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A MINH/^ MULHER

Luzia Mattos de Souza Bandeira

gentil companheira nas

viajens cujas impressões aqui

se recordam, e na jornada da

vida que tanto me suaviza.





JZfSTE pequeno volume não é uni

livro de vlajens.

Nada mais pretende além de expri-

mir alguns dos sentimentos e ideas suje-

ridos pela eterna fascinação da Europa

sobre os seus lonjinquos descendentes, que

para ella se voltam como a grande fonte

de ideal necessária para os salvar das

vulgaridades da vida.

Rio de Jaupíio, JioiIío de 1909.

S. B.





Rs òuas mariens ào Sena

p,ARA um grande numero de estranjeiros, e até

de parizienses, os limites de Pariz são fáceis de

estabelecer. Ao sul o cais que corre ao longo do

Sena, ao oeste o Bois de Boulogne, ao norte as

alturas de Montmartre até onde chegar o cabaret

mais em voga, e a leste uma linha indeciza que vai

do Louvre (Magazins, está entendido) até os últi-

mos teatros do Boulevard.

Esse largo perímetro contem a maior cidade do

mundo e rezume toda a vida espiritual da França,

da Europa, do universo inteiro. Aí lejisla-so sobe-

ranamente sobre o gosto, gasta-se, trocado em lui-

zes, o dinheiro exportado de toda a parte do

mundo, goza-se a bom gozar de tudo o que a vida

possa ter de atraente, e adquirem- se, a custo de
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somas consideráveis, moléstias suficientes para en-

treter um homem durante todo o resto de sua vida.

A capital deste reino encantado é o Café de la

Paix. A lingua falada é o argot do boulevard

entremeiado de frazes inglezas que os elegantes

repetem a cada momento para se darem um ar

ainda mais pariziense. O jornal oficial é o Figuro.

As impressões artísticas são varias e sublimes.

O supremo ideal é reprezentado pelos figurinos de

Paquin ou de Drecoll, muzeus da mais elevada esté-

tica, onde passeiam os modelos, de plástica acabada,

contorcendo os corpos em atitudes automáticas de bo-

necas de engonso para melhor avantajar as creações

dos grandes artistas da tezoura e das fanfreluches.

Os joalheiros da Rwp de la Paix, os Petronios

dos clubs elegantes, as hetairas da moda que des-

filam pelo Bois em carruajens luxuozas, comple-

tam a estética deste mundo deliciozo.

]^o outro extremo desta gama da arte pariziense

está o Maitre d' Hotel dos grandes restaurantes,

supremo arbitro das elegâncias culinárias, impe-

cável no seu rijido protocolo, de menu em punho,

a servir uma traite saanionnre com a unção sacer-

dotal de uma ceremonia relijioza.

Quando um estranjeiro acaba de gastar as suas

ultimas economias nesta grande cidade de prazer,

levando mezes e anos inteiros, a correr do Pail-

lard para o Bois, do Bois para o Vaudeville, do

Vaudeville para o Café Anglais, torna esfalfado á

pátria, e emquanto trata de jantar dinheiro para
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voltar, diz aos amigos com um ar superiormente

melancólico « Oh ! Pariz ! . . .»

Seja dito de passajem que este conceito é ali-

mentado por uma lejião de escritores que fazem

as delicias dos refinados de aquém Atlântico. Tão

profunda literatura começa pelos jornais prezumi-

dos literários, espalha-se nas obcenidades que as

atrizes celebradas em cartões postais reprezentam

nos teatros da moda explendidamente despidas em

trajes que custam fortunas, e derrama-se pelo

mundo inteiro em brochuras, a o francos e .)0, com

ilustrações sujestivas. Graças a esta intelijente

propaganda, o estranjeiro que chega a Pariz vem

convencido de que naquella encantada Babilónia,

o vicio é a relijiào dominante, nào ha familia, não

ha moral, e toda a vida se reduz a um constante

fervilhar de prazer, ao compasso dos orquestras de

ciganos e ao estourar do champrujnr' rozeo. Pois

nào afirmou Musset, com a sua autoridade de pari-

ziense nato, que Pariz é a cidade mais fecunda

em vicios? Os vastas que vão á grande capital

tomar lições teóricas e praticas de vicio nào fazem,

pois, sinão acompanhar o autor de Jacques Rolla,

que provavelmente nunca leram.

Seja como fôr, parece certo que aos que se

querem contentar com este único aspecto, Pariz

oferece extraordinários atrativos, pois quem, uma

vez, levou aos lábios a capitoza taça dos seus pra-

zeres não tem socego de espirito emquanto não na

sorver até as ultimas gotas.
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Quem penetra, porém, na Cidade-Luz, com o

espirito cheio da sua glorioza historia, e da magni-

fica irradiação de arte que ella tem sabido inspi-

rar, como se acha bem ao pizar as calçadas das

suas belas ruas ! Debalde assaltam o espirito a

imponente majestade de Londres, a nlegria trans-

bordante de Viena, a severidade disciplmar de

Berlim, a melancólica poezia de Roma. Pode-se

ser, á vontade, germanofilo, ou anglofilo. E' Pariz

que se saúda como uma antiga conhecida, a quem
se desvendam as intimidades da alma, em que se re-

vêem com volúpia sonhos longamente acariciados.

Nutrida a alma de todos nós com leituras fran-

cezas, foi Pariz que nos abriu o espirito.

Os volumes que primeiro nos ilustraram a infân-

cia, os romances que ás escondidas nos estimularam

a malioia de colejiais, os livros que nos fizeram so-

nhar, sorrir ou pensar, todos nos trouxeram, aos

poucos, pedacinhos desta sutil e encantadora alma

pariziense. De lonje, todos acompanhamos o evol-

ver da grande cidade. As suas figuras são-nos fami-

liares. Os seus monumentos temol-os gravados na

imajinação. Os seus múltiplos aspectos são para

nós como que aspectos da nossa vida quotidiana.

E' por isso que Pariz ó uma cidade que nunca
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se vê pela primeira vez, e sempre se revê, mesmo

no momento em que se dezembarca. Com que prazer

atravessa a gente a Praça da Concórdia, saúda o

obelisco, velho amigo, olha a admirável perspec-

tiva dos Campos Elisios, tendo no fim a glorioza

apotéoze do Arco da Estrela, e vê num deslum-

bramento, a Madalena, o Louvre, o Jardim das

Tulherias, as pontes, o Sena, tudo lembrando ao

espirito, fatos, ideias, leituras, que nos acodem em
borbotões, prendendo, da maneira a mais intima,

a paizagem que nos cerca a longinquos epizodios

da nossa própria vida. E este aspecto encantador,

como para completar o deslumbramento, ó por sua

natureza cambiante, como o oceano. Muda conforme

as estações e as épocas do ano. Muda no mesmo dia

conforme as horas. Mas sempre nos aprezenta uma
face grata ao espirito, acariciando a memoria com a

reprezentação viva de uma sensação anteriormente

sentida ou sonhada.

No policial que passa, no pezado omnihus arras-

tado por gigantescos cavalos brancos, no gavroche

adoravelmente impudente, na midinette carregada

de caixas de encomendas, nos vendedores ambu-

lantes com os seus pregô^js carateristicos, no inso-

lente cocheiro de Jiacre, vemos a reprodução de

tantas coizas que entretiveram a nossa imajina-

ção dos verdes anos. E' necessário algum esforço

para não dirij irmos a palavra ao primeii'0 tran-

zeunte, como a um conhecido, perguntando por

coizas e pessoas descritas em livros ha tanto tempo
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lidos que de muitos nem os titules nos lembram

mais.

Seja qual tur a feição atual do nosso espirito,

foi em francez que todos nós começamos a pensar

€ a sonhar. Sentimos por isso, a nostaljia das

nossas primeiras leituras, e em Pariz vamos ter

esta delicioza impressão, absolutamente única entre

quaisquer outras que se tenham nas demais cida-

des europeas.

Quando se deixa a ruidoza marjem direita,

cujo encanto é extraordinariamente prejudicado

pela banalidade cosmopolita dos grandes boidevards,

cheios de estranjeiros e de ociozos, colmados de

lojas em que se ostenta como uma bandeira o

odiozo English spoken here, e se atravessam as

pontes para entrar na marjem esquerda, como

entramos nós, com inarrável delicia, pelo passado

da grande cidade, entrando ao mesmo tempo pelo

nosso próprio passado

!

São as pitorescas instalações ao ar livre dos

alfarrabistas do cais, com a mesma aparência das

que foram vizitadas por tantas gerações de biblió-

filos. Que prazer é estacionar diante delias e

folheiar os exemplares traçados e empoeirados, que

ali vem ter, quem sabe de onde.
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E' Notre Dame com a sua figura medieval, a

pureza das suas linhas góticas, a sombria auste-

nidade do seu interior, as suas torres, as íV)r-

mas grotescas das suas quimeras, tanta coiza

enfim que faz pensar na historia real que ali pal-

pitou, e na poderoza fantazia de Victor Hugo que

emprestou um sopro de vida áquellas paredes ene-

grecidas.

E' a Conciergerie onde se dezenrolaram os

lutuozos dramas da Revolução.

O velho palácio de Cluny, com o seu preciozo

muzeu, e os restos do castelo onde Juliano foi acla-

mado imperador, pelas lejioes romanas reunidas na

antiga Lutecia, sendo assim o primeiro monarca

que recebeu a capitoza consagração de Pariz. De
então para cá quantos tem procui-ado esta consa-

gração, com mais ou menos felicidade

!

O bairro latino, fervilhando da boémia intele-

ctual, cheio de edifícios veneráveis em que palpita

o génio da raça, animado pela veia inesgotável do

espirito gaulez, para onde converje tudo o que o

mundo civilizado tem de notável, e onde, sem des-

pender um centezimo, podem-se adquirir noções de

todos os conhecimentos humanos, dadas pelos espi-

rites mais poderozos que a França possue,

E o recanto adorável do Luxemburgo, onde um
jardim encantador e povoado de crianças e de pás-

saros conserva a memoria dos queridos poetas que

nos enlevaram a mocidade. E ao lado, o Muzeu,

onde se guardam as jóias da arte franceza, ao
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passo que, na raarjem oposta, o seu rival, o Louvre,

contem os primores da arte uYiiversai.

E as ruas velhas e pitorescas, onde ílorecem

as industrias do Pariz antigo, onde velhos palácios

da Renacença se destacam solitários na poezia da

sua elegante vetustez, onde os comerciantes falam

corajozamente o bom francez de seus pais sem

ostentarem letreiros em lingua estranjeira, onde

pouco aparecem os cultores do Baedeker, e por

onde raramente se aventuram as hordas devasta-

doras da ajencia Cook.

Como é adorável este Pariz da marjem es-

querda, emquanto lá não chegar o nivel tremendo

dos melhoramentos. Quando o vi pela primeira vez,

ha anos atraz, somente por lá passavam os velhos

omnibus, que não perturbavam a doce tranquili-

dade do ambiente.

Hoje a buzina dos automóveis, e o estertor dos

tramways, passam ao lado do venerando retiro da

Sorbonna. Deixei bem adiantados os trabalhos do

Metropolitano.

Que ficará do velho Pariz dos nossos sonhos?

D^S



o lago de Genebra

-*-

A QUEM tenha o espirito cansado pela banali-

dade da paizajem suissa, com as suas eternas mon-

tanhas e geleiras^ os seus hotéis monumentais, e o

reclamo de toda a espécie que persegue o viajante,

apregoando a beleza inimitável da natureza no

mesmo tom com que se apregoam a farinha latea

de Nestlé ou o chocolate Suchard, nada repouza

mais do que iima longa estação, em qualquer das

pequenas cidades que bordam as encantadoras mar-

jens do lago de Genebra.

A própria beleza do lago e as tradições de

tantos espirites superiores que por ali passaram,

atuam tão fortemente sobre a imajinação, que so-

brepujam a vulgaridade esmagadora com que, na

Suissa, os guias, os hotéis e os inglezes matam o

encanto das viajens.
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A' beira do Lemano, porém, as impressões

são de ordem intelectual, e, realçadas pelo esplen-

dido quadro da natureza, oferecem um largo pasto

á imajinação. Não se pôde deixar de ligar a paiza-

jem aos grandes espirites que ali viveram, sofre-

ram e produziram, e a sedução do ambiente obriga

a investigar si foram da mesma natureza que as

nossas as sensações, de Rousseau, Voltaire, M.'"^ de

Stael, Byron e Shelley. O próprio Byron disse que,

ao vagar sobre as aguas cristalinas do lago, sentia

um nobre ardor dando realidade ao sopro de gloria,

que animou os herdeiros da imortalidade

:

Ifow much more. Lal:e of Beautyl do loe feel,

In swcetly glidinrf oer thy crystal sea,

The wild glow of that not unc/entle zeal,

WJiich of the heirs of immortality

Is proud. and mahes the breafh of rjlory real

!

E' em primeiro logar o génio de Bvron, que

enche o espirito com a recordação dos dias passados

em companhia de Shelley, levando através do lago

a angustia da sua alma insaciada, arriscando a

vida para salvar a do amigo nos rochedos de Meil-
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lerie, onde os dois poetas naufragaram exatamente

no mesmo logar em que Rousseau descrevera o

naufrágio de S. Preux e de Júlia ; coraovendo-se ao

aspecto interessante da parte velha de Genebra, a

cidade calvinista ; vizitando o castelo de Cliillon,

tão cheio de lúgubres recordações, que contrastam

o belíssimo aspecto da paizajeni, a mais formoza do

lago, e descrevendo a tortura de Bonnivard, que

ali esteve encarcerado, em admiráveis versos, so-

mente comparáveis aos que Dante dedicou ao conde

Ugolino ; recordando, em Clarens a vida de Rous-

seau e o seu prestijio sobre a humanidade, em Lau-

sanne Gibbons, e a superioridade do espirito inglez

na concepção da historia, em Ferney Voltaire e a

onipotencia da critica; indo a Coppet para visitar

M.™® de Stael, então em plena florecencia da

pequena corte que ali mantinha.

Oh I este castelo de Coppet, situado em um
logar tão encantador, como faz pensar na pertur-

badora Corina, que lá passou os melhores anos do

seu exilio, rodeada de adoradores fieis e ciumentos,

vizitada pelo que a Europa tinha de mais ilustre,

no mais forte da sua crize de amor com o român-

tico Benjamin Constant, tornando-se o centro intele-

ctual da reação contra Bonaparte, e lamentando ao

mesmo tempo, preza do nostaljia, o seu jjetit rv.is-

seau de la me du Bac.

Ferney, a pouca distancia de Genebra, si l)em

que não á beira do lago, é o refujio de Voltaire,

cuja caza é relijiozamente conservada, cheia de



20 PEREGRIXAÇUES

relíquias do grande homem, que, depois da ruptura

com Frederico, estabeleceu ali a sóde do seu pon-

tificado, arvorando-se em apostolo do livre pen-

samento, e exercendo por toda a Europa uma
verdadeira revolução intelectual, cujos efeitos, do

seu deliciozo retiro, elle observava com toda a

'atenção.

O grande rival de Voltaire, o incompreendido

Rousseau, espirito paradoxal e angustiado, a quem

não se sabe si se deva lamentar ou admirar, nacea

á beira do lago, e ali viveu talvez a parte mais

pura da sua vida. O seu monumento, numa pequena

ilha do Ródano, cercada de arvores sombrias, onde

chilreiam os pássaros, ó o recanto mais adorável

de Genebra, para que, fora do bulicio da cidade^

e ao mesmo tempo bem no coração delia, se possa

sonhar no século xviii, e no mundo de coizas que

elle sujere, tendo ;i vista, nos dias claros, a majes-

toza perspectiva do Monte Branco.

A beleza serena do lago e dos seus arredores,

ninguém a compreendeu melhor do que Rousseau,

Montreux, Clarens, Vevey, estão cheios de recorda-

ções da Nova Heloísa. São ainda os mesmos casta-

nheiros seculares que se debruçam sobre as encostas

das montanhas. E' o mesmo azul diáfano do lago,

cortado pelas graciozas barquinhas do Lemano,

cujas velas conjugadas fazem lembrar as azas de

um pássaro. São as gaivotas, em bandos gárru-

los, descrevendo no ar infinitas volutas, ou cortando

a nado a plácida superfície do lago. E' o lago que^
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atormentado de repente pela briza, transforma a

sua habitual calmaria em furioza tempestade, que

atira sobre as marjens vagas de altura descomu-

nal. E' a alvinitente crista do Dent du Midi, que

domina a paizajem, cercado de todo o sistema de

montanhas do Oberland, que reíletem nas aguas

fundas a sua massa imponente. E' o Ródano que

arroja ali a sua corrente pardacenta, a qual, du-

rante larga extensão, faz violento contraste com o

limpido azul do lago. Todos estes esplendores da

natureza, que tanto seduzem na parte oriental do

lago, foram descritos pelo autor da Nova Heloisa,

nos passeios sentimentais dos dois amantes por

aquelles sitios. E quantos pedaços da sua pobre

alma não terá deisado ali o genial e infeliz amante

de M."^" de Warens !

O encanto de Clarens e Montreux é hoje ainda

mais realçado pelas graciozas cazas de campo que

a povoam, sobresaindo o deliciozo retiro da ilha

des Mouettes, onde o pintor Chartran, fez construir

a mais encantadora vivenda que um artista pôde

imaginar.

Foi de Vevey que partiu, em dias de rigorozo

inverno, Henrique iv, da Alemanha, para a humi-

lhação de Canossa, afrontando, em demanda da

Itália, Ínvios trilhos e tempestades de neve, pelo

mesmo caminho do Simplon, que os viajantes de

hoje atravessam em túnel, rodeados de todas as

comodidades de que é capaz a Companhia Inter-

nacional dos Vagões Leitos. Como não padeceu por
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aquelles mesmos sitios o orgulho, até então intan-

jivel do poderozo imperador, cujo prestijio teve de

ceder diante da vontade imperioza de (iregorio vii^

um simples frade velho e enfermo.

Tantas recordações, de natureza diversa, atra-

vessam o espirito, objetivam-se no mundo exterior,

vagam pelo azul do lago, esfumam-se no indecizo

horizonte formado ao lonje pela neve das monta-

nhas, e enchem o ambiente de uma atmosfera de

saudade e devaneio, contra a qual é impotente

toda a complicada organização de ridícula vulgai'i-

dade que acompanha o viajante de hoje nos paizes

civilizados, o na Suissa mais do que em nenhum

outro.

Saturado o espirito destas idéas, podemos amar e

admirar o lago de Genebra, em todo o seu esplen-

dor. Podemos reajir com a Nova Heloisa contra o

Baedeker, com Byron contra os sujeitos que nos

gritam a historia de Bonnivard a cincoenta cente-

zimos por cabeça, com M."^'' de Stael contra os

tenores que berram nas barcas a Stella Confidente,

com Shelley contra os inglezes que agridem de

kodak em punho as belezas naturais que se lhes

deparam, tão somente para escrever nas notas
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de viagem : seen, heautlfid day, ou It was rainínc/.

Tinha razão o grande Byron. E' o espirito dos

ilustres mortos que por ali passaram, que anima

as marjens do Lemano, e o frémito de admiração

que nos sacode a alma, confunde na mesma home-

najem a beleza augusta da natureza e a beleza

imortal das grandes creayões artísticas.

Como se percebe então, diante do divino pan-

teísmo que é a verdadeií-a relijião do artista e do

poeta, quão fútil e pequenina é a velha distinção

entre o espirito e a matéria. Esplendores da natu-

reza ou manifestações do génio, são igualmente pro-

dutos de uma só e misterioza força, que nos penetra

e subjuga, mas que nunca podei-emos conhecer.

E toda vez que um poeta ou um artista, iden-

tificando-se um momqnto com o intanjivel segredo

das coizas, mostra-nos uma face da natureza em
todo o seu deslumbramento, nós sentimos este em-

polgante delirio, que nos arrebata para mundos

estranhos, num dezejo ardente, violento e insaciá-

vel, de que Shelley deu a medida tão exata no seu

majestozo Hino á Beleza Intelectual.

Lf^RJ
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C monte Cervino

-*-

G/ONHEÇO uma banalidade maior do que a

Suissa dos hotéis cosmopolitas, dos guias de via-

jem e das excursões Cook. E' a impavidez com

que alguns viajantes i'eeditam pela milezima vez,

como próprias, as mesmas facécias da Suissa arti-

ficial para explorar os viajantes, graças ás quais

Daudet obteve tamanho sucesso em Tarf.arin sur

les Alpes.

A delicioza gaJéjade tarasconeza produziu tal

impressão em quem a leu, que ao aspecto das ver-

des pastajens cobertas de rebanhos, das geleiras

que guarnecem os flancos das montanhas abruptas,

« até do deliciozo e matinal café com leite e mel

de abelhas, não ha quem não pense na memorável

conversa sob o túnel de Axenstrasse, perto de
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Brunnen, á beira do lago dos Quatro Cantões, na

qual Bompard convenceu a Tartarin de que toda

a Suissa era propriedade de uma poderozissima

companhia, que gastava um dinheiro surdo para

montar, arranjar, pintar e calafetar montanhas e

precipicios, engajar lejiões de pastores, camponezes,

alpinistas, et reliqmi, tudo com o intuito de atrair

as hordas de viajantes que, de junho a setembro,

invadem anualmente os hoteis-palacios, afim de

apreciarem as belezas da natureza helvética.

Confesso, pela rainha parte que ao penetrar no

pitoresco ramo do lago, que toma o nome especial

de lago de Fri, procurei o ponto onde Daudet colo-

cou a conversa popularizada por Myrbach nas gra-

vuras da edição Guillaume, em que nós todos

lemos o livro, com a mesma avidez com que olhei

para a capela pouco adiante erguida á memoria de

Guilherme Tell, Entes igualmente imajinarios e

vivendo pela consagração popular, Tartarin e Gui-

lherme Tell têm 03 seus nomes indissoluvelmente

ligados áquellas parajens.

Ao passo que Tartarin foi creado de um
sú bloco pela poderoza fantazia de um grande

romancista, o outro foi, aos poucos, elaborado pelo

espirito do povo, que lentamente ajustou vários

fatos, devidos a personajens reais, e ornando-os

com puras invenções, formou o tipo lendário que

hoje se impõe ao patriotismo de uma nação inteira.

Si não fosse a poderoza creação de Schiller,

que perpetuou para todo o sempre o heroe suisso,
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a sua memoria vej etária obscura entre os seus

patrícios, sem ter o destaque universal e imor-

redouro com que se impòe a todas as gerações,

como personificando a grandeza moral de um povo.

E tanta conciencia têm disso os suissos, que á

entrada da parte do lago, onde a lenda figura toda

a ação de Guilherme Tell e, portanto, toda a

orijem da íbrmaçào da Suissa, antes dos monu-

mentos ao heroe e das capelas comemorativas, o

que se avista, sobrepujando tudo, é o rochedo de

Mythenstein, com a sinjela inscrição: Ao cantor de

Tell, Fr. SchiUrr, os cantões primitivos, ISTtO.

Quiz assim a Suissa testemunhar quanto deve

a uma belíssima creação da poezia a poderoza lenda

que ainda hoje anima as enerjias de um povo

patriótico. Tocante homenajem ao poder sujestivo

da arte

!

Si, pois, a velha Suissa das lendas heróicas

pede o seu prestijio á creação de Schiller, nâo é de

estranhar que a nova Suissa dos toaristes deva

a sua fama ao romance de Daudet.

Não ha, pois, quem, pizando aquelle solo, não

tome ao serio a pilhéria de Bompard, e, ao encon-

trar os camponezes, que na sua incompreensível

geringonça oferecem ed''hceiss ou alpenstocks^ ou

mesmo ao encontrar as montanhas cobertas de

neves eternas, ameaçando despenhar medonhas ava-

lanches, não tenha vontade de dizer, piscando os

olhos, como dizia Tartarin, cora ares de iniciado

:

Connu, mon vieux, c'est iwur rire.
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Quando, porém, se sai da Suissa convencional,

povoada dos mais confortáveis hotéis da Europa,

cheia de belas casas de campo, de cascatas ilumi-

nadas a fogos de artificio, de geleiras com bilhetarias

á entrada, de montanhas coroadas por projetores ele-

tricos, póde-se gozar ainda dos encantos de uma

natureza agreste e bela, emquanto lhe não chegam

03 requintes niveladores da civilização.

Nas rudes montanhas do cantão de Valais,

onde até bem pouco tempo havia rejioes em que

eram proibidos os automóveis, onde os hotéis

ainda não adotaram a forma neutra e internacional

dos vastos caravanserralhos que enchem o resto da

Suissa, pude por ora a gente admirar os esplen-

dores da paizajem, sem o receio de encontrar a

cada passo um letreiro recomendando o belo ponto

de vista, ou avizando de que na volta do caminho

ha um precipicio.

Para Zermatt, que fica no fundo do cantão, e

bem no meio dos Alpes, vai-se pela linha cujo

prolongamento é hoje o Simplon, a mais recente e

rápida via de comunicação entre a França e a

Itália.

O trem expresso, com o seu conforto internacio-

nal, contrasta o aspecto selvajem da vista que se
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começa a descortinar, depois que, deixadas as mar-

jens encantadoras do lago Lemano, sobe-se o vale

do Ródano, em demanda do formado pelo seu

afluente, o Viége.

São, a cada passo, torrentes que se despenham

das eminências e vão em atroadores rujidos á pro-

cura da planície, rochedos gigantescos que parecera

em equilibrio instável nas alturas inacessíveis, altís-

simas montanhas cujos cimos nevados já se come-

çam a divizar ao lonje, florestas de pinheiros que

constituem a principal vejetação daquellas rejiões.

O curso do Viége é todo formado por uma
sucessão de catadupas, refervendo e espumando de

encontro aos enormes blocos de gneiss que lhe em-

pecem o caminho.

Subindo-o por uma encosta de grande declive,

chega-se a Zermatt.

Zermatt é uma aldeia, que nenhum outro atra-

tivo oferece, além de estar aos pés do monte Cer-

vino.

Na única rua alinham-se os hotéis, cuja maioria

pertence a uma só família, e á roda estão semeados

os chalets das poucas centenas de moradores. Não

são mais os elegantes chalets das cercanias de Lu-

cerna e Interlaken, de cores claras, enfeitados de flo-

res, cheirando a rezina de pinheiro, que constituem

parte obrigatória de toda a paizajem suissa que se

preze. São cazínhas negras e acaçapadas, forte-

mente construídas para rezistir aos duros mezes de

inverno, durante os quais, suspenso o trafego da
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estrada de ferro, izolados os moradores do resto do

mundo, servem de refajio único á população, bem

como aos animais domésticos.

No fim da rua, vêem-se os dois cemitérios,

católico e protestante, cobertos de sepulturas de

alpinistas vitimas de dezastres. Ao lado, uiu pe-

queno muzeu alpino contém destroços das varias

vitimas da ascensão ao Cervino. Roupas dilaceradas

e onde se vêem sinais de sangue, cordas partidas,

alpenstodcs despedaçados, fragmentos informes, mos-

tram os estragos cauzados por horriveis quedas

daquellas alturas vertijinozas, tudo acompanhado

de minaciozas descrições dos dezastres, cuja leitura

evoca 03 momentos terriveis em que dezapareceram

tantas vidas na lúgubre solidão daquelles gelos.

Entretanto, sem que se apavorem por este

sinistro espetaculo, ou talvez mesmo incitados por

elle, grupos de alpinistas partem todos os dias em
ascensões arriscadas á majestoza montanha.

A enorme pirâmide do Cervino domina pela sua

estranha e imponente configuração. Não é a linha

curva do monte Branco, nem a virjinal corOa do

Jungfrau.

E' uma gigantesca mole que surje, hirta, so-



o MOXTE CEKVIXO 31

Iene, truculenta, em linhas firmes, em arestas for-

tes, afirmando a sua superioridade de gigante

sobre a ridicula pequenez da humanidade. Os <);elos

eternos nào na conseguem cobrir de todo, apezar da

altura, apezar do frio. A neve escorre-lhe pelas

rochas aclives e muito em baixo vai formar as

geleiras de um azul esverdeado, verdadeiros rios de

gelo, de curso aparentemente imóvel, que alimentam

o rejimen de aguas, de onde saem os afluentes do

Ródano.

Subindo á montanha de Gornergrat, ligada a

Zermatt por uma ouzada linha eletrica de crema-

Iheira, tem-se um dos mais belos panoramas dos

Alpes. Avistam-se em roda o monte Rosa, os Gé-

meos, o Breithorn, o Rothhorn, e além, mais além,

ainda além, toda a vasta série de cabeços nevados,

que, na imensidade apavorante das geleii'as, parecem

estar tão pei'to que poderiam ser tocados com a mão.

A reverberação do sol empresta ás cumiadas

um tom lijeiramente rozeo, e, refletindo na alvura

imaculada das neves, produz uma tal fulgui^ayao

de luz, que fascina a vista e deixa o espectador em
estado de verdadeiro extaze.

Mas ó ainda o Cervino que vence, com o seu

cimo ponteagudo, dezafiando as montanhas rivais

que lhe ficam aos pés, e sobre as quais projeta ao

sol poente a sua fantástica e majestoza sombra.

Orgulhozo, solitário, elle parece recordar que os

flancos creadores da terra, numa convulsão supre-

ma, atiraram aos céus aquelle vertijinoso dezafio,
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ultimo grito de guerra numa monstruoza luta de

titães.

E decendo a montanha, onde quer que se esteja^

já lonje de Zermatt, volve, de espaço, em constante

obsessão, a grandioza figura do Cervino, erecto,

hispido, arestozo, como um protesto, em nome da

sua rudeza selvajom, contra os artifícios refinados

que cercam as outras montanhas da Suissa central.

(^SD



As ducis Alerricinhas
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^AINDO-SE de Unter den Ltnden, em direção

ao Tiergarten e passaudo-se pela famoza porta de

Brandenburgo, entra-se na Praça Real, de cujo

centro tem-se um dos mais impressionadores aspec-

tos de Berlim.

Bem no meio eleva-se, toda de granito e bronze,

a coluna da Vitoria, de cujo cimo uma colossal

Borussia dourada domina toda a redondeza.

No sopé, quatro baixos relevos lembram as

vitorias das armas alemãs, e em letras douradas,

lô-se a orgulhoza inscrição : Das dankbare Vater-

land deni siegreichen Heere. (A pátria agradecida

ao exercito vitorioso). Encravados no íuste vêm-se

canhões tomados á Dinamarca, á Áustria e á

França.

3
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De um lado destaca-se o palácio do Reichstag,

que os francezes costumam descrever como um
edifício pezado e sem gosto, mas que ao olhar des-

prevenido aprezenta um aspecto severo e majestozo,

com a sua larga escadaria e os seus pórticos, a

esplendida fachada com baixos relevos de Begas, e

as figuras fantásticas das Valkirias que dos ângulos

do edifício parece lançarem-se no espaço.

Bem em frente ao Reichstag vê-se o belo mo-

numento de Bismarck, a que correspondem do outro

lado da praça os dos dois outros colaboradores da

unidade alemã, Roon, de uma sóbria grandeza, e

Moltke, um tanto trivial.

Nas ruas que vem ter á praça, estão os monu-

mentos de Goethe, de Lessing, de Wagner e o

pequeno templo alegorixío comemorativo de Haydin,

Mozart e Beethoven,

Ao lado da praça extende-se o Tiergarten, o

parque favorito dos berlinenses, de onde começa a

esplendida estrada de Charlotteuburgo, que leva

á cidade vizinha, onde estão um dos palácios impe-

riais e o belo mauzoleu dos Hohenzollerns.

Atravessando em linha réta o Tiergarten e

dezembocando em frente á coluna, passa a extensa

e larga alameda da Vitoria, SiegesaUée, ornada das

estatuas de trinta e dois reis da Prússia e de

Brandenburgo. As fíguras de mármore, em tama-

nho maior que o natural, são precedidas de uma
exedra, sobre a qual se levantam estatuas de con-

temporâneos ikistres de cada um dos soberanos.
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E' inolvidável o conjunto de impressões que

deixa no espirito esta admirável perspectiva, a

quem reílete um pouco no papel da Alemanha

atravóz dos séculos.

Parece que da vasta alameda erguem-se, sole-

nes e majestozos, os velhos antepassados, evocando

as glorias da Germânia Mater, e, revendo-se no

rezultado a que chegaram os seus decendentes,

mostram ás gerações futuras o progresso que fez

o povo, desde a éra obscura dos seus Markgraves,

até a floreeencia atual do império com as suas

tendências, talvez insolentes, para o pan-germa-

nismo.

Sente-se bem que foi essa na historia a verda-

deira alameda do triunfo, percorrida pela nação,

tendo á frente os seus soberanos guerreiros, guiada

por uma forte conciencia do seu destino, e ilumi-

nada por uma lejião de pensadores que tanto eleva-

ram a cultura germânica.

A coluna que completa a magnifica alameda,

é a consagração material do grande Werden da

raça.

Mas, si a olharmos de mais alto, não na

vemos como a simples impressão de uma vito-

ria da força bruta, sim como a afirmação glo-
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rioza de um grande povo qae viu chegada a sua

hora histórica.

Ponhamos de lado a Alemanha dos generais,

do cerco de Pariz, das leis de exceçào, do des-

potismo militar, dos discursos retumbantes do

Kaiser Guilherme. Acima delia, penetrando-a com

a sua seiva poderoza e vivificante, envolvendo-a

com a intensidade da sua luz, está a outra

Alemanha, a qíie não depende dos canhões fun-

didos em Essen, nem do ouro entezourado em
Spandau.

E' a Alemanha do pensamento, a Alemanha de

Kant, de Schopenhauer, de Hegel, de Hartmann,

de Haeckel, de Nietzche. Que produziu Lessing,

Goethe, vSchiller e Heine, Que na múzica faz

vibrar a longa escala de grandes artistas, vindo de

Bach até o génio culminante de Wagner. Que al-

cançou na nossa época o deslumbrante dezenvolvi-

mento cientifico, cuja irradiação se espalha sobre

todo o mundo culto.

Esta Alemanha ergue-se, majestoza, sobrepu-

jando as mesquinhas construções da Alemanha

militarizada e burocrática, não porém sem lhe

transmitir todo o prestijio necessaiúo para que a

outra seja respeitada e forte.

Mesmo nas suas manifestações as mais antipa-

tizadas, partam ellas do governo ou das classes

militares, ha no espirito alemão um que de grave

e entusiasta, que não pude deixar de impor admira-

ção. Póde-se discordar de alguns processos, mas
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é-se forçado a reconhecer que o povo segue o seu

caminho na historia, fortemente penetrado do ideal

de sua raça.

O próprio irrequieto Kaiser com a sua concepção

medieval da realeza e do exercito, procura dar aos

seus atos e gestos uma forma artistica, que o

aproxime dos velhos tipos lendários da mitolojia

germânica.

Debalde a compressão administrativa peza sobre

a população, impondo-lhe formulas e doutrinas des-

toantes dos Ideais do século. Por toda a parte

reponta o espirito novo, professado por uma ardente

mocidade, largamente divulgado pelos escritores,

copiozameate difundido nas universidades. O rijido

espirito prussiano vai-se aos poucos diluindo na

concepção mais larga da raça, que do Kheno ao

Danúbio fala o másculo idioma, cuja unidade faz

a unidade da nação, como apregoava Arndt na sua

celebre poezia.

No próprio exercito já se começam a manifes-

tar clarissimos sinais de que os capacetes pontudos

também cobrem cérebros pensantes. Apezar da se-

veridade com que se proibem os chamados jornais

revolucionários, não ú raro adivinharem-se sob a

farda de muitos oficiais o Zukanft ou o Sim-

2ylicissiinus, secretamente comprados. E as edições

dos livros anti-militaristas sucedem-àe rapidamente,

mesmo quando retirados da circulação.
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Henrique Heine não perdoava á Inglaterra o

ridículo de ter vencido Napoleão. O deslumbrante

progresso da Alemanha pôde, porém, concorrer

para que lhe seja perdoado o bombardeio de Pariz.

A unificação da Alemanha depois de Sedan foi

um dos fatos mais importantes da historia moderna.

Passou Sedan, como passaram e passarão todas as

batalhas. Ficou, porém, o efeito da proclamação dq

Império na Galeria dos Espelhos de Versailles,

consagrando o momento histórico, tão admiravel-

mente traduzido no celebre qviadro de Werner.

A tendência para a unificação é a velha idéa

germânica que se evolveu atruvez de todas as lutas

da idade média, animou os sonhos imperialistas de

Barbaroxa, Carlos IMagno, e Carlos Quinto, pre-

cizou-se no cérebro poderozo do grande Frederico,

e veiu ter a sua consagração definitiva graças á

grande habilidade de Bismarck.

^^'ão exajeremos, porém, o papel dos grandes

homens. Não foi somente Bismarck quem unificou a

Alemanha.

EUe chegou na ocasião oportuna e, como dizem

as palavras do canto nacional Wacht am Rheim,

acudiu ao apelo que desde longas eras fazia toda a

nação a quem se pozesse á frente do movimento
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para tornar do Rheno um rio alemão e alargar a

esfera de influencia do germanismo.

Si para obter este resultado foi necessário tra-

duzir, rezumir ou falsificar o telegrama de Ems,

si a torrente caudaloza da guerra espalhou por toda

a parte tantos horrores, isto é, profundamente con-

denável como é toda a guerra, seja qual for o

motivo.

Mas, passada a guerra e apreciado o efeito

moral que ella produziu, não ha quem possa deixar

de considerar uma conquista para a civilização o

estabelecimento do Império Germânico.

Eis por que, apezar de pacifista intranzijente,

pude contemplar com sincera admiração a Sie-

gesaiile de que tanto se orgulham os alemães.

Adepto fervorozo da cultura germânica, eu não

pensava na Alemanha de Bismarck. Era a outra, a

de Kant e Goethe, que eu venerava.

D^D
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Sans-Souci

o CASTELO de Sans-Souci, em Potsdam, rezi-

dencia favorita do grande Frederico, é um fra-

gmento do século XYiii, que, flutuando á tona das

grandes convulsões que ajitaram a Europa do sé-

culo passado, chegou intacto até os nossos dias.

O parque, dezenhado ao gosto de então, o cas-

telo em primorozo estilo rococú, os apozentos. con-

servados com a mesma decoração e mobilia da

grande épnca. e cheios de significativas reminicen-

cias da intensa vida que ali reinou, transportam o

espirito ao tempo em que o rei filozofo, cercado dos

mais brilhantes espiritos contemporâneos, fazia de

Potsdam o refujio do bom gosto e do livre pensa-

mento, emquanto por uma administração cruelmente

severa lançava as bazes do império alemão.
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Na vida deste homem extraordinário, revemos

todo o seu século, com o seu apurado gosto, a sua

fimira de sentimento, o seu espirito distintamente

fidalgo, a sua bravura cavalheiresca, mas também

com os seus defeitos, os seus crimes, e, confessemos^

as suas torpezas.

Tudo em Frederico ii é paradoxal e inesperado,

e tào ilógicas são as reviravoltas da sua carreira^

que a um espirito como Carlyle pareceu necessário,

para esplical-as, considerar o grande rei uma espé-

cie de miáteriozo instrumento do destino, encar-

nando o espirito do seu tempo, afim de ser o

homem reprezentativo da nação, que em pouco

mais de um século fez e cauzou a mais rápida

mudança politica de que fala a historia moderna.

E' conhecida a educação que lhe deu seu pai^

Frederico Guilherme, espécie de sarjentão, sordida-

mento avaro, orgulhozo da sua ignorância, profun-

damente possuido do desejo de engrandecer o seu

paiz, mas professando o mais absoluto desprezo por

tudo o que fosse intelectual. Preocupado em formar

a sua guarda de gigantes, que pagava a pezo de

ouro, tratando de aumentar os seus Estados, po-

voal-os e agricultal-os, não tinha outros lazeres

sinão absorver d('tzes inconcebíveis de cerveja entre

fumaradas de cachimbo, no seu TabakscoUegium. A
tudo o que contrariasse a sua vontade despótica, ou

lhe lembrasse alguma coiza de ideal, elle opunha a

sua inflexivel diviza: Nicht raisonniren.

Compreendo-se bem que tais princípios, aplica-
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dos á educação, produzissem a condenação absoluta

da arte, da literatura, de tudo, etnfim, que levan-

tasse o espirito do joven príncipe acima das vulga-

ridades da vida, ás quais elle sabia chamal-o, a

cada propczito, por palavras e gestos da mais gros-

seira brutalidade. Entretanto, o efeito de tal tirania

foi inteiramente contraproducente. Apezar de lhe

ter o pai quebrado nas costas a flauta que uma vez

o surpreendera tocando, cultivou elle este instru-

mento até a velhice. <) francez, que aprendeu ás

escondidas, foi a lingua que escreveu e fitlou até o

Hm dos seus dias, com prejuízo da sua própria, que

afetava desconhecer. E comquanto da sua instrução

tivessem sido banidas, por imposição paterna, a li-

teratura, a jilozojia e outras frioleiras, Frederico

sobrepunha o titulo de filozofo ao de rei, e tão apai-

xonado foi da literatura, que até nos campos de

batalha fazia versos, si bem que meiiocres.

Não custou, porém, esta revolta poucos dissa-

bores ao principe. Constantemente caía implacá-

vel sobre elle a bengala paterna, em prezouça da

corte. Mais de uma vez a sua vida correu serio

perigo, e de uma feita que estava a ler versos,

salvaram-no a custo os cortezãos da fúria do rei,

que o queria estrangular com um cordão de cortina.

Para fujir a tão insuportável vida, tentou Frede-

rico dezertar para a França, cuja literatura o fasci-

nava. Pjezo, processado e encarcerado, viu fuzilar

em sua prezença o oficial que o acompanhara na

escapada, e deveu a conservação da existência á
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intervenção dos soberanos amigos. Quando, aos 22

anos, saiu da prizào de Kilstrin. onde teve tempo

de ler as obras de Voltaire, vinha fortemente apa-

relhado para a vida, e ás suas qualidades boas e

más, havia acrecentado a dissimulação.

Pude, portanto, reconciliar-se com seu pai,

acompanhal-o na administração do reino, aprender

a arte da guerra e preparar-se tranquilamente

para exercer o papel que lho estava destinado na

historia.

Uma vez rei, Frederico deu plena expansão

aos seus gostos e hábitos, e ai começa a vida

de Potsdam, no castelo que fez construir e onde

viveram durante tantos anos os mais gloriozos

espirites da sua época, tendo com elle ativissima

correspondência os que lá não estiveram. Como

deviam ser fulgurantes de espirito, de malicia, de

bom gosto e de profundeza, as conversações em
que brilhavam Maupertuis e La Mettrie, Alga-

rotti o D'Argens e onde dominavam Voltaire e o

próprio Frederico.

Ornada de estatuas e tapeçarias, ainda existe,

tal qual, a sala oval dos banquetes, onde tinham

logar as celebres ceias de que disse Joseph Che-

nier:
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La reignaiò c//e: icn roi Vesprit philosophique^

Et Vempire à souper passait eii republique.

Ainda se vê a biblioteca, excluzivamente com-

posta de livros francezes. Compreeiíde-se, então,

perfeitamente que o espirito da enciclopédia, bro-

tando daquelles alfarrábios, levou o livre pensa-

mento por todo o mundo culto, atuando com igual

intensidade, sobre os desconhecidos burguezes que

seriam mais tarde os terríveis jacobinos da conven-

ção franceza, e sobre o rei filozofo que fundava a

sua tirania na própria vontade absoluta, já que o

seu ateismo demolira o direito divino. Os livros

todos, indicando um constante versar, são cobertos

de notas interessantíssimas da mão do rei, todas

em francez.

Nõs quadros que guarnecem os apozentos, muitos

verdadeiras obras primas, brilha a arte franceza.

Xos Watteaus, Lancrets e Paters, vê-se palpitar

aquelle sensualismo refinado e comedido, aquelle

bom gosto equilibrado e distinto, aquelle cepticismo

delicadamente irónico, aquelle conjunto de coizas

finas e deliciozas que constituem o inconfundivelca-

rater do mais corruto e mais intelijente dos séculos

que passaram. Os moveis, os tectos, as esculturas, o

quarto de Voltaire, tudo nos fala no século xviii

francez. Em uma das salas, ve-se um grande relo-

jio, parado justamente, como para completar a ilu-

zão, na hora em que morreu Frederico.

No parque está o cemitério dos seus cães, com
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logar especial para ura que lhe salvou a vida.

Conta-se que no momento em que ia tomar uma
chicara de chocolate caiu-Ihe dentro uma aranha.

Enojado, elle deu o chocolate ao cão predileto que

lhe estava ao pé. (_) animal morreu imediatamente.

No mesmo instante o cozinheiro, sentindo-se des-

coberto, suicidou-se. O cào tem o seu monumento á

parte, e ainda hoje vê-se pintada no tecto uma
aranha, no logar precizo onde se deu o fato.

Ao fundo está o famozo moinho, hoje perten-

cente ao parque e que tem servido para banalissi-

mas citaçòes de tantas gerações de leguleios de

medíocre erudição, quando graças á cumplicidade

da poezia de Andrieux, ameaçam a mizera humani-

dade com a justiça dos juizes de Berlim. Si o

grande Frederico, cujo bom gosto era tão inimigo

da trivialidade, tivesse adivinhado a triste sorte do

moinho, hoje pertencente ao castelo, certamente te-

ria deixado em paz o moleiro autor da altiva res-

posta, tão injustamente estragada pela bacharelice

postei*a.

As relações de Frederico com Voltaire, que ti-

veram por teatro o castelo de Sans-Souci, são

interessantíssimas. A admiração que tinham, um
pelo outro, os dois grandes espirites, a rivalidade

que os levava a se alvejarem constantemente com

ditos do mais venenozo espirito, as rusgas, rompi-

mentos e reconciliações, as ridículas mizerias do rei

para com o grande filozofo, as perfídias e traições

com que este se vingava das perseguições, tudo isso
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faz um admirável quadro, em que o sublime, o ridi-

culo, e até o abjeto se fundem no mais disparatado

amalgama, tendo, porém, como fundo o elegante

cinismo que constituía a feição fundamental do espi-

rito de ambos.

Este cepticismo do rei, que o acompanhava em

todas as modalidades da existência, permitia que

elle arriscasse impassível a vida dos seus soldados

nas guerras que empreendia a frio, sem a impetuo-

zidade de um grande guerreiro profissional, mas

com a serenidade de um jogador de xadrez mo-

vendo as suas pedras.

O absolutismo da sua ditadura concentrava

nas suas mãos todos os poderes do Estado, ao ponto

de não ter ministros e absorver pessoalmente os

minimos detalhes da administração, reduzidos os

seus secretários, na fraze de Maeaulay, d simples

função dô maquinas de copiar. Certo do seu poder

incontrastavel, convencido de que fazia o bem do

seu paiz, professava o mais absoluto desprezo pela

opinião publica. Ao passo que não perdoava a mais

leve critica aos seus maus versos, permitia a mais

ampla liberdade de imprensa e de palavra, e os

atos do seu governo eram censurados com muito

mais dezassombro do que hoje são os do imperador
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Guilherme pelas gazetas de Berlim. A medida do

seu cepticismo a este respeito é dada na seguinte

adorável fraze : « O meu povo e eu chegámos a um
acordo que nos satisfaz a nós amljos. Elle diz tudo

o que qaer, e eu faço tudo o que entendo».

A separação absoluta entre a intelijencia e a

vontade era o fundo daquelle espirito curiozo, e

isto explica satisfatoriamente os paradoxos da sua

vida. Assim pôde escrever o Anti-Machiavel e

ser na pratica o mais perfeito cultor do machiave-

lismo dos tempos modernos. Professava pelo belo

-sexo 03 ardentes principies de galanteria do seu sé-

culo, e rompeu na mais injusta das guerras contra

Maria Thereza da Áustria, joven rainha sem

amparo e sem defeza. E ordenou que fosse maltra-

tada pelo seus soldados a sobrinha de Voltaire.

^so mais forte das pelejas, mesmo nas derrotas,

divertia-se em fazer versos, e ao mesmo tempo

trazia comsigo pilulas de sublimado para envene-

nar- se, si visse tudo perdido.

A formula preciza do seu carater deu-a, ao meu
ver, Macaulay quando disse: «Em teoria, foi um
filozofo francez, na pratica, foi um principe alemão».

U^RJ



Em Bayreuth

pASSEixVVA eu, uma manhã de agosto, pelas

ruas de Karlsbad, na beatifica dijestâo do terceiro

copo de agua do Sprudel, quando vi anunciada em
um Banco a venda de bilhetes para a ultima repre-

zentação do Pars/fal^ que teria logar, no dia se-

guinte, no Bahnenfestspielhaiis, de Bayreuth.

Acordaram-se-me os velhos sentimentos de admi-

rador incondicional de Wagner. Tratei de obter os

bilhetes, telegrafei para Bayreuth ao Wohnungsco-

mité encarregado de obter apozentadoria para os

que de improvizo pretendem fazer a peregrinação

artistica, (pois, em geral, só conseguem hotel os

que ficam em Bayreuth toda a estação) e, reali-

zando o que muitos cavalheiros de pezo chama-

riam uma extravagância, tomava no dia seguinte,

com minha mulher, o trem especial que, vindo de
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Marienbad, de Praga, de Viena, do fim do mundo,

levava gente para a Meca da Arte.

Não exajerou quem primeiro chamou peregrina-

ção á viajem que, todos os anos, de julho a agosto,

fazem a Bayreuth os crentes da muzica wagneriana,

ííão sei mesmo si os famozos trens brancos de

Lourdes transportam gente mais convencida do que

os comboios, que, durante a estação muzical, cruzam

a Alemanha e a Áustria em demanda da pequenina

cidade da Baviera, onde Wagner fez construir o seu

teatro.

Debalde aucedem-se as lindas paizajens da Bohe-

mia e da Franconia, cheias a perder de vista de

dourados trigais maduros, cortadas por graciozos

rios, bordadas por elegantes montanhas, penetradas

fortemente da enerjica tonalidade do verão. Quando

muito, lançam-se olhares distraídos pelas porti-

nholas . . .

Todos, porém, absorvem-se na leitura atenta do

poema, da partitura, dos mil comentários em todas

as línguas cultas, que constituem a, já hoje esten-

sissima, bibliografia wagneriana. Que não é possível

entender qualquer das peças do grande artista, sem

estar previamente saturado de toda a empolgante

poezia da lenda, sem ter uma idéa prévia da signi-

ficação dos principais Leit-viotiven e melodias, sem

haver lido varias vezes todo o poema, sendo possí-

vel no orijinal, mas ainda assim também em boa

tradução, tão diverso é o alemão de Wagner do

comumente uzado na linguajem vulgar.
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Ao chegarmos a Bayreuth tínhamos o cérebro

cheio da maravilhoza lenda de Parsifal, revividas

em cinco horas de trem, as reminiscências de leitu-

ras anteriores. Eram a piirissima corporação do

Gral guardando no inacessível pico de Montsalvat

as preciozas gotas do sangue de Christo ; o infeliz

Anfortas, arrastando humilhado a sua incurável

ferida, produto do desfalecimento humano que o

rebaixara aos olhos dos cavalheiros de quem era o

chefe ; o valente e honesto Gurnemanz anceiando

pela redenção do Burgo sagrado ; o insidiozo Klin-

gsor, expulso do virtuozo grémio e perdido em com-

binações diabólicas para chamar á sua infernal

mizeria os antigos companheiros; a misterioza Kun-

dry, ora deslumbrante fada ao serviço dos terríveis

sortilejios do Klingsor, ora humilissima serva dos

cavalheiros do Gral^ expiando o crime milenário de

ter escarnecido do Christo moribundo, quando em
outra incarnação fora Herodiades; finalmente, Par-

sifal, o casto louco, que inconciente do seu destino, é

levado ao Gral sem nada lhe perceber da subhme

missão, para depois, triunfando dos bruxedos de

Klingsor, do amor de Kundry, das seduções das

flores encantadas, da violência dos cavalheiros do

mal, reconquistada a lança cuja perda fazia a dezo-

lação do Burgo sagrado, voltar ao Cenáculo, to-

mando o seu logar de chefe do Gral, mas sem

deixar um momento a suave piedade, com que

perdoa ao rei deposto e á velha pecadora arrepen-

•diJa, realizando o formozo lema, traduzido pelo
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epilogo sinfónico: aO Dezejo é forte, mas a Rezis-

tencia é mais poderoza».

E, assim, inteiramente embebidos na majia em-

polgante do poema, entrámos em Bayreuth e na

realidade da vida, quazi ás 3 e ^Z^,
quando o teatro

devia começar impreterivelmente ás 4 horas da

tarde. O tempo de saltar do vagão, inquirir do

pouzo que nos era destinado, fazer uma rápida

ablução, ir á procura dos bilhetes de entrada, e já

era quazi hora de começar o espetaculo. Já os re-

tardatários corriam apressados pela grande avenida

que leva ao teatro. Senhoras acabavam nos carros

o seu vestuário, cavalheiros iam compondo o laço

da gravata. A senhora que nos hospedou, o livreiro

depozitario dos bilhetes o toda a sua familia, os

policiais que encontrávamos de serviço, os próprios

passantes, nos incitavam enerjicamente, uns por

palavras, outros por gestos, a correr sem detença

para a Festsjpielhaus. Toda aquella população vive

do respeito á memoria do Mestre, e sabe que ás

4 horas da tarde o espetaculo deve impreterivel-

mente, implacavelmente, começar.

O nosso carro voava pelas empoeiradas alamedas

de Barcjerreuterstrassc, e mal chegávamos, entre-

gávamos os nossos bilhetes ao porteiro, entra-

vamos na nossa fila de cadeiras, e tomávamos os

nossos logares, fazia-se no teatro a mais completa

escuridão, e irrompiam do ahismo místico (nome

dado á orquestra do teatro de Wagner) os primeiros

ac<)rdes do preludio. Eram quatro horas em ponto l
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Não pretendo contar o que em uma opera banal,

da feição antiga, se poderia chamar o enredo da

peça. ]Muito menos ó minha intenção descrever a

partitura do Parsifal. Não sei uma nota de muzica,

e sou incapaz de reproduzir o mais insignificante

trecho muzical. Àlisto-me, porém, com toda a sinceri-

dade, entre aquelles admiradores intuitivos, classifi-

cados por um critico wagneriano, que inteiramente

ignorantes de muzica, deixam-se possuir completa-

mente pelo poderozo influxo do Mestre, sem lhe

perceber as delicadezas técnicas, e tocados do mais

extraordinário entuziasmo, não sabem explicar nem

aos outros nem a si mesmos as verdadeiras cauzas

da sua comoção estética.

Começam a desfilar os belos tipos lendários a

que Wagner deu um sopro de vida imortal. Dezen-

rolam-se os epizodios do majestozo poema. Suce-

dem-se os Leit-motiven iluminando a cada passo as

situações de espirito das varias personajens. Unde,

porém, a suj estão artística chega ao seu auje é

quando Parsifal, guiado pelo velho Guernemanz,

sai em demanda do Burgo sagrado. A platéa est;í,

como é de rigor em Bayreuth, na mais completa

escuridão. A orquestra, colocada em nivel inferior

ao palco e á platéa, c completamente invizivel ao
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aasistente, cujo raio vizual somente tem o palco

como única e forçada diretriz. O silencio é absoluto.

Então começam as duas personajens a andar, o

a cena vai-se mudando gradualmente com elles,

era virtude de telas que so vão sucessivamente

enrolando e dezenrolando em bobinas verticais.

Atravessam um longo dezerto, sobem montanhas

penhascozas, marjeiam Ínvios desfiladeiros, tudo isso

traduzido literalmente no intensissinio colorido da

orquestração, de que a sinteze final exprime a

resposta de Gurnemanz, á pergunta admirada de

Parsifal sobre a rapidez do caminho percorrido

:

Zum Raum icird hier clie Zeit. O tempo aqai

transforma-se em espaço.

Ouvem-se os sinos do Gral em admirável cres-

cendo de orquestra. Avistara-se as extensas gale-

rias do Burgo, entra-so no subteiTaneo e penetra-se

numa vasta sala, fartamente iluminada, onde se

acham reunidos todos os cavalheiros, em torno ;i

meza em que se deve celebrar a Ceia mistica.

Sujestionado pela muzica, penetrado pela lenda,

sem nada que lho desvie a atenção, o espectador

acompanha, ofegante, a longa viajem, e, completa-

mente despersonalizado, chega tamòem ao Gral,

como si elle próprio estivesse em cena a seguir as

pegadas dos dois peregrinos. Nunca senti, de forma

tão poderoza, a comoção artística, no teatro.

Cai o panno, ou por outra, fecha-se o velario.

Acende-se a eletricidade, e pôde então a gente

'

lançar um olhar inquiridor pelo teatro e auditório.

Ji
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Em Bayreuth não ha camarotes. Quazi todos os

logares são cadeiras na platéa, á qual dão franco

acesso seis portas de cada lado e trez nos fundos.

Em plano superior, e nos fundos, uns poucos

logares, denominados Galeria dos Principes, des-

tinados aos soberanos da Baviera, e estranjeiros,

á viuva de Wagner e seus convidados, e, o que

sobra, aos bilionários americanos que os pagam a

pezo de ouro. De um e outro lado da sala, nada . . .

Severas colunas dóricas e paredes nuas.

Os trajes femininos são os mais heteróclitos que

se podem imaginar. Senhoras que assistiram ao

espetaculo com o chapéu no colo, como aliás é uzo

nos teatros alemães, colocam-no apressadamente na

cabeça. Nada de binóculos pela sala. Todos tratam

de sair, para trocar impressões, arejar, dezentorpe-

cer as pernas, pois c:ida ato dura de uma hora e

meia a duas.

Nos homens vêem-se os mais disparatados ves-

tuários. Desde a rijida cazaca e o impocavel peito

de camiza do súdito britânico para quem ouvir

Wagner, mesmo ás 4 horas da tarde, pede evening

dress, pois é teatro e acaba depois do sol posto, até

o cómodo smoking^ admirável mediador plástico

para estes cazos difíceis, passando pela farda do

oficial, pelo traje de viajem coberto de pó dos que

da estação foram logo ao teatro, mesmo pela bluza

do operário ou do camponez, porque a viuva de

Wagner dispõe de um certo numero de bilhetes,

que distribui pelas pessoas pobres.
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Toda esta gente, á luz do sol que vai mor-

rendo sobre as arvores do esplendido parque, fala

todas as linguas do mundo, comenta o que acabou

de ouvir, bebe quantidades respeitáveis da escura e

saboroza cerveja de Munich, e corre ás pressas para

o vasto galpão que é o restaui'ante do teati'o, afim

de marcar logar na meza redonda, que será servida

no intervalo seguinte.

Toca a fanfarra de chamada, repetindo sempre

motivos da peça do dia. Precipitam-se os espetado-

res na platéa. Faz-se escuro. E dezenrola-se, forte

6 suj estivo, o segundo ato, com a encantação

de Klingsor que evoca Kundry, a qual emerje

deslumbrante das profundezas, através de uma au-

reola de vapores azulados.

Transforma-se a cena em primorozo jardim, de

gigantescas flores tropicais, em que as filhas do

mal, meio flores, meio mulheres, põem á prova a

castidade de Parsifal. Vem a cena entre Kundry

e Parsifal, e a luta deste com Klingsor, cuja lança,

vibrada sobre o joven heroe, descreve uma longa

parábola em cena, sem sustentáculo aparente, e vai

parar inerte sobre a cabeça de Parsifal, movimento

admiravelmente traduzido pela orquestra em um
harpejo que imita o ruido do ferro ati'avessando o

ar. Parsifal pega da arma, traça com ella um largo

sinal da cruz, e caem por terra os artifícios de

Klingsor, com todos os jardins, palácios, e fadas

encantadas. Sai o heroe á procura do (rral, e os

espectadores, restituídos ás mizerias do mundo, saem
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também á procura do jantar, lembrados de que j<-l

deram sete horas.

O jantar no vasto hall do restaurante é tal

qual o de uma tahle dliCde de caminho de ferro. A
mesma sopa quente que os inespertos aceitam e nào

passam delia, o mesmo invariável menu, a mesma

pressa em servir e comer, até os mesmos ameri-

canos ricos que em mezas separadas dcão-se ao luxo

de comer o mesmo que os outros, regado com cham-

pagne, pelo decuplo do preço. Apenas, em vez de

horários dos trens, vêem-se abertos sobre as mezas

libretos de Parsifal.

Vem o terceiro ato com a cabana de Gurne-

raanz, a volta de Kundry combalida pelo remorso a

repetir a palavra Dienen (servir), e o aparecimento

de Parsifal, de posse da lanya sagrada, o qual é

ungido pelo velho cavalheiro, emquanto Kundry,

qual Magdalena com o Christo, lava-lhe os pés e

enxuga-os com os cabelos. Saem es dois em de-

manda do Gral, e desdobra-se novamente o cenário

do primeiro ato, mas desta vez da direita para a

esquerda, pois agora estamos na vertente oposta do

Montsalvat.

Entra Parsifal no Santuário, sara cora o toque

da lança a velha ferida do Rei e ergue em holo-

causto o sacrário que contêm o Gral, emquanto uma
alvura deslumbrante invade o palco, e uma pomba

se lhe vem pouzar sobre a cabeça.
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E' U V2 ^^ noite. Procurámos apressados a caza

de Frau Jette Slevogt, em Bahnhofàtrasse. A nossa

hospede não nos dá luz eletrica, nem gaz, e sim

uma modesta candeia de querozene. Não tem luxo,

nem primores. Tem porém o clássico asseio das

donas de casa alemãs, mostra-nos os retratos da

farailia, chora ao falar de um filho que perdera, e

supre as faltas possíveis com a qualidade exprimida

na intraduzível palavra Gemiltlichkeit, que somente

pôde bem entender quem passou, pouco tempo que

fosse, nesta doce Baviera.

No dia seguinte, um rápido passeio pela cidade,

as obrigatórias vizitas a Wahnfried, a casa do

artista, em cujo jardim repouzam os seus ossos, e ao

cemitério onde estão os túmulos de Litzt e de João

Paulo Richter.

A's '.) ^/g da manhã, partíamos em um trem,

cheio de espectadores da véspera. Ainda eram os

comentários sobre a reprezentação, ainda eram as

brochuras, os livros, as revistas sobre Wagner,

ainda eram os programas da noite passada, ainda

era essa Franconia, que Wagner percorreu, palmo a

palmo, meditando as suas obras ou procurando um
logar para construir o seu teatro.

Pára a locomotiva . . . Avista-se a alta barretina
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de um soldado austríaco. Vozes ásperas gritam im-

periozameate : Umsteigen! ZoUvisite! E' Eger. E' a

Áustria. E' a vizita da alfandega. E' a mudança

para o trem comum, que nos deve levar a Karlsbad,

cheio de ferozes tourlstes municiados do Baedekers-

de precizão. E' a volta doloroza ás mizeras reali-

dades da vida quotidiana . . .





c§
Q.
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Este rejimen rigorozo está muito longe de ser

imposto brutalmente, e ninguém, nem os médicos,

obriga materialmente quem quer que seja a obser-

val-o. A vida, porém, é organizada de modo tal,

que o individuo, desde oà primeiros dias, adere, por

sua livre e espontânea vontade a todas as exijencias

da cura.

Xunca senti como ali a verdade do velho

conceito do filozofo, definindo a lei uma limi-

tação de liberdade, que os seres livres impõem

3. si próprios.

A primeira obrigação de todo o doente em uzo

das aguas é acordar cedo, isto é, entre 6 e 7 horas

da manhã. Os menos matinais são forçados a quebrar

03 seus' hábitos, sob pena de verem o primeiro

almoço adiado para horas inconcebíveis. Com efeito,

as aguas tomam-se em jejum, e em geral bebem-se

trez copos, com intervalos de 20 minutos, só se

podendo tomar alimento uma hora depois do ultimo

copo.

Não ha, poisj reuiedio sinão pular da cama,

enfiar um sumario traje de verão (quando a chuva

não exije todo um arsenal de impermeáveis) e mar-

char para as colunadas de Miihlbrimn ou do Spru-

del, já munido de um copo de cristal da Bohemia,

que se uza a tiracolo, pendente de uma fita de

couro.
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Nas duas colunadas, onde se encontram as va-

rias fontes de diversa compozicao e temperatura,

junta-se a mais variegada e heterojenea população

que é possivel imajinar. Gente de todas as raças,

idades, sexos e condições sociais circula pelo vasto

lajedo, entre as belas colunas de mármore, beberi-

cando agua morna ou á espera que lhe chegue a

vez de aprezentar o copo á Fraiilein, encarregada

de dar de beber a quem . . . não tem sede.

Bandos gárrulos de parizienses, severos e rubros

alemães de todas as procedências, imperturbáveis

inglezes, loquazes italianos e hespanhoes, america-

nos do norte e do sul, de maior ou menor grau de

autenticidade, passam e repassam constantemente.

Aqui, grupos compactos de judeus da Galicia, de

aspeto repelente, com suas longas rabonas pretas,

chapéus de feltro de abas largas, narizes aduncos,

barba esquálida e cabelo caindo em forma de saca-

rolhas pelas orelhas abaixo.

Adiante, russos, polacos, rutenos, e mais gente

slava, falando misteriozamente coizas que a gente não

entende, lendo livros e jornais cujos carateres zombe-

teiros parecem figuras de enigmas pitorescos. E não

faltam magniíicos negros americanos, brônzeos rajás

da índia, espetaculozos filhos do Celeste Império.
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imitares de todas as patentes e uniformes cir-

culam pelas fontes, poia, em Karlabad ha nada

menos de dois sanatórios para as classes armadas»

E o pintalgado vestuário do exercito austriaco for-

nece ao espectador o mais estupendo delirio de cores

e trajes que é possivel imajinar.

São ulanos, hussares, madjiares, croatas, bósnios,

que sei eu mais, que circulam a cada momento,

estes com umas monumentais barretinas, que mais

parecem cartolas, aquelles com uns complicados

bonés de pêlo, outros com o fez dos musulmanos.

Por um requinte de vaidade bairrista, os vá-

rios habitantes do paradoxal império austro-hungaro

capricham em vestir os seus pitorescos trajes locais.

E são os polacos, os tirolezes, os húngaros, os tché-

ques, cada qual com a sua forma de roupa e de

chapéu, arvorando em plumas e topes multicores os

distintivos rejionais.

E toda esta gente, de 6 ás 8 horas da manhã,

move-se em torno ás fontes, sempre na mesma dire-

ção ipois a cada' passo um policial grita: rechts gehen).

conversando, lendo os jornais de toda a Europa,

que ali se vendem, e ouvindo tocar variações ej^^o^s-

2)ourris de todas as operas, deliciozas valsas vie-

nenses, e marchas, a cujo compasso desfilam os

bebedores.

Neste espetaculo, sempre novo, pois todos oa

dias chega gente e sai gente, passa-se insensivel-

mente o tempo, e absorvido o terceiro copo de agua^

cada um vai á procura do primeiro almoço.
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Compram-se numa padaria especial pães e bis-

coitos, e de lá vai-se a um salchicheiro, o anafado

Poltz, mandar recheiar o pào de talhadas de pre-

zunto fresquíssimo de Praga, sem gordura» E todos

03 Kurgdstj senhoras, diplomatas, estadistas, sim-

ples operários, carregados de sacos de papel encar-

nado (a cnr que a elegância de Karlsbad recomenda)

percorrem a principal rua da cidade, AUe Wiese,

cheia de luxuozas lojas, parando nos mostradores, á

espera de completar a hora regulamentar em que

se abanquem em qualquer dos magníficos restau-

rantes da cidade ou das montanhas circumvizi-

nhas, para o dezejado primeiro almoço.

A golpes de bttfc e danke schon, reziste-se ao

assalto das criadas, cada qual com o nome ou o

numero pregado no corpete em fúrma de broche.

Escolhido um numero ou um nome, é aquella que

ha de trazer o resto do almoço, do qual é rigoroza-

mente banida a nossa querida rubiacea.

Não ha sinào dezembrulhar o farnel e gozar

tranquilamente do almoço, sob a varanda do hotel

Pupp, ou á sombra dos castanheiros do Posthof ou

do Kaiserpark.

E já passa de onze horas da manhã. E' levantar

o acampamento e correr para o Kaiserbad, um dos

5
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mais luxuozos estabelecimentos balneários da Europa,

ou para o Kurhaus, tomar banhos de Sprudel ou de

lama, fazer massajem ou ginastica sueca, aplicar

cataplasmas de lodo quente, seguir emfim qualquer

dos tratamentos indicados.

Feito isto, resta ir para caza e esperar a refeição

que 09 inglezes chamam luncheon, os francezes dejeu-

neur, e os alemães Mittagessen, palavra esta ultima

que nós em portuguez traduzimos por jantar e cuja

significação literal é refeição do meio dia. Deixando

de lado discussões filolojicas, só sei dizer que essa

refeição, em que se toma sopa, faz-se entre meio

dia e duas horas da tarde.

Depois, o protocolo recomenda repouzo, e, sendo

possivel, uma pequena sesta, pois é a hora mais

forte do calor.

A's quatro horas está todo o mundo na raa, es-

calando as montanhas á procura dos deliciozos abri-

gos, cheios de esplendidos restaurantes, onde em dias

certos da semana, pelo preço de uma chicara de chá,

ouvem-se esplendidos concertos de Mozart, Beetho-

ven, Bach, etc, por magnificas orquestras de Viena.

Dece-se das montanhas, arranja-se o fato e val-

se jantar (ou cear?) no Weishaupt, ou no Goldener

Schild, os restaurantes elegantes da cidade, onde se

come admiravelmente, e o proprietário, um senhor

respeitável trajando smoking, vai de meza em meza

perguntando aos convivas, entre rasgados guten

ahends, si estão satisfeitos e si precizam de alguma

coiza.
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Quando ha teatro, pois em Karlsbad ha uma
excelente sala de espetaculo em que companhias de

Viena levam operas e operetas, deixa-se a ceia para

mais tarde. A reprezentação começa ás 6 horas da

tarde e acaba ás !• horas da noite.

A's 10 horas, o mais tardar, está toda Karlsbad

patriarcalmente em caza. Fecha-se o Kursaal ou

Casino, fecham-se as lojas, fecham-se os hotéis,

apagam-se as luzes, dezaparecem os carros de praça

que não observam mais tabela, passada aquella

hora.

E a cidade inteira mergulha-se no mais profundo

silencio.

O estranjeiro recem-chegado, que por habito

notivago, entrar a deshoras em casa, já irritado

com o echo dos seus passos solitários nas ruas dezer-

tas, encontra tanta dificuldade em chegar ao seu

apozento, desde a má cara do porteiro até a falta

de luz, que só uma vez cometerá semelhante lou-

cura.

Xão ha remédio senão dormir cedo para no dia

seguinte acordar cedo, e repetir a mesma coiza du-

rante as quatro semanas da cara.





Schoenbrunn

-*-

p,OR menos apreço que se dê á lenda napo-

leonica,- é com o espirito perturbado que se penetra,

em Viena, no velho castelo de Schoenbrunn, onde

o pai entrou gloriozo e triunfante, e onde o filho

acabou na obscuridade a sua vida inútil e tor-

turada.

Percorrendo as alamedas silenciozas do parque,

admiravelmente traçado no gosto francez do século

XVIII, pensa-se instintivamente nas vezes que Na-

poleão* as percorreu, acompanhado do seu brilhante

séquito de marechais e príncipes, adulado pela aris-

tocracia da velha rocha austríaca, festejado pela

população, e pensando nas proclamações que redijia

ao que elle chamava o seu bom povo de Viena.
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Pelas mesmas alamedas entrava, poucos anos de-

pois, a criança de quatro anos que ainda era o rei

de Roma, destinado a padecer naquelle castelo um
dos mais habilmente organizados suplicios morais

de que fala a historia.

Quantas vezes, á sombra daquellas arvores^

passou o principezinho, colhido em plena infância

nas malhas de uma politica implacável, despojada

dos seus titulos pelo Congresso, que funcionou em

um edifício vizinho, cujo telheiro ainda hoje se

conserva, e transformado pela pedagojia vienense,

de filho do odiado Buouajxio-te, no tipo incolor de

um príncipe austríaco de segunda ordem.

A dispozição do palácio e do parque ainda são

as mesmas da época, como provam as gi-avuras do

tempo. Lá estão as estatuas de mármore que o

guarneciam, o grande tanque com a fonte monu-

mental, a ruina romana, a famoza GJoriette, onde

Napoleão jantava com os seus generais, emquanto

as delegações dos madjiares esperavam, embaixo,

as ordens de sua majestade imperador e rei, o

quarto onde elle se hospedou e onde treze anos

depois morreu o duque de Reichstadt.

Da (rloriette tem-se uma esplendida vista de

Viena, que aparece com os seus antigos monu-

mentos e belos edifícios, e avista-se ao lonje a

planície de Wagran, onde se travou a grande ba-

talha que abriu a Napoleão as portas de Viena

e onde repouzám os ossos de perto de dez mil

francezes.
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Dominador do mundo, humilhador dos monar-

cas, habituado a não ver limites aos seus sonhos de

ambição desmarcada, alimentados por uma imaji-

nação monstruozamente latina, que não pensaria

elle quando ocupou, como senhor, os apozentos do

imperador, que pouco depois teve que lhe dar sua

iilha em cazamento? Wagran, a ocupação de Viena,

o cazamento com Maria Luiza, a entrada do an-

tigo oficial jacobino no seio das dinastias do direito

divino, de botas e esporas, com a mesma insolência

com que no 18 brumário havia entrado pela sala

dos Quinhentos. Que caminho havia percorrido o

obscuro tenente que commandara a fuzilaria nos

realistas de São Roque

!

Depois disto, vem o reverso. E' a celebre

enfiada de derrotas e dissabores que Victor Hugo

enumerou na sua conhecida poezia, e que, aos ini-

migos da guerra, aos que se não entuziasmam pela

tempestade de sangue que Napoleão dezencadeou

sobre a sua época, aparecem como a consequência

natural e lojica dos seus gravíssimos erros, e

mesmo crimes, para adotarmos a logomaquia do

seu comparsa Tayllerand, depois seu perseguidor.

Os amantes do neobonapartisrao podem tecer elejias

a Leipsick, a Waterloo, a Santa Helena. Tais
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dezastres e infortúnios não me comovem, nem aos

que pensam que elles foram o merecido castigo do

mais ouzado arranque de ambição testemunhado

nos tempos modernos.

A própria lenda napoleonica que hoje começa

a ser estudada por historiadores sem paixão poli-

tica, vai pouco a pouco, perdendo o seu antigo

prestijio, Napoleão vai deixando de ser a espécie de

super-homem, ou semi-deus, a quem se acreditou

capaz de ter inventado, de um só bloco, uma nação,

um exercito, uma administração, um código, uma
relijiào, para remodelar a face do mundo. Também

já vai deixando de ser o handido da Córsega, objeto

da inimizade pessoal e póstuma de uns tantos escri-

tores, que, por extremo oposto, lhe negam todas as

qualidades morais e intelectuais que o possam

recomendar á posteridade.

Como quer que seja, quando se está em Schoen-

brunn, ó no pai que se pensa, e na imensa tortura

que lhe devia cauzar, em Santa Helena, o saber

que a milhares de léguas de distancia, no meio

dos seus mais temíveis inimigos, vejetava o seu

filho, que elle suspeitava estar sendo educado com o

espirito de um lealissimo ramo da casa de Hapsbur-
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go, para exercitar, na função subalterna de prín-

cipe sem futuro, a atividade que elle sonhara des-

tinada ao império de Carlos Magno.

Tinha elle bem razão quando dizia preferir que

o seu filho fosse degolado a ser educado em Viena.

Com efeito, o menino de quatro anos que, aos

^7 de maio de 1814, entrou em Schoenbrutin, sob

as aclamações populares^ era altivo, voluntariozo, e

tinha grande entuziasmo por seu pai. Comentando

ao seu modo a Restauração, protestava contra Luiz

XVIII, que lhe havia tomado os brinquedos, e, ao

voltar da primeií^a entrevista com o avo, dizia <ás

suas aias que esto não era simpático.

Presto começa, porém, o serviço de transforma-

ção, que alterou o fundo e a forma daquella alma,

dando-lhe a feição que convinha aos interesses da

Santa Aliança, com o mesmo acurado trabalho com

que se dispuzeram, simetricamente, os galhos das

arvores alinhadas nas alamedas do parque.

Pouco a pouco vão sendo despedidas as gover-

nantes, 03 amigos, os criados, todas as pessoas que

falavam francez, e pudessem lembrar ao príncipe a

sua orijem. A única criada que restava, a dedicada

Marchand, ó despedida depois que conseguiu fazer

chegar ia Santa Helena uma mecha de cabelos do

duque, por intermédio de um botânico do parque de

Schcenbrunn, que acompanhou o emissário austríaco

á ilha, onde um filho da criada era criado de

Napoleão. Maria Luiza, atirada por seu próprio

pai aos braços do repugnante Neipperg, foi afastada



74 PEREGRINAÇÕES

de seu. filho, e, dobrada ella própria aos desejos da

corte de Viena, não poderia, mesmo si liie vivesse

ao lado, contrabalançar os efeitos da educação aus-

tríaca !

O rezultado toi o que fatalmente devia aconte-

cer. As poucas gotas de sangue napoleónico que

lhe podiam circular nas veias, foram de todo elimi-

nadas, e o que ficou foi um joven e insignificante

Hapsburgo, sem relevo e sem historia, que terminou

tristemente a sua curta vida, naquelle quarto do

castelo, a 12 de julho de 1832, minado, com

tantos outros da sua familia, pelos vicios heredi-

tários que implacavelmente pezam como uma fatali-

dade histórica sobre o empobrecido sangue da Caza

da Áustria.

Tudo esqueceu, desde o espirito napoleónico até

a lingua. Ignorava o sentimento francez, e teve que

aprender na adolecencia a lingua de seu pai, que

falava mal e escrevia peior, deformando-a com a

tradução literal do estilo e torneio alemães, repro-

duzindo os caracteres latinos com a dificuldade de

quem aprendeu a escrever em caligrafia alemã.

Tudo o que se pensava em França lhe era

completamente estranho, indiferente, e seria até

hostil, si o seu estado de quazi imbecilidade lhe

permittisse formar idéas gerais de certo momento.

Tinha de seu pai uma noção vaga e respeitoza..

Achava-o um grande guerreiro, mas comparava a

sua sorte á de um anónimo general austriaco, que

por faltas diciplinares morreu prezo em uma forta-
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leza, e em carta a Neipperg lamentava a infelici-

dade de dois homens tão parecidos!

Esta correspondência com o amante de sua mãi

tiraria qualquer duvida a quem a tivesse. Para com-

preender que elle era um pobre principe austriaco^

que tivera a infelicidade de ser filho de um francez,

mas que no fundo continuava a ser austríaco, basta

atender á forma, ao estilo e ao fundo deste trecho

de uma carta escrita aos dezesseis anos: Toits les

motlfs imaginables doivent m'insj)(i'er le désir de me

pp.rfectionner et d" pénétrer les dijficidtrs d'une langue

qiii est devenue á ce moment-ci, j^our moi\ la [jlns

essentíelle de mes etudes, puisqiie c'etait elle que mon
j)éve s'est servi i^our commander dans toufes ses

batailles oú 11 a glorijiê son non et dans laquelle il

nous a laissê le souvenir le jylus instructif dans ses

memoires incomparables sar Vart de la giier')'e, et

2)arce que c'est sa volonté qu'il a exprimée jmqu'a

ses derniers moments, que je ne doivs mêconnaitre la

natíon entre laquelle je suis né.

Que je ne doive mêconnaitre la natíon entre

laquelle je suls né. Eis tudo o que lho ficou na

espirito da enerjica recomendação do testamento de

Santa ^elena, onde Napoleão lhe ordenava que

adotasse a sua divisa: Tout j^iour le peu2jle français.
Elle declara, num tristíssimo solecismo, que não

desconhecerá a nação franceza!

<^ue resta, pois, da lenda do AiglonV Pôde

Isabey procurar nos seus retratos os traços fiziono-

micos de Napoleão. O que ficou foi a linha inex-
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pressiva da Gaza da Áustria, nos retratos feitos em
Viena, que Carolina Murat achou parecidissimos.

Pode Kostand reeditar as velhas metáforas de

1830, e copiar com escrupuloza exatidão o quarto,

o parque, a Gloriette de Sch(jenbrunn. E' somente

isso o que ha de exato no seu drama. Tudo mais é

falso e contrario á verdade histórica.

Quem morreu em Schoenbrunn, não foi o Aiglon,

de quem apenas resta, em Viena, o berço de oiro,

.guardado no palácio imperial. Foi pura e simples-

mente o principe austríaco Franz Josejjh Karl, cujo

tumulo, na velha igreja dos Capuchinhos de Neuer

Markt Platz confunde-se na mesma mediocridade

dos de tantos outros que ali estão sem lenda e sem

historia.

U^3J
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V,ENEZA é a única cidade do mundo onde o

viajantCj possuido do doliciozo encanto da lenda, si

quizer abrir mão de uns tantos preconceitos que o

pedantismo retórico tem vivido a acumular, pi'>de

engolfar-se á vontade no pleno dominio do sonho.

Nada de preocupações eruditas, nem de excursões-

arqueolojicas.

A cidade, emerjindo do mar com a sua rendi-

lhada tiara de igrejas o palácios, explica-se pelo

que é atualmente. A sua arquitetura, multiforme,

delirante, extraordinariamente compozita, descon-

certa os sábios organizadores de sistemas e estilos

irredutiveis.

Sabe-se vagamente que ha um gótico veneziano,

um bizantino veneziano, um renacença veneziano,

mas que nenhum delles se encontra sozinho em

monumento algum, e que Ruskin escreveu trez-
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volumes, tentando classificar o que elle cliaraava

as pedras de Veneza. E' quanto basta para se

admirarem sem rezerva as estridentes cupolas de

S. Marcos, a delicioza complicação do palácio dos

Dojes, a gracioza harmonia das Procuratie, o

indefinível encanto da C<í d/Oro.

Nào ha necessidade de profundas teorias estéticas

para compreender a tonalidade forte e sensual da

pintura veneziana. Basta olhar a riqueza de colo-

rido, que dece do ceu, espalha-se sobre as variegadas

cupolas e fachadas, reflete-se nos mil tons ondeantes

da laguna, luta com a sombra nos meandros sinuo-

zos dos canais ou das estreitíssimas vielas, triunfa

brutalmente á luz de um sol gloriozo.

Basta contemplar aquella população, pitoresca,

sensual e elegante, alegre sem ruidoza vulgaridade,

gozando serenamente dos encantos da vida, num
feliz meio termo entre o fino sorrizo do florentino e

a gargalhada estrepitoza do napolitano.

Encontram-se então, a cada passo, as suaves

Madonas de Bellini, as fortes musculaturas de

Mantegna, as ardentias ouzadas do genial Tiziano,

03 aspectos inesperados de Tintoretto, a mestria

tumultuoza de Paulo Veronese, os admiráveis céus

dos Canaletes, os deliciozos paradoxos de Tiepolo.

Compreende-se bem como os pintores venezianos,

com a retina a trasbordar das firmes impressões que

receberam na pátria, podem viver impunemente no

estranjeiro, que l.i continuarão a pintar o ceu, o

mar, a arquitetura e a população de Veneza.

I
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A própria historia de Veneza é um conjunto de

fantazia e de realidade, tão perturbador, como os

caprichozos cambiantes do seu ceu ou da sua arte.

E' uma cidade formada pela federação de umas de-

zenas de ilhotas, defendida do mar por uma estreita

facha de dunas movediças, povoada por uma popu-

lação empreendedora e altiva, que levou a enerjia

natal ató o mais lonjinquo oriente, de onde trouxe

o pitoresco exotismo, dos trajes, dos hábitos, dos

edifícios, das embarcações.

E os fatos ocorridos, transformados pela lenda

nos mesmos brilhantes reflexos cOm que as aguas da

laguna transformam as imajens que nella se espe-

lham, dão á historia uma feição deliciozamente

artistica. Ao pensar no passado da grande republica

morta, não ha quem não reviva com facilidade os

gentis homens vestidos das suas ricas samarras; as

damas trajadas de brocados tecidos a oiro e orla-

dos de rendas de Burano, a dansarem em salas

guarnecidas de espelhos filigranados e cobertas por

tectos pintados por Palma Vecchio; os Dojes e os

seus brilhantes séquitos, a decerem majestozamente

a Escada dos gigantes ou a deliberarem na grande

sala do conselho; o Bucentauro, empavezado de

riquíssimas alfaias, indo levar ao Adriático o anel
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simlDolico dos esponzais do Ooje com o mar; e as-

gôndolas, tredas, velozes, sombrias, transportando,

ao longo dos canais, delirantes aventuras amorozas

ou tenebrozas maquinações politicas.

Por mais seco que se tenha o espirito, e despido

de faculdade imajinativa, é assim que se pensa na

historia veneziana, toda ella uma combinação em
Cures cambiantes de alegrias transbordantes e de

trajicas tristezas, em que o rizo, as lagrimas e o

ranjer de dentes passaram juntos á posteridade, no

mais dezordenado tumulto.

Mas a Veneza que enche a imajinaçào do via-

jante moderno é a Veneza dos poetas, que a soube-

ram amar e compreender, sem lhe procurar em
linhas geométricas a vaga expressão dos contornos,

e conservaram intacta a vizão perturbadora, inde-

finida e vaporoza, que ella impõe a quem a con-

templa, por uma bela tarde de outono, vendo o sol

incendiar a fachada do palácio dos Dojes, projetar

08 seus últimos raios sob o sombrio arco da ponte

dos Suspiros, e sumir-se num espasmo sanguinolento

por traz da Cupola de S. Giorgio Maggiore.

E' o deliciozo ninho dos amores de Byrou e

^lusset, a cidade, a que Shelley chamava a pátria

dos desterrados, onde Browning fixou a sua reziden-

cia, onde Wagner exhalou o ultimo suspiro.

Para que mais se lhe realce o encanto, tom

Veneza, na sua silencioza distinção, a aureola do

martírio na existência moral e fizica. Longo tempo

foi a única cidade italiana livre do dominio estran-

i
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jeiro, para depois ser, durante longo tempo, a única

que suportava jngo estranho.

A sua vida é constantemente ameaçada pelo

mar que, lentamente, insidiozamente, surdamente^

vai-lhe corroendo os fundamentos, dezagregando o

sub-solo, minando os edifícios, e fazendo temer o

dia terrível em que, submerjido todo aquelle des-

lumbramento, não tenha o futuro vizitante que

contemplar, sinào o azul esverdeado do ceu, re-

vendo-se no fi-emito glauco da laguna morta. E" o

que dizia Bvron, quando vaticinava, horrorizado, o

momento dolorozo em que todas as nações do mundo
houvessem de chorar os palácios de mármore sub-

merjidos sob o mar impeluozo:

Oh Venice! Venice! a-hen thy marhle ícalls

Are levei with the zoaters, there shall be

A cry of mifiom óer thy sunken halls

A laud lament along the sireeping sea!

A vida da bela cidade é, pois, um longo sonho,

atravessado por deliciozos arrepios de .i^ozo, divini-

zado por imajens celestiais, realçado pelo soberbo

quadro de uma natureza suavemente melancólica,

animado pela recordação luminoza de um passado

6
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brilhante, e torturado por tétricos e apavorantes

pezadelos.

Para poder gozai- o, com toda a sua intensidade,

é precizo tomar uma gôndola e deixar- se vogar pelo

canal, sem cicerone, sem Baedeker, sem outras

explicações, além das fornecidas pelo loquaz gondo-

leiro, cujas palavras se perdem, a meio, no marulho

da agua cortada pela recurva proa.

Vêem-se as fachadas dos palácios, sem inquirir

do seu destino atual, vêem-se as igrejas que fecham

o horizonte, adivinha-se a população que passa nas

ruas, tão estreitas, que os cotovellos tocam nas

paredes, cruzam-se constantemente as outras gôndo-

las. Naquelle silencio relijiozo, sob a reverberação

radiante de uma luz que se esbate nas mil facetas

do canal, a gente sonha a Veneza antiga, com a

sua vida resplendente de luxo e de galantaria,

tantas vezes pintada em quadros, que reproduziram

aquelle mesmo cenário, com aquelle ceu, aquelle

mar, aquelles palácios, aquellas gôndolas, aquella

gente.

Não procuremos saber a historia de cada palácio,

nem explicar a anomalia das construções.

Nem siquer, á meia distancia em que estamos

das marjens, tentemos ler os letreiros ou os escudos,

indicativos de que muitos destes palácios são hoje

cazas comerciais, hotéis, ou repartições publicas.

Reclinados na gôndola, vendo passar os belos

edifícios, cujas denominações propozitalmente dei-

xámos ignoradas, revivamos a historia da antiga
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Veneza, mas uma historia, vaga, indeciza, seiu

datas nem nomes próprios, possuida daquelle adora-

val anacronismo que fazia Sansovino misturar no

mesmo editicio os mais disparatados estilos, ou

Paulo Veronese encher de patricios venezianos as

suas cenas biblicas.

Si quizermos dezembarcar, tratemos de fujir

ao que importunamente nos possa chamar ás bruscas

realidades da vida. Evitemos a Praça de S. Marcos,

com 03 seus pombos banais alimentados por estran-

jeiros ainda mais banais, com o tapamento e os

andaimes das obras de reconstrução do CampanUe,

com os cafés onde os burguezes lêem os jornais do

dia, com as lojas onde os caixeiros falam inglez,

com as ajencias da odioza empreza Cook, com as

bandas de muzica militar, com os mil aspectos vul-

gares e incolores da vida moderna, que destoam

dolorozamente dos lindos edifícios da praça, do

esplendor exótico da igreja, dos altos mastros em
que outr'ora flutuava o pavilhcão dos Dojes e onde

tremulam hoje as trez cores do Reino de Itália.

Sigamos, porém, uma daquellas ruas estreitissi-

mas e tortuozas, detenhamo-nos diante de uma ven-

dedora de flores, paremos em frente a uma cazinha

de frituras ou a uoja humilde tenda de escultor

sobre madeira, percamo-nos no dédalo dos becos,

das pontes e das pequenas praças, de onde se não

pôde sair sem perguntar o caminho.

Entremos nas velhas e sombrias igrejas para

contemplar, aqui uma estatua de Verrochio, ali
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lira fresco de Tiziano, adiante um altar de San-

sovino.

Passemos o Rialto, e penetremos na Academia

de Pintura.

E continua o sonho da luz, da côr, do movi-

mento, vago, deslumbrante, irizado, como a Veneza

que deixámos lá íóra . .

.

C^D



Diante da Ceia de Leonardo

A,_0 lado da pequena igreja de S. ]\Iaria delle

Grazie, em Milão, a humanidade assiste, ha quatro

séculos, ao espetaculo tristíssimo da morte de uma
obra prima, uma das mais soVierbas e completas

produções da pintura, à conhecida Ceia do Senhor,

de Leonardo da Vinci.

E' dolorozo ver como a ruina vai aumentando

lenta, cruel e progressivamente.

As figuras se vão apagando, as cores vào des-

merecendo, o salitre da parede mantém constante-

mente a humidade, os fragmentos de tinta cada

dia se dezagregam, e o conjunto oferece o aspecto

de uma desgraça absolutamente irremediável.

Leonardo, obedecendo aos seus instintos de refor-

mador e de revoltado, recuzou-se a pintar a fresco a

pintura que llie fôi'a encomendada para a parede do

refeitório dos dominicanos.
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Preferiu pintar a óleo, segundo um processo de

sua invenção, que lhe permitia os continuos retoques,

incompatíveis com a pintura a fresco. Infelizmente,

essa invenção trazia em si a morte da pintura, como

aconteceu, além da Ceia, a outros trabalhos do

mestre.

Cincoenta anos depois de concluído, começou o

quadro a manifestar os sinais da ruina que o degrada.

A humidade da parede, a vizinhança da cozi-

nha, que projetava fulijem e famaça, e uma inun-

dação, que encheu de agaa a sala do refeitório

durante alguns dias, i-eunidas á acção corroziva do

tempo, já bastavam para destruir o quadro, cuja

compozição trazia em si os elementos da morte.

Veiu ainda a estapidez humana, mais cruel que

a fria impassibilidade dos ajentes naturais, apressar

a ruina completa da obra, ante a qual toda a arte e

ciência dos tempos atuais se confessam impotentes.

Foi assim que os frades principiaram por abrir uma
porta na parede, sacrificando parte da meza, bem

como as pernas do Christo e de alguns dos apóstolos.

Houve pintores que se meteram a retocar o quadro,

emendando, borrando e raspando. Us soldados de

Bonaparte, na invazão de 17UG, instalaram no re-

feitório as cavalariças e divertiam-se em alvejar as

cabeças dos apóstolos, deixando vestijios que ainda

foram observados por Stendhal. Finalmente, vieram

viajantes que n?io rezistirara ao prurido idiota do

arrancar pedacinhos da parede para formar esta-

ladas coleções.
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Ha anos o governo italiano mandou fechar o

Cenáculo, hoje monumento nacional, e encarregou

uma comissão de artistas de estudar os meios ten-

dentes a impedir a completa ruina.

A comissão opinou, honestamente, pela conser-

vação do statu quOj atenta a impossibilidade de re-

tocar o quadro ou removel-o para logar mais ade-

quado.

Reabriu-se, pois, ao publico o Cenáculo vin-

eiano. Hoje não ha sinão assistir rezignadamente á

cruel dissolução, que vai lentamente matando o

coi'po da bela pintura.

Digo o corpo, porque a Ceia tem uma alma^ e

esta verdadeiramente imortal, como todas as gran-

des creaçoes da ai'te. Com efeito, de todas as Ceias

do Senhor, que inspiraram tantos artistas, antes e

depois de Leonardo, nenhuma encarou tão bem a

cena, que cunstitue um dos mais dramáticos epizo-

dios da lenda cristã, como a pintura, que hoje vai

ingloriamente morrendo na parede de S. Maria delle

(Trazie. Tão conhecida é ella de todos, que quem

quizer reprezentar a Ceia, basta fechar os olhos,

para ter, consciente ou inconscientemente, a imajem

da obra de Leonardo.
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Aliás, as boas cópias abundam, grande parte

quazi contemporâneas, ou pelo menos feitas em

época em que a destruição não tinha chegado ao

estado atual. Existem também esboços do próprio

Leonardo, em vários muzeus da Europa, e, princi-

palmente, conserva-se na Brera de Milão um admi-

rável dezenho da cabeça do Christo, de tal expres-

são e suavidade, que poderia servir de ilustração ao

tipo de Christo ideado por Ernesto Renan.

Desde a Renacença, de que elle é talvez o mais

tipico produto, tem sido o quadro amplamente

comentado e analizado. Os mais belos espiritos de

então para cá têm-lhe dedicado pajinas inolvidáveis.

A alma do quadro est;!, pois, tão espalhada e difun-

dida pelo mundo, que ao penetrar-se no humilde

refeitório dos dominicanos, tem-se apenas a impres-

são de assistir á lúgubre agonia dos mizeros vesti-

jios do corpo. Insensivelmente a gente piza nas

pontas dos pés, como ao prezenciar os últimos 'mo-

mentos de uma pessoa. Com o olhar angustiado,

procuram-se avidamente, e em silencio, os restos

apagados das figuras tão familiares, e passada a

primeira impressão de frio mortal, deixada pelo

conjunto, o exame das minudencias abate o espi-

rito, ao pezo de uma irremediável catástrofe.

Poucas fizionomias dos apóstolos conservam-se

ainda com apreciável nitidez. Judas, coberto de

uma crosta esverdeada, toma uma expressão té-

trica, que mais lhe realçam o olhar turvo e a

longa barba sombria. Dois apóstolos, um á direita
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e outro á esquerda do Christo, com as bocas gro-

tescamente mutiladas, contorcem o rosto numa ca-

ricatura horripilante e macabra. No centro, a

figura do Christo, amarelecida e apagada, dilae-se

numa espécie de nimbo, a que servem de sombra

os lamentáveis restos da paizajem do fundo.

Somente as mãos da maior parte das persona-

jens conservam ainda quazi intacto o antigo vigor,

a que Montaigne dedicou um belo capitulo. No

momento em que o Divino Mestre, no meio dos seus

discípulos, diz com toda a serenidade que um delles

o traía, Leonardo da Vinei procurou pintar o

efeito dessa súbita revelação em cada uma das

doze almas ali reunidas. E, uma vez que hoje,

no estado atual do quadro, é difícil ler a expressão

das fizionomias, umas apagadas, outras transforma-

das grotescamente, as mãos, quazi todas intactas,

revelam a ajitação que ia pelos discípulos. Umas

levantam-se para protestar, outras rompem enerji-

camente em gestos de vingança, outras interrogam,

outras duvidam. As de Christo, divinamente sere-

nas, procuram acalmar a ajitação, sem adiantar,

porém, esclarecimento algum sobre o nome do trai-

dor. As de S. João, num suave abandono, unem-se,

talvez para orar. Judas, com uma mão aperta con-

vulsivamente a bolsa que contém o premio da trai-

ção, e estende a outra rmm gesto hipócrita de inter-

rogação ou de defeza.

De todo aquelle conjunto de destroços destacam-

se admiravelmente aquellas mãos que falam.
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Eis tudo o que resta da obra prima, á qual

Leonardo da Vinci consagrou doze anos de trabalho e

meditações. Estranha sorte a do grande artista que,

mais que todos os outros, encarnou o génio da Re-

nacença. As suas grandes obras dezapareceram. Da
Ceia, deploravelmente mutilada, restam os mizera-

veis vestijios que acabamos de ver. O colossal

monumento de Francisco Sforza nem chegou a ser

tundido. O modelo em argila, exposto na Piazza

dei Castelo, foi destruido pelos soldados de Luiz xit

de França, quando invadiram Milão. O grande

quadro da batalha de Anghiari, com o da guerra

de Pisa, pintado por Miguel Angelo, em concor-

rência provocada pela Signoria de Florença, depois

de ter ficado longo tempo como escola do mundo, na

fraze de Benevenuto Cellini, dezapareceu completa-

mente, com o seu rival.

Restam, porém, as suas admiráveis Sacras Fa-

milias e Madonnas; a sua Gioconda, cujo sorrizo

enigmático tem perturbado tantas gerações, esgo-

tando os epítetos admirativos ; os retratos das belas

damas da corte de Ludovico il Moro-^ e os dezenhos,

bosquejos e estudos, em que se podem admirar a

firmeza dos seiis traços e a poezia do seu espií-ito.

Restam os admiráveis manuscritos, onde ellc

deixou gravada a sua alma poderoza de artista e de
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pensador, antecipando descobertas recentes de fizica

e mecânica, precedendo a Bacon na aplicação do

método indutivo, elevando-se, das mais precizas e

árduas questões de matemática e de onjenharia, ás

mais vertijinozas concepções da alta metafizica.

guando a Renacença abria um novo derivativo

ao ideal artístico, salvando-o da brutalidade sensual

da vida de entào com a volta pressuroza aos impassí-

veis modelos do helenismo, Leonardo da Vinci adivi-

nhou o sentimento das gerações futuras, e, adian-

tando-se ao pensamento do seu século, teve a alma

torturada pelos angustiozos problemas que ainda

hoje nos perturbam, a nós, homens do século xx»

Entre os seus grandes contemporâneos, a origi-

nalidade do seu espirito destaca-se, única.

Xão foi um sombrio asceta como Miguel Angelo^

nem, como Raphael. um cetico amável e condecen-

dente. Conservou-se nobremente pagão, atravez da

dissolução dos tempos já entào mal contida pelos

Borgias e Medicís que ocuparam o Papado. As suas

pinturas relijiozas revelam um pensamento mais alto

do que o estreito simbolismo do dogma católico, pois

os seus Christos são homens divinizados, e as suas

Madonnas são verdaileiras mais, idealizadas pela

amor. O seu pensamento exclue a revelação, nem
se lhe encontram em toda a obra, excluzivamente

humana, os anjos, os resplendores, os paraizos, e

mais símbolos mitolojícos, a que não escaparam

outnis pintores do maior momento.

A cada passo resalta a mestria do seu pincel
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independente, penetrado de ura largo naturalismo,

mas espiritual, como a alma de um grego.

Que sensual ardentia na Leda, da Galeria

Borghese I Como é dioniziaco, e misteriozamente

perturbador o São João Baptista, do Louvre ! Si nào

fosse a Cruz do Precursor, quem não diria ao vel-o

que era um joveu Bacho, seduzindo pela poderoza

majia do olhar os que lhe puderem rezistir á ex-

pressão quazi satânica?

Em todas estas obras, um pouco em cada uma

delias, paira a alma imortal do grande Leonardo,

caluniado e perseguido pelos contemporâneos, mas

rehabilitado pelo nosso século do cepticismo idea-

lista. Viverá de ora em diante incorporado ao

grande património artístico, ainda que, uma a

uma, venham a dezapareeer todas as suas pinturas.

ísão foi debalde que elle próprio disse: Cosa hella e

mortal j^Kissa o. non. (Varte.

Posteriormente ao que acima escrevi, sob a impressão do que

liavia observado no outono de 190(5, fez-se uma ultima, e parece que

definitiva restauração, na genial e malfadada obra prima.

O trabalho, confiado ao professor Luigi Cavenaghi, consistiu

apenas em fazer aderir de novo á parede os fragmentos da pintura,

que, á medida que se tinham dezagregado, se haviam aos poucos

«nrolado sobre si mesmos.
Pretende Cavenaghi, em contrario ao que até agora se tinha

íifirmndo, que a Ceia não foi pintada a óleo, sendo apenas um afresco

<le forte tempera, a que o Mestre dera uma compozição especial.

Como quer que seja, afirmam os competentes ser o mesmo o

aspecto geral da pintura, quer quanto ás lacunas existentes, quer

quanto ao que ainda conserva a forte impressão do génio leonar-

<lesco. Conseguiu-se, apenas, deter por longo tempo, a ação corroziva

da rnina.
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íla IPraça da Senhoria

Florença ilustre, assim te araeil Rendi-me

Ao prestijio do som, da côr, da iniajem,

Quanta vez me ajoelhei, nessa viajem

Atravez do gentil e do sublime.

Magalhães de Azeiíedo.

Bromes Florentinos.)

Jj UMA dessas manhãs divinas, como as sabe

ter Florença, em que o ceu, azul, doirado, sem nu-

vens, banha-se todo na irradiação de um sol despido

da brutalidade g-lorioza dos trópicos, para brilhar

numa luz fina e quazi espiritual, que mais realça o

ambiente da velha e delieioza cidade das flores.

Receip-chegado na véspera, saio a procurar

impressões, a respirar o ar perfumado da adorável

cidade, a rever nos logares a fizionomia dos edifícios

tão familiares ao espirito. Ali é a Velha Ponte,

sobrevivência medieval das lutas de antanho, ainda

com o mesmo aspecto dos séculos passados, E' a

glorioza catedral de Santa Maria dei Fiore. com a
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sua fachada policromica, com a sua majestoza

«upola, a obra prima de Brunneleschi. E' o solitário

Campanile de Giotto. E' o Battisterio de S. Gio-

vanni, com as belissimas portas do Ghiberti, as

famozas portas do Paraizo.

Passo por umas ruas estreitas e asseiadas, des-

cobrindo aqui um velho a imponente palácio, ali

uma placa de mármore com um verso de Dante,

adiante uma estatua conhecida. Xa gente que

passa, que trabalha nas tendas de estatuária, que

exerce os misteres da rua, vou encontrando a cada

momento os membrudos populai-es de Andréa dei

Castagno, as figuras femininas de Cario Dolci, os

deliciozos hamhin-' de Lucca delia Robbia.

Dezemboco de repente na praça da Senhoria.

Está ali, em frente, o velho castello do Lirio Ver-

melho, sombrio e elegante, majestozo e sóbrio, com

os seus bastiões, a sua altissima torre, o seu aspecto

de fortaleza. Ali durante tantos séculos dominaram

os senhores da cidade, corporações, familias, oligar-

quias, ou príncipes estranjeiros, todos animados da

violenta cobiça do mando.

2sa praça rujia tumultuoza a onda popular.

Fechavam-se as portas do palácio, o sino da torre

tocava alarma, formava-se a tropa em ordem de

batalha, e rompiam pela praça, pelas ruas circum-

vizinhas, por toda Florença, pelo vale que a rodeia,

as horríveis e carniceiras guerras civis, de familias

contra familias, por vezes de irmãos contra irmãos,

€m que corria irapetuozo o sangue florentino, depo-
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zitando uma vasta sementeira de ódios, cujo sedi-

mento refervia durante séculos inteiros, opondo

constantemente na mesma indomável rivalidade,

Brancos a Negros, Guelfos a Gibelinos, Arrahiat! a

Piagnoni.

Brilhavam entào era toda a sua intensidade os

famozos condottieri\ aventureiros sem pátria nem

escrúpulos, a quem a Senhoria confiava a defeza da

cidade, ao mesmo tempo que os fazia vijiar seve-

ramente, e que. pondo os seus serviços ao soldo de

quem lhos pagava, exerciam com heroismo a sua

profissão, redimindo por um belo gesto, ou uma

morte glnrioza. toda uma vida penetrada da mais

baixa animalidade.

Estes brilhantes mercenários, assim como os

próprios florentinos de nacimento, que ligaram os

seus nomes ás terríveis lutas daquelles séculos,

rcpartiam-se entre as agruras da guerra e a alegria

transbordante de sensualidade e de gozo, que tornava

Florença uma cidade única entre as demais da

Itália, no periodo da Renacenca.

E todo o brilho daquella vida intensa refletia-se

na «praça, onde rujiam as paixões populares, passa-

vam 09 condottícn' em triunfos reproduzidos dos

romanos antigos, refuljiam em deslumbrantes apo-

teozes 03 dominadores da cidade, cercados de uma

população inteira que gozava delirante, sem freios

que lhe sopitassem o ardente sensualismo, sem outia

aspiração além de esgotar até o fim a taça capitoza

doa prazeres.
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E porque de Florença vinha então a luz para a

Itália, todo aquelle esplendor se difundia pela

peninsula, vibrante e enerjico^ levando a forte

impressão do carater toscano, que sobrepujava as

outras rejiões, na diplomacia, na guerra, na arte,

modelando a lingua italiana nos lirmes traços do

seu dialeto, espalhando por toda a parte os seus glo-

riozos artistas, ou acolhendo em seu seio os de outros

logares que ali iam completar o seu aprendizado.

Toda a gloria daquella vida se reflete na arte,

interpreto fiel do estado do povo, transformando

completamente a concepção do homem e do mundo,

e legando aos séculos futuros uma preciozissima

multidão de obras primas em que se estampou o

espirito do tempo.

Porque a Renacenca italiana, ou antes floren-

tina, não foi a volta, fria e académica, aos moldes

clássicos da antiguidade. Foi a renuncia ao ascetismo-

sombrio do cristianismo, para o gozo, sem constran-

gimento, de tudo o que a natureza oferece ao homem
de bom e amável. Toda a raça, palpitante de amor *

carnal, concia da sua beleza, imerjia volutuoza- f

mente no seio do paganismo, celebrando com orgulho

as excelências da vida, na posse completa e insacia- .

vel de todos os gozos. .|

I

i
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O fresco de Gozzoli, no palácio Ricardi, re-

prezentando os Reis Magos, mostra claramente o

que eram aquelles triunfos, que tantas vezes

tiveram por teatro a Piazza delia Signoria. Eram
os patricios de Florença, Medicis á frente, que

passavam ali, numa triunfante cavalgata, belos

e sensuais, artistas no trajar, cobertos de riquis-

simas roupas em que brilhavam cores quentes, sob

os aplauzos de uma população entuziastica, com a

mesma intrépida elegância com que no dia se-

guinte jogavam a vida na mais insignificante rixa

de praça publica, ou na mais sanguinolenta batalha

campal.

Estes gloriozos bandidos, cujas façanhas não

bastariam para lhes dar a imortalidade, ficaram

perpetuados no bronze ou na tela, graças ás obras

geniais dos artistas florentinos, que transmitiram até

nós, em traços firmes, tão audazes fizionomias de

aves de rapina. Tais são as estatuas de Donatello,

Verrochio, ou Miguel Angelo, que se levantam glo-

riozas em diversos pontos da Itália. Tal é o Cosmo

de Medicis, de João de Bolonha, cuja estatua eques-

tre, ali mesmo na praça, atesta a enerjica vitali-

dade da sua raça.

Ao lado do Palazzo Vecchio, vê-se a Loggia dei

Lanzi, o belissimo pórtico de Orcagna, espécie de

muzeu ao ar livre, onde fulguram, á vista dos tran-

zeuntes, jóias inestimáveis da Renacença. São, entre

outros, o Rapto das Sabinas de João de Bolonha

;

o Perseu de Benvenuto Cellini; a Judith de Dona-

7
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tello, e no fundo um mármore antigo de rara beleza^

reprezentando uma barbara vencida.

Na Loggia, reuniam-se os notáveis de Florença

para assistir ás festas, ás cavalgatas, aos torneios,

a todas as cenas daquelle brilhante carnaval, orga-

nizado pelos Medicis.

E toda a população, num delirio dioniziaco,

engolfava-se deliciozamente naquella ardente baca-

nal, que invadia todas as classes sociais, e trans-

bordava fremente por toda a Itália, arrastando

Eoma e o Papado.

Debalde levantava-se vibrante a voz de Savona-

rola. O fogozo dominicano trovejava contra Alexan-

dre VI, o Borgia depravado e simoniaco, que pros-

tituía a Santa Sé. Torvo, truculento, descompassado,

o frade de S. Marcos apostrofava os Medicis, bra-

dava contra a dissolução dos costumes, e aterrava

o auditório de Santa Maria dei Fiore com as suas

vizões apocalípticas. Pôde dominar um momento,

fazer na praça um auto de fé em que se queimaram

adornos femininos e obras d 'arte. Conseguiu vencer

os Medicis, e colocar Florença sob a proteção de

Jesus Christo. Foi passajeiro, porém, o triunfo

do seu ascetismo. Venceu a corrente pagã, pati*oci-

nada então pela Igreja de Roma, e Savonarola,

i



XA PKAÇA DA SEUHORIA 99

arrancado pela multidão ao convento de S. Marcos,

arde na praça em sinistra fogueira, a dizer, na

sua terrível agonia : F/renze, Flrenze, che hai tu

fatio !

A multidão, indiferente ás profecias do apostolo

sombrio, continua a sua esplendida festa, e a Rena-

cença prosegue ainda luminoza, a povoar o mundo
de creaçoes imortaes, para que se gravassem em
traços indeléveis os últimos momentos daquella vida

glorioza. Nos artistas ainda brilham genialmente os

derradeiros lampejos da grande época. Depois, vão

se extinguindo as luzes da majestoza pompa. Come-

çam já a aparecer os imitadores de segunda mão,

chega a decadência, e forma-se a corrente, artificial

€ falsa, que escondeu o franco paganismo da pri-

meira Renacença sob a cópia pedantesca das anato-

mias gregas.

E assim encerrou-se aquelle periodo deslum-

brante, cujos despojos não podiam encontrar melhor

sarcófago do que os que lhes deu Miguel Angelo,

nos túmulos dos Medicis, da Capela de S, Lourenço.

Alvorecia um mundo novo. Ao Palácio da

Senhoria chegavam noticias de que : Certt giovani,

iti com, caravelle, arrivarono a certe isole grandis-

3ime, che mai piú vi si navigió per nazione umane,

poj>olate cVuomini e donne assai, tutti ignudi.

Era ainda o espirito da Renacença, que na sua

expansão vibrante, afrontava os oceanos, para em
remotíssimas rejiões desconhecidas levar a centelha

do genío latino.
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E assim, tantos séculos depois, os habitantes doa

paizes trazidos então ao convivio do mundo, podem

hoje em Florença, admirar os gloriozos atestados da

vida que palpitou naquelles séculos ardentes, perso-

nificando a gloria de uma raça e o génio de um
povo.

Lr^^
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E,Í.M uma pequena rua de Florença, a via

Dante, prolongamento da via Tavolini, a dois

passos do belíssimo Or S. Michele, em cujas depen-

dências funciona a Sociedade Dante Alighieri, na

mesma sala onde Bocaccio dava explicações publi-

cas da Divina Commedia, depara-se ao forasteiro

uma modesta caza, sobre cuja porta lê-se uma
simples inscrição, em uma placa de mármore, anun-

ciando ter ali nacido e vivido o divino poeta.

Nenhum preparo anterior sujere ao espirito idéa

especial sobre a caza, á qual os guias de viajem

concedem, a custo, duas ou trea linhas. Na cidade

onde os ciceroni agridem literalmente os viajantes

para lhes mostrar os tezouros de arte e as curiozi-

dados, nenhum se propõe levar alguém á caza de

Dante. E', pois, como de sarpreza que, tremulo de
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comoção, o estranjeiro sobe a escada da caza que

encontrou ao dobrar de uma esquina.

Dentro, nada de extraordinário. Uma pequena

sala com duas janelas sobre a rua, e uma alcova

escura, são os dois únicos apozentos franqueados ao

publico. Na alcova, onde se diz que naceu o poeta,

nada. Paredes nuas e enegrecidas pelo tempo. Nem
um movei sobre o soalho quazi preto. Na sala, a

cadeira em que Dante se sentava; uma mascara de

gesso com os seus indeléveis traços ; um busto de

Beatriz; num quadro, o orijinal de uma bela carta

de Gladstone, escrita em italiano
; e uma pequena

estante contendo volumes, que não chegam nem á

centezima parte da bibliografia dantesca.

Sobre uma pequena meza, um livro coberto de

assinaturas de gente de todas as partes do mundo.

Eis tudo.

No tocante á autenticidade da caza, não ha

mesmo certeza absoluta. Por ilações e hipotezes

chegou-se á concluzão de que ali devia ter sido a

caza de Dante, atenta a vizinhança em que estava

da Badia a que elle se refere uma vez, e do Bar-

gello, cuja torre elle dizia avistar da sua janela.

Os arqueólogos e os dantologos, duas espécies de

eruditos que abundam na Itália, ainda hoje discu-

tem sobre a verdadeira caza de Dante.

Não tem o muzeu a organização de outras cazas

de grandes homens, como a de Carlyle em Londres,

a de Victor Hugo em Pariz, a de Voltaire em
Ferney, a de Goethe em Francfort.
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Por mais pobre que seja, porém, o Muzeu

Dantesco, é a sua própria simplicidade que comove.

Que importam as duvidas porventura existentes

sobre os objetos ali expostos ou sobre a própria

situação da caza? Basta considerar que uma con-

venção estabeleceu ter sido ali a caza do grande

poeta, consagrando-se assim um como templo, des-

tinado a esta peregrinação, que de todo o mundo se

faz, para venerar a memoria do maior génio poético

de todos os tempos.

Saindo-se, porém, a passeio por aquella luminoza

Florença, bem se compreende que toda a cidade,

com os seus monumentos, as suas igrejas, as suas

ruas pitorescas, a sua interessante população, os

seus arredores, o seu ambiente perfumado, é um
vasto muzeu, que por todos os modos nos enche o

espirito de recordações do grande florentino, cuja

obra, irradiando atravez dos séculos pelo mundo
inteiro, enche as gerações de deliciozo assombro e

fixa no espirito imajens imortais, traduzidas numa
das mais nobres linguajens jjímais saidas do enge-

nho humano.

Ao se defrontarem os majestozos palácios, cons-

truidos na severa e gracioza arquitetura florentina,

pensa-se nas familias que os habitaram, e das quais
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fala o imorredouro poema. Placas comemorativas

repetem a cada passo tercetos da Commedia, lem-

brando epizodios ali acontecidos, edifícios a que se

referiu Dante, ou nomes de famílias enumeradas nu

poema. Que não ha maior padrão de nobreza para

uma familia toscana, do que poder escrever embaixo

do brazão um versículo de Dante, em que ella seja

nomeada.

Si se admira a belíssima catedral de Santa

Maria dei Fíore, não lonje da pedra de Dante,

pensa-se no formozo Battisterio que lhe fica fron-

teiro, a que elle chamava il mio hei San Gio-

vanni.

Si se contemplam em Santa Croce os belos

frescos de Cxíotto, vem ao espirito os versos com

que Dante saudou o génio do amigo, que então se

começava a revelar ao mundo da arte:

Credete Cimahue nelía pittura

Tener lo campo, cd ora ha Giotto il grido,

Si che la fama di coliii osciira.

Nesta mesma igreja de Santa Croce, que é o

Panteon dos florentinos, ve-se o monumento de

Dante, onde, alíaz, não repouzam os seus ossos, e

no meio da praça a sua estatua, para a qual Leo-

pardi escreveu a ode que assim termina:

[n sempitc.rni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.
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Si se vê a solerte e enerjica fizionomia de Nicolo

d'Usagno, imortalizada poi' Donatello, ou os niagai-

íicos condottieri de Giovanni de Bologna, ou as

figuras dos Medicis, de Miguel Angelo, pensa-se nos

heróicos bandidos das guerras civis, que devastaram

a Toscana, arriscando a vida com cavalheiresco

desprendimento, ao passo que pilhavam com o mais

baixo cinismo, dos quais disse o poeta, referindo-se

ao Arno

:

. . . quanto ella pik ingrossa

Tanto piíi. troca di can farsi lupi

La maleãetta e sventurata fotsa ...

As mulheres, ricamente vestidas á moda do

tempo, que figuram nos frescos de Ghirlandajo,

Gozzoli, Luini, ou outros pintores muito posteriores

a Dante, fazem todas pensar nas invectivas deste,

pedindo que se proibisse:

Alie sfacclate ãonne fiorentim

L'andar mostrando con le popjjc il petto.

Porque a alma artistica do grande florentino

paira eterna sobre a cidade, mantendo um ambiente

de poezia, que inspira os artistas vindouros, facilita

a compreensão das obras de arte, e perpetua na

raça os caratéres firmes da italianidade, que em
nenhuma rejião da peninsula, nem mesmo em Roma,

é atinjida como em Florença.
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Quem não dirá, vendo os paraizos de Fra Angé-

lico, sobre fando resplendente de oiro, com as suaa

espirituais madonas, com os seus alvinitentes anjos

de azas doiradas, em fuljidas teorias, que o frade

genial inspirou-se na Cândida Rosa que é o emjnreo

do Dante, povoado de serafins, assim descritos:

L'ali (Voro, e Valtro tanto hianco

Che nulla neve a quel termine arrioa.

Quando scendean nel fior, ãi banco in hanco^

Porgecan delia pace e deWardore.

E as estáticas madonas de Boticelli, e os lividos-

Christos de Fra Bartolomeu, e os sonhos atormenta-

dos de Miguel Angelo, passam pelos olhos num

sopro divino de tantazia, enchendo a alma de

lirismo e de terror, como si o espirito do Grande

Cantor do Além Tumulo despertasse do sono eterna

e emprestasse vida real áquellas obras primas.

Quando se sobe á colina que domina a cidade^

galgando aquella mesma ladeira de S. Miniato^

cuja aspereza o Dante descreveu, e do alto do

Piazzale Michel Angelo, têm-se aos pés toda Flo-

rença e os seus arredores, pensa-se na geração de
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Dante, e nas que lhe succederam, nas famílias que

lutaram pelo domínio supremo, tinjindo de sangue

o lirio que é o brazao da cidade, e na velha

Fiesole, o berço etrusco da raça, escondida nos

Apeninos de onde veiu:

QueW ingrato 'popolo maligno,

Che discese di Fiesole aV antico

E tiene ancora dei monte e dei macigno.

Ao lonje, pelo extenso vale do Arno, perdidas na

bruma do horizonte, Pistola e Piza, as cidades

rivais, cobertas de imprecações pelo gloriozo poeta.

E, além, somente vizivel á imajinação, ao norte

e ao sul, toda a Itália, dos imperadores e dos papas,

teatro de pequenas disputas, campo de lutas inces-

santes, que inspirou ao poeta as suas dolorozas

estrofes

:

AM serva Itália, di dolore ostello.

Kave senza nocchiero in gran tempesta,

Non donna di provinde ma bordello.

Passaram as lutas, dezapareceram as cauzas das

pequenas rivalidades. A Itália, cumprindo o seu

gloriozo destino histórico, está hoje unificada e

marchando para um fim comum. E agora, mais que

nunca, resplende a gloria do grande génio, verda-

deiro hiato luminozo entre a treva medieval e o

alvorecer dos tempos modernos, que penetrado do



108 PEREGBIUAÇÕES

puro sentimento italiano, deplorava a divisão de

sua pátria e anelava o futuro que hoje é prezente.

E' por isso que das alturas de S. Miniato, á

hora misterioza do crepúsculo, em que as sombras

do passado avassalam o espirito, a quem contempla

Florença, radiante na reverberação do sol poente,

parece ver passar ao longo do Arno a melancólica

figura do Dante, arrastando o seu manto sombrio,

voltada para a cidade natal a sua face pálida e

pensativa.

Ao carinhozo obzequio de Magalhães de Azeredo devo a copia

da carta de Gladstone que abaixo ti'anscrevo, autenticada pela Lega-

ção do Brazil junto ao Vaticano

:

«Vice Consulado da Republica dos Estados Unidos do Brazil.

N.° 28Õ. Florença 7 Dezembro 1909.

10 - Downing Street

WhitehaU

Dee. -20-82

<m.'°° Signore

« Con tutto che io abbia perduto la pratica delia lingua italiana,

iiondLmeno bisogna che io le renda grazie tante e tante delia bonta

colla quale ella mi ha mandato suo bel lavoro « Dante spiegato com
Dante >.

< Ella si è degnato chiamaro quel sommo Poeta un solenne

maestro per me. Non sono vote queste parole. La lettui-a di Dante
non è soltanto un piacere, uno sforzo, una lezione ; è una disciplina

fortíssima, dei cuore, dol intclletto, dell'uomo. Nella scuola di Dante

lio imparato una grandíssima parte di quella provisione mentale, sia
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puré molto meschina, coUa quale ho fatto il viaggio delia vita uraana

fino ai termine di quasi settanta tre anni.

« E vorrei anche stendere le sue belle parole, dicendo che chi

serve a Dante, serve all'Italia, ao Cristianesino, ai mondo.

Suo servitore

molto respettoso

Gugl. E. Gladstone.

Sig. G. Giuliani

.f
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O carvalho de Tasso

p,OSSUIDO de indescritível comoção, subi ao Ja-

niculo, e aproximei-me da velha arvore, de sob a

qual o grande e infeliz poeta contemplava o- mara-

vilhozo espetaculo de Roma, nas tréguas da lou-

cura que lhe restituíam a razão de envolta com o

dezalento.

No convento de S. Onofre conserva-se ainda a

sua cela com algumas relíquias, no pateo levanta-se

o seu tumulo, e junto ao carvalho uma piedoza

inscrição lembra ao forasteiro os terríveis momentos

que aí passou o poeta, morto precizamente na vés-

pera do dia marcado para a sua coroação no Ca-

pitólio,

Juntamente com as recordações de toda ordem

que acompanham o espirito de quem está em Roma,
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vinham-me as da inolvidável noite, para mim entre

todas gratissima, em que Graça Aranha, interpre-

tando admiravelmente um gentil pensamento de

Joaquim Nabuco, ofereceu um ramo daquelle car-

valho ao nosso grande Machado de Assis, este espi-

rito helénico que, para consolo da nossa pequenhez,

brilha na vulgaridade da nossa vida. Ecoavam-me

ainda as palavras aladas do meu querido amigo,

bem como a delicada poezia de Salvador de Men-

donça, e a majestoza ode com que Alberto de Oli-

veira, na serena impassibilidade do seu panteísmo,

soube dar uma alma ao roble simbólico a cuja

sombra passou á posteridade a sublime loucura do

Tasso.

Penetrado pela saudade da pátria e dos amigos

distantes, bem como pela divina melancolia que

paira no ambiente romano, eu pensava no mixto de

coizas passajeiras e eternas que sujere a grande

cidade, a que tão propriamente Byron chamou

Cidade da Alma.

Ali mesmo, Byron e Goethe pensaram em

Tasso, e deixaram em versos imortais as suas im-

pressões sobre o sofrimento do poeta, um divini-

zando o grito de dOr no mais exaltado lirismo,

outro traduzindo o mizero fim do cantor de Ferrara
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na altivez olímpica da sua arte. E outro grande

poeta, igualmente um grande deziludido, Leopardi,

chorou lagrimas amargas ao contemplar o tumulo

de S. Onofre.

Mais punjente do que quaisquer crónicas italia-

nas do tempo, é o testemunho de Montaigne, que

teve occasião de visitar Tasso na sua prisão de

Ferrara e assim o descreve: J'eus plus de clespit

encores que de compassion^ de le voir á Ferrara en

si 2>it&ux estat, survivant à soy mesme, mescognais-

sant et soy et ses oiivrages, lesquels sans son sceu, et

toutesfois á sa veue on a mis en lumiére incorrigez et

informes.

Combalido pela moléstia, ferido pela ingratidão

dos homens, lastimado pela exajerada sucetibili-

dade do próprio carater, vendo a sua cara obra

publicada sem o seu consentimento e deturpada

por erros grosseiros, que não pensaria o pobre can-

tor da Gerusalemme, quando, nos restos da gran-

deza extinta que Roma lhe mostrava aos pés,

contemplava a imajem crudelissima da sua pró-

pria vida de então, mizeravel relíquia do esplendor

passado.

Ainda mais expressiva do que a doloroza fizio-

nomia de sua mascara que se conserva em S.

Onofre, é a carta d'ali mesmo datada antes de

morrer, contendo as suas ultimas palavras escritas.

Anunciando ao amigo António Constantini que sen-

tia a morte se aproximar, assim acabava Tasso:

Non é piú tempo ch'io parli delia mia ostinata
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fortuna^ per non dire delia ingratitadine dei mondo,

la quale ha imr voluto aver la vittoria di condurmi

alia sepoltura mendico; quando ia jyensava che quella

gloria, che malgrado di chi non vuole, avrá questo

secolo dai miei scriti, non fosse per lasciarmi in

alcun modo senza guiderdone.

E que aspecto consolador lhe traria a Urhs,

vista do Janiculo. EUe avistava as ruinas da antiga

magnificência, no Colizeu, nas Termas, no Panteon,

no Fórum: as cem igrejas atestando o novo espirito

que dominava a cidade, e, bem em face, vencendo

todas, a majestoza cupola de S. Pedro em que

Miguel Angelo havia realizado e excedido o sonho

de Bramante. Descortinava as colinas sagradas

dentro das quais viveu a hitítoria da Roma antiga,

e cujos flancos, decendo progressivamente com os

tempos, vieram formar depois o pó que pizavam os

contemporâneos.

Ao lonje, limitada pelos montes Albanos, via a

solene paizajera da campanha romana, viridente

naquellas belas tardes de abril, semeada de destro-

ços de túmulos, aquedutos e estradas, como mos-

trando o eterno triunfo da natureza sobre as

mizeras ajitações dos homens.

Espirito profundamente propenso aos devaneios

do misticismo, procurava o supremo conforto na

relijião, e, enfastiado da falsidade das cortes, duvi-

dozo dos efeitos da gloria literária, na suavidade de

pensamentos que oferece Roma, a grande consola-

dora, lançava os seus olhares para o ceu e confes-

i
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sava ter preferido ir morrer em S. Onofre ...ijer

cominciare da qiiesto luogo eminente, e con la con-

versazione cli qiiesti divotí liadri, la mia conversa-

zíone in cielo.

Debalde os melhoramentos da Roma modernis-

sima procuram desviar o olhar do forasteiro, do

seu vasto repozitorio de recordações, e tentam

afogar a íizionomia da cidade, nos mil aspectos

brilhantes e banais com que a civilização do

nosso tempo vai nivelando sob a mesma forma

cosmopolita todas as aglomerações humanas.

Em vâo de sobre aquelle próprio Janiculo, o

belo monumento de Garibaldi domina toda a cidade,

afirmando a realização da unidade italiana, e como

lançando um altivo dezafio ao Vaticano que lhe

fica aos pés.

Quando se está perdido, lá embaixo, no torve-

linho da vida moderna, sente-se a gente uma infi-

nita molécula do grande organismo, que nos arrasta

mau grado nós próprios para um fim que igno-

ramos.

Mas quando na delicioza solidão do Janiculo, se

"contempla a cidade eterna, de sob o carvalho do

qual a contemplava o Tasso, pensa-se nas coizas

imortais, e na majestade augusta, inelutável, com
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que Roma se impõe ao culto dos povos, como a

demonstração a mais solene de que algo na histo-

ria, é superior á grandeza dos impérios, á fortaleza

dos monumentos, aos mistérios das relijiSes reve-

ladas.

O pobre Tasso pensava achar na relijlão cristã

a ultima palavra da consolação, e realmente, sob o

ponto de vista subjetivo, pôde findar os seus dias

com a paz que lhe trouxeram os bons frad'es Jeró-

nimos.

Como, porém, se enganava quando supunha que

a Roma dos Papas passaria ovante, atravez dos

séculos, levando até as mais remotas gerações o

teátemunho vivo de que as portas do inferno nunca

haveriam de prevalecer contra a triunfante igreja

de Christo.

Si visse hoje os velhos palácios papais, con-

vertidos em repartições publicas, as igrejas trans-

formadas em monumentos nacionais, o sucessor
j

de S. Pedro enclauzurado no Vaticano e redu-

zido a chicanar com a Caza de Sabóia sobre a

interpretação da famoza lei das garantias, e parte

da velha igreja de AracelU^ onde elle adorou

o Menino Jesus, servindo de alicerce ao colossal

monumento de Victor Emmanuel, compreenderia

amargamente que a Roma dos Papas também pas-

sou como a Roma dos Cezares.

E quando igualmente houver passado, engolfada

não sei em que cataclismos dos séculos futuros, a

nova Roma que hoje se levanta sobre os destroços
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das duas outras, õ que não passará, e viverá eterna-

mente gravado no coração humano, serão o culto do

belo, reprezentado nas admiráveis obras de arte

que cobrem o seu solo, a doce majestade do seu

puríssimo ceu, cujo azul cobre indiferentemente os

monumentos ou as ruinas, as sublimes creações dos

poetas que lhe cantaram as belezas e lhe difundiram

pelo mundo o fascinante preatijio.

O Carvalho de Tasso já duas vezes foi vitimado

pelo raio, mas apezar disso, vive, majestozo e me-

lancólico, a projetar a sua sombra, sobre o logar

em que se sentava o louco geaial, cercado da consa-

gração piedoza de toda a população, bem como da

gente de todo o mundo, que aos seus pés vai sonhar

na eternidade da poezia.

Como elle, o espirito do ideal tem sido abatido

pela brutalidade das coizas vulgares, mas graças ao

supremo conforto que somente a arte pôde dar,

reponta, sempre novo, e sempre prezo ao passado,

a realizar o sublime anacronismo de reviver 6

passado no prezente, e transmitir ás gerações futu-

ras o culto pelos velhos ideais que nunca hão de

morrer.

E' por isso que, de todos os poetas que se ins-

piraram em Tasso, foi Goethe quem, na elevada con-

ceção do seu paganismo panteista, melhor lhe soube

compreender a sublimidade das lagrimas. Foi, sem

duvida, diante do grandiozo espetaculo de Boma
aos seus pés, que elie concebeu os admiráveis

versos, nos quais Tasso moribundo explica a sua
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melancolia pela necessidade de transmitir ás futuras

gerações o seu grito de dôr, divinizado pela Arte,

única coiza que fica, eterna e impassível, de todo o

sofrimento humano.

Nur Eines hleiht:

Die Thrãne hat uns die Natur verliehen.

Den Schrei dcs Schmerzens^ wenn der JMann zu^.etzf

Es uiM mehr tragt. Und mir noch uber alies

Sie Hess im Schmerz mir Melodie und Rede,

Die tieffte Fiille meiner Noth zu klagen.

G^



o tumulo âe Uirgilio

Ic^UEM passa, em Nápoles, pela estrada do Pau-

silipo, não pode deixar de ter a alma cheia de

recordações do grande poeta mantuano.

O radiozo cenário que se depara produz uma

impressão de deslumbramento, que eleva o espirito

acima das continjencias do tempo e do espaço, e

prepara para a contemplação anagojica da natu-

reza, como si se tratasse de uma obra de arte.

A perspectiva admirável da baía ; as cazas que

se espalham pelas curvas do litoral num amontoado

tão denso como o da ruidoza população, e galgam

dezordenadamente as montanhas, como um rebanho

de cabras em liberdade ; os promontórios que cravam

no mar os seus ponteagudos esporões; as ilhas de

lachia, Procida e Capri, que ao lonje fecham a
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linha do horizonte; e coroando tudo, numa cintila-

ção de gloria impassível, aquelle divino azul do ceu

e do mar.
'

Tudo isso produz uma delicioza languidez, que,

fazendo esquecer a reflexão e o raciocínio, subordina

todo o pensamento aos caprichos da iraajinaçâo.

Foi o estado de espirito que Taine traduziu

admiravelmente na sua descrição de Nápoles, quando

disse: On n'a qu'à regarder, à se laisser vivre\ on

a toute la fieur de la vie avec im regard.

O esplendor da paizajem invade todas as molé-

culas do ser, e a gente, pouco a pouco, deixa-se

dominar pelo voluptuozo panteísmo dos gregos,

amando aquella natureza, que assim nos acaricia, e

celebra as eternas e sempre novas núpcias do

Grande Todo divinizado com as entranhas sempre

fecundas da terra.

Bem se compreende como os gregos se tivessem

preferido fixar nessa delicioza Parthenope, que

lhes recordava a alma da pátria, vivendo no azul

intraduzível daquelle ceu, refletindo-se no sorrizo

infinito do mar, como diziam os seus poetas, reno-

vando o largo circulo da vida nos loureiros, mirtos

e laranjais em flor. sob um clima suave, que mais

facilmente convida o homem ao contacto direto com

a natureza.

I
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Dos poetas latinos o que mais se penetrou dos

ideais gregos foi, sem duvida, Virgílio.

As suas Bacollcas, tão docemente cheias do

idilio de Theocrito, embora adaptadas á atuali-

dade de então, revelam um espirito delicado, pro-

fundamente saturado da cultura helénica, mas for-

temente conciente do papel rezervado á civiliza-

ção romana. Ao mesmo tempo, atravez das falas

sentimentais dos pastores, adivinha-se uma admi-

ração carinhoza pelos esplendores da natureza,

traduzida em quadros, rapidamente esboçados,

que passaram á posteridade como modelos no

género.

Este patriotismo romano e este culto da natureza

aparecem ainda mais intensos nas Georgicas, onde

O poeta, apaixonado pela vida dos campos, incita os

romanos á cultui-a da teiTa, como um meio de

engrandecer a pátria.

Com a minuciozidade de um proprietário agrí-

cola, elle explica os processos técnicos de cultura

então empregados, o que não impede que á sua

alma de artista passe despercebido qualquer dos

aspectos encantadores da vida dos campos. Os anafa-

dos bois que surjem de uma volta do caminho

puxando o arado, os ramos das arvores vergados
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ao pezo dos frutos, o acordar rizonho de uma
herdade, um regato de aguas claras sussurrando

ao longo de minas cobertas de musgo, os cisnes

brancos que nadam por entre os juncais, e tantos

e tantos outros quadros admiráveis, afirmara um
amor pela natureza nunca mais atinjido depois

delle.

Mas quem fala é também um cidadão romano,

amigo de Mecenas, cliente de Augusto, que prega o

amor da lavoura e o retalhamento da propriedade

agricola, afim de que a nação, esgotada pelas repe-

tidas guerras, encontre na fertilidade da terra a

prosperidade necessária para apoiar um governa

fortemente constituído.

Obra encomendada pelo governo, as Georgícas

foram inspiradas na mesma ordem de idéas que

levaram Roty a reproduzir na sua Semeuse, o

famozo (jesto largo do semeador, de que falava

Victor Hugo.

Na Eneida reunem-se as trez tendências, tanto

mais fortalecidas quanto o poeta já alcançara a

idade necessária para a completa madureza da

espirito. São as soberbas descrições do campo, do

mar, das varias rejiões perlustradas pelo destina

vagabundo de Enéas. E' o espirito helénico que

transparece no poema, cuja intenção é fundir em
admirável parodia a Illiada e a Odisséa, transmi-

tindo ao povo romano o culto amorozo dos ideiais

gregos. E', finalmente, a id(^a de que Roma, ligada

por Enéas ás tradições do sobrenatural, vindas da
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Oriente, era a nação destinada a sustentar perante

o mundo o facho da civilização, quando caisse das

mãos dos gregos. Ninguém como Virgilio previa

que o espirito latino seria o gloriozo veículo da

helenismo atravez da historia.

Amava por isso, a bela Parthenope, que então^

como ainda hoje, aprezentava o aspecto da Grécia

animado por uma população exuberantemente latina.

Gostava de viver no Pausilipo, onde escreveu as

Georgicas e a Eneida. Dezejou, finalmente, que o

seu corpo fosse enterrado em Nápoles, para o que,

segundo dizem, escreveu os conhecidos versos do

seu epitáfio:

Mantua me genuit, Calahri rapuere, tenet nunc

Parthenope: cecini pascua, rura, duces.

Pensando em tudo isso, antes de sair do Pausi-

lipo, fui ver o tumulo do poeta, que se acha no

meio de um vinhedo, quasi em frente á gruta nova.

E' uma espécie de colamharium, de que hoje sub-

sistem as ruinas. Vê-se uma parede de tijolos,

abobadada, contendo nichos destinados a urnas fu-

nerárias. Não se sabe onde estiveram as cinzas de
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Virgílio. Ha apenas uma velha placa de mármore

colocada em 15Õ4, onde se lê:

Qui cinereaf tumule, hoec vestigia: conditur olim

Ille Mg qui cecinit pascua, rara, duces.

Sobre o tumulo debruçam-se os restos de um
loureiro, plantado, segando se diz, por Petrarca. Ao
redor pastam cabras. De uma mizeravel cabana sai

uma sórdida mulher exijindo uma lira de entrada,

pois o monumento está era terreno particular.

O acesso ao tumulo é dado por escadas difíceis,

ao lado de uma tratoria, onde bebem lazzaroni

e soldados.

Nada que demonstre qualquer preocupação ma-

nifestada pela geração atual, de honrar a memoria

do grande poeta.

Saí consternado . . . Sobre o Pausilipo a abobada

celeste rebrilhava de um azul puro e brunido, que

o cair da tarde ia escurecendo. Na bruma do hori-

zonte adivinhava-se a forma aguda do cabo Miseno,

avançando pelo mar. Do outro lado, a massa cin-

zenta do Vezuvio projetava uma sombra entre rozea

e violácea, sobre Portici, Sorrento e Castellamare,

docemente esbatidas na luz do sol que lentamente

ia morrendo. As ondas reproduziam na praia o

eterno lamento do mar.

Em Nápoles, acendiam-se as primeiras luzes, e a

população continuava a sua vida alegre e despre-

ocupada, inteiramente igual de dia e de noite.
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E diante daquella majestoza indiferença da na-

tureza, ao lado da criminoza indiferença dos

homens, eu pensava nos versos do poeta cujo tumulo

jazia esquecido no Fausilipo:

Di jovis in teetis iram mirantur inanem

Amhorum et tantos mortalihus esse labores.

D^D
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da praça publica, sob a inspeção vijilante do poli-

ceman, fazem da batalha de Trafalgar, e do ultimo

sinal mandado arvorar pelo almirante moribundo:

England expects emry man xclll do his didy.

Inscrita no sopé da coluna, a ordem de Nelson

parece dirijida á nação inteira, e todos os inglezes,

de qualquer categoria ou pozição, forcejam por

cumprir o seu dever, realizando assim as espe-

ranças da Inglaterra.

Os que passam pela vasta praça de Trafalgar^

apressados e sizudos, naquelle andar carateristico

que fazia dizer a Hamilton que todo inglez quando

anda parece ir á procura da parteira, dão a

impressão de que vão cumprir o solene dever do

trabalho. E por toda Londres, nessa vastíssima e

apavorante aglomeração de almas, a que Carlyle

chamava o Minotauro, encontram-se a cada passo

os individues series e ocupados, que vão pela vida

fora cumprindo corajozamente o seu dever de ingle-

zcá. Os que no exercício concienciozo dos sports

procuram o amplo dezenvolvimento do animal, os

busitnen que na City manejam em espécie ou em
libras esterlinas o atock da riqueza do mundo in-

teiro, as ladies que nas alamedas do Hyde Park

passeiam solenemente a grave elegância da sua

aristocracia, as sufragettes que invadem a gi'it08

sediciozos a caza do Parlamento, todos o fazem,

possuídos da suprema ideia de que exercitam uma
função da vida nacional, e estão pozitivamente cum-

prindo um dever.
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Cada um, aplicando-a ao seu cazo, pôde repetir

a Ode ao Dever de Wordsworth, e concluir com a

sua enfática invocação:

Give unto me, made loioly tvise,

The spirit of self— sacrifice;

The Gonfidence of reason give

:

And. in the light of truth, thy hoiidnian let me live.

Até nos artistas brilha esta preocupação puri-

tana do dever sem complicações de teorias nem de

subentendidos. Quando realistas, são-no sem pre-

conceitos de escola, sem exajeros de artificio. Si

caminham para o intelectualismo com a Preraphae-

lite Brotherhood de que Ruskin foi o profeta, apre-

zentam-se com a intenção definida de exercer um
sacerdócio. Si como Constable e o admirável Tur-

ner, traduzem as cores imponderáveis da paizajem

ingleza, aprezentam-se fura dos sistemas e das esco-

las, adotando a diviza de Sterne: Go right hefore

you, and folloic your nature.

Em relijião, como em politica, em arte, como em

negócios, o inglez é o homem que obedece geome-

tricamente a um plano preconcebido, que ó em
ultima analize a expansão de sua personalidade. A

9
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admirável organização do paiz, as leis sabias e rigo-

rozamente aplicadas, tudo é tào harmónico e combi-

nado, que a vida do povo como se reduz ao dezen-

volvimento de uma equação aljebrica. O constitu-

cionalismo parlamentar, o anglicanismo protestante,

o agnosticismo filozofico, tudo naceu na Inglaterra,

no momento oportuno, e lá produziu o rezultado

previamente dezejado, por se adaptar completa-

mente á Índole do povo mais solidamente dotado de

bom senso que a humanidade tem produzido.

Eis porque muitas instituições britânicas, trans-

plantadas para o continente, produzem os mediocves

rezultados que sabemos. Eis porque os gentlemen

que conhecemos em Londres, no meio do seu respei-

tável confort^ e nos cauzam uma impressão tào

agradável, uma vez transposta a Mancha, trans-

formam-se nos ridículos globe-trotters, imortalizados

pela caricatura, que atravancam todos os caminhos

do mundo, com os seus plaidsj os seus binóculos, as

suas malas, e as suas irritantes exijencias.

Falta-lhes o ambiente que lhes dá a vida e onde

elles podem ser compreendidos. Fora do seu meio

natural são envolvidos por um sentimento, que lhes

é inteiramente desconhecido, e de que só as almas

dos outros povos têm a noção:— o ridículo.

A Inglaterra tem os seus grandes humoristas

como Svvift, Dickens ou Thackeray, que finamente

descobrem os defeitos humanos com a preocupação

moral de corrijil-os. A grande massa não tem,

porém, o prurido, de preferencia latino, de ver nos
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atos do próximo o lado burlesco, para aprezental-o

de maneira humilhante. Ou o cant anglicano com

toda a rijidez da sua moral categórica, ou ofun que

livremente dezabrolha na alma popular com o só

dezejo de rir, mas sem a intenção de fazel-o á custa

alheia. Não ha meio termo para o que em francez

se chama persijlage.

Esta natural gravidade de maneiras, este come-

dimento nos atos e gestos da população, que dão ao

estranjeiro a impressão nitida de uma nação bem

educada, tem impressionado a quantos estudaram a

psicolojia do povo inglez, e tem motivado centenas

de teorias mais ou menos fantaziozas.

Nenhuma, porém, dessas teorias deixa de men-

cionar, como fator importantissimo, a influencia da

paizajem, o aspecto do ceu, especialmente em Lon-

dres, que é realmente um verdadeiro triunfo da

meia tinta e do claro escuro.

Quem teve ocazião de passar o outono em Lon-

dres, nunca apagará da retina a impressão de um
ceu livido, pardacento, penetrado de sombras como

concêntricas, onde as cores escuras se acumulam em
grupos harmónicos, no meio do turbilhão entontece-

dor dos vapores da terra, aumentados pela fumaça
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dos milhões de chaminés. Os edifícios, severos e

cinzentos, destacam nobremente as suas fachadas.

As luzes aureoladas pela bruma, brilham fantasti-

camente com reverberações estranhas. Nos majes-

tozos parques, onde se ostenta a vasta sinfonia

das folhas moribundas, sente-se a melancolia fina

e distinta da estação e compreende-se a invocação

de Shelley ao outono

:

Yet, foliou: the bier

Of the clead cold year

And make her grave green loith tear on tear.

E' realmente a estação em que mais se com-

preende a Inglaterra, cujas brumas, prolongando-se

por quazi todo o ano, fazem nella um outono per-

petuo, como em outros paizes ha a primavera perene.

Não ha a alegria estridente do sol meridional

que atira francamente o homem aos braços sensuais

da natureza. Não ha a hispidez do extremo norte,

em que a natureza inóspita e cruel, obriga o

homem a uma luta rude e incessante que lhe

deprime o espirito, e lhe tira a alegria de viver.

Não ha as passajens rápidas de uma para outra

estação, como na maioria dos paizes temperados,

era que os vários aspectos da natureza, mudáveis e

fujidios, deixam no espirito uma diversidade de im-

pressões.

Ha, porém, o aspecto quazi uniforme do meãma
ceu, velado por uma constante bruma, espirituali-
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zando a vizão, deixando-a coar-se atravez de uns

tons indecizos que impedem o arranque brutal de

uma sensualidade transbordante.

O rigor do clima obriga ao trabalho e á ativi-

dade. Ao mesmo tempo a natureza do solo é tal,

que o trabalho, devendo ser rude, é largamente

compensado. Para rezistir, porém, ao clima, o

homem é obrigado a uma continua atividade, o

que lhe determina o dezenvolvimento completo da

pessoa fizica. A consequência é a correeão de ma-

neiras, o justo equilíbrio das faculdades, o predomi-

nio da reflexão sobre a imajinação, o amor ciozo do

bem estar. Quem não está vendo nisso a verdadeira

definição do carater inglez?

E' precizo estar na Inglaterra para amar os

inglezes, e perdoar-lhes, de bom coração, at home,

todos os defeitos que tanto nos incomodam, quando

se nos deparam, fora do seu paiz.

Nessa terra clássica de todas as liberdades, onde

o individualismo atinje o mais amplo dezenvolvi-

mento, chegando a rezultados não alcançados em
qualquer outra nação, o homem sente- se bem, e

orgulhozo das vitorias que tem a espécie alcançado

sobre a natureza.

O prestijio incontestável da Inglaterra entre as

outras nações, apezar ou por cauza da si^endid

isolation que o mar traçou ao redor da sua ilha,

concorre para realizar de um modo gloriozo a mais

completa afirmação da personalidade humana.

A própria bruma de Londres, que difunde na
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atmosfera uma perturbadora névoa de mistério,

efetuando verdadeiros prodijios de luz cambiante, é

em parte o rezultado da atividade poderoz^ das

suas fabricas, que lançam diariamente ao espaço as

suas fumarentas espirais, concorrendo assim, para

que o homem, cazo raríssimo, intervenha no próprio

aspecto externo da natureza.

Este nimbo majestozo, cerca de uma glorioza

aureola a grande metrópole, onde formiga ura povo

forte, equilibrado e poderozo, que cumpre com firme

serenidade a sua missão histórica.

n^3



No Escurial

wUANDO O trem que mo trouxera de Madrid,

seguia o rumo do norte, levantando nuvens de pó, e

acordando cora o seu ruido o éco das serranias, sem

que se lhe avistasse mais a lonjinqua curva coleante,

nem se lhe ouvisse o distante silvo, pareceu-me que

ao ficar na sonolenta estação de Escoriai de Ahajo,

eu ia passar umas horas na Hespanha do século xvi.

Eram os frades e os mendigos, o aspecto agres-

sivo e rude da paizajem da Castela Velha, o silen-

cio e a dezolayão, as rochas abruptas e descalvadas,

as velhas cazas de íizionomia sinistra, e ao longe a

serra de Guadarrama coberta de neve, cuja alvura

contrastava o tom brusco da redondeza. Uma velha

dilijencia estropiada leva-me a Escoriai de Arriba,
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onde surje de sobre a rocha granítica, como uma

excrecencia natural, o pezado e truculento palácio

de Felipe ii.

A mole gigantesca e cinzenta apavora o espi-

rito. Não dá a impressão de beleza nem de majes-

tade. Aquelle colossal Pantéon coroa admiravel-

mente a natureza agreste que o cerca. A' medida

que se penetram as vastíssimas salas, os imensos

pateos, os longos corredores dezertos, sente-se o frio

do passado brotar das paredes espessas, dos teetos

sombrios, do lajedo sonoro.

Pelas pequenas janelas, rasgadas como a con-

tragosto na severidade monacal do edifício, não

entra um sopro da vida externa, que venha trazer

um pouco de alegria áquella gélida sepultura em

forma de edifício. A paizajem, árida, dezolada e

triste, caza-se bem com a apavorante melancolia

do Escurial.

Então, aparece, poderoza como uma alucinação,

a figura sinistra de Felipe ii, o sombrio campeão

do catolicismo, que fez surjir da rocha viva aquella

epopéa de granito, por onde passaram todos os

pezadelos tenebrozos da sua alma vizionaria.

Querendo deixar á posteridade um monumento

perene, que atestasse até a consumação dos séculos
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a grandeza da sua raça, da sua pátria, da sua fé,

elle levantou era poucos anos o esquálido edifício,

mixto tenebrozo de palácio e de convento, onde, só

• e desconfiado, elle viveu, padeceu e morreu, e onde

jaz sepultado em baixo de seu pai, Carlos v, e

ao lado das rainhas de quem foi sucessivamente

marido,

O lúgubre cazarão, com a sua arquitetura rigo-

roza e intranzijente, faz pensar no torvo Demónio

do Meio-Dia, instituidor da rijida etiqueta da corte

hespanhola, braço forte da Inquiziçao, perseguidor

dos protestantes, judeus e mouros. E a vida do

sombrio rei, em grande parte vivida entre aquellas

pezadas paredes, reilete-se ainda hoje nos apozentos

que elle ocupou e onde morreu.

Lá está a majestoza igreja, em cujo coro vê-se

a cadeira onde elle fazia as suas orações, e onde

ouviu, imperturbável e silenciozo, a noticia da vito-

ria de Lepanto, para somente no fim da missa orde-

nar um Te Deum, em ação de graças. Lá está a

sua cela, de aspecto inteiramente monástico, onde

trabalhava fura do bulício de Madrid, recebia os

embaixadores, discutia questões de pragmática, suti-

lezas teológicas, ou formalidades do ritual, onde

decidiu a organização da Invencível Armada, onde

recebeu a noticia da sua destruição. Vê-se ainda a

cadeira em que se sentava e, poido pelo uzo, o es-

cabelho em que estirava a perna doente. Mostra-se

a janela onde passava longas horas dos seus

últimos dias, contemplando a capela m(')r da sua
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igreja, e perto da qual morreu abraçado com o

crucifixo que tinha servido para o mesmo fim a

Carlos V.

Dece-se uma escada e está-se no lúgubre Pan-

téon, por elle planeado, para conter todos os despo-

jos mortais dos reis, e que os seus sucessores,

quebrando a tradição de austera severidade por elle

instituida, revestiram de vistozas paredes de már-

more de cur. Alinham-se, uaia por uma, todas as

sepulturas dos reis de Hespanha, e os que ainda

vivem têm já ali marcado o seu logar, como acon-

tece ao atual par reinante. Em baixo o tétrico

piidridero, onde repouzam cinco anos os corpos,

para que, despojados das matérias apodrecidas e

lavados pela agua ali corrente, possam os ossos

depois ser colocados nos sarcófagos de mármore

preto que lhes estão destinados.

Daquelle recanto sombrio, ao lado da capela, e

justamente por cima do logar em que repouzavam

08 ossos dos seus antepassados, governou Felipe- ii

a Hespanha e o mundo, fazendo a sua nação atinjir

o apojeu do prestijio que lhe estava rezervado na

historia. Que tenebrozas intrigas de inquizidores

não guardam aquellas paredes ! Quantas ordens si-

nistras de autos de fé não foram assinadas naquella

velha meza. Como chegavam ali os velhos generais

e almirantes, orgulhozos si vinham anunciar vito-

rias, trémulos si traziam a noticia de dorrotas,

como o duque de Medina Sidonea, quando, depois

da destruição da Armada, ajoelhou-se-lhe aos pés,



NO EfCURIAL 139

dando pessoalmente a noticia que nào ouzara con-

liar a ura raensajeiro.

Naquella época, glorioza para a Hespanha, a

Europa inteira, o mundo inteiro, rojava-se humilde

aos pés do soberano do Escurial. Realizado o velha

sonho da união ibérica, clle ocupou o trono portu-

guez, e mandou assim em toda a peninsula. Domi-

nando os Paizes Baixos, exercia o protetorado sobre

as marjens do Reno. Governando Milào e as Duas
Sieilias, era o arbitro supremo das na;5es da Itália.

Ocupando o Pranche Conte o o Roussillon, inter-

vinha como senhor nos negócios da França. Toda a

America Latina lhe pertencia, e as suas colónias,

extendendo-se pelo Pacifico a fora, e atravessando

a índia, faziam a completa volta do mundo. Era o

tempo em que o velho orgulho castelhano apregoava

nunca se pôr o sol sobre os seus dominios.

Os seus galeões traziam do Novo Mundo a»

riquezas fabulozas com que construiu o seu pa-

lácio gigantesco e organizou o exercito e a ma-

rinha mais poderozns de que até então havia noticia.

Arvorando-se em campeão da reli j ião católica,

detém em Lepanto a onda invazora do islamismo,

devasta a ferro e fogo o protestantismo holandez,

fomenta em França o Saint Barthelemy e ameaça

a orgulhoza herezia britânica na sua própria ilha.

Em nome da sua fé, acende por toda a Hespanha

as fogueiras da inquizição, despedaça os velhos

foros de Aragão, aniquila os mouros em Granada,

os heréticos em Valladolid, e pretende impor leis ao
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Sumo Pontífice. Colocando-se á frente do sopro mís-

tico que reinava na Hespaniia, é o grande protetor

dos santos, que lá organizavam as ardentes lejiões

da igreja triunfante: Santo Ignacio de Loyola, S. Te-

reza de Jesus, S. João de Deus.

Era a época dos grandes espíritos da cultura

hespanhola. Eram hespanhoes os mais abalizados

teólogos e os mais temidos guerreiros. Brilhavam

na arte Coello, Ribalta, Navarrete e Morales, os

mestres de Ribera, de Murillo e do genial Velas-

quez. Nas letras fulguravam Clarcilaso de Vega,

Ercila, ELurtado de Mendoza, além do imortal Cer-

vantes, que foi ferido em Lepanto, e de Lope de

Vega, que fez parte da Armada.

Podia, com razão, dizer este ultimo, falando ao

seu soberano

:

Eí gran león de E-ipaTia

Que en tantos mares las guedejas baTia

Ciiya sangre teneis limpio en el pecho

De quién eive glorioso c satisfecho,

La vuestra propagando.

Infelizmente o próprio Felipe II contemplou em
vida o lamentável declínio desse esplendor. A sua

Armada destruída, o seu exercito desmoralizado, os

corsários inglezes e holandezes insultando a sua

glorioza bandeira ^no Pacifico, no Atlântico e no

próprio rejo, a revolta rebentando em todas as

suas possessões, a Santa Só ingrata aos sacrifícios
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do vencedor de Lepanto, os seas auxiliares divi-

didos por lutas intestinas, as cortes erguendo a voz

para lhe mostrarem o dezastre financeiro do vasta

império, por toia a parte a ruina, a traição, a

derrota.

Combalido pela horrivel moléstia que lho minava

a existência, apavorado pelo aspecto da bancarrota^

que ameaçava a nação e a que não poderia fazer

face a incapacidade do seu mediocre sucessor, elle

chorou lagrimas amargas ao se fazer transportar

em liteira, de Mairid ao Escurial, numa longa e

difícil jornada de sete dias, para expirar no gigan-

tesco solar das suas glorias passadas.

Aí, no atroz silencio dos últimos dias, na re-

cordação das suas grandezas mortas, na perspe-

ctiva dos dias sombrios rezervados á sua de-

cendencia, nas -horriveis duvidas que lhe assalta-

vam o espirito quanto á firmeza da sua fé e á jus-

tiça que lhe seria feita na outra vida, que cismar

horrorozo foi o dos seus derradeiros dias naquelle

pequeno apozento ! Abatido, humilhado, deziludido,

o cavaleiro andante da fé católica morreu maldi-

zendo dos seus passados sonhos. Como parece o sea

fim com a lamentável agonia do cavaleiro de Cer-

vantes, que tão bem reprezenta o génio hespanhol^

com os seus heróicos arranques para um ideal in-

acessível e a queda dezastroza ante as mizeras vul-

garidades da vida. Como se lhe aplicariam bem as

ultimas palavras do mizero D. Quixote : Yo tiengo

juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas
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de la ignorância . . . y no me pesa sino que este des-

engano ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo

para hacer alguna recompensa. .

.

Voltando do Escurial, cheguei a Madrid, ao cair

da tarde. Na Piierta dei Sol estacionavam grupos

dezocupados, de sombrero dezabado e capa traçada

até a boca. Garbozos e altivos passavam oficiais,

fardados, cadenciando o passo com uma bengala.

Mendigos de todos os sexos e idades assaltavam os

tranzeuntes, pedindo una j>erra chica. Os basbaques

estacionavam nas vitrinas. Os vendedores de bilhe-

tes de loterias apregoavam, em altas vozes, o sor-

teio do Natal. Pela calle Alcalá vinham carruajens

luxuozas dos passeios elegantes de Recoletos ou do

Bueno Retiro. E a população, sem pensar nas glo-

rias passadas, consolava-se da fraqueza atual com a

perspetiva da próxima corrida de toros . . .

Vieram-me, então, á memoria as cruéis palavras

de Milton, citadas por Macaulay, quando este com-

para a Hespanha de Felipe ii com a do fim do

século XVIII : How art thou fallen froni heaven, oh

Lúcifer sou of the morning.
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Em Cinfra

A,.0 viajante que sobe a serra de Cintra ferem

em primeiro logar os deslumbrantes aspectos da

natureza, celebrados por tantas gerações de poetas,

em frazes já consagradas pela banalidade, entre as

quais avulta o nunca assaz repetido glorious éden

de Byron, graças ao qual os portuguezes puderam

perdoar ao autor do Childi Harold as violentas in-

vectivas atiradas sobre a nação.

A beleza e o colorido do arvoredo, a delicioza

frescura dos bosques sombreados, a rudeza dos pe-

nhascos, o murmúrio bucólico das aguas, a cintila-

ção sumptuoza do céu, a vista que se espraia das

altas serranias á planície onde colêa a fita sinuoza

das estradas e daí se estende até o oceano imenso,

tudo isso impressiona o europeu do norte, pouco
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habituado a estes aspectos meridionais, onde o sol

gloriozo e rutilante transforma a natureza numa^

delirante orjia de luz e de côr.

A nós, brazileiros, cheia a retina das fortes ima-

jens gravadas desde a infância, a subida da mara-

vilhoza encosta faz lembrar com saudades, a ma-

jestade do nosso sol, a beleza do nosso céu, a

grandeza das nossas praias, a seiva triunfal das

nossas florestas. Um frequentador da Tijuca revê,

enternecido, em Cintra, os caminhos sombreados

onde doidejam borboletas, as grandes arvores ami-

gas onde cantam pássaros, as penedias abruptas

que se despenham pelos precipícios, a vista do mar

que de espaço irrompe inesperadamente entre a ver-

dura, e a frescura das fontes cuja surdina planjente

acompanha sempre a vida da montanha.

A poezia que se exala de todo aquelle ambiente

encheu-me a alma de um doce conforto, Deixei-me

penetrar pelo sentimento comum a todos os brazi-

leiros que pizam o S(Mo portuguez, onde vamos en-

contrar a imajem da pátria, com todas as suas

grandezas e defeitos, o seu lirismo sonhador, os seus

arranques para o ideal, e as suas dezastrozas que-

das no vácuo. E, á sombra daquellas olaias floridas,

ao som daquelles regatos cantantes, evoquei os fan-

tasmas do passado que me lembravam a mim, lon-

jinquo decendente daquelles rudes heróis, as miste-

riozas raizes que me prendiam aos que ali viveram

e lutaram.
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]Saquellas penedias em cujo cimo aparecem as ren-

dilhadas minas do Castelo dos Mouros, eu revia pelo

pensamento as mesnadas de ricos homens, cavaleiros,

escudeiros e pajens, chapeados de ferro, armados de

pezados montantes, a investirem, truculentos e fero-

zes, contra a mourama maldita que negava o Deus

dos Christãos e invadia o solo da pátria para plantar

uma civilização não compreendida pelos guerreiros de

D. Aflfonso Henriques. 2s!esta luta heróica de duas

fortes raças pelo predominio da sua estirpe e da sua

fé, não se pode hoje dizer onde estavam os verdadei-

ros bárbaros. Como quer que seja, os sarracenos ven-

cidos deixaram na peninsula, com os progressos da sua

cultura, um forte vestijio daquelle misteriozo Oriente,

que bastou para encher de poezia as manifestações

da arte portugueza, ainda hoje admirada nos próprios

Paços de Cintra.

E continuam a surgir, animando o ambiente, as

sombras do passado. Os reis que expulsaram os

mouros e defenderam a pátria das invazões caste-

lhanas, os fidalgos que sustentaram o trono e o

altar, os homens da Igreja que propagaram a fé,

as damas da Corte que davam uma vaga nota de

poezia aos rudes embates daquelle tempo, e lá era

baixo na antiga villa de S. Martinho a turba igno-
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rada dos vilões apinhados ein suas sórdidas vivendas.

Quando a Renacença portugueza começou a insu-

flar na alma nacional o seu espirito vivificante, a

explendida montanha se vai povoando de sombras

mais suaves, que lutam contra a barbaria primitiva,

cobrindo Cintra de belos edifícios em que se afirma

uma orientação artistica, enchendo as encostas de bri-

lhantes companhias que celebram o apojeu da raça

luzitana.

A primeira figura é de D. João i, o rei empreen-

dedor e galante, o grande edificador dos Paços de

Cintra, onde sonhava a conquista do Oriente, a des-

coberta de novos mundos, onde decidiu a tomada de

Ceuta, o que o não impedia de florear com as damas

do Paço, si é verdadeira a anedota da Sala das

Pegas. Quantas vezes, das eminências de onde se avista

o mar, não teria cismado o rei nas enterprezas glo-

riozas que dilataram pelos oceanos afora o nome por-

tuguez. E pelas salas do Paço, como uma suave evo-

cação do passado, desliza a figura da rainha D. Phi-

lippa, personificação de graça e de bondade, naquelle

meio em que já vinham á tona os vicios da Renacença.

Vem depois, D. Duai te, o rei poeta, D. AfFonso v,

celebrando tristemente o seu reinado com a trajedia

de Alfarrobeira, D, João ii, o Principe Perfeito, e o

Infante D. Henrique, que sem ocupar o trono, ence-

tou em Sagres a ouzada cavalaria do mar. Todas

estas figuras formam a aurora da brilhante época

manuelina, creadora de novas vidas, pelas gentes

remotas que trouxe á tona da historia.



EM CIXTEA 147

E' O período de D. Manoel, o Venturozo, o

explendido dezabrolhar da Renacença portugueza. E'

a abertura de novos caminhos ao mundo, a aproxi-

mação de porções da humanidade que até então se

desconheciam, a entrada em circulação de novos fa-

tores económicos, a riqueza que os galeões traziam ao
velho mundo. E' a florecencia da arte, com o exube-
rante estilo manuelino, onde a severidade das linhas

góticas é sufocada pelos desmedidos sonhos islamitas,

de envolta com as reminicencias tumultuozas das
terras de além mar. São os clássicos quinhentistas,

onde brilham Garcia de Rezende, Bernardim Ribeiro,

Sá de Miranda, Gil Vicente. E' a época das festas

do Paço, as dansas, a muzica, as comedias, os torneios

de espirito. E' o período dos grandes guerreiros e dos

grandes navegantes. O Paço de Cintra alargou-se e

embelezou-se, desde as exóticas chaminés da sua co-

zinha pantagruelica, atá a glorioza Sala dos Brazões
onde palpita toda a heráldica da fidalguia portugueza.
Ai atinjiu Portugal o máximo da sua grandeza no
mundo. Dai em diante começa o declínio.

Embora D. João iii, tenha uma corte ainda bri-

lhante, já se entreveem os sinais da decadência. Ha
ainda escritores como Moraes e João de Barros, e

surje pela primeira vez o nome de Camões. As festas

da corte, sob a direção da rainha D. Catharina, pro-
curam ter o esplendor antigo. Os poetas palacianos

trocam ainda espirito com as damas da corte, onde
brilham a Infanta D. Maria, Joanna Vaz, Luiza
Sigéa, 6 a filha de Gil Vicente, a Tanjedora.
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Mas já começava a dominar a intranzijencia de

uma corte devota. J.á os fidalgos, imitando o rei,

deixavam de se vestir á flamenga, e tornavam aos

trajes sombrios da antiga moda portugiieza. Era a

época em que D. João de Castro cortava com uma
tezoura as roupas de gala de seu filho, e na sua

quinta de Penha Verde, arrancava as arvores fruti-

feras para plantar arvoredos estéreis, «quiçá mos-

trando que servia tão dezinteressadamente que nem

da terra que agricultava esperava paga de benefi-

cio)). Era a época em que Frei Bartolomeu dos Már-

tires, hospedado no Vaticano, em pleno brilho da

Renacença italiana, censurava ao Papa o luxo das

construcções, das alfaias e dos jardins, e tamanho

desprezo tinha peia arto que proibia ao Padre Frei

João, construtor de um convento em Vianna, que

«rcora o seu animo grandiozo excedesse a mediocri-

dade» lembrando-lhe, como um pecado mortal, ter

sido o mesmo desde menino criado debaixo das abo-

badas da Batalha, «pelo que tem a imajinativa toda

inficionada e transformada em arquiteturas magnifi-

cas)). Estes dois tipos reprezentativos do Portugal

do então dão a medida do espirito dominante.

O louco heroísmo de D. Sebastião, num arranque

histérico e quixotesco, abre um momento uma brecha

para o ideal, a conquista do Oriente, a guerra de

cavalaria, o impulso fremente contra o desconhe-

cido. O dezastre de Alcácer Quibir sepultou em
seus escombros toda esta brilhante ajitaçào, assim

como toda a pompa glorioza do século manuelino^
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deixando apenas na alaia popular a cândida flor do

sebastianismo, triste e saudozo rebento do ideal que

dezaparecera.

Rezuraindo gloriozamente todo o período, o gonio

de Camões encarnou a pujança do povo, e deixou

no seu poema o traço luminozo do espirito latino, no

heroismo ardente, na beleza da fiirraa, no culto dos

ideais clássicos, na aspiração indómita para o ignoto,

na ardentia meridional do sensualismo.

Depois vem a ruina e a morte. O solerte Felipe il,

do seu tenebrozo Escurial, assistia atento ao dezastre,

para aproveitar o momento em que poude pregar,

como um cartaz, na terra luzitana, o seu dito inso-

lente: Portugal es mio: lo heredé, lo conquiste, lo

comjyrê.

Keanima-se depois o patriotismo portuguez, ex-

pulsam-se os uzurpadores, recomeça para o reino

uma nova vida. Mas o bom gosto havia dezapare-

cido. Os reis pouco vem a Cintra. Apenas o lúgubre

martirio de D. Affonso vi é a sombra trajica que

aparece, nos seus intermináveis passeios pelo quarto

em que esteve prezo nove anos. Passa fujidio o vulto

de Pombal, deixando como recordação, em Cintra,

as ridículas restaurações do Paço, e a mutilação do

tecto dos Brazoes para apagar as armas dos Tavo-

ras. Um momento i-ebrilham os salões de Cintra

com os serões muzicais de D. Maria i. Logo depois

a infeliz rainha, entre gritos lancinantes de loucura,

deixava Portugal, para, fujindo a Napoleão, acom-

panhar ao Brazil o Principo Rejente, inconcientes



150 PEBEGRINAÇÒES

ambos da nova nação que devia surjir, destinada a

continuar a raça pelos séculos adiante.

E calaram-se muito tempo os ecos de Cintra, até

a época de D. Fernando, o principe artista, que ali

fez construir uma explendida vivenda real. Em
nossos dias aparece a gentil figura de D. Amélia,

a rainha mártir, cuja alma artística tanto anima

aquelles aitios, e cujo belo gesto, morto ao seu lado

o cspozo, fez do seu corpo escudo para proteger o

filho, defendendo-se da fúria dos assassinos com um
ramo de flores que trazia na mão.

As reminicencias históricas e literárias, mais

que as belezas naturais, me fizeram cismar doce-

mente ao percorrer as salas do Paço, as ruínas do

Castelo, os bosques seculares.

Recordando epizodios dos Maias ali mesmo pas-

sados, eu pensava no Portugal novo que reponta,

fazendo resurjir o gosto e lutando contra a barbaria

antiga.

A comunhão de aspirações e tradições, a seme-

lhança dos bitios, fundia em um só sentimento a

saudade da pátria e o amor por aquelle deliciozo

recanto, sob a glorioza caricia de ura céu azul como

o nosso.



a

Quglielmo Ferrero

u,M dos maiores acontecimentos literários pa-

rizienses do ano que findou foi a série de conferen-

cias que sobre Augusto e sua época fez no Colejio

de França o ilustre historiador italiano G. Ferrero.

A reputação universal do notável genro de Lora-

broso, a corrente de simpatia que nos últimos tem-

pos tem renacido entre a Frangia e a Itália, a curio-

zidade intelijente da parte do publico pariziense que

se ocupa a serio de coizas intelectuais, o snobismo

refinado e elegante da outra parte do mesmo pu-

blico, tudo concorreu para o sucesso colossal das

conferencias.

O anfiteatro n.° 8, o maior do Colejio de

França, cuja capacidade é calculada para seiscentas
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pessoas, ficava literalmente apinhado de gente,

homens, senhoras e crianças, além da que se jun-

tava fura das portas fechadas, nos corredores e até

no pateo, para nada ver, nada ouvir, e contentar-se

com a vaga esperança de apanhar ura problemático

logar, e com o prazer de finjir á saída que vinha

da conferencia de Monsieur Ferrero.

As conferencias, que eram duas por semana,

anunciavam-se para as trez horas da tarde. Quem,

porém, não estivesse no Colejio de França antes das

duas horas, corria serio risco de não poder entrar

na sala, já completamente repleta. Pela praça em

que está o edifício, e adiante por um grande trecho

do Boulevard S. Michel, alinhavam-se carruajens de

luxo e automóveis particulares, como si se tratasse

da prémiòre de uma peça da moda, em um teatro

mandano. O Figaro chegou a lembrar os bons tem-

pos do famozo curso de Caro, sobre a filozofia espi-

ritualista.

As personajens mais em evidencia da sociedade

pariziense acotovelavam- se na sala, e não desdenha-

vam compartir com o modesto publico os bancos de

madeira do auditório, quando não logravam encon-

trar uma cadeira nos logares rezervados, ou no fa-

mozo hemiciclo, que, atraz da cadeira do professor,

se destina ás pessoas de nota.
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O Sar. Ferrero, moço ainda, é alto, magro, an-

gulozo, lijeiramente alourado, um pouco esquerdo

em uma dezelegante sobrecazaca, que lhe dá uns

ares de joven cUrgyman, de olhar firme e inteli-

jente, boca enerjica e mal disfarçada sob um fino

bigode caído. Lia nas conferencias capítulos da

tradução do seu livro sobre a Grandeza e Decadên-

cia de Roma, os quais provavelmente formarão o 5,°

volume da edição franceza, da qual em fins do ano

passado, foi publicado o 4.*^ volume sobre António e

Cleópatra.

Lê admiravelmente as folhas de papel que lhe

passam pelas mãos, sem que se lhe perceba o movi-

mento do olhar; interrompe a leitura com observa-

ções interessantes e a explicação de trechos docu-

mentares, previamente escritos no quadro preto;

arrisca, de quando em quando, a sua fraze mali-

cioza, e ao dezenvolver uma generalização, ao des-

crever um carater, ao evocar a fizionomia de uma
época, eleva-se a uma eloquência sóbria e máscula,

que arrasta o auditório, forçando a ínterrução com

prolongadas palmas. Fala correntemente o francez,

embora com o sutaque fortemente acentuado dos

italianos do Norte.

Uma vez, ao citar um trecho latino, descul-
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pou-se de pronuncial-o a italiana e não á franceza,

porque, segundo elle, jcá era bastante écorcher le

français en français. Não precizava fazel-o ainda,

falando latim.

Continuador da grande tradição de Niehebur e

Mommsen, o sábio italiano, aplicando a historia o

método comparativo, bazeado nos textos contempo-

râneos, que domina com uma poderoza erudição,

reviveu, nas suas conferencias, a figura de Augusto,

o seu aparecimento na sociedade romana, os aconte-

cimentos que o levaram a ser o aliado e depois o

rival de António, as consequências da batalha de

Actiura, da qual surjiu o futuro senhor de Roma,

« altivo, heróico, salvando o mundo civilizado da es-

cravidão oriental »

.

Como ficou bem dezenhado o tipo fizico do esta-

dista romano, envelhecido aos o^o anos, fraco e cur-

vado, sofrendo do fígado, receiando afrontar o sol e

a chuva, transportando-se em liteira aos campos de

batalha por medo de montar a cavalo, e de inex-

pressiva fizionomia relativamente ás fortes quali-

dades da sua envergadura moral ! Como foi bem

acentuado o seu espirito, sçreno, firme, empreen-

dedor, um pouco dissimulado, mas fortemente com-



GUGLIKLMO FERREBO 1 Õ5

penetrado da altura da sua missão no mundo ! Ao
ouvir o historiador italiano, parecia-me estar trans-

portado ao século i da era cristã, e ver, tal era o

poder evocativo da sua palavra, desfilarem patrí-

cios e procônsules, milicianos e plebeus, efetuando o

grande acontecimento histórico, que foi a reforma da

constituição romana, sob Augusto.

A lição majistral sobre a ((função económica da

Gália» foi um prodijio. Mostrou-nos como os artigos

de luxo e de uzo domestico, de que se serviam os

romanos, inhabeis para manufatural-os, vinham da

Siria, da Grécia e do Ejito, excessivamente onera-

dos com as despezas de transporte, por tal fórma^

que a Republica teve, varias vezes, que promulgar

leis suntuarias para lhes coibir o uzo, tão pezado

se tornava mesmo ás famílias patrícias. Entretanto,

conquistada a Gália, levado lá o conhecimento dos

artefatos do Oriente pelas lejioes romanas, come-

çaram os operários gaulezes a imital-os, e depois a

produzil-os melhor, inundando a Itália de artigos

mais baratos e de mais gosto, que chegaram ao

alcance das próprias populações plebeas. Assim,

concluiu maliciozamente o professor italiano, tirava

a França, com 20 séculos de antecedência, uma

desforra previa do Made, in Germany! E tudo isso^

documentado com textos, com reminicencias arqueo-

lógicas, com indicações de objetos em muzeus e nas

ruinas de Roma e de Pompeia. Ao velho economista

Levasseur, director do Colejio de França, ouvi que

dizia a um amigo, ao sair desta conferencia: Kst-ce
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de Veconoraie, est-ce de rhistoire, est-ce de la philo-

sophie^ est-ce de Vart) On ne sait j^iliis!

Em diverjeacia completa com todos os historia-

dores que o precederam, o Sr. Ferrero nega quo a

reforma constitucional de Augusto fosse um embuste

para o estabelecimento da monarquia, ao serviço

excluzivo da sua ambição pessoal. Descreve o estado

da sociedade romana, salva da anarquia cezariana e

da submissão ao Oriente pelo vencedor de António

e de Cleópatra ; compara Augusto e Bonaparte,

ambos vindo do Ejito para assumir o governo do

mundo, mas com as duas grandes diferenças, de não

ser o primeiro um militar de profissão que vivesse

somente pelo prestijio da soldadesca, e de ser a

velha aristocracia romana um corpo muito mais

forte e compacto do que os afeminados Incroyables

do tempo do Diretorio. Em suma, a reforma do ano

72 não foi um 18 Brumário.

Anceiando a sociedade romana pela volta ás

antigas tradições do patriciado, receiando tanto a

demagojia tribunicia como a caudilhagem preto-

riana, lançou as vistas para as grandes famílias, e

delias não podia deixar de destacar o filho de Cezar,

€ vencedor de Actium, como o homem necessário.

Que Augusto aceitou o poder a contragosto, pro-

vam- no textos de escritores contemporâneos, alguns

dos quais seus desafetos. A forma de governo então

adotada ora uma espécie de republica aristocrática,

com um chefe supremo {^Princeps), que o Sr. Fer-

rero traduz por 2^'>'<izidente e não por prmcipe, nome
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que apareceu depois aplicado a outras funções, e

ura Senado composto da velha nobreza romana.

Nunca Augusto- se considerou um monarca incondi-

cional, á moda do Oriente, figura que somente dois

séculos depois os generais romanos trouxeram da&

campanhas em que se aclamaram imperadores, mas,

pelo contrario, um alto majistrado, investido pelo

voto nacional do supremo mando, e encarregado de

realizar perante o mundo a alta missão que estava

rezervada ao seu paiz.

E, assim, durante um mez, o ilustre historiador

trouxe o seu numerozo auditório sob a influencia da

sua palavra eloquente, aprezentando uma concepção

da época de Augusto radicalmente diversa da que

até agora era recebida em todas as versões clássicas

da historia romana. A deaionstração é tão solida,

brilhante e documentada, que parece destinada a

fixar definitivamente este ponto pouco conhecido da

historia.

Corria era Pariz que, acedendo ao convite do

diretor da Nacion, o ilustre historiador italiano de-

via, este ano, fazer uraa serie de conferencias era

Buenos Aires.

Porque não promovera os nossos intelectuais a

ideia de pedir ao Sr. Ferrero que, fazendo uma
pequena escala pelo Rio de Janeiro, nos proporcione

o encanto de ouvil-o? Quero crer que isso não será

muito dificil.

Estas linhas foram publicadas no »Paiz', em Fevereiro de 1907.





Gastão Boissier

A MXIl morte do fino escritor que a França acaba

de perder enche de luto os amigos do bom gosto na

erudição.

São os historiadores de profissão, na maioria dos

cazos, uns pezados sábios, recheiados de ciência e

eriçados de textos, que nos forçam a acompanhal-os

nas suas excursões, e de picareta em punho, vivem

a escavar o passado, atirando-nos indistintamente

tudo o que vão retirando das ruinas, jóias precio-

zas de envolta com imprestáveis detritos, e pre-

tendendo nos impor as coizas mortas que soterram

de sob o vasto estendal de esquecimento, sem nos

permitirem que destaquemos do sob as ruinas al-

guns veios de poezia em que possamos reviver ao
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nosso modo o que nós amamos no passado que elles

estudam.

Em se tratando de antiguidade clássica, o cazo

dos historiadores dejenera em verdadeira tirania.

Quem não terá recuado muitas vezes ante o pezado

amalgama de testos gregos ou latinos com que

alguns historiadores tornam rebarbativo e árido o

estudo de qualquer época da historia grega ou ro-

mana? Afinal, aturdidos por tanta erudição, acaba-

mos capitulando, e, abdicada a nossa liberdade,

seguimos o facundo historiador com a mesma rezi-

guada passividade de um bando de inglezes confiado

aos solicites cuidados de um empregado da ajencia

Oook.

Com Boissier a historia era coiza muito diversa.

O seu espirito encantador não dava tréguas ao seco

pedantismo dos historiadores sem ideal, e todas aa

suas obras históricas poderiam tomar o titulo feliz

que o seu autor escolheu para algumas delias: são

verdadeiros passeios arqueolojicos atravez da anti-

guidade, em que o leitor, sob a direção de um
cicerone erudito e amável, divaga pelo passado,

meditando na beleza das eras dezaparecidas, com-

parando-as com as de hoje, detendo-se livremente

ante as ruinas de um templo, os fragmentos de uma
estatua, ou um dístico latino encontrado num aban-

donado columbariuin.
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Elegante, comedido e sóbrio, o velho historia-

dor nos fazia saborear a poezia do passado, e joei-

rava a sua vastissima erudição sob ama forma tão

sutil que parecia imponderável, para reviver com

extraordinária graça a vida dos grandes vultos

da civilização romana, dando-nos admiráveis qua-

dros que empolgam o espirito e nunca se poderão

esquecer.

Sirva de exemplo o belo perfil de Cicero, atra-

vez das suas crizes domesticas e financeiras, dezen-

volvendo a sua extraordinária argúcia para vencer,

emaranhando a sorte da republica nas solertes ma-

lhas da sua dialetica,. e, maravilhoza fuzão de

epicurismo cóm estoicismo, redimindo as suas culpas

pela morte glorioza que é objeto de uma das mais

belas pajinas de Gastão Boissier.

As suas duas obras fundamentais, a Religião

dos Romanos e O Fim do Paganismo oferecem

soberbas descrições da grande luta entre os Deuzes,

cujo crepúsculo começava, e a nova crença que

surjia para mudar a face do mundo. O século de

Augusto, a apoteóze imperial com todos os seus

figurantes, guerreiros ou poetas, e a explendida

florecencia do império romano atravez do mundo

conhecido, são evocados por forma tão enerjica,

11
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que as velhas instituições, as ceremonias relijiozaSj

os textos iejislativos, os escritos dos contemporâ-

neos, as obras de arte, todos concorrem para for-

mar uma vasta sinteze da civilização latina, repre-

zentante suprema do ideal pagão, em toda a sua

pujança.

Ao mesmo tempo, Boissier descreve com incom-

parável firmeza de traços, a corrente cristã, vinda

dos lonjinquos mistérios do Oriente onde passou

despercebida aos lejionarios romanos, conseguindo

acordar as velhas relijiSes adormecidas, para atra-

vessar o ]\Ioditerraneo, infiltrar-se em Roma, con-

quistar Bizâncio, levantar o Oriente contra o Oci-

dente, e adaptando a velha cultura latina á elo-

quência dos seus sectários, chegar com Constantino

a ser proclamada como relijião quazi oficial. O ca-

minho percorrido pelo Ci-istianismo, desde os tempos

em que humildemente se escondia nas catacumbas

da Via Appia, até triunfar no edito de Milão é

admiravelmente narrado. E entre o mundo que

dezaparecia e o que surjia destaca-se a figura gi-

gantesca do imperador Juliano, ultimo sobrevivente

do paganismo, mas penetrado do encanto da crença

que nacia, refletindo assim no seu espirito a luta

trajica que então se travava no mundo entre os

dois ideais relijiozos.

As suas reminicencias arqueolojicas, de Roma

a Nápoles, reproduzem deliciozamente o aspecto me-

lancólico das ruinas que em toda a peninsula itálica

semeiam a memoria dos gloriozos povoadores do
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Latiura, que transmitiram ao mais remoto futuro a

divina centelha do lielenisrao. Ou revivam o gran-

diozo aspecto do Fórum, ou acompanhem as investi-

gações sobre o Palatino, ou nos transportem á

majestoza poezia da Vila Adriana, ou nos iniciem

nos mistérios das Catacumbas, os Passeios Arqueo-

lojicos são a melhor guia que se pode dezejar para

estudar, de perto ou de lonje, as antiguidades

romanas. O carinho com que elle estuda as figuras

de Horácio e de Virgilio, especialmente deste ultimo,

revelam um espirito fortemente erudito, e um tem-

peramento penetrado de suave poezia. Elle é um
dos poucos sobreviventes daquella geração de huma-

nistas francezes, educados por Cousin, que fizeram

da cultura clássica a baze da cultura literária e

formaram o bom gosto no versar amorozo dos poe-

tas gregos e latinos.

Como Cousin votava um amor póstumo e retros-

pectivo a Madame de Longueville, Gastão Boissier

dedicou á memoria de Madame de Sevignó, por

quem confessava um certo fraco de velho, o mais

formozo livro que ella inspirou. O seu livro sobre

Saint Simon, outro passeio arqueolojico pelo século

de Luiz XIV, atravez das Memorias do famozo

Duque, é um deliciozo estudo em que a historia, a

literatura e a anedota, entram em partes iguais

para prender a atenção áquellas pajinas, que só se

lamenta serem tão poucas.
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A simpatia despertada pelo velho escritor que

dezaparece é compartida por quantos o leram. Elle

nunca aspirou a popularidade ruidoza, nem preten-

deu os postos mais em evidencia. A sua cadeira de

professor, os trabalhos da Academia Franceza de

que era secretario e em cujo palácio morava, e os

seus queridos estudos de historia, eram-lhe a única

preocupação da vida.

No inverno de 1906 a idade avançada forçou-o

a deixar a sua cadeira da Sorbona para se dedicar

excluzivaraente aos seus trabalhos de gabinete. A
primeira vez que, dias depois, apareceu em publico

foi no Colejio de França par ocazião da abertura

das conferencias de Gruglielmo Ferrero. Tive então

a fortuna de assistir á tocante manifestação de que

foi alvo.

O anfiteatro n.*' 8, a mesma celebre sala onde

falava Renan, regorjitava de gente, vinda de todos

08 cantos de Pariz para ouvir o historiador italiano.

A alta e baixa literatura, as rodas mundanas com

todo o séquito dos grandes nomes de França, o

mundo politico, as colónias extranjeiras, e o bairro

latino estavam fartamente reprezentados. Toda esta

multidão, apertada no vasto anfiteatro, esperava,

ávida de curiozidade, o momento em que subisse á
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cadeira o conferente, cuja vinda a Pariz era o

grande acontecimento do dia.

O hemiciclo rezervado, atraz da cadeira, aos

professores e convidados, foi pouco a pouco se en-

chendo de personajens conhecidas no mundo pari-

ziense. Por ultimo e pouco antes de Ferrero, apa-

rece a íigura de Gastão Boissier, rizonho e bondozo,

aureolado pelos seus cabelos brancos, e um pouco

curvado no andar. Ao reconhecel-o, todo o auditório

levantou-se, vibrando subitamente em forte e espon-

tâneo sentimento de indiscritivel simpatia. Ouvi-

ram-se aclamações e rezoaram estrepitozas palmas,

que se prolongaram durante cerca de cinco minu-

tos. Ferrero, associando-se á manifestação, abraçou

Boissier a quem chamou seu caro mestre. Cercado

de todos os professores que ali se achavam, o sim-

pático velho agradecia as aclamações, e nos seus

olhos, onde brilhavam lagrimas, lia-se a expressão

de uma comoção sincera e despretencioza.

Foi este o espirito encantador e honesto, que

acaba de dezaparecer. A sua obra, delicada e pro-

funda, perdurará sempre entre os primores da lín-

gua franceza, e o seu nome nunca se apagará da

memoria doa que prezam o bom gosto e se com-

prazem no cultivo das coizas inteletuais.

L^SU





o espirito latino

WUAXDO no magnifico cenário do palácio Monro

rezoaram as fortes e sujastivas palavras de Ferrero,

perpassou pelo auditório um frémito salutar e reju-

venecedor. Estamos tão acostumados a ouvir cele-

brar a inferioridade, a decadência, o aniquilamento

da malsinada raça latina, que respiramos larga-

mente ao ouvirmos um dos mais cultos espirites da

Europa moderna, um dos homens reprezentativos

da raça, apregoar dm altiva enerjia as qualidades

superiores dos latinos.

Na primeira das suas conferencias, procurou

Ferrero demonstrar qual o palpitante interesse que

para todos os latinos tem a grande obra por elle

empreendida. Numa época em que a libra ester-

lina e o seu filho o dollar, concentram o resto das
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enerjias que os canhões Kriijjp ainda não varreram,

não ha remédio mais salutar para os decendentes

do Latium, do que llies refazer a historia da mãi

commum, e lhes repetir a glorioza épopéa do povo

extraordinário que atirou aos confins do mundo

inteiro as sementes da humilde planta nacida á

sombra das colinas sagradas de Roma. Recordar o

antigo tronco, repor novamente em discussão os

grandes momentos da vida romana, é insuflar no

espirito dos lonjinquos decendentes que somos, a

enerjia de que necessitamos para suportar o em-

bate das raças supostas mais fortes. E' este o

alto papel moral da obra de Ferrero, que deve

ser amado cordialmente por todos os que têm

conciencia de que lhes corre nas veias algo de

sangue latino.

Foi por isso que ao ouvir o grande historiador

italiano afirmar o gloriozo passado latino e o bri-

lhante futuro rezervado aos que lhe continuam a

tradição, na mesma sala em que, um ano antes, tão

proeminente papel foi dezempenhado pelos emis-

sários do hig sfick, senti que os velhos deuses do

Latium que animam o espirito de todos nós, revi-

viam do seu morto passado e projetavam a sua som-

bra sobre a fronte inspirada do filho da Itália que

nos falava.
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Não que eu creia na absoluta irredutibilidade

das raças humanas, as quais á tona das grandes

correntes históricas se vão mutuamente penetrando,

absorvendo e destruindo, ao ponto de, por fim, faze-

rem o amalgama indispensável ao evolver da vida

dos povos. Falando em nome da America do Sul,

em um Congresso que se reuniu no Capitólio de

Roma, já o nosso luminozo Graça Aranha demons-

trou que a raça latina européa é uma fuzão de

raças caldeadas, e que somente a nós, sul-ame-

ricanos, compete a tarefa, glorioza e perigoza, de

sustentar para o futuro o grande património greco-

latino. E no mesmo edifício em que falava o escritor

brazileiro, a bela estatua do gaulez moribundo no

meio da serena impassibilidade dos deuses do paga-

nismo, demonstrava que os bárbaros, vencedores ou

vencidos, misturaram a enerjia da sua alma e do

seu sangue, com a cultura superior do helenismo,

para produzirem no futuro os esplendores da civili-

zação a que hoje chamamos latina.

Si porém não ha nas raças a rigoroza distinção

que se apregoa, ha a essência divina do helenismo,

transmitida pelos romanos ao custo de rudes comba-

tes contra os bárbaros de todas as raças, e caida

depois nas mãos dos Celtas, que os legaram ás raças
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hoje dominantes e por dominar. E' este espirito que

forma o génio latino, lentamente creado pela longa

estratificação dos séculos, e que dificilmente pôde

ser assimilado pelos decendentes dos bárbaros que

antigamente o combateram. O arranque destemido

para o ideal, a delicioza contemplação da beleza

imortal, sem a preocupação das cauzas, o slancio

sublime para tudo o que é generozo, cavaleiresco e

gloriozo, sem as exijencias da materialidade da

vida e atravez de todos os perigos, é o que cons-

tituo este iuiludivel espirito, que tem enchido a

historia de pajinas gloriozas, as mais belas que

quaisquer outras raças possam ter produzido.

Quem quer que sinta pulsar nas veias um pouco

de sangue ciltiberico, não poude deixar de applaudir

vivamente a evocação majistral, com que Ferrero

apontou a velha metrópole, cujas gloriozas ruinas se

revêem no flavo Tibre, resurjindo, majestoza nas

lonjinquas aglomerações de povos, que além do

Atlântico lhe continuam a brilhante missão histórica.

Podem os teutonicos e anglo-saxões chasquear á,

vontade do nosso sentimentalismo, da nossa imaji-

nação, do nosso emhallement. Quando pensamos que

tão exuberantes qualidades fizeram a arte grega,

deram ao mundo o império romano, o Cristia-

nismo, as Cruzadas, a Renacença, e armaram a

ouzada cavalaria do mar, que desvendou ao munda

o continente que habitamos, podemos sorrir com

orgulho dos reproches que se nos faz em nome da

reflexão.
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Por isso mesmo, porém, que temos um heróico

passado a nos fortificar com sua sombra vivificante,

é que devemos aproveitar das outras raças o que

ellas possam ter de apreciável, mesmo aquillo que^

saido da nossa, foi por ellas melhor aproveitado do

que o houvéramos feito.

Este espirito analitico dos alemães e este empi-

rismo dos inglezes revelam o predominio da reflexão

sobre as faculdades imajinativas. Será, se quizerem,

a humilde lembrança da matéria ás pompas brilhan-

tes do espirito, a modesta advertência de Sancho ás

divagações dezenfreiadas do cavaleiro da Mancha.

Nem por isso deixam de ser apreciáveis e tendentes

a completar as falhas do nosso caracter.

E' porque o equilibrio da cultura humana é for-

mado pela reunião das qualidades essenciais do es-

pirito, não se pode formar uma boa sinteze, sem ter

completado todos os elementos da analize. As gene-

ralizações apressadas, a anciã de concluir depressa

para achar uma solução que concilie o maior nu-

mero de coizas, si por um lado corresponde á

mais cara das tendências latinas, por outro lado é

a morte das filozofias geradoras sem a baze segura

da analize.

Si me fosse permittido arriscar uma timida obje-



172 PEREGRINAÇÕES

çào ao pensador que nos está deslumbrando com o

seu poderozo espirito e encantando com a sua cati-

vante pessoa, eu ouzaria perguntar como se pude

considerar destituida de espirito sintético a nação

que produziu Leibnitz e Kant, Goethe e Schope-

nhauer, Hegel e Xietzche. Si se considera a filozofia

como a mais lidima expressão da sinteze, onde se

aninha o pensamento íilozofico moderno, em cujo

nome fala o próprio Ferrero, sinão nas grandiozas

concepções do mundo deixadas pelos gregos e dici-

plinadas pelos pensadores alemães?

Tirante a lojica geométrica de Descartes que

para se transformar em uma concepção do universo

precizou ser remodelada pelo judeu Spinoza, e a

timida filozofia sem cauzas primeiras de Augusto

Comte, que sintezes filozoficas produziu a França

que possam contrastar a pujança do panteísmo helé-

nico revivido pela Alemanha? Essencialmente des-

trutiva, a obra da enciclopédia não foi de sinteze,

pois aplicou-se em derrubar o mundo antigo e lançar

as bazes de uma nova organização que hoje está em
vésperas de ser destruída, antes de ter conseguido a

sua completa ílorecencia.

E particularizando o cazo, não sei até que

ponto se poderá dizer que a Mommsen faltava a

sinteze, quando o sábio alemão, embora subordinando

a sua concepção ao conceito da Grosse Vaferland

sonhado então pelos seus compatriotas, nem por isso

deixou de esboçar um conceito sintético de Roma,

embora incompleto por lhe não haverem permitido
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OS excessos da sua analize, embora falso como tem

brilhantemente demonstrado Guíílielmo Ferrero.

O que faltava a Mominsen é o que explendida-

. mente sobeja no pensador que hoje está refazendo

aos nossos olhos a historia de Roma. E' a divina e

generoza centelha de ideal, que anima os textos

amarelecidos, perlastra os velhos monumentos em
ruinas, adivinha a psicolojia dos homens dezapa-

recidos, revive o espirito das gerações mortas, e

evocando com admirável precizão os tempos idos,

projeta as luzes do prezente sobre os abismos cali-

jinozoâ de um passado que supúnhamos definitiva-

mente classificado.

Eis porque a sinteze de Mommsen, de uma
erudição profunda mas fria, mcstra-nos a Roma an-

tiga, sob a aparência artificial de uma planta pre-

parada pelo herbaní.rio. Ao passo que a Roma des-

crita por Ferrero, é a arvore glorioza e secular,

cheia de vida e de amor, que mergulhando as suas

raizes no mais fujidio passado, ostenta ainda hoje

toda a seiva enerjica, vivificante que nos cria e ali-

menta.

E' ainda esta uma das mais vibrantes manifes-

tações deste gloriozo espirito latino, de que nos

falou com tanta superioridade o grande escritor da

Grandeza e Decadência de Roma.
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