
A LITTERATURA BRAZILEIRA
SUAS RELAÇÕES COM A POfiTUGUEZA; O NEO-REALISMO

I.

Ha na vida das nações certos momentos de caracter pratico, 
em que ellas como que fazem alto na tarefa que seu genio lhes 
traçou, para prepararem o balanço dos resultados obtidos, das 
riquezas accumuladas.

Estas épocas, essencialmente criticas, produzem, ao envez do 
que geralmente se pensa, resultados positivos, e servem de 
orientação ao espirito dos povos.

O trabalho da producção popular, na sua generalidade, é 
inconsciente; a elaboração das idéas assemelha-se a uma vege
tação mais ou menos vigorosa na medida da uberdade do sólo. 
De envolta com as arvores fructiferas e uteis brotam plantas 
damninhas, que devem ser extirpadas do terreno. Desembara
çado o passo, os povos seguem outra vez o seu caminho, muni
dos de novas forças, secundados por melhores incentivos. 
Estes renovamentos do idéal das nações seguem-se sempre aos 
tempos de crise, em que a critica depura a atmosphera intelle- 
ctual, suíFocando os germens parasitarios, que ameaçam des
truir o organismo publico.

As velhas e cultas nações do antigo mundo tem assistido, 
por vezes, a esses plienoinenos de renovação. O Brazil, depois 
de quatro séculos de contacto com a civilização moderna, parece 
ter chegado ao momento de olhar para trás a ver o que tem 
produzido de mais ou menos apreciavel no terreno das idéas.
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Uma nação se define e individualisa quanto mais se afasta, 
pela historia, do caracter das raças que a constituíram, e impri
me um cunho peculiar á sua mentalidade.

A civilização, com ser uma só e cosmopolita, não suffoca, 
numa uniformidade monotona, os impulsos originaes dos povos 
viris.

Neste trabalho de ãifferenciação nacional, o brazilciro 
será tanto mais progressivo e autonomico, quanto mais, apro
priados os germens uteis que legaram-lhe as raças que o consti
tuíram, delias afastar-se, formando um typo á parte, uma 
individualidade distincta.

A nação brazileira, si tem um papel historico a representar, 
só o poderá fazer quanto mais separar-se do negro africano, do 
selvagem tupy e do aventureiro porhigiiez.

Bem como 110 mundo physico corpos diversos e estranhos 
combinados produzem resultados distinctos e inesperados, assim 
na historia a combinação de raças differentes numa só região 
vem a offerecer ao adiante 0 espectáculo das civilizações ori
ginaes .

E’ inútil apontar exemplos que devem estar 11a mente de 
quantos hajam estudado as emigrações das raças e as civiliza
ções antigas e modernas. *

No Brazil 0 processo da integração nacional ainda é muito 
recente e está muito longe de ter produzido todos os seus 
resultados. Os dois grandes agentes de transformação—a na
tureza e a mescla de povos diversos-estão por emquanto ainda 
em acção, e 0 resultado não pode ser determinado com segu
rança. Em todo caso já é tempo de lançar-se um olhar intro
spectivo sobre a sua historia intellectual, para marcar os pri
meiros traços da individualidade embryonaria deste povo 
recente.

A litteratura é uma das manifestações de sua actividade 
mental, e póde com proveito ser consultada como symptoma de 
seu progresso ou decadencia.

Desde logo cumpre-me repetir ainda uma vez que não per
tenço por fórma alguma ao numero dos bemaventurados que 
julgam que o imperio da America vao ás maravilhas.
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Opino diversamente: o pobre povo brazileíro vae mal, 
muito mal, e entre as nações christãs só um similar encon
tra na desgraça:— o desventurado e mesquinho Portu
gal.

Nós temos já alguns trabalhos relativos á nossa litteratura 
deste e dos passados séculos. Todos, porém, peccam pela au
sência de um critério positivo, a falha de uma idéa dirigente e 
systematica.

Não é por certo a rhetorica do conego Pinheiro, do professor 
Sotero, do conselheiro Pereira da Silva, ou do visconde de 
Porto Seguro e outros, que poderá nos explicar a significação 
de uma época ou de um typo qualquer da nossa historia. A 
sciencia official é sempre manca, e o seu merito éo mesmo das 
commendas que condecoram o peito de seus adeptos. Só uma 
outra fonte de idéas, despreconcebidas e sérias, nos poderá 
explicar o enigma, aliás simplíssimo, de nossa vida espiri
tual .

Comprehende-se facilmente que me não compete neste logar 
outra cousa além de rapidamente traçar a evolução intelle
ctual brazileira.

Darei ligeiros toques sobre o caracter dos nossos quatro sé
culos, um por um, e dos escriptores (sómente os de merito), 
quenelles figuraram.

O capitulo preliminar de uma historia da litteratura bra- 
zileira, quando a escreverem com rigor scientifico, deverá ser 
uma inquirição do como o clima do paiz vae actuando sobre as 
populações nacionaes; o segundo deverá ser uma analyse 
escrupulosa das origens do nosso povo, descrevendo, sem pre
conceitos, as raças principaes que o constituíram.

Sobre o clima dever-se-á notar, entre outras verdades, que, 
si nos faltam aquelles temerosos phenomenos, como os terre
motos e os vulcões, que Buckle magistralmente descreve como 
causadores das superstições primitivas, si nos faltam tambem 
as montanhas gigantescas que excitam demasiado as imagina
ções, temos de sobra o calor e o flagello das sêccas, que periodi
camente tem assolado a mór parte do paiz, produzindo o desa
nimo. Assim, si o povo brazileíro não é dos mais phantasticos



e supersticiosos do mundo, todavia é um dos mais desanimados 
e apathicos.

Sobre as raças dever-se-á tor o cuidado de não esquecer 
nenhuma dellas, como, ainda não lia muito, o fez o Sr. Th. 
Braga, que nas poucas paginas que escreveu sobre a poesia 
hrazileira nem uma palavra disse das origens africanas de
nosso povo (1).

Dever-se-á também evitar a leviandade com que este escri- 
ptor persiste em repetir, como descoberta novissima, a desa
creditada theoria da existencia de uma raça tur ana, a que 
filia, segundo o velho erro, os povos indígenas- da America. Si 
o Sr. Th. Braga, em logar de ler o catholico Lenormant, es
tudasse Schleicher, Whitney, Fred-Muller, Vinson, não 
so daria ao trabalho de repetir a velha theoria de Max-Müller 
sobre o turanismo, nem viria apresentar como achado admi
rável o livro de Varnhagen sobre as origens tur anas dos
americanos (2).

O terceiro capitulo de urna historia de nossa vida espiritual 
haveria de ser o estudo da nossa poesia e contos popularos em 
sua triplico proveniencia.

Não é occasião disso agora.
Concentrando este esboço ao que diz respeito somonte á poesia 

litteraria, devo passar de relance sobre as épocas transactas, 
para mostrar a filiação dos nossos poetas de hoje.

Ha um facto, tão repetido entre nós, que constituo já um 
verdadeiro principio para o estudo da nossa litteratura: é o 
caracter de importação de quasi todos, sinão de todos, os 
nossos movimentos intellectuaes.

Dest’arto não é possivel escrever a historia do pensamento 
brazileiro ssm reforil-a ás literaturas que o tem influenciado 
a t e a q u i a  portugueza, a franceza e, mui recente elimitada
mente, a allemã.

No primeiro sjculo (XVI) da descoberta e colonização do 
Brazil não houve aqui movimento algum scientifico ou lit i nfrio. 
Em compensação, porém, começaram as relações das tres raças

(I) Parnaso Portugués Moderno—InlroduccAo.
)*}Les Origines touranniennes des A 'néricains-Tupis -C t tibes.
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que teriam de formar a população futura desta parte da 
America; principiaram ellas a crüzar-se, foi-se operando a 
transplantação do romanceiro e dos contos portuguezes para o 
Brazil, e tambem o entrelaçamento destes com os cantos e 
contos tupys e africanos.

Assim os primeiros trabalhos liistoricos e topographicos 
sobre o paiz, e as primeiras investigações sobre a língua dos 
aborígenes, são desta época. Comtudo os tres elementos 
estavam ainda muito desaggregados.

No seculo seguinte (XVII) já as cousas mudaram de aspecto; 
já foram então possíveis dois phenomenos singulares: primeiro
— a expulsão liollandeza feita exclusivamente pela iniciativa 
dos filhos da colonia, quasi sem o auxilio da metropole; 
segundo—a existencia de um Gregorio de Mattos.

O movei principal do primeiro acontecimento foi, sem duvida, 
um motivo religioso, o oclio á heresia. Mas é innegavel que 
um certo sentimento de patria já então irrompia do seio das 
populações brazileiras.

As tres raças acharam-se representadas em seus respectivos 
herôes: os brancos em Barreto de Menezes, os indios em 
Camarão, e os negros em Henrique Dias.

Já era real tambem a existencia do mestiço, representado em 
Calahar-p-o espirito mais intelligente do seu tempo.

A nossa historia official fez de Calabar um renegado; ê 
innegavel entretanto que aquelle mestiço comprehendeu que, 
a continuar este paiz a ser uma colonia da Europa, era pre
ferível que o fosse da Hollanda a ser de Portugal.

E elle tinha razão. . .
A superioridade da patria livre de Erasmo e de Spinoza era 

incontestável sobre a terra de João III, a terra dos inquisi
dores e da sujeição hespanhola.

Quanto a Gregorio de Mattos, elle ê o documento por onde 
podemos apreciar as primeiras modificações soffridas pela lin- 
gua portugueza na America e as primeiras manifestações do 
espirito nacional, onde predomina a veia cômica, despertada 
pelo espectáculo das relações de tres povos diversos, que tem, 
cada um, certo timbre em chasqiiear dos outros.
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No seculo XVIII o trabalho de integração popular tinha-se 
avantajado bastante. O commercio havia progredido; o conhe
cimento do paiz avançado. Às tres raças tiveram de quando 
em vez suas rivalidades e appareceram os phenomenos conhe
cidos sob o nome de Quilombos dos Palmares, Guerra dos
Emboabas e dos Mascates. (i)

Acima de tudo isto a consciencia nacional tinha progre
dido; a idéa da patria como que amadurecera, ea Inconfi~
dencia vira a luz.

O espirito brazileiro é desde então um pouco avantajado aer' 
portuguez. A vis cómica actua em Antonio José; a poesia 
lyrica volta-se para a natureza e produz Gonzaga, infinita
mente superior aos lyricos da metropole. A luta dos con
quistadores e dos aborigenes desperta também o sentimento 
da verdade, e a epopéa torna-se naturalista com Basilio e 
Durão, immensamente preferíveis aos épicos do reino em seu 
tempo!

As fôrmas lyricas supérabundaram. Nós demos então liçõos 
de naturalidade aos portuguezes, que as desprezaram pelo 
orgão de Bocage e Filinto.

O Sr. Th. Braga, romântico recente e recente idéalista, 
sectario de Hugo, Michelet, Quinet, com a precipitação 
anti-scientifica, que o distingue, depois que leu Lenor- 
mant (2) abandonou o mosarabismo com que explicava o 
espectáculo da litíeratura portugueza, e voltou-se para o 
turanismo: agora vê tur anos por toda a parte! . . .  Si 
existe uma poesia lyrica no sul da Europa, é porque lá anda
ram os turanos; si este lyrismo tem certos pontos de con
tacto em diversos paizes... foram os tur anos; si o basco 
existe na Hespanha... tur anos; si os gallegos tem um 
lyrismo aproximado ao dos portuguezes. . .  turanos; si os 
cantos europeus passaramá America ealli conservam-se... è 
porque ahi encontraram os seus irmãos de raça, os cantos dos 
tapuias, que eram turanos l... E isto em nome dos ulti-

(1) Os Quilombos dos Palmares foram dos fios do scculo XVII.
(2) ifi$ Premieres Civilisations.
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mos avanços scientificos, quando justamente òs derradeiros 
adiados da sciencía desmentem a velha e orthodoxa theoria de 
que os americanos vieram da Asia pela ponte aleutieci ou pela 
Oceania.

As ultimas affirmações de Lenormant, repetidas sem cri
terio por Th. Braga, vemaser: — que as raças humanas se 
reduzem a tres classes— turanos, semitas e aryanos; que a 
civilização dos turanos precedeu as outras; que elles foram 
os descobridores dos metaes.

Ora, a divisão de todos os povos da térra em tres grupos 
ó hoje insustentável depois dos novissimos trabalhos da lin
guistica e da anthropologia; a existencia de algumas civi
lizações, não semíticas ou indo-européas, não produz só por 
si a prova de que ellas fossem de uma só especie e turanas; 
a descoberta dos metaes, pelo que toca aos indios do Brazil, 
e justamente um argumento contra o Sr. Braga. Nossos 
indios desconheciam o uso dos metaes; não tinham, poi*tanto, 
a característica principal da pretendida raça tur ana. Para 
explicar, pois, a persistencia das fórmas lyricas no Brazil 
não é mister fazer dos indios uns grandes poetas, nem mas
cara!-os de turanismo. A lyrica existiu sempre entre todas 
as raças.

Aryanos, semitas, uralo-altaicos, malaios, polynesios, dra- 
vidianos... todos conheceram o lyrismo, como um producto 
espontaneo do espirito popular. Para isto não se faz mister 
inventar parentellas phantasticas de raças.

Para explicar também o facto do naturalismo poético dos 
brazileiros do século passado, devemos esquecer as aberra
ções de Th. Braga. O facto é simples: a presença de uma 
natureza brilhante, a juvenilidade da nação que se ia for
mando, o predominio das faculdades imaginativas num povo 
criança, tudo isto explica o lyrismo brazileiro. A variedade 
de seus tons prova-se pelas impressões diversas das tres raças, 
que contribuíram, cada uma, com a sua parte. A unifor
midade dos moldes métricos finalmente demonstra-se pelo 
facto de uma só ser a lingua que foi predominando sobre as
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outras: a lingua do vencedor, que imprimiu as suas formas 
métricas e estrophicas ás canções de todos. (1)

No seculo actual (XIX) nos precedemos os portugueses 
na vida revolucionaria e constitucional.

Antes de seu insignificante movimento de 1820, nos havia- 
mos tido os successos de 1817; antes de terem elles urna 
constituição, mais ou menos liberal, nós a tinhamos ; antes 
de se verem livres de D. Miguel, tivemos a abdicação de D. 
Pedro. Em uma palavra, elles nada possuem que se possa 
equiparar aos nossos impetos revolucionarios deste seculo. (2)

O romantismo marca, intellectualmente, o primeiro passo 
decisivo que fizemos para deixar de lado a cultura lusa.

Os nossos moços, de 1822 em diante, começaram a 1er 
os escriptores francezes e inglezes de preferencia aos livros de 
Portugal.

E tinham razão: o velho reino havia feito completa banca- 
rôta de idéas, e não tem passado neste seculo de infimo 
glosador dos desperdicios francezes.

Si continuássemos a pensar sómente pelo criterio dos livros 
de Lisboa, teríamos chegado, como eu jâ disse uma vez, á 
completa paralysia intellectual, (3)

A maior vantagem, a meus olhos, que nos trouxe o roman
tismo, vem a ser o facto apontado; o seu maior defeito o ter 
pretendido concentrar exclusivamente, e em certo tempo, toda 
a poesia brazileira no circulo do indianismo.

Não devo repetir aqui o que em outro tempo escrevi sobre o 
romantismo brazileiro; ainda hoje aceito as conclusões de 
então. (4)

Pela acção da Independencia, do movimento romântico e do 
enlarguecimento commercial, começámos a conhecer o mundo, e

(4) 0 turanismo do Sr. Th. Braga começou a despontar em 1877 no prefacio ao
seu, Parnaso Portugueg Moderno; accentaou*se mais em 1878 na sua Historia
Universal. Lenormant fez, quasi que por si só, as despezas desta transformação rocem® •

O seu positivismo, tambem do data próxima (Constituição Positiva da Esthetica—i m
o Traços Geraes de Pkilosopfiia Positiva, —1878), não o garantiu contra falia* 
ciosas tneonas ethnologicas.

(2) Os sucessos do Í817, 24, 3!, 35, 42, 48.
(3) O Romantismo no Brasil. (Trabalho de 1873).
(*) ORomantumo no Brasil. (Trabalho, de 1873.)
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vimos a figura mínima que Portugal ahí representa. O velho 
reino perdeu definitivamente o encanto a nossos olhos.

Dalii certa exasperação que se tem, de tempos a tempos, 
apoderado dos escriptores portuguezes no seu modo de tratar 
o Brazil eos brazileiros.

Os casos das Farpas e do Cancioneiro alegre são ainda 
muito recentes. Âhi está um symptoma pathologico evidente 
da apathia intellectual do velho reino. Esbofa-se hoje em ob- 
jurgatorias estereis, falhas de seriedade e de sentimentos 
elevados.

Entretanto o espirito imparcial irá descobrir que neste se- 
culo a poesia lyrica brazileira excede a portugueza em brilho 
e verdade. Th. Braga reconhece este facto; é que esteescriptor, 
apezar de seus arrojamentos gratuitos, tem mais senso critico 
do que o geral de seus compatriotas. (1)

O romantismo no Brazil atravessou phases diversas: o pri
meiro momento foi de caracter religioso, ao gosto das Medi
tações de Lamartine. Gonçalves de Magalhães symbolisa esta 
feição. Seguiu-se o nacionalismo à outrance, por meio do in- 
dianismo de Gonçalves Días. Depois veiu a época sceptica, á 
moda de Byron e Musset. Alvares de Azevedo e depois B. 
Guimarães, Junqueira Freire e Casimiro de Abreu são os seus 
melhores representantes.

Despertou em seguida o naturalismo bacchico de Varella e 
outros. Estava ainda em vigor esta tendencia, quando em 1862, 
no terreno do jornalismo, antes da reacção de Coimbra, entre 
nós a escola do Recife reagiu contra os nossos pretensos chefes 
por meio de Tobías Barreto e seu discípulo Castro Al ves.

Este movimento, de caracter revolucionario, propagou-se 
por todo o paiz, acordando decidido enthusiasmo na escola de 
S. Paulo e no Rio Grande do Sul. *

Dividiu-se depois em dois grupos, um critico-scientifico 
symbolisado nos Cantos do Fim do Seculo, e outro que se 
chamou especialmente realista, mistura do gosto de Zolae 
Richepin com as idéas de Baudelaire.

(i) parnaso Portugués Moderno, 1877.
t<



282 REVISTA BRAZILEIRA

Esta ultima fórmula conta como adeptos quasi todos os 
novos poetas do Brazil, o que explica-se pelo attráente da

Esta é a ordem chronologica na successão dos diversos mo
mentos da idéa poética nesteseculo no Brazil.

E’ fácil, porém, de ver que alguns movimentos foram quasi 
simultáneos. A acção de Varella, por exemplo, foi contem
poránea da de Tobias. A idéa varelliana, comtudo, é um tanto 
anterior á do escriptor sergipano. Quando o cantor das Vozes 
da America foi assistir no Recife ao apparecimento revolu
cionario de Tobias Barreto e Castro Alves, já elle levava um 
nome feito de S. Paulo, já tinha seu systema completo, e foi 
rebelde á acção dos dois innovadores do norte.

O autor destas linhas, chegando ao Recife, achou Varella 
e Castro Alves ausentes, para pouco depois morrerem ; e en
controu Tobias voltado para a critica. Mas os acontecimentos 
eram recentes.

No seu tempo a escola pernambucana tomou as duas direc
ções simultaneas acima indicadas: a dos Cantos do Fim do 
Seculo e a especialmente realista de Celso de Magalhães, Souza 
Pinto e outros.

E’ esta a tendencia que predomina hoje no Rio de Janeiro e 
na escola de S. Paulo. Esta ultima, nos derradeiros cinco annos, 
conta uma pleiade brilhante de jovens de talento que vão 
levando decidida vantagem á sua rival do Recife.

O movimento emancipador e critico parfiu, é verdade, da 
capital do norte; mas S. Paulo agora tem a priinasia.

Não sei si vae nisto algum engano; mas, pelo que tenho lido, 
os continuadores mais intelligentes e aproveita veis da nova 
fórmula da poesia nacional, com quem quizera estar de acordo, 
si certas idéas, que, talvez erroneamente, julgo mais exactas, 
m’o permittissem, estão em S. Paulo.

O leitor comprehenderá, sem esforço, o motivo por que 
insisto nesta circumstancia, que parece mínima. E’ que os 
nossos mais alentados movimentos poéticos tem sempre partido 
do seio das nossas faculdades de Direito. A vantagem ora está 
numa éscola, ora na outra. Por outro lado, nas artes, como a
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pintura e a musica, neste seculo, levamos incontestavelmente 
vantagem aos portiiguezes.

Elles não tem nem um Carlos Gomes, nem um Pedro Amé
rico ou Yictor Meirelles.

Ainda mais, por nossa vivacidade, um pouco mais activa 
que a dos portuguezes, antes delles, nossa geração actual 
começou a estudar e a seguir as idéas de Comte e Darwin. 
Tambem os antecedemos nas longas viagens terrestres, como 
as de Couto de Magalhães.

A primeira collecção de contos anonymos publicada em 
lingua portugueza foi a deste viajante sobre as lendas tupys.

Os escriptores brazileiros dos quatro últimos séculos podem 
ser divididos, na medida de seu merito, em primários, secun
dários e ainda terciários.

Na primeira categoria só devem ser collocados aquelles 
espiritos de valor, que, por sua acção energica, representem 
um principio qualquer de differenciação nacional e de incentivo 
de progresso. Eu só conheço seis escriptores neste caso no 
Brazil:

Gregorio deJV|.aito3, que indica, pela satyra e pelo cynismo, 
um* momento psychologico da luta dos tres povos que iam 
constituindo a actual população do Brazil, e onde começa a 
consciência nacional a despontar; Gonzaga, que personalisa a 
transformação do velho lyrismo póriiigííez conservado na 
America; Durão, que nos faz aproximar .'da natureza, despre-

... r j-j.íTvíV**

zando os nfóTÍIes clássicos, e desperta a consciência brazileira, 
lembrando-nos que nós não eramos só descendentes de portu
guezes, mas que outras raças, como a dos caboclos, nos tocavam 
de perto; Martins^iMLjpie, achando já a patriaconstituida, 
symbolisa o riaiculo popular contra a chata burguezia (herança 
portugueza) dos tempos da Regencia e do segundo reinado; 
Alvares de Azevedo, que, por meio da poesia, lançou-nos na 

^dímctas^cla velha Europa, indo procurar as suas 
inspirações sempre longe de Portugal, ensinando-nos assim o 
cosmopolitismo moderno; finalmente JTobias Barreto^que* 
como poeta, resume todos os outros, e, como cr íticirirpffitico, 
despertou-nos de nosso atraso, retalhando bem fundo as chagas
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de nossas miserias do poyo inculto o semi-barbaro, provocando
uma reacção benefica.

Fora destes seis, só conliecemos typos mais ou menos secun
darios, sem grande individualidade, sem alto valor significa
tivo.

II.

Ê possivel que a alguns leitores do Rio de Janeiro, ainda 
imbuidos de lusismo, afígure-se incontestável até hoje a 
grande importancia das lettras portuguesas. Ñas provincias eu 
sei bem que ninguem mais jura na santa palavra dos pontífices 
do Tejo. Para o publico fluminense atrevo-me aqui a depor 
ainda algumas notas sobre o desenvolvimento intellectual da 
antiga metropole em face da antiga colonia neste seculo.

Sem entrar detalhadamente em questões de preferencias, 
que são sempre decididas ao sabor de nossos caprichos, venho 
aventurar algumas reflexões que me não parecem destituidas 
de fundamento.

Tanto o Brazil como Portugal fazem mesquinha figura no 
quadro das nações cultas, e o movimento espiritual em ambos 
os paizes é quasi insignificante.

Entre aquillo que é mediocre e quasi nullo é obvio que so 
não deve muito distinguir.

Basta apreciar os dois momentos mais decisivos na vida pen
sante dos dois paizes neste seculo: a evolução romántico, e a 
critico -positiva.

Naquelle, em Portugal, distinguirarn-se muitos espirltos
medianos, e os vultos de mais brilho foram : Herculano,
Garrett, Castilho, Mendes Leal, Rebello da Silva e Castello 
Branco.

Taes escriptores, poróm, queanossa ignorancia, a par da 
ignorancia portugueza, tem levantado á altura de semi-deuses, 
não passam de figuras de terceira ou quarta ordem, cotejados 
pelo padrão dos representative men da romantica européa.

0 proprio Herculano, o maior de todos, o que é ao lado de 
um Mommsen, de um Gervinus, de uní Ranke, como histo
riador ? O que é elle, como poeta, em face de um Goethe, do



um Schiller, de um Byron, de um Hugo? Como critico, reli
gioso ou liiterario, diante de um Strauss, de um Taine ? Como 
estylista, â face de um lienan, de um Thierry ?... Creio que a 
idolatria de alguns portuguezes não subirá ao ponto de duvidar 
na escolha, si é que de idolatras se póde esperar algum discer
nimento .

Nós outros, os brazileiros, nesse tempo tivemos os nossos : 
Magalhães, Gonçalves Dias, Azevedo, Alencar, Macedo e 
Varnhagen, que bem se pódem pôr em parallelo com os portu
guezes citados. Não mui grandes, Como são, pouco tem a in
vejar aos seus rivaes lusos, si é que lhes devem invejar cousa 
alguma.

Si a Historia do Brazil de Yarnhagen não é comparavel á 
Historia de Portugal, Herculano, por sua vez, nada possúe 
que se possa comparar ao trabalho do nosso historiador: Les 
origines touranniennes des Américains Tupis Caribes.

Na época actual de evolução e desenvolvimento critico, 
tempo imbuido de idóas positivas, Portugal apresenta a mesma 
inferioridade diante da Europa culta.

O que são os seus Bragas, Coelhos, Cordeiros, Oliveiras 
Martins. . .  em face da brilhante pleiade de jovens escriptores 
allemães, inglezes e até italianos, que illustram a época 
actual ?

O velho reino não vae bem; a superioridade que suppõe ter 
sobre nós é meramente occasional e apparente. O que elles 
assim denominam não passa de mais um poucochinho.de espirito 
litterario proveniente de sua maior cohesão social, que, por 
seu turno, é um resultado todo negativo, por ser filho da es
treiteza do paiz.

Não é isso uma superioridade real e que os faça levantar a 
cabeça um pouco além do permittido.

Ainda mais, Portugal só tem uma vantagem positiva sobro
o Brazil e que dá grandes proventos aos seus escriptores : o 
contar neste paiz uma opulenta calonia, que, para fartar a 
nostalgia, é a principal consumidora de seus productos.

A este império falta isto; o pouco que produzimos não é
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lido, nem tem saída no mercado á mingua do espirito litte- 
rario e de cohesão nacional.

Aos quatro corypheusportuguezes, por ultimo citados, temos 
a oppôr nossos escriptores recentes: Couto de Magalhães como 
ethnologo, Barboza Rodrigues como naturalista, Baptista 
Caetano como philologo, Ladisláu Netto como botânico o 
Araújo Ribeiro ( visconde do Rio Grande) como geologo.

Não creio que a sciencia esteja menos dignamente repre
sentada por estes illustres autores do que pelos bons portu- 
guezes lembrados.

Si os nossos antagonistas os não conhecem, procurem minorar 
tal indigencia pondo-se um pouco mais a par da evolução es
piritual americana, para não abundarem em disparates 
quando houverem de fallar a nosso respeito.

Dizem, porém, os encomiastas desajuizados das lettras 
lusas que nada temos a oppôr, na orbita das idéas emancipa
doras, a um Ortigão, um Eça de Queiroz, um Guerra Jun- 
queiro. . .

E* simplesmente opiniático. Como já fizeram de Herculano 
um sem rival entre os historiadores contemporâneos, em 
breve irão fazer de Ramalho um commensal de Comte, de 
Spencer, de Buckle. . .  quem sabe si não tambem de Háckel 
e Darvvin ? ! . . .
i O innocente autor de— Em P ariz—escriptor que melhor 
* se tem distinguido por sua habilidade de pamphletario nas 
] Farpas, será de prompto transformado em um dos oráculos da 
sciencia positiva! . . .

Nem tanto assim. . .  Aqui tambem ha livros e aqui tambem 
se estuda. Não nos queiram illudir com despropositos. Nós 
outros tambem temos críticos e poetas, philosophos eescriptores, 
munidos das novas idéas, que o positivismo e o darwinismo 
tem espalhado pelo mundo.

Tambem contamos anti-romanticos e anti-metaphysicos, e 
sectarios enthusiastas do monismo scientifico. São elles, para 
não fallar de alguns outros: Tobias Barreto, de Pernambuco, 
Guedes Cabral, da Bahia, e Pereira Barreto, de S. Paulo, a
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quem podem addir os jovens escriptores Miguel Lemos, Tei
xeira Mendes, Lopes Trovão e J. do Patrocínio.

Si alguns destes espíritos, que mourejam quasi incognitos 
nas províncias, são como inexistentes para o publico fluminense, 
a culpa não é delles. Accusemos antes a nossa presumpção, 
que nos leva a crêr que o Brazil é a rua do Ouvidor. . .  que 
os nossos homens são somente os que fazem discursos no parla
mento, para obterem as palmas dos enfastiados e os applausos 
dos dilettantes.

Si aquelles escriptores, com todo o valor que os distingue, 
permanecem obscuros, é que não vivem aos embates da claque 
fluminense, ou lisboeta, e differente é o viver desgarrado pelas 
vastas províncias deste império do estar ao conchego amigavel 
e animador que encontram os seus pares em Lisboa, por 
exemplo.

Assim, minha conclusão é que não ha superioridade de 
Portugal para o Brazil; ambos os paizes tem o privilegio de 
produzir epygonos; ambos vivem ajoujados á mediocridade que 
os distingue.

Para que então fazer selecções e ter preferencias ?
Taes parallelos, além de peccarem por falta de base scien* 

tifica, trazem sempre o sainete dos odios nacionaes, que se não 
devem avivar.

Não é meu empenho passar agora revista ao que no Brazil 
se tem escripto nos diversos ramos do saber humano; antes, 
porém, de concluir perguntarei aos portuguezes:

— Si tanto vos ufanaes do vosso Herculano, e, por amor 
delle, já vos suppondes tão distanciados de nós, que acreditaes 
levar-nos vantagem pela intelligencia, tambem haveis de leval-a 
nas artes: e onde estão os vossos— Carlos Gomes, Yictor 
Meirelles e Pedro Américo ?

Não os conhecemos; no mundo artistico executaes o velho 
dito de Tacito: « Brilhaes pela ausência. »

III

Eu disso algumas' linhas atrás que a feição realista vae 
predominando hoje em nossa poesia, e é exacto.
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Não me sinto em disposição de espirito de vir tratar de novo 
desta questão, entre outros motivos, porque aceito o dito 
de Julian Schmidt: « é uma prova de incultura ainda vir hoje 
discutir sobre a questão vencida do idealismo e realismo. » (1)

Devo, porém, notar que esta ultima palavra foi mal esco
lhida pela nova, ou antes pela que se suppõe nova, escola.

Sabe-se que a philosophia allemã contemporanea chama as 
actuaes conquistas do espirito de realismo scientifico, o qual 
muito se distingue do pretendido realismo Ulterario. Si, pois, 
o nosso realismo poético pretende pôr-se de acôrdo com as 
grandes vistas da sciencia, não procurando ao menos con
trariai-as, elle tem toda a razão de ser, e todos o acompanharão 
com fervor. Mas, si entende que a ultima fòrma que tomou 

o lôdo do Sena, como também dizem os allemães, é a suprema 
e unica verdade em litteratura, illude-se tristemente.

Si acredita que com retratos, mais ou menos descarnados, das 
podridões sociaes, achou a ultima palavra da perfectibilidade, 
engana-se.

O velho sestro das pinturas aphrodisiacas e picarescas é um 
antigo peccado romântico, amigo do passado, existente em 
todas as litteraturas nas épocas de decadencia.

Não seria difficil, partindo dos tempos antigos, agarrar esse 
pobre mono pela orelha, e atravez da Grecia, de Roma, da idade 
média, puxal-o até Poriugal e, no seculo passado, apreciar os 
seus esgares no celebre sétimo volume de Bocage! . . .

Neste seculo bem tolo será aquelle que, compulsando as 
poesias, romances e dramas românticos, não descobriras orelhas 
do macaco.

À aphrodisiaca, a erótica litteraria, é velha como o Corco
vado ; e não era mistér que Zola nol-a ensinasse, a nós que a 
tinhamos de sobra nas galhofas de nossas mulatas e nas rimas 
de Muniz Barreto pae.

Mas eu não desconheço que o realismo, o falso e pobre 
realismo, já preveniu esta objecção, que o feria de morte. 
Elle diz : « aquillo que os românticos faziam por alegria, nós

(i) No artigo—Realismo e Idealismo, inssrto 110 Movimento, em 1872, Recife, c
ío-ííla ;̂1"0 -s.°bre as Poesias d& Sra. N ar cisa Ãmalia, publicado na Republica, do Rio» cm 
18/3, discutimos a questão.



«

0 fazemos por tristeza, isto é, elles deliciavam-se com a in- 
famia e nós queremos corrigil-a; elles a pintavam como 
consocios, nós a pintamos como adversarios; elles a queriam 
perpetuar, nós a queremos extinguir! . . .  »

Muito bem! Si assim 0, ainda neste caso, 0 programma não 
é novo, nem é vosso. Vós sobre as pinturas escandalosas 
choraes algumas lagrimas de velho pessimismo. . .  Deveis 
lembrar-vos, que antes de vós, já Byron e Leopardi tinham 
esgotado esta veia.

Sim; a poesia, o romance, 0 drama, a litteratura todaemfim, 
deve ser realista, quero dizer: deve estar de acôrdo com a 
natureza, com a verdade* com a sciencia; deve ser um éco 
fiel da verdade humana.

Ora, esta é múltipla, variada, complicadíssima, tem aspectos 
diversos, e, por certo, a sua face mínima é a que 0 neo«realis
mo apanhou, para sobre ella estender-se.

Eu não contesto a veracidade de muitas das scenas dos livros 
da nova escola. O defeito desta, porém, está em ter-se voltado 
para certo lado da montanha e suppôr que dalli descortina 
todo 0 céo.

Sempre que uma fórmula só da realidade, um lado exclusivo 
dos factos, pretende impôr-se pela verdade toda, temos ahi um 
phenomeno de pouca duração. A natureza reage e 0 systema 
cede. E* 0 que se deu com o romantismo: entendeu que devia 
choi’ar de mais, e acabou por ensandecer.

O mesmo acontecerá com 0 neo-realismo. Acabará rheu-
1 matico, como um sandeu tornado impotente pelas orgias.

A boa poesia é aquella que tem uma nota para todas as har
monias humanas. A tristeza, a alegria, a dôr, 0 enthusiasmo, 
0 crime, a honra, a virtude, a devassidão, todas as faces da 
vida humana pódem e devem ser vistas.

O bom realismo é aquello que interpreta tudo isto. O mau— 
aquelle que vive a rimar fingidos casos eroticos, sem graça e 
sem elevação, desgostando-nos até das doces illusoesda matéria. 
Oxalá que alguns soubessem repetir a realidade da belleza 
prostituída; mas nem isso!

Tomo II.—13 da Novembro, 1879. ®
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Uma obra (Tarte é tanto mais ideal quanto mais fielmente 
reproduz a realidade. E* um conceito velho e verdadeiro.

Porque é que se diz que uma estatua de Phidias representa 
o idéal na arte respectiva? Justamente porque o celebre esta- 
tuario reproduziu a verdade das cousas. Porque é que uma 
lei astronomica de Newton é o idêal na respectiva sciencia? 
Porque uma lei concebida pelo grande sabio é uma fórmula 
comprehensiva e explicadora da evolução natural dos astros. 
O que de mais idéal e ao mesmo tempo mais real do que um
axioma geometrico ?

Nenhum homem de bom senso admittirá, pois, que, na hora 
actual, toda a humanidade tenha ingerido uma boa porção de 
cantharidas e esteja toda ella. . .  entregue ás seducções de 
Aphrodite!

Já vêm os nossos talentosos rapazes de hoje que o circulo 
da poesia é muito vasto e não se abrange todo elle só com o raio
de que dispõem.

« O romancista, o poeta, deve estudar o homem no sete 
trabalho.»

#

Fecundas palavras de um autor germânico, que exprimem 
o grande, o bom realismo. Mas. . .  isto não nos veiu de Pariz, 
e nós preferimos trajar ainda á franceza.

IV.

Todas estas idéas me occorreram pela leitura dos Novos 
Idéaes do Si\ Mucio Teixeira.

Este poeta, já vantajosamente conhecido entre nós, filia-se 
um pouco ao realismo em voga.

Um pouco, disse eu, para fazer notar: que elle não está de 
todo eivado pela moléstia.

Não vá algum leitor menos attento suppôr que, assim me 
exprimindo, defendo os direitos de uma celebre seita que ahi 
anda intitulando-se idealista. Meu intento é outro; advogo o 
largo realismo contra o estreito, e, posto este em face do idea
lismo aleijado, eu o aceitaria de preferencia ao ultimo.

Quando digo que Mucio Teixeira não está de todo devastado
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pelo mal, quero expressar que sua lyra tem outras cordas, 
além da hoje vibrada por moda, isto é, elle não amputou a
verdade.

Assim ,em seu hello livro,a primeiraparte,sob o titulo Flores 
do Pampa, muito me agradou, porque é realista, máu grado 
a moda, quero dizer, exprime a verdade da vida pampeana 
pelo seu lado innocente e sério.

O poeta não teve necessidade de encher aquella parte de seu 
livro de almas enfermas e do pernas e corpos nus. . .

E elle fez bem.
Mucio Teixeira é homem de seu tempo, e obedece ás inclinações 

da época; è tambem homem de seu paiz e não esquece o meio 
em que ha vivido. Seu livro accusa este dualismo a que 
obedecem sempre os bons poetas.

Esse moço tem já produzido e publicado muito, e conta apenas 
22 annos de idade. Seu espirito é generoso e franco ; seu talento 
aberto a nobres impulsos.

Seu temperamento è e será sempre o de um poeta. Difficil- 
mente tomará outra direcção.

Nem elle deve fugir ao seu destino ; no meio do nosso pavo
roso epygonismo litterario, está predestinado a representar 
um grande papel.

Mucio Teixeira è um cimo no meio de algumas dezenas de 
rapazes, que ahi vivem a fazer.. .  alexandrinos cheios de 
párias, de crimes esverdeados, de alcoaces e barregãs, e 
outras tantas palavras obrigatorias, depois que se lhes metteu 
em cabeça que o portuguez Guerra Junqueiro è um grande 
vulto que deve ser imitado.

Bem cégo, porém, è quem custa a ver que Junqueiro não 
fez mais do que pegar no ar algumas sediças idèas socialistas e 
revestil-as da velha forma eriçada de Victor Hugo em decadencia.

Si o desejo é seguir a fórma do bello lyrismo do Hugo dos 
bons tempos, não s e r á  e n t ã o  preciso atravessar o Atlântico para
ouvir Junqueiro.

Nós, antes delle, tivemos as arrojadas producções de Tobias 
Barreto e de Castro Alves.
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Mucio Teixeira parece ter recebido sua actual intuição
litteraria do portuguez citado.

Pela forma já disse que era inutil tel-o feito ; quanto ao 
fundo, soi disant moderno e exacto, aquillo é moeda velha entre 
nós. Desde 1868 deu o que podia dar na escola do Recife, nas mãos 
de Celso de Magalhães, de Souza Pinto e outros.

Deixemos Portugal em descanço e estudemos o nosso paiz e 
a culta Europa, que não será pouco.

Nesse rumo teremos muitos fructos a colher, e Mucio Teixeira, 
si o quizer, ha de ser dos mais avantajados na faina.

Seu ultimo livro è uma realidade ; mas seu talento promette 
ainda mais.

S y l v io  R o m e r o .


