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Ao meu amigo Luiz Carlos Simões Ferreira

Ha muito já que os prólogos foram banidos das

chancellarias litterarias. O nosso século, eniinonte-

raente substancioso e progressivo, corta cada vez

mais HS excrescências, de qualquer género que se-

jam; tendo unicamente por mira a verdade simples

como o absoluto que a substancia, concisa como ex-

pressão synthetica que é de tudo o que ha grande,

eterno e sublime.

Nos tempos em que se adorava por excellencia a

belleza plástica, em que o espirito gemia atrophiado

sob o predominio da matéria, os prólogos tiveram,

e deviam ter, um culto universal; havia nelles como

a roupagem do pensamento total que predominava

no livro; eram como a estatua profana levantada nas

portas d'ura templo. A exuberância de formas, a

superfluidade de ornatos nunca era de mais nesses

tempos, em que o espirito geralmente não podia ir

direito ao sol: precisava tactear primeiro a atmo-



fphera, para depois se nào perder nos nevoeiros que

surgissem.

Assim vemos nos primeiros tempos da Grécia a

figura do prologo obrigada nas peças dramáticas.

Depois, á proporção que os gregos foram caminhando

e progredindo, a arte dramática foi-se emancipando

também d'esse jugo pesado e inútil. Aristophanes,

esse vulto grandioso, que apenas desmerece para nós

em ter sido causa indirecta da morte de Sócrates,

foi o primeiro a dar rebate para a nova era. Piauto,

servindo-se dos prólogos somente para obter a atten-

ção dos espectadores, e Terêncio, terminando nelles

com a parte narrativa, mostram que a humanidade

a cada nova transformação ia também cortando nessas

excrescências litterarias.

Nos tempos de Luiz xiv, a pezar de quasi acaba-

rem os prólogos, o sensualismo dos costumes devia

prejudicar necessariamente o devido espiritualismo



da litteraturci; e é talvez por isso que Molière era

algumas partes nos dá exemplo dos prólogos anti-

gos.

Shakspeare retirou os prólogos da scena.

Finalmente o prologo dramático, que tentou ainda

reviver aos esforços de A. Dumas, morreu comple-

tamente ao sol radiante da moderna geração.

Os prólogos dos mysterios, tào usados em França

no século xv, os prólogos das operas, tào frequentes

no tempo de Luiz xiv, e que eram, segundo Denne-

Baron «um altar á parte e obrigado, onde o poeta

queimava o incenso ao grande rei, que este deos de

Versailles vinha respirar todos os dias com volu-

ptuoso orgulho» , mostram ainda nas suas transforma-

ções o principio da simplificação, que preside a todos

os elementos da desenvolução social.

A mesma revolução e a mesma tendência se mos-

tram também em outros factos similhantes.



Os preâmbulos das leis, dos quaes já dizia Séneca

«que nada parecia mais frio e inepto do que uma

lei carregada d'um prologo», batidos de interdicção

em França pelo decreto de 11 de agosto de 1792, têm

sido geralmente supprimidos em todas as legislações.

No género oratório, aos exórdios modelados de

Cicero e ás velhas pragmáticas de Quintiliano, suc-

cederam os arrojos "^altivos e infrenes de Castelar e

de José Estevão.

Na poesia, ás obrigatórias invocações dos antigos

poemas, que fizeram ver a Marmontel um specimen

dos prólogos dramáticos em Lucrécio e Milton, suc-

cedeu um espaço livre de todos os Lidos, sem área

nem limites, como a ave que plana sobre as monta-

nhas, tendo apenas por obstáculo a terra e o céo.

Hoje effectivãmente mudaram-se as circumstan-

cias. O caracter moral, que no meu entender mais

distingue a actual humanidade, é esta aspiração de



gigante com que ella se afoita no caminho do pro-

gresso. Como o Prometheu da fabula, nao ha barrei-

ras que a contenham; ergue-se incessante como a

vaga, referve de continuo como a espuma, e arroja

de todos os lados, como a cratera, alava ardentissima

da sua aspiração infinita. Nesta iramensa vertigem,

na febre desta batalha pennanente, calca aos pés

as superfluidades; nem sequer olha a areia que bóia

á supertície do oceano; e prende-se com olhos de

águia ao promontório que tenta dominal-a.

Que significa pois actualmente um prologo? Ou

o auctor confia pouco em si, ou na intelligencia dos

leitores: em qualquer dos casos o prologo é para a

litteratura, na analy?e imparcial do livro recommen-

dado por elle, uma excrescência ou um insulto.

Na moderna civilisnçào existe, é verdade, uma cru-

zada. Cada nome que apparece á superficie é mais

um combatente que vem alistar-se nas fileiras do



progresso; cada livro é mais uma arma com que

se ha de derrubar o espectro da escuridade. Ha cinco

mil annos que a humanidade busca incessantemente

a terra sancta da perfectibilidade, e ha também cinco

séculos que ella, depois de ter dormido largo somno,

acordou finalmente no impulso irrequieto d'essa con-

quista sacrosancta.

Pois bem! Neste fogo indomável, nesta cruzada

constante apresente-se cada peregrino, não carregado

como os antigos athletas, mas inoífensivo como os

apóstolos da verdade. Não ha sangue na lucta, nem

se estreitam os corpos— medem-se apenas os espiri-

tos; e para isso é mister que cada um se apresente

livre e desembaraçado. São apenas no campo a luz

e as trevas, a verdade e a ignorância; e aquella não

precisa de recommendações que a auctorisera, nem

do rhapsodias que a estimulem.

Acontece porém na ordena litteraria o mesmo que



na ordem natural. Cada esphera que gyra no espaço

tem a sua orbita regular, e de tempos a tempos

03 cometas, levados na necessidade que os força,

transvio ra-se como em delirio nas cumiadas do es-

paço.

Ao mar marcou Deos no primeiro dia da creaçào

a praia como balisa, e é certo que varias vezes a

infrene convulsão de seu seio o tem revoltado con-

tra a lei que lhe preside.

O vulcão que se queima, como a inveja, no fogo

da sua ira, tem como leito de Procusto a cratera

onde referve; e de períodos a períodos galga as ser-

ranias que o escondera, transpõe os diques que o

reprezam, e vai eseumante de eífervescencia, sem lei

e sem norte, nas praias do seu leito.

Para mim o mesmo caso. Era preciso de algum

modo justiiicar o titulo do meu poema, titulo com

que me acostumei desde as primeiras linhas; cora



que o livro foi baptisado na sua infância; e que eu

hoje nâo poderia mudar sem estremecimento. Alem

d'isto preciso nesta occasiào de vasar alguma cousa

deste fogo interior que me consome; preciso de des-

tapar num seio amigo a urna da recôndita frater-

nidade que me leva em mysticismo aos repi obos do

poema. E por isso que lhe escrevo, meu caro Luiz

Carlos, porque sei que se não rirá d estas pobres li-

nhas, e que terá um olhar de benevolência para o

amigo que lh'as escreve.

Os Réprobos?!... Haverá justificação possível para

este titulo? Transsuda porventura o poema a blas-

ph(?mia que destroe, o sarcasmo que irrita, numa

palavra, desentranha-se das trevas em cantos sacrí-

legos algum transviado de Deos? Por modo nenhum.

O meu amigo notou pelo contrario em todo o livro,

na primeira vez que o submctti á sua paciência, dei-

xe-me assim dizer, o mysticismo da dor que vê Deos



através de cada lagrima, e eleva ao céo em cada

suspiro o incenso do martyrio.

A poesia, como tudo que é sublime, deveu sem-

pre edificar, e a luz do inferno nada edifica; hoje

porém esta necessidade tornou-se mais urgente e im-

periosa.

O nosso século, á proporção que se adianta em

melhoramentos materiaes, á proporção que revolve

como o vulcão a terra que o limita, e quebra coma

a chrysalida as peias da obscuridade, é innegavel que

se atola também cada vez mais no lodo que lhe con-

spurca a alma e o coração. Para contrabalançar a

civilisação material e intellectual, surge como ter-

rível paradoxo a hydra do vicio e da immoralidadc;

e é certo que neste immenso lodaçal não basta acima

de cada fronte o sol da dupla civilisação. É mister

portanto levantar para cada individuo uma estrella

de crença e de virtude. Sejamos nós os apóstolos.



Seja a poesia, com o seu ramo de oliveira e a sua

chlamyde irapolluta, a sacerdotisa desta inauguração.

O fogo dos sacrifícios ia direito ao céo; que a poe-

sia siga o mesmo rumo, e deixe o scepticismo cami-

nhar para o inferno.

O meu caro Simões Ferreira sabe muito bem que

não tem havido reforma importante na sociedade

que nao tenha sido pregada pelo martyrio. Póde-se

dizer que o Capitólio de toda a humanidade está

edificado sobre o sangue e os prantos, e que paira

continuamente sobre as rochas que o circumdam a

espessa nuvem de luctos e de dores.

Neste caso a poesia, como filha dilecta do marty-

rio, embalada com prantos, fraternisando com os

gemidos, identificada emfim com tudo o que é tris-

teza 6 dor, tem direitos de sobra á missão sublime.

Quem tem passado através dos séculos, esmagada

nas aspirações, refugiada nas catacumbas do seu ge-



nio, comprimida na anciã dos seus arrojos, pôde

sem vergonha subir ao altar, e apostolisar d'ahi com

a experiência da sua historia. Ora um apostolo deve

pelo menos saber afugentar o demónio; e é por

isso que eu desejava que os meus cantos fossem

como um lago, reflectindo no fundo a imagem de

Deos.

Não, meu amigo; o titulo do meu poema não foi

vomitado por torrentes do inferno, como diz um es-

criptor francez por alguns cantos de Byron. Os Ré-

probos é um brado de angustia e fraternidade, a fa-

vor d'essa classe opprimída e desgraçada, que o cy-

nismo chama poetas, e a rainha recôndita experiência

olha como martyres.

Em todas as epochas os grandes romeiros do pro-

gresso foram tidos e havidos como visionários. Christo,

o grande visionário da redempçào; Colombo, o do

novo mundo; Falton, o da velocidade; finalmente,



Victor Hugo, o visionário da republica, se têm de ser

eternainente i'ecordados como satellites do progresso,

é que 08 traços do seu esplendor existem ainda, e

hão de existir sempre vivos e indeléveis na alma

do homem ou na face do mundo. As nuvens ou o

fumo da terra podem esconder o sol, mas os seus

effeitos hào de sentir-se necessariamente; ha de aquen-

tar a humanidade, e dar força, vida e seiva á natu-

reza inteira. Assim tem sido com os grandes génios;

e não obstante cada geração respectiva os tem apo-

dado de loucos e fechado os olhos quando passa jun-

eto d'elles, para não ver a luz que a deslumbra.

Demais, se o propheta canta em prosa a prophecia do

progresso, concebe-se ainda que seja um delirio pas-

sageiro; vertigem de fogo que desvaira como a febre,

mas que pôde levar na sua torrente o escumalho da

razão, para deixar somente o cimento solido e edi-

ficante. Ai daquelle porém que pregoa em verso



a catechese da civilisação! Recai sobre elle o des-

prezo dos homens e o anathema do céo, que o marca

na frente para o martyrio. Foi a favor d'estes infe-

lizes que num momento de intimas lucubrações tra-

cei sobre o papel a palavra— Réprobos.

Nào quiz que a pérola rolasse eternamente sob os

pés da grandeza, sem levantar a favor d'ella um
brado de piedade.

Ha entre os homens uma egualdade de sentimen-

tos e desejos, quasi uma fraternidade de sortes, que

se me figura como uma cadeia eléctrica, que transpõe

as distancias, vibra através do globo, e por toda a

parte, na altura ou no abysmo, na terra ou no mar,

cada fuzil estremece ao contacto de outro que o in-

cendeia, cada pedaço repercute as mesmas vibrações

e o mesmo destino. É o que se tem dado e dará co-

migo. Os nomes de Ariosto, Camões, Chatterton e

Dante, emfim dos grandes martyi-es da poesia, fize-
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ram-me sempre estremecer: as vibrações ahi vão im-

pressas no poema.

Ahi tem, Simões Ferreira, o que significa o titulo

do meu primeiro livro. Não é brado de maldição, é

antís de angustia profunda e de intima piedade.

O entrecho e desenlace do poema darão direito a

essa piedade? Não sei.

Deixe, meu caro Luiz Carlos, imaginar-me no

banco das sabbatinas, que para nós é o CoUiseo,

onde se arca peito a peito, se lucta braço a bra-

ço, e onde uns combatentes rolam estrangulados

sob o peso do vencedor, que recebe nos louvores do

presidente a coroa civica dos seus esforços. Lem-

bra-se daquella sabbatina em que o nosso sancto e

sempre lembrado lente de Direito Publico, depois

de esgotada a matéria, indicou ao ultimo arguente

uvi bocadinho de despotismo? Então tentei eu, por

necessidade, sustentar o despotismo; hoje sustento-o



por convicção: não o despotismo do governo, que é

o maior attentado que possa imaginar-se depois da

crucificação de Christo, mas o despotismo da sorte,

o despotismo da fatalidade que se esconde nas trevas

como o vampiro, e que fere traiçoeiramente, sem

previdência possivel, como o reptil.

Seja consequência da nossa actividade, rolando

d'abjsmo em abysmo, seja insondável mysterio da

Providencia, é certo que ha almas votadas de natu-

reza ao sacrifício terrestre, que se desfolham como

o lyrio a cada tufão, que se rasgam em cada silva

como a açucena, que são como a concha batidas

de cada vaga; numa palavra, que trazem em gér-

men comsigo a imagem do calvário. O Zadig de

Voltaire e a Manon Lescaut de Prevost que o digam.

Na ordem vegetal, meu caro amigo, a exuberân-

cia de seiva torna os fructos enfezados e rachiticos-

na ordem social também a força de vida e de calor



leva e devasta, na sua extravasaçSo, a ventura e

existência. Como o vulcão, refervendo impotente na

cratera que o limita, a vida daquelle a quem re-

ferve na frente alguma faisca do que Horácio cha-

mou mens divinior, ha de, mais tarde ou mais cedo,

aluir-se necessariamente nas ruínas do incêndio que

a devora.

O génio é este novo Proteu do martyrio, que se

reveste de varias formas na sua peregrinação; que

não descança um momento sob o peso do seu an-

gusto fadário, como o Ashawerus das tradições; e a

quem o despotismo da sorte gravou no livro dos des-

tinos o voe. victis! dos romanos.

E esta fatalidade do génio, esta espada de fogo

que persegue continuamente os poetas, que justi-

fica, para mim, o pobre réprobo do meu poema. A
fatalidade pôde, como os sectários do direito divino,

tentar esconder a sua tyrannia e os seus crimes



dentro da legalidade; mas, na essência, descobre-se

facilmente a áspide que envenena, como se descobre

a frente do déspota através dos brilhantes de uma

coroa. No meu livro eu vejo também, através dos

accidentes voluntários que levam o pobre trovador,

através das circumstancias pessoaes que parecem

determinal-o, a lei tremenda que o impelle, a sina

de Dante e de Camões a cavar-lhe um abysmo aos

pés. E nisto que está a sua justificação.

Adeos, meu caro Simões Ferreira; que, para o

futuro, quando a porta de Minerva se fechar sobre

a nossa mocidade, se algum dia lançar os olhos so-

bre estas linhas, ellas lhe tragam uma saudade do

amigo que lhas escreve.

Coimbra, lô de março de 1870.





CANTO I

Descai o sol no mar: por crepe as nuvens d'ouro,

as ondas por cantor; e o immenso sorvedouro

entr'abre-se em sepulchro ao rei da creação.

Mortalha que se agita, a vasta solidão

desdobra-se, ao passar do vento que suspira

em lúgubre toada...

Arfar d'intima lyra,

que anccio juvenil meu estro reconduz,

nesta hora de saudade, atraz d'ignota luz,

ás nuvens d'outro mundo, ás trevas d'outra edade?!.



Á larva que se agita, ó Deos, por caridade,

ao estro que se inflamma abri-lhe um dia o céo!.,.

Chrysalidas que sois, poetas, negro véo

acerca-vos de lucto— cphóm'ro alvor da gloria!

Romeiros do infinito, aonde a vossa historia?!

Cometas, quem vos olha, augures, quem vos crê?!.

Mostrais a luz ao mundo? É cego que não vê

senão raios do sol! Os esplendores d'alma

só Deos os vê d' alem!... Prophetas, vossa palma,

se a vida se apagou nas sendas do penar,

dizei-me vós qual c? se á pérola do mar

cabida sobre o lodo— ao génio viva imagem—
esmagam-na sem ver a lúcida miragem

que tem dentro do seio!... Ardentes peregrinos,

ai! Tantalos da gloria, ainda os vossos hymnos

pregoam crença c fé, c em cada geração,

quaes Marios no deserto, a voz da solidão

somente vos conduz! Perdidos entre o gelo,

Danieis cm cada festa, o vosso negro sello

é escripto a fogo c sangue; e o lábaro da dór

vos marca sobre a frente, ó náufragos d'amor!...

Vós sois phantasmas erguidos

por entre as festas do mundo!



Se ás vezes vossos gemidos

lá vão no côro profundo

do murmurar do deserto,

ninguém os ouve de perto,

ninguém da terra os traduz!

Sois como os lyrios: na festa

ninguém os quer; só lhes resta

o cemitério ou a cruz!

Sibyllas que ninguém ama!

Prophetas que ninguém crê!

Antistes, a vossa chamma

não tem sectários nem fé!

Estrellas, quem vos envia?!

Auroras d'um novo dia,

quem vos saúda o fulgor?!

Mendigos, qu^m vos esmola?!

Martyres, quem vos consola,

quem vos orvalha d'amor?!...

Abysmos que ninguém sonda!

Crateras que ninguém desce!

Proscriptos, quem vos acolhe?!

Estatuas, quem vos aquece?!



Sois vagas sem promontório!

Cruzados, o vosso empório

não é nos portos d'aqiii!

Devotos, não tendes templo!

Poetas, quereis o exemplo

das vossas sortes?— Ouvi:

Nesta hora de saudade, um bello dia,

remava um bareo ao largo em mar sereno;

no ar límpido véo,

e a briza a suspirar doce harmonia.

Mas ás vezes encontra-se veneno

na apparencia d'um céo!

Demudou-se depressa o véo celeste...

Foi nuvem fluctuando pardacenta

nas franjas de negrura.

ó phantasma das sombras, que vieste

por fúnebre sudário da tormenta,

não turbes a ventura!

Apagou-se de todo cada estrella!...

E essa nuvem com passos de gigante

galgara na amplidão.



Ribombara no grito da procella,

(i'envolta pelo espaço, a voz distante

dos echos do trovão.

E um raio se cruzara á luz do inferno,

— o traço acceso no listão doirado—
— anathema de Deos.

E o vento revolvera-se no eterno

bramir da sua raiva, erguendo ousado

sua blasphomia aos céos.

O oceano arrojou com raiva intensa,

sorvendo espuma em cada abysmo, ousada,

horrente voz do mal...

Era guerra de morte, guerra immensa

á natureza; e o largo p'ra a cruzada

dava um canto infernal.

Mais um raio brilhou; e ao fogo ardente

avultaram na crista da montanha

d'uma onda que se ergueu,

alguns vultos em prece refcrvente,

de joelhos no barco, em dor tamanha

pedindo graça ao céo.



E c barco a desfazer-se de cansaço,

grilhoado na fúria do elemento

em duro agonisar;

por escarneo cruel o rir do espaço,

€ ao ludibrio satânico do vento,

foi no abysmo rolar..

Rompera a manhã... No espaço

deslumbra manto de gala;

nem leve nuvem se embala

por sobre as boccas do abysmo;

o sol apaga o baptismo

das penedias do mar;

acorda languida a espuma,

e leve incenso de bruma

se espalha em filas no ar.

Na praia agita- se o povo

num turbilhão apressado;

aqui um grupo se avista,

acorre um outro do lado:

era a vertigem da praça



pedindo dramas ao dia

em seu fervente agitar.

Junclara-se a populaça

nos thronos que a penedia

levanta na beira mar.

Havia corpos na areia;

e a multidão que fluctua

apinha-se em derredor;

que aos indiíTrcntes da rua

uma desgraça os enleia,

as mortes servem d'engodo!

Ai! borboletas do lodo,

cegais vossa alma na dor!

Jaziam quatro cadáveres,

despedaçados no chão:

ruínas da tempestade,

destroços do furacão...

A turba um pouco se acalma;

ha pranto já pelos rostos,

ha sentimento no peito.

É que no fúnebre leito

d'aquelles náufragos mortos
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havia grandes da sorte,

que o mundo incensa na morte,

como na vida receia.

A três a turba pranteia.

Por sobre o estrado d'areia

mais d'uni joelho se abate,

e mais d'iim corpo fallece;

em alguns lábios a prece

a Deos implora o resgate

das suas culpas. Na praia

em cada grupo se ostenta

d*aquelles vultos a gloria;

no povo espalha-se a historia

d'aquelles restos sem luz...

Ai! d'esses pútridos nadas

que a multidão apregoa!

Que exemplo tu nos ensinas!

As vezes Dantes degradas,

para elevar Catilinas;

que c mais fulgurante a c'rôa

onde mais sangue reluz!...

Um d'elles, d'armas brilhante,
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o rosto brônzeo e crestado,

basta fital-o um instante,

para se ver que é soldado.

A turba louca parece

em luctuosa ovação:

ai! que íumo te endoudece,

ó mundo sem coração!...

Ergue-se em volta o renome.

Era uma gloria da guerra

que os potentados da terra

tinham de insignias c'roado.

D'esses raios das batalhas

que tèm o throno em mortalhas

e em cadáveres o estrado;

que o mundo chama satellites,

c lhe ergue estatuas na praça;

os astros da populaça

em seu delirio fatal...

Ai! dos cometas de sangue

cruzando na humanidade!

Talvez inda a sociedade

vos chame— os erenios do mal!



IO

Um outro a turba o proclama

como ura dos Crcsos potentes;

d'aquc]les que arrojam lama

ao rosto dos indigentes;

que cruzam na multidão,

sem alma, sem coração,

sem escutar a indigência;

d'esses que o sol da opulência

não deixa olhar para a treva,

(cruéis vampiros que ceva

o sangue dos desgraçados);

e que inda assim vão c'roados

por entre a fome e a nudez,

nos seus carros triumphantes,

cobertos de diamantes,

calcando a miséria aos pés.

D'esses monarchas da sala,

d'essas estatuas de gelo,

a quem o pobre não falia

senão co'a vista no chão.

De rojo pelos palácios,

querem ser reis nos albergues!

Ó louca turba, porque ergues

tão immer'cida ovação?!...
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Esse outro vulto... silencio!

Nem mais um grito nas praças!

As Messalinas devassas

não devem ter quem as chore,

uma só alma que as sinta

com esse pranto sacrilego.

Embora o mundo as adore,

a morte ao menos não minta

com os fastigios cambiantes...

Foi uma gloria dMnstantes,

mas que ao sepulchro não desce.

Era dos astros perdidos

que o vicio expelle do abysmo;

um coração sem baptismo,

nas immundicies da lama,

que tantas almas derrama

nas trevas da perdição.

D'essas sereias dolosas

que nos gangrenam as rosas

nascidas no coração.

Uma cratera sem lume,

que nos attrahe para o seio;

uma serpente d'enleio
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que nos enrosca a virtude

numa cegueira infernal,

sem lhe dar onde se escude;

falsa miragem que leva

pelos recantos do mal...

E aquclla turba a festeja

como rainha sem luz;

não d'esse pranto bemdicto

que leva aljofres á cruz,

mas d'esse fervido culto

que se levanta em tumulto,

como se fosse d'um rei!...

É este o livro do mundo

em suas glorias sem lei!...

Jazia udi vulto mais. Nos traços lividos

tormentosa viagem se revela

noutros mares: perdido o mastro e a vela

é batel no resguardo do penar.

Jazia um vulto mais. Uma só lagrima
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não desce por incenso ao pobre morlol

Como a pedra arrojada sobre o porto,

só leva coDio pranlo [aguas do mar!

Jazia um vulto mais; e a turba attonita

não lhe ergue uma só prece no calvário;

que vè somente andrajos, por sudário,

e a[pallidez por fúnebre esplendor!...

Ja7ia um vulto mais; e voz d'um cynico:

«é louco», murmurem pelos ouvidos...

E o mundo não contempla em seus ruidos

verme sem luz no tremedal da dor!

É louco?!... Triste d'aquelle

que o mundo louco appellida!

Ai! pobre d'esse que a vida,

em seu delírio fatal,

lhe vai ás soltas na terra

sem luz, scih alma, sem nada,

como a folha arremeçada

por cima do lodaçal!

Ai! loucos! nautas perdidos

sobre este larso d'abrolhos!



14

Quem vos ensina os escolhos,

quem vos accende o pharol?! ...

Sobre o oceano da vida

correis sem leme e sem norte,

nas trevas da vossa sorte

sem ver um raio do sol!

Oh! perdoae, desgraçados,

se a multidão indiffrente

não vê, não olha, não sente

a sina que vos conduz!

Se o mundo chama loucura

á vossa c'rôa d'cspinhos,

sem perscrutar os caminhos

d*esse calvário sem luz!

Chamam-vos loucos!,.. Quem sabe

bem tactear-vos por dentro?

Da neve ás vezes no centro

pôde forjar-se um vulcão.

Como entre as nuvens do espaço,

do temporal nos horrores,

pôde haver luz e fulgores

nas nuvens do coração.
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Chamam-vos loucos! E louca

dizem da fúria da vaga

quando na rocha se esmaga

nessa altraccão infernal!

Chamam-vos loucos! Blasphemia

que a multidão vos profere!

Mas perdoae, que Voltaire

chamava louco a Pascal!

Por vossa c'rôa de martyres,

desgraçados, que baptismo!

Nas vaias do fanatismo

já foi louco Galileu!

Ai! ardentes visionários

que o mundo cobre d'insultos,

fallai por elles, ó vultos

de Colombo é de Tirteu!

Poetas, astros não vistos

no vosso Íngreme traço,

pela memoria de Tasso

prostrae-vos todos no chão!

Ha alli um vulto na areia

qu'a turba louco proclama.



16

que ninguém olha, nem chama;

e esse louco é vosso irmão...

Eu vou contar-vos a vida

d'esse pobre trovador,

que não tem prantos na turba,

que ninguém olha com dor;

d'esse cadáver desfeito,

que jaz d'areia no leito

por funéreo mausoléo!...

E talvez que esta elegia

seja a única harmonia

que neste mundo colheu.



CANTO II

o gcnio traz por lustre o fogo ardente,

que nos acccnde aos ventos sues da gloria

da vida a pobre flor.

Cometa, no seu traço refulgente

ennegrecem-lhe as nuvens sua historia,

escondem-lhe o fulgor.

Como os astros que se erguem d' entre o abysmo,

que mandam na alvorada a prophecia

da carreira fatal,
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assim também o génio: por baptismo

as lagrimas sem conto, e a agonia

por abraço infernal.

Votado como antiste ao sacrifício,

esvai-se -lhe alma e vida em holocaustos

á luz da inspiração.

Como a pomba no lodo, sobre o vicio

aperla-se-lhe o peito á mingua de haustos;

• cega-o a escuridão.

Sonhara o mundo em luz, e o negro espaço

acerca-o de seu luclo; e o sol a medo

desfaz o negro véo...

Chrysalida morrendo de cansaço,

labora o génio em lúgubre degredo

na cata d'outro eco.

Folhas d'um dia, rosas d'alvorada,

que vento vos arroja em breve instante

das ruinas no pó?!

Harmonias do génio, não sois nada!

Sois a rosa num dia deslumbrante,

noutro mirrada e só!
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Que o génio traz por lustre o fogo ardente,

que nos accende aos ventos sues da gloria

da vida a pobre flor.

Cometa, no seu traço refulgente

ennegrecem-lhe as nuvens sua historia,

escondem-lhe o fulgor!

É o epitaphio e a historia

dos desgraçados da terra;

dos Prometheus nesta guerra

que o mundo chama viver.

Por dentro luzes e flores,

ridentes crenças e amores;

cá fora emblemas d'um lyrio,

funéreas cores d'um cyrio,

numa palavra: o soffrer.

Alberto, o heroe do poema,

que eu vos mostrei sobre a areia,

era dos pobres que a gloria

até na infância incendeia.

Contava a mãe que no berço

ficava tempos immerso,

fitando os astros do céo.
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Já, na sua alma d'infante,

se enlevava delirante

com mais calor e mais vida,

em frenética anciedade,

a cada nota perdida

do poema da immensidade.

Em uma noite surgia

a lua toda de gala,

como a hóstia da poesia

que a terra incensa d'aroma,

que a briza em cantos embala.

Em volta a lúcida coma

de nuvens brancas, lustrosas,

se embalava docemente,

como os cabellos na frente

d'uma donzella d'amor.

Cada eslrella, cada flor

d'aquelle sacrário esplendido

era mais terna e sentida.

Era uma noite cm que a vida

se sente toda incendida

no culto d'essa trindade

—Deos, o amor e a poesia.
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Era uma hora de magia,

um instante de saudade,

que não ha secMo na edadc

que lhe compense o matiz.

Ura dos momentos que a vida,

se pôde ser-se, é feliz.

Alberto, ainda criança,

ergueu-se louco, inspirado;

não sei qual intimo brado

lhe acordou no coração

entre o vulcão das ideas;

quebrou na mente as cadeas,

rompeu no peito a prisão...

Desde então a sua sina

é fácil de se antever:

vulcão de crosta que mina

e que mais tarde ou mais cedo

ha de acabar de romper,

e de cobrir d'amarguras

'a sua praia fervente;

larva d'esforço impotente

que ha de finar-se ás escuras.
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Mais tarde, a luz do destino

deparou-lhe no caminho

como que a estatua d'amores;

não sei se acaso divino,

ou talvez nefasto espinho

occulto por entre as flores;

não sei se o inferno ou se o céo:

que ao raio que fende as nuvens,

ninguém vai marcar-lhe o passo,

ninguém lhe escreve no espaço

a lei que Deos lhe não deu!

A onda que se revolve

tão livre na immensidade,

quem pôde traçar, quem ha de

marcar-lhe a senda no mar?

E o amor é como o raio,

ou como as ondas, altivo;

nunca domado ou captivo,

sem se torcer, nem quebrar!

Foi um archanjo que Alberto

sonhara á luz d'harmonia,

nas estreias da poesia

nas primícias d' esse amor.
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Chamava-sc Margarida,

como que estrella perdida

neste mar lodoso, incerto,

aqiicUc astro descoberto

nos cantos do trovador.

Era um archanjo, d'esplendente auréola

nas tranças soltas da doirada coma;

d'incenso a nuvem, das mil flores no aroma;

por hymno, a festa que do vai rompeu!

Era um archanjo, suspirando tremula

no seio uns hymnos como d'harpa eólia;

e rescendente de subtil magnólia

em cada sonho que a elevava ao céo!

Era um archanjo, é retratar-se cândida

do mundo em roda que a festeja; e canta

nos doces hymnos d'alcgria sancta

das mil cadencias que este mundo tem!

Era um archanjo, illuminando os paramos

da triste vida com sua luz divina!

Era um archanjo, transformada a sina,

perdida a pátria d'este mundo alem!



Era um archanjo, divinaes volvendo-se

os meigos olhos d'um azul caleste;

e á flor dos lábios, como a flor agreste,

perfume virgem de sonhado amor!

Era um archanjo! Celestiaes, angélicas,

as formas todas divinaes, airosas;

mas triste sempre: como as brancas rosas,

tingida a face de mortal pallor!

Era um archanjo, a segredar os cânticos

que os anjos trinam de celeste enleio,

se alguém lhe ouvisse o murmurar do seio.

essa harpa interna a conversar com Deos!

Era um archanjo, a remirar sorrindo-se

o prado, a relva, o perfumar d'aragcm,

perante sempre da feliz miragem

de Deos, dos anjos, d'outra pátria e céos!

Ai! era como um sacrário

de saudade e de magia,

descortinando-se timido

em doce melancolia,
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E como o alvor do crepúsculo

por sobre as folhas do lyrio,

a reflectir-lhc a luz mystica

d' essa imagem do raartyrio:

naquollas faces angélicas

não sei que pallido alvor

lhe reflectia o martyrio

das saudades do Senhor.

E, como os afFectos Íntimos

que devem haver no eco,

quantas vezes sobre os lábios

um suspiro lhe morreu,

como perfume dulcissimo

das flores do coração,

a rescender-lhe nos hálitos

d'uma supplice oração?

Quanta vez o seio tremulo

implorava á luz da lua

o consorcio ardente e pudico

d'alma virgem como a slia?
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Que por mais triste e mais pallida

que seja a c'rôa da flor,

não vive sem a luz vivida

do seu sol, do seu amor!...

Ai! era como um sacrário

de saudade e de magia,

descortinando-se myslico

em doce melancolia.

Dera-lhe Deos sobre a terra,

para imagem d'essa vida,

cada flor de margarida

que pelos ermos nasceu;

que, triste assim e saudosa

das lagrimas d'alvorada,

sentia a pobre coitada

também saudades do céo!

E no céo tinha um espelho

para a sua alma innocente

em cada estrella fulgente

nas puras noites de verão;

que assim trementes e puros
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como o fulgir d'uma cstrclla,

sentia fulgirem nella

os sonhos do coração!

E no mar em cada pérola

que na concha se acalenta,

tal como n'alma sedenta

d'affectos, a luz d'amnr,

fadara-lhe Deos um symbolo

d'uma lagrima cabida,

e sobre o seio escondida

nas horas da sua dor.

E tinha por ledo cântico

as harmonias da aragem;

e por lúcida miragem

tinha o azul do seu olhar...

Oh! era o celeste emblema

de tudo o que tu já \isle

formoso, suave e triste

no céo, na terra e no mar!...
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Residia aquelle anjo d'outra vida

alem, ao pé da nuvem prateada

do fumo do casal;

como saudosa flor de margarida,

orvalhada dos prantos da alvorada,

entre as rosas do vai.

Era uma casa modesta,

mas com poesia e belleza;

que a todo o canto vegeta

uma flor de violeta.

E por ditoso condão

só lhe bastava a riqueza

das galas do coração.

Só tinha salinha e quarto,

o seu quarto de dormir,

como o sacrário doirado

onde lhe vinha sorrir

aquelle sonho encantado

dos seus suspiros d'amor.

Subiam as trepadeiras

até o vão da janella
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— festivas namoradeiras

dos segredos da donzella—

.

E abraçando-se na hera,

que se enroscava ás paredes

em mil festões d'esmeralda,

teciam verde grinalda

que em dias de Primavera

se via balancear,

como as tranças d'unia virgem

que a briza solta no ar.

Havia um lago na frente

com sua c'rôa de prata,

em que dois cysnes boiavam

naquelle amor indolente,

naquelle dulcido enleio

que nos indica e retrata

boiar de virgem no seio

um pensamento d'amor.

E, ao vel-os tão descuidados

por sobre os flocos d'espuma

que das aguas sobre a flor

se baloiçavam trementes,

como as estrellas fulgentes
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para aquella agua tão pura,

diríeis dois namorados

por sobre o mar da ventura,

Debruçava-sc por cima

como doccl de verdura,

uma ramada tecida

por entre silvas e flores

— para imagem d'esta vida

feita de risos e dores—
de ramos de limoeiro,

a prenderem no loureiro

em festões de verde cor.

A um cantinho escondidas,

umas poucas margaridas,

as pobres irmãs tão q'ridas,

as filhas do seu amor.

Mais alem um laranjal

com a c'rôa d'esmcraldf,

com essa verde grinalda

dos viços de Portugal.

E depois o prado e a relva,

com a cor do firmamento,



31

mais o perfume das flores,

exaltando o sentimento,

e embriagando d'amores;

e a poesia que enleia

em toda e qualquer aldeia

da nossa terra natal.

Foi alli que, em noite bella

em que o peito em cada estrella

vai fartar-se de magia

em suave inspiração,

em que o amor e a poesia

refervem no corarão,

vira Alberto a Margarida,

enlevando-se esquecida

nas copas do laranjal.

As harmonias da aragem

casavam-se na miragem

da lua que prateava

as tranças d'ouro dispersas

pelo seu collo de neve;

a viração que passava.
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vinha furtar-lhe de leve

o perfume aéreo e sancto

dos seus suspiros d'amor...

Ai! nem mesmo vale tanto

o puro incenso da flor,

como esse aroma que exhala

um coração de mulher!

O céo vestido de gala,

em cada mystica falia

d'aquelles astros de luz,

naquella doce magia

de seu vivido clarão

era a luz que lhe sorria,

tal como a benção de Deos,

aos sonhos do coração.

Elle a viu assim, e tremulo

sentiu vasar-se-lhe nalma

o fogo que não se acalma,

sem abrigar-se no olhar

que nos attrahe e fascina;

e a amou com todo o amor,

como é louco, e forte, e ardente.
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indomável e fervente

no peito do trovador.

Depois um dia, sem tino,

sem razão, sem luz, sem nada,

com a mente afogueada

no delírio da paixão,

foi ajoelhar-se-lhe aos pés;

perdido, cego, demente,

e no peito refervente

o fogo da inspiração:

«Eu vi-te. Margarida: era á luz pallida

das estrellas, em noite de magia.

Olhavas para os céos,

ás soltas pelo collo a tranca mádida;

e ás soltas a tua alma te fugia

em saudades a Dcos.

«Eu vi-te suspirar! Suave e mystico

se prendera na aragem da campina

esse aroma do seio.

E te arrojaste— louca! sobre o distic»

dos astros mil, a ver a tua sina

em mysfrioso enleio.
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«Cruzava-se uma estrella. O traço vivido

banhou-te de fulgor; sorriste, ao vel-a

abençoar-tc do céo.

E assomou-te nessa hora ao rosto livido

luz intima, ao dizer: «a minha estrella

o astro que Deos me deu?.. »

«Depois choraste!— Sonho do martyrio,

alternativa incerta d'esta vida

que vai do riso á dor!

E eu vi-te assim chorando, pobre lyrio;

e desde entcão amei-te, Margarida,

amei-te com ardor.»

Amavam-se! E o mundo era um céo, uma aréola,

sorrindo venturas, fallando d'amores,

nas aguas e brizas, nas aves e flores,

no incenso do prado, nas ondas do mar!

Amavam-se! E os astros sorriam-lhe vividos;

a luz fulgia mais bella e saudosa;

e criam que as aguas, os ventos e a rosa

amavam cora elles na terra c no mar!
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Amavam-sc, amavam-sc ao alvor do crepúsculo,

-ao trino das aves nas margens do lago;

aos dulcidos hymnos do cântico vago

da briza morrendo nas quebras do vai!

Amavam-se á tarde, partindo-sc tépido

•o sol moribundo nas cristas da serra;

sem ver, sem ouvir o susurro da terra,

dormindo prendidos num sonho fatal!

Amavam-se á noite, cingindo-se trémulos

no ardente consorcio de fervido abraço,

e, em festa de noivos, essa harpa do espaço

vibrando harmonias, fallando de Deos!

Amavam-se á tarde, de noite e ao crepúsculo,

accesos no fogo d'immensa ternura;

« loucos sonhando prazer e ventura

nas aguas e Dores, ria terra e nos céos!...

Mas o amor é uma folha

do livro da nossa vida,

para ser aberta e lida

ao fulgor d'um céo d'anil,

nos dias de Primavera,

aos hymnos d'uma alvorada;
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quando a vida é perfumada

das flores do seu Abril.

São somente duas paginas:

na primeira— d'ouro e prata,

cada palavra retrata

venturas que os anjos têm;

mas se acaso volta a folha,

ai d'ella que está perdida!

Ai d'ella, de Margarida,

que foi vollal-a também!...

Na segunda, já coberta

da pallidez do martyrio,

com os perfumes do lyrio

e do goivo sepulchral;

diluida pelo pranto,

franjada de negras cores,

ha uma historia d'amores,

mas lúgubre e funeral!



CANTO III

(S^ íC^cdoc^^

Deslumbrava na Europa esse relâmpago

de Bonaparte; o cedro tão gigante

crescia sobre a terra,

para assombral-a toda com a gloria

do seu nome— esse raio fulgurante

da metralha e da guerra!

Fitava-se de horror, com o peito indómito,

esse poema escripto em sangue e fogo

de Lisboa a Moskow.
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E a nuvem das batalhas negra e hórrida

pairava no Occidcnte; e prestes, logo,

tormenta rebentou,

com o grasnar do corvo dos cadáveres

no repasto sangrento, que deixava

esse Napoleão

por toda a Europa, que, guerreira, erguia-se;

mas, tremula c cançada, mal ousava

levantar-se do chão.

A Portugal tomou vertigem ébria...

Acordou o leão, de juba solta

e com rugir atroz,

a escaldar-lhe fervente sobre o cérebro

a gloria nossa; e erguendo-se d'envolta

a sombra dos avós.

Alberto foi, enthusiasta e fervido,

a radiar-lhe o fogo da batalha

no rosto, e o sangue quente

a refervcr-lhe a cada estrondo horrisono

que fallava, nos dobres da metralha,

do meteoro ingente.
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junctar-se aos portiiguczes, que o satcUite

galvanisara prestes na represa

do fogo, que se nutre

escondido nas cinzas; mas que indómito

irrompe, se o atcam... Guerra accesa,

que nos obriga o abutre!

Guerra, voragem sôfrega

de sangridos repastos!

Serpente, em cujos rastos

SC roja a maldição!

Cratera immensa, indómita,

sedenta de destroços,

que arroja a carne e os ossos,

por lavas do vulcão!

Que abutre ou ébrio espirito

ao mundo e a Deos profana,

apotheose insana

erguendo a ti, algoz?!...

Torpe reptil, rojando-se

em vermes e ruínas,

c certo que fascinas

a turba vil e atroz!
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Em quanto a mim, nausea-me

a podridão que cevas...

Poeta— fujo ás trevas:

joven— adoro os soes...

E chailiam-se satellites

os histriões da espada!

Satellites do" nada

que vos pregoais heroes!...

Quem fechará o vórtice

de sangue, fogo e fumo,

que leva-nos sem rumo

em pélago de horror?

Poetas, vinde, apóstolos!

A vós essa cruzada:

a luva está lançada,

tomae-a com fervor!

Em vez de carnes pútridas,

de cérebros desfeitos,

de craneos, braços, peitos,

tudo revolto em pó,

hasteemos viva e fulgida

a paz da humanidade.
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que ao sol da caridade

se torne um povo só!...

Antes do drama de horrores

que vai mostrar-nos a guerra,

vinde commigo, leitores.

Sabeis que o poeta na terra

tem por cruzada sublime

ir de martyrio em martyrio;

como vai de lyrio em lyrio

a briza, bem como a abelha

vai de roseira em roseira.

Pobres poetas, espelha

a vossa existência inteira

o orvalho, que nunca esquece

qualquer das urzes da serra;

vós sois assim: sobre a terra

é vossa lei definida

dar orvalho a cada frida,

allivio a todas as dores...
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Antes do drama da guerra

vinde commigo, leitores.

É noite, noite repleta

d'uma tristeza que mata!

Noite c'roando de prata

todo o horisonte cm redorl

Na morna briza perpassam

nem sei que tristes gemidos^

só escutados e ouvidos

no mysticismo d'amor!

Sobre a casinha do valle

erma, triste, silenciosa,

timida aragem suspira

uma canção maviosa

d'essa recôndita lyra

que os anjos vibram de noite.

Desce mórbida e tremente

de cada estrella a pupilla.

O alvor triste da lua

mal rarefaz c scintilla

naquelle ténue ambiente,

que nestas horas fluctua

sobre a casinha deserta.
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Essa visão melancólica,

sombria e vaga, desperta

saudade profunda e extremai

Ao ver de prata ò diadema

que a cinge toda, e reveste,

como a lâmpada celests

illuminando num templo;

ao ver por fúnebre cyrio

cada translúcida eslrella,

por órgão da noite o vento;

vem- nos logo ao pensamenta

que nessa casa singela

pranteia e vive o martyrio..,

D'essa casinha na sala,

não sei se amante suspira,

ou se d'archanjos na lyra

alguma endecha se embalai

«Eu venho dizer-te adeos...

Mas não chores. Margarida,

que mal sabes como a vida

vai levar-me a outros céos...

Tu bem vês que sou soldado;
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€ quando da pátria o brado

nos pede o sangue e o braço,

todo aquelle que é seu filho,

embora se quebre o laço

que lhe prenda o coração,

se nutre sangue no peito,

deve erguer-se por caudilho,

para ver cahir desfeito

o jugo da escravidão...

«Que o leão levante a frente,

quando as águias altaneiras,

vem acordal-o do somno!

Ao tremular das bandeiras

travemos todos da espada;

unamo-nos na cruzada,

da nossa pátria e dever!...

Mas não chores! Tem esp'rança

no meu amor, no futuro...

Se não morrer, eu te juro

de vir um dia, coitada,

depor-te aos pés esta espada...

Se morrer... mas não, não tremas;

que eu levo junctos comniigo
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a tua imagem por guia,

o teu amor por escudo...

Dizes bem; Deos não havia

aniquilar assim tudo

do nosso amor no jazigo...

Não creava o céo em vão

€m nossa alma um paraiso...

Mas por Deos, não chores tanto,

se sabes como esse pranto

me queima no coração.»

«Vais partir!?... Adeos, Albertol

Não seja eu quem te prenda,

ao ver abrir-se uma senda

á ruina de Portugal!...

Sou mulher, mas também sinto

que me referve na frente

o mesmo espirito ardente

da nossa pátria natal.

«Alberto, adeos! Se morreres,

se o graniso da metralha

te deixar entre a batalha

como despojo e tropheo,
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que morras como soldado!...

Pede' a Deos por mim,_AlberloI

Deixa-me o tumulo aberto,

e espera por mim no céo!

«Mas se Deos me ouvir as supplicas,

e me der tanta ventura

que ainda em vida futura

te eu possa tornar a ver,

recorda-te por piedade

da tua pobre Margarida!

Não te esqueças que na vida

te prende aqui um dever!»

E cahiu sobre o chão desfallecida;

e parece, meu Deos, que a própria vida

a ti voou num ai!

Como a pomba que fica ao pé do ninho,,

e voa pelo espaço o ténue arminho

* que das azas lhe cáe!
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Como pende do lyrio a triste c'ròa,

e o perfume dos tiimulos lhe vòa

para os anjos do céo!

Como a lua no throno da harmonia,

€ a saudade e a mystica poesia

á terra lhe desceu!

Mas ergueu-se com vida á luz da esp'rança,

na antevista de fulgida bonança

para a saudade e dor,

com os olhos pregados no occidente

esp'rando cada dia tristemente

o pobre trovador.

A esp'rança é como a fada

que nos arrasta e seduz,

após a imagem doirada

de vividissima luz,

a fascinar a nossa alma

com a ventura e co'a palma

de mil promessas d'amor;

mas de luz que se incendeia,

que nunca morre, e se ateia,

de vivíssimo esplendor.
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É branca, branca, formosa,

como um cysne ou como a neve,

É como a folha de rosa

que se despegue, e se eleve

sempre agitada do vento;

que também o pensamento

eleva a csp'ranrano ar.

É como o aroma do lyrio

que lança n'alma o delírio,

se acaso a vem perfumar.

Tem a cor da Primavera,

sempre louçã e garrida,-

sendo verde, como a hera,

todo o anno c toda a vida.

E, como a hera no abraço

sustenta ainda no espaço

os muros do torrejio,

assim da esp'rança os verdores

nutrem de seiva, e dão flores

ás ruinas do coração.

É como a luz da alvorada,

nas alvoradas de Abril,
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uma visão encantada,

aérea, branca e sublil.

É libérrima cm seu preito:

ninguém a prende no peito,

que lhe não fuja outra vez.

E é ^irgom; por mais que faça,

ningu-íui lhe toca, ou abraça

as promessas que nos fez...

E Margarida ergueu-se á luz da esp'rança,

na antevista de fulgida bonança

para a saudade e dor

com os olhos pregados no Occidente,

esp'rando cada dia tristemente

o pobre trovador.





CANTO IV

<í£^» 5:=3si"Qsiaiki.si

Porque veiu, Bussaco, um dia a guerra,

accendendo-te o fogo da batalha,

insultar-te nos echos da metralha,

a ti— o rei do espaço, a li— a serra

que ovante dominavas nos vallados,

tão livre como o vento que bafeja

á tua face o abutre, quando adeja

livre pela amplidão? Que tristes fados
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profanaram os ais dos cenobitas '

que inda se erguem da campa á luz da lua,

a cantarem na briza que fluclua,

o canto dos sepulcbros? Infinitas

devem ser as areias da tormenta

que assim turba o sacrário da saudade!

Mas se é crime, Senhor, a tempestade

que arroja o lodo ao céo, e infrene tenta

quebrar a tua obra... ó Dcos, pcrdpa;

mas é crime também vir insultar

alli ao pé da cruz, alli no altar,

silencio d'ataudes! Se a águia vôa

no teu cume, é de paz; não leva as presas

ensopadas cm sangue, como outr'ora

apparecera um dia á luz da aurora,

adejando no céo d'essas devezas.

Mas nunca fica impune o fratricidal

Nem passa nunca o vento no deserto,

sem a areia encontrar o espaço aberto

para luctar com elle em guerra ardidal
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Tu mandaste, Senhor, que as pobres aves,

ao pairar-lhe esse abutre sobre a serra,

dcmudassem num dia em sons de guerra

a harmonia dos cânticos suaves,

e vt nccsscm!... A Gloria a ti, meu Deos,

se o hymno d'um poeta que delira,

pôde cantar nas cordas da sua lyra:

A Gloria a ti, meu Deos na terra e ccosl

Era o dia da batalha

que a nossa moderna historia

aponta com altivez,

como um dos dias de gloria

para o pendão portugucz.

Eram era frente os cxercitus

com esse quadro infernal,

com essa amostra de horrores

que, como a hydra do mal,

quantas mais vezes se apaga,

mais se renova fatal.
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Alargava-se a cratera

do refervente vulcão...

Mas silencio! Não fallemos,

que basta a voz do canhão

para fallar d'esse inferno;

e eu tenho por maldição

a historia d'uma batalha,

quando a justiça não valha

ao povo que vem faminto

lançar as garras sangrentas

ao cadáver d'um irmão.

Fujamos d'essc thcatro;

que nada vale ao estandarte

a lyra d'um trovador,

sinta embora o amor da pátria:

só querendo tomar parte

na carne e sangue, no horror

d'esse festim condemnado.

Mas Alberto, o esforçado,

o heroe da nossa historia,

o ébrio sonhador de gloria,

esse pobre enamorado
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de tanta palma c tropheos?...

Neste momento solemne,

quem sabe se a despedida

o será por toda a vida?...

Deixae-me dizer-lhe adeos.

Vede-o alem. Em volta um grupo,

a cada som da metralha,

lhe pede um canto guerreiro.

Antes d'entrar na batalha,

querem ouvir-lhe primeiro

uma bailada de gloria,

um facto da nossa historia

que lhes aponte o dever...

Vai cantar... Oh! vinde ver,

que lhe lampeja no rosto

como que ardor divinal!

«A estrella brilhava da fulgida gloria,

e os fastos guerreiros cantavam na terra

o homérico hosana do poema da guerra,,

em honra do nosso pendão portuguez.

Fitava-se o livro da nossa grandeza
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nas velas cruzando no altivo oceano;

no topo das naves erguendo-se ufano

nas ondas, gemendo quebradas aos pés.

«Então inda ó brado d'um canto do mundo

lá fora echoava em tremor de batalha;

e o dobre tremendo da nossa metralha

os peitos gelava d'immenso terror!

£ as quinas erguiam-^se aos ventos da gloria!

E os filhos da pátria sentiam no peito

romper, em crateras d'inferno desfeito,

dos sonhos da gloria mais fervido ardor!...

«Affonso reinava. As conquistas por Africa

lançaram mais vida, mais alma aos soldados;

sentiam-se ardentes, fogosos, ousados;

mais sangue, mais quente o febril coração..'.

E a pátria chamava seus filhos á guerra,

co'o braço mostrando o leão de Castella;

e ergueram-se todos cm voz de procella,

e em lava fervente d'acceso vulcão.

«Os dois estandartes cruzaram-se rútilos

nos plainos do Touro, onde a còr das bandeiras
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tingiii-se no sangue das hostes guerreiras,

topando com inipolo c raiva infernal.

Poema cantado dn lucta no estrépito,

os lusos tiveram as palmas da gloria...

E diz-se comtiido ganhara a victoria

Castclla, vencendo o feroz Portugal!

«Mas ha um facto, uma pagina

nesse poema guorreiro,

que até hoje o mundo inteiro

não abria com attenção;

que tem passado nos séculos

quasi esquecida e fechada.

e mer'cera ser cantada

por um melhor campeão.

«Ateava-se mais hórrida

a temerosa batalha,

e rctroava a metralha

com mais tremenda procella,

quando Duart* d'Almeida,

gentil e forte soldado,

se viu de todo cercado

por esquadrão de Castclla.
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«Disputavam-lhe a bandeira

que sustentava aferrada,

vibrando no ar a espada

tal como um raio infernal.

E, já coberto de sangue,

mais a apertava, raivoso

todo exaltado e brioso

das armas de Portugal.

«Recrescia a fúria, o esforço;

e as balas, de toda a parte,

cruzavam. O estandarte

se viu então abaixar,

e erguer-se após um momento;

que não baixou de cansaço:

fora levado no braço

que o sustentava no ar!

«Falta um braço? Tenho outro...»

E mais raivoso e fervente

batia a onda crescente

que se apinhava em redor.

E mais o sangue corria,

e mais os golpes cruzavam,
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e mais espadas quebravam,

e Diais crescia o furor.

«Tornou a terra o estandarte,,

levando lambera suspenso

o ou Iro braço; d'immenso

prazer um brado troou,

cantando em grita a victoria;

e p'ra a bandeira em pedaços,

levando presos dois braços,

tudo em tropel se arrojou.

aE elle, co'a espuma nos lábios,,

desprendeu medonho brado,

como um leão derrotado,

como a tormenta no mar.

Arrojou-se ao estandarte,

e, entre os golpes crescentes,

aferrado pelos dentes

o tremulou pelo ar.

«Passava o vento da tarde,

e, balançando os fragmentos

enlodaçados, sangrentos,

6
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d'essa bandeira fatal,

envolveu-lhe todo o corpo,

de golpes mil retalhado.

Rugindo então desesp'rado,

como rugido infcrnal:-

«É vossa, sim, a victoria

«de tão renhida batalha;

«é porem minha a mortalha

«que Deos me dá no pendão

«da minha pátria e da gloria...»

E pela vez derradeira

fitando ainda a bandeira,

tombou de chofre no chão.»

Findara Alberto o canto. Retroando,

o canhão ribombava na montanha

como applauso guerreiro. Ao longe erguia-se

a negrejante nuvem da metralha;

€ a torrente, nas abas, rcvolvendo-se,

da montanha, junctava agreste coro

ao próximo festim de sangue e mortes.

«Às armas!» retroou por todo o espaço

em selvagem rugir de cada peito.
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«As armas!...» retroou na voz do fogo,

e correu sobre o fumo da metralha,

d'enconlro aos quatro ventos do heroísmo.

oAs armas!» Como o inferno rebentando,

da montanha irrompeu cratera horrisona,

assolando inferna,!. Raivosa, infrene,

medonha vozeria ergueu no espaço

da batalha horrorosa rhapcsodia.

«Ás armas!» E, leão faminto erguendo-se

no deserto a galgar, feroz rugindo,

se arroja o luso, delirante e louco,

d'encontro com as águias altaneiras.

«Ás armas!» troa Alberto, erguida a espada,

e no olhar faiscando a lava ardente:

«Ás armas!» gritou medonho,

ao retroar do canhão.

«Que se levante o leão

ao tremular das bandeiras;

e que as águias altaneiras

sejam quebradas aos pés,

como os tropheos da batalha!

Ou vencer, ou a mortalha
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nos seja aquclle estandarte; ,

mas que entenda Bonaparte

que também somos soldados,

os filhos de Portugal!...

«As armas!» bradou convulso

como rugido infernal!...»

A bombarda quebrava ao longe cm echos

d'estertor infernal— Represa solta,

que partindo os grilhões assola tudo,

mais raivosa nas peias que a assoberbam—
accendia-se a chamma da batalha:

tormenta que derroca a nave afoita

em fragmentos no oceano, e mais rebrame

ao queimar-se em relâmpagos no espaço.

Os lusitanos como loucos, ébrios

se arrojavam ao centro d'esse inferno;

como a nuvem d'areia ao som do vento,

que rebrame um anathema horroroso

em noites de Janeiro. Alberto andava

no mais cerrado aperto da batalha,

como o raio no horror das tempestades,

nas trevas mais espessas. Sobre o sangue.
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sobrco corpo dos bravos já prostrados,

e através d'cssc fumo da metralha

que occultava na navom nogrejante

o drama sanguinário, mais fogoso

perpassava qual génio das batalhas,

derrubando feroz cm raiva intensa

os que ousavam soster-lhe o braço erguido.

Ao requeimar do fogo do heroismo,

lervia-lhe no peito a nossa gloria;

e ardente se atirava ao fogo, á morte,

como as ondas quebrando a fúria ousada

em noites de tormenta sobre a praia,

ao rugir o escarceo na immensidade...

Amanhecera; e o sol trajava o ouro

com que Deos no diadema de fulgores

lhe dera a c'roação;

e o universo expuzera o seu thesouro,

para thurifical-o nos ardores

do rei da creacão.
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Era a manhã mais bella e mais formosa

sobre a scena mais triste d'cstc mundo;

— d'alcgrias e dor

triste contraste!— á festa rumorosa

do sol nascendo, mais d'iim moribundo

invocava o Senhor.

Ostentava-se agora o horror da guerra

no fúnebre cortejo d'agonias,

no estrado de tropheos,

espalhados e rotos sobre a terra.

E como a voz fallando nas orgias

da virtude e de Dcos;

nessa orgia de dor e mortandade,

sobre a esteira de sangue ainda quente

d'esse quadro infernal,

mil feridos pedindo a Deos piedade...

Mas inda bem que palma refulgente

ornava Portugal!

Ainda bem que os cantos da victoria

festejavam aos hymnos d'alvorada,

em festa de bonança,
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mais aquelle florão da nossa historia;

quando a águia corria afugentada

aos rochedos da Franca,

vergonhosa escondendo-se, e abatida

mal voando nas azas já quebradas;

e deixando cm tropheos,

por sempiterna gloria á nossa vida,

sobre o Bussaco as pennas arrancadas!.

Ainda bem, meu Deos!...

Oh! não! Mal haja a palma da victoria

que se hastèa nos corpos revolvidos

no sangue d'um irmão!

Maldicto seja o vento d'essa gloria

que leva grãos d'arcia, assim erguidos,

da culpa na amplidão 1

Que fumo te desvaira, humanidade?

Que loucura de sangue te abre as vêas

em dclirio feroz?

Não basta por espaço a imraensidade,

para os povos quebrarem as cadêas

que se lançam d'algoz?...^
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Alem, por entre um monte de cadáveres,

Alberto jaz, da morte a pallidez;

revolto em lodo e sangue, inerte e livido,

já sonhando comtigo, ó Deos, talvez.

Ai! doirae-lhe da luz da vossa graça

essa frente. Senhor, amortecida!

Accendei-lhe no mundo a estrella escassa,

se sabeis que destino o prende á vida!

Deixae remar ainda o pobre naufrago

do mundo no escarcéo, deixae, Senhor!

Quem sabe a onda que se volve túmida

para sorvel-o um dia em seu furor?

É espuma que referve a nossa vida:

deixae-lh'a desfazer-se mais um dia,

e pesac-lhe depois de assim batida

o marlyrio fatal d*esta agonia.

Ai! deixac-lhe. Senhor, findar o cântico

da pátria, gloria e amor; por compaixão,

não lhe quebreis ainda essa harpa mystica

dos seus hymnos febris do coração.
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A pátria, amor e gloria! Qiio ancicdade

a reflectir-nos nalma o Teu jardim!

A pátria, amor e gloria! A immensidade,

os paramos sem raia, o mar sem fim!

A pátria, amor c gloria!— O canto biblico

sem prcphetas na terra!—A luz que ardeu,

como as nuvens, ao acaso, soltas, ébrias,

á luz do raio!— O mundo, o espaço e o céo!

A pátria, gloria e amor!— Trindade sancta

que redime do lodo o peccador!

Oceano immenso— onda que levanta

sua espuma até Vós!... Dcixae, Senhor,

findar ao desgraçado o doce cântico

dos sonhos juvenis! Por compaixão,

não lhe quebreis ainda essa harpa mystica

dos seus hymnos febris do coração!





CANTO V

CçiDss^^^^siIlIki.CÊ::) CSc^Hc^s-a®

Tu já viste, leitor, no atroz martyrio

o pobre, suspendido sobre o abysmo,

cravar na rocha as mãos com fanatismo,

acenando a esta vida com delírio?

Sepulchro aberto aos pés, e o céo por cima

a reflectir-lhe nalma o brilho ethereo

que cedo vai trocar pelo mysterio

da ruina fatal? Se a luz o anima,
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se um braço vem soster-lhe a vida em p'rigo,

o pobre fica preso como a hera

que se enrosca no tronco; e a Deos prouvera

que houvesse cada vida um tronco amigo!

Seja embora que o abysmo nos fascina,

quando c triste o que vai parar-lhe á borda;

que o somnamb'lo da dor somente acorda

no leito do sepulchro: quando a sina,

por entre os cardos mil do triste exilio,

nos tem inda guardadas umas flores;

quando a lyra do peito, á luz d'amores,

nos traz em descantada um doce idyllio,

a morte é sempre— o monstro atroz, informe

— o espectro das minas que se nutre

somente em carne e sangue— o negro abutre

de mysfrioso horror, de corpo enorme...

Alberto, o trovador, que nós deixámos

da morte suspendido sobre o abysmo,

é mais um testemunho do aphorismo

que se deduz d'aqui; senão vejamos:
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Um quarto sombrio e lúgubre,

vasto, espaçoso e doirado,

em tudo fiel traslado

d'antigo e nobre solar,

se mostra aos olhos... Entremos.

É noite: áurea lamparina

de ténue luz illumina

pallidamente o logar.

No meio um leito elevado,

onde um alvo cortinado

de simples tapeçaria

formava triste hannonia

com o pau preto do leito;

doirado ao pallido alvor

de luz que mal bruxolêa,

infiltra logo no peito

certo gelo aterrador,

coando-se em cada vêa.

Uma secretária em frente, '

com um lavatório a um canto;

em volta algumas cadeiras,

e, como tudo, igualmente

servindo de pregoeiras
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de antiga c nobre família,

era sem mais a mobilia

d'este singelo aposento.

É noite, noite suave...

Nenhum murmúrio lá fora;

nem o rugido do vento,

nem a harmonia d' uma ave.

Cá dentro, apenas ás vezes

coam-se oppressos gemidos,

como murmúrios sentidos

d'alma presa nos revezes

d'immensa e viva agonia.

Abriu-se de manso a porta...

Meu Deos, milagre sublime!

Nem sei se a mente desvaira,

ou se algum sonho me opprime.

Queda um anjo ao limiar!

Julgo que é anjo; que o olhar

doira o quarto cm luz divina,

como a celeste magia

d'uma estrella matutina,

rasgando as trevas do abysmo!
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Ao ver assim de repente

demudada a noite cm dia,

parece alma do descrente

a quem algum novo apostolo

fosse levar o baptismo...

É anjo, é; que na frente

traz misturada a innocencia

da sua pátria perdida

com a amarga impaciência,

co'a tristeza indefinida

d'am anjo que scisma e vela,

por arrancar do martyrio

um desgraçado qualquer!

D'um anjo que veia ao mundo,

topou nas silvas um lyrio,

sem desprendel-o poder!

Estatura airosa e bella,

o rosto, um pouco trigueiro,

de doce e nobre expressão,

tal como a timida eslrella

que em noites de cerração

se vè fulgir entre as nuvens;
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porém mais bella c divina

com a luz que mais fascina

por esse lucto que a ensombra.

Como aureola, o cabcllo

entre o castanho e o louro,

lembrando uma c'rôa de ouro

debaixo de negro véo,

ou quando a cor do crepúsculo

se vai sumindo no céo.

Lá caminha, escuta, espreita;

nem deslisa mais subtil

a penna que a briza deita

pelas estradas no abril!

Parou extática e muda.

Colla a frente ao cortinado,

e quando um ai magoado

lhe vem das dobras do leito,

contorce, enruga, transmuda

aquelle rosto sereno,

como se dentro do peito

sentisse mortal veneno.
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Correu um pouco as cortinas...

Perdoac-Ihe; que a innoccncia,

não tem recato fingido!

Atravessa— o rosto erguido,

sem ostentar o pudor—
ou no alcoucc ou no templo,

ou no palácio ou na choça;

par toda a parte onde a dor

se nutre, cresce, e remoça

no sangue d'um desgraçado.

Oh! Sim!... Sabeis que a innocencia

não veste falso resguardo.

Calca aos pés o vicio e o crime,

passa até por sobre o lodo,

intacta, pura e sublime.

E se algum verme conspira,

se uma serpente a ameaça,

dá-lhe o céo como couraça

o resguardo da virtude,

e por luz a castidade;

pois quer Deos que cila se escude,

como quem um dia ha de

pisar a frente ao reptil...
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Correu um pouco as cortinas;

€ ficou por longo espaço,

como em extasis sublime,

sob o peso do cansaço

' <i'essa triste commoção

que adormenta, prostra, e opprime.

Pulsava-lhe o coração

em febril eíTervescencia;

^ € os olhos cahiram languidos

em mysfriosa expressão,

como em nuvem d'innocencia,

d'affecto, d'anceio e dor.

Depois, como que em delirio

rápido, vivo, profundo,

pediu fervente ao Senhor

a vida do moribundo.

«Senhor, perdoa meu fatal delirio,

se— pobre lyrio, me deslumbro á luz!

Se endoido ou pécco, perdoae-me agora,

que a pcccadora não deslembra a cruz!

«Perdoa á pobre se algum sonho ardente

lhe doira a mente d'um fulíror sem termo!.
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Sou filha humilde; se não estou perdida,

salvae-me a vida d'este pobre enfermo.

<(Quc sina a minha a navegar sem vela!

Nem sei que estrella me conduz ao porto.

Se Deos me attende, que ventura infinda!

Se a espVança é finda, tudo em mim é morto!

<(Ào pé d'um tumulo a abrasar-me o fogo!

Que eu morra logo, se profano a dor!

Mas deixa ainda, se meu pranto ouviste,

dar vida ao triste neste immcnso amor!

«Não é por mim que me rebenta o pranto,

embora tanto seja o atroz martyrio:

é só por elle; que a mulher não ha de

ver sem saudade dcfinhar-se um lyrio!

«Areia erguida na illusão d'um sonho,

cruel, medonho, sinto o abysmo em frente.

Tirae-me a vida, se tal dor mereço,

mas dae-lh'a, peço, e morrerei contente.»
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Passaram já trcs mezes. Fresca tarde,

ao perfumar da aragem, torna a terra

esplendido crisol:

das tardes em que o amor scintilla e arde,

se o sacrário do peito se descerra

á doce luz do sol.

Era um bosque de espessas laranjeiras,

que diríeis grinalda de noivado

do próximo solar.

Namoravam d'alli para as balseiras

as aves, que teciam seu resguardo

nas franças do pomar.

Era um jardim ao pé. A fresca aragem

brincava docemente sobre as flores.

Um pouco mais em frente

tépido arroio vai— fatal miragem!—
namorando as abelhas nos amores

do sou cantar dormente.

Num canto do pomar cm doce enleio

dois jovens faliam em ventura imniensa,

eu sei... talvez d'amor;
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que a mn d'elles pulsa com fervor o seio,

o outro o olhar de languidez condensa...

Escutcuios, leitor:

«Adelaide, perdoae-me,

se vos não digo o passado.

Que vos vai ter levantado

uma lousa sepulchral?

Dei\ae-me em paz as minas...

Ha nas cinzas também fogo,

que me queimaria logo

como um remorso fatal.»

«Desculpae minha insistência;

que ás vezes a sympathia

se converte cada dia

em pesada impertinência.

«Bem sabeis que desde o instante

que vos achei moribundo,

só tive cm sonho constante

restituir -vos ao mundo.
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«Mas muitas vezes um lyrio,

nos seus enleios de flor,

transmuda por muito amor

os aromas em martyrio»...

«Oh! nunca, nunca, por Deos!

Cada vez que vos escuto,

sinto em mim trocar-se o lucto

por alegria dos céos.

«Se o meu passado me espanta,

não é por mim, é por vós;

que eu tremo de ser o algoz

da vossa alegria sancta!

«Ainda assim, ha. senhora,

uma lembrança somente

que eu desejo ter presente

na minha alma em cada hora,

«para que nunca o thesouro

d'esta immensa gratidão

perca no meu coração

um só quilate ao seu ouro.
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«E é que um dia, arrojada

á maior miséria e dor,

vi appar'cer a meu lado

um anjo por salvador.

«Se me quereis ver despida

esta mortal pallidez,

contae-me ainda outra vez

como eu vos devo esta vida.

«Sou talvez impertinente?

Que quereis, se o enfermeiro»

acostumou já primeiro

a taes mimos o doente?»

«Era um dia depois do da batalha

que fez ruir em terra o jugo extranho;

estrebuchava a águia na mortalha

que lhe abriu no Bussaco Portugal.

Por toda a parte a gloria.

aos echos da victoria

reanimava o peito aos portuguezes^
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Meu pae, sabeis, senhor, que foi soldado,

hoje está velho e trôpego; os revezes

talvez da nossa pátria o têm matado.

Mas inda assim no peito

abriga o coração da mocidade.

A cada novo feito

que a nossa gente impõe á heroicidade,

o pobre sente crguer-sc-lhe fervente

dentro do peito o sangue quasi morto.

Ao saber-se a victoria tão fulgente,

eu própria lhe senti luzir no rosto

o fogo dos vinte annos. «Filha,» disse-me,

«sou velho como vês, mas inda assim

«sinto-me hoje com fogo; que um vefrano

«revive, cada vez que um novo damno

«de si repclle a pátria: para mim

«cada gloria da mãe dá vida e força.

«Eu desejava ao menos,

«já que não pude sobraçar a espada,

«ir ver de perlo a fúnebre pousada

«d'essas águias cruéis— raça estrangeira

«de abutres esfaimados!... Mas a edade

«tem-me quasi sem vida... Em caridade

«para teu pae, faz-te hoje vivandeira.
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«Vamos ambos d'aqi<i cm romaria

«ao thoatro da gloria...

«Eu quero embriagar-me na alegria

«de sentir inda o fumo da victoria»...

«E fomos...

«Que triste quadro, que sombrio ergástulo!

Que fundo abysmo de nefanda sorte!

Tantos eS' ravos dos grilhões da morte!

Náufragos tantos no areal sem luz!

Inda hoje a mente me refoge timida,

se diante os olhos a visão accendo

do negro espectro d'csse quadro horrendo,

e fujo tremula a abraear-me á cruz!

«Sangrentos, rotos esses corpos lívidos!

Dispersos membros, encharcado o sangue!

Armas quebradas, tanto peito exangue!

Rostus desfeitos, tanto lucto e dor!...

E a humanidade a não parar no vórtice

que a leva infrene ao turbilhão da guerra,

no louco sonho de alastrar a terra

de sangue humano, d'inferual horror!...
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«Tinham levado os feridos,

e só deixaram no campo

aquelles cujos sentidos

creram de todo apagados,

para depois lhes cavarem

sepultura de soldados;

que diz meu pae que os valentes,

como leito sepulchral,

devem ter esse local

onde cahiram com gloria;

que é mais honrada a memoria

assim d'um pobre soldado,

que em monumento elevado

em cemitérios fulgentes.

«Nesse quadro descoberto

de horror, de lucto e de sangue,

pisado, livido, exangue,

éreis vós, senhor Alberto.

«Não sei que doce expressão

tinha o rosto amortecido,

que a nós logo compungido

nos ficou o coração.
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«Pareceu-me ver que na frente

havieis restos de vida,

e fiquei como perdida,

morta d'anceio e tremente,

«orando immovel e fita.

Meu pae palpou-vos no peito^

e vi-o quasi desfeito

numa alegria infinita,

«ao ver que ainda vivieis...

«Que mais vos direi agora?..

Para esta casa viestes,

e pelas bênçãos celestes

vejo-vos vivo nesrhora.»

«Perdoae-me vós, senhora..
Sois infiel narradora,

que alguma cousa occultais.

E eu, por um contraste ignoto,

bem sabeis que sou devoto

das outras sceòas finaes.
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«o que vale é que essa historia

jaz- me impressa na memoria

nas lettras da gratidão

immensa, eterna, iiifínita,

para ficar sempre cscripta

no fundo do coração.

«Fostes a minha enfermeira.

Vossa diária canceira,

vosso continuo pensar

foi só ver como o doente

se ergueria de repente

d'aquelle horrivel penar.

«Nas sombras do meu martyrio,

entre a febre do deli rio,

€u vos via a cada instante

ajoelhada ao pé do leito:

até vos senti no peito

o coração anhelante.

«Lembra-me bem que num dia

em que mais funda agonia
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mo lanceava infernal,

senti no rosto abrasado

njio sei qnc orvalho sagrado,

qne me altrando-i todo o mal.

«Era uma lagrima vossa!

Sal)eis qne o lyrio remora,

já do martyrio no cumulo,

ti cada orvalho da aurorin?

Foi como cu fiz: naquella horii

ergui a frente do tinnulo.

«E depois em cada dia

mais e mais se mo accendia

dentro do peito a saúde,

ao sol do vosso sorriso,

d' esse olhar no pnraiso,

da vossa voz no alaúde!»





CANTO VI

<2D 5~P-^ -?->c

Rasgae o canto, leitores,

se todo um canto d'amores

vos embriaga demais;

que eu bem sei que muitas vezes

até no aroma das flores

ha mil venenos fataes.

Que quereis, se a minha vida

se sente toda incendida

no culto d'essa trindade

— Deos, o amor e a poesia?
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Perdoac, por caridade,

se á vossa alma sensitiva

tanto perfume faz mal.

Ainda mais, perdoae,

se cm vez d'nm pobre poeta

só tendes iim sonhador

que se ilkimina á luz viva

das illusões... e rasgae

todo este canto d'amor...

Era em noite d'Abril, quando irradia

a miragem azul do paraiso,

que enfeitiça o universo de poesia,

como d'archanjos dulcido sorriso.

Estava ao mundo aberta a Biblia sancta,

que mostra a Deos cscripto cm letras d*ouro,

na cúpula divina que levanta

a noite por altar do seu thesouro...

Acccndeu-se o sacrário: andae, prophetas!

Eu fallo á juventude: namorados,
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voae por esse céo, quaes borboletas,

a estudar nas estrellas vossos fados!

Não volta a mocidade! A chamma ardente,

por mais Vestaes que tenba, morre um dia.

Aproveitae, que o templo está presente,

e a sibylla d'amor jamais varia •

o preço dos destinos: por oblata

exige corações de juventude;

suspiros por incenso; o ouro e prata

dos sonhos juvenis por alaúde.

No bosque de laranjeiras

que bordavam o solar,

havia um lago onde um barca

boiava á luz do luar,

como o boiar d'uma rosa,

deslisando preguiçosa

por sobre a espuma do mar.

E quando o remo quebrava

nessa cadencia indolente

aquella esteira dormente,

á branda luz do luar,
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tal como as azas d'um cysne,

a cspanojar-se(hscivop

fagueiro, doce e captivo

das indolcncias d'amor,

€ssa agua pura cantava,

ao despertar-se do somno,

e á branda luz do luar;

e, toda alegre, saltava

em mil aljofres ao ar.

Becorlava-se na espuma

a sombra do laranjal,

como a cortina de bruma

a desfranjar-se no vai.

Passava, doce e fatal,

a namorar de magia,

a mysfriosa harmonia

da morna aragem da noite.

E os pobres astros tremiam,

como a pedir quem acoite

aquelle brilho do céo,

com mil saudades fitando

a nós, os entes da terra,

taes como a noiva mirando

por entre as franjas do véo
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ao seu poeta d'ainor.

E o sanctuario infinito

trajava o fulgido amicto,

como os adornos do altar

das galas mil do Senhor.

E o pobre barco boiava

á branda luz do luar.

Lá dentro dois namorados,

como esquecidos no abraço

que os apertava d'enleio,

a traduzir enlevados

o seu futuro no espaço

pelos suspiros do seio,

faltavam baixo d'amor

á branda luz do luar.

«Que triste a lua no espaço!

Olha aquelle astro que aponta

o nosso destino alem!

Ai! como o seio remonta

aquelle céo que nos vem

trazer as bênçãos d'archanjos!

E cu sinto que voaria
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agora ao seio dos anjos,

se não tivesse a magia

d'essa lua alma tão pura;

se me não desses tão certo

aqui um céo de ventura!

«Mas em que scismas, Alberto?

Que recordação sombria

nos quer roubar a alegria

d'estes momentos d'cnleio?...

Sonhas acaso a ventura?

Eu dou-t'a, que no meu seio

tenho ainda resguardado

tudo o que tu rae tens dado

dos teus affectos no ardor.

Não venha porém agora

alguma nuvem funesta

perturbar a nossa festa,

enluctar o nosso amor.

«Recita qualquer bailada...

Seja o que for... uma historia...

Tu CS poeta... Coitada!

É p'ra ti mesquinha gloria
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ter oiivinles como eu;

mas faz de conta que o céo

te escuta os hymnos, c a briza,

que tão serena deslisa,

os leva aos pés do Senhor...

Ail canta um hymno de festa

á nossa noite d'auior.))

Mal se lhe ouvira o canto; a voz suave

morria como harpcjo d'uma ave,

a desferir saudades nas ramadas

em triste suspirar;

assim como as toadas

do vento quando chora nos salgueiros

em noites de luar.

Os Noivos do Lago

«Em noite como esta, na esteira do lago

os flocos d'espuma boiavam trementes.

No espelho das aguas poisavam dormentes

as cintas de prata das noites de Abril.
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E o hymno das ondas, d'envolta na briza,

fervente cantava mais doce harmonia;

e ao culto da noite formosa sorria

a noiva do espaço no Ihrono d'anil.

«Que noite! E no lago, na esteira de prata

essa agua, parece, fervente se enleia

de abraços perdidos, quebrados na areia

em cantos gemidos nas trovas d'amor!

Que noite! E na praia, nas margens do lago,

a briza pedia perfumes ao lyrio;

e vinha e voltava e bebia em delirio

perfumes sem conto no calyx da flor.

«E juncto do lago formoso adejara

um anjo da noite nas azas de prata;

no manto de alvura que o cysne retrata,

a frente cingida de c'rôas de luz!

Silencio nas aguas! Silencio nas brizas!

Que, após, sacerdote do culto d'amores

lhe queima no fogo da voz dos louvores

incenso dos anjos que a lyra traduz!

«Ai! anjo, os hymnos mysticos
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«das ondas d'este lago,

«são canto aerco e vago

«á nossa luz d'atnor!

«Ai! virgem, o murmúrio

«do lago prateado

«é canto de noivado,

«para cmbalar-te, flor!

«Oh, vè que doce e tremula

«A briza pousa o canto

«no thuribulo sancto

«que o nosso amor nos deut

«Olha que doce anhelito

«te vem cingir a lua

«— grinalda que fluctua

«na luz do nosso céo!

«Entremos, flor, na gôndola^

«rememos nesse lago!

«Ha alli não sei que vago

«enleio na amplidão.

«Entremos! Seja o thalamo

«do nosso amor celeste,

«aquelle que vieste

abuscar na solidão.
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«Ouve! Que. festa magica

«nesta harmonia immensa!

«A natureza incensa

«a luz do nosso amor.

«Entremos, que o murmúrio

«do lago prateado,

«é canto de noivado

«para embalar-te, flor!»

«E remaram nas aguas, na grinalda

que lhes fora cingir da espuma a flor,

oscillando na esteira d'esmcralda

que lhes vinha cantar hymnos d'amor.

«E boiaram dormentes nessa gôndola,

— dois cysncs que a corrente adormeceu-

tendo o leito das aguas como thalamo,

e como sol d'amor a luz do céo.

«E essa noite por canto de noivado

afíinara mais dulcida harmonia

no ambiente do lago, embalsamado

do sacrosanclo incenso da poesia.
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«Abraearam-se então, c nesse anhelito

respirara mais vivida a paixão;

que juncto ao peito, como a flor no calyce,

abriga-se mais doce o corarão.

«Foi ligeiro o sonhar, e após o abraço,

o mancebo, fel)rii com essa palma,

tecera o epillialamio a esse laço,

á luz da inspiração que tinha nalma:

«O amor é astro que fulgura, e ledo

«mostra em segredo mil visões do eco:

«prazer d'um sonho, respirar d'um lyrio,

«doce delírio que delirios deu.

«Amor é brando ciciar da arageoi

«que na folhagem vai poisar subtil;

«é ambiente do jardim, do prado,

«embalsamado neste mez d'Abril. /'

«Amor é onda que desfralda o vento,

«e num momento se perdeu no mar;

«que noutras ondas foi prender num laço,

A(e doce abraço noutras atruas dar.
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i «Amor é festa de suaves hymnos, I

«de sons divinos a fallar dos céos;

«é voz suave de harmonia sancta )

«que passa e canta, como a voz de Deos.
|

«Amor— safira que dos anjos tida

«nos doira a vida nos parccis da dor—
«da sorte eu dera essas demais caricias

apelas delicias d'um sorrir d'amor!

«E este meu sonho d'ouro aerco, imraenso,

«tu, flor,

«vieste dar-me agora o sonho aéreo

«d'amor!

«Abençoada sejas, que me deste

«a flor

«que eu guardarei nesta alma em culto sancto

«d'amor!»

«Ai! guarda sim o lyrio

«do nosso an'ccto puro!

«Por Dcos, que no futuro

«não morra em teu jardim!
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«Ai! guarda a flor lãd pallida:

«abriga-a tu do \oiit()

«ao pé do juramento

«do nosso amor sem fim!

«Ai! g«arda-a! Por thuribulo

«do nosso affccto immenso

«que seja ardido o incenso

«á luz do corarão!

«Ai! guarda-a! Se nas pétalas

«chover um dia a neve,

«6 Deos, que seja breve

«a minha vida então!»

«E cingiram-se ardentes noutro abraço,

a mente incendiada no delirio

de sonho aéreo e vago.

A orchestra inda soava pelo espaço,

e a lua, a namorar no alvor do cirio,

alumiava o lago.

«Mas depressa mudou-se o véo celeste..

Foi nuvem fluctuando pardacenta

nas franjas de negrura.
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O phantasma das sombras que vieste

por fúnebre sudário da tormenta,

não turbes a ventura!

«Anjos da noite, foi-se a vossa cstrellal

e essa nuvem com passos de gigante

galgara na amplidão.

Ribombara no grito da procella,

de envolta pelo espaço, a voz distante

dos echos do trovão.

«E um raio se cruzara á luz do inferno,

— o traço acceso no listão dourado,

— anathema de Dcos;

e o vento revolvcra-sc no eterno

bramir da sua raiva, erguendo ousado

sua blasphemia aos céos.

«E o lago arremcçou com raiva intensa,

sorvendo espuma cm]]cada abysmo, ousada,

horrentc voz do mal.

Era guerra de morte, ^'guerra immcnsa

á natureza; e o lago p'ra a cruzada

dava um canto infernal.
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«Mais um raio brilhou; c ao fogo ardente,

avultaram na crista da montanha

d'uma onda que se ergueu,

os dois noivos em prece refervente,

de joelhos no barco, em dor tamanha

pedindo graça ao céo.

«E o barco, a desfazer-se de cansaço,

grilhoado na fúria do elemento

em duro agonisar,

por escarneo cruel o rir do espaço,

e ao ludibrio satânico do vento

foi no abysmo rolar!

«E de envolta nos echos da tormenta

voara suspirando em ais sentidos

um canto de finado:

«Não chores, flor, no tumulot

«Que tem deixar a vida,

«quando a nossa alma unida

«vai ser sempre d'amor?...

«Nestes momentos últimos

«não chores, desgraçada!
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«Implora a luz sagrada

ada graça do Senhor!»

«E quando a aurora erguera a frente lúcida

a pratear os paramos do espaço,

I
viram-se inertes nas areias húmidas

os dois noivos cingidos num abraço.»

Findara o trovador. Aéreo e tremulo,

nos lábios lhe morreu triste gemido,

das cordas da sua alma só ouvido

nos ais da sua dor.

«Ai! quem me dera também

morrer comtigo abraçado

neste momento d'cnleio...

Mal sabes o desgraçado

que estás apertando ao seio!»

Foi nuvem que passou... Ardentes, 4oucos,

arroubaram-se cm mystico sorriso.

Olharam para o ar,

como a sorver a luz do paraiso;
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e depois, no consorcio d'iim abraço,

em etherco sonhar,

voaram ás venturas dos archanjos:

um eíTluvio subtil do céo d'amores

ao peito lhes desceu...

Meu Deos, se é grande o numero dos anjos,

deixae ficar na terra, ao pé d^s flores,

estes anjos do céo!

Sonharam ambos. A ella

o sonho dos seus amores;

perfumes, astros e flores;

as brizas e as' borboletas;

amor-perfeito, violetas;

a lua, os anjos e os céos!

O triste sonhou primeiro

também d'amor, de ventura;

grinaldas, rosas e hymnos;

Ouviu os coros divinos

das harmonias de Deos...
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Depois voUar.i-lhc a mente

ao seu passado, á alegria

(l'csscs inomcnlos da vida;

e a idéa de Margarida

criizou-lhc viva c fervente.

E viu então essa estrella

ha tanto tempo perdida,

mas niuica, nunca esquecida;

que, até nas horas d'en]eio,

só Deos sahc cm que saudade

se alcvantava no seio

aquella imagem gravada

no livro do coração.

Mas o destino levava-o,

como a corrente do mal,

assim no fogo do inferno

d'essa loucura fatal;

que ao raio que fende as nuvens

ninguém vai ii.arcar-lhe o passo:

ninguém lhe escreve no espaço

a lei que Deos lhe não deu!

A onda que se revolve

tão livre na immensidade,

quem pode traçar, quem ha de



107

marcar-lhe a sonda no mar?

E o amor é como o raio,

ou como as ondas, altivo,

nunca domado ou captivo,

sem se torcer, nem quebrar'

Viu o céo da sua aldeia,

a casinha, o laranjal,

as pobres rosas perdidas

as margaridas do vai.

E viu a pobre assentada

ao pé do lago, enlevada

na sua eslrella dos céos,

como elle a vira noulr'ora,

toda encantada e perdida,

a conversar esquecida

co'os outros anjos de Deos.

E viu tudo... viu alem

" aquelle mar de ventura

que já sonhara Ião pura

em outras horas d'amor,

I E viu tudo... viu a pobre,

chorando o fel do martyrio;

9/
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fallando, louca, em delírio

do seu amor Ião ardente.

E vin tudo... Até na mente

sentiu as sombras do inferno

como um presagio funesto...

E chorou... Só sabe o Eterno

as convulsões, o tormento

assim d'um sonho em delirio,

quando o remorso um momento

levanta a frente infernal...

E acordou convulso e tremulo,

arfando o peito, gelado,

como o erguer do condcmnado

na sua noite fínal.

Olhou a pobre donzella

que o apertava no seio.

Sonhava em dulcido enleio,

nesse somno da innoccncia

que somente a Providencia

concede aos anjos do céo.

Dormia á luz do luar,

ainda ao canto dormente

das mesmas ondas do lago.
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naquelle anceio tão vago

das castas filhas d'ainor.

Acordou-a então do somno,

gelado, louco e tremente

nas convulsões d'essa dor.

«Desperta, filha, do enleio,

para fugir ao meu fado,

se sabes o desgraçado

que estás apertando ao seio!»
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Era uma noite d'inverno

medonha, torva e sombria;

quando no espaço irradia

essa blasphemia d'um raio.

Um d'esses quadros do inferno

que se desloca na terra;

sinistra imagem da guerra

nas convulsões d'um império

que desmantela o canhão...
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D'espaço a espaço o trovão

cantava a horrenda bailada

do seu presagio funesto.

As vezes a gargalhada

do vento quebrando infesto

contra os penhascos da serra,

em seu lamento sacrílego,

vinha augmentar este horror;

como nas noites de guerra

ouvindo-se o arranco extremo

d'um moribundo maldicto

em seu estertor blasphemo.

Oulra vez magoado grito

da briza que se acoitava

nas franças do pinheiral,

lembrava a nota magoada

d'alaude que estalava

na sua corda final.

Cahia a chuva em torrente

aguda, fria e gelada,

como a lembrança tristonha

d'outro diluvio imminentc...

Par'cia que a tempestade

era uma orcheslra medonha.
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cantando á humanidade

o epiccdio final!

Um raio lampejou. Clarão escasso

rasgou um pouco os crepes condensados

d*esta noite de horror:

como funehre dedo que no espaço

insculpisse com fogo aos condemnados

a ira do Senhor.

Alem, sobre a montanha, o som do vento

repercutia cm lúgubres toadas

por sobre os alcantis,

como do espaço um tétrico lamento.

De instante a instante pedras arrancadas^

em Ímpetos febris

pela encosta rolavam. A torrente

engrossava nas íngremes regueiras

da montanha fatal.

Minando o fundo ao cerro, um mar ingente

de chuva refervia em cachoeiras

nos abysmos do vai.
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Ai! que blasphemia, ó noites de tornu-nta,

vos arranca dos paramos do inferno

por negra maldição?!...

Sudários d'a!gum crime que se ostenta

nas trevas só— que ao menos ouça o Eterno

a supplice oração!

Cabia mais a chuva. Um raio se accendera

de novo nesse horror; e á luz que mal rompera

por entre cada espectro erguido no horisonte,

avistou-se na estrada aberta sobre o monte

um vulto de mulher, olhando para os cóos.

Aos pés lhe está o abysmo; em volta, só se Deos

a vè na escuridão; o mais, nem um murmúrio

que indique bafo humano; apenas por tugúrio

escarpa mal aberta aos pés da penedia

offcrta á peregrina asilo até ser dia.

Se o rosto, mal distincto á luz d'aquelle raio,

não mostrasse um archanjo erguido do desmaio,

pallido e tremente, incerto o passo c a vida,

julgáreis um phantasma errando, mal cumprida

sua sorte cruel... Descanta ao longe a orchosfa

horrisono fragor da mais horrenda festa.

No céo nem uma cstrella... Em louco turbilhão.
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qual hórrido estertor de próximo vulcão,

vacillam pela base as moles de granito.

Ai! dia de Juizo! A graça do Infinito

proteja a caminhante— a pobre sem conforto,

errante sem pharol, a naufraga sem porto

nas trevas d'esse horror!... A prece ouviu-a Deos.

D'um raio a luz furtiva, abrindo-se nos céos,

como um riso de Deos em noites de agonia,

fez ver á caminliante, aos pés da penedia,

mal enchuto covil, deserto e resguardado

em parte da tormenta: encantos de noivado

em noite assim atroz! «Ai! luz da Providencia,

sè tu abençoada,»— em sancta effervescencia

orava essa infeliz «Eu vejo a tua mão

desviar-me do abysmo, e a atroz escuridão

rasgar-se á tua luz. Julgava-me perdida,

e dás-me de repente asilo, tecto e vida!

Abençoada seja a sancta caridade

da tua graça, Senhor; que nunca a orfandade

le levantou em vão a prece do martyrio!»

Cantava a tempestade em sôfrego delírio

nas fendas do covil; mas dentro d'esse asilo,

se o vento lá entrava, apenas em sigillo
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vinha embalar o sonino á pobre caminhante.

Lá fora inda o tufão passava em fúria ovante

com préstito infernal por sobre a escuridão.

Não descançava o raio, e o hórrido trovão

não dormia também; mas Deos vela a innocencia.

Dorme pois. Margarida! A voz da Providencia,

em perpetua vigília, attendc lá do empyreo.

nas trevas ou na luz, ás filhas do raartyriol

Margarida!... Nem eu sei

SC este nome inda revela

uma lembrança á leitora;

se aquella pallida estrella

que nós fitámos numa hora,

se aquelle pallido lyrio,

roubado aos jardins do empyreo,

regado aos prantos da aurora,

não jaz agora perdido

nas trevas do esquecimento.

Eu por mim, nem um momento

se me riscou da memoria

d'aquolle anjo a pobre historia,

d'aquclla estrella o esplendor;
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pois quando topo na vida

acorrentada uma flor,

como a pobre Margarida,

nos espinhos dos silvados,

não sei se d'alma cuidados

de mutua fraternidade,

sempre saudosa amizade

me traz nesta alma essa flor.

Como vimos noutra parte,

entre Alberto e Margarida

trouxe a guerra desabrida

como phantasma o dever.

Trocou os mysticos voos

d'aquellas cândidas aves,

trocou as manhãs suaves

d'aquellc pallido lyrio

pelo continuo martyrio

de saudades de morrer.

Cada instante era a tortura

de visões tumultuando

numa continua amargura

sobre a mente da infeliz.
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Passavam como em relâmpado

ora renhidas batalhas,

ora sangrentas mortalhas

envolvendo mal distinctas

umas formas varonis.

Ás vezes como um phantasma

levantava-se-lhc ao lado,

hirto, sangrento e gelado,

de horrorosa pallidez,

o corpo do seu Alberto.

A pobre então, como louca,

olhar desvairado, incerto,

palpava a frente exaltada,

a ver se estava acordada

ou se dormia talvez.

Se dormia, nem Procusto

no seu leito de tormentos

passava negros momentos

de tão profunda amargtu-a.

Era a continua tortura

que em nós produz a saudade,

tornada ainda mais dura
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ao fogo d'aquclla cdade

aos sonhos do coração.

As vezes a Providencia,

para doirar por instantes

tão espessa escuridão,

mandava-lhc por clemência

do sol uns raios cambiantes.

Era um sonhar de delicias,

com as celestes caricias

da volta do seu amado,

coberto todo de gloria

e do brio do soldado

que tem honrado as bandeiras.

Depois ouvia o murmúrio

d'aquellas juras primeiras

como a voz do paraiso;

banhava-a o dulcido riso

d'aquella cândida imagem

do seu pobre trovador...

E arrojava-se á voragem,

immensa, eterna, infinita,

do seu futuro d'amur...
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Vinha de longe a guerra nos reY£rberos,

<ia multidão nas vozes, que engrandece,

por Índole nativa,

o mais leve accidente que acontece.

A cada voz do povo era mais viva

a chamma d'esse inferno que abrasava

a pobre Margarida.

As vezes se pintava

o exercito francez em debandada,

e noutras se dizia derrotada

a força portugueza: era um martyrio

insano, atroz, immenso, em cada dia...

Não ouviste, leitor, numa agonia

qualquer dobrar dos sinos,

repique embora com alegres hymnos,

cahir-te lento e lúgubre no peito

em magoa indefinida?

Era assim, quando o povo

vinha contar de novo

algum facto, que a pobre Margarida

sentia um mar desfeito

de pranto amargurado; talvez seja

que nalma lhe actuasse a prophecia

t?!^
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dos seus futuros dias: a agonia

parece que viceja

de antemão sobre o peito aos desgraçados!

Uma vez, percorria em phrenesí

a fama pelas turbas. Em distancia,

parece, respirava-se a fragrância

das c'rôas da victoria. Portugal

mostra ra-se inda egual

aos dias de Montijo e Montes Claros;

e o povo festejava com loucura

mais aquelle florão da nossa historia;

com os fumos da gloria

estampara-se em todos a ventura.

Margarida, essa ouvira com receio

a noticia: fatal presentimcnto

lhe viera sangrar dentro do seio;

e por fatalidade,

d'envolta co'os ruidos da victoria,

lembravam-se os heroes d'essa batalha,

e cantava-se a nenia da mortalha

pelos filhos da gloria.



122

Alberto era chorado pelas turbas:

a verdade

mostrou-sc a Mariírarida num momento.

Ai dos que a dor assignalou na frente!

Lyrio crescido na espinhosa senda,

embora um dia aos silveiracs ascenda,

em breve o espinho lhe rasgou a flor!

V^ejeta e cresce no martyrio insano,

em cada instante nova dor sentida,

tal como a vaga do tufão balida,

vivendo só d' essa continua dor!

Ai d'esses pobres que o areal percorrem

com lento passo de continuas dqres!_

Deserto immenso d'infernaes ardores,

á longa a estrada?... Caminhae sem fim!...

Não morrem, ficam; não se extinguem, vivem:

por sombra o lucto, por bebida o pranto;

que a morte fora lenitivo sancto,;

descanco eterno d'uma insomnia assim!
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Tal sello da desventura

quadrava com Margarida.

Por mais profunda ferida

que lhe rasgasse a amargura,

parece que a Providencia

a guardava sobre o abysmo,

para continuo baptismo

no véo da sua innocencia.

Após immenso martyrio

ergueu-se convalescente,

a queimar-lhe sobre a mente

um pensamento sem termo.

Sabia que estava enfermo

o seu pobre trovador,

sem ter palavras d'amor

a mitigar-lhe o soffrer.

O seu dever

marcava-Ihe a cabeceira

do leito do moribundo;

e foi... Pobre mensageira,

Deos te pague noutro mundo

a tua missão d'amor!

10
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Agoia, como o leitor

já tem diante a miragem

d'esta pagina sentida

na historia de Margarida,

5Íga commigo a viagem.

Amainara a tormenta. A madrugada

vinha rompendo em cantos festivaes,

como saudando em doces madrigaes

a paz da natureza. Em descantada

rompia a doce orchestra d'essas aves,

que se arroubam de myslicos amores,

ao verem da alvorada os resplendores.

Harmonisava cm cânticos suaves

a briza nos pinheiros. Era o incenso

que sóhe cada dia ao Creador

de toda esta haruionia, que o Senhor

implantou n,i obra do seu génio immenso.
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Quando á voz de taes cantores

acordou a caminhante,

banhava o sol deslumbrante

a crista dos arredores.

Depois de noites d'inverno,

tão formoso despertar

assemelhava um altar

erguido ás portas do inferno;

que se a manhã deslumbrante

nos banha o peito em fulgor,

não ha na vida uma flor

que não viceje um instante!

Ao erguer-se Margarida,

veiu a briza com receio

lançar-lhe dentro do seio

d'essas montanhas a vida.

Vinha de longe a harmonia

das aguas d'uma cascata,

tecendo fios de prata

na c'rôa da penedia.
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Ergueu-se a pobre em loucura,

nadando em êxtase o peito;

e sagrou a Deos o preito

da sua iramer.sa ternura:

«Esta manhã de alegria

é como um riso d'esp'rança,

que me promette a bonança

d'este viver d'agonia.

«Abençoada, Providencia,

a vossa mão protectora,

que vos mcr'ci— pcccadora

a minha vez d'indulgencia!»

Lá segue o seu destino. Longas voltas

recortam a montanha. Ao longe a estrada

em perspectiva prende cerro a cerro.

A cada volta rasga-sc o horizonte

em nova apparição. Distante fumo

ascende em espiraes, como de fogo

a columna mostrando aos Israelitas
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a terra promeltida. Cubra alentos

a pobre caminhante, o passo aperta.

Renova-se de sangue o peito exhausto;

mas lavra-lhe no seio, ha pouco alegre,

pavor indefinido. Segue a estrada.

Era um povoado em frente, visinhança

de Coimbra— visão doce, o Eldorado

do seu fadário triste Algumas casas

alvejavam de prata, em listas d'ouro,

que o sol tirava ás franjas do seu throno.

jVo centro um campanário se ergue aos ares

d'aItivo corucheo; vistosa egreja

o prende do occidenle. O seio trémulo

da pobre se agitou em sancto enleio.

Depois das tempestades d'essa noite

topava emfim com Dcos: a Providencia

mostrava-se benigna... Corre á pressa.

Estava o templo aberto. Fervor sancto

de pia devoção impelle-a dentro.





CANTO VIII

Era no templo festa, e festa de noivado,

incenso da nosssa alma aberta á luz do amor

que veiu em mez d'Abril— horóscopo doirado—
dizer ao coração: «floresce como a flor.»

Noivos, relede o canto... Eu busco em treva densa

o sol dos corações, e em cada novo dia,

peregrino sem vista, a nuvem se condensa.

Fitae por mim o sol; que aos cegos alegria
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é não despcrdiçar-se o brilho das cstrellas

que gyrara como soes na eterna iinmcnsidade,

esperando talvez que um dia o brilho d'ellas

lhes cortará o véo d'atroz escuridade.

Festejo de noivado! Esparge os teus perfumes,

ó laranjal em flor! Redoma de fragrâncias,

entorna- te no peito em bálsamo dos numes!

Erguei, pombos, o surto ás divinacs estancias!

Borboletas d'anior, que a chamma não devora,

salamandras, medrae do thalamo no fogo!

Se o gozo vos matar, morrei de gozo- embora:

quem morre de prazer rcasccnde á vida logo!..

Era no templo festa, e festa de noivado,

incenso da nossa alma aberta á luz do amor,

que veiu em mez d'Abril— horóscopo doirado

-

dizer ao coração: «floresce como a flor.»

Havia adorno esplendido

naquclle augusto espaço;

recamos d'ouro e purpura,

de virides florões,
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em cada aliar, prendendo-se

dos trémulos no abraço;

e em cada augusto synibolo

esplendidos fcstõts.

Brilham fulgentes lâmpadas

do incenso entre os vapores

que sobem dos thuribulos

do templo ao sobrecéo;

e a cada altar, em cúpula

de nítidos la\ores,

o sobredoira myslico

docel d'argenteo véo.

Sobre o altar mór, em fuigida

cascata auri.luzente,

os círios nos revérberos

redobram de fulgor.

Acceso tabernáculo

é o sacrário era frente,

guardando em seus recônditos

A imagem do Senhor.

Suspira doce musica
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em notas de alegria,

philtrando nos espíritos

tremente commoção,

como a cadencia unisona

de diílcida harmonia,

vibrando no psallerio

d'angelica mansão.

Os noivos— pombos cândidos,

ou anjos d'outro mundo,

sorrindo quedam próximos

da escada do aliar mór;

de vago anceio trémulos,

e, vasto mar profundo,

concentram como extáticos

no olhar represo amor.

Um d'elles— d'alva clamyde,

o rosto— manso lago,

nem sombra de crepúsculo

lhe tolda a limpidez.

O outro— lyrio timido,

por entre o enleio mago

ás vezes nuvem rápida
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lhe cruza; eu sei, talvez

sombra que rasga o tumulo

dos seus passados dias,

e vem, de negro invólucro,

ao centro do festim,

sobre a parede esplendida

traçar as prophecias

d'algum abysmo ergiiendo-se

em seu futuro fim!

Deixae sorrir o amor ao incenso do delirio;

prestae culto ao prazer, leitoras, mas que o lyria

não morra sem piedade.

Num seio generoso ha sempre dupla corda

que ou vibra de alegria, ou gemebunda acorda

endechas de saudade.

Em quanto a mim, porém, adoro em fanatisma

o naufrago na dor, o pobre sem baptismo

no inferno da desgraça.
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Aos outros, porque o sol lhes fez brotar as flores,

basta-lhes a ventura; a estes só as dores

a compaixão embaça!

Por isso mais te adoro, ó pobre Margarida;

e prouvera ao Senhor pudesse a minha vida

remir a tua d^r!...

Nem mais um riso aqui! Ao pé da desventura

é sacrilégio o riso; e eu sinlo que me apura

um mystico fervor.

Entrara a pobre no templo,

trasbordando-lhe do seio

o religioso anceio

do bálsamo da oração.

Lá fora podia o mundo,

cm seu desprezo profundo

por qualquer desventurada,

lançal-a fora da estrada,

pisar-lhe a frente no chão.

Aqui não; que Deos é pae,

e vale lhe mais um ai
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regado cm prantos no peito,

nas trevas d'alma disperso,

do que o esplendido preito

dos pod'rosos do universo.

Escondeu-se no recanto

mais sombrio d'cssa egreja.

Talvez que receio seja

de que a esplendida cascata

das alampadas e cirios

lhe seque as bagas do pranto;

que a dor profunda retrata

a sentida flor dos lyrios,

que teme que o sol ardente

lhe seque orvalhos da aurora.

Ajoelhou-se então'. Na mente

algum mysterio labora

de terrivel commocão;

que o pranto corre em torrente,

e, pelos sulcos da face,

indica fogo vivace

que sobe do coração.

Depois ficou abysmada
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nem eu sei se no pretérito

ou nas sombras do porvir.

Estatua galvanisada,

quedou de todo o sentir,

parou-lhe o peito que arfava,

ficou-lhe firme a pupilla.

E a quem a visse tranquilla,

immovel, fita, lembrava

que essa alma fora de perto

implorar a Deos piedade

para a tremenda orfandade

do seu immcnso deserto...

Dize, archanjo, que mysterio

teu voo d'alma equilibra?

Talvez no eterno psalterio

falte uma nota que vibra

a favor da desventura,

€ tu vás \ibral-a agora.

Sc assim é, por caridade

sê também a redemptora

do trovador, que te implora

por allivio d'amargura,

um raio de luz nas trevas!

Sou teu irmão no marlyrio:
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leva-mc comtigo, ó lyrio,

no aroma que a Deos elevas!.

Corria a festa. Da harmonia esplendida

o som findara no infrior da egreja;

nem aza leve de susurro adeja;

redobra o anceio do anholado fim.

Fitam-sc os noivos, que ajoelham cândidos,

tremente o seio de volúpia sancta,

e olhar repleto de magia tanta;

e cada ouvido se prepara ao — Sim.

Doce palavra que és a chave magica,

rasgando ao homem um futuro lauto!

Poucos te sondam, viajante incauto,

por isso o abysmo te sorveu sem dor!

Palavra doce, a cujo timbre os paramos

se rasgam novos ás visões do peito,

que seio joven ouvirá sem preito

as leves notas do teu som d'amor.^!...



138

Erguei, ó noivos, essa frente pudica,

pnlse com força vosso pcilo ancioso!

Sois um do outro: infinito gozo

acena agora no porvir feliz.

Erguei a frente, que vos filam sôfregas

todas as vistas do cortejo immenso!

Deoses da festa, requeimae o incenso

d'esse louvor nos corações febris!...

Da egreja no pavimento

batera lúgubre grito...

O meu Deos, que soffrimento

pesado, intenso, infinito

vai na concisa elegia

d'esse gemer! Certo havia

ruina inteira d'um seio,

que se quebrou pelo meio

naquelle grito infernal.

Trocou-se o prazer da boda,

incendida ha pouco toda

numa harmonia tão leda.
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por alarido ^eral,

como d'um raio na queda;

que jaz um vulto no chão.,.

Silencio! Por caridade

pedi a Deos essa vida,

que é da pobre Margarida.

Orae, orae com fervor,

ou algum raio aniquila

em todos vós a maldade:

pois quando um anjo vacilla,

acccnde a ira o Senhor.

Se existe um crime no mundo

que aos anjos guerra assim trama,

que esse outro reptil inimundo,

para nossa redempção,

não saia nunca da lama...

Prostrae-vos todos no chão!

Silencio! Qual esse ousado

que assim profana de perto

aquelle grito magoado?

Oh! sim, és tu, desgraçado!

11
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Ai! pobre de ti, Alberto!

Eu bem vejo que tormento

te ruge em ondas no peito;

mas Deos não perde um momento

que não subverta desfeiío

de qualquer anjo o assassino.

Silencio! A dor d'esse pobre

que se quebrou no destino

da sua senda d'abrolhos,

deve achar echo nos peitos,

deve ter pranto nos olhos.

Lança Alberto o olhar absorto,

mais e mais empallidece.

Gelado, em pé, semi-morto,

«stranho a tudo, parece

vergado já sob o peso

da tremenda punição.

Fita ainda o olhar, acceso

na ardentia do delirio,

sobre a estatua do martyrio

que jaz cabida no chão.

Recruza-lhe sobre a frente
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em relâmpago infernal

nem sei se o remorso ardente

ou se a loucura fatal.

Depois, como que levado

por eléctrica moção,

tombou de chofre uo chão

ao pé da eslatua cahida.

Estuda em fundo martyrio

essa frente amortecida;

as mãos lhe aperta em delirio,

e, entre os prantos magoados,

ainda um resto de vida

lhe sai dos lábios gelados:

«Perdoa, Margarida; tcui piedade

do fogo que me queima o coração!

Volta á vida, mulher, por caridade...

Eu não posso viver sem teu perdão,

«e sei que perdoavas o meu crime;

que estou bem castigado neste inferno

que sinto dentro d'alma, e que me opprime

na ardente chamma d'um pungir eterno.
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«Não perdoa lalvez Dcos ao malvado

que tem de castigar: mas tii és boa;

e. perdoando tu ao desgraçado,

eu creio ate que Deos também perdoa.

«Que é grande a minha culpa eu bem conheça

na dor que me consome. Fui na frente,

onde a hiz d'anjos realçava o pre^o,

cuspir a baba de cruel serpente!

«Jlas perdôa-me In: por Dcos t'o rogo;

que talvez fosse a sina d'esta vida

que me perdeu; e eu morro d'estc fogo,

se tu me não perdoas, Margarida.»

Cruzou no rosto amortecido e pallido

da pobre inerte, nesse chão cabida,

subtil vislumbre que semelha a vida,

e os lábios roxos descerrou também.

Aos olhos veiu-lhc um fugaz relâmpago..^

Talvez que Dcos lhe reanimasse a frente,^

milagre novo, resurgindo um ente

piíra descanço d'essc pobre alem.
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«Adeos, Alberto'.... Não choros!

Foi maldicla aqiiolla sina

que nos jiinclou na collina

do mesmo abysmo infernal.

Que Deos perdoe, se ha crime,

e se não foi o meu fado

que te perdeu, desgraçado,

ao meu contacto fatal.

«Pede ao céo que te desconte,

por meu viver de torturas,

esse calyx d'amarguras

que te promette o porvir...

Porem não chores, que eu sinto,

ao vcr-le o pranto nos olhus,

mais agudos os abrolhos

d\sta existência a partir.»

Passara longo tempo. A estancia lúgubre

foi-se despovoando pouco e pouco.

la morrendo a luz. Olhar de louco.
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o rosto de medonha contracção,

acurvara-se Alberto sobre o mármore,

ao pé d'esse anjo que deixara a vida,

cingindo as frias mãos de Margarida

em delirio febril ao coração.

Outro anjo próximo, inundado em lagrimas,

livido, absorto, descabida a frente,

no vco d'csse mystorio vê somente

que a ventura lhe morre alli também.

Ai! victima innocente, negro horóscopo

te arrebata na queda do teu noivo!

Tu foste como a triste flor do goivo,

que á lousa funeral prender-se vem.

Convulso choro lhe rebenta indómito;

a frente aperta, represando as dores.

Os olhos fita no estendal d'horrorcs

que tem diante; e a definhada tez

de cadáver se torna. Emfim galvânica

tremor nervoso lhe sacode o seio;

debruçou-sc no chão, e em pranto cheio

regou o pobre que lhe eslava aos pés.
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«O meu Deos, que immeuso crime

cu tive para comligo!

Para tão grande castigo

que mal a pobre te fez?...»

E após um fundo silencio,

conchegando-se mais perto:

«Não me conheces, Alberto?.., •

Sou Adelaide, não vès?...»

Galvanisou-se o triste. A luz d'um raio

faisca-lhe no olhar; contrahe a frente;,

e, do delirio ao fogo escandescente,

se retrahiu ao próximo desmaio.

Fitou por longo espaço

essa Adelaide que chorava ao pé;

e depois, despertando do cansaço

que o marasmara em sepulchral quebranto;

«Quem é

que me vem acordar com esse pranta

a noiva adormecida sobre o leito?

Silencio! que a folia do noivado

mal a deixou dormir, e sobre o peito»

domina-me o cuidada
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do pobre archanjo que rotibci ao céol

Ah! sim, és tu... Que vem fazer, senhora,

entre o festim das bodas? Não perdeu

essse desejo de arrancar-me d'alma

o pobre lyrio que a raiz vigora

do meu amor na calma?...»

A vista incerta se aclarou um pouco:

sobre o rosto veloz transformação

se estampara também; ao olhar de louco

áuccedera mortal resignação.

<(Por Deos, perdoa, Adelaide,

o meu delírio de ha pouco.

Sinto que o fogo de louco

me requeimava infernal.

Parece-me vir d'um sonho,

em que senti sobre o peito

o frio marnior do leito

na jazida funeral.

(

«Por tua causa, Adelaide,

quebro a lousa do jazigo,
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para abraçar-mc comtigo

no mesmo abraço de dor,..

Somos dois astros perdidos'.

Tu que a minha orbita enreda;

eu a arrastar-te na queda

do meu destino traidor!

«Vivamos pois d'este inferno,

cavado aos pés um abysmo!

Talvez eu ache o baptismo

nesse teu pranto, infeliz.

Grande é a pena que mereço;

mas talvez Deos, que me sente,

por tua cruz, innocentc,

perdoe o crime que fizl»

Eis percorrido o estádio. Por despojo

íim cadáver nos fica sobre a arena.

Cancados da batalha,
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quasi nos ficam dois, em triste antojo-

de o peito resarcir da lucta infrena

no somno da mortalha.

Um d'elles não podia, como o lyrio,

sem sol vivei; erguido na collina,

a aragem agitada

lhe devera arrastar como cm delirio

as pétalas na encosta: qual bonina

quebrou-sc na geada!

Não qiiizera o Senhor que a frente d'anj(>

mais recravasse o espinho longos dias.

Estava o calyx cheio;

e o réprobo, sostido ao pobre archanjo,

precisava libar mais agonias,

quebrado o seu esteio!...

Sosinho o outro, e dentro d'alma o inferno,

ergueu-se ainda em contricção sublime;

c ao íogo do delirio

abençoou em lagrimas o Eterno,

que dava por cadinho do seu crime

um tão atroz martyrio.
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T)cpois qniz ir pedir ao cemitério

de seus já mortos pães a sepultura

para o filho maldicto;

para que ao menos o ultimo er'mitcri(>

da expiação, lhe fosse a terra pura

do seu primeiro grito.

Mandara Deos porem libar o cumulo

da dor ao infeliz! Se o próprio em vida

tinha o abysmo cavado,

era também mister gravar no tumulo

inda extremo signal da mão erguida^

que fulmina o peccado.

Arrojara-o por isso a tempestade

sobre a praia— que até nem para vasai

sorvel-o o mar quizera—
para ter por escarneo da saudade

as lagrimas da espuma, que extravasa

como elle a sua esphera....
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Ergamos uma cruz sobre esta areia;

que jaz aqui o pobre sem um pranto'....

Por supplice oração

que Deos aceite a dor que me lancèa:

por incenso os suspiros; e o meu canto

por cântico d'irmão.
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