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Je vis encore, je pense encore : il 
faut encore que je vive, car il faut en­
core que je pense. Sum, ergo cogilo: 
cogilo, ergo sum. Aujourd'hui je per­
mets à tout le monde d'exprimer son 
désir et sa pensée la j^us chère i et, moi 
aussi, je vais dire ce qu'aujourd'hui je 
souhaite de moi -même et quelle est la 
pensée qui, cette ann£c, m'a passé la 
première sur le ceew —» quelle pensée 
devra être dorénavant pour moi la 
raison, la garantie et la douceur de 
vivre ! Je veux apprendre toujours da­
vantage à considérer comme la beauté 
ce qu'il y a de nécessaire dans les 
choses: —c'est ainsi que je serai de 
ceux qui rendent belles Je* choses. Amor 
fati: que cela so^ dorénavant mon 
amour. Je ne veux pas entrer en 
guerre contre la lauJÉur. Je ne veux 
pas accuser, je ne veux même pas 
accuser les accusateurs. Détourner mon 
regard, que ce soit là ma seule néga­
tion ! E t , gSomme toute, pour voir 
grand: je veux, quelle que soit la cir­
constance, n'être *une fois qu'affir­
ma leur ! 

N I T Z S C H E — Goya Scienza. 
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ORflÇAO A MOCIDADE 

•a 
Em S. Paulo. na cidadelln 
sagrada, em face de quinhentos 
jovens. de inlelligerc^ia e gene-
roso < oraçàoj .= 
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Mocidade... 

O milagre é a força encadeada d<o crêr, do 
esperar e do querer. Nas situas educdtivas de 
antores chr;'stàos haveis de ter lido milita vez 
sobre a eternidade da fé casos que a immora-
lidade da ignoraneia denominària aneedofas 
mas que de facto f'oram marauilhas ou mila-
gres. E, entre tantos esquecidos e. tanins lem-
brados, todos escriptos com a purèza do rocio 
da madrugada que é o suor da lua*a expirar, 
um ficou na nossa mente desde a infancia, 
eomo o exemplo eheio de inteneôes, de mys-
terios e de refulgencias: — o» milagre do mon-
ge e do passarinho. O scinto deixdm o conven-
to quando o céo começa a se fazer no oriente 
de carmezin e de oaro. O santo meditava so­
bre a vida terrena, o tempo fugace e a eterni­
dade divina. Em de redor a terra era como a 
uirgindade que se entrega ao ealor3 primeiro 
do beijo solar. Um passaro -vantana. O santo 

> 
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oiwia-o embevecido. O passa.ro, seta sonora, 
para mais longe voou. O mange, resonancia 
intima da bençâo universal, seguia-o. O pas-
saro pousou <* continuait de gorgear. O frade 
sentou e continuait de ouvir, E quando voltou 
ao mostciro horas de pois, bateu e o irmào 
que veiu abrir nào o reeonheeeti nem elle ao 
irmào. A ouvir cantar a ave do suave gorgeio 
passâra oiïsanio mais de um seculo. .. 

O tempo é nada. Jâ délie disse Aristoteles, 
genio tâo, grande que foi o primeiro a ser eha-
mado de plagiario: — "constando do preteri-
lo que nào é e do futur o que uni ser em mais 
nào consiste senào em ir-se ". Sentir a obra de 
Deus, fazer cfa vida o loiwor da Belleza é nào 
sentir o tempo e eternisar-se na eternidade. 
Esse smnto comprehendera. Ficou por tal toca-
do da marlwilha. O abemolado sont dourado 
da gargcmta de um passaro fixou-lhe a roda 
do tempo e fixou-o na memoria das éras de-
pois, com o fulgor estellar do milagre-exem-
plo. 

• 
M'oeidade. .. 

Nào line e uâo terei nunca a segurança 
d'alma capaz do extase que é nào absorver e 
deixar-setabsoruer, vibrar como atomo no to-
do nào desejaièdo guiar o todo — maxima 
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perfeiçâo do verbo adtnirar. Mas longe de 
crêr os deuses filhos do Pavor, no dizer ainai -
go do vate romano, sinto a vida um perpehio 
assombro de Belleza e vejo r*7?ï coda canlo 
denses formosos e propicios — deuses que sào 
os nomes engrinaldadores dus energias hlima-
nàs. E todos esses nomes eternos que erguem 
aos astros as paixôes da terra e uirilisam de 
animo céleste as acçôes do lwmem,\?u os con-
clenso no principio de todos os enthusiasmos, 
de todas as generosidades, de todas^ as ener­
gias, de todos os desejos, de todas as nobrezas, 
de iodo os amor es: — a juventude. 

E quando a esperanea me anima, oro ao 
thesouro de virtudes que a palavra adolescen-
cia encerra; quando a tristeza me entenebre-
ce corro à fogueira da alegria que sào ̂ os vin-
te annos dus arvores humanas; quando a tor-
peza me alanceia corn o seu vesQo cortejo 
de calumnia e miseria accendo no coraçâo 
a candelaria juvenil; quando o desastre anda 
no ar eu tenho fé, esteio do labor e volvo a ai­
ma com ancia para a forja que sois* vos. 

O santo sahiu do mosteiro e passou um 
seçulo a ouvir o passaro. Eu venho d juventu­
de para nào sentir o tempo. O santo voltou â 
vida e achou-se desconhecido, diante de uma 
porta que difficilmente se Ihe abriua Eu volto 
â mocidade e acho-me na eternidade. Que im-



porta nào se jais os mesmos de ha um seculo 
neste mosteiro ? Que faz serem diversos os 
nomes nas embaterias que se renovam de lus­
tra em luslro** Os oulros jà andam pela vida, 
deixaram de adivinhar, morreram para a re-
velaeào. A moeidade <'• a flôr que sabe o se-
(jredo da raiz e o segredo da semente no an-
niincio do fructo. A moeidade é a aurora que 
desfaz a htgrima da noite no calor do clia. A 
moeidade reconhece e quando nào reconhece 
adivinhap 

O SÊntô veiu do encanto para o amargor, 
eu relempero o amargor eom o vosso elixir 
inebriante: — juventude, incentivo da vida, 
hem maruvifhoso, esperança dos povos, prin-
eipio vital cla existencia, unico Deus eterna-
mente'bom ! 

Moeicbade ! 

Nào é a primeira vez que me encontro no 
carinho da vossa companhia ardente. Ha dez 
unnos aqui vim. Era joven tambem. Tivestes 
o dom de comprehender o fervor de que m 
nào revelàra ne m tcdvez possa jamais revelar 
o turbilhào de sensaçôes que sô têm valor 
quando se cristallisant no diamantinismo das 
idéas. Ey balbuciei apenas. Ha cinco annos 
voltei. Perdera » juventude physica na intem-



perie da existencia. O vosso acolhimento foi 
tâo luminoso, que nem sequer balbuciei. As 
lagrimas dos olhos meus eram aos vossos 
olhos o rosario da fé. Hoje afjida aqui estou. 

Por que ? Para pedir-vos a dtteneào, o au-
•vilio ? Nào ! Para pedir fé e. alegria! A nossa 
psychologia é a nossa linguagem. A cada des-
maio mais prolongado corro a vos para refor­
mai- e illuminai- a aima como a phénix ! Po-
deria ir a outras escolas. A moeidade é a flôr 
du terra. Brota em toda parte. E ha outras 
academias hoje em que os bachareis sào em 
legiào, mesmo se m s ère m moços e principal-
mente sem ter estudado... Mas vim a esta, 
venho sempre a esta — porqug ainda é a ci-
dadella sagrada do e s pi rit o da raea no cora-
çâo da patria. 

A terra de S. Paulo é o berça de todas as 
conquis tas da nossa civilisaçâo de acampa-
mento; é o theatro dos dramas da nossa ener-
gia; é o fôeo do ensinamento da naeionalida-
cle. Daqui partiram os defloradores dus flo-
restas, os chantadores de cldades nas bandei-
ras que levavam a audacia, a anwiçâo e a co-
ragem gigantesca contra um continente cheio 
de horrores. Aqui pela primeira vez o largo 
grito da Independencia écoou. Aqui surgiram 
os maiores f adores do paiz na conquista dus 
idéas, na conquista do solo, na orgânisaçào do 

Joào do Rio — Sésamo •> 



Eslado. A missâo desta terra é guiar as suas 
irmàs. No grande simulacro que se chaîna 
Historia e de que o jornal é a fraudulenta elei-
eâo'diaria, ella ensina, ella conduz, ella é duce. 
Revelou um mundo, crislallisou uma raça, fez 
as leis, organisou os governos. E centro de 
civilisaeào, num immenso agrupamento a ci-
trilisar, ensina a conservai', a respeitar e a 
admirar. 

Este mosteiro de S. Paulo, na sua rota ci-
vilisadora, tem sido continuadamente o tem-
plo, cujas cparedes sâo de esmeralda, cujas 
portas sangram o escarlate minerai dos rubis. 
Para elle, formador dos conductores futuros, 
voltamo-nos é espéra da revelaçào. E nunca 
o templo deixou de dar homens à raça e nun­
ca esta terra f raque jou viril e orgulhosa pela 
intelligenciq, forte pela ambiçào, pelo conhe-
cimento, pela audacia; artista pela cultura, 
ponderada pela reflexâo. 

Os herôes, os poetas e a moeidade têm 
o mesmo fundo generoso. Do poeta jd disse 
Vigny: que era estudante eterno. Do herôe jd 
disse o phitbsopho que elle é o renovo do mun­
do. Herôe, poeta e moeidade sâo as proje-
cçôes das patrias, parque nelles crépita a fo-
gueira do idéal ! 

Apenas o herôe tem horas de abandono e 
de ingratidâo das raças, e a moeidade fica 



— 19 -

coin elle. Apenas o poeta tem momentos de 
descrença e é a moeidade que o soergue com 
o largo riso forte que tem a divina Certeza. 

Eu venho à vossa porta e^lamo: * 
— Moeidade, o meu scepti'cismo é a mas­

cara do desalento. Nunca a patria que ides 
continuai- desceu tào baixo. Eu tenho medo ! 

Là fora, por um milhâo de léguas quadra-
das, a estupidez rebentou em cataclysma. Ha 
[orne, ha miseria e a indignidade, curvando 
as espinhas como barbatanas, fez da patria 
uma copa colossal em que lacaios s& disputam 
os restos do festim destruidor do legado dos 
nossos ancestraes. O descaro, a cobardia, o 
medo das responsabilidades, a inueja, a ig'no-
rancia abalaram os esteios sociaes. A' intelli-
gencia abafa-se porque poderâ mais, ao me-
rito nào se respeita por que ninguem o com-
prehende; a honra, despedaçam-iux por que a 
honra ultraja o vicio e a funçào da lama é 
macular. Os gestos generosos sâo torpezas, as 
palavras da Belleza dispauterio, o pensamen-
to irrisâo. Tudo rue, aos poucos. O paiz ê um 
fandango de toupeiras que sô sâbem cauar e 
dilaceram e enfraquecem nos sub-solos da 
terra as raizes ainda pouco profundas da na-
cionalidade, sem saber que dilaceram e enfra­
quecem. O pudor desbotou nas faces das 
classes e das instituiçôes. Nào ha êhefes. Elles 
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sâo bonecos. No craneo, em vez de cerebro, ha 
papelâo molhado, o preconceito que a tudo 
se molda por nào poder se suster sô. Nào ha 
homèns livres. H& escravos que trâem e libel­
las que enganêtm. E' o fini. E' o sossobramen-
lo. A maior eoragem é resistir solitario ci ten-
taçâo de ser infâme no assalto em que roncam 
insultos a parodiar honra os patifes medular-
mente canalhas, atracados as gordurds e nos 
Copos dos resios da orgia. 

Mas nos desnastraes o riso da segurança, 
vos sabeiï aeolher os que em vos acreditam; 
nos conseguis incutir a eoragem de resistir, â 
espéra da vossa aceâo - vos que nào tendes 
ainda o coruçào maculado e consideraes o 
idéal a unica realidade essencial. 

Moeidade'.' 

Creio em nos, que refulgis como espada 
nova, como a lança sagrada do cavalheiro 
Percival, a unica que o Senhor julgou capaz 
de conquistàr o sangue do Senhor. 

A vida é uma corrida de espadas. Da Acro­
pole onde estaes, podeis ver a floresta rumo-
rejante d'aços que tinem. Sâo as espadas que 
domam a terra e a fecundam, arados e enxa-
das e foncés c machados, sâo as espadas que 



decepam arvores e ajudam as colheitas, sâo 
as espadas longas de larga lamina ou curtas 
de estreito aço, direitas ou recurvas, achms, ta­
illantes, cimitarras, lanças, adagas, gladios e 
toc/a a polyforme apothéose do aço que é o 
scénario do mundo, todo o segredo incompre-
hendido desse tremendo elemento, desde que 
houve um mal contra um hem — morte ê 
transfiguraçâo, carnificina e gloria. 

De tal forma e tanto que a força maior 
dos homens divinos esta na espaça, gue a pos-
se da belleza dépende do dardo, que a Intelli-
gencia se apoia na lança e que em todas as re-
ligiàes, os raios sâo espadas ({e fogo dos deu­
ses e que os archanjos no livro dos livros, 
rutilam as chammas ardentes das espadas. 

As escolas sâo as acropoles em que a mo­
eidade acera o gume da intelligencia, apren-
dendo a manejar ou os aços de guerra que 
matam nas operaçôes sociaes, ou os aços que 
dominam a terra com o numéro, ou os aços 
da cirurgia que salvam os mortaes. 

Vos, entrelanto, estaes no pfoprio templo 
da fil ha de Zens, que sahiu armada de casco, 
de broquel, de lança, do cerebro do pai dos 
deuses para fazer surgir da terra a oliveira 
de verde prata. A espada, métro da vida para 
os gaulezes, é para vos duplamente espiritual: 
gume do entendimento aereo e immenso, gla-
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dio da justiça pesado como a consciencia que 
défende a raça. 

Como ir bâter a outra porta num instante 
de desemimo ? Por isso voltei ao templo au-
qusto, no desejo humano do reconforto. Qui-
zera ter um estylo como o do Dante, cm que 
as patavras sâo plasmadas de idéas e soam 
com o vigor uno da pedra, para vos offertar 
o meu coraçâo, para dizer a crença que me 
acalenta a esperança para clamar: t ornai das 
espadas e r'eijigorai a pedria ! 

Moeidade. 
r 

A patria é o rei ferido. Nos em torno assis-
timos-lhe a agonia que é a nossa agonia. Mas 
entre vos esta a lança salvadora, lança que 
trarà o graal das virtudes. 

Eu creio em vos, roseiral do mundo ! 
Eu creio em vos, esperança generosa dos 

povos ! 
Eu creio ëm vos, hem maravilhoso ! 
Eu creio em vos — Juventude, unico Deus 

elernamente bom ! 

Moeidade ! 







O chciro de uaiia r.osa. O cheiro de um 
lenço esquecido. O cheiro do mar. Tapai os 
ouvidos como Odysseus para nao escutar as 
screias, fechai os olhos para nâo ver. E o 
cheiro da rosa dir-vos-â amor, e o cheiro do 
lenço esquecido revelarâ uma pequcna dôr 
abandonada, e o cheiro do mar cantarâ o 
poema inquiétante da vida. Trez estados d'al-
ma, trez visôes diversas, um infinito mundo 
de sugestôes que o cheiro, protheu do ar, in­
f i l t r a em cada um de nos... Ha para o ho-
mem dominador mais forte ? Ha para a îma-
ginaçâo mais agudo, mais continuo fecomda-
dor ? Ha para a vida expressào tâo intensa, 
sonho maior ? • 

Atheneu nos "Deipnosophistas" e o respei-
lavel Porphiro falam da influencia dos odores 
no moral do homem. Assim pensaram legis-
ladores severos acreditando o abuso dos chei-
ros dissolvente de energias. Os homens 1110-
dernos julgam futilidade. Eu tenho a cerfce-

» 
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za do profundo mysterio transformador do 
perfume. E neste momento coin a herança 
das idéas antigas, a minha voz treme. Trenic 
do receio do nào ser comprehendida no lou-
vor, treme de lhe ser attribuido o desejo da 
J'rivolidade mundana, treme de exagérai' o 
clogio no delirio dos perfurnes, offendendo 
com o peccado — Deus. 

Mas que importa ? Se os homens sorrirem, 
responderei com um velho poeta de Chiraz, 
Mouslierifl>d Din que escreveu o "Gulistan" 
para ser lido por Saad, rei dos reis arabes e 
barbaros, sultâo do mar e da terra, herdeiro 
de Salomào-jVIozhaffer Eddonia Oueddin 
Abou Berks Ebn Saad Ebn Zenghi. 

Saadi escreveu: 
— "0 vento curva o ramo dos salgueiros 

e nâo os rochedos. Tudo o que vês na natu-
reza célébra a grandeza de Deus. Um nobre 
coraçâo ouve melhor as melodias que mur-
muram as coisas. O mundo sonoro de harmo-
nia, treme 4e um eterno e apaixonado ardôr. 
Mas o cégo pôde la vêr o que reflecte o es-
j)elho ? 

0 rouxinol morre a cantar louvores â rosa. 
Cada espinho da rosa é uma lingua que agra-
dece ao rouxinol.'* 

Se as senhoras pensarem que trago o in -
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citamento â garridice, recorro a Ovidio, que, 
escrevendo um poema inteiro de receitas de 
ungucntos, assim logo de principio se des-
culpou : 

— "Talvez no reino de Tatius as antigas 
sabinas preferissem cultivai' os campos pa-
tcrnos. Nessa éra remota, a matrona de côres 
fortes fiava o dia inteiro numa cadeira, f a t i -
gada de tanto peso. 

Ella mesma fechava no aprisco as ovelhas 
que as fillias haviam andado a pascer. E era 
ella quem punha lenha ao lume. Mas vossas 
mâes criaram filhas frageis. Usais vestidos 
bordados d'oiro, descjais pentea^los diversos 
para o vossos perfumados cabellos, mostrais 
as mâos fulgindo pedrarias, ornais o pescoço 
de perolas d'Orienté, algumas tâo grandes que 
sâo um peso para as vossas orelhas. Nâo de-
vemos acusar o vosso esforço de agradar nes-
te seculo testemunha do mesmo cuidado por 
parte dos homens. Vossos maridos seguem 
a moda das mulheres, e o esposo nada tem 
a invejar na esposa. Que cada uma*se enfeite 
como deseja. Hoje até nos campos distantes 
ninguem ha que nâo cuide do corpo para 
agradar. E todas as mulheres occultas de to­
das as vistas pelo monte Athos, o monte 
Athos as veria enfeitadas." • 

Hoje, como no tempo de"Ovidio, as mu-
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Ibères perfumam-se... Nào serci eu que as 

ensinaria. 
Mas se ai rida na recordaçâo dos chçiros 

for pezado de pecado o meu louvor aos per-
i'umes, se as palavras feitas para sugerir o 
que esta nos outros, as palavras, vasos pre-
ciosos e esquisitos para Santo Agostinho, es-
travasarem a sensualidade condemnada por 
Deus, eu recordarei a Deus as que elle disse a 
Moysés. E directamente, certo da impunidade, 
J'alarei âor Pac Veneravel: 

— Lembra-te do que disseste ô Deus se-
vero. Tu disseste com luxuria: 

— Tonnf perfunies, o pezo de quinhentos 
ciclos cla melhor myrrha, a metade menos de 
cinamono e canna aromatica. 

— Quinhentos ciclos de canella ao pezo do 
santuario e uma medida d'oleo de oliva. 

— Farâs de todas essas coisas uni per-
fume composto conforme a arte do perfumis-
ta, "composilum opère unguentari". 

Depois r ô Deus, coniinuaste sem bondade: 
— Toma o staté, o onix, o gabano odori-

fero, incenso brilhante em qualidades iguaes. 
— Farâs de tudo uni perfume, o quai sera 

puro e digno de ser-me offerecido. 
— Eŝ se perfume tornar-se-â santo e sa-

grado. 
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— Nâo comporâs egual para teu uso por-
que é consagrado ao Senhor. 

— E seja quai f o r o home m que o fizer 
para 1er o prazer de lhe sentir Q cheiro, pere-
cerâ do meio do meu povo. 

Tu foste exolusivista depois de ter dado 
ao homcm o paraiso e a mulher que o résu­
me desde que ao paraiso nào podcmos vol-
tar. T u foste monopolisador depois de con­
densai* o mundo e de crear todos os odores 
da terra. Eu estou na terra. Um dos ieus elei-
tos no psalmo 84 falou da terra colno de um 
valle de lagrimas. Os homens descobriram no 
valle de lagrimas apenas um valle das balsa-
minas que em hébreu se chamarïi baca v ain-
da hoje estendem aos pés de Jéricho o séu 
perfume intenso. 

A terra, onde depois de a fazer, escolliesie 
perfurnes — nâo é o valle de lagrimas; é o 
valle dos odores, porque no hebraico sagrado 
o balsamo senhor dos oleos tem o niesmo soin 
e as mesmas letras da lagrima, balsamo das 
chagas do coraçâo. • 

Do seio dos perfumes eu nâo te suplico 
o perdâo. Eu medito. Eu oro. E a minha 
aima louva a creaçâo no elogio. Dâ que os 
comprehenda e os pénètre. 0 melhor elogio 
esta em melhor sentir. As minhas nnâos ele-



vam no fumo dos incensarios, a pcrscrutaçâo 
do pathos que és tu ! 

Tenho a absolu ta certeza de que Deus nào 
me ouviu nem ouvirâ. Deus nâo ouv-e para 
nào se aborrecer e nâo aborrecer aos outros. 
K' o niais vasto exemplo da neutralidade, 
apôs a creaçâo. Faz muito bem. Todos nos 
fariamos o mesmo, se tivessemos a superiori-
dade divina para ao cabo de alguns dias de 
trabalho conseguir uma eterna dominga de 
tranquillidade. Mas se Deus nâo se incommo­
da ouvindo-me, — muito menos os homens in-
sensiveis a Jpdas as ironias dos poetas incle-
mentes. Neste minuto dramalico eu pcnso 
nas senhoras. 

Sô as mulheres e os poetas comprehen-
dem as immensas coisas importantes que o 
resto da humanidade julga inuteis por nâo 
as sentir. As mulheres perfumam-se quasi 
tanto agora como no tempo de Salomé ou no 
tempo de Amcnoteph. Apenas, emquanto os 
homens ofoedecem sem reflectir ao instincto, 
as mulheres intelectualisam o instincto. 

Eu desejaria a bondade das senhoras. 0 
tempo é sempre o mesmo. A especie é sem-
pre a especie. Sô imaginando caminha-se. 
A mulli^r imagina o caminha, arrastando 



pôs si a arrogancia dos homens. A f a c i l fa-
cilidade da sciencia enche-a de a laques obtu-
sos. Para cumulo, neste tempo de burguezia 
scientifica, de sciencia funccionaria, os sa-
bios na f u r i a de a denegrir, chegaram a expli-
car o facto divino da rcproducçâo como de-
pendente da insensibilidade da mulher. Es­
ses cavalheiros tâo assustadoramente relato-
riaes esquecem estar na mulher o segrëdo re-
flexo do sentimento que pensa e do pensa-
mento que sente. A mulher s o r r i . A sensi-
bilidade é a razâo de ser do sexo.8 O mundo. 
é um "gulf-streanr'; a mulher uni "stradiva­
r i u s " . A torrente passa; a mulher fica v i -
brando. E, sentindo mais rap^da e intensa-
mente a dôr physica como a dôr moral, ella 
é tâo f i n a que comprehende o milagre sem 
espanto; e guia, amparo, protecçâo, bem, ella 
tem a doçura de se deixar crêr protegida, 
guiada, amparada para ensinar o homem e 
conseguir o impossivel. Por isso os espiritos 
divinos fizeram-nas conductores das idéas. 
Jésus venceu pelas mulheres. Perdoando f a l -
tas d'amor demonstrou o seu amor; e era 
acompanhado por Joanna mulher de Ghusa, 
e por Magdala, de cujo corpo t i r o u sete demo-
nios sem que ella deixasse de lhe enxugar os 
pés com os seus doirados cabellos cheios de 
perfumes. Quando Jésus rnorreu,»Joanna e 



Magdala beberam-lhe o sàngue e as lagrimas. 
para ficar cheirando bem por dentro, e Jésus 
ao rcsuscitar, an tes d'apparecer, appareceu 
a Magdala, certo de <[ue o prodigio sô séria 
cri do se dito o fôra por mulher. 

A mulher imagina, adivinha, i r r a d i a . Que 
importa a cotera de Te r t u l i a n o : — "Mulher, 
tu és a porta do Diabo. Conveneeste mesmo 
aquelle que o Diabo nào ousava atacar de 
face ?" 

Ell a fez Adào conhecer o mundo e fez 
o mundo ?.mar Jésus. El l a sabe sem o saber 
tudo quanto ignoramos, ella ê inf e r n o e céu, 
escada de luz e preeipicio. E onde esteja, seja 
L i l i t h ou Eva, em Babylonia ou nos li v r o s sa-
grados dos Vedas, em Jérusalem ou nas re-
motas dynastias da China, vibram os perfu-
mes. A mulher adivinha o mysterio d' . odo­
res. Nào vejo os homens. Esqueçamôs Deus. 
Deante das senhoras, elogiando o perfume, 
Cjuero ser sem magia o mago, o Klingsor dos 
Klingsors que no mundo do odor entreveja 
deliciosamente o delicioso segredo da vida ! 

O segredo da vida esta inteiraniente no 
cheiro. 

O velho Aristophanes, falando à populaça 
asseguroi que o nariz f o i dado ao homem 
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apenas para assoar-se. 0 Geramico dévia ter 
rido; o Acropole certo nâo o ouviu. Os deu­
ses antes do mais, começaram sempre, em 
todas as religiôes as suas exigencias exigin-
do o contentamento do seu divino olphato. 
A oraçâo subi a até elles no cheiro do sangue, 
no fumo das carnes assadas, no odor dos in-
sensos. Hesiodo, o protegido das musas de 
voz do l i r i o c de canto ambrosiaco, depois de 
escrever a Theogonia, escreveu os hymnos or-
phicos, correspondentes aos perfflmes prefé-
ridos pelos deuses. Assim ao verso em que 
celebrava Protysaia correspondia o styrax 
agradavel ao demonio de m i l nomes; o per­
fume do Aithér era o açafrâo; o incenso agra-
dava ao Soi, o manâ a Apollo e as Nuvens 
gosayam a myrrha. Em Roma cssas prefe-
rencias foram mesmo decretadas. Zeus teve 
o benjoim e a cassia, Marte o aloes, Mercurio 
o cinamono e Aphrodite o ambar. Com a 
certeza de que o olphato era o mais sensivel 
sentido dos mîmes, a humanidade pensou nos 
grandes momentos de civilisaçâo, em perfu-
mar-se mais. No Imperio Romano entâo, per-
fumavam as mobilias dos lares, perfumavam 
as paredes, perfumavam o vinho, a agua e 
até os logares secretos segundo Clémente de 
Alexandria, santo austero. O delirio dos odo­
res chegou a tal ponto que occidentaes to-
Joâo do Rio — Sésamo 3 



maram o habite- de conservar os cadaveres 
com aromatas, como era d'uso no Oriente; e 
as romanas mptronas recem-convertidas â fé 
christà, desejosas de nâo abandonar os un-
guentos. repetiam â saeiedade o caso de José 
de Arimathéa empenhando-se para collocar 
no sudario de Christo cem libras de m y r r h a e 
cem de aloes. 

E' que palpita no cheiro o mysterio i n d i -
z i v e l . Tudo tem uma explieaçâo u t i l i t a r i a . O 
desenvolvifnento do olphato nâo n'a tem. 
Quando muito pensando nos animaes nossos 
irmâos, como os chamava o santo de Assis, 
diremos que 'é a sentinella avançada. E, en-
tretanto, para o homem da cidade, segundo 
Maurice Maeterlinck: o olphato é o sentido 
que nâo esta em regressâo, o sentido do luxo 
que a Natureza nos deu. 

E' que "nos somos seres aereos e os per-
funies ornamentos do ar ?" Nâo sô. O ho­
mem reoebeu o u l t i m o sentido como o dom 
maximo de comprehender a symphonia ma-
ravilhosa em que vive, como incentivo as for ­
ças do coraçâo e do cerebro, como o mais 
sub l i l prazer do corpo. O cheiro é o turbilhâo 
v i t a l da terra, e sua miragem no ar. 

Ha pilherias antiguissimas e vulgares em 
que acreô!itamos,por preguiça de saber. Uma 
dessas p i l l i e r i a s é a t t r i b u i r a Deus a creaçâo 



do mundo. A verdade é outra. O proprio 
Deus nunca disse semelhante coisa. Salomâo 
no " L i v r o da Sabedoria" informa que Deus 
realisou. A versào samaritana emprega mes­
mo o verbo condensai'. Quando Salomâo ex­
clama: "a vossa mâo poderosa que realisou o 
mundo de materia i n v i z i v e l " essa materia é 
o ether, onde rodopiam vertiginosamente os 
atomos, que, aggregando-se, formam os cor-
pos. O cheiro é attracçâo das moleculas que 
de longe sâo gravitaçâo mas de perto adhesâo 
ou cohesâo. Deante da molecula, intangivel e 
inconcebivel, a unica e verdadeira materia de 
que se serviu o notavel formador do mundo, 
sentimos pclo olphato os effeitos dos seus mo-
vimentos, sentimos na phrase de Mille : a pos-
sibilidade permanente da sensaçào. O olpha-
lo nasceu do desejo de sentir o que se nâo 
pôde nem ouvir, nem palpar, nem ver. O 
cheiro toca todos os sentidos e enlaça-os na 
imaginaçâo. 

Quando uma grega do tempo de Pcricles 
ol'ficiava no altar do agrado, lavando em ba-
cias de ouro as mâos e os pés com perfume 
do Egypto, usando para as laces o perfume 
da Phenicia, para os braços o mcnto, para as 
sobrancelhas mangerona, para os joelhos e 
o pescoço serpol, para os pés bacliaris — é 
claro que tâo agradavel dama nâo pensaria 
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nestas cxplicaçôes. Queria apenas tenter. 
Claro tambeni quando Heraphilo escrcvia o 
seu "Tratado dps Perf unies" notando a excel-
Jencia do iris em Cysico, o odor da rosa em 
Capua, a preferencia do açafrâo em Rhodes, 
a gloria do metopion em Memphis e do nardo 
em Tarse — mais nào desejava senâo expli-
car a ulilisaçâo de cousas suaves, sem-pensar 
no profundo arcano dos odores. 

Mas sentimos nos assim, hoje ? Nom vos 
nem eu. Porque confusamente percebemos 
que o cheiro é a mais intima revelaçào do se­
gredo da vida, é a palavra immensa dos silen-
eios, é a harmonia, à dissonancia, a corres-
pondencia, a realidade no sonho e o sonho na 
realidade — é a expressâo invisivel e rara do 
segredo da vida. 

Aspiremos uma antiga esscncia entre as 
tapeçarias de um salâo, ou o largo do ar do 
mar, ou os mil cheiros da terra. O turbilhâo 
de sensaçôes, de evocaçôes, de desejos, de har-
monias ! 

No olphato esta o goso no infinitamente 
pequeno, o viver no i n f i n i (a mente invisivel. 
Pelo cheiro fazemos de cada atomo um mun­
do, alïnamos pelos sons mais suaves a capa-
eidade de eon!j)rehender os arrepios da im-
mensidade, tudo quanto lia de delicado no vo-
cabulario da terra. Para amar os aromatas, 



os perfurnes, é preciso amar todos os chei-
ros. 0 cheiro é o resultado da tensâo ex-
trema da superficie dos corpos. Todos. A pe-
dra, o métal, a arvore, o animal, cm volatilisa-
çâo continua. Tudo tem cheiro. Nâo senti­
mos a maior parte délies, por fa l t a de tempo, 
fal t a de acuidade ou fal t a de intelligencia. 
Mas elles existem. Nâo ha cheiros impuros. 
Nada é impuro na natureza. Nos c que leva-
mos dentro de nos a impureza, como o escre-
veu S. Paulo aos Romanos. 

O homem, impalpavelmente -moldam-no 
os cheiros. O olphato é o ultimo sentido que 
perdemos no ultimo suspiro. Os cheiros sâo 
as aimas das cousas, Na rcspiraçâo de uma 
cidade, que diversidade de tons de rua pava 
rua, de casa para casa. Na respiraçâo dos 
campos que estranha e myrionima polyphonia 
de arvores, plantas, hervas, flores ! O cheiro 
muda de rua para rua, de casa para casa, de 
homem para homem, de arvore para arvore, 
de folha para folha. Respirando, sabeis, ve-
des, ouvis. Aos nossos olhos colorem-se qua-
dros immensos sem os ter visto o nosso olhar. 
E aos nossos ouvidos parecem v i r os ruidos 
mais diversos, sem os ter ouvido o nosso ou-
vido. Attendei. O cheiro nâo accorda apenas 
no cerebro quadros, scénarios, como o cheiro 
da polvora, como o cheiro do sangue, como 
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o cheiro dos campos. O cheiro é confissâo i n -
voluntaria, é aima do que se move e do que 
nào se move. Quai de nos estudou os diversos 
cheiros das casas vasias ? Ha algumas doloro-
sas e tristes como amantes abandonadas. Ha 
outras terriveis como as mulheres que nào 
amam. Senti o cheiro das mesuras casas quan­
do chegani moradores novos. E' o cheiro de 
abraços, de quem recebe contente... Ha chei­
ros que exprimem saude: o cheiro dos moran-
gos, o cheiro dos estabulos. Ha cheiros que 
exprimem desequilibrio, loucura, desvario : o 
ether, as gardénias. Ha cheiros que segredam 
o precario estado do ambiente. Conversae 
numa casa onde haja u n i doente grave sem 
que o saibais. Ha cheiros qu exprimem diabo-
lismo, perversào e fazem mal, sejam aima das 
flores como a das magnolias, guardem su-
cubos délirantes como a de certas hystericas. 
E estejamos em Paris, em Constantinopla, no 
Rio, em New York, ha cheiros typicos que ex­
primem em qualquer latitude, exactamenle 
da mesma forma o mesmo sentimento : o chei­
ro dos miseraveis sempre igual, o cheiro do 
In f o r t u n i o , porque se a Abundancia desenvol-
ve a personalidade, a Desgraça confrange e 
esmaga e nivela na Dôr... 

E' preciso fazermo-nos olphato no pathes 
universal para sentir i n f i n i t a m e n t e a exprès-



sâo aerea da eriaçâo. Comprehenderemos en-
tâo. E quando uma mulher sentir o cheiro 
de antipathia de um vestido ou um poeta asse-
gurar que um pedaço de aço tem aima, e que 
a aima do aço se révéla pelo cheiro, acredi-
temos sem s o r r i r . 

Olaus Borrichius, homem desconfiado, 
quiz uni dia oertificar-se dos conselhos de Ga-
leno, que mandava pulverisar pedras precio-
sas para applicaçôes topicas. Fechou-se numa 
sala com esmeraldas, saphiras, rubis, j a c i n -
thos, perolas, e começou de esmagal-as num 
pilâo. Ao cabo de très semanas, a sala estava 
imprégna da de varios e exquisitos cheiros; e, 
cheirando o pô de perolas, Olaus sentiu o per-
l'ume das violetas. As pedras, que no peitoral 
dos sacerdotes, symbolisam, segundo o Ra-
lional, as lagrimas do céu coaguladas, tam-
bem tinham aima como o maguado cheiro 
triste das perolas esmagadas. E depois dessa 
revelaçâo, Olaus de certo comprehendeu to­
dos os perfumes, todos os cheiros, todos os 
odores, todas as aimas mysteriosas que exha-
la m suspiros na immensidade do ar, aima 
da t e r r a . . . 

A vida é cor, é som, é cheiro. O profundo 
genio de Baudelaire sentia a vida grave do 



pezo dos inundos, quando escreveu os versos 
das Correspondencias. Aspirando a vida 
d'olhos fechados, seu. ouvir. isolando-nos na 
polyphonia dos cheiros, cada uni de nos sente 
a divina correspondeneia e o segredo do mys-
lerio e da belleza terrenas. 

Os versos do Poeta dizem: 

La nature est un temple, où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L homme y passe à travers de forêts de symboles 
Qui 1 observent avec des regards familiers. 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité 
\ uste comme la nuit et comme la clarté 
Les parfuns, les couleurs et les sons se répondent. 

Perfumes, côres, sons... 
A cor é a luz feita sangue, é o visivel da 

vida. Tudo tem cor. A intelligencia procura 
ao i r i s o i n f i n i t o das emoçôes, das intençôes. 
Sobre os nossos nervos as côres, a mistura das 
côres, a morticôr exercem o poder de refazer-
nos a aima. A cor vive em tudo e tudo modi­
fiée; ,e o gri t o solar dos rubros, o abemolado 
verde rai o de lua, o esmaecer dos ocasos, o 
bnl h o m a t i n a l da aurora agem em métamor­
phoses sobre o animado ie o inanimado _ 
pedra, folha, ser vivo ou flôr. A côr tem em 
si todos os sentimentos; e como a luz, a cada 
segundo de segundo se transforma, a côr, san-
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gue da vida, é a propria expressâo da muta-
bilidade... 

O som é a fala da luz, a linguagem do i r i s . 
Tudo tem som. Se a côr é sangue, o som c 
mais., âge niais, é o suspiro, é o ai, é a ancia, 
é a dôr, é a alegria no quebrar das pedras no 
sussurro das folhas, na l u x u r i a das pe.talas, 
nos vagalhôes do mar, no gemido do vcnto. 
Como o homem, como os animacs tudo grita, 
tudo canta, tudo geme. A musica nasoeu da 
mtelligencia dos sons como a noçâo cla vida 
da côr. O seu poder é l e r r i v e l porquc nada 
mais animal nem mais absurdamente abstra-
clo. Distensào violenta dos nervos no i l l i m i -
tado, tem do f i l t r o c da hypnose, embriaga 
e ordena, excita e anniquila. E' o pollen da 
aleoria e a miragem do sonho, o facto e o 
vago, a cantharida e o extase, tudo o que se 
pensa e nâo se diz, tudo o que se diz mas nào 
se pensa — confissôcs, mysterios, impctos, 
pureza, brutalidades. O som é o rithmo. . . 

Mas o cheiro é o suor da terra, a "aura" 
das coisas. O cheiro exterioriza o secrelo 
amago dos seres — desejo i n f i n i t o , volupia 
sem corpo, luz do som, som da luz, grilhâo 
da sensibilidade que â imaginaçâo aguça. 
Arripios de prazer, arripios de horror, crime. 
goso, todos os sentimentos o cheiro nos faz 
pensar. aviso, projecçâo, memoria universal, 



A . ici do mysterio, Merlino dos corpos, corpo 
astral da t e r r a . . . 

C o m ^ t n S S ° H i V ' m o n i : , > <-^-w as tintas 
J.om que no iri s a luz etherea esgotas" 
Responde o Prisma: "Dâ-me as sete notas 
i-om que os humanos sentimentos pi nias". 
Jntervem o Perfume: Inutilmente 
Unir-vos-eis sem mim, aima das flores: 
Das sete notas e das sete cores 
tniardo a alliança no meu seio ardente. 
Ha corn effeito accordes no perfume 
De intenso colorido harmonioso, 
Uue, no dehquio do supremo gozo 
As sensyçoes universaes résume..' 

Côres, sons, cheiros, perfurnes. 

Se os cheiros sâo a aura dos corpos os 
perfumes sâo o cheiro distincte, as auras 
agradaveis, os cheiros que têm poderes deli-
ciosos. Os perfumes fic a m assim entre os 
cheiros, oblaçôes da terra, expressôes magi-
cas, encantamentos. Como nasce o perfume 
das flores ? Os scientistas explicam. O per­
fume nasce da oxidaçâo da chlorophila. A 
chlorophila é o sangue végétal. Na f l o r é 
pr i m e i r o glucose, substancia igual ao tanino 
Nas pelalas a acçâo do ar e da luz fal^a côr 
Na face interna protegida pelo botâo a glu­
cose da os oleos essenciaes que se oxidam na 
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eclosâo. O perfume nasce dahi como um sus-
pi r o . 

Mas o perfume nâo vive sô nas flores, pe-
quenas oaçoilas, incensarios de amor. O per­
fume esta nas raizes — o i r i s , a angclica; esta 
nas arvores - aloes, sandalo, cedro; esta no 
derma dos troncos — cassia, canella; esta na 
folha — verbena, rosmaninho, genciana; esta 
nos fructos; esta nos grâos: - o cuminho a 
amendoa; esta nos sucos - a cana odorite-
ra; esta no animal, esta no residuo, o ambar. 
Quando os homens descobriram e. sentiram o 
seu agrado e o seu poder de attrair, logo o 
lizeram transmissor de pedidos aos numes, 
logo se aprofundaram no odor de cada espe­
cie. A p r i n c i p i o era a procura das especies 
privilegiadas. F o i depois a reuniâo délias em 
jardin s fechados. Perfume, o seu nome o diz, 
é meio de elevar-se peio fumo a deus — por-
que era o odor das especiarias queimadas nos 
altares. Os perfumes estâo nas prescripçoes 
liturgioas de todas as religiôes. 

Os sacerdotes, antes dos mais vir a m os po-
deres dos odoros admiraveis - os multiplos 
poderes: o de aplacar doenças internas, o de 
desfazer doenças externas, o de matar, o de en-
louquecer, o de afastar, o de attrair, o de con­
servai-, o de persévérai-, o de resuscitar. K os 
aromatas, as drogas preciosas foram o segre-
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se acha o stractor de fléchas e é un, adivinho 
« - d o t e q u e m d i c a a Mnni i iunia l o ]o-
gar onde se poderâ descobrir a flôr que dada 

»aj. Os egypcos conservavam os cadave-

e
M
AT a r 0 a i a t a s = Hypocra.es salvou da po ­

te Atbeoas queimando perfumes, e do i „ a m o 

ri rrr1 ,,u terra n~- oi ,„,,.,. 
»'es de todos os templos, os delirios os 

trenesis Os mystenos de Eleusis dependian, 
dos perfume. que entonteciam os as t 
° — o s martyres c h r i s t 

q U e 9 8 f é r a s "«o chegaram nos circos fo 
-nos, era uma eoragem untada de o l e O S 

jo çhero afastava como o gladio do Senhor 
os nnimaes com fome. 

Çs sacerdotes sagrados, os christàos nru 

tao aguda no homem que antes da chimica 

http://Hypocra.es
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jâ se falsificavam perfumes e antes dos rou-
bos sensacionalmente élégantes, os trabalha-
dores nào sahiam das manipulaçôes de incen-
so sem serem previamiente revistados. E' pre-
ciso lêr Plinio para ver de como o homem 
estudou as correspondencias dos cheiros no 
desejo de i l l u d i r aos outros com perfumes ar-
tificiaes. Plinio ignora quem inventou o per­
fume, mas conhece as falsificaçôes. 

Em todos esses odores de eleiçâo — rési­
nas, lenhos, unguentos, pomadas. liquidos, fu-
migaçôes, séria talvez curioso indagar quai o 
primeiro perfume sagrado. Como, porém, sa-
bel-o ? Nos elucidarios de perfumes em que 
se mumificam as relaçôes de innumeras recei-
tas, e de nomes de perfumes que séria impos-
sivel reconstituir, nâo ha um que assegure 
ou invente um nome. Fora de certo preciso 
remontar ao Hymalaia e interrogar as upsa-
ras que se esfregavam de sandalo vermelho, 
fôra necessario i n q u i r i r a sombra do primei­
ro adivinho. Teria sido o incenso ,a lagrima 
divina dos escriptos mosaicos ,o lebomotos 
de Theophrasto oaro a Alexandre em Gaza ? 
Séria a myrrha do Mar Vermelho, a "mors" 
hebraica que até hoje perfuma o deserto de 
Glid' Haz — aquella divina Myrrha amorosa 
que os deuses f i x a r a m em arvore e de dentro 
da quai sain Adonai, o brève inebriamento da 
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primavéra ? Foi o balsamo, "bal shamim", 
oleo senhor, sempre verde, todo olente do le-
nho â flôr, perfume de amor entre os romanos, 
com que as persas perfumam os cabellos e os 
turcos perfumam as mesquitas ? Mais facil é 
descobrir o segredo das estrellas mortas e cuja 
luz ainda illumina a nossa pupilla. 

Quando voltamos ao passado e eneontra-
mos a especie, ella jâ industrialisou o perfu­
me, jâ conhece os primeiros processos de ex-
traeçâo da,s essencias nas arvores e nas flores, 
jâ combinou, e se nâo fez as aguas perfuma-
das, jâ fez os unguentos, misturas d'oleos, os 
aromatas, os pôs, as pomadas e o perfume é 
o requinte da sumptuosidade, o commercio 
do Iuxo. Quando cm Troya o occidente afas-
tou o oriente jâ o perfume era o oleo suave 
de que fala Homero. Quando Alexandre en-
trou pela Asia os perfumes eram fortune. 
Quando Antonio se deixou embalar nos bra-
ços de Cleopatra, jâ Cleopatra ha via inven-
tado a pomada de lombo d'urso. Quando Jé­
sus vivia, um vaso de nardo custava 330 di-
nheiros - isto é dez vezes mais do que a vida 
do Salvador para o discipulo Judas, se der-
mos credito actual â conhecida e antiguissima 
calumnia. 

O commercio do perfume passou como um 
legado do Oriente para o Occidente sem sair 
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do Mediterraneo, mar bacia de todos os en-
genhôs, de todas as perversôes, de todos os 
bens. Dos phenicios aos carthaginezes, dos 
carthagineses aos venezianos, dos venezianos 
aos genovezes, dos genovezes aos florentinos, 
dos florentinos aos francezes, os emporios de 
perfumes vindos d'Asia e d'Africa, aboletados 
no Egypto seguiram as curvas das ondas do 
Nil o ao Sena, fizeram tragedias e mortes atra-
vez da Idade Media, assassinaram, cnlouque-
ceram. apaixonaram, abriram fogueiras, en-
cerraram espiritos diabolicos, até de todo i n -
duslrinlisarem-se na França, de Francisco I , 
amigo de Da V i n c i â Josephina, esposa de 
Napoleâo, da côrte perfumada de Lniz XV à 
mme. de Tallien, de Maria Antonietta aos 
perfumistas da rua da Paz... Atravez dos se-
culos as receitas multiplicaram-se. Atravez 
do tempo, a imaginaçâo trabalhou. Atravez 
dos annos as descobertas scientificas pode-
ram criar, inventai*, parodiai- perfumes. Va-
mos mergulliando aos poucos na imagina­
çâo c no artificialismo. Quando o perfume 
é a emanaçâo directa da arvore ou do cor­
po ? Mas que importa que o odor de feno 
cortado possa ser arranjado com a reacçâo 
do anidrido acetico sobre o haldeido salyei-
lico sodado ? Que importa que o cheiro do 
morango esmagado seja produzido pelo una-
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mato de inetyla e de tyla e que o "musc 
seja um producto industrial de Baur ha vin-
te annos ? Que importa o vario e doloroso 
lormento por que passait! as flores e as plan­
tas para rende.- a aima ao homem ? A chi-
mica vem da alchimia, a alchimia vem do 
desejo de oomprehender o mysterio. Longe 
de perdermos a veneraçâo pelo perfume, o 
desejo de desvendar-lhe o arcano é maior â 
proporçâo que o conhecemos e o sentimento 
da belleza ainda mais intenso. Producto ar t i -
l i c i a l , illusao de uma coisa feita da aima de 
outras coisas, producto natural suspiro da 
vida em holocausto ao encanto, os que o co-
nhecem tendem a consideral-o amuleto, como 
os hebreus o theraquin, como os romanos as 
l>roba servatoria", como as raparigas de Jé­

rusalem os sachets de Myrrha guardados en­
tre os seios... 

Eu h graves livros em varias linguas; es-
U.dei em palimpsestes antigos tratados an-
gustiosos e rclaçôes innumeras de perfumes 
inventados -e perdidos; decifrci em volumes 
in d u s t r i e s os processos de extraçâo dos odo­
res, as machinas, os vapores, os alambiques, 
o torcionarismo fisico que arranca das flores 
o olor; eu conheço as dosagens ehimicas que 



vos podem dar o cheiro das violetas, sem 
violetas... A minha illusâo augmentou por-
que comprehendi o sentido das corresponden-
cias. 

Eu estive nos centros de cultura dos per­
fumes, na Costa Azul d'onde cada manhà 
partem em vinte direcçôes, vagons e vagons 
atulhados de junquilhos, anemonas, narcisos, 
tuberosas, violetas; em Nice, em que as mon-
tanhas sâo de cravos; em Grasse, onde a ex-
traeçâo dos perfumes é tâo grande que o ar 
parece embalsamado do olor de uma flôr 
maravilhosa que condensasse todos os olores; 
nas planices da Bulgaria, onde a Rosa em ex-
tensôes immensas, a Rosa flôr do amor, des-
abrocha e abandona o seu perfume, agitando 
nos ares o inebriamento ; nos "sucks" d'Orien­
té, em que os tubos de essencia sâo tâo caros 
como as laminas damasquinadas, os vèus dia-
phanos, os tapetes de sêda e as pedras pre-
ciosas sem polimento. 

E u meditei em Galata no Grande Bazar, 
no caravan-serai dos persas, — o caravan-se-
r a i da Persia, onde nasceu a palavra paraiso. 
Tomando châ perfumado em vidros côr de 
carmim, interroguei homens graves de tur-
bante verde e face de camélia, evoquei Rech, 
as tulipas amarëllas, os li r i o s , os ir i s e os li-
lazes, Theheran e as acacias, Ispahan, patria 
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de Firdusi e das rosas, cidade dos jardins em 
que os tapetes sâo tecidos de turbilhôes de 
petalas de flores e o ce-u no ocaso e na aurora 
se faz de cathedraes feitas de rosaceas fan-
tasticas. E a minha illusâo antes augmentou 
porque do perfume clamyde da terra eu en-
trei no sonho. 

Eu vi homens graves abrirem os cofres, 
dizendo : 

— Aqui ten des o m eu thesoiro ! 
E mostrarem, em vez d'oiro c pedras pre-

ciosas e o dinheiro vulgar, lubos de chumbo 
d'onde sahiam tubos de folha d'onde sahiam 
tubos de madeira cheirosa, d'onde sahiam en-
voltos em pastas finas tubos de cristal con-
lendo essencia de rosa, essencia de violeta, 
essencia de jasmin, essencia de Ki t i , incenso, 
myrrha, sandalo e a essencia de aznr-youl que 
significa m i l flores. E a minha illusâo cresceu. 

Eu me envolvi em ambar, rei dos perfu­
mes como assegura Ibn Hassan, medico arabe, 
o ambar que Horacio cantou por trez vezes 
como melhor dos lumulos, primejro para a 
abelha, depois para a formiga, depois para a 
vibora. E esse encanto sô serviu para au­
gmentai- a verdade illusoria porque senti a 
acçâo dos perfumes, porque comprehendi que 
os ha lethereos e acres, apetitosos e primave-
ris, suffocantes e frios, como ha flores que 
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fazem mal e flores que dâo saude, porque 
senti de como as coisas niais diversas podem 
ter o mesmo cheiro e liguei o resedâ, o mar-
f i m e o germen fecundante. . . 

E nâo r i dos sonhos obseuros que crearam 
as correspondencias e moslraram a harmonia 
existente entre a tua, a prata, os cristaes, as 
perolas, o ambar, o sandalo c a camphora e 
a segunda feira, assim como entre as sextas, 
as turquezas e os myrthos, entre os domingos 
o sol e os heliotropios. E nâo achei extrava­
gante o chimico Pierse creando a escala dos 
odores e os ramos harmoniosos como o orgào 
dos sabores do abbade Poncelet. 

Ha perfumes solitario'S como diainantinos, 
perfumes melancholicos que recordam outras 
existeiicias, perfumes indefinidos e vagos, per­
fumes esperanças, que ascendem n'aima dese­
jos reconditos, perfumes avassaladorcs, per-
furnes soberanos. O perfume é tudo porque 
é a aura de cada uni, a irradiaçâo porque 
se faz o laço aereo das coisas, a Provocaçâo 
Invisivel, a Sugestâo Myrionima. As flores 
abrem em perfumes para a t t r a h i r as abelhas 
e os outros insectos que irâo levar nas antenas 
a outras flores o pollen fecundante; ou ani-
maes desprehendem o cheiro do amor e per-
fumam-se para o amor. O perfume querido 
dos denses, é o enervador maior, o projector. 



aquelle que no mundo acalenta, éleva, cria a 
imaginaçâo — madré da vida... 

Podeis dizer que a sensualidade escorre 
das minhas palavras. Sim. Os sentidos sâo 
conductores. E' o cerebro que gosa. Todos 
os prazeres sâo creaçôes cerebraes, scunda-
dos ou transmittidos pelos sentidos. Um ho­
mem simples nâo se sensibiliza ao perfume 
das gardénias. Ha homens que desmaiam 
pensando no cheiro da violeta. A l u x u r i a é 
a intelligencia que se faz instincto, é o i n s t i n ­
cto que se intellectualisa. Nunca a sensuali­
dade — a capacidade de sentir freneticamen-
ie, enfraqueceu. Antes exaltou. Nos poemas 
d'Homero os perfumes eram guardados como 
thesoiros e Odysseus, a Intelligencia peri'u-
mava-se como A k i l l e , a bravura, como 
Agamenon, a soberania, como Helena, a ten-
taçâo. As leis sumptuarias nasceram como 
todas as presilhas dos codigos, da abjecçâo 
dos incapazes. Muito tempo depois de Odys­
seus, os sparciatas expulsaram os perfumis-
tas porque corrompiam os oleos e os t i n t u r e i -
ros porque desvirginavam a brancura da lâ. 
Mataram o sonho e perderam batalhas. Quan­
do os perfumistas voltaram elles chegaram a 
p i n t a r a cara e ganharam victorias. 

Rama, o mais puro herôe dos sonhos uni­
versaes, perfumava-se. Alcebiades, a perver-
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sâo mais cxtranha do orbe, amava os olorcs. 
Alexandre, o. radioso raio da felicidade, vivia 
tanto no amor dos aromates que quando mor-
reu o seu corpo ficou cheirando como os dos 
santos. Os romanos f o r a i n fortes porque v i -
veram pelos sentidos. A sensualidade é o 
aguçador do espirito. E o cheiro de santidade 
c uma transpiraçâo de goso espiritual como 
o cheiro do mais ardente e carnal goso, é a 
materialisaçâo de um sonho impetuoso. O 
mais moço dos sentidos, o Olphato completou 
o homem, fel-o desejar, deu-lhe a l u x u r i a do 
ar que sào os perfumes, por onde lembramos, 
queremos, recordamos, desejamos... 

Desejamos ! Os Perfumes sào expoenles 
da Tentaçâo e da Revelaçâo. Plinio nâo pen-
sava quando assegurou nâo saber quem i n -
ventou o perfume. Os perfumes sâo a desco-
berta da primeira vogal da terra, as quali-
dades de Eva. Adâo resistiria a todas as ten-
taçôes do paraizo, Adâo nâo caminharia para 
a arvore da sciencia, elle que sabia mais do 
que os proprios anjos, se Eva nâo reunisse no 
seu corpo todos os perfumes inf i n i t o s do j a r -
dim fechado que se chamava pardés. Na 
aura i'emina, Adâo sonhou, Adâo imaginou, 
Adâo v i u o que nâo podia ver com os olhos. 
Adâo sentiu, Adâo seguiu. Os perfumes sâo 
as lanças, os raios, as correntes, as trombetas, 



os yulcôes que a Mulher arrasta invisivelmen-
te no ar, 

Como resistir ? 
No poema de Valmiski ha Uni episodio 

que deve ser meditado — o de Kumbakarna, 
o gigante tremendo que fora adormecido para 
nâo devorar o mundo. Ravena o feroz, neces-
sitando de Kumbakarna para vencer Rama, 
résolve mandar acordal-o. Os raksaas rodeâ-
ram o gigante, os yatudanas produziram um 
ruido énorme como o da borrasca emquanto 
gritavam tremendamente. Kumbakarna con-
finuava a dormir. Cançados que foram os 
primeiros, vieram outros com trompas. Lan-
çaram sons estridentes nos sens ouvidos; açoi-
taram camellos, asnos, elephantes; tocaram 
timbales, tambores, conchas, deram martel-
ladas e atacaram a golpes o gigante. Em vâo. 
Os noctivagos entâo fizeram vir umas encan-
la doras mulheres, adornadas e perfumadas de 
olores célestes. E desperla do pelo seu brando 
sussurro, pelos exquisitos perfumes, Kumba­
karna abriu os braços largos como monta-
nhas, abriu a bocca maior que um vulcâo, 
c slregou os olhos e indagou: 

— Que me querem Vossas Excellencias ? 
Que poderâo fazer os homens, se os mons-

tros nào resistem ? Como poderia ter resisti-
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do Adâo, que nâo era monstro nem era fe-
roz ?.. • 

Nos temos mais do que tudo no mundo a 
memoria do cheiro. E' a unica memoria her-
dada, a memoria que nos faz conhecer o chei­
ro do leite antes de ter .provado pela primeira 
vez o leite de farto odor. Os perfumes recor-
dam o paraiso. A mulher passeia o paraiso 
para que nâo o esqueçamos. Cada corpo é 
um vas odorum. Estâo todos os perfumes 
nesses corpos. Ha boccas cujo halito é o res-
piro de uma rosa châ no desabroeho bipetalar 
do labio rubro. Ha olhos que cheiram a amen-
doa. Ha màos que guardam perfumes ine-
hriantes. As mulheres sâo o perfume dos per-
J'umes dos jardins fechados. Cada paraiso 
que passa, cada urna polida que vemos é 
uma orchesU'açâo de perfumes que desabro-
cham invisiveis como flores e â imaginaçâo 
suggerem montes de jasmins, maceraçôes de 
eloendros, tensôes nervosas de cravos amarel-
los, enervamento de sandalos e de ambares. 
risos de narcisos, excitaçôes desesperadoras 
de tuberosas. Nâo ha dois corpos que expri­
mant o paraiso na mesma eclosâo de perfu­
mes. Como ha noites de luar em que o cheiro 
do jasmin é a côr da noite, assim ha urnas 
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divinas que cheiram mais que a tunica da 
Sulamita e tem o mysterio do paraiso â noite. 
Sâo as que cheiram â myrrha, â flôr da 
larangeira, ao cravo quente, e parecem con-
gelaçôes de sandalo na forma de ampho-
ras. Como ha dias de sol em que as flores 
desmaiam e dias hibernaes em que ellas se 
recolhem as urnas recordaçôes do paraiso. 
abrem umas perfumes equatoriaes com visôes 
d'aves d'azul sob um céu de fogo, guardam 
outras avaramente um som remoto de cheiro 
como as florinhas tostadas pela geada. E ha as 
que encofram os odores do outomno e os odo­
res dos ocasos. E ha tambcm aquellas em cuja 
mica existem os cheiros estonteantes das jun­
gles; e ha tambem as que tem o cheiro claro 
das rosas pela manhâ, a leveza de uma escala 
de olores puros que sâo como o magnificat 
inebriante da Juventude. 

Perfume ! Todos os perfumes, despeda-
çam-se, cantam, agonisam, vivem na mulher 
feita das olencias cantadas no Shir Ashirim, 
na mulher que revelou os perfumes, e con­
densa-os e procura-os e fal-os amados. 

O homem vive no desejo que a mulher es-
palha. O homem vive no perfume que é an-
cia, que é tormento, que é sonho, que é f i l t r o ; 
e quer, e deseja e pensa e sonha neste valle 
de odores, arrastado, esmagado, rodopiado no 



naslro turbilhâo do cheiro. A mulher existe. 
E porque ella existe, os deuses cxigem per­
fumes, os perfumes fazem todos os bens e 
todos os maies, o homem é perpétue louvor 
do Perfume... 

Que em teu elogio a bondade perdôe aqucl-
le que comprehende a vida como um sonho 
de hashich — Perfume, aima dus boas e das 
bellas coisas, apello ao gozo, iman da volupia 
universal, Adonai aereo, Perfume ! 





ORAÇAO D05 PHAROES 

Em Buenos Aires, entre os 
directores illustres dos jornaes 
argenfinos. = = 





Senhor es: 

Ha na vida uma hora grave para os des­
cendantes dos povos que formant a coucha do 
Mediterraneo — mar creador da Intelligencia. 
E' a hora da comida. Antes de tomar uma de-
cisâo, fosse ella quai fosse, os herôes legen-
darios que foram reaes e os reaes que se fize-
ram pela gloria legendarios, comiam e bebiam 
até que a saciedade afugentasse a sêde que 
désespéra e a fome que enlouquece. Quando 
aparecia o estrangeiro — sempre enviado dos 
deuzes — a hospitalidade mandava recebel-o 
no lar, banhal-o. perfumal-o, vestil-o, presen-
teal-o com farlo festim, sem nada Ihe per-
guntar. Mas ao terminai- o estrangeiro de co­
rner e de beber, o dono do lar dizia : 

— Fala agora. Quem quer que sejas, ouvir-

te-emos com atençào. 
O habito persistiu. Do fundo da Grecia ho-

merica inradiou por povos civilisados ou bar-
baros. Nas terras excessivamente novas da 
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Sul-America arde ainda a tradiçâo. Apôs aco-
Iherdes o estrangeiro com a alegria nervosa 
das cidades e a gentileza dos homens, tendes 
o costume de dizer, no fini clos banquet es: 

— F aie voce agora .' 
Recapitulamos assim a vida com a mesma 

anciedade, neste agape em que brilha o vosso 
hospitaleiro sorriso. 

Apenas ha uma diferença: sou o estran­
geiro mas sem novidades. O mundo jâ nào 
tem novidades, depois do descobrimento da 
America e do jomalismo. Americano e jorna-
lista, entre americanos e jornalistas, a minha 
novidade é a vossa. Estamos todos na terra 
sem historia fazendo historia; e o que eu sei, 
nos o sabeis melhor. Nâo era essa razâo assâz 
poderosa para que nâo vos demonstrasse o 
ardor da gratidâo pela acolhida amiga. Antes 
pelo contrario. Vindo a Buenos Aires com a 
simples idéa de ver sem ser visto para melhor 
aprender e admirar, tanto me perturbou a no-
ticia desta festa que logo o receio fez dificul-
dades insuperaveis a enunciaçâo de um agra-
decimento modesto e eu me vi numa terra de 
oradores notaveis sem o termo justo e o valor 
das imagens para esprimir a gratidâo. 

Por que tanta emoçâo ? 
Americano, para comprehender sem illu-

sôes o dener da America, assâz viajei por 
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terras antigas que nos dcram o molde do espi: 

rito e nos dâo o sangue formador do verda-
deiro type dos nossos povos no futuro. Mas 
onde a gênerosidade dos homens teve por 
bem dar-me acolhimento agradavel, em Por­
tugal e em Hespanha, na Grecia e na Tur-
quia jamais o meu coraçâo bateu com tanta 
força nem a minha voz teve este augusto tre-
mor da responsabilidade, o divino tremor da 
juventude deante do futuro. 

Porque ? 
E' bem simples a rasâo para a minha gra-

ta sinceridade. Este jantar reune jornalislas. 
Somos todos jomalistas, a começar pelo illus­
tre ministro das relaçôes exteriores, joven 
triumphador intellectual na gloria frenetica 
do momento. E na vida contemporanea, na 
vida americana sô uma força ha cada vcz 
maior, sô uma arte existe creando sem desfa-

lecimentos: — o jornal ! 
Sim. No nosso excesso democratico sào os 

governos transitorios, as administraçôes in-
consisientes, a arte fantasia menos considéra-
da, os deuzes, as leis. os costumes materia sem 
réspeito discutida. Nada résiste, tudo se esbo-
roa para de novo erguer-se no movel areal da 
opiniâo. Sô fica de pé sempre, firme, defuuti-
vo, cada vez maior e mais formidavel o jorna-
lismo pastor das aimas, o jornalismo supremo, 
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o jornalismo tyrano, o Jomal-Rei. Surjam 
idéas de diamante, apareçam â luz soîar créai 
çôes admiraveis, desabrochem â flôr da terra 
sonhos portentosos, realizem os homens obras 
de super humano esforeo. Se o Jornai nào os 
quizer ver, sonhos, idéas, creaeôes, esforços 
tudo è como se nâo e.vistisse. Ha uma senten-
ça de morte; o sileneio do Rei. Sacrifiquem-se 
os coraeàes, dediquem-se as aimas às causas 
justas, brilhe em hondade, em honradez, em. 
genio, alguem. Se o jornalismo quer ver d'ou-
tro modo, vê, como faz do mau bom e do pes-
simo optimo. Um simples reporter pôde assas­
sinai- por desfastio a reputaçâo de grandes e 
fazer a gloria transitoria do anomjmo, para a 
verdade, para a mentira, indifer eut émeute, 
confundindo herôes e bonecos, frioleiras e 
energias. 

Da Imprensa surgiu a democracia contem-
poranea — a plana egualdade de todos os se-
res, de todos os valores deante do deus unico, 
que é a Imprensa. E assim fez ella, para ser 
o Artista Omnipotente, o creador de todas as 
tragedias e de todas as comedias, o folheti-
nista da vida, e principalmente o esculptor 
dessa coisa uaga, amoppha, poderosa, terrivel 
que se chaîna - Opiniâo Publica. 

A opiniào que a todos apavora é tambem 
a opiniâo que nâo pensa, nâo tem boas nem 
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mds intençôes, acompanha urrando ou aplau-
dindo. E' a opiniâo dos povos, transformavel, 
variavel, inconstante, capaz e incapaz de tudo, 
quer deante do crime, quer deante da virtude 
— sô opiniâo sob a influeneia dos jornaes. E. 
se no mundo inteiro é cada nez mais assim, 
na America o jornalismo, mesmo variando 
de idéal e mudando de opiniôes, é o unico 
quia, o unico condutor dos povos, a vôz do 
oceano multidâo. 

D'est'arte, senhores, jomalista americano 
entre jornalistas americanos de outro paiz, 
pela primeira vez na vida, nada mais justo 
do que a minha emoçâo, este tremor da res-
ponsabilidade. Porque, talvez sem isso cre-
mos muito somos nos os factores da futura 
America e do nosso querer, do nosso estado 
do espirito podem emanar as mais imprevis-
las açàes desse oceano multidâo — para o 
trabalho fecundo como para a desordem es-
teril, para as competiçôes pueris como para 
a uniâo dos interesses praticoS de cada um. 

Sou brasileiro. Mas, depois de ser brasilei-
ro sou sul-americano, crente no idéal do ma-
ravilhoso futuro da America Iberica. Ha meio 
seculo realisamos a estupenda obra do mundo 
que ha de dominai: E' a desesperadora luta 
de afirmaçâo. 0 Brasil combate entre flores-
tas immensas e os rios caudalosos. Vos guiaes 
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a agua e fertilizaes a planura. A Argentina 
dé-nos o exemplo do trabalho como o Brasil 
mostra a consciencia da obra a vealisdr. Mas 
ha tanto que fazer no Brasil, tanto ainda a 
crear na Argentina como em todos os outras 
paizes sul-americanos, que qualquer idéa de 
eompetiçào momentanea é uma criminosa in-
[anlilidade inutil a infantilidade em guerras 
de generaes por causa do vélo d'oiro quando 
somos, temos de ser soldados da mesma hoste 
com o encdfrgo e o destino de fazer aqui, na 
America—a terra da promissâo, a chanaan das 
velhas raças, de crear com alegria e harmonia, 
com o sangue das arterias, o suor da fronte, o 
labor e a fé, o maior bem, a maior ventura, 
a maior graça: o rejuvenescimento do mundo. 

O agradecimento deste amavel fini de co-
mida, marcado com diamante no meu cora-
câo, nào pôde ser senâo o voto ardente pelo 
futuro que estamos realisando. Todos os laços 
pralicos, todos os interesses economicos, todas 
as attitudes do espirito ligam providencial-
mente os nossos povos, nâo permittindo dis-
sençôes e, o que é mais, nâo permittindo o 
maior dos crimes: a mutua incliferenea. 

Mas ha o Jornai Rei. 

Os jornaes sâo nas democracias os pha-
rôes da opiniâo, os guias da agitaçâo sem 
rota das multidôes. Ha pharôes vermelhos 
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que fazem deter a corrente, que convul-
siohcim, que entrechocam as forças cégas 
em ondas de sangue. O pharoleiro nào 
sente o crime e muito: vez para divertir usou 
dessa luz -. Ha pharôes verdes, que abrem 
caminho â felicidade, à paz, à projecçào dos 
povos. 0 pharoleiro seule que procedeu bem 
e a elle quia a propria luz do pharol verde. 

Que os deuzes protectores da vida façam de 
modo que nés, guardas diuturnos desses pha­
rôes, guias transitorios da multidâo, tenhamos 
a consciencia americana de monter nas allas 
torres a luz gloriosa da Esperança — luz da 
côr da arvore de Athenê, luz que é a vida im-
petuosa da terra na época ardente da prima-
vera, luz que annuncia a liberdade de ir 
adeante com a confiança que fortalece. Por 
que se assim fôr os povos que de novo anhe-
lam o paraiso, os povos sul-americanos pode-
râo réalisai' no impeto da livre ascensâo o so­
nho magnifico que foi sempre o desejo do 
homem — o sonho de abundancia, o infinito e 
incommensuravel sonho da energia e da força 
no trabalho realisado. 

Senhores, confrades — guardas dos pha­
rôes guiadores, guias da opiniâo temerosa, fa-
ctores morues do futuro de um continente. 
jomalistas — a minha enwçâo inclina-se ao 
fulgor da vossa hospitalidade. 





APOIPGIA DA D A M Ç A 

No Rio, cnlre os prazeres d 
uma fesfa mundana. = = = = = 





As senhoras acabaram de tomar ch,â. To­
mar châ, â hora em que as nossas avôs janta-
vam e as nossas bisavôs jâ tinham ceiado, po-
dieria ser prova de maior appetite — porque 
afastamos para a noite duas respeitaveis ré-
fciçôes. Nâo o é, porém. 

As senhoras acabaram de tomar châ por 
elegancia, elegancia imposta pelos commer-
ciantes inglezes, homens que inventaram o 
conforto e todas as attitudes rcalmente con-
temporaneas. Terminado o r i t u a l do châ, as 
senhoras e mesmo os homens sentam-se i e es-
peram. Esperam o que ? A dança. A muitos 
parecerâ isso agudamente novo. E' velho. 
Esse gesto de admirar a dança entre duas co-
midas é o mais antigo da joven humanidade. 
Quando a dança resurgiu, apôs a tréva da eda-
de-média, até lhe deram o nome de "entre­
met", na côrte de Henry IV. O lentremez era 
entre j a n t a r e ceia. Sem o châ — o vosso ges­
to é uma reproducçâo. 



Uni escriptor, sem pensai- no dogma de 
Pytliagoras e no ouro do silencio, sempre mais 
valioso que a p r a t a , invade uni palco e ré­
solve f a l a r e résolve fazer a apologia da dan­
ça ? Quantos, an tes d'elle, l'alaram da dan­
ça ? Quantos, antes d'elle, disseram mara-
vilhas e horrores ! Porque falar ? Tamb'em 
o seu acto é uma reproducçâo. 

Mas a fatalidade da especie é — reproduzir 
e inventai- pouco. Os unicos prazeres novos 
adquiridos pelo homem moderno, apôs a cala-
midade esthetica do descobrimento da Ame­
rica, foram o tabaco e a velocidade, o prazer 
de fumar e o prazer de andar depressa. Ain-
da assim, o homem fuma para distrahir-se da 
corrida e corre sem pensai- que fuma. Sào 
duas ebriedadies contradictorias, cujos effeitos 
o homem n u l l i f i c a , usando-as ao mesmo 
tempo. 

Nào nos entristeçamos, entretanto, por es-
tarmos aqui â espéra da Dança. 0 mundo re-
produz-se. A vida é uma série de réplicas. 
Amar a Dança f o i sempre a prova mais l u m i -
nosa do apogeu das civilisaçôes e do supremo 
refinamento da intelligencia. Comprehen-
del-a e sentil-a é comprehender a Harmonia e 
sentir a Belleza. Façanios como o velho He-
siodo na i n i c i a l da sua Theogonia: "Come-
çemospor celebrar as musas nascidas no mon-
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te alto do Helicon. As musas, com os sens pés 
delicados, agitam-se cadenciadamente cm tor-
no do altar do f i l h o do Saturno, perto da fon­
te cuja profundez ennegrece a lympha l i m p i -
da. A sua dança levé, voluptuosa, corôa os 
eûmes do Helicon ". 

Elias sào nove, as musas, Kleiô e Euterpé e 
Taleia le Melpomene e Terpsikhoré e Eratô e 
Polymnia e Ouranié e Kalliopé. E cada uma 
d'ellas, mesmo Kalliopé, que acompanba os 
reis, comprehende e é uma das manif/estaçoes 
da dança, do gesto harmonioso ! 

Louvemos a Dança, explicando o orgulho 
de estai' aqui. 

A Dança ! 
Neste paiz americano houve um instante 

em que f o i possivei duvidar da possibilidade 
das Musas. Aristote fazia consistir a f e l i c i -
dade na posse de trez cousas: os talentos do 
espirito, a belleza do corpo e as vantagens da 
l'ortuna. A nossa crise f o i apenas a de pro­
curai' as vantagens da fortuna. Amargo mi-
nuto ! Nunca pensei nesses transes da vida 
humana sem um recûo de pavor. Nos empre-
gamos os talentos do espirito e do corpo na 
subalternidade do ganho immediato. Nào te-



mos philosophias de ensinannento, temos a 
balburdia aguçada da vertigem americana. 
0 espectaculo é extraordinario — é o désespè­
re- de vivier, é a demagogia do lucro, a maior 
furia de indagaçâo, o maior esforço dos mus-
culos — para a cavaçâo do ouro rapido. Os 
homens nào pensam em poesia. 

Muita vez, vendo a ausencia das Musas, eu 
mediiei sobre o quadro do surprehendente 
Gustavo Moreau — "Les Muses quittant Apol-
ion". Era para mim toda a vida moderna. 
No cunic do Helicon, o Deus perfeito, sentado 
sob loureiros tenues, parece de uma tristeza 
Ma, sem remissâo. Descendo o monte as nove 
Musas, donas da Arte, descem como tangidas 
j)ela Fatalidade. As que estâo mais proximas 
de. Apollo voltam-se e olham com saudade. 
As que jâ nâo o vêem, na encosta, olham o céu. 
A que esta lem baixo baixa os olhos para a 
ilauta, reliquia de harmonia. A' trente, a p r i -
meira agita um ramo de louros. 

As musas desertaram o Helicon. Sim. Mas 
nâo julguemos que para abandonar os ho­
mens, mesmo os barbaros da America, que sô 
pensam em ganhar. Elias emigraram do so­
nho perfeito para dar â vida a expressâo de 
arte que é a realidade rythmica da existencia. 
E. se nâo conheoemos todas as filhas de Mné-
mosyne, duas, pelo menos, marcam a vida 
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contemporanea — a Musica e a Dança ! A Mu-
sica, que Homero considéra irreprochavel, e 
a Dança, que é a irreprehensivel. Nas expres-
sôes humanas ellas sào cternas, porque expri­
mem, na alegria ou na dôr — a faculdade de 
a mar. Estcja triste, o homem canta e o seu 
passo obedece a uni rythmo, 1e elle chora. Es­
teja alegre, c o homem canta e o seu passo se 
regraiem alegria, e elle salta. A primeira Dan­
ça f o i , na borda barbara, o descobrimento da 
propria consciencia. Homens e mulheres de-
ram-se as mâos e gritaram e saltaram — 
creando a "Ronda". Essa mesma "Ronda", 
Lycurgo a transformou no "Hormus", ligando 
pelas mâos adolescentes, velhos e virgens, em 
louvor do Olympo — a força, a ponderaçâo, a 
graça pura. Essa mesma "Ronda" tornou-se 
o brinco dos camponios, o effeito ingenuo dos 
poetas, a primeira Dança das creanças. Como 
tudo é antigo no mundo joven ! Quai de nos 
pensa em Lycurgo e nas portas do Paraizo, ao 
ver as creanças saltarem na roda i n i c i a l ? 

Quai de nos pensa no velho Homero, ante-
r i o r a Lycurgo ? E Homero, que amava a Dan-
ea, que da Dança f-ala a cada instante e a des-
creveu no broquel de Achille. "O divino ca-
penga cinzelou no broquel de Achille uma 
Dança semelhante â que, em Cnossus, deu a 
conhecer Dedalo, para prazer de Ariadne, a 
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da bella cabelleira. Viam-se rapazes e rapa-
rigas de mâos dadas uns aos outros, formando, 
com arte, passos cadeneiados. As raparigas 
por veste mais nào tinham que levé tecido; 
os rapazes, brimantes do oleo do gymnasio] 
îraziam tunicas mais solidas. Todos dança-
vam â roda, com o movimento que faz a roda 
do fabricante de pôles, quando, sentado no 
eseabello, elle a faz rodar com rapidez. Muita 
gante os cercava, e, ao centro da roda, dons 
saltadores, estudando os gestos, compunham 
uma Dança particular, entremeada de canto ". 

As creanças — que ainda nâo dançam o 
tango argentino fazem exactamente isso, 
hoje... 

Mas a Memoria é um peso amargo. Para 
viver basta gritar e saltar, grito de dôr ou bra­
de alegre, salto (te angustia ou gesto jocundo, 
soluço ou riso, recûo ou impeto, tudo é musica 
e dança, tudo é rythmo. Os antigos gravemen-
te estudavam a ânfluencia da musica sobre as 
creaturas, ainda no ventre materne. Elles t i ­
nham a instinctiva visâo da Harmonia. 

Apezar de todo o industrialisme confcempo-
raneo, a nossa epocha ainda é a epoeha da 
Dança e da Musica. Mais. Voltamos, entre as 
usinas e os "trusts", â comprehensâo da Dan­
ça como expressâo maior. Houve tempo em 
que a Dança era secundaria e prazer inferior. 
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Hoje ella é a preoccupaçâo pri n c i p a l , e como 
em Sparta, i e como em Athenas, a Musica, 
quando nâo é o motivo que a Dança borda, 
é por esta interprctada. As bailârinas expli-
cam Beethoven c Gluck, Mozart e Chopin. Os 
compositores russos escrevem para os baila-
rinos, e todas as musicas da moda que acom-
panham a nossa vida sâo musicas para dan-
çar, musicas que suggerem passos. Oh ! a mu­
sica ! 

Les rythmes sont des gammes 
De mystérieux unissons, 
Toutes les notes sont des à me s, 
Des paroles et des frissons. 

Era Rollinat qmem dizia isso, o mesmo que 
escreveu : 

O' musique, torrent de rêve, 
Nectar aimé, philtre béni. 
Cours, écume, bondis san trêve 
Et roule-moi dans l'infini. 

Aimas, palavras, arrcpios que se infiltram 
na nossa aima, conforme o nosso sentimento, 
e suggerem passos, porque a Musica e a Dança 
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sâo as iirnas do amor — a unica cousa séria, 
realmente séria d'esté mundo. A Musica é o 
incorporeo, o imponderavel. A Dança é a ex­
pressâo realisada. A sonata "Ao luar" dâ-nos 
tristezas infindas, se estamos tristes, como 
pôde nos dar a impressâo do repouso sieguro, 
na l'elieidade. Chopin faz soluçar, como faz 
sorrir. Eu jâ sorri, em Veneza, ouvindo Cho­
pin, e jâ com elle cliorei, sem que ninguem 
visse. Tambem jâ muita vez a minha aima se 
quebrou de dôr, ao ouvir uma valsa ou uni 
tango ([ne em outra occasiâo me haviam dado 
a fugitiva alegria. A Dança nâo. A Dança é 
sempre a expressâo da aima, a expressâo da 
verdade. Por isso a Musica é a ancilla da Dan­
ça — grande arte movel. E nos, depois da 
C.recia, depois de Roma, resolvemos. no tur-
bilhâo da nossa sciencia pratica, comprehen-
del-a assim. 

Nos dançamos e vemos dançar e discuti-
mos danças. De repente um cidadâo aborreci-
do clama o escandalo: 

— O Papa intcressa-se pelo maxixe ! 
Porque nâo ? Felippe I I dançava com os 

cardeaes. Nada mais catholico e apostolico. 
Um moralista, como todos os moralistas, obtu-
so, reserva-se. 

— Vergonha ! A Dança é um pretexto para 
mostrar nudezes ! 
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Lamentavel homem ! Sô ha uma cotisa 
realmente pura — a nudez intégral. A folha 
de parra f o i o inicio da Tentaçâo. Sem ella 
nâo estariainos aqui, porque Adâo teria per-
manecido na desoladora inallerabilidade do 
paraizo. 

E para que lu t a r ? 0 momento é da Dança 
e dos sens sacerdotes. E' de Nijinsky. o mara-
vilhoso saltador, emulo, pela bellieza, de Attis, 
cujo sangue cheirava a violeta, é de Kharsa-
vina, a mulher feita d'azas de rosas, e de Isa-
dora, a Divina, é de todo esse côro de dança-
dores, puladores, saltadores, sapateadores, de 
todos os paizes, de todas as raças, que passam 
na convulsào da epocha, a cadeia enflorada do 
rythmo. A epocha é de Salomé, Salomé, a pe-
quena princeza da Judéa, Salomé, a mulher 
que mais tem preoccupado os artistas, os pen-
sadores, os poetas, atravez das edades, sim-
plesmente porque sabia dançar *e aproveitar-
se da Dança. .. 

No ardente instante nos estamos como o 
imperador da Judéa. O nosso unico repouso 
do remorso, da lux u r i a , da vida, é vel-a dan­
çar. Como no poema wildeano, soluçamos: 

— Dança para mim, Salomé ! Dança para 
mim ! 

E Salom' resurgida em cada corpo de 
dançadeira, passa em turbilhôes de Salomés 



— serpente, rythmo, eolleio, harmonia, silen-
eio c desejo — tudo, nada — a Dança ! 

* * * 
Esse liiovimento avivado de amor â Dança, 
que tanto earacteriza a epocha—foi bem Pariz 
que o irradiou pela acçâo renovadora e cos-
mopolita. A Dança, complemento de arte, era 
ao que esta va reduzida Terpsikoré. A baila-
rina era synonymo de costumes complacentes 
e de desintelligencia âvida. O bailado divertia 
a opéra, o "petit r a t " era um excitante para 
os velhos assignantes dos "fauteuils". E um 
momento a gente grave da terceira Republica 
a eh ou que a Dança, sendo secundaria como 
arte, era, como prazer, uma cousa inferior. 

Mise r i a ! Sô nào gosta de dançar quem nâo 
sabc dançar. Sô nào admira a Dança quem 
t-eima em nâo agradar â propria aima ! 

Apezar d'isso, porém, a dança teria um pe-
riodo de treva como o da média éra, se nâo 
fosse a projecçâo de Pariz. Podiam surgir as 
dançarinas philosophicas. podia apparecer. 
como na Russia, a religiâo da Dança creando 
uma nova musica de expressâo e uma surpre-
hendente expressâo da grande arte, podia a 
Jnglaterra renovar Sparta, na cultura da Dan­
ça; podiam todos os povos da terra exportai-
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as manifestaçôes contemporaneas dos seus 
gestos c do seu rythmo d'alma. Xada adean-
taria se Pariz, como anteriormente Athenas, 
Alexandria, Rom a, nào lhes déssc o direito de 
cidade. 

Pariz assim quiz. A Dança tem a sua apo­
théose. 

Um dizedor de maldades, que tenha pas-
sado alguns mczes em Pariz, poderia contar: 

— Pariz soffre a mania da Dança. E' uma 
doença délirante. Naquella eidade todos per­
dent o ju i z o collectivamente do amanhecer ao 
anoitecer. A Dança é uma prova do desastro-
so mal. A Dança arte e a Dança prazer tar-
tuleiam os pequenos cerebros das parizienses, 
que guiam o mundo. E' o imperio dos dança-
dores >e das bailarinas. Os philosophos nào 
sâo ouvidos; os poetas vendem os seus livros 
gratis. A voga transforma reles batedores de 
pés em notaveis professon s e trata os organi-
zadores de passos como se trataria o creador 
de uma arte perfeita. A névrose faz com quv 
ninguem se entenda e que a admiraçâo nâo 
tenha limites. Pariz é uma monstruosa cor-
belha de extravagancias dançantes. Pariz acla-
ma Isadora Dunean como se poderia acclamar 
Leonardo Da Vi n c i . Pariz solicita o borbo-
letear de Maud A l l a i n . Pariz faz o mais r u i -
doso escandalo esthetico de que ha memoria 
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cm torno dos pulos do russo Xijinsky. E Pa­
riz quer as girls dos theatros inglezes c accei-
ta a metaphysica dançante de quanto doido 
ha e pede aos paizes barbares danças barba-
ras e todo o dia mulheres i n s i g n i f i a n t e s e ho­
mens vagos rotulam de novas danças saltos 
sem consequencia. Fujamos de Pariz. Dan-
ça-se tudo. A Dança absorveu tudo. Velhos 
doidos remexcm o tango, raparigas em de l i r i o 
sapateiam a furlana, veneraveis titulares on-
dulam no maxixe brasileiro. E ha a Dança do 
Urso, a Dança do papagaio, a Dança do 
diabo, milhares de danças, inclusive o 
fado portugu'éz e a metachoréa da Sra. 
Valentina de Saint-Point. Horror ! Os j o r ­
naes abrem espaço largo aos dançari-
nos, os homens de espirito discutem a sério se 
o maxixe pôde ser dançado em f a m i l i a . E' a 
decadencia como nunca se vin ! E' o f i n i do 
mundo, o f i n i da reflexào, a agonia da scrieda-
de h uma na. 

Eu d i r i a ao homem sceptico: 
— Engano. E' a civilizaçào, é o esplendor 

intégral da civilizaçào. Pensa V. que respei-
tai' a Dança, dar importancia as bailarinas e 
inventai' danças novas é decadencia ? Nâo. 
E' encaminhamenlo para a perfeiçâo porque 
se faz de afinamenlo espiritual do prazer. 

A Dança é o mais grave problema da vida 
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pensante. Quando v i pela primeira vez Isa-
dora Duncan e f u i dizer a minha admiraçâo â 
sua arte exeepcional, Isadora Duncan que v i -
nha de dançar a Bacchanal de Gluk, falou-nre 
do seu labor. Ella percorrera todas as pina-
cothecas notavcis do mundo para se compe-
netrar dos symbolos pagàos e educar a belleza 
das attitudes. E l l a estudâra o grego e o l a t i m 
para sentir a fabula e a legenda. E l l a estudâ­
ra sciencias positivas e falava de Newton, de 
Kepler, da quéda dos corpos -e de Laplacc. 

Deixei a maravilhosa creatura, como um 
sorriso que eu julgava subtilmente ironico e 
nâo passa va entretanto de barba r i a . Para 
dançar harmoniosamente era preciso ter no-
çôes cosmogonicas, saber a Iei da quéda dos 
corpos, 1er l a t i m e 1er grego ? 

Cheguei a casa e abri por acaso Luciano 
de Samosala. Luciano dizia: 

"O dançarino (levé ser como o Chalcas 
de Homero: précisa conhecer o présente, o 
passado e o futuro para que nada lhe escape." 

44O mais bello elogio que se poderia 
fazer a um dançarino séria poder louval-o 
como Thucydides a Pericles, que sabia fazer 
o ({ne vinha a proposito e com graça o enun-
ciava." 

Luciano de Samosata dizia e apés isso es-
crevia cinco paginas sobre os conhecimentos 
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necessarios â arte de dançar. Menos sabia.Isa-
dora Duncan. . . 

"E' preciso que quem vê dançar, possa, 
como diz o oraeulo de Apollo. ouvir o mudo e 
comprehender o dançarino silenciosô ". E 
para que assim seja ao dançarino todos os 
conhecimentos sào necessarios. 

Essas preoccupaçôes do intellectualismo 
da Dança nào eram sô na Aléxandria de Lu­
ciano, mas na Roma dos Cezares. Um outro 
apogeu civ i l i z a d o r marca a apothéose da 
Dança. No tempo de Augusto dons mimas 
tiveram a admiraçào. Pylade, liberto do Im-
perador e Rathylo, liberto de Mecenas. Elles 
inventaram danças e escreviam livros e inte-
ressavam a opiniâo publica. Os seus c o n f l i -
ctos agitavam a cidade, e Pylade que sabia 
Platâo de cor, dizia a Augusto: 

— As nossas brigas interessando ao povo, 
fazem com que elle nâo veja os teus actos. 

A pr o p r i a extravagancia da mania de crear 
danças novas e transformai- na grande cidade 
a dança de outros paizes — se aos scepticos 
parece decadencia, é para o prudente apenas 
uma replica de civilizaçào. 

Nos temos a dança do urso e a dança do 
kangurû, e a dança do cravo >e a valsa tur-
bilhâo ? Mas na Grecia tinliamos a Dança do 
leâo, ao mesmo tempo t e r r i v e l e ri d i c u l a , a 
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dança da coruja, consagrada a Athenê, a dan­
ça diadema, a dança da roda e até a dança 
turbilhâo de poeira, que era uma corrida de 
satyros. 

Pariz adopta o maxixe e o tango e outras 
danças, adaptando-as ? Foi o que fez Roma. 
Roma sô teve uma dança original de Romu-
lo: o bellicrespa, terrivel dança de guerra. To­
das as outras saltaçôes eram e foram adapta-
çôes da Grecia e do Oriente, quer nas danças 
publicas quer nas de prazer particular. 

Com a Dança uma das curiosidades é ver 
a oscillaçâo das opiniôes atravez dos seculos. 
O menosprezo em que ella viveu tanto tempo, 
a limitaçâo excessiva do seu dominio, vieram 
originariamente de Roma. Os bailarinos 
eram desprezados porque faziam de bailari-
nas. Depois foram temidos pelos christâos — 
porque exprimiam deleite. O Christianismo 
das catacumbas foi a polé da Dança. Ape-
nas, os exeeutores com todos os seus ergastu-
los tiveram a pouco e pouco de céder, e in-
sensivelmente nos hoje, pensando por Pariz, 
voltamos a dar â Dança a comprehensâo an-
l iga . 

Esse é o segredo da énorme parecencia do 
nosso gesto com os gestos de Athenas, de 
Sparta, de Aléxandria e da Roma de Augusto. 
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Uni ignorante nâo acha arte na dança. 
Athenas pensava que essa bel la arte nascera 
com o Amor e que os denses, no começo do 
mundo conquistaram os mortaes dançando. 
Se convidarmos um velho conselheiro para 
valsar, elle julgar-se-â offendido. Theophras-
lo como caraeter do conviva grosseiro dava 
este traço — e quando o convidam a dançar 
récusa. Ha vinte annos i r ao club dançar era 
irperder-se. Na Lacedemonia era um exerci-
cio f a v o r i t o . 

A infloencia de Pariz transformou o con-
ceito do mundo. fazendo-o voltar ao julga-
mento antigo. 

Terpsikoré em grego quer dizer -— a que 
diverte. Os gregos faziam da dança uma idéa 
complexa. Era a reguladora (te todos os pas­
sos e de todas as altitudes. Um escriptor as-
sim a explica: "Continha todos os movimen-
tos e todos os rythmos, dos mais simples aos 
mais complexos, do mais lento ao mais vivo. 
Tornava-se por assim dizer a lingua univer-
sal, a interprète éloquente de todas as pai-
xôes, da mais doce â mais te r r i v e l ". Sendo 
assim naturalmente ellas dividiam-se. Houve 
depois da dança religiosa, a dança allegorica, 
a dança dramatica, a dança divertimento. As 
primeiras f i z c r a m nascer a pantomima, a 
poesia muda. As outras 'eram secundarias ex-
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pressées divinas, como o cordax, como o si-
^ i l l s _ danças de alegria e de satyra. 

Os dançarinos foram respeitados como ar-
listas creadores pela interpretaçâo, pela crea-
çào das danças allegoricas ou dramaticas. 
Luciano, o mais parizicnse dos antigos, conta 
dos mimas prodigiosbs na interpretaçâo de 
legendas. E sô na antiguidade encontramos 
o verdadeiro amor collectivo â Dança. Sô ahi 
vemos falar da Dança e dos bailarinos como 
hoje Pariz fala de ïsadora, de Kharsavina e 
do fascinante N i j i n s k y . 

E' que nos somos tambem 0 eapitel de um 
instante da civilizaçào. E' que nos repetimos 
o gesto antigo, é que nos somos a replica de 
um momentô de maravilhamento. E amar a 
Dança, e amar aquella que sabe dançar é o 
çoroamento formoso da Intelligencia ! 

* m * 

Talvez este homem falador ame por 
déniais a dança ! dirâo os que me oiivem. 
Si m, eu amo a dança, os dançarinos e as dan-
çarinas. Poderia occultar essa predilecçào. 
Mas para que ? Socrates depois de vclho 
aprenden a dançar. Nào ha nada tâo sério. 
Depois o meu amôr é quasi apenas carinho 
de intelligencia. Tanto assim que eu posso 
1er inimigos, mas ainda nào tive alguem que 



dancc hostil ao meu affecto... Deve ser gran­
de o numéro de sympathias. Hoje todos dan-
eam. Xos bailes as meninas apostam quem 
dança mais tempo. Os velhos jâ verifi c a r a m 
que o ri d i c u l o é nâo dançar. A moeidade 
eomprehendeu que a belleza e o amor fazem 
a dança. E todos correm a ver as bailarinas. 

Eu tambem. Amo as vivas, as que morre-
ram, e mesmo talvez as que nunca tenham 
existido. E' certo uma doença o meu amor. 
De todos os reis da Biblia, sô dous ficaram 
meus amigos: Herodes porque gostava de ver 
dançar e David, que dançou deante da Arca 
escandalosamente para a lugubre gente he-
bréa. E a minha consideraçâo é grande pela 
t r i b u sagrada dos levitas principalmente 
porque, com mais meritos e mais talentos, 
elles inventaram varios instrumentos de cor­
da e sopro e dançavam nos altares de Deus. 

Onde o Destino me leva eu penso na Dan­
ça. Jâ v i danças terriveis nos sub-sôlos de 
Berlim, jâ passei noites de A f r i c a no encanto 
dolente das bailadeiras, jâ senti a emoçâo da 
ezardas e o desvario das valsas sob a neve 
lunar dos montes de Hungria, jâ f a l e i como 
um apaixonado com os bailarinos que a Fama 
enaltece em Pariz e em Londres, jâ andei 
pelos museus a espiar a appariçâo de Salomé 
e colleccionei cincoenta e trez Salomés — por-
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que até em Lisboa ella La estava, allemâ, pin-
tada por Karnac. E foram as bailarinas que 
me ensinaram a vida, nos trez dias de maior 
sensuàlidade da minha existencia. Sim, por­
que-esses trez dias deram-me a comprehensao 
intégral da aspiraçâo humana... Eu vol-os 
poderia contar. Ha talvez a sensuàlidade?. . . 
EHâ é tâo profunda e tâo levé em mim. que 
nào penso sem sentir e nâo sinto sem pensai'. 
E' uma permanente volupia. Porque nao 
vol-a dizer nos trez dias maiores ? 0 primeiro 
em Athenas, no museu, com as bailarinas de 
Tanagra. 0 segundo em Pompeia, deante do 
murô de um velho atrium, com quatro dan-
çadeiras profissionaes, o terceiro com as cele-
bradas sele dançarinas de Herculano. 

As pequenas tanagrenses, agitando as ves­
tes no passo que vôa com o gesto alegre da 
vida que r i , as pequenas tanagrenses, sao 
aquellas centenas e centenas de figurinhas de 
lerracota que os coroplastras de perto de Ta­
nagra faziam â pressa porque era moda. Ca­
da uma d'ellas f i x a a graça eoleoptera do ges-

• fco que se faz adejo. Cada uma d'ellas, por 
detraz dos vidros dos mostruarios desafia o 
mundo na expressâo (lançante do rosto ala-
cre. Elias vieram do passado coin um bando 
d'azas ageis. Elias olham-nos com o descaro 
innocente da alegria. Elias esperam gracis 
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para dar o pulo e correr levé e airosamente, 
libellulas do sonho, para o futuro, para o 
aléni, para a eternidade. 

As bailarinas de Tanagra sào as pequenas 
cantharidas do amôr e da belleza inebriante. 
Elias exasperam os desejos. . . 

As quatre danearinas de Pompeia, pinla-
das no velho muro de uni atrium, (piando 
dançavam em honra de Dyonisio agitaram-
me de outro modo. 

A primeira mostrava com prazer o panne-
jamento das roupagens c sorria. Como é an-
ligo o sorriso das bailarinas ! A segunda, a 
cabeça deitada para as costas, corôada de 
liera com os cabellos ao vento, espéra va o g r i -
to baechico para part i r , menada esporeada 
pelo evoé do Deus. A terceira tinlia entre as 
mâos o acena, o cofre dos perfumes, e esta-
va inteiramente envolta em gazes transparen­
tes da côr verde pallido e atravez das gazes 
as formas do seu corpo dançavam como na 
agua. A quarta, brandindo uni thyrso, susti-
nba na cabeça a corbelha de folhagens, a l t r i -
i>utos dos deuses nutrizes. 

As bailadeiras de Pompeia nào me deram 
apenas o aguilhào do desejo. Mostraram-me 
(tue o desejo attrahg, o desejo desvaria, o de­
sejo desnuda e acaba no voto ardente das re-
producçôes. 
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As sete bailarinas de Herculanum ficarani 
como os sete sons da lyra de sete cordas da 
tranquillidade bôa, como as sete côres da luz 
branca da vida. Sào as primeiras que se des-
pem. Vem depois Venus, rainha das Graças, 
com as Horas de pés macios; marcha em se-
guida a outra, entre pavôes que comem uvas. 
A quarta, de cabellos esparsos, inicia a alegria 
que a quinta éleva ao frenesi bacchico. A scx-
la, corôada de espigas, é a fartura. A setima. 
de branco, com o sceptro de ouro, offerts as 
granadas mysteriosas, symbole da concordia. 
As sete dançarinas de Herculanum exprimem 
mm. gesto supremo do idéal secreto de todas 
as aspiraçôes terrenas a paz no amor e na 
fart u r a . 

Os meus trez dias de maior ensinamento 
eu os obtive admirando bailarinas — (pie tal-
vez nunca livessem cxistido. Mas a conviven-
cia das vivas é ainda bem énorme. Phidias e 
Praxiteles copiavam no corpo das bailarinas 
as attitudes harmoniosas e cada uni de nos, 
como Pericles, vè na sua arte — a fugitiva 
arte i n f i n i t a do ensinamento da perf'eiçâo. 

Por isso eu as louvo, louvando o momen-
to, que as {orna sacerdotisas sagra<las. Por 
isso todos nos as louvamos e queremos. l i a 
nellas alguma cousa do monte das Musas. E 
talvez ([nem sabe ? o nosso louvor seja ape-
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nas a expressâo de amôr â Deusa — que é o 
positîvo e o innegave] amôrmoderno â Danca. 

* * * 
* Sini, do nosso amôr. Porque todos nos a 
amamos ! 

Eu amo a Dança. Ella faz amar a belleza 
do corpo c cohibc dos excessos. Os gre«os , 
ensmavam para que os gcslos fossom bellos e 
houvesse nos cerebros - medlda, proporçâo, 
narmonia. Se os nossos poolas dançassem, se-
™ m d p c e r t 0 m < >»os énervantes. Sophocles 
dançando nû, é como o modelo d'esse exerci-
eio de proporçâo mental. Os antigos fizeram-
na msfituiçâo imcional. Se os nossos minis-
tros dançassem como talvez fizessem al-
guma cousa com acerto ! A Dança creava c 
C r e a ° C i d a d e , a força e o encan to - (o 
que elles nào têm) _ e jé se disse que Rhéa 
a nnu. dos denses, foi quem primeiro dançou. 
erpsykore exprime a superioridade do ges-

lo no homem como Prometheu a sua i n t e l l i ­
gencia. De todos os animaes s,', o homem ins-
hnc ivamente dançou para louvar os deuses. 
E Homero da como consolaçâo dos deuses, 
«os mortaes mfelizes, o goso de dançar. 

Vos amaes a Dança. Ella nâo Fala E' a 
esculptura que se move narrando, é o corpô 
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que ondula, e a vida exprimindo o inesqueci-
vel anceio da vida. Lebonax do Mytilene dé­
nomma va os crue bailam ereaturas de mâos 
sabias. "A dança, disse o alexandrino, é o es-
pectaculo perfeito porque aguça todas as fa-
culdades (la aima, cxcrcita o corpo, e diverte 
os olhos e os ouvidos. A Dança é uma liçâo 
de moral — sem o aborrecimcnto da palavra 
logar commuai. Todas as sciencias promet-
tem umas utilidade, outras prazer; a Dança 
é a unica que reune as vantagens de ambas c 
a sua utilidade é tanto maior que se une ao 
prazer ! 

Nos todos amamos a Dança. A Dança c 
l u d o — é a Vida sob o Rythmo, é a Terra, com 
os astros, coin os sôes distantes, a materia do 
atomo ao homem sob a harmonia, que pro­
cura e x p r i m i r o segredo das cousas. A Dança 
é a grande expressâo do desejo, i n i t i a l da 
vida. Dores, tragedias, anoeios, desmaios, la­
grimas, pavores, risos, adejos, gargalhos, ale-
grias, prazcres, heroismos - parla o som de 
um instrumento, echo sonoro da muda har­
monia sécréta da terra, e todos nos iremos 
avanie a dançar. a pular, para a guerra, para 
a gloria, para a morte, para o amôr — para 
a attracçâo, que move os cens e os homens. 
Cada dança, por pequena que seja, por f util 
que pareça, é um tâo grande mysterio cheio 
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dos mysterios das rayas, das religiôes, das 
moraes transitoriaes e dos desejos humanos, 
que cada um de nos se sente outro ao dan-
eal-a ou ao vel-a dançadâ... 

A Ëscriptura, gravemente aconselhava : 
"Louvae o Senhor, coin côros e danças !" 

Nos somos o côro. A Dança vae surgir 
como uma ahelha de ouro a i n s t i l l a r o me] 
das delicias. Apologia é o discurso que se faz 
em del'esa ou justif'ieaeào de- alguem. Nào ! 
Xào defendamos o prazer da Vida. E' vergo-
nha defender ou j u s t i f i c a r o melhor hem, sô 
porque estâmes aqui a reproduzir os gestos 
das eivilizaçôes no seu maior b r i l h o . Antes, 
ao entre ver a Dança, que ahi vêem, digamos 
como o velho Pindaro, ao Deus da Luz:" 

Graças, Apollo, que nos déste a Dança. 
o bem que a todos ultrapassa ! 
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NEROISPVO-
RAZAO DA VIDA 
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No Rio, numa fcsta em favor 
das fomilins dos Uerôes morfos 
na guerra. 

% 
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Foi em Athenas, sobre o Acropole, no tem-
plo cla Victoria Aptéra. 

Eu ia por entre a forma varia e multipla 
do mundo, de cidade em cidade, de mar em 
mar. Vinha da Russia, desoera o Mar Negro, 
estivera em Stamboul, mortificara-me em 
Salonica. 0 barco fazia a marcha vagarosa. 
Vagarosa pela inclemencia dos céus, pelo pa-
vor ao homem. Acompanhavam-nos a tem-
pestade, e o medo as minas explosivas. A 
viagem era um bordejo anciado, com hesi-
tacôcs â entrada dos portos, entre receios nas 
costas das ilhas que surgiam, desappareciam, 
desdobravam aspectos desolados, sob o céu de 
chumbo. Mercadores de Odessa, bulgaros né­
gociantes, gregos perigosos, allemâes insolen­
tes, criavam no barco a asphyxiante atmos-
phera de ignorancia satisfeita. Sem ter com 
quem trocar uma idéa, sem saber eu propno 
integrar cada terra â vista na eternidade ho-

Joâo do Rio — Sésamo 7 
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merica — sentia-nfe i n f i m o entré homens l a -
mentaveis num seculo de rapina, de estupidez 
covarde. Quando o navio aneorou no Pireu, 
<» meu enervamento cresoera. Eu ia para a 
maravilha, o vulgar exaspérava-me. O espe-
daculo commum das ruas e das casas, a mi-
seria t r i v i a l do comboio, os pseudo descen-
dentes dos gregos a 1er jornaes, os reclamos 
dos hoteis e dos cigarros, a multidâo satis­
f e r a e normal -a Grecia apenas essa amostra 
rid i c u l a de provincia americana de quinta or-
dem, angustiava-me. Assim, c o r r i pela praea 
ao deixar o comboio, atirei-me para uma i n -
'lizivel tipoia, g r i t e i : — Acropole ! E estava 
alii emfim, nesse monte -esealavrado, que pa­
re ce um altar entre os altares que sâo os mon­
tes da At l i c a . 

Foi em Athenas, sobre o ^cropole, no tem­
ple da Victoria Aptéra. 

Galgara a correr o monte, trepara numa 
anciedade perdida e i n u t i l . Por que? Por 
querer mais rapidamente mergulhar no pas­
sade eterno ? Pelo desejo idéal de sentir face 
a face a gloria da belleza ? Tudo esta em sen-
t i r . Eu sentia confusamente, violentamente, 
em turbilhâo. Eram reeordaçôes, eram sug-
gostôes, eram lembranças cm golphôes, o 



— 99 — 

i aciimulo da vida mental de uni homem na 
aspiraçâo do segredo abstracto daquelle mon­
te. Subia confundindo legendas e historias, 
denses e homens, pedaços de philosophos c 
lembranças de bocados de métopes, frases de 

, J poetas e nomes de eruditos; subia como para 
rêver, cheio de saudade, a existencia real 
e contemporanea de Pericles e de Zcus, de 
Solon e de Homero, das Musas e dos soldados 
de Marathona. Subia na illusâo cla verdacle, 
que é a eternidade verdadeira. Nâo subia. 
Ascendia vertiginosamente, pela escada de 
sol que cada um tem dentro do peito para 
admirar. E deante do diadema fulgurante da 
cidadella dos deuses, entre as columnas das 
Propyléas, no esplendor resistente de mar-
mor branco e marmor negro azul de Eleusis, 
de repente senti-me immenso e clamei com 
Aristophanes : 

— O' cidade coroada de violetas, entre to­
das esplendida e digna, tu, nossa Athenas ! 

Logo, porém, succedeu o abatimento. An-
gustiosa tristeza detinha-me os passos. Dean­
te de mim, a projecçâo miraculosa do Par-
thenon, banhado de clara luz, ardia num es­
plendor i r r e a l . A propria magnificencia 
aerea das columnadas propileias humilhara-
me. Nâo entrei. Divergi. Possuido da cres-
cente sensaçâo de pequenez, naque'lle peque-
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no monte, cuja grandeza i n f i n i t a era a mys-
teriosa grandeza da Belleza, eheguei apenas 
até o templo da Victoria Sem Azas, tâo re-
duzido no l u z i r macio do seu marmore pen-
telico, que mais parecia um oratorio no ex-
tremo do prceipicio. Olhei, ahi. Sob o céu 
feito de plumas azues, ondulavam na plan i -
cic as oliveiras de prata. O scénario era im­
mense â força de harmonioso c pénétrante. 
Ao longe o recorte violeta da Argolida, a flôr 
de agapantho do cabo Sounion. Mais perto 
Phaléro, Salamina, o Agro Corintho, o Pnyx 
de onix dentro do diamante solar, o esplendor 
saphirico do golpho saronico como engasta-
do no ouro liquide da lu z . . . Eu estava no 
mesmo logar em que Egêa anciosamente es-
perara a volta de Theseu, eu me curvava no 
sitio de onde ella se precipitara ao avistar as 
vêlas negras da desgraça. Eu estava onde o 
espirito perfeito da Hellade collocara, entre 
victorias submissas, a estatua de Athena cs-
tendendo numa das mâos o casco que é a 
guerra e na outra a granada sanguinea que 
é o f r u t o mysterioso do f u t u r o . Dentro em 
mim soluçou a minha miseria: 

— O' Athena, protectora das cidades, da 
linhagem dos deuses que amo; ô Athena, cujo 
passaro vê na noite escura, cuja lança faz 
surgir da terra a oli v e i r a de verde prata, v i r -
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gem incorrupta, inflexivel e boa, dona da 
ïdéa - perdôa o ridi e u l o do semi-barbaro da 
America, f i l h o de um seculo décadente. No 
recanto em que habitou uma das tuas formas, 
entre os marmores que narram a fixaçào an-
cilar das victorias em tua honra. Athena 
eu recordo a viva vida do que f o i , eu vejo as 
procissôes votivas do teu povo, eu vejo os ge-
nios e os herôes, .eu vejo a Belleza, eu te sinto 
em tudo, Intelligencia que fizeste a harmonia 
bella para todos. Porque deixaste o mundo, ô 
Sabedoria; porque deixaste sem replicas a tua 
criaçâo admiravel, ô protectora das guerras, 
ô luz dos espiritos, amiga de Odysseus ? Nun-
ca mais a terra sera como a fizeste nesse gran­
de momento de diamante, nunca mais reen-
contraremos o teu austero encanto. Neste 
monte, que t o i o cimo i n i c i a l e perfeito do 
mundo, é impossivel que as crenças posteno-
res extinguisscm o teu poder, Athena, d'olhos 
de violeta, f i l h a do craneo de Zeus Omnipo­
tente. .. 

Entâo, como eu chorasse, ouvi dentro, em 
mim outra voz, essa grave ,e egual. E a voz 
dizia ao meu desanimo : 

— Nâo repitas frases de fraqueza. As pa­
lavras dâo forma âs coisas informes. Nâo te 
humilhes. O segredo de Athena nâo ficou 
no Acropole, correu os outros cimos da terra, 



é a eterna aspiraçâo das colinas. Que impor­
ta o medo médiocre, a prudeneia do Cerami-
eo, a timidez da planicie? O segredo de Athe­
na impele-os para o mar. O Acropole é a 
inicial da vida que nào tem f i n i . A vida é 
sempre a mesma — é a continuidade inquiéta 
para o futuro. A vida é a renovaçào. A liçào 
que todos deviam saber de côr, é a razâo do 
mundo, esta entre dois verbos: comprehen-
der e ousar. Lembras-te que Athena, â ma-
chadada de Hephaistos, surgiu armada de 
casco e elmo e broquel e lança, do craneo de 
Zeus ? Cada homem deve 1er no cerebro, ar­
mada e ardente, a imagem de Athena — para 
comprehender, para ousar, para vencer. Ncs-
la eidadella fez-se o exemple dos humanos. 
O exemplo durou tempo no tempo impercci-
vel. Mas foi tâo radioso na sua continuidade, 
exprimiu sempre em formas multiplas — de 
tal forma o mesmo idéal e o mesmo instincto, 
que ao lembral-o os homens confundem os 
deuses com os humanos e os humanos de épo-
cas diversas numa una visâo de luz. Que f i -
zeram os deuses ? Combateram, interessa-
ram-se pelos morîaes, soffreram, agiram, t i ­
veram soffregamente a ancia do pcrigo. Que 
fizeram os homens legendarios? Combateram, 
soffreram, tiveram a volupia do perigo, a ai­
ma inquiéta pelo amanhâ. Que realisaram 
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os homens, que haviam inventado deuses e 
legendas ? Elevaram ao auge a inquietaçâo 
da aima, o appetitè do risco combateram, 
destruiram, criaram, passaram. A gloria de 
Athenas f o i ter i n f i l t r a d o no cerebro huma.no 
o espirito pathetico. Esse espirito pathetico 
é o e l i x i r da energia, é 0 p h i l t r o da animaçâo, 
é fazer de cada homem um arco retezado, é 
a eoragem, é o heroismo. O Acropole résume 
heroismos exemplares, e floresce em Guerra. 
Este scénario que vês, esta cheio de luctas. 
Nào exi s t i r i a m Pericles e Phidias, se nâo fos­
se Salamina; nâo lerias Sophocles e Eschyle, 
se nâo fosse a derrota dos Persas. A gloria 
hellenica f o i ter a inquietaçâo na aima e que-
rer vencer sempre ao estrangeiro, ao com-
panheiro, ao poderoso, a todos. 

Por toda a Grecia esse espirito viveu. Cada 
canto empapado de sangue é um alalâ de v i -
ctorias e de glorias. Porque todos eram he-
rôes. 

A democracia é uma realidade possivel 
apenas, quando se cimenta na egualdade he-
roica. Desde que cada creatura se julga o 
forte, a vida é bella. Desde que cada homem 
nâo hésita e nâo se apieda — a collectividade 
melhora. E sô sâo destruidas as coisas que nâo 
podem resistir e por consequencias inuteis. E 
sô elevamos a vista elevando-nos a nos mes-

http://huma.no
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mo. As melhores coisas da existencia transito-
ria — nascem do choque que faz o desastre e 
a v i c t o r i a . 

Os herôes nasceram em hostes des le gran­
de e eterno sopro pathetico. Era herôe o Deus. 
Era herôe o ar t i s l a . Era herôe o navegante. 
Era herôe o philosopho. Sociales f o i um he­
rôe. Abalou a fé, fazendo phrases. Aristo-
phanes f o i herôe. Defendeu as instituiçôes, 
ri n d o . A meta de cada u n i era a conquista, 
a dcrrota do outro. A guerra era o unico a l i ­
ment© dessas energias. O sangue f o i a me­
lho r sementeira de idéaes. 

Mas. nào le humilhes. Eu continuei, inspi-
ra-ndo a vida. Eu continuei no espirito de 
aventura dos navegantes, descobridores de 
novos mutndos, eu continuei no orgulho dos 
artistas, dos philosophos e dos creadores de 
idéaes, eu continuei na aima de cada um, eu 
continuei fazendo os excepcionaes que des-
encadeiam as guerras para as novas floraçôes 
do espirito. Nâo sejas fraco. Nâo julgues 
para sempre impossiveis as bellezas passadas. 
Toma-as como incentivo e olha o mundo bel-
lamente. Ergue-te e caminha para compre-
hender os herôes que fazem as catastrophes 
na anciedade perpétua da perfeiçâo impos-
sivel. 

Ergui-me. F u i num arranco até ao Parthe-
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non. E na gloria do tempo, olhando o espaço, 
abrindo os braços, aspirei largo tempo a vida 
luminosa. Athena, filha de Zens, fizera a mé­
tamorphose. Eu comprehendia. 

Sera preciso delirar no Acropole para ter 
a lexacta comprehensâo da vida ? Ignoro. 
Apenas sentia a virtude essencial do heroismo 
como o supremo bem conservador da espe­
cie, na claridade da Attica, na colina divina, 
Os sentimentos, para serem intéressantes, de-
vem ter sob o grilhâo do momcnto o passado 
e o futuro, a recordaçâo e a anciedade. A ai­
ma vive entre o que f o i e o que sera, e dores 
e alegrias, risos e lagrimas do présente mais 
fundamente se sentem pela recordaçâo do 
passado e a incerteza anciada do que ha de 

^^Mas os homens de senso commum, certo 
sorriem. Kant definia o senso commum uma 
invcnçâo subtil dos ultimos tempos, para per-
mittir aos nullos tomar contas aos que pen­
sam O senso commum nào comprehende 
affirma a immobilidade da idéa, nâo desco-
bre - obumbra. E' o paradoxo da candeia, 
que faz treva. O monte sagrado ensinava-me 
o heroismo de viver. Ha noçâo que o senso 
commum dos tempos modernos procurasse 
mais apagar? Heroismo é - paroxismo. O 
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senso commum é o entorpeeimento acommo-
daticio. Heroismo é irradiaçâo. O senso com­
mum é egoismo. Heroismo é dar. O senso 
commum é reter. Os herôes transformai* o 
mundo, destruindo para construis Os ho­
mens de senso commum escondem o movi-
mento por covardia. Quando ha senso com­
mum de mais, o mundo enhmguece de mo-
lestia desanimadora. Nâo ha saques — ha la-
droeiras; nào ha guerras. ha assassinâtes mo-
raes; nâo ha ferocidadë, ha ignominia. E 
para todos pareee impossivel o herôe. Quai 
de nôs nâo tem ouvido phrases como esta: 

— Foi-se o tempo dos herôes ! 
Quantas vezes nâo respondemos ao cida-

dao de pequena intelligencia, que doutrina: 
— O heroismo é incompativel com o esta-

do da civilisaçâo ! 
Um sentimento curioso estatela-os (liante 

da hypothse da guerra. 
— A guerra ? E' impossivel ! Vae mudar 

tudo. Para que serve a diplomacia, que foi 
sempre o senso commum com perfume, o ex-
poente polido do confortavel hurguez ? 

E' a incomprehensâo do heroismo. O sen­
so commum nâo comprehende Parcifal e ele-
ge herôe Jack, o Estripador, ou Arsenio Lu­
pin e eonfunde no mesmo susto â furia cora-



— 107 — 

josa, Cromwell, Napoleâo ou o José do Te-
lhado. 

A veste do herôe, de côrte phénoménal, 
eomeça a servir para os que nâo o sâo... 
Seja quai fôr o homem que mata muito, prom-
pto a arremetter com raiva, esse homem é he­
rôe. O senso commum restringe com medo. 
O heroismo é o flagello. Ao lado da Historia 
elles arrisoam a propaganda. 

— Nada de heroismo! Nada de triumphos! 
Sejamos irmâos. Abracemo-nos ! 

Essa deliquescencia séria o mal se a Na-
tureza nâo tivesse grandes réservas para, de 
subito, rénovai* o museu universal, enchen-
do-o de novos feitos. As réservas podem syn-
thctisar-se numa palavra: a guerra. Homens, 
mulheres, crianças, sentem de repente que 
ella ahi vem. Nâo se sabe como. Mas vem. 
Galopa em corccl de chamma, e a sua lança é 
raio que rebenta em sangue, talando os cam­
pos, rasgando vidas. Sentimentos desencon-
trados — a raiva, o egoismo, a furia, o pavor, 
o desespero, a dor, fazem uni sô monstruoso 
pulsar de odio. O arremesso nâo se explica, 
fatal, insofreavel. Entâo, ao ribombar dos ca-
nhôes, diante dos mortos, no desvairamento 
da lucta — a raça crê de novo, a raça espéra, 
e para o mundo desabrocha um novo mundo 
radiante. 



Sim ! A guerra abate os erros do senso 
commum. Podemos ver claramente os valo-
res humanos. Apôs a procella, a especie nào 
dimin u a i , antes caminhou, e como os pharôes 
anligos, de montanha a montanha, annuncia-
vam as novas Iragicas, a guerra ardendo atra-
vés da vida, t r a n s m i t t i u o seu incendio p u r i -
ficador, de época em época. Nés repetimos. 
A guerra repetc-se. Eternamente. Neste mo-
mento ella desdobra o seu mais fo r m i d a v e l es-
pectaculo. E' boni f a l a r do heroismo — quan­
do o sentimos latente na humanidade. Hon-
tem, o senso commum repellia, clamando — 
a possibilidade de lucta r . Hoje, o senso com­
mum nào existe. Os herôes ergueram-se. Es-
tamos em plena epopéa. Sahimos de um bo­
cal. Encaramos a vida. 

Encaremol-a do alto. Platâo, di z i a : — 
"Quando quizermos f a l a r dos homens, é pre-
ciso que nos elevemos acima da terra para ob-
servar do alto o que ella nos exhibe — n i u l l i -
dôes, exercitos, trabalhos ruraes, casamentos, 
divorcios, nascimentos, mortes, tumultos de 
tribunos, paizes desertos, naçôes barbaras, 
gosos, lamentaçôes, feiras, mercados. A con-
lusâo de tudo isso é a harmonia do mundo ". 

Que é o herôe ? E' a condensaçao das von-
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tades de uma raça - é o paroxismo do que-
rer, da energia, da eoragem. Antes de tudo 
a eoragem é o nervo do mundo. Os antigos 
consideravam-na uma das quatro virtudes 
cardeaes. Socrates chamava-a a sciencia do 
que é preciso fazer no perigo. Milhares de 
an-nos depois de Socrates, Emerson considéra 
o heroismo um terceiro sexo, o sexo do espi­
rito. O herôe é o predestinado, aquelle que 
sentindo mais o risco permanente da vida, 
segue a fatalidade de transformar essa vida. 
"Comprehender o poeta é orgulhar-se de v i -
ver; comprehender-se o poeta é aspirar vida 
melhor". Os philosophos sâo poetas. Para 
comprehender o Herôe é preciso, entretanto, 
o perigo latente, a imminencia perpétua do 
desastre — a guerra. A guerra é a projecçâo 
dos herôes. A Grecia sentia a cada passo o 
desastre. Era um povo de herôes, produzindo 
os super-homens transformadores que lhe f i -
zeram a continua moeidade. O heroismo ê o 
sa! da terra, disse Carlyle. Os saes sâo os 
maiores conductores de electricidade. Os he­
rôes fizeram-se da polarizaçâo de toda a ele­
ctricidade esparsa. Roma viveu no perigo, e 
emquanto assim viveu era um povo de he­
rôes. Onde ha perigo, ha epopéa. Onde ha 
destruiçâo ha super-força de vontades. Onde 
ha desastre, ha o crescer de todas as energias 



Illuminas, ha heroismo. O herôe é o représen­
tative da affirmaçào v i t a l das raças. 

E' feroz ? E' o cyclone ? E' o h o r r o r ? O 
instincto das multidôes deifica-o. Ha noçâo 
mais poderosa que o temor respeitoso pelo 
herôe, nas multidôes ? O heroismo é como o 
poder divino. Todos o temem, sem tentar 
comprehendel-o. A idéa vem das origens. He­
rôe é palavra sagrada. Nasceu com a vida. 
Os gregos deram-na a p r i n c i p i o com parci-
monia. Na " I l l i a d a " sô os guerreiros a tem. 
Na "Odysséa", os reis e os fi l h o s de reis. O 
di r c i t o de possuir o t i t u l o magnifico f o i a d i -
latar-se com o tempo. Mas a qualidade é 
sempre e cada vez mais venerada. O herôe 
é como um deus nascido de humanos. Nâo o 
podendo ju l g a r , os homens cream-lhe o culto. 
Os poetas que sâo as vozes dos povos, o attes-
tam. Pindaro jâ emprega o termo com a si-
gnificaçâo rituaJ com que tambem investia a 
palavra virgem - hoje, aliâs, tâo pouco r i -
t u a l . O culto dos deuses f o i seguido do culto 
dos herôes, como genios tutclares, que, apôs 
a morte, vâo aos astros. Antes da philosophia 
de Carlyle, os rapsohdos cantam os herôes e 
os povos têm o seu culto. 

Assim o herôe fica espantoso, tutelar e i n -
detinido. 

O p r i m e i r o herôe, entre os denses e os ho-
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mens, os gregos fizeram Heraklés. Esse mo-
delo do herôe ficou para sempre no animo 
dos povos. E o Hercules, que, os homens, 
os gregos fizeram Hercules, segundo Diodoro 
da Sicilia, nâo era uni mas doze. Esse mytho 
loi o exagero de um ser r e a l . Vemol-o epi-
lcptico, délirante, com assomos subitaneos de 
força, matando a cada passo bichos, mons-
tros, mulheres, creanças inoffensivas, e j u l -
gando-sc virtuosissimo, puro e capaz de tudo. 

Todos os herôes na aima popular, sâo mol-
dados nesse herôe problematico. Coragem, 
in trépidez, genio destruidor e géneroso, asso­
mos de colcra — o paroxismo dos sentimen-
tos. Os poetas que coordenam os cyclos epicos 
guardam-lhe o maravilhamento. E' assim 
Achilles. E' assim Agamemnon, sâo assim os 
herôes das legendas homericas. Sâo assim as 
grandes figuras do cyclo medievo. A realida-

c.. de esplende na legenda. Figuras reaes fic a m 
deuses. Figuras legendarias tornam-se reaes. 
Vêde os cavalheiros do Graal, vêde Parci f a l , 
vède todos os deuses da epopéa wagneriana. 
Elles sâo freneticos no paroxismo dos senti-
mentos. Vède os cavalheiros do Rei A r t h u r ; 
vêde Ronseval, Rivar, Ay m e r i l l o t , os cavalhei­
ros errantes; Rolando — que é a França he-
roicu. 

Rolando combate como Héraclès, como 



Aclrilles, como Heitor, como Enéas. Nos ver­
sos de Hugo revivem em apothéose os seus 
combates. Elle é invencivel. E quando a sua 
espada, a Durantal, se quebra na lula com 
Olivier: 

Roland sourit "Il me suffit 
De ce bâton" I l dit et déracine un chêne. 

Os herôes mais reaes mesmo — César, por 
exemplo, até agora o maior homem, mais ho­
mem do mundo; os herôes mais récentes; e 
Napoleâo, a legenda os fixa de modo mara-
vilhoso. 

E' possivel 1er uma noçâo exact a de Na­
poleâo pelos versos populares de Réranger e 
pelas lendas que as avôs-contani aos netos em 
cada canto da França ? E' possivel crer na 
existencia normal de Jeanne d'Arc ? Ella f o i 
o desejo de Deus. A simplicidade popular 
poétisa o principio admiravel da eoragem. 
Cada verso é um espanto, cada raça conserva 
a mesma comprehensâo mythica do Herôe. 
Que é, por exemplo, o Porphyro dos cantos 
akriticos da Grecia moderna ? 

A reproducçâo de Hercules no periodo by-
zantino. Um dos cantos diz assim: 

—"No primeiro dia exigiu a espada; no se­
gundo tomou da lança; no terceiro pediu de 
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corner; c no quarto disse nào temer ninguem, 
nem Joâo, o Doido, nem Nicephoro, nem Por-
p m r o I — que o mundo temia. Quando o rei 
soube disso, ficou descontente e mandera o 
exercito ao encontro de Porphyro.". 

0 exercito nâo o descobre. E' elle propno 
que clama : 

— Sou eu Porphyro 1 
Os soldados prenderam-no, cozem-lhe os 

olhos com très especies de fios de sêda, amar-
ram-no com sete cadeias. 

— Arrastem-me pelo mundo inteiro e de­
pois levem-me â casa de minha irmâ. 

Os soldados furiosos, começam por ahi. 
Quando a irmâ ia para lamentar-se, Porphyro 
abre os olhos e rompe os fios, estende as maos 
e os pés e quebra as cadeias, e â entrada mata 
mil e â sahida dois m i l . Quando volta nao 
encontra mais a quem matar. E, como diz o 
canto "a sua excellente irmâ estava encan-
tada ", 

Essa noçâo do herôe peculiar a massa e 
definitiva — trate-se de Jeanne d'Arc ou de 
Carlos Magno, de Napoleâo ou de Sigfned, 
do Godofredo de Bouillon ou de Vasco da 
Gama. Os mythologos fazem derivar arbitra-
riamente a palavra herôe de Eros, o amor, pa­
ra mostrar que o herôe é o fructo do amor dos 
deuses pelos homens. Os homens, tornam-nos 

8 
Joào do Rio — Sésamo 



legen-darios, e nâo os podendo explicar, dâo-
Jhe as mesmas qualidades, o mesmo principio 
de virtude, cultuam-nos com vontades de 
Deus; como as excepçôes freneticas do ex-
cesso da vida. Mais. O effeito do herôe é 
lào desconcertante que no momento da sua 
appariçâo, ninguem acha essa appariçâo pos­
sivel — para que o futuro exagère e a torne 
maravilhosa. Na comprehensâo do mundo, o 
passado heroico cresce phenomenalmente. 
Os soldados das Thermopylas ou de Salamina 
sào para os homens de hoje tâo phenomenaes 
como Achilles ou Heitor. Carlos Magno tem 
mais fantasias que Enéas, o problematico fe-
cundador da raça latina. E como o pasmo é 
a Grande Equatorial applicada â vida do que 
foi, o cerebro limitado das multidôes vê grande 
tudo e confunde os herôes maravilhosamente 
como as proprias sécrétas energias da Vida. 

O herôe fica exemplo. O herôe é o unico 
idéal que nâo mudou na terra. Os deuses po-
dem desapparecer e desapparecem. O culto 
da força que impelle e ergue, existe sempre 
visceralmente em cada homem. O mesmo ser 
que temia Zeus e sacrificava a Moloch, a Dia­
na ou â Igreja Catholica, r i hoje de Zeus, de 
Moloch, de Diana e da Igreja Catholica. Mas 
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nâo r i de Themistocles, uâo r i de Saladino, 
nâo r i de Lourenço, o Magnifiée Os herôes 
continuam integraes. Tudo muda. O seu cul­
to persiste. Tudo se transforma. A fé na eo­
ragem continua. O homem sente obscura-
mente que ella é esseneial â existencia da es­
pecie, que a obra humana é a résultante de 
dois factores de egual valor : vida e eoragem. 
Sem eoragem nâo haveria a vida. Ella é como 
a saude dos povos. E' a intelligencia, que fez 
descer o homem da arvore e logo firmar-sc 
num pâo para olhar o céu e defender-se, a 
intelligencia que o atirou âs conquistas, aos 
eombates, âs descobertas, ao esplendido dese­
jo de vencer e possuir, nâo é mais que a obra 
germinativa da eoragem na vida. 

Os povos sâo como as terras. Nas epocas 
em que nâo vemos o heroismo — é inverno. 
Entristeec o aspect© desse lado. O senso com­
mum neva sobre o sôlo. Nâo nos assustamos. 
Debaixo da neve germina a nova colheita... 
Essa continuidade do culto â eoragem, é sim-
plesmente maravilhosa. Onde quizermos des-
cobrir o povo com aspiraçôes — là esta a edu-
caçâo da eoragem, lâ lestâ o culto do heroismo. 
Ao 1er Plutarcho, esse areheologo de aimas, 
admiramos o animo dos homens de Sparta. 
Elles viviam mima especie de manobra m i l i -
tar permanente. Quando nâo era a guerra — 
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e ram os exercicios nos gymnasios, eram os jo-
gos nos stadios, que excitam a emulaçâo. Em 
qualquer festa publica os cidadâos dividiam-
se cm très côros. Os velhos diziam: 

— Tivemos todos, na juventude, eoragem ! 
Os rapazes respondiam: 
— Nào duvideis. Dignos de vos seremos. 

Experimentae ! 
E os petizes, brotos da primavera, chilrea-

vam: 
— Vos, ides ver, mais eoragem teremos e 

mais gloria ! 
Era uma estupenda projecçâo de energia. 

Nesse ambiente, em que mesmo os herôes de 
outras terras inimigas se faziam respeitar, re-
bentavam victorias. Os guerreiros generosos 
morriam certos de que em si, nem a vida nem 
a morte, sâo bens dignos de inveja. Mas que 
é bello morrer com virture. E projectavam-se 
nos astros, entrando na eternidade. 

Julgamos esse sentimento diminuido. 
Nâo. Elle revive. Continua de ser a inspira-
çâo das collinas. Que f o i Roma, até o perio-
do hibernal da decadencia ? 0 maxime po-
der realisado pela religiâo da eoragem. Desse 
estado de furia obediente ao interesse da col-
lectividade surgiram os mais diverses herôes 
e surgiu a constituiçâo do direito, que é o co-
digo do heroismo para os que nâo sâo fortes. 
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E depois de Roma, onde haja vida em estado 
de gloria, crépi la o mesmo f'ogo, anoeia a mes­
ma chamma, arde a mesma sarça sagrada. 
Ao lembrar as ficçôes miraculosas do Livro 
dos Livros, deante do espectaculo do mundo, 
eu nâo posso deixar de sentir em replicas re-
petidas a mesma imagem. Os povos cami-
nham em anciedade, e sâo os herôes que nos 
sinais da existencia recebem de Deus as ta-
boas guiadoras. Por isso talvez os herôes an-
tigos diziam confabular com os deuses, ou-
viam-nos antes das batalhas. Por isso o ins-
tincto devinatorio fez os herôes christâos re­
présentantes de Deus na terra, convencidos 
de que essa preferencia os tornara mais 

•...« fortes. 
Nenhum povo teria réalisa do a sua obra — 

se nâo fosse a intelligencia do milagre da eo­
ragem na ancia permanente deante do futu­
ro. Nem Carlos Magno da barba florida reali-
saria a França. Nem Jeanne d'Arc a defen-
deria. Nem Napoleâo a dilataria. Nem Moha-
met I I teria tomado Constantinopla, nem as 
eruzadas seriam possiveis, nem Saladino e os 
arabes realisariam o espalhar heroico da sua 

0 passado parece maior ? Sem esse erro, 
eu caminhei pelo mundo, e v i a mesma conti­
nuidade do culto. Que faziam os povos, antes 



— 118 — 

da Grande Guerra ? Prépara va m-se. Quando 
o senso commum assegurava a impossibilida-
de de conflicto, os mexicanos batiam-se com 
a ferocidadc das bordas de Alarico, quando 
a verdade era en voila na roupagem sentimen­
tal, a I t a l i a sentia necessidade de aprestar a 
sua força; quando mais se mentia mais apo-
calyptica se tornava a eteraa tragedia balka-
nica, cmquanlo entre o arabe e o europen 
Marrocos era a repetiçào dessa lucta entre 
christâos e sarracenos — que vem da profun-
dez remota da Edade Media. Mesmo em pe-
quenos povos, alguns ha tempos em estado 
lethargico eu sentia a germinaçâo dos côros 
triplioes das f estas de Sparta. Quando o senso 
commum com toda a sua importancia obtusa 
decretava: — Portugal é um paiz liquidado, 
uma vez em Coimbra â noite eu encontrei so­
bre a poule que cor ta o Mondego, um bando 
de petizes. Nào cantavam fados. Gritavam: 

— Pela patria ! Pela p a t r i a . Eu sou Nun'-
Alvares ! Vençamos ! Gloria ! Gloria ! 

Brinco de ereança ? Nâo. Era a germina­
çâo. Portugal acordou c reintegra-se no 
mundo. 

O senso commum assegurava a decadencia 
seeptica da França. Como em Amenas, sob o 
riso, em Paris, a anciedade existia. Nunca, 
entrei num cabaret extravagante e para os 



nescios immoral que nâo encontrasse um ve-
lho cançoneteiro de cabelleira ou uma peque-
na mulher a cantar cançôes patrioticas tâo 
ardentemente applaudidas que as paredes pa-
reciam abrir-se a deixar ver a theoria lumino-
sa dos herôes nacionaes a apontar na sombra 
— a Lorena. 

Illusâo ? Nâo. Era a germinaçâo. 
0 senso commum jura v a que com o seu 

desenvolvimento i n d u s t r i a l a Allemanha jâ-
mais provocaria luctas. Militas fabricas t r a -
balhavam, muitos allcmâcs negociavam nos 
quatro cantos da terra, e as cidades estavam 
em progresso. Apenas caricatura gorda e glu-
tona de Sparta esse povo vivia em manobras 
militares. 

Fanfarronice ? Nâo. Preparaçâo ! 
A Allemanha é o caso mais dramatico da 

loucura heroica suggestionando uni povo i n ­
teiro . 

O senso commum esquecia a Grande Ne-
cessidade — o D e s t i n e A Allemanha estava â 
espéra. E como esse povo, todos os outros 
povos, das creanças aos vellios, anciavam, es-
peravam, na desesperada espéra do desastre 
que esta no ar. Era preciso o herôe que é a 



convergencia das ancias terrenas, o désenca­
dra do r das catastrophes. 

Esse herôe veio. E' Guilherme. Elle tem 
todas as qualidades — é o epileplico superior, 
é o doido consciente. César organisou largo 
tempo o piano de tomar a propria patria para 
ser senhor do mundo. Elle pensou em alar-
gar a patria para ser senhor da terra. E nos 
vemos, como no tempo de Bonaparte, como 
no tempo de Carlos da Suecia, como no tem­
po de Alexandre, o divino, o espeetacnlo da 
leva instantanea de herôes, onde julgavamos 
encontrar apenas négociantes e lavradores 
em exercicios insolentes de parada militar. 
Elle cuidou quarenta annos o seu sonho louco, 
e no cîia da realisaçâo — todo o trabalho para-
do de subito, a charrua abandonada, as fabri-
cas fechadas, os balcôes desertos, os homens 
seguem para a morte obedecendo-lhe â lou-
cura. 

Ao mundo era impossivel continuar na an-
ciedade. Guilherme da Allemanha tem o va-
lor philosophico de desencadear a tragedia 
da remodelaçâo, affiranando a vitalidade da 
especie. Face a face as coragens chocam-se. 
Os herôes morrem com o f i m dos incendios 
que atearam. A eoragem nâo é privilegio, mas 
a razâo de ser do homem. A sua projecçâo 
encontra as forças vivas da outra raça, ou-
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Iros herôes. Os de apparencia humilde fazem-
se demonios. E nos vemos ao seu grito milha-
res e milhares de gritos responderem, ao bn-
lho da sua espada crivar-se o ar de florestas 
#e gladios, ao ronco dos seus canhôes, tro-
vôes de milhares de canhôes atroando o 
mundo. . 

Gracas aos deuses, Guilherme, mentindo, 
agindo,* clamando, negando, affirmando, c 
obedecido — résolve a angustiosa situaçao 
universal. Sem elle continuariamos inquietos, 
a desconfiar de tudo. Agora nâo mais. Sao 
patentes os valores. 

Nâo ha mais reccio. A terra abebeia-se de 
sangue. Mas as raças reproduzem como nun-
ca os prodigios da sua vitalidade. Ha cruel-
dades horridas? Os allemâes queimaram 
Louvain, tornaram em escombros a cathedral 
de Reims ? Mas os persas arrazaram o Acro­
pole e outro mais bello surgiu no monte au­
gusto. Atilla tornava calvo o sôlo por onde 
passasse a pata do seu cavallo, e por onde 
passou Atilla florescem hoje cidades. A guer­
ra é o instincto, o mesmo instincto, que guia-
v a o rei de Thebas ou o soldado de César. 
Cada um caminha para a V i c t o r i a , todos al-
mejam acabar para continuai*. Como ter pie-
dade ? A questâo é vencer. Da grande lou-
cura lucida desabrocha o heroismo. Certo eu 



nao falo para os homens que duvidam do 
Homem e teimam em sustentar o erro Elles 
lembram-me Diogenes que lendo resolvido 
viver em liberdade para provar essa liberda-
de loi viver dentro de um tonel, ou aquelle 
extravagante Pyrrho, que tendo negado a exis­
t e r a exterior das coisas, para provar as suas 
opmioes batia com a cabeça nas arvores e 
dava encontrôes nos outros q U. e aliâs via 
perfeitamente. 

Athena fez-me pensar. E l l a é Mulher 
Alhena fez-me crer. Na aima dos mythos ha 
a prodigiosa essencia d i v i n a t o r i a do homem 
Athena nâo é a inspiraçào heroica, o palio da 
vida senao porque exprime symbolicamente 
synthétisa na sua austeridade, o mai o r dos' 
heroismos, o immenso heroismo do apoio, do 
incentive, da esperança, da dedicacâo, o ex-
tra o r d m a r i o heroismo de acreditar no ho­
mem: o Heroismo da Mulher. Antes de Athe­
na, a p r i m e i r a Mulher acreditou. E antes e 
durante e depois e para sempre todas as 
acçoes heroicas, todas as transformaçôes do 
mundo realisam-se graça ao seu poder con­
d u i t e e humilde de crer. Vemos as convul­
sées do orbe, vemos a f u r i a dos batalhôes en-
trechocando-se, vemos o frenesi dos herôes 
Esquecemos o stoicismo da suavidade, o ou-
tro mundo que é. a razâo do nosso p o r acredi-
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tar em nos com belleza. Basta que ellas mur-
murem. Meu filho ! Meu pae ! Meu amante ! 
Exprimem sempre o mesmo pensamento de 
fragilidade que pede heroismo, dizem sem­
pre: meu homem ! E deante dessa fé perma­
nente — o homem julga-se capaz. 

Se a Mulher quizesse, nâo haveria eora­
gem. Ella fez os herôes. Se a mulher quizes­
se, o mundo séria uma abjceçâo. Ella fez os 
santos, ella transformou as crenças. Se a Mu­
lher quizesse, o homem séria um bruto. Ella 
fez o homem crear a belleza e trabalhar para 
fazel-a sorrir. 

Coriolano foi grande. Foi maior a mâc 
de Coriolano. Pericles foi énorme. A seu lado 
havia Aspasia. Lear enlouqueceu por que as 
filhas o abandonaram. A todas as guerras 
da terra a Mulher deu o seu consentimento 
e ainda agora, na ultima transformaçâo a 
Mulher comprehendeu, deante da selvageria 
perpétua, que é preciso ainda matar, que é 
preciso o sacrificio do amor, da paz, da dedi-
caçâo para afastar o perigo da barbaria para 
uma epoca melhor. E ainda agora, em Paris, 
sôl do universo, escondendo as lagrimas, ella 
sorri â passagem das tropas, ella r i à partida 
dos comboios, ella atira flores — aos paes, aos 
filhos, aos noivos que a Morte leva. 
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Deante da inexoravel fatalidade da guerra. 
amargamente podemos pensar o f i n i do mun­
do como o rabbi Abeni-Fzza, — vasio sob o 
olhar de sangue do astro de nome Sahil. E te-
remos a visâo dos versos de Lecomte no Astro 
Vermelho : 

Par l'espace sans f i n des solitudes nues 
(-e g o u f f r e inerte, sourd, vide, au néant p a r e i l , 
Sahil témoin suprême et lugubre soleil 
Qui t a i t la mer plus morne et plus n o i r s les nues 
uouve d un œil sanglant l'uhiversel sommeil. 

Ce qu'on rêve, ce qu'on adore, et ce qui ment 
tieme, Amour, douleur, desespoir, haine, envie. 
Terre et ciel — r i e n n > e s t plus en l'antique raomen/ 
Sur le songe oublie de l'homme et de la vie 
Lœil rouge de Sahil couve éternellement. 

Apenas é o contrario. A fatalidade ordena 
a guerra para a renovaçâo da vida, e os so­
nhos do homem brotam em acçôes" nas guer-
ras, para o futuro. 

Certo, a guerra é apenas uni aspecto do 
heroismo. Mas, sendo uma résultante de ou-
tros heroismos e a germinadora de outras 
acçôes heroicas, é a unica de immediata com-
prehensâo. A massa vê o herôe pelo choque 
visivel que é a lucta; o homem superior pelo 
espirito que elle incarna. 

Assim para a massa a guerra alcança uma 
série de principios rudimentares. E' a deci-
sâo. E' a ostentaçâo das qualidades collecti-
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vas. E' a defesa de um por todos e todos por 
um, é a defesa da patria. E' o campo imme-
diato â realisaçâo dos sonhos mais ambicio-
sos. E'a apuraçâo dos sentimentos baixos. 
Os egoismos, os crimes, as ignominias redi-
me-os o risco da vida. A V i c t o r i a esta acima 
do bem e do mal. 0 homem sente-se na sua 
plénitude. 0 herôe é a aguia dessa Victoria. 
A Revoluçâo Franceza começou antes dos sol­
dados com a Encyclopedia. Para o homem 
simples ella se iniciou na batalha que eguala, 
fraternisa e liberta. Cada homem jogava a 
vida para o triumpho. Soldados voltavam 
generaes. Napoleâo foi o expoente, f o i o he­
rôe. Conquistava o mundo e levava-os a ven-
ccr. Nos outros julgamos Napoleâo a realisa­
çâo de uma obra que é como a de Alexandre, 
como a de César, como a de Carlos Magno: 
um apice em que se chocam as vontades de 
um mundo antigo, de um novo mundo. Todos 
os herôes para os povos exprimem guerra. 
Elles, entretanto, sejam os duques italianos, 
sejam os conquistadores byzantinos, sejam 
os super-homens occidentaes, condensam as 
mysteriosas vontades do Universo, e do seu 
poder destruidor nascem os novos mundos. 

Para o espirito que vê de cima, si a guerra 
juvenilisa as raças — a capacidade de guer-
rear é apenas a feiçâo basica do heroismo. 
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A [erra é uma plantaçâo de herôes. Carlyle 
definiu esses homens cimos. O herôe é o que 
destrôe trazendo o elemento novo. Em todos 
os aspectos humanos vêmos taes homens 
acompanhados de uma grande sombra feita 
das multidôes que admiram e seguem. 

A vida é assim uma inebriante corrida 
para o futuro. E nos comprehendemos Pascal 
quand© dizia sombriamente: — O passado e 
o présente sào os nossos meios. Sô o futuro é 
o f i n i . Nâo vivemos, esperamos viver. E nos 
assim comprehendemos a indifferença pela 
morte e esse sentimento da fatalidade, do Fa­
tum roma no, do Destino grego, que faz todos 
os homens da terra pensarem como no pro-
verbio arabe : — no dia em que tiver de mor-
rer nâo ha nada que me salve; no dia que 
nào esta marcado nada me tara morrer. 

Nilzsche défini©: "o heroismo consiste em 
fazer grandes coisas ou em nâo fazer alguma 
coisa de modo grande, sem ter na lucta com 
os outros o sentimento de estai- deante dos 
outros. E' o sentimento do diamante. Mas 
como o diamante tem m i l facetas, como 
todas as côres quebram-se nos prismas dos 
sens angulos — o heroismo é diverso e mul-
tiplo. 

E' herôe o philosopho. Derruba os deuses e 
as velhas moraes carunchosas. Ha frases que 
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valem por bombas de dynamite e cargas de 
baioneta. Aristote abalou a Acropole. E' herôe 
o artista. Michel Angelo amassando as tintas 
em f u r i a c trepando ao tecto da Sixtina para 
assustar o orbe com as suas Sibyllas é tâo for-
midavel como o maior guerreiro. E' herôe o 
.poeta. Shakespeare vale mais ao mundo que 
os guerreiros da Ingla t e r r a . Dante deu-nos 
toda a tragica anciedade do orbe. E' herôe o 
sabio. Pasteur é-o titan do infinitamente pe-
queno. E' herôe o santo. Rugindo como Ioka-
naan em Jérusalem ou como Savanarola em 
Florença, immovel como os estylistas do de-
serto, doce como S. Francisco em Assis — 
elle transforma, modifica, melhora. Sâo he­
rôes os principes e os condotieri na I t a l i a . 
Da sua eoragem esplendeu o Renascimento. 
César Borgia era un? genio bravo. O colleone 
é um nume. Sâo herôes todos os apices — 
o extremo, seja boni ou mâo, porqu'e transfor­
ma e consequenteinente melhora. E' herôe o 
egoista que sô pensa na propria gloria e sem 
o desejar redimo. E' herôe o mâo, a f u r i a 
odienta. Muita vez ao seu rancor nascem sa-
crificios redemptores. E' herôe o que possue 
uni grande amor. Christo, abrindo os braços 
destruio uni mundo i n t e i r o . 

E' a moral dos cimos. Os herôes sâo as 
estrellas guiadoras das raças. Quando a terra 

mm 



enlanguece e o senso commum é o mofo da 
armadura humana, um grande clarâo abrc-se 
nos céus e as multidôes tornam a encontraî­
na guerra o seu perdido espirito h'eroico. 

Certo, nem todos o podem obter — para 
se fixarem na eternidade. Mas é dever com-
prebendel-o. Sô nâo sente o heroismo o sujeito 
legislativamente moral e perfeitamentc i n u t i l , 
vin do ao mundo, como disse o Florentino, sô 
"per fare lame". O que Athena ensina, no 
monte inicial, no Acropol'e, nâo é a capacida-
de de ser um exemplo — mas a certeza de 
que a vida é uma successiva replica e que nos, 
na etcrna inquietaçâo, dcvemos caminhar no 
mesmo esplendido ardor. 

Vivamos bellamente, vivamos como he­
rôes. Para vermos a vida bella é necessario 
que cada uni acredite cm si mesmo, tenha fé 
em ser o primeiro. E' tâo herôe o soldado 
como o général, tâo herôe o obreiro como o 
inventor, tâo herôe Vasco da Gaina como os 
ohscuros anonymos que com elle se atiraram 
a fazer recuar o gigante Adamastor do cabo 
tins TornVentas, tâo herôe o fundador de ci-
dades como o que constrôe um muro, tâo he­
rôe o rei dos belgas como o soldado infimo 
que morre matando pela sua patria... 



— 129 — 

A vida fulgura entre a lança de Athena e 
a graça de Prometheu ! 

Olhemos os cimos com a consciencia de 
nés mesmos. O mundo recomeçarâ eterna-
mente coisas mais bellas. 

Nâo recuemos, nâo nos humilhemos. E' im­
possivel recuar. O homem sô pôde medir o 
tempo para a f rente. Nâo deploremos guer-
ras — a Dôr, a Furia, a Morte. Prometheu, 
preso â tortura, deixou-se interrogar pelas 
Okeanides. 

— Que fizeste mais pelos homens ? — in-
dagaram ellas abatendo o seu vôo humido. 

— Impedi que os mortaes pudessem prever 
a Morte. 

— E como ? 
— Dando-lhes â aima as cégas esperanças. 
Sim ! As esperanças, o maior bem — o 

iman de milagre do futuro, mysterioso. Pro­
metheu, que nos deu o fogo que é o incendio, o 
raio, a morte, o vapor, o calor, a vida, o puri-
ficador e o propulsor, o anniquilador e o fixa-
dor do homem — fez mais, deu-nos as cégas 
esperanças. Cada homem para vencer crê em 
si mesmo. Tudo na vida continua. A vida é 
um perigo por que é uma continua espéra. O 
homem espéra. Arrasa, mata, organisa, esta-
Joâo do Rio — Sésamo 9 
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belece, melhora, tomba, ergue-se. E espéra. 
Espéra mais. Espéra sempre. O herôe de Nitzs-
ehe é cégo de esperanças. Espérâmes a noite 
para esperarmos o dia. A grande obra é a f f i r -
mar-se na anciedade. Tudo na vida diz com-
bates e esperanças, diz morrcr e resurgir — 
o turbilhào que c o esboço da aggregaçào, a 
pedra que é a cristalisaçào, a arvore que i n d i ­
vidualisa, o animal que se move, o homem 
((lie pensa. E pensar é querer ser mais no 
grande medo pathetico das catastrophes. A 
aima do homem é como a onda do mar, como 
o vagalhào do oceano, uma eterna agitaçâo 
insofi'rida e verde. 

Xas pelejas, entre as destruiçôes, nos hos-
pitaes pensando as feridas, nas planicies galo-
pando sobre os cadaveres, como na paz deante 
das alegrias compreliendamos a liçâo do 
Acropole, comprehendamos o heroismo como 
elle é: Présente de Athena, a Intelligenci i 
frenetica da Vida; Dadiva de Prometheu, — 
a radiante esperança de eternamente vencer. 

E' o segredo da Humanidade. E' a Victo­
r i a da Especie. E' a razâo da Vida na marcha 
formidavel para o Amanhâ. 

E neste momento, o maior momento he-
roico de todos os tempos, em que no mundo 
explodiu a epilepsia de Guilherme, tenhamos 
lé e alegria. Ninguem mais pôde duvidar da 



eterna juventude latina. A raça da Intelligen­
cia, a raça de Athena é a mesma, é a lumino-
sa, é a forte, é e sera a invencivel — raça de 
herôes do espirito, raça de herôes do entendi-
mento, raça de herôes da guerra — divina 
raça ! 





ORAÇAO DA GRATIDAO 

No Rio, na fesla de agradeci-
inenfo dos bra9ileiros ao geslo 
da Republica do Uruguay. = 





Ante vos inclino-me como um portador 
aturdido. 

Os homens de sensihilidade do meu paiz 
escolheram-me para acompanhar com a for­
ça ardente das palavras a offerla que procura 
fixar na memoria do tempo um profundo ges-
to vosso. A consciencia da responsabilidade 
obsciirece-me. Na floresta da magia vocabu-
lar, entre os milhares de palavras que criam 
o sonho, fazem a illusâo, adoçam o existir, in-
citam â guerra, ferem, louvam, glorificam, 
destrôem — palavras, revelaeôes da aima na 
vida humana — procura attonito, as exalus 
imagens que vos digam a sinceridade delicada 
(leste momento. 

..Fora a missâo de enthusiasmo e tivessem 
as frases de acompanhar o tilintar dos cris-
taes, o vozeio da alegria, o trom das saluas, 
fora a obra de simples replicas d'apparencias, 
de vocabulos ligados para miragens ndilantes 
— e talvez me ajndasse o exagero, rhetorîca 



do sentimento. Tudo, porém, quanto fôr de 
fragor, tudo quanto accentuai- estridencias, ha 
de diminuir a cargo preciosa que nos trago. 
E tonlo, pasmo, aturdido e perdido, cheio de 
pena e lemor, eu desejaria entretecer uma 
oraçâo em que as palavras tivessem a simpli-
cidade e a brancura dos sentimentos muito 
simples e muito puros. Porque nào falo da 
Intelligencia sempre capaz de illudir, nâo falo 
ci'actos politicos em que a esperteza pode mas-
carar-se de generosa — falo e louvo do cora-
çâo, que pede para coroar-lhe a acçâo pala­
vras angelicas e toda a gamma plumosa das 
emoçôes no extase da suprema verdade que 
é sempre e irrevogavelmnte a capacidade de 
bem sentir. 

Bem sentir ! 

No poema de Homero, em certo momento 
de coleras dos deuses, Zeus, o maior, lança, 
tremendo, um desafio terrivel: — "Suspen-
dam uma cadeia d'oiro do cdlo Ouranos e 
todos — deuses e deusas — prendei-vos a 
ella. Nâo arrancareis jamais, apezar de todos 
os vossos esforços, Zeus o moderador supre-
mo. E se eu quizer amarro-vos todos e mais 
o mar e mais a terra, e, prendendo essa ca­
deia ao céu, suspender-vos-ei a todos. Tanto 
estou aeima dos homens e dos deuses !" 

O poder de sentir, a força da sympathia é 
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bem o Zeus dos homens, o equilibvio congre-
gador, o dom de ver, de ligar, de crear, de 
produzir. E mysterïosamente, mesmo vas 
maiores convulsées em que os homens se tru-
cidam e as furias andam soltas, é o coraçâo 
que régula a vida humana, é o coraçâo que 
vê além do egoismo para o bem da especie -
tanto estâ acima das competiçôes e dos odios. 

Nem sempre os homens, os povos, as raças 
sentem bem. Afastaram-se do gulf-stream ar-
terial da Bondade. Mas os deuses querem que 
alguns homens e alguns povos sigam o curso 
da vida trocando suavemente a força de bem 
sentir. Assim caminham para o futuro o Uru­
guay e o Brasil entre os povos da America. E 
eu aqui a falar venho trazer-vos mais um tes-
temunho agradecido desse sentimento conso-

lador. 
Que fizestes vos ? Vistes o flagello nosso 

e tivesles um espontaneo gesto de consolo. 
D'homem para homem esse gesto é simples 
humanidade . De povo para povo é sementei 
ra de indissoluvel amor. 

Vistes o flagello ! 
Que é elle ? Na orgia de riquezas deslu 

terra em que se estende o gladio do Equador, 
faz-se da epilepsia do sél. Na zona em que se 
forjam os homens d'aço para a conquista do 
inferno amazonico, o sol abate como um cas-
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tigo da natureza. E' a morte na luz. As chammas 
despejam-se do céu, irradiam, allueinam, afo-
gam, suffocam, queimam, estorcem, matam. 
Os prados verdes viram pô de fogo, os arvo-
rès esgalham para o ar os esqueletos dos ra-
mos, as plantaçôes sumiram-se, os homens 
olham com angustia os espaças, as mulheres 
bracejam, as creanças agonisam, e na poèira 
( ri cada como uni pello de leào o gado muge 
sedento e rezes tomham entre rezes mortas que 
os cor nos estraçalham. E' preciso corner. Nào 
ha mais o que corner. Desesperados, a masti-
gar raizes, as creaiuras sentem na garganta 
os dedos de fogo da sêcle. A agaa é o sangue 
da terra. A terra é cada ne r sob o fogo do céu. 
Seccaram as fontes, seccaram os rios, secca­
ram os aeudes. Nâo ha agua. Nâo ha mais 
agua. O sertâo inteiro retorce-se na fornalha. 
Despojada de vidas, esturrada, a terra ar-
queia a ossatura horrida no désespéra cl» 
combustâo. Tudo queima, tudo esté calcina-
do, tudo é fogo. O céu sem nuuens é um con-
cavo tampo daço na candencia de labaredas 
azues. A atmosphera compacta, feila de mi-
Ihôes de sopros de maçaricos e de halitos mor-
nos como o suor das labaredas - abafa, an ni 
quilla, prostra. De tanta luz, o ar estraleja em 
refracçôes de mil pedaços de espelhos. Os 
olhos sentem a dôr de ver. Os olhos vêem ver-
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melho, vêem sangue, vêem fogo. E' a grande 
praga. A luz veste a terra de um sudario de 
cinza amarella. E' preciso fugir ! Fugir do 
soi, fugir da luz, fugir da immensidade adus-
ta. Nào ha soecorros possiveis, nâo ha nunca 
a tempo soecorros sufficientes contra o horror 
periodico. As herdades abandonadas, os po-
voados vasios, o lares desertos. E pelas estra-
das correm em bandos as familias semi-nuas 
tiritando de fome e de sêde na braza da ar. 

Dos seios bambos das mâes caem marias 
as criancinhas: infantes extenuados rolam em 
convulsôes â beira dos caminhos; velhos Ira-
pegos baqueiam mordendo o pô. Nâo ha pi è­
ces, nâo ha resignaçâo, nâo ha energias. Ha 
desejo de viver, de carrer para deante, de sou­
da fogueira, de fugir da angustia. Com o esto-
mago empalado entre a fome e a sêde, esque 
leticos, loucos elles arraslam-se deixando 
pelas estradas fios de cadaveres. Do alto, sem 
parar, o sol soturnamente, immenso, côr de 
sangue, entorna sobre a terra aludes de lava, 
e no surdo, horrifico silencio das torrentes de 
chamma a morte braceja de foice em punho 
como a aima assassina da luz... 

O vosso paiz via esse flagella que ha varias 
mezes transforma as populaeôes do nordeste 
brasileiro em turbas de atormentados de epo-
peias; o coraçâo do Uruguay sentiu o horror 
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tantalico desse pedaço da nossa terra sob o 
vitriolamento do soi. Esse mal que nos conti-
nuamos a julgar impossivel de impedir de 
subito mas que desprevinidamenle nào reme-
deiamos com tempo, confrange o coraçâo de 
quantos le m piedade. No momento entretanto 
em que, deante do desastre eunopeu, a Ameri­
ca se faz crente de um espirito de cohesâo 
continental, no momento em que começamos 
a julgar possivel o espirito americano, a vossa 
patria teve, â parte dos interesses e dos egois-
mos, o gesto espontaneo, o desejo instinctivo, 
immediato de um consola ao soffrimento. E o 
vosso governo com o applauso do vosso povo, 
nâo se limitou âs provas allegoricas de pieda­
de tirou de si proprio e mandou alguma 
eoisa para lenitivo dos nossos irmâos. 

Podeis dizer que mandasle uma gotta 
d'agita para transformai' o déserta em oceano. 
Sim. Todos os nossos esforços sériant tambem 
pequenos se almejassemos tâo immensa la­
re fa. A gratidâo nâo vem da importancia da 
lembrança, vem da pureza consoladora do 
gesto. Edgard Poe disse um dia: "Como nâo 
peviecem os pensamentos, nào ha actos sent 
resultados infinitos. Movemos as nossas mâos 
e damos vibraçâo a atmosphera que as cer-
ea. A vibraçâo estende-se indefinidamente, de 
modo que o impulso dado chega a todas as 
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partes da terra e do ar". Os movimentos d'al-
ma tem tambem a sua mathematica moral, E 
é para os espiritos subtis comprehender a in-
finita extensâo dos movimentos delicados. 

O vosso gesto collectivo de immediato eon-
solo destaca a aima uruguaya — como qual-
quer acçâo heroica. Foi primeiro masculo. 
Deu nâo como fraqueza mas como aperfei-
çoamento proprio, nâo como abandono mas 
como stoicismo, nâo como caridade mas com 
o sentimento que se cristalisa nos principios 
fortes creadores do homo sum de Terencio 
e da profunda sonoridade da caritas humanis 
genëris de Cicero. Foi depois — de irmào, de 
verdadeiro e velho amigo, o grito espontaneo 
de piedade fraterna, o gesto do saldune. Vale 
mais no seu pequeno esforço que os tratados 
artificiaes, os banquetes esmagadores, as de-
claraeôes prolongadas... 

E' preciso bem sentir para comprehender 
o quanto dizem os gestos intimos e esponta-' 
neos. O da vossa patria nâo diz sô a solida-
riedade vaga, diz aquelle mesmo destino que 
por tantos annos nos ligou, diz os combates 
em que pelejamos unidos e a camaradagem 
de muitos lustros, diz o passado feito de ge-
nerosidades, diz o povo, a gente de uma terra 
vendo com amizade a gente, o povo de outra 
terra. A sympathia, poder compositor da vida, 



coiitinuou uma attitude àiitigà. Para eorres-
pomler â ppova tâo espontanea de curinhos 
os brasUeiros amigos da Uruguay desefaram 
entrelanlo marear num peqmiio objecta mais 
este momento de transfusâo de sentir. Os pe-
quenos objectas soldam as amizàfies grandes. 
Este, sem valor, se faz pezado de intençôes. E' 
pobre e nette palpita tudo quanto temos de 
raro e puro e boni; é insignifieante, e i^ra-
diam nette as graças da amizade e da grati­
dâo; é nul/a e nette se irmanam nu mesma 
liga d'oiro os notas da raça dos trinta e trez 
e da raça de Osorio; é nada e nette se fundem 
os nossos coraçôes. 

Por isso ao uol-o entregar para que o trans-
mittais ao governo do nosso paiz, à capital da 
nossa terra como um ex-voto da nossa solida 
riedade, eu sinto as palavras tremulas. Sâo 
sempre vas e inuteis as palavras quando os 
coraçoes se communicant no acorde luminoso 
da amizade. . . 

Salue ! 



PORTUGAL- 5RASIL 

Para dois povos da mesma 
raça, no momento dramafico 
da guerra. . . — 





"Minhas senhoras; meus senhores — No 
momento em que decidi falar nesta testa de 
amor senti, de repente, um grande abalo. A 
festa é de dedicaçâo e de solidariedade, orga-
nisada por artistas que sào tâo hrasileiros 
como portuguezes, patrocinada por uma re-
vista de arte, que réalisa o idéal de irmanar 
nas suas paginas as cxpressôes mentaes dos 
dois paizes. Teria prazer motrar-lhes, mais 
uma vez, o meu coraçâo, que ama e venera 
Portugal. Mas, a festa dava-me a visâo san-
grenta das batalhas, trazia-me o rumor dra­
i n a tico das luctas, e, como remate de cada 
combate, desfeito o fumo dos canhôes, junca-
dos os campos de mortos e feridos, uma ou­
tra visâo — a da hoste de branco, tendo na 
testa uma cruz de sangue — hoste de amor, 
hoste de bem e de altruismo, a pensar os fe­
ridos, a cnidal-os, a dar-lhes o lenitivo, a 
grande força irrad i a n t e da bondade. E eu 
pensei na cruz e pensei na mulher. 
Joâo do Rio — Sésamo 10 
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l'm escriptor profundo e melancolico jâ 
disse que nâo é no céu e na terra, mas em 
nos mesmos que muita coisa existe de que 
nào cuida a nossa va philosophia. Profundo 
mysterio guia as acçôes dos homens. E nada 
mais extraordinario que a acçâo dominadora 
dos symbolos pelo p r o p r i o homem crcados. 
essa vcrdadeira idéa f i x a que é a idéa de um 
sentimento através as idades, através os dra­
inas sot-i a es, através as religiôes, fazendo de 
uni mesmo symbolo eternamente a mesma 
prova de bem ou de mal. a mesma marca, 
o mesmo vexillo de idéal, o mesmo padrào 
das aimas. Eu pensei na cruz c na sua conti­
nuidade, na cruz que nasceu com o homem, 
possuidora da força do bem. Mysteriosa his­
toria de uni symbolo — quem a farâ um dia ? 
Ha milenios a cruz jâ exislia na India e era 
o symbolo do fogo e do sol, do alimente uni-
versal. Mudaram-lhe varia vez a forma. 
Cada povo tinha a sua cruz. Israël fazia dél­
ia o f i n i dos maies, o castigo maxime. A cruz 
na India, a luz do dia, era em Jerusalém o 
começo da noite eterna para os que preten-
diam ennegrecer a divina claridade da vida. 
Talvez o symbolo morresse, acabasse. Mas 
a imaginaçâo humana é l i m i t a d a e o Destino 
détermina para o mundo a fatalidade do re-
novamento dos symbolos que crguem os ho-
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mens. Na noite da cruz pregaram uni ho­
mem chamado Jésus. Era o maior coraçâo 
da terra, era o coraçâo a pensar bondade, 
justiça, doçura. Pregavam o homem e o san­
gue esguichava, corria pelo monte, formava 
caudal nos vallados e crescia em enchente, 
espraiava-se até a linha do horizonte, l i m i t e 
sempre longinquo da falaz esperança. De 
modo que quando os homens, olhando o céu, 
gritara m : amanhece ! era o sangue de Christo 
morto na cruz que iingia o firmamento, era 
o sol em que de novo se metamorphoseava a 
cruz. 

Como explicar a mysteriosa, formidavel 
força do symbolo ? 

Os homens sâo dotados de intelligencia 
para ter a pretensâo de explicar o Destino. 
Nâo no explicam as mais das vezes. Compli-
eam-no, desesperando-se mutuamente. A 
cruz tornou-se um signal mysterioso de reco-
nhecimento dos christâos, espantou os roma-
nos, f o i motivo de schismas tremendos sô por 
causa da maneira de fazer o seu signal. Os 
homens tambem explicavam a adoraçâo por 
ella, nâo por ella, nias porque nella morrera 
Jésus. Os homens acabaram por pretender 
descobrir a cruz especial, feita de lenho, para 
o contentamento de uma imperatriz octogena-
ria, transformando esse lenho de acaso em 



reliquia de milagres. Acima do entendiinento 
terrestre, porém. a cruz continuou na sua i n -
lluencia astral, com a mesma divina s i g n i f i -
caçâo. 

Que é a cruz ? E' a bondade superior, é a 
acçâo guiadora, é a luz, c o sol. Conforta, d i ­
rige, allumia, esplende. O seu milagre é ser 
o bem contra o mal, a claridade contra a 
treva. A sua força é ser pelos fracos, egual-
mente dividida pelos que a procuram como 
o é o calor das fogueiras e a luz do céu. Mas, 
luz, ella é actividade; fogo, ella é purificaçâo; 
milagre, ella é contra o mal; força, ella é o 
combate, o combate dos coraçôes por tudo 
quanto é bom. 

Insensivelmente os homens tomaram o seu 
signal como uma lanterna de reconhecimento 
na treva convulsionaria e como a armadura 
inconsutil do soldado. Santo Ambrosio deu-
lhe a feiçào combativa: "Fazemos o signal 
na frente porque pensamos em Christo, no 
coraçâo, porque o amamos, no braço porque 
o défende". E Tertuliano, na sua obra "De Co-
rona M i l i l i s " , mostrando-a como a crença mi­
lit a i * , escreveu: "Caminhando, saindo, entran-
do, vestindo-nos, calçando-nos, no banho, â 
mesa, accendendo as luzes, deitando-nos — 
em todos os actos i m p r i m i m o s na fronte o 
signal da cruz. Se reclamares obstinadamente 



uma l e i tirada da Escriplura para essas disci­
plinas e usos, nào a encontraràs, mas indicar-
te-hâo a tradiçào que é o autor, o costume que 
os confirma e a fc que as observa". 

Desde que a Igreja f o i um facto, ainda os 
homens, dominados pelo seu poder, diversa-
mente délia se serviram. Uns fizeram-na i n -
signia de caridade e sob a sua guarda fun-
daram ordens religiosas. A primeira existiu 
no tempo de Santo Cleto. 

Dezeseis seculos depois, fundava outra em 
Liège, ïheodoro de Celles e Paris chamava 
os seus sacerdotes no tempo de S. Luiz de i r -
mâos hospitaiciros. Dezeseis seculos depois, 
Querin i n s t i t u i r a uma outra tambem para as 
mulheres que euram os doentes, e essas mu­
lheres, sendo obrigadas a pr i n c i p i o ao voto 
triplioe, puderam deixar de o fazer. A cruz 
immunisa va-as com a bondade activa. 

Mas cinquante a concepçâo da cruz era 
assim generosa em alguns e evoluia e mul-
tiplicava-se, o intéresse mercantil, o interesse 
da raça, interesse da Igreja, ligados ao fana-
iismo, creavam o grande drama das cruza-
das, oito grandes investidas do Occidente 
contra o Oriente no espaço de duzentos an-
nos, e a humanidade dévia sentir nos colos-
saes desastres dessas oito cruzadas a cruz 
capaz de guiar para ci v i l i z a r todo o Occi-



dente, dando victorias para i n s t r u i r e derra-
tas para esclareeer. Quando as cruzadas ces-
saram, os povos occidentaes eram outros e 
viam de outra maneira a vida. Nada tinham 
conquistado senâo pelo espirito, pelo conbe-
cimento. Do momento do egoismo a cruz 
abandonara-os. Tomada com erro como ta­
lisman invencivel do interesse, desapparece-
ra, deixando em seu logar o sceplicismo e a 
duvida. 

Que importava ? Mesmo contra a vontade 
dos homens jâ sem fé, a cruz continuou mi­
lit a i - como o pensava Tertuliano c como o 
disse depois Innoccncio IX. Todas as ordens 
militares creadas no seculo passado foram 
cruzes, da cruz branca da Toscana â cruz de 
ferra da Allemanha. E o espirito do symbolo, 
o espirito de armadura do soldado, caido jus-
tamente no cumprimento do seu de ver, era 
erguido pelas mulheres, era tomado das or­
dens da cruz, pelos coraçôes femininos, os uni-
cos que choraram de amor e de dôr aos pés 
de Christo. Uma dedicada mulher, Miss Nigh-
tingale, atirou-se na batalha da Criméa a cui-
dar particularmente dos feridos. Na França 
notaram ao mundo a necessidade desse auxi-
l i o nas guerras. Algumas creaturas inspira-
das pensaram scepticamente na Gonvençâo 
de Genebra para se réalisai- um contrato de 
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ludas as naçôes, contrato em que o service- de 
feridos e ambulancia séria considerado neu-
Iro. Os governos, contra todas as espectativas, 
concordaram; as sociedades fundaram-se em 
varios paizes sob as insinuaçôes da commis-
sào dos cinco de Genebra. Estava feito o ba-
talhâo que acompanha as guerras. A idéa 
vingava, as mulheres a erguiam. 

As nuilheres ! Maeterlinck dizia: A aima 
estâ-lhes ao alcance das màos. Elias estâo 
promptas noite e dia a responder âs mais al-
tas exigencias de uma outra aima, e a parte 
da mais humilde nâo se distingue da que dâ 
a rainha. Aproximemo-nos das mais peque-
nas e das mais orgulhosas, das que sâo dis-
trahidas e das que sonham, das que riem ain­
da e das que choram; porque ellas sabem 
coisas que nos nâo sabemos e têm uma lam-
pada que nés perdemos, habitam mesmo ao 
j)é do inevitavel e délie melhor conhecem os 
eaminhos familiares. "Com a certeza espan-
losa" ellas tomaram a grande obra que se 
chamava apenas de auxili o aos feridos. Mas, 
de repente, sem que se saiba até hoje quem se 
lembrou do nome, depois da Convençâo de 
Genebra, depois do accordo dos paizes, oulro 
dia, em 1868, afastada a hypothèse de Deus, 
afastada qualquer idéa de igreja ou de r e l i -
«iâo, num seculo de descrença e de imperti-
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nencia, uma voz disse: a obra da Cruz Ver-
nielha. 

Por que ? O mysterio da obsessào do sym­
bolo, cuja significaçâo era afinal explicada 
pela mulher — cruz balsamo, cruz superior 
aos odios, cruz combatendo a morte com os 
cuidados e os carinhos, cruz padrâo de todos 
os bons em auxili o dos sus soldados, cruz de 
sangue na fronte das mulheres para que as 
suas mâos purifiquem, dulcifiquem, curem, 
resuscitem. E, sem dislincçâo de raças, de cô­
res, de deuses, no Kamtchaka e na Africa, en­
tre os turcos ou entre os lutheranos, entre os 
indianos ou entre os polares, nas cinco par­
tes do mundo, cada paiz tem a sua Cruz Ver-
mclha, o seu exercito sagrado, a sua hoste 
carregando as Arcas que sâo as ambulancias, 
os seus batalhôes de dedicaçâo, a aima e a 
dedicaçâo das esposas, a aima e a ternura das 
irmâs, a aima e o carinho das filhas, a aima 
e o coraçâo das mais, turbilhâo v i t a l dos po­
vos, a aima da patria fazendo sobre os seus 
filhos dignos o signal do sol, o signal da cruz, 
o signal do sangue do maior coraçâo do 
mundo ! 

E f o i nisto que de repente eu pensei com 
grande abalo do meu sêr, quando resolvi fa­
lar-vos . A l t i v a ou humilde a minha voz nada 
adiantarâ. O ruido dos eoraçôes deve aba-



fal-a. Porque neste momento, mais do que 
em nenhum outro no Brasil sào as mâes, sâo 
as esposas, sâo as filhas brasileiras que se 
debruçam para o ancestral veneravel, dese-
jando o bem dos seus filhos no auxil i o âs 
mâes, âs esposas, âs filhas portuguezas, aos 
eoraçôes do coraçâo de Portugal que, para 
crear o seu exercito da Cruz Vermelha — sa-
eodem, tremulas de enthusiasmo, as bandei-
ras gloriosas das cinco chagas e correm para 
a Força, sob o baptismo divino dessc sangue 
duplamente transfigurador. Cada grito nosso, 
cada auxil i o nosso é ternura, é assombro. A 
cruz é a expressâo do amor. El l a vive agora 
cm cada fronte de mulher portugueza como 
a dupla flôr dessas aimas, pelo idéal da abdi-
caçâo feminina e pelo idéal que Portugal fez 
outr'ora seu para augmentai- o mundo ! 

/dinhas senhoras, meus senhores — ïalvez 
haja quem ainda hoje sem meditaçâo tenha 
a volupia das palavras e as pronuncie pelo 
prazer simples de as pronunciar. 

Eu temo a Palavra. Délia se pôde dizer o 
que David disse de Jehovah nos seus psalmos. 
E,.parafrazeando o Rei que preferiu dançar a 
falar diante da Arca, podemos repetir: 
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— A palavra é misericordiosa porque 
mandou as dez pragas. 

— A palavra é magnanima porque pôde 
matar. 

— A palavra é boa porque arruina quan­
tos nella nâo acreditam. 

Eu creio na palavra e no seu archanjelico 
poder. E por isso cada vez niais âs palavras 
que digo procuro entregar a sinceridade dos 
meus sentimentos c das minhas idéas. Pala­
vras leva-as o vento... Algumas que eu u t i l i -
so vâo tâo cheias de dôr, de pena, de esperan­
ça, de sangue, do desejo, que me dâ a vaidade 
para julgal-as por terra. E entào eu as repito 
uma sobre a outra, sempre a mesma com 
outras militas para o esperdiçamento do 
vento. E torno a repetil-as. E insisto, com a 
fatuidade de que ellas venham uni dia, monte 
ou marco, a fazer alguem dizer: Quantas pa­
lavras e quantos sentimentos para erguer uma 
idéa justa ! Ha quasi trez lustros, num traba­
lho incessante c polyformc, desde o meu p r i -
meiro artigo até agora, no conto, na chroni-
ca, na impressâo mundana, f r i v o l o ou grave, 
( iilhusiastico ou triste, ha na minha obra um 
desejo unico na sombra de uma palavra fun-
damental. Essa palavra é: patriotismo. 

E l l a vive na satyra aos costumes ridiculos, 
( lia suspira na exposiçâo dos snobismos, ella 
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anceia no elogio dos homens que julgo capa-
zes, ella quer nos grandes momentos, ella pro­
testa no commentario aos que a desnaturam. 
Nos périodes mais crueis é ella que chora a 
minha raiva sem lagrimas. 

Por que ? 
Num paiz de immigraçâo varia, num povo 

ainda por eristalizar as suas differenciaes, o 
meu patriotisme é fazer a minha Patria egual 
âs maiores sem copial-as, é sermos nés mes-
mos para sermos fortes. Nâo ha patria sem 
historia, nâo ha amor da patria sem tradiçâo, 
nâo ha povo sem raça. E o présente para ca-
minhar e crer no futuro, isto é, na eternidade 
ascencional do seu csforço, précisa apoiar-se 
no passado, como a frecha que se finca no 
arco para projectar-se no espaço. E' preciso 
luctar, defendermo-nos e começar por amar a 
Raça. A raça ! A raça é tudo. Um grande 
poeta, Antonio Correia de Oliveira, escreveu 
deliciosamente : 

A Patria o que é ? — Uma arvore frondo.sa 
Erguida â vida livre e luminosa. 
E' seu tronco uma raça; 
Sào as familias os seus verdes rajnos 
Em que em si mesmo se arredonda e abraça; 
Homens somos as folhas pequeninas 
Que a luz do Pensamento respirâmes; 
E as aimas dos Herôes, aimas diyinas 
Dos Santos e dos Poetas — sao flores; 
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Sâo a cor, o perfume 
Sâo o Fruto de luz quem em si résume 
Toda a seiva desta Arvore de Amores. 
Acaso podem ventes destruidores 
Algum dia affrontal-a 
Como barbaros, rudes lenhadorcs. 

Podem despedaçal-a 
— Espalhando no châo 
Seus ramos, suas folhas, suas flores 

A Patria ha de voltar â nova vida 
Da vida dos sens mortos renascida 
Fiçârâ inda de pé seu tronco: à Raça 
fnda ficarâ a Te r r a . . . 

A nossa terra immensa e rica ! Varias ra-
ças nclla se debatendo para a creaçâo de um 
j)rogrcsso — progresso da personalizaçâo dos-
sas raças. Lucta feroz cm que afundamos.. . 
Pôde haver creaturas nascidas no Brasil com 
a fantasia de, sendo brasileiros, ser por essa 
ou aquella patria "leader". Innocua f utilidade 
de espiritos vasios. E nâo encontrei ainda 
nenhum que pensasse, que amasse, que fosse 
homem sem a felicidade de dizer: 

— Mas ha uma raça, que é a nossa: a por-
tugueza. Mas ha um passado que nos liga âs 
lendas gregas e aos periplos fenicios: o por-
Iuguez. Mas ha uma vida que é commum aos 
dois povos, ramos do mesmo tronco: Portu­
gal ! 

TTm grande homem brasileiro, Euclides da 
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Gunha, tinha aliâs esse sentimento quando 
certa vez dizia: 

— Precisamos pensai*, cscrever, fazer pro-
paganda ! Cada vez ha mais estrangeiros na 
nossa terra. Assim desappareoe a raça; assim 
desapparece a lingua. Sô ha uma salvaçâo: 
mandai* vir mais gente de Portugal ! 

Esse orgulho da raça e da lingua, quem o 
nào tem, quem o nâo descja conservai*? Os 
povos sâo redobradamente fortes quando jâ 
tenham organizado a historia de uni pedaço da 
terra, creando uma lingua nova. Portugal foi 
feito da ternura dos herôes, da pureza de al­
guns santos, e para por em ordem a lingua 
desses homens, eternizando os seus feitos, bro-
tou nessa terra um poeta entre os maiores 
maior. O- Brasil surgiu de Portugal no seu 
momento de ouro, como mais um continente 
que Deus dava â raça para eternizar-se. Nos 
somos como ramos do mesmo tronco. E de-
vemo-nos mutuamente o mesmo amor egual. 

Dahi esse secreto élo, que insensivelmcnte 
nos prende, brasileiros e portuguezes. Dabi a 
certeza que mutuamente mantemos da nossa 
lealdade. Dahi esses ensinamentos com que. 
indirectamente, nos phenomenos sociaes e po-
liticos nos influenciamos. 

E' preciso mesmo accentuai* a ternura 
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commovida de Portugal pelo Br a s i l . Todos 
os nossos feitos para câ do Atlantico, âs i n t e l -
ligencias lusitanas foram motivo de louvor. 
Km todos os transes, em todas as d i f f i c u l d a -
des, como em todas as alegrias, os portugue-
xes nâo estiveram sô aqui, trabalhando, yn*os-
pernndo, multiplicando-se; estiveram tambem 
em espirito lâ no paiz onde originariamente 
a raça assentou as raizes. Nas questôes diplo-
maticas, como para salvar sem diplomacia 
brasileiros infelizes na guerra c i v i l , elles mari-
tiveram esse amor de sangue. Basta 1er a his­
toria; basta recordar; basta ter estado em 
Portugal para sentir o encanto inebriante des-
sa amizade sem desfallecimentos. 

Antes de 1er a historia, antes de ter idade 
papa recordar, eu amei Portugal. Mas devo 
confessai* que f o r a m os portuguezes do Brasil 
e as minhas viagens a Portugal que me ensi-
naràm patriotismo, o orgulho da minha raça 
e da minha terra. 

Nenhum dos senhores ignora que o Brasil 
presentemenle nâo é uma escola de pa t r i o t i s ­
mo. A rapidez dos progressos, o appetite dos 
prazeres, a facilidade da vida, a mistura das 
j-aças, turbilhôes de estrangeiros, e as i n f l u e n -
cias de expressôes de alguns paizes deram-nos 
uma geraçâo, sem duvida, élégante, mas t a l -
vez mais estrangeirada aqui que nos Estados 
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Unidos, do "far-west" a Nova York, e em Pa­
ris, da " r i v e gauche" aos cafés do "boule­
vard". A irritaçâo proveniente dos appetites 
insatisfeitos creou os excessos de opiniâo des-
truidora e uma febre de descrença. Nâo ha 
uni brasileiro que nâo fale mal do seu paiz. 
F/ boniio ! E nâo almeje viver fora délie... 
Eu via os portuguezes que aqui mourejam. 
Illustradôs ou simples trabalhadores, com ca-
pacidade para discutir ou simplesmente para 
sentir, elles amavam, continuavam a amar o 
seu paiz, o "ninho meu paterno" do poeta. 
Dez, vinte, t r i n t a annos de ausencia, que im­
porta ? Elles tem Portugal dentro do coraçâo. 
Eu sentia, ao falar-lhes, a palavra commovida 
dos mentaes, ou a lagrima que comprehencle 
sem palavras dos d'alma v i r g i n a l . E o tocante 
era ver que esses homens sinceramente ama­
vam e respeitavam o Brasil como um prolon-
gamento da sua propria terra. 

Serâo todos assim ? indagava eu. E f u i a 
Portugal e là tornei com delicia varia vez, 
porque lâ, mais do que aqui, eu senti as qua-
lidades dessa raça cheia de réservas de saude 
da aima, porque lâ eu tive a impressâo plu-
mosa do carinho c da forte bondade. Os por-
luguezes que voltam â patria falam tanto do 
Brasil que acabaram por chamal-os brasilei­
ros. Os portuguezes que nunca vieram ao 
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Brasil sâo o proprio enthusiasmo por nos. 
Desde a minha chegada â terra da belleza, 
em que tudo é de belleza sensual e communi-
cativa, eu senti esse amor tâo puro c tâo 
hom. 

E' voce brasileiro ? Pois seja bem vindo ! 
E sorriem as creaturas do povo, e abrem-se 
os lares e ha em cada gesto uma caricia. 

E' voce brasileiro ? Entâo a transforma-
çâo das cidades, o progresso ? E sâo pergun-
tas como aos que chegam de ver um irmâo 
distante. E' você brasileiro ? Faça um boni 
ju i z o de nos, que amamos a nossa terra e 
amamos o Brasi l . E os politicos, como os 
grandes poetas, pensam no Brasil e cantam 
o B r a s i l . Eu guardei as palavras de Guerra 
Junqueiro : 

— A sua terra é uma terra em formaçâo, 
cujo b r i l h o f u t u r o ninguem poderâ saber quai 
seja. Tâo grande se annuncia. E l l a se faz 
como se fez o sol para esplender. O momento 
é de ascençâo... Mas o seu problema 
é o da creaçâo de uma nacionalidade, de uni 
povo que vibre e pense de accordo, de norte 
ao sul, da aima do Br a s i l . O Brasil deve pen-
sar na sua hegemonia futura, no seu typo de-
f i n i t i v o . Os governos devem crear a unidade 
do typo. Preciso é misturar as raças para que 
ellas nâo formem verdadeiras colonias fédéra-
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das. Eu amo o Brasil porque é a terra da 
esperança, a terra onde a bondade pôde ser 
prégada, porque nessa immensa extensâo de 
terra vive Portugal e augmenta e cresce; 
porque nessa magia de luz desdobra-se a l i n ­
gua portugueza, porque cada portuguez vê 
no brasileiro vencedor o filho feliz coroado 
de louro... 

E se o maior poeta contemporaneo fala-
va assim vendo o Brasil, o Brasil mentalmen-
te, eu assisti âs ovaçôes âs nossas bandeiras, 
âs manifestaçôes populares, aos enthusiasmos 
que vâo até a dar nomes brasileiros âs diver-
sas ruas e praças. 

Mas senti que o portuguez é assim pelo 
Brasil — porque continua a ser um dos povos 
mais patriotas, mais cheios de fé, mais cer-
tos do triumpho. Para o grande homem, 
como para o humilde lavrador, melhor que 
tudo ha no mundo Portugal. E' o lar, é a 
terra, é o sonho, é o amor, é a vida. Por­
tugal foi, é, tem de ser, serâ. E' uma certeza 
que estâ na voz, que estâ nos olhos, que estâ 
nas mâos de cada homem. E' uma certeza 
tâo forte que communica âs arvores, commu-
nica aos rios, communica âs fontes e aos céus 
e aos astros esse infinito e certo amor, de tal 
forma que, ao passar a fronteira ou ao chegar 
a aguas lusitanas, aos nossos olhos parece que 
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o céu mais doce, que as aguas mais macias e 
as arvores suaves e toda a natureza dizem em 
silencio o amor de Portugal — a mais formo-
sa das terras, seio nutriz de gente bella, de 
gente forte, de gente boa... 

Portugal ensinou-me assim o peso estra-
nho da palavra, que mais dores, mais penas, 
mais soffrimentos, mais anhelos, mais amo-
res, mais esperanças résume; Portugal ensi­
nou-me assim a força da palavra Atlas, da pa­
lavra que evoca a visâo da eternidade das 
raças, da palavra em que se ligam em san­
gue e idéa as aspiraçôes tumultuarias dos ho­
mens, da palavra patriotismo. Graças aos 
deuses, eram da minha raça e cheios de amor 
pela minha terra os involuntarios exemplos 
do grande sentimento, os meus professores da 
energia que mantem a vida dos povos ! En­
sinaram-me a amar o passado como o présen­
te e a crer na minha terra sem fraqueza, como 
elles crêm na sua. Ensinaram-me a crer na 
sua patria como elles na nossa. E ensinaram-
me, sem rhetoiïca, sem excesso, para que, 
respeitando as palavras que matam e arrui-
nam, eu sô pronunciasse aquellas em que pos-
sa fluidificar a consciencia da minha since-
ridade. 

Neste instante, os brasileiros voltam-se em 
auxilio para a Cruz Vemielha de Portugal. 
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A minha bocca, em louvor e animaçâo, nâo 
quer dizer senâo enthusiasmo. Mas, por sobre 
cada palavra, como a luz do sol arde o reflexo 
de uma outra palavra, profunda e immensa, 
a unica, a fundamental: — patriotismo ! Por­
que para o brasileiro com o orgulho de ser 
brasileiro, f a l a r de Portugal é f a l a r da raça, 
é f a l a r da origem, é f a l a r do proprio sangue, 
é f a l a r como da propria patria. 

Minhas senhoras — Meus senhores — Nâo 
tenhamos illusôes. Eu falo e a vossa aima 
pensa na guerra. Apenas a maioria olha as 
calamidades, as destruiçôes. Os milhôes de 
vidas ceifadas pelos engenhos terriveis, o tra­
balho sem braços, o f i n i , a h o r r i d a desgraça. 
E' possivel l i m i t a r assim a guerra quando ella 
se dâ accidentalmente entre dois povos em 
delirio destruidor. As grandes guerras sâo, 
porém, etapas de transformaçâo, a violenta 
transmutaçâo dos valores do mundo. Os po­
vos mediterraneos, possuidores do espirito 
enthusiastico e creador, sempre tiveram esse 
inimigo — o norte. Roma resistiu até a des-
truiçâo â avalanche do norte. A França cen-
tralizou a defesa nos tempos modernos contra 
o norte. Os dois espiritos, o mediterraneo e 
o germanico, nâo se puderam nunca compre-
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hender, desejando ambos o dominio — um, 
despreoccupado c heroico, contentando-se 
com o que é seu; outro tenaz, formidavel, fa-
natico a frio, consciente do seu poder, que-
rendo dominai* tudo, transformar tudo, mol-
dar â sua feiçâo a terra. 

Ha quasi cincoenta annos o mundo espe-
rava o choque. Elle deu-se. E' a humanidade 
inteira em lucta, e, como em nenhuma outra 
guerra anterior, os traços différenciais dos 
povos se accentuam nas hostes: de uma par­
te, todos aquelles mediterraneos ou herdeiros 
adoptadores dos sentimentos e idéas celticas. 
De outro, os que toda vida desejam domi-
nal-os ! E' um combate definitivo, de que nin­
guem escaparâ, mesmo nâo entrando na lucta. 
Guilherme I I provocou o choque. E' a fatali­
dade, a razâo da transformaçâo. Em ferro e 
sangue e fumo e morte, o mundo muda. Ter-
minada a guerra, elle serâ integralmente ou­
tro. Nunca houve um momento tâo tremen-
damente angustioso na historia, tâo tremendo 
e tâo angustioso que, como a sentil-o chegar, 
annos antes, a humanidade inteira, desarti-
culada, aqui assustada, ali feroz, acolâ em 
apresto, mais adiante em furia décadente, 
prenunciava o innominavel momento. 

Ha quanto tempo a impaciencia, o desejo 
de acabar, a anciedade das raças? Foi Sera-



vejo o p r i m e i r o symptoma do r t i i r do mundo 
velho ? Nào. Seravejo f o i de subito a mecha 
do incendie gérai. Antes foram as guerres, 
foram as luctas fratricidas, na America, na 
Asia, na Europa, f o i a batalha do Mexico e 
for a i n as chacinas balkanicas. Antes f o i p r i n -
cipalmentc o estado dos espiritos, os poetas 
a incitai* os valores e as coragens, os jornaes 
em deli r i o , os politicos desvairados, os povos 
tentando revoluçôes e reivindicaçôes tumul-
tuariamente, a loucura que nâo poupou nem 
a Inglaterra c fazia o mundo conflagrado, es-
traçalhando-se em espirito na peninsula bal-
kanica. Antes, foram a negaçâo, o desanimo, 
o desespero, o desapparecimento da tradiçâo 
como na China, o despreso pelo passado e o 
appetite de vassalagem como na Turquia, o 
sonho socialista dcstruidor das defesas da pa­
tria como na França, o turbilhâo das raivas 
lividas em convulsâo. 0 cyclone annuncia-
va-se. A Grande Guerra é o cyclone. 

Portugal, porém, sentiu o cyclone. E apres-
lou-se. Na transformaçâo do mundo era pre­
ciso salval-o. Se os poetas sâo os guias mo-
raes dos povos, o nervosismo, a anciedade, o 
desejo violento de prégar e de guiar, o animo 
transformador é caracteristico nos grandes 
poetas do momento, como Antonio Correia de 
Oliveira, como Affonso Lopes Vieira. Um 



destes, aquelle que ficarâ como a expressâo 
forte do impeto formidavel — Joâo de Barros 
— erguia no seu poema "Anteu", um hymno 
desesperado â continuidade da raça. E em 
plena transformaçâo dizia ao paiz, em um 
dos seus poemas : 

Québra as amarras, 
Navio triste, adormecido junto ao câes ! 
Nào ouças mais, 
A voz nervosa, a voz chorosa das guitarras 
Nas màos inquiétas dos marujos, dos arrhaes ! 
Québra as amarras!... Vem no ar um arripio 
Do amor vendido nas tabernas, sobre o rio. 
Amor brutal, que mal abraça logo esquece, 
Amor sem dôr, beijos sem prece, 
Beijos que movem, que magoam—mas nâo pendem... 
Deixa o Passado junto ao câes, ô meu Navio ! 
i 

Toda a sociedade portugneza, todo o povo 
pensava assim, sentia assim. Engano o de 
muita gente, julgando Portugal desilludido e 
fraco, a cantar fados e a pensar nas glorias 
mortas. Eu mesmo, nesse CITO, exclamava: 

— Mas, por todos os deuses ! o passado sô 
existe quando é o elixir vital da gloria que 
avança ! Nâo ha glorias perdidas. Ha derro-
tas que se nâo contam quando nos sentimos 
com vida, e victorias que sô devem servir de 
incentivo a outras victorias maiores. Evocar 
o Gama como se elle estivesse morto ! Os ex-



cepcionaes estâo sempre vivos e présentes no 
mundo; sào os guias da raça. 0 Destino dâ a 
cada portuguez a ancia de aventura, a heran-
ça rutila do Gama. Em cada obscuro emi-
grante soluçante â prôa de uni barco, em cada 
pescador da Terra Nova, em cada herôe da 
Africa inhospita — ha vivo, contemporaneo e 
futuro, um marujo do Gama, levando a ou­
tras terras a raça portugueza, a lingua de. 
Portugal, a pureza physica e moral dos filhos 
de Portugal. Nâo citemos Camôes sem a no-
çâo do présente. Os grandes poemas, epicos 
sâo os guias das raças privilegiadas. Os gre­
gos ouviam Homero para vencer e para agir. 
Salamina é uma résultante da Illiada e Athe-
neia o expoente maravilhoso da confedera-
çào guerreira diante de Troia — onde os bar-
cos de Odysseu eram os unicos vermelhos... 

Mas nunca, dizendo isso, toi tâo leviano o 
meu julgamento! Eu dizia o cpie elles jâ t i -
nham feito... 

Portugal realizou a Republica numa vigi-
lia de armas da Intelligencia. Emquanto por 
câ, as revistas de anno arvoravam apothéoses 
com o velho Portugal a chorar, seu passado 
dentro de umas grandes barbas comicas e os 
jornaes ingenuos reproduziani a Torre de Be-
lem e o retrato de Camôes a proposito de diffé­
rentes acontecimentos, que nada tinham nem 
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com a Torre nem coin Camôes; dava-se lâ, 
com a Republica, o apresto da juventude guia-
da por varôes cheios de ardor novo, vibrando 
dessa divina ambiçâo, força das patrias jo-
vens, desse divino Querer que é o verbo de 
Portugal. A Patria seguia o poeta vidente, 
abandonando todas as tristezas e todos os v i -
cios : 

Noite na terra, venenosa, entorpecida, 
Luxuria, engano — 
Fiea enroscando o corpo velho da cidade, 
Desenganando uma vez mais o amor humano. 
Enfuna as vêlas, nào hésites de saudades ! 
Quem f o i ao leme que te guie com firmeza. 
— Vais para o Sol, para o Amor, para a Belleza ? 
Nao interrogues o silencio da anciedade ! 
Parte sôsinho, ébrio de tudo quanto ignoras. 
Nos horizontes vâo romper novas auroras 
Que nem sequer tu poderias suspeitar. . . 
A lua clara illuminou o teu caminho 
Quebra as amarras, ô meu navio, vai sôsinho 
Vai para o Mar ! 

Senhoras ! senhores ! — A grande massa 
dos brasileiros — o paiz onde a bondade pôde 
ser prégada, na frase de Junqueiro, com-
prehendeu num impeto immediato a formi-
davel gravidade do momento historico. Paiz 
da America, paiz neutro, nem por isso os seus 
iïlhos deixaram de estar, desde o primeiro 
instante, ao lado dos paizes de livre arbitrio, 
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de independencia e de civilisaçâo. O movi-
mento f o i dos intelleetuaes, f o i do povo, f o i 
das mulheres. Nâo temos odios; temos o sen­
timento da defesa. Em nenhuma outra terra 
com tanto calor essas provas de solidariedade 
foram tâo continuas. 

E as mulheres brasileiras para as tornar 
perfeitas deram o seu auxilio â organizaçâo 
dos "comités", âs obras da Cruz Vermelha, a 
lodos os paizes alliados. 

A entrada de Portugal na lucta nâo podia 
deixar de acendrar mais o nosso amor â cau­
sa da defesa universal. Hoje uma parte do 
Brasil estâ na lucta. 

— Nos somos e devemos ser por Portugal, 
pelo seu patriotismo. 

— Nos somos e devemos ser por Portugal 
como uma reciproca, porque eomnosco esteve 
sempre esse povo. 

— Nés somos e devemos ser por Portugal, 
porque somos no Novo Continente o herdeiro 
da sua lingua e do seu passado, o mais glo-
rioso passado dos povos da terra. 

— Nos somos e devemos ser por Portugal, 
porque o mesmo sangue nos bate nas arterias 
e as mesmas qualidades nos estimiVlam â 
vida. 

— Nos somos e devemos ser por Portugal, 
porque pertencemos ao mesmo tronco, por-
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que nâo se eseolhe a raça, porque a sua 
raça é a nossa raça — que nos illustra e de­
vemos continuai- a dignifiear. 

Eu senti uni grande abalo quando resolvi 
falar-vos, pensando na cruz que é sol e é san­
gue redemptor, pensando na mulher — por­
que nunca uma voz, propalando a uniâo in-
destructivel de dois povos, encontrou no mo­
mento pathetico esses grandes esteios do amor 
universal fundidos na obra branca que acom-
panha os combates, porque nunca o nosso 
amor precisou ser affirmado assim, profun-
damente. 

Eu acreditei sempre na fatal transmutaçâo 
da guerra. Eu pensei sempre que délia advi-
râ a rectificaçâo da aima das raças. Tenho 
de louval-a agora — desde jâ — porque reuniu 
todos os portuguezes com o mesmo desejo em 
torno da patria sagrada, e porque é a occa-
siâo de mais uma vez ligarmo-nos em accor­
de unisono, brasileiros pelos portuguezes, 
mostrando-nos patriotas, certos do futuro, 
fieis â nossa raça. 

Tudo se transforma neste apice de senti­
mentos. Esta mesma casa de espectaculos, de 
risos e de despreoccupaçâo tem um ar augus­
to. Ha aqui eoraçôes vibrando. Os deuses 
vivem dentro dos homens e onde estâ um ho­
mem com a consciencia da sua patria, estâ 



— 171 — 

um temple-. Nos nos réunîmes para levar um 
pouco de auxilio â obra que serâ das mulhe­
res portuguezas. Ellas estâo, sem lagrimas, 
por traz dos batalhôes que se formam. Cada 
um pensa os versos do doce poeta : 

Se fores o porta-bandeira, 
Soldado que vais â guerra, 
Nem que te cortem os braços 
Nâo na deixes i r â terra. 

Cada um de nos tem a esperança do sol­
dado : 

Bandeira das Cinco Chagas, 
Se Deus a visse no châo, 
Viria do céu â terra 
Erguel-a por sua mâo. 

Porque atraz dos soldados, bentas dupla-
mente do sangue da cruz c do sangue das cha­
gas da bandeira, as mulheres portuguezas se-
râo os archanjos de Deus que dâo a justiça e 
escorraçam a morte. 

Senhores, senhoras — por tantos motivos 
somos irmâos, que no silencio de cada um dos 
nossos eoraçôes, arde perpetuo o voto de que 
este instante de transfusâo se eternize, seja 
quai-for a terra de amanhâ. 

Aima do Brasil, Aima de Portugal, sède na 



vida eternamente os ramos fraternos nascidos 
do mesmo tronco imperecivel. Sêde a Força, 
sêde o Esplendor, sêde a Coragem ! Mas con­
servai esse mutuo amor, nascido da mesma 
Raça, Raça de gloria tâo forte agora como 
outr'ora, Raça Portugueza ! 







"Meus senhores — Venho falar-lhes aqui 
de patriotismo. Simples palavras. Patriotis­
me é uma coisa muito séria, muito grave e 
muito pouco explicavel. O dramatico do mo­
mento contemporaneo, évita ao meu decoro, 
um crime infelizmente sempre bem recebido 
pelas platéas de facil enthusiasmo: o da ba-
nalidade estridente. Banalidade sô a das ci-
garras, que julgam fazer o verâo, quando o 
verâo as faz e nâo as vê. E nenhum de nos 
vai pensar por isso em repetir, com grandes 
gestos e a voz dos momentos solemnes, ve-
lhos motivos de historia heroica. 

Por trâs deste velarium estâ prompto a 
reger um bando de jovens ardentes o homem 
em torno do quai esta festa é sentimental e 
nobre. 

Esse homem é uma expressâo de patriotis­
mo. Nâo o conhecia, quasi nâo o conheço. 
Ha varios mezes um amigo pediu a minha 
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presença e o consécutive- elogio â apresenta-
çâo de um orphéon. 

— Imagina tu que os rapazes sâo uma re-
velaçâo ! Em poucos mezes, o Rosa fal-os can-
tar Wagner a secco ! 

— Rem. Mas quem é o Rosa ? 
— E' meu amigo. Typo de primehïssima. 

Sabe mathematica, sabe philosophia, sabe l i n -
guas, e tem uma grande paixâo pela musica. 

Maestro, compositor, a arte fica para os 
intervallos, porque o Rosa trabalha quasi o 
dia e a noite. 

— Deve ganhar muito. 
— Fica com o necessario para nào morrer 

défini tivamente de fome. Todo o dinheiro do 
seu trabalho honrado manda-o para saldar 
compromissos da familia. E' exquisito. 

Fui applaudir o Orphéon e observei que o 
exquisito Rosa era um homem magro e se-
vero. Nunca mais o v i . 

Déclara a Allemanha guerra- a Portugal. 
Todos os brasileiros deviam estar prô-Portu 
gai por sentimento, pela raça c pelo perigo 
que é a Allemanha na absorpçâo do que elles 
chamam jâ: a Allemanha Antarctica. O en-
thusiasmo corria as ruas. Vozeria, cantos, a 
"Portugueza", no adejar inultiplo dos pavi-
lhôes verde-rubros. A cidade certas noites 
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era um orphéon espontaneo. E o meu amigo. 
nuraa esquina: 

— 0 diabo é o Rosa... 
— Que aconteccu ao Rosa ? 
— Os f rades de S. Ren to tinham-no convi-

dado para leccionar. Setecentos mil réis. 
Apôs a miseria e o trabalho mortal — o con-
forto, o respeito, a calma para poder traba-
lhar. 

— Os frades demittiram-no ? Alleniâes ! 
— Nâo. O Rosa, eu jâ te disse, é um exqui-

sitâo. Rompeu a declaraçâo, e o Rosa logo 
cscreveu uma carta nâo acceitando o logar. 
Continuou na miseria — patrioticamente. 

Eu fiquei calado. Mas quando de novo vi 
a quelle homem magro dentro de um fato 
preto, tâo timido que parece andar sempre 
desconfiado de que o olhem, tirei-lhe o meu 
chapéu com um grande respeito. Simples, 
modesto, ignorado, com o orgulho do seu sa-
ber, republicano desconhecido da cabotina-
gem politica — aquella creatura luctara, ama-
relecera, emniagrecera, tivera fome. E no mo­
mento em que se ia sentar â farta mesa para 
ter pouco depois o brinde fatal aos seus ta­
lentos, deixara a mesa, esquecera o futuro 
brinde — gloria e conforto, idéaes do artista, 
— e voltara â sombra sein uma estridencia, 
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porque dentro da sua aima havia na pureza 
romantica e grave — a patria... 

Que melhor motivo para ferir um cerebro 
que sente pensando ? Que maior exemplo de 
uma das formas da razâo da virtude essen-
cial ? O meu coraçâo batia. Quando soube 
desta festa corri aos desejos dos seus organi-
zadores. E' tâo bom admirar os que merecem 
ser admirados ! E mais do que isso, armado 
do exemplo sensivel eu que pensei em vi r 
eonversar com os homens, collaboradores da 
festa, e dizer-lhes antes de levantar o panno : 

— A maior razâo da vida estâ por acaso, 
agora, nesse homem. Falemos para meditar 
no patriotismo... 

* * * 
Patriotismo ! Jâ algum dos «enhores pro-

curou explicar esse sentimento? Ha milhares 
de definiçôes, e nenhuma serve. Cada um de 
nos tem uma idéa dessa qualidade, e todos 
a possuem de modo diverso: o servo e o sabio, 
a mulher e a creança, o explorador e o vir-
tuoso, o politico e o artista. Por que o homem 
bronco défende a sua patria ? Pelo lar, pela 
terra, pela tranquillidade, pela atmosphera 
moral que o impelle ? Talvez. Muita vez o 
homem bronco saiu da sua terra ainda crean­
ça e prosperou noutro, convencido de que nâo 



vale a pena tomar ao berço natal. Ha, entre-
tanto, de repente, uma commoçâo, e eil-o es­
quecido de tudo, contra o seu inimigo, a favor 
da sua patria. Por que ? O politico levou a 
vida inteira a abusar de grandes palavras 
para servir ao proprio egoismo. O politico, 
como o jornalista, conhecendo os homens de 
perto, tem o dcsprezo pelos sentimentos. A 
fatalidade arma, porém, o acontecimento dra-
matico. E, eis o politico sem mentira, tre-
mendo, querendo, vibrando. Por que ? O ex-
plorador passou a vida rolando a sua infamia, 
voraz, canalhamente. Patria, é uma pilheria. 
O destino arma o desastre da guerra. Elle 
continua canalha, mas com o desejo de Victo­
ria da sua collectividade. Por que ? As mu­
lheres temem as camp an lias sangrentas, o 
troar dos canhôes. As pobres nas aldeias 
acompanham o filho soldado, como se lhes 
acompanhassem o enterro. As senhoras na ci­
dade sâo tâo delicadas, que um gesto aspero 
as faz chorar. Vem a guerra. Ellas sâo o ner-
vo da guerra, vibrando de enthusiasmo e de 
dedicaçâo, multiplicando carinhos, heroinas 
do amor corajoso. Por que? Por que esse sen­
timento irreprimivel, fundamental, superior a 
todos os outros ? Patriotismo ! Em todos os 
tempos elle é o mesmo, em todas as aimas 
elle vibra fatalmente, hontem, num passado 
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remoto, hoje, num présente afflictivo. Tudo 
no mundo pôde variar, e tem variado. Mas, 
como os desejos egoisticos da reproducçâo e 
da cubiça, o amor da patria mantem-se como 
auréola do homem. 

A grande guerra é disso extraordinario 
exemplo e liçâo profunda. Nunca o homem 
foi tâo sabio como agora. E, consequentemen-
te tâo vaidoso, tâo mâo, tâo pernicioso nas 
suas relaçôes. A vida tornou-se uma explora-
çâo egoistica, e a vangloria das intelligencias 
foi ao extremo de considerar a guerra impos­
sivel e perfeitamente ridicula a idéa de patrio­
tismo. Estavamos num f i m de mundo. Nos 
grandes paizes, para acirrar a defesa dos pro-
letarios contra os patrôes, prégava-se o prin-
cipio de que sô o dinheiro iguala, e fazia-se 
no proprio exercito a propaganda contra a 
estupidez de defender a patria. Nunca as mu­
lheres foram tâo futeis, nunca os artistas tâo 
vasios, nunca os philosophos tâo descuidosos, 
nunca os politicos tâo estupidos. A moda era 
abolir o mais antigo sentimento generoso do 
orbe. O mundo inteiro civilizado concorda va, 
dançando o tango, essa marcha funèbre da 
loucura universal. Falar de patriotismo en­
tre grandes homens ? Era obter um lamenta-
vel diploma. Falar de palria aos malandros, 
cujo numéro augmenton indefinidamente ? 
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Era i n u t i l . Falar âs mulheres e aos rapazes ? 
Para que ? O mal era, de apparencia, tâo pro­
fundo, que nem aos homens do povo se podia 
propor a palavra sem ouvir brutalidades. O 
principio gérai synthetisava o idéal: gozar a 
sua vida o melhor possivel, sem pensar nos 
outros. Essa immoralidade délirante foi a 
causa de todas as abundantes immoralidades, 
que expunham â corrupçâo frenetica. 

De repente, porém, a guerra, a horda bar-
bara, o castigo. E philosophos, sabios, ma-
landros, politicos, homens broncos, mulheres,, 
intelligencias, ignorancias, o tango universal 
sentiram o impeto da marcha, o amor colle-
ctivo pela sua patria, pela sua raça, pela obra 
dos antepassados que é preciso conservai*. 
Cada creatura sceptica, desencantada, voraz 
ou perversa, ardia n'aima a necessidade he-
roica, a mesma necessidade. As opiniôes mu-
daram como nas magicas. A humanidade, 
despojada de vaidade, desvestida de f utilida­
de, resurgiu no estridor da batalha. Como na 
La'cedemonia, as mulheres dizem aos filhos : 
morre ou volta victorioso. O erro é lavado em 
lurbilhôes de sangue. E um grande sopro de 
mnor viriliza o mundo. 

Patriotismo ! Cinco mezes antes essas po-
pulaçôes pensariam jamais encontrar-se no 
mesmo grande accorde? Cinco mezes antes os 



— 182 

fantasistas, os desequilibrados, os parasitas, 
os exploradores poderiam crêr na prophecia 
de se verem na trincheira, homens de verda-
de, batendo-se por esse amor inexplicavel da 
patria ? 

Nos muros de Bcbatana dizem que Pytha-
goras viu os signaes das formas essenciaes 
das coisas. Na guerra de agora os erros da 
vaidade descobrem a essencia mysteriosa da 
conservaçâo: o signal patriotismo ... 

* * * 
E ninguem sabe que é patriotismo ! A* 
sciencia pôde explicar tudo. Como dizia em 
versos Bartrina, a sciencia explica e traduz 
as letras mortas dos seculos, marca hora ao 
apparecimento dos astros, define, liga, proje-
cta a especie e até mesmo, auscultando a 
aima do homem, pôde dar como razâo nâo 
tefmos amigos nem amores sinceros. O ho­
mem é um tecido de egoismo... Sô nâo se 
pôde dizer, porque cada homem, mesmo pen­
sando nâo a ter, mesmo nâo a querendo ter, 
tem essa vibraçâo sub-consciente que se cha­
îna patriotismo. 

Podemos, apenas, tentar aproximaçôes, 
para chegar a reduzir todos os egoismos hu­
manos ao formidavel egoismo Amor. E ahi, 



dentro do amor, dentro da reproducçâo, do 
instincto que mantem a especie, encontramos 
o radium altruistico, o unico sentimento gene-
rosamente collectivo, o unico sentimento que 
força o homem a se dar sem lucro, mixto 
de respeito, de fetichismo, de idéalismo, letra 
de uma palavra interminavel, différenciai das 
raças, consciencia immanente do dever que 
obriga o saorificio â incognita que nos fez 
descendentes de um mesmo sangue. E' gran­
de, é profundo, é immense... 

Ha, naturalmente, cavalheiros para os 
quaes tudo é facil e que amontoam definiçôes 
a respeito. Assim o patriotismo é ensinado 
como se ensina direito e rhetorica. 

— Morrer pela patria é a morte bella ! 
exclamam. 

Mas ninguem se bate pela patria, sô por­
que pela patria. Ao contrario. 

Sô a patria parece a eternidade : précè­
de, succède... 

Mas ninguem se bate pela patria sô por­
que ella précède e succède. Bate-se, sim, pelo 
mysterioso présente. 

— O patriotismo é a defesa da nossa terra, 
da nossa familia. 

Mas os parias moraes, os exilados, sem 
terra, sem familia que continuam a amar a 
patria ? 

JI m, % 
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— 0 individuo isolado nào passa de uma 
ahstracçâo. 

Mas nâo ha individuos isolados fôra dos 
seus paizes ! 

0 patriotismo é uni nivelador porque igua-
la todos, é uni consolidador porque faz a tre­
va dos odios e muita vez liga no mesmo acto 
generoso homens que antes ou depois se es-
traçalhariam de boa vontade; é um exaltador, 
porque ninguem friamente deixa uma terra 
onde estâ a ganhar dinheiro e a ser conside-
rado, para ficar sem uma perna, sem um bra-
ço ou sem a vida. 0 patriotismo nâo se exte-
rioriza de uni sô modo. Ha patriotismo que 
nâo parece patriotismo, como o de Alcebiades. 
Ha patriotismos como o das Thermopilas e 
patriotismos como o de Xerxes chicoteando a 
onda. Ha patriotismos tranquillos, latentes, e 
patriotismos heroieos e patriotismo em covar-
des. Com o sentimento do amor, o unico sen­
timento que existe em todos os homens é 
esse. 

f Admiramos o facto excepcional, os herôes. 
E' preciso limi t a r para comprehender. Das 
guerras humanas guardamos algumas duzias 
de generaes e as naçôes. Mas nessas collecti-
vidades é que ardc a espantosa revelaçâo mul­
tiforme de patriotismo, o impeto altruistico, a 
fratermzaçâo. Nâo é preciso ser o herôe. A 



eoragem é um accidente. Pôde nascer de um 
excesso sanguineo como de uni grande medo. 
Nâo é preciso odiar. Os homens atiram-se pes-
soalmente sem odios. Em muitas guerras, an-
ligas e modernas, nos mémentos de treva, di-
zcm historiadores, os soldados trocam cum-
primentos para horas depois bayonetarem-se 
num a furia délirante. 

Nâo se esqueoem dentro das p a trias os 
egoismos, as represalias, a expressâo moral 
do lodo homem — que com elegancia o lodo 
homem resolveu chaînai" politica. 

Mas, entâo, por que ? dirâo. E' profunda-
mente idiota ter patriotismo ! 

— Nâo. Apenas superior ao nosso enten-
dimento. Porque é a força que Deus espalhou 
na terra, o sentimento différenciai, razâo de 
ser da vida dos povos. Estâ em cada globule 
do sangue e estâ no ar que respirâmes. Remy 
de Gourmond explicou o catholicismo como 
o desejo da liberdade. Os santos diziam: o 
nosso reino nâo é clestc mundo e os humi-
lhados, os escravos deixavam esmagar as pa­
trias porque a délies estava no céu. Mas, em-
bora as competiçôes, as miserias, a escravi-
dâo, continuassem ainda mais afflictivas, o 
sentimento de patria tornou-se na idade mé­
dia mais agudo, mais feroz que nas proprias 
republicas gregas. 
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E dessas guerras surgiu a divisâo geogra-
phica, moral, intellectual do mundo moder-
no. Os socialistas, segundo o agudo e admira-
vel escriptor, usaram do mesmo processo dos 
martyres, agitando as classes proletarias. 
Para que patria, se a terra toda é nossa e a 
felicidade egual sô vira quando formos todos 
obrigatoriamente irmâos ? Era uma campa-
nha que parecia vencida. Graças ao eterno 
barbaro do norte, cada homem, de um mo­
mento para outro, mostrou a inanidade des-
sa literatura de "meeting". Ha coisas que a 
intelligencia escuta, a boca fala e a aima, 
mesmo â força, nâo faz. 

Na machina-homem vibra esse elemento, 
cuja composiçâo chimica e cujo resultado 
physico, todos nos temos de ignorai-. Nessa 
mysteriosa composiçâo ha uma percentagem 
de um certo gaz. A constituiçâo chimica pô­
de variar. 0 gaz patriotismo existe em todas 
as aimas como o gaz religiâo e o gaz amor. 
O gaz religiâo vive em Santa Thereza de Jé­
sus como em qualquer imbecil vaidoso que 
assegura nâo acreditar em coisa alguma e 
vae âs bruxas. O gaz patriotismo existe em 
Achilles, em D. Joâo de Castro, como nos ra-
pazes dançadores de tango, como no maior 
crapula imaginavel. Os que nâo sâo herôes 
pôdem troçar, pôdem r i r , pôdem ser caboti-



nos. 0 gaz estâ dentro da aima socegado. Se 
nâo ha motivo, nunca se manifesta. Mas, 
quando menos se espéra, â pressâo externa, o 
gaz âge e ou o corpo se agita ou o patriotismo 
o asphixia. 

No grande momento actual, o que é para 
notar precisamente é o estado moral dos que 
nâo cntram na guerra. Nas naçôes bellige-
rantes os convulsivos aspectos dos velhos, das 
mulheres, dos estropiados, das creanças. A 
humanidade guardou exemples de eoragem 
legendaria e as attitudes magnificas de cer-
tas figuras. Mas casos maiores tornaram-se 
agora communs. A mâe des Gracehos, a mâe 
de Coriolano têm nas senhoras, que ainda 
outro dia pareciam creanças a papaguear, ré-
plicas muito mais notaveis. Meninos, que j u l -
gavamos incapazes de reagir a um insulto, de-
sejam continuar, mesmo feridos e estropia-
dos, na lucta. Mulheres substituem o homem 
nas cidades e vâo com elles na cruz de sangue, 
batendo-se contra a certeza da morte, muita 
vez, e batendo-se por carinho e dedicaçâo 
com a propria morte. Creanças, que ainda 
na vespera brincavam no recreio dos lyceus, 
querem i r para a guerra. 

Com exercito desorganisado e a friolei-
ra desenfreada, todos esses povos estâo no 



papoJ pensava a estupidez calibancsca do 
grande estado-maior allemâo. 

A kultura pôde accuinular indigestôes de 
saber. Mas nâo vê. Nâo pôde ver. Nâo viu 
que a trama organica de uma naçâo esta na 
virtude occulta, no gaz que éleva todas as 
aimas, no patriotismo. Como vencer a von-
tade divina ? 

Como quebral-a, quando o momento a faz 
liga de ferro, prendendo todos os homens 
como saldunes ? 

E se dentro dos paizes em guerra o estado 
moral é assim, fôra, cm paizes distantes, a 
analyse desse sentimento basico é ainda mais 
para meditar. 

* * 

Eu considère a grande guerra o renova-
mento do mundo. Eu considère a grande 
guerra o momento em que o homem torria a 
se ver homem, com os profundos encargos da 
sua herança. Nâo ha mais futilidades. Os 
elementos virtuaes explodem a irradiaçâo do 
patriotismo. Na America procure o segredo 
do dom superior, â espéra da falha, entre os 
homens estrangeiros que sâo a maior parte 
da populaçâo urbana. V i os italianos parti-
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rem para voltarem alguns estropiados e eon-
tentes. 

— Estas contente? 
— Paguei a minha divida de sangue ! 
Mas que divida se nascera sem pedir e 

cmigrara para viver ? 
Conversei com portuguezes jovens. Nen 

hum sô teve o riso, o ar de mofa. 
— Chega a minha chamada e éu vou.. . 
Fora os que nâo esperam chamada e vâo 

logo, sem noticia nos jornaes. Ainda outro 
dia acompanhei um que punha sangue pela 
bocca. 

— Mas estâs a morrer. 
— Antes de morrer quero ser u t i l â minha 

patria... 
Por que ? Pobre adolescente forte apesar 

de morrer ! 
Esses sâo os sâos explicadores do inex-

plicavel sentimento. Mas, no meu alarmado 
estudo, encontrei tambem o patriotismo re-
morso, o patriotismo que escapou a Dante, 
numa creatura de paiz belligérante que, no 
principio da guerra, socialista por pose e 
canalha ambicioso por indole, vendeu-se â 
Allemanha e da capital da sua patria espiava 
e mandava informaçôes. Souberam disso. 



Elle, porém, intelligentissimo, Arsenio Lupin 
trahidor, desappareceu a tempo, embarcando 
disfarçado em Amsterdam num navio hollan-
dez, que o trouxe ao Rio. Estâ ahi. Nâo lhe 
digo o nome. Mas é de certo a figura mais 
dramatica que eu conheço. Com a distancia, 
o horror da sua abjecçâo tornou-se nitido. 
Vive nas ruas, â beira dos boletins de guerra, 
collecciona os jornaes. A's vezes nâo se con-
tém e sôbe âs redacçôes, â noite, indagando. 
Os dinheiros da trahiçâo mandou-os aos pou-
cos, em pequenas porçôes, para os hospitaes 
de sangue. 

— Nâo é possivel ! nâo é possivel ! faz, 
debatendo-se, â noticia de catastrophes. 

A sua idéa de covarde é a patria. Julga-se 
o culpado, o unico culpado. O patriotismo 
dentro délie abriu como num monturo um 
heliotropo. Tem medo de voltar para ser jus-
tiçado, tem medo de i r para uma legiâo estran-
geira. Mas, pallido, tonto, desvairado, o seu 
desejo é a Victoria da sua patria, e aos solu-
ços, quando me deixou entrever o horror, a 
idéa que lhe queimava o cerebro era nunca 
mais poder ver a "sua" terra... 

— Nunca mais ! Nunca mais ! 
Porque no mundo os homens podem ter 

todas as faltas. Mas nelles existe sempre uma 
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qualidade que quando nào c gloria é castigo 
— patriotismo... 

* * * 

Para falar desse sentimento que é a razâo 
de ser do mundo e quando pretendem esque-
cel-o resurge em ondas de sangue, eu nâo de-
sejaria, como exemplo, drainas convulsivos, 
arroubos adolescentes, impetos ferozes, victo­
rias, figuras historicas. A minha ambiçâo era, 
como o fazia um philosopho élégante, mos-
trar o sentimento no seu mais intenso aspecto 
e spiritual. 

Por trâs des te panno estâ um homem que 
estudou sciencias e supportou dos homens 
apenas ingratidôes e a indifferença, que é 
peior do que a ingratidâo. Integralmente des-
eonhecido, desoladoramente falho de dinhei-
ro, obscuro por entre a turba com o appetite 
da exhibiçâo. 

E' portuguez. Nunca foi aos jornaes bra­
sileiros discutir a politica da sua patria. Nun­
ca entrou em manifestaçôes innocuas. Nunca 
deu vivas ! Grave, severamente grave. Ao 
vel-o na rua, faz-se tâo apagado que nem mes­
mo acontece o que soe acontecer com os pa-
lermas vistosos — nem mesmo indagamos : 

— Quem é aquelle cidadâo ? 



— 192 — 

Entretanto, elle resumiu, elle* synthetisou 
uma porçâo de casos em que, para valor nos­
so, se mostra a aima portugueza. Fez mais: 
homens bem empregados — eu o s e i — deixa-
ram casas allemâs e foram para outras casas. 
Elle, que nunca tivera o emprego em casas 
importantes, elle, esfalfado do labor, elle, ar-
tista, recusou tudo para estar digno com a sua 
consciencia — a consciencia que é o acervo 
das noçôes do bem conquistadas pela especie. 
Platâo amaria esse homem. Plutarcho e Ta-

cito tel-o-hiam acolhido. E Shakespeare, que 
fo i depois de Homero o segundo revelador 
da aima humana, falaria dessa aima, entre as 
tragedias dos seus herôes. 

Graças aos deuses elle é portuguez. Diga-
mos com egoismo, nos portuguezes e brasilei­
ros. O segredo da existencia de Portugal, des­
sa expressâo de terra, pequena e encantada, 
onde um materialista poz o paraiso e um poe­
ta viu nos seus cinco valles a pressâo dos cin­
co dedos de Deus — é a saude do seu povo, 
a saude physica que o faz bello e forte, a sau­
de moral que lhe faz a saude physica e lhe 
procura o equilibrio. 0 portuguez, herôe ou 
humilde, guerreiro ou aventureiro, tem como 
gloria os très dons supremos: o amor, o te-
mor de Deus e a fé na patria. E de tal forma 
os confunde, que o vigor do amor, o respeito 
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de Deus e a certeza na sua terra se confundem 
num sô tocante >e irreprimivel impeto : patrio­
tismo. Onde elles estejam, Vasco da Gama 
ou qualquer um sem nada de notavel, elles 
estâo com Portugal no coraçâo, fazendo Por­
tugal. E tâo nobremente o faz o herôe na lu­
cta, como o asceta renunciante em torno do 
quai eu falo. 

Para a minha Patria, que é tâo herdeira 
das virtudes da raça como os portuguezes 
contemporaneos, mas que tem a defender na 
immensidade do solo a perfeita constituiçâo 
da nacionalidade, o patrimonio da lingua e 
essas mesmas virtudes espontaneas da raça 
no "gulf-stream" dos intereses universaes, sob 
a ameaça das invasôes migratorias de povos 
de exploraçâo dominadora; para a minha pa­
tria, sem a cohesâo da patria portugueza, e 
sem a immediata ligaçâo tradicional; para a 
minha patria, cujos sentimentos a politica e 
a irreverencia das pequenas intelligencias 
procuram anniquilar; para a juventude da 
minha terra, eu desejaria repetir o que em 
toda a minha obra fugace é calor, o que, de­
pois da guerra me fez falar â moeidade em 
Sâo Paulo e aos portuguezes no Rio: 

— Ninguem explicarâ o sentimento patrio­
tismo. Elle é, entretanto, a razâo de ser do 
homem, e a sua nobreza na escala animal. 

Joâo do Rio — S'-samo 13 
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Sejamos como os povos que assim o compre-
hendem. Melhor é comprehender e intensi-
var um nobre sentimento incoercivel que o 
occultar entre despreoccupaçôes. 

Eu nâo duvido do nosso patriotismo. De­
sejo apenas que, em vez de sentimento occul-
to, elle seja o deus unico confessado e pro-
clamado. A terra é nossa. A raça é nossa. 
Quebrar-nos a raça, porém, é tomar-nos a 
terra. 

A grande guerra é a maior liçâo do mun­
do, a liçâo na quai, em caudaes de sangue, se 
repôem os valores essenciaes da vida. Por­
tugal estâ vivo pelo radium latente do patrio­
tismo. Nâo morrerâ jâmais. Reflictamos nos, 
que temos formidaveis deveres ! 

Herdeiros tambem da divina qualidade 
que a raça aprimorou outr'ora, tenhamos os 
exemplos como guias, para a nossa cohesâo, 
antes que seja tarde. Patriotismo é impeto. 
Leva um pobre rapaz a morrer para o vo-
luntariado. Patriotismo é dor. Faz o 
heroismo das mulheres. Patriotismo é o 
sentimento obscuro do dever para com o 
mesmo sangue. Patriotismo é generosidade. 
Despeja as boisas pelos que morrem e sof-
frem por nos, sem que saibamos porque no 
intimo temos a certeza, de que é "por nos". 
Patriotismo é escrupulo, é dignidade d'alma. 
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Faz o maestro Rosa recusar um emprego, por­
que no mesmo dia a sua patria rompe em 
guerra com a patria dos que lhe vâo retribuir 
o trabalho honesto. Patriotismo é o instincto 
da defesa, é o reflexo do gladio do archanjo 
â porta do paraiso que, para cada um mes­
mo desgraçado nella, é a sua patria. Patrio­
tismo é a integraçâo do homem em si mesmo 
para a irradiaçâo das supremas virtudes: a 
eoragem, a fé, o amor do proximo, a solida-
riedade, o respeito pela formaçâo do seu pro-
prio eu. Patriotismo é egualdade: é querer a 
sua patria egual âs maiores para ser egual a 
todos. Patriotismo é luz do céu, erguendo os 
homens unidos para a defesa de uma abstra-
çâo que é o idéal da felieidade da raça. Pa­
triotismo é fatalidade, é destino, é a diferen-
ciaçâo do homem, é o maior mysterio da 
aima. 

Que os deuses permittam, a nos, portugue­
zes e brasileiros, nâo esquecer jâmais que a 
nossa mâe commum cultivou, para descobrir 
mundos, vencer nas guerras e ser forte, e ser 
linda e ser boa, dentro do coraçâo, essa flôr 
maravilhosa. E que, nos grandes mémentos 
dramaticos do mundo, pelos seculos em fôra, 
em outros theatros, em outras cidades, pos-
sam ser feitas festas humildes e modestas 
como esta, em torno de um herôe modesto 
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que, como arma, tem uma batuta, mas que 
com ella realisou um gesto supremo. 

— Que festa é esta ? 
— Festa de patriotismo. 
— Coroam o herôe ? 
— Os herôes luctam nas hostes. Coroamos 

aqui o sentimento da patria, o sentimento de-
ver de ser patriota ! 

E, se pudermos dizer isso aos curiosos nos 
seculos futuros, poderemos ter a certeza de 
que arde, irradia, esplende, fulgura, cohesa e 
forte e nobre, a raça admiravel, a minha, a 
tua, a nossa raça, graças ao dom divino do 
patriotismo ! 

N.. 800 — Composto em linotypo e impresso na machina n. 6, nas 
Officinas Graphicas da I,ivraria Francisco Alves, em Maio de 1917. 
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