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‘ Je vis encore, je pense encore: il
‘ faul encore que je vive, car il faul en-
: » core que je pense. Sum, ergo cogilo:
1 cogilo, ergo sum. Aujourd’hui je per-
: mets a tout le monde d’exprimer son
| désir et sa pensée la glus chére : et, moi
‘ aussi, je vais dire ce qu’aujourd’hui je
| souhaite de moi-méme et quelle est la
pensée qui, cette annge, m’a passe la
premiére sur le cocwr —g quelle pensée
devra étre dorénavant pour moi la
raison, la garantie et la douceur de
vivre ! Je veux apprendre toujours da-
vantage a considerer comme la beauté
ce qu'ill y a de nécessaire dans les
choses: — c’est ainsi que je serai de
ceux qui rendent belles leg choses. Amor
fati: qué cela <o¥ doredavant mon
amour. Je ne veux pas entrer en
guerre contre la laidg®ir. Je ne veux
pas aecuser, je ne veux méme pas
accuser les accusaleurs. Défourner mon
regard, que ce soit la ma seule néga-
tion ! Et, GJomme toute, pour voir
grand: je veux, quelle que soit la cir-
constance, n’étre fune fois qu’affir-
mateur !

NirzscHE — Gaga Seienza.
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ORACAO A MOCIDADE

)
Fm S. Paulo, na cidadells
sagrada, em face de quinhentos
jovens, de intelligengia e gene-

-~
roso coragacy /oo







Mocidade. . .

O milagre ¢ a forca encadeada dw crér, do
esperar ¢ do querer. Nas silvas educdtivas de
aulores christaos haveis de ter lido muita vez
sobre a eternidade da fé casos que a immora-
lidade da ignorancia denominaria anecdotas
mas que de facto foram maravilhas ou mila-
gres. I, entre tantos esquecidos e tantvs lem-
brados, todos escriptos com a pureza do rocio
da madrugada que é o suor da lua“a expirar,
um ficou na nossa mente desde a infancia,
como o exemplo cheio de inlencoes, de mys-
terios e de refulgencias: — e milagre do mon-
ge e do passarinho. O santo deixdara o conven-
to quando o céo comeca a se fazer no oriente
de carmezin e de ouro. O santo meditava so-
bre a vida lerrena, o tempo fugace e a eterni-
dade divina. Em de redor a terra era como «
virgindade que se entrega ao calor, primeiro
do beijo solar. Um passaro cantava. O santo




ouvia-o embevecido. O passaro, seta sonora,
para mais longe voou. O monge, resonancida
intima da bencao universal, sequiti-o. O pas-
saro pousou & continuou de gorgear. O f[rade
sentou e continuou de ouvir. E quando voltou
«o mosteiro horas depois, bateu e o irmao
que veiu abrir nao o reconheceu nem elle ao
irmdao. A ouvir cantar a ave do suave gorqgeio
passdra ossanto mais de um seculo. . .

O tempo ¢ nada. Ja delle disse Aristoteles,
genio tag grande que foi o primeiro a ser cha-
mado de plagiario: — “constando do preteri-
lo que nao é e do futuro que vai ser em mais
ndao consiste senao em ir-se ”. Sentir a obra de
Deus, fazer da vida o louvor da Belleza é néo
senlir o tempo e elernisar-se na eternidade.
Esse santo comprehendera. Ficou por tal toca-
do da martwilha. O abemolado som dourado
da garganta de um passaro fixou-lhe a roda
do lempo e fixou-o na memoria das éras de-
pots, com o fulgor estellar do milagre-exem-
plo. ”

[ 3
Mocidade. . .

Nao tive e nao terei nunca a sequrancda
d'alma capaz do extase que ¢ ndo absorver e
deixar-se _absorver, vibrar como atomo no to-
do nao desejando guiar o todo — maxima
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perfeicao do verbo admirar. Mas longe de
crér os deuses filhos do Pavor, no dizer amar-
go do vale romano, sinto a vida aum perpeluo
assombro de Belleza ¢ vejo éIn cada canto
deuses formosos e propicios — deuses que sao
os nomes engrinaldadores das energias huma-
nas. E todos esses nomes elernos que erguem
aos astros as paixoes dua lerra e virilisam de
antmo celeste as accoes do homem,’eu os con-
denso no principio de todos os enthusiasmos,
de todas as generosidades, de todas> as ener-
glas, de todos os desejos, de todas as nobrezas,
de todo os amores: — a juventude.

E quando a esperanca me a)m'ma. oro ao
thesouro de virtudes que a palavra adolescen-
cia encerra; quando a tristeza me enlenebre-
ce corro d foqueira da alegria que sdo*os vin-
le annos das arvores humanas; quando a tor-
peza me alanceia com o seu vesgo cortejo
de calumnia e miseria accendo no coracdao
a candelaria juvenil; quando o desastre anda
no ar eu tenho fé, esteio do labor e volvo a al-
ma com ancla parda a forja que sois vos.

O santo sahiu do mosteiro e passou um
seculo a ouvir o passaro. Eu venho d juventu-
de para ndo sentir o tempo. O santo voltou da
vida e achou-se desconhecido, diante de uma
porta que difficilimente se lhe abriu, Eu volto
« mocidade e acho-me na eternidade. Que im-
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porta nao sejais os mesmos de ha um seculo
neste mosteiro ? Que faz serem diversos os
nomes nas embaterias que se renovam de lus-
tro em lustro® Os oulros ja andam pela vida,
deivaram de adivinhar, morreram para a re-
velacao. A mocidade ¢ a flor que sabe o se-
gredo da raiz e o segredo da semente no an-
‘nuncio do fructo. A mocidade é a aurora que
desfaz a bagrima da noite no calor do dia, A
mocidade reconhece e quando nao reconhece
adivinhea,

O stnld veiu do encanlo para o amargor,
eu relempero o amargor com o vosso elivir
inebriante: — juventude, incentivo da vida,
bem maravilhoso, esperanca dos povos, prin-
cipio vilal da existencia, unico Deus elerna-

mente<bom !
®

Mocidade !

Ndao ¢ a primeira vez que me encontro no
carinho da vossg companhia ardente. Ha dez
annos aqug vim. Era joven tambem. Tivestes
o dom de comprehender o fervor de quem
ndao reveldra nem talvez possa jamais revelar
o turbilhdo de sensacoes que sé tém valor
quando se cristallisam no diamantinismo das
idéas. Ey balbuciei apenas. Ha cinco annos
voltei. Perdera @ juventude physica na intem-
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perie da existencia. O vosso acolhimento foi
ldo luminoso, que nem sequer balbuciei. As
lagrimas dos olhos meus eram aos DOSSOS
olhos o rosario da fé. Hoje aignda aqui edtou.

Por que ? Para pedir-vos a atlencao, o au-
xilio ? Ndo ! Para pedir fé e alegria ! A nossa
psychologia é a nossa linguagem. A cada des-
maio mais prolongado corro a vés para refor-
mar e lluminar a alma como a phenix ! Po-
deria ir.a outras escolas. A mocidade ¢ a flor
da terra. Brota em toda parte. E ha outras
academias hoje em que os bachereis sio em
legido, mesino sem serem moc¢os e principal-
mente sem ter estudado... Mas vim a esta,
venho sempre a esta — porque ainda é a ci-
dadella sagrada do espirito da raca no cora-
cao da patria.

A terra de S. Paulo é o berca de todas as
conquistas da nossa civilisacdo dg acampa-
mento; é o theatro dos dramas da nossa ener-
gia; € o foco do ensinamento da nactonalida-
de. Daqui partiram os defloradores das flo-
restas, os chantadores de cidades nas bandei-
ras que levavam a audacia, « aml.)igdo e a co-
ragem gigantesca contra um continente cheio
de horrores. Aqui pela primeira vez o largo
grito da Independencia écoou. Aqui surgiram
os maiores factores do paiz na conquista das
idéas, na conquista do sélo, na orgdnisacdo do

Joao do Rio — Sésamo 2
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Estado. A missdo desta lerra é guiar as suas
irmds. No grande simulacro que se chama
Historia e de que o jornal é a fraudulenta elet-
caosdiaria, ellagnsina, ella conduz, ella é duce.
Revelou um mundo, cristallisou uma raga, fez
as leis, organisou os governos. E centro de
civilisacdo, num immenso agrupamento a ci-
pilisar, ensina @ conservar, a respeitar e a
admirar.

Este mosteiro de S. Paulo, na sua rota ci-
vilisadora, tem sido continuadamente o tem-
plo, cujas paredes sdo de esmeralda, cujas
portas sangram o escarlate mineral dos rubis.
Para elle, formador dos conductores futuros,
voltamo-nos & espera da revelacao. E nunca
o templo deixou de dar homens d raca e nun-
ca esta terra fraquejou viril e orgulhosa pela
intelligenciq, forte pela ambicdo, pelo conhe-
cimenlo, pela audacia; artista pela cultura,
ponderada pela reflexao.

Os herdes, os poelas e a mocidade tém
o mesmo fundo generoso. Do poeta ja disse
Vigny: que era estudante eterno. Do herde ja
disse o philosopho quie elle é o renovo do mun-
do. Herde, poeta e mocidade sdo as proje-
ccoes das patrias, porque nelles crepita a fo-
gueira do idéal ! -

Apenas o herde tem horas de abandono e
de ingratfdao d(}S racas, ¢ a mocidade fica
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com elle. Apenas o poeta tem momentos de
descrenca e é a mocidade que o soergue com
o largo riso forte que tem a divina Certeza.

Eu venho d vossa porta e clamo: .

— Mocidade, o meu scepticismo ¢ a mas-
cara do desalento. Nunca a patria que ides
conlinuar desceu tdo baixo. Eu tenho medo !

Ld fora, por um milhdo de leguas quadra-
das, a estupidez rebentou em cataclysma. Ha
fome, ha miseria ¢ a indignidade, curvando
as espinhas como barbalanas, fez da patria
wma copa colossal em que lacaios so disputam
0s restos do festim destruidor do legado dos
liossos ancestraes. O descaro, a cobardia, o
medo das responsabilidades, @ inve ja, a igno-
rancia abalarain os esteios sociaes. A’ intelli-
gencia abafa-se porque poderd mais, ao me-
rito nao se respeita por que nirguem o com-
prehende; a honra, despedacam-na por que «a
honra ultraja o vicio ¢ a funcdo da lama é
macular. Os gestos generosos sdo torpezas, as
palavras da Belleza dispauterio, o pensamen-
to irrisao. Tudo rue, aos poucos..0 paiz é um
fandango de toupeiras que sé sabem cavar e
dilaceram e enfraquecem nos sub-solos da
terra as raizes ainda pouco profundas da na-
ctonalidade, sem saber que dilaceram e enfra-
quecem. O pudor desbotou nas faces das
classes e das instituicoes. Ndo ha Chefes. Elles
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<o bonecos. No craneo, em vez de cerebro, ha
papeldo molhado, o preconceito que a tudo
se molda por nao poder se suster s6. Nao ha
homéns livres. Ha escravos que trdem e liber-
los que engandm. E’ o fim. E’ o sossobramen-
lo. A mator coragem é resistir solitario a ten-
lacdo de ser infame no assalto em que roncam
insultos a parodiar honra os patifes medular-
mente canalhas, atracados ds gorduras e aos
| copos dos restos da orgia.

Mas vog desnastraes o riso da sequrancd,
vos sabels atolher os que em vos acreditam;
pos conseguis inculir a coragem de resistir, d
espera da vossa ac¢do — pos que nao tendes
ainda o coractio maculado e constderaes o
idéal a unica realidade essenctal.

r . .
Mocidade !

Creio em vds, que refulgis como espadd
nova, como «a lanca sagrada do cavalheiro
Percival, a unica que o Senhor julgou capaz
de conquistar o sangue do Senhor.

A vida é uma corrida de espadas. Da Acro-
pole onde estaes, podeis vér a floresta rumo-
rejante d’acos que linem. Sdo as espadas que
domam «a lerra e a fecundam, arados e enxd-
das e fouces ¢ mychados, sdo as espadas que
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decepam arvores e ajudam as colheitas, sdo
as espadas longas de larga lamina ou curtas
de estreilo aco, direitas ou recurvas, achas. ta-
lhantes, cimitarras, lancas, ?1([(1(/(13. gladios e
toda a polyforme apotheose do aco que é o
scenarto do mundo, todo o segredo incompre-
hendido desse {remendo elemento, desde que
houve um mal contra um bem — morte ¢
transfiguracao, carnificina e gloria.

De tal forma e tanto que a forca maior
dos homens divinos estd na espada, que a pos-
se da belleza depende do dardo, que a Intelli-
gencia se apoia na lanca e que em todas as re-
ligioes, os raios sdao espadas de fogo dos deu-
ses e que os archanjos no livro dos livros,
rutilam as chammas ardentes das espadas.

As escolas sdo as acropoles em que a mo-
cidade acera o gume da intelligencia, apren-
dendo a manejar ou os acos de guerra que
matam nas operacoes sociaes, ou os acos que
dominam a terra com o numero, ou os acos
da cirurgia que salvam os mortaes.

Vds, enlrelanto, estaes no pfoprio templo
da filha de Zeus, que sahiu armada de casco,
de broquel, de lanca, do cerebro do pai dos
deuses para fazer surgir da terra a oliveira
de verde prata. A espada, metro da vida para
0s gaulezes, é para vés duplamente espiritual:
gume do entendimento aereo e immenso, gla-




dio da justica pesado como a consciencia que
defende a raca.

Como ir bater a outra porta num instante
de desanimo ? Por isso voltei ao templo au-
gusto, no desejo humano do reconforto. Qui-
zera ter um estylo como o do Dante, em que
as palavras sdo plasmadas de idéas e soam
com o vigor uno da pedra, para vos offertar
o meu coracdo, para dizer a crenca que me
acalenta a esperanca para clamar: tomai das
espadas e reygigorai a patria !

Mocidade.

€
A palria é o rei ferido. Nos em ltorno assis-

timos-lhe a agonia que é a nossa agonia. Mas
entre vos estd a lang¢a salvadora, lanca que
trarda o graal das virtudes.

Eu creio em vds, roseiral do mundo !

Eu creio em vos, esperanca generosa dos
povos !

Eu creio &m vds, bem maravilhoso !

Eu creio em vos — Juventude, unico Deus
elernamente bom !

Mocidade !




EIPGIO DOS PERFUMES

Em S. Paulo — para os que
sentiam a expressdo da alma
das coisas.. =
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O cheiro de uma rosa. O cheiro de um
lenco esquecido. O cheiro do mar. Tapai os
ouvidos como Odysseus para nio escutar as
sereias, fechai os olhos para nao ver. E o
cheiro da rosa dir-vos-a amor, e o cheiro do
lenco esquecido revelara uma, pequena dor
abandonada, e o cheiro do mar cantara o
poema inquietante da vida. Trez estados d’al-
ma, trez visoes diversas, um infinito mundo
de sugestoes que o cheiro, protheu do ar, in-
filtra em cada um de nos... Ha para o ho-
mem dominador mais forte ? Ha para a ima-
ginacao mais agudo, mais continuo fecunda-
dor ? Ha para a vida expressao tao intensa,
sonho maior ? .

Atheneu nos “Deipnosophistas” e o respei-
tavel Porphiro falam da influencia dos odores
no moral do homem. Assim pensaram legis-
ladores severos acreditando o abuso dos chei-
ros dissolvente de energias. Os hemens mo-
dernos julgam futilidade. Eu tenho a certe-
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za do profundo mysterio transformador do
perfume. E neste momento com a heranca
das idéas antigas, a minha voz treme. Treme
do receio de nao ser comprehendida no lou-
vor, treme de lhe ser attribuido o desejo da
frivolidade mundana, treme de exagerar o
clogio no delirio dos perfumes, offendendo
com o peccado — Deus.

Mas que importa ? Se os homens sorrirem,
responderei com um velho poeta de Chiraz,
Mousherifi ed Din que esereveu o “Gulistan”
para ser lido por Saad, rei dos reis arabes e
barbaros, sultao do mar e da terra, herdeiro
de Salomao-Mozhaffer Eddonia Oueddin
Abou Berks Ebn Saad Ebn Zenghi.

Saadi escreveu:

— "0 vento curva o ramo dos salgueiros
¢ nao os rochedos. Tudo o que vés na natu-
reza celebra a grandeza de Deus. Um nobre
coragao ouve melhor as melodias que mur-
muram as coisas. O mundo sonoro de harmo-
nia, treme de um eterno e apaixonado ardor.
Mas o cégo pdde 14 vér o que reflecte o es-
pelho ?

O rouxinol morre a cantar louvores 4 rosa.
Ciada espinho da rosa ¢ uma lingua (que agra-
dece ao royxinol.”

Se as senhora$ pensarem que trago o in-
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citamento a garridice, recorro a Ovidio, que,
escrevendo um poema inteiro de receitas de
unguentos, assim logo de principio se des-
culpou: 2
— “Talvez no reino de Tatius as antigas
. sabinas preferissem cultivar os campos pa-
ternos. Nessa éra remota, a matrona de cores
fortes fiava o dia inteiro numa cadeira, fati-
gada de tanto peso.

Ella mesma fechava no aprisco as ovelhas
que as filhas haviam andado a pasger. E era
ella quem punha lenha ao lume. Mas vossas
maes criaram filhas frageis. Usais vestidos
bordados d’oiro, descjais penteados diversos
para o vossos perfumados cabellos, mostrais
as maos fulgindo pedrarias, ornais o pescoc¢o
de perolas d’Oriente, algumas tao grandes que
sao um peso para as vossas orelhas. Nao de-
vemos acusar o vosso esforco de agradar nes-
te seculo testemunha do mesmo cuidado por

' parte dos homens. Vossos maridos seguem
- a moda das mulheres, e o esposo nada tem
a invejar na esposa. Que cada uma®se enfeite
"1 como deseja. Hoje até nos campos distantes
! ninguem ha que ndo cuide do corpo para
.|l agradar. E todas as mulheres occultas de to-
+ | das as vistas pelo monte Athos, o monte
! Athos as veria enfeitadas.” .
: Hoje, como no tempo de*Ovidio, as mu-
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lheres perfumam-se... Nao serei eu que as
ensinaria.

Mas se ainda na recordacdo dos cheiros
for pezado de pecado o meu louvor aos per-
fumes, se as palavras feitas para sugerir o
(ue esta nos outros, as palavras, vasos pre-
cl0sos e esquisitos para Santo Agostinho, es-
travasarem a scnsualidade condemnada por
Deus, eu recordarei a Deus as que elle disse a
Moysés. E directamente, certo da impunidade,
falarei. &0. Pac Veneravel:

— Lembra-te do que disseste ¢ Deus se-
vero. Tu disseste com luxuria:

— Tomd perfumes, o pezo de quinhentos
ciclos da melhor myrrha, a metade menos de
cinamono e canna aromatica.

— Quinhentos ciclos de canella ao pezo do
santuario e uma medida d’oleo de oliva.

— Faras de todas essas coisas um per-
fame composto conforme a arte do perfumis-
ta, “compositum opere unguentari”.

Depois, 6 Deus, continuaste sem bondade:

— Toma o staté, o onix, o gabano odori-
fero, incenso brilhante em qualidades iguaes.
- — Faras de tudo um perfume, o qual sera
puro e digno de ser-me offerecido.

— Esse perfume tornar-se-4 santo e sa-
grado. ¢
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Slagil

— Nao comporas egual para teu uso por-
I que ¢ consagrado ao Senhor.

— E seja qual for o homem que o fizer
¢ para ter o prazer de lhe senlir g cheiro, pere-
I cera do meio do meu povo.

Tu foste exclusivista depois de ter dado
ao homem o paraiso e a mulher que o resu-
me desde que ao paraiso nao podemos vol-
tar. Tu foste monopolisador depois de con-

» densar o mundo e de crear todos os odores
da terra. Eu estou na terra. Um dos feus elci-
tos no psalmo 84 falou da terra coimo de um
valle de lagrimas. Os homens descobriram no
valle de lagrimas apenas um valle das balsa-
minas que em hebreu se chamaih baca ¢ ain-
da hoje estendem aos pés de Jericho o seu
perfume intenso.

A terra, onde depois de a fazer, escolheste
perfumes —— nao é o valle de lagrimas; ¢ o
valle dos odores, porque no hebraico sagrado
o balsamo senhor dos oleos tem o mesmo som
e as mesmas letras da lagrima, balsamo das
chagas do coracao. .

: Do seio dos perfumes cu nao te suplico
| o perdao. Eu medito. Eu oro. E a minha
| alma louva a creacdo no elogio. Da que os
J comprehenda ¢ os penetre. O melhor elogio
esta em melhor sentir. As minhas amaos ele-
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vam no fumo dos incensarios, a perserulacao

do pathos que és tu !

Tenho a absoluta certeza de que Deus nao
me ouviu nem ouvird. Deus ndo ouve para
nao se aborrecer e nao aborrecer aos outros.
I’ 0o mais vasto exemplo da neutralidade,
apos a creacao. Faz muito bem. Todos nds
fariamos o mesmo, se tivessemos a superiori-
dade divina para ao cabo de alguns dias de
(rabalhe conseguir uma eterna dominga de
tranquillidade. Mas se Deus nido se incommo-
da ouvindo-me, — muito menos os homens in-
sensiveis a todas as ironias dos poetas incle-
mentes. Neste minuto dramatico eu penso
nas senhoras.

56 as mulheres e os poetas comprehen-
dem as immensas coisas importantes que o
resto' da humanidade julga inuteis por néo
as sentir. As mulheres perfumam-se quasi
tanto agora como no tempo de Salomé ou no
tempo de Amenoteph. Apenas, emquanto os
homens obedecem sem reflectir ao instincto,
as mulheres intelectualisam o instincto.

Eu desejaria a bondade das senhoras. O
lempo ¢ sempre o mesmo. A especie é sem-
pre a especie. S0 imaginando caminha-sc.
A mulher imagina e caminha, arrastando

®
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pos si a arrogancia dos homens. A facil fa-
cilidade da sciencia enche-a de ataques obtu-
sos. Para cumulo, neste tempo de burguezia
scientifica, de sciencia funccionaria, os sa-
bios na furia de a denegrir, ch@garam a expli-
car o facto divino da reproduccaoc como de-
pendente da insensibilidade da mulher. Es-
ses cavalheiros tao assustadoramente relato-
riaes esquecem estar na mulher o segredo re-
flexo do sentimento que pensa e do pensa-
mento que sente. A mulher sorri. A sensi-
bilidade ¢ a razao de ser do sexo., ® mundo.
é um “gulf-stream™; a mulher um “stradiva-
rius”. A torrente passa; a mulher fica vi-
brando. E, sentindo mais rapida e intensa-
mente a dor physica como a dor moral, ella
¢ tao fina que comprehende o milagre sem
espanto; e guia, amparo, proteccao, bem, ella
tem a docura de se deixar crér protegida,
guiada, amparada para ensinar o homem e
conseguir o impossivel. Por isso os espiritos
divinos fizeram-nas conductores das idéas.
Jesus venceu pelas mulheres. Perdoando fal-
tas d’amor demonstrou o seu amor; e era
acomapanhado por Joanna mulher de Chusa,
e por Magdala, de cujo corpo tirou sete demo-
nios sem que ella deixasse de lhe enxugar os
pes com os seus doirados cabellos cheios de
perfumes. Quando Jesus morreu,.Joanna e




Magdala beberam-lhe o sangue ¢ as lagrimas,
para ficar cheirando bem por dentro, e Jesus
ao resuscitar, antes d’apparecer, appareceu
a Magdala, certo de que o prodigio s6 scria
crido se dito o fora por mulher.

A mulher imagina, adivinha, irradia. Que
importa a colera de Tertuliano: — “Mulher,
tu ¢és a porta do Diabo. Convenceste mesmo
aquelle que o Diabo nao ousava atacar de
face ?”

— Ella fez Adao conhecer o mundo e fez
o mundo amar Jesus. Ella sabe sem o saber
tudo quanto ignoramos, clla ¢ inferno e céu,
escada de luz ¢ precipicio. E onde esteja, seja
Lilith ou Eva, em Babylonia ou nos livros sa-
grados dos Vedas, em Jerusalem ou nas re-
motas dynastias da China, vibram os perfu-
mes. A muther adivinha o mysterio d,;,;" odo-
res. Nao vejo os homens. Esquecamos Deus.
Deante das senhoras, elogiando o perfume,
(quero ser sem magia o mago, o Klingsor dos
Klingsors que no mundo do odor entreveja
deliciosamente o delicioso segredo da vida !

O segredo da vida estd inteiramente no
cheiro.

O velho Aristophanes, falando 4 populaca
assegurotd que o nariz foi dado ao homem
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apenas para assoar-se. O Ceramico devia ter
rido; o Acropole certo nao o ouviu. Os deu-
ses antes do mals, comecaram sempre, em
todas as religioes as suas exigencias exigin-
do o contentamento do seu divino olphato.
A oracao subia até elles no cheiro do sangue,
no fumo das carnes assadas, no odor dos in-
sensos. Hesiodo, o protegido das musas de
voz do lirio e de canto ambrosiaco, depois de
escrever a Theogonia, escreveu os hymnos or-
phicos, correspondentes aos perfames prefe-
ridos pelos deuses. Assim ao verso em (ue
celebrava Protysaia correspondia o styrax
agradavel ao demonio de mil nomes; o per-
fume do Aithér era o acafrio; o incenso agra-
dava ao Sol, o mana a Apollo e as Nuvens
gosayam a myrrha. Em Roma essas prefe-
rencias foram mesmo decretadas. Zeus teve
o benjoim e a cassia, Marte o aloes, Mercurio
o' cinamono e Aphrodite o ambar. Com a
certeza de que o olphato era o mais sensivel
sentido dos numes, a humanidade pensou nos
grandes momentos de civilisacdo, em perfu-
mar-se mais. No Imperio Romano entéo, per-
fumavam as mobilias dos lares, perfumavam
as paredes, perfumavam o vinho, a agua e
até os logares secretos segundo Clemente de
Alexandria, santo austero. O deliridé dos odo-
res chegou a tal ponto que occidentaes to-
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maram o habito de conservar os cadaveres
com aromatas, como era d’uso no Oriente; e
as romanas matronas recem-convertidas a fé
christa, desejosas de ndao abandonar os un-
guentos, repetiam a saciedade o caso de José
de Arimathéa empenhando-se para collocar
no sudario de Christo cem libras de myrrha e
cem de aloes.

E’ que palpita no cheiro o mysterio indi-
zivel. Tudo tem uma explicacao utilitaria. O
desenvolvifnento do olphato nao n’a tem.
Quando muito pensando nos animaes nossos
irmaos, como os chamava o santo de Assis,
diremos que ‘¢ a sentinella avancada. E, en-
fretanto, para o homem da cidade, segundo
Maurice Maeterlinck: o olphato é o sentido
que nao esta em regressao, o sentido do luxo
(que a Natureza nos deu.

E’ que “nds somos seres aereos e os per-
fumes ornamentos do ar ?” Niao sé. O ho-
mem recebeu o ultimo sentido como o dom
maximo de comprehender a symphonia ma-
ravilhosa em que vive, como incentivo 4s for-
¢as do coracao e do cerebro, como o mais
subtil prazer do corpo. O cheiro é o turbilhao
vital da terra, e sua miragem no ar.

Ha pilherias antiguissimas e vulgares em
que acreditamos _por preguica de saber. Uma
dessas pilherias ¢ attribuir a Deus a creacéio
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do mundo. A verdade ¢é outra. O proprio
Deus nunca disse semelhante coisa. Salomao
no “Livro da Sabedoria” informa que Deus
realison. A versao samaritana emprega mes-
mo o verbo condensar. Quando Salomao ex-
clama: “a vossa mao poderosa que realisou o
mundo de materia invizivel” essa materia ¢
o ether, onde rodopiam vertiginosamente os
atomos, que, aggregando-se, formam os cor-
pos. O cheiro ¢ attraccao das moleculas que
de longe sao gravitacdo mas de perto adhesao
ou cohesao. Deante da molecula, intangivel e
inconcebivel, a unica e verdadeira materia de
que se serviu o notavel formador do mundo,
sentimos pelo olphato os effeitos dos seus mo-
vimentos, sentimos na phrase de Mille: a pos-
sibilidade permanente da sensacdao. O olpha-
to mnascen do desejo de sentir o que se nao
pode nem ouvir, nem palpar, nem ver. O
cheiro toca todos os sentidos e enlaca-os na
imaginacao.

Quando uma grega do tempo de Pericles
officiava no altar do agrado, lavando iem ba-
cias de ouro as maos e os pés com perfume
do Egypto, usando para as faces o perfume
da Phenicia, para os bracos o mento, para as
sobrancelhas mangerona, para os joelhos e
o pescoco serpol, para os pés bacharis — €
claro que tdo agradavel dama ndo pensaria
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nestas explicacoes. Queria apenas tentar.
Claro tambem quando Heraphilo escrevia o
seu " Tratado dps Perfumes” notando a excel-
lencia do iris em Cysico, o odor da rosa em
Capua, a preferencia do acairao em Rhodes,
a gloria do metopion em Memphis e do nardo
em Tarso — mais nao desejava sendo expli-
car a utilisa¢do de cousas suaves, sem®pensar
no profundo arcano dos odores.

Mas sentimos nos assim, hoje ? Nem vos
nem eu. Porque confusamente percebemos
(fue o cheiro ¢ a mais intima revelacao do se-
gredo da vida, ¢ a palavra immensa dos silen-
clos, ¢ a harmonia. 1 dissonancia, a corres-
pondencia, a realidade no sonho e o sonho na
realidade — ¢ a expressdo invisivel e rara do
segredo da vida.

Aspiremos uma antiga essencia entre as
tapecarias de um saldo, ou o largo do ar do
mar, ou os mil cheiros da terra. O turbilhio
de sensacoes, de evocacoes, de desejos, de har-
monias !

No olphato estd o goso no infinitamente
pequeno, o viver no infinitamente invisivel.
Pelo cheiro fazemos de cada atomo um mun-
do, afinamos pelos sons mais suaves a capa-
cidade de comprehender os arrepios da im-
mensidade, tudo quanto ha de delicado no VO-
cabulario da terra. Para amar os aromatas,
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os perfumes, ¢ preciso amar todos os chei-
ros. O cheiro ¢ o resultado da tensao ex-
trema da superficie dos corpos. Todos. A pe-
dra, o metal, a arvore, o animal, em volatilisa-
cao continua. Tudo tem cheiro. Nao senti-
mos a maior parte delles, por falta de tempo,
falta de acuidade ou falta de intelligencia.
Mas elles existem. Nao ha cheiros impuros.
Nada ¢ 1mpuro na natureza. Nos ¢ que leva-
mos denfro de nos a impureza, como o escre-
veu S. Paulo aos Romanos.

O homem, impalpavelmente anoldam-no
os cheiros. O olphato ¢ o ultimo sentido que
perdemos no ultimo suspiro. Os cheiros sao
as almas das cousas. Na respiracdo de uma
cidade, que diversidade de tons de rua para
rua, de casa para casa. Na respiracao dos
campos que estranha e myrionima polyphonia
de arvores, plantas, hervas, flores ! O cheiro
muda de rua para rua, de casa para casa, de
homem para homem, de arvore para arvore,
de folha para folha. Respirando, sabeis, ve-
des, ouvis. Aos nossos olhos colorem-se qua-
dros immensos sem 0s ter visto o nosso olhar.
E aos nossos ouvidos parecem vir os ruidos
mais diversos, sem os ter ouvido o nosso ou-
vido. Attendei. O cheiro nao accorda apenas
no cerebro quadros, scenarios, como o cheiro
da polvora, como o cheiro do sangue, como
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o cheiro dos campos. O cheiro é confissao in-
voluntaria, ¢ alma do que se move e do que
nao se move. Qual de nos estudou os diversos
cheiros das casas vasias ? Ha algumas doloro-
sas e tristes como amantes abandonadas. Ha
outras terriveis como as mulheres que ndo
amam. Senti o cheiro das mesmas casas quan-
do chegam moradores novos. E’ o cheiro de
abracos, de quem recebe contente. .. Ha chei- i
ros que exprimem saude: o cheiro dos moran- I
gos, o cheiro dos estabulos. Ha cheiros que
exprimem gesequilibrio, loucura, desvario: o
ether, as gardenias. Ha cheiros que segredam
0 precario estado do ambiente. Conversae
numa casa onde haja um doente grave sem
(ue o saibais. Ha cheiros qu exprimem diabo-
lismo, perversao e fazem mal, sejam alma das
flores como a das magnolias, guardem su-
cubos delirantes como a de certas hystericas.
E estejamos em Paris, em Constantinopla, no
Rio, em New York, ha cheiros typicos que ex-
primem em qualquer latitude, exactamente
da mesma forma o mesmo sentimento: o chej- f&
ro dos miseraveis sempre igual, o cheiro do
Infortunio, porque se a Abundancia desenvol-
ve a personalidade, a Desgraca confrange e
esmaga ie nivela na Dor. . .

E’ preciso fazermo-nos olphato no pathes
universal para sentir infinitamente a expres-
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sdo aerea da criacao. Comprehenderemos en-
iao. E quando uma mulher sentir o cheiro
de antipathia de um vestido ou um poeta asse-
gurar que um pedaco de aco tem alma, e que
a alma do aco se revela pelo cheiro, acredi-
temos sem SOITIr.

Olaus Borrichius, homem desconfiado,
quiz um dia certificar-se dos conselhos de Ga-
leno, que mandava pulverisar pedras precio-
sas para applicacoes topicas. Fechou-se numa
sala com esmeraldas, saphiras, rubis, jacin-
thos, perolas, e comegou de csmz}gal—as num
pildo. Ao cabo de lres semanas, a sala estava
impregnada de varios e exquisitos cheiros; e,
cheirando o p6 de perolas, Olaus sentiu o per-
fume das violetas. As pedras, que no peitoral
dos sacerdotes, symbolisam, segundo o Ra-
tional, as lagrimas do céu coaguladas, tam-
bem tinham alma como o maguado cheiro
{riste das perolas esmagadas. E depois dessa
revelacao, Olaus de certo comprehendeu to-
dos os perfumes, todos os cheiros, todos o0s
odores, todas as almas mysteriosas que exha-
Jam suspiros na immensidade do ar, alma

da terra...

A vida é cor, ¢ som, ¢ cheiro. O profundo
genio de Baudelaire sentia a vida grave do
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das Correspondencias. Aspirando a vida
d’olhos fechados, sem ouvir, isolando-nos na
polyphonia dos cheiros, cada um de nos sente
a divina correspondencia ¢ o segredo do mys-
terio e da belleza terrenas.

Os versos do Poeta dizem:

La nature est un temple, ott de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles:
[’homme y passe a travers de foréts de symboles
Qui Pobservent avee des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
I.es parfuns, les couleurs et les sons se répondent.

Perfumes, cores, sons, . .

A cor ¢ a luz feita sangue, ¢ o visivel da
vida. Tudo tem cor. A intelligencia procura
ao iris o infinito das emocoes, das intencoes.
Sobre os nossos nervos as cores, a mistura das
cores, a morticor exercem o poder de refazer-
nos a alma. A cor vive em tudo e tudo modi-
fica, e o grito solar dos rubros, o abemolado
verde raio de lua, o esmaecer dos 0casos, o
brilho matinal da aurora agem em metamor-
phoses sobre o animado e o inanimado
pedra, folha, ser vivo ou flor. A cor tem em
si todos os sentimentos; e como a luz, a cada

segundo de segundo se transforma, a eor, san-

pezo dos mundos, quando escreveu 0s versos
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gue da vida, ¢ a propria expressdv da muta-
bilidade. ..

O som ¢ a fala da luz, a linguagem do iris.
Tudo tem som. Se a cOr € sangue, 0O Som ¢
mais, age mais, ¢ 0 suspiro, € o ai, ¢ a ancia,
¢ a dor, é a alegria no quebrar das pedras no
sussurro das folhas, na luxuria das pel talas,
nos vagalhoes do mar, no gemido do vento.
Como o homem, cOmo 0S animaes tudo grita,
tudo canta, tudo geme. A musica nasceu da
intelligencia dos sons como a nocao da vida
da cor. O seu poder ¢ terrivel porque nada
mais animal nem mais absurdamente abstra-
cto. Distensio violenta dos nervos no illimi-

tado, tem do filtro ¢ da hypnose, embriaga
¢ ordena, excita e anniquila. E’ o pollen da
alegria e a miragem do sonho, o facto e ©
vago, a cantharida e o extase, tudo o que se¢
pensa ¢ ndo se diz, tudo o que se diz mas nao
se pensa — confissoes, mysterios, impetos,
pureza, brutalidades. O som ¢ o rithmo. ..
Mas o cheiro é o suor da terra, a “aura”
das coisas. O cheiro exterioriza o secrelo
amago dos seres — desejo infinito, volupia
sem corpo, luz do som, som da luz, grilhao
da scnsibilidade que & imaginagao aguca.
Arripios de prazer, arripios de horror, erime,
goso, todos os sentimentos o cheiro nos faz
pensar, aviso, projeccao, memoria universal,
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Ariel do mysterio, Merlino dos corpos, corpo

astral da terra. ..

“Prisma, disse g Harmonia, da-me as tintas
Com que no iris a luz etherea esgotas”,

Responde o Prisma: “Da-me as sete notas
Com que os humanos sentimentos pintas”,

Intervem o Perfume: Inutilmente
Unir-vos-eis sem mim, alma das flores:
Das sete notas e das sete cores
Guardo a allianca no meu seio ardente,

Ha com effeito accordes no perfume,
De intenso colorido harmonioso,

Que, no deliquio do supremo gozo,
As sensgedes universaes resume. . .

Cores, sons, cheiros, perfumes. . .

Se os cheiros sdo a aura dos COrpos, os
perfumes siao o cheiro distincto, as auras
agradaveis, os cheiros que tém poderes deli-
ciosos. Os perfumes ficam assim entre os
cheiros, oblacdes da terra, expressdes magi-
cas, cncantamentos. Como nasce o perfume
das flores ? Os scientistas explicam. O per-
fume nasce da oxidacao da chlorophila. A
chlorophila ¢ o sangue vegetal. Na flor ¢é
primeiro glucose, substancia igual ao tanino.
Nas petalas a accao do ar e da luz fal-a cor.
Na face interna protegida pelo botao a glu-
cose da os oleos essenciaes que se oxidam na
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eclosao. O perfume nasce dahi como um sus-
piro.

Mas o perfume nao vive so nas flores, pe-
quenas cagoilas, incensarios de amor. O per-
fume esta nas raizes — 0 iris, a angelica; esta
aloes. sandalo, cedro; esta no

nas arvores
derma dos troncos — cassia, canella; esta na
folha — verbena, rosmaninho, genciana; esta
nos fructos; estd nos graos: — 0 cuminho, a
amendoa; esta nos sucos — a cana odorife-
ra; estd no animal, esta no residuo, o ambar.
Quando os homens descobriram e, sentiram o
seu agrado e o seu poder de attrair, logo o
fizeram transmissor de pedidos aos numces,
logo se aprofundaram no odor de cada espe-
A principio era a procura das especies
privilegiadas. Foi depois a reuniao dellas em
jardins fechados. Perfume, o seu nome o diz,
& meio de elevar-se peio fumo a deus — por-
das especiarias queimadas nos

cie.

(ue era o odor
altares. Os perfumes estao nas prescripgoes
liturgicas de todas as religioes.

Os sacerdotes, antes dos mais viram 0s po-
deres dos odoros admiraveis — 0S multiplos
poderes: o de aplacar doengas internas, o de
desfazer doencas externas, 0 de matar, o de en-
louquecer, 0O de afastar, o de attrair, o de con-
servar, o de perseverar, O de resuscitar. E os
aromatas, as drogas preciosas foram o segre-
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do privativo dos sacerdotes. No poemas vedi-
COs Ja encontramos O monte Guadamana onde
se acha o stractor de flechas e ¢ um adivinho,
um sacerdote que indica a Mamnumat o lo-
gar onde se podera descobrir a flor que dada
ito inteiro faz o exercito re-
Os egypceios conservav
Pes com aromatas: Hypocrates salvoy da pes-
te Athenas queimando perfumes, e do intimo
conhecimento dog effeitos do suco das plantas
¢ dos suores mil da terra fizeram-se og mila-
gres de todos os templos, os delirios, os
S0INos subitaneos, os extases, as repulsées, os
frenesis. (s mysterios de Eleusis dependiam
dos perfumes que entonteciam os assistentes,
como a coragem de certos martyres christios
a que as féras nio chegar
manos, era

a cheirar ao exere

suscitar, am os cadave-

aln nos circos ro-
uma coragem untada
cujo cheiro afastava como (
0$ animaes com fome .

Os sacerdotes sagr

de oleos
» gladio do Senhor

ados, os christios pru-
dentes, a Idade Media, os viy como feiticeiros
terriveis. Mas, antes de documentos claros de
um comeg¢o de historia em qualquer povo, o
perfume apparece nao s6 natural, tambem
producto de combinagdes, nio sé talisman sa-
cerdotal mas tentacdo da mulher que o divul-
gou. E a ambiciao dos perfumes sempre foj
tdo aguda no homey que antes da chimicg
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ja se falsificavam perfumes e antes dos rou-
bos sensacionalmente elegantes, os trabalha-
dores nio sahiam das manipulacoes de incen-
so sem serem previamente revistados. E’ pre-
ciso lér Plinio para ver de como o homem
cstudou as correspondencias dos cheiros no
desejo de illudir aos outros com perfumes ar-
tificiacs. Plinio ignora quem inventou o per-
fume, mas conhece as falsificacoes.

Em todos esses odores de eleicdo — resi-
nas, lenhos, unguentos, pomadas, liquidos, fu-
migacoes, seria talvez curioso indagar qual o
primeiro perfume sagrado. Como, porém, sa-
bel-o 2 Nos clucidarios de perfumes em que
se mumificam as relagoes de innumeras recei-
tas. e de nomes de perfumes que seria impos-
sivel reconstituir, ndo ha um que assegurc
ou invente um nome. Fora de certo preciso
pemontar ao Hymalaia e interrogar as upsa-
ras que sc esfregavam de sandalo vermelho,
fora necessario inquirir a sombra do primei-
ro adivinho. Teria sido o incenso ,a lagrima
divina dos escriptos mosaicos ,0 lebomotos
de Theophrasto caro a Alexandre em Gaza ?
Seria a myrrha do Mar Vermelho, a “mors”
hebraica que até hoje perfuma o deserto de
Glid’® Haz aquella divina Myrrha amorosa
que os deuses fixaram em arvore € de dentro
da qual saiu Adonai, o breve inebriamento da
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primavéra ? Foi o balsamo, “hbal shamim?”,
oleo senhor, sempre verde, todo olente do le-
nho a flor, perfume de amor entre os romanaos,
com que as persas perfumam os cabellos e os
turcos perfumam as mesquitas ? Mais facil ¢é
descobrir o segredo das estrellas mortas e cuja
luz ainda illumina a nossa pupilla.

Quando voltamos ao passado e encontra- il |
nos a especie, ella ja industrialisou o perfu- \
me, ja conhece os primeiros processos de ex- |
trac¢ao das cssencias nas arvores e nas flores,
ja combinou, e se nio fez as aguas perfuma-
das, ja fez os unguentos, misturas d’oleos, os |
aromatas, os pos, as pomadas e o perfume ¢ i
0 requinte da sumptuosidade, o commercio
do luxo. Quando em Troya o occidente afas-
tou o oriente ja o perfume era o oleo suave
de que fala Homero . Quando Alexandre en-
trou pela Asia os perfumes eram fortuna.
Quando Antonio se deixou embalar nos bra-
¢os de Cleopatra, ja Cleopatra havia inven-
tado a pomada de lombo d’urso. Quando Je-
sus vivia, um vaso de nardo custava 330 di-
nheiros — isto é dez vezes mais do que a vida
do Salvador para o discipulo Judas, se der-
mos credito actual 4 conhecida e antiguissima
calumnia.

O commercio do perfume passou como um
legado do Oriente para o Occidente sem sajr
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do Mediterraneo, mar bacia de todos os en-
genhos, de todas as perversoes, de todos os
bens. Dos phenicios aos carthaginezes, dos
carthagineses aos venezianos, dos venezianos
aos genovezes, dos genovezes aos florentinos,
dos florentinos aos francezes, 0S8 emporios de
perfumes vindos d’Asia e d’Africa, aboletados
no Egypto seguiram as curvas das ondas do
Nilo ao Sena, fizeram tragedias e mortes atra-
vez da Idade Media, assassinaram, enlouque-
ceram, apaixonaram, abriram fogueiras, en-
cerraram espiritos diabolicos, até de todo in-
dustrialisarem-se na Franca, de Francisco 1,
amigo de Da Vinci a Josephina, esposa de
Napoleao, da corte perfumada de Luiz XV a
mme. de Tallien, de Maria Antonietta aos
perfumistas da rua da Paz... Atravez dos se-
culos as receitas multiplicaram-se. Atravez
do tempo, a imaginac¢ao trabalhou. Atravez
dos annos as descobertas scientificas pode-
ram criar, inventar, parodiar perfumes. Va-
mos mergulhando aos poucos na imagina-
cao ¢ no artificialismo. Quando o perfume
¢ a emanacio directa da arvore ou do cor-
po ? Mas que importa que o odor de feno
cortado possa ser arranjado com a reaccao
do anidrido acetico sobre o haldeido salyci-
lico sodado ? Que importa que o cheiro do
morango esmagado seja produzido pelo una-
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mato de metyla e de tyla e que o “musc”
seja um producto industria] de Baur ha vin-
te annos ? Que importa o vario e doloroso
tormento por que passam as flores e as plan-
tas para render a alma ao homem ? A chi-
mica vem da alchimia. a alchimia vem do
desejo de comprehender o mysterio. Longe
de perdermos a veneracao pelo perfume, o
desejo de desvendar-lhe o arcano € maior
propor¢ao que o conhecemos e
da belleza ainda mais intenso.

a
0 scntimento
Producto arti-
ficial, illusdo de uma coisa feita da alma de
outras coisas, producto natural suspiro da

vida em holocausto ao encanto, os que o co-

nhecem tendem a consideral-o
os hebreus o theraquin, como os romanos as
“proba servatoria”, como as raparigas de Je-
rusalem os sachets de Myrrha gu
tre os seios. . .

amuleto, como

ardados en-

Eu 1i graves livros em varias linguas; es-
tudei em palimpséstos antigos tratados an-
gustiosos e relacées innumeras de perfumes

inventados e perdidos; decifrei em volumes

industriaes os processos de extracao dos odo-
res, as machinas, os vapores, os alanlbiques,
0 torcionarismo fisico (ue arranc:

a das flores
0 olor; eu conheco as dosagens chimicas que

o
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vos podem dar o cheiro das violetas, sem
violetas... A minha illusao augmentou por-
que comprehendi o sentido das corresponden-
cias.

Eu estive nos centros de cultura dos per-
fumes, na Costa Azul d’onde cada manha
partem em vinte direccoes, vagons e vagons
atulhados de junquilhos, anemonas, narcisos,
tuberosas, violetas; em Nice, em (ue as mon-
tanhas sdo de cravos; em Grasse, onde a ex-
traccdo dos perfumes ¢ tao grande que o ar
parece embalsamado do olor de uma flor
maravilhosa que condensasse todos os olores;
nas planices da Bulgaria, onde a Rosa em ex-
tensoes immensas, a Rosa flor do amor, des-
abrocha e abandona o seu perfume, agitando
nos ares o inebriamento; nos “sucks” d’Orien-
te, em que os tubos de essencia sao tao caros
como as laminas damasquinadas, os veus dia-
phanos, os tapetes de séda e as pedras pre-
ciosas sem polimento.

Eu meditei em Galata no Grande Bazar,
no caravan-serai dos persas, — 0 caravan-se-
rai da Persia, onde nasceu a palavra paraiso.
Tomando cha perfumado em vidros cor de
carmim, interroguei homens graves de tur-
bante verde e face de camelia, evoquei Rech,
as tulipas amarellas, os lirios, os iris e os li-
lazes, Theheran e as acacias, Ispahan, patria
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de Firdusi e das rosas, cidade dos jardins em
(que os tapetes sao tecidos de turbilhoes de
petalas de flores e o ceu no ocaso e na aurora
se faz de cathedraes feitas de rosaceas fan-
tasticas. E a minha illusdo antes augmentou
porque do perfume clamyde da terra eu en-
trei no sonho.

Eu vi homens graves abrirem os cofres.
dizendo:

------ Aqui tendes o meu thesoiro !

E mostrarem, em vez d’oiro ¢ pedras pre-
ciosas e o dinheiro vulgar, tubos de chumbo
d’onde sahiam tubos de folha d’onde sahiam
tubos de madeira cheirosa, d’onde sahiam en-
voltos em pastas finas tubos de cristal con-
lendo essencia de rosa, essencia de violeta,
essencia de jasmin, essencia de Kili, incenso.,
myrrha, sandalo e a essencia de aza r-youl que
significa mil {lores. E a minha illusdo cresceu.

Eu me envolvi em ambar, rei dos perfu-
mes como assegura Ibn Hassan, medico arabe,
o ambar que Horacio cantou por trez vezes
como melhor dos tumulos, primeiro para a
abelha, depois para a formiga, depois para a
vibora. E esse encanto so serviu para au-
gmentar a verdade illusoria porque senti a
acgao dos perfumes, porque comprehendi que
os ha iethereos ¢ acres, apetitosos e primave-
ris, suffocantes e frios, como ha fléres que




fazem mal ¢ flores que dao saude, porque
senfi de como as coisas mais diversas podem
ter o mesmo cheiro e liguei o reseda, o mar-
fim e o germen fecundante. ..

E nao ri dos sonhos obscuros ue crearam
as correspondencias e mostraram a harmonia
existente entre a lua, a prata, os cristaes, as
perolas, o ambar, o sandalo e a camphora ¢
a segunda feira, assim como entre as sextas,
as turquezas e os myrthos, entre os domingos
o sol e os heliotropios. E nao achei extrava-
gante o chimico Pierse creando a escala dos
odores e os ramos harmoniosos como o orgao
dos sabores do abbade Poncelet.

Ha perfumes solitarios como diamantinos,
perfumes melancholicos que recordam outras
existencias, perfumes indefinidos e vagos, per-
fumes esperancas, que ascendem n’alma dese-
jos reconditos, perfumes avassaladores, per-
fumes soberanos. O perfume ¢ tudo porque
¢ a aura de cada um, a irradia¢ao porquec
se faz o laco aereo das coisas, a Provocacao
Invisivel, a Sugestao Myrionima. As flores
abrem em perfumes para attrahir as abelhas
e os outros insectos que irao levar nas antenas
a outras flores o pollen fecundante; ou ani-
maes desprehendem o cheiro do amor e per-
fumame-se para o amor. O perfume querido
dos deuses, ¢ o enervador maior, o projector,



aquelle que no mundo acalenta, eleva, cria a
imaginacao — madre da vida. ..

Podeis dizer que a sensualidade escorre
das minhas palavras. Sim. Os sentidos sdo
conductores. E’ o cerebro que gosa. Todos
0s prazeres sao creacoes cerebraes, scunda-
dos ou transmittidos pelos sentidos. Um ho-
mem simples nao se sensibiliza ao perfume
das gardenias. Ha homens que desmaiam
pensando no cheiro da violeta. A luxuria é
a intelligencia que se faz instincto, é o instin-
cto que se intellectualisa. Nunca a sensuali-
dade — a capacidade de sentir freneticamen-
te, enfraqueceu. Antes exaltou. Nos poemas
d’Homero os perfumes eram guardados como
thesoiros e Odysseus, a Intelligencia perfu-
mava-se — como Akille, a bravura, como
Agamenon, a soberania, como Helena, a ten-
tacao. As leis sumptuarias nasceram como
todas as presilhas dos codigos, da abjeccao
dos incapazes. Muito tempo depois de Odys-
seus, os sparciatas expulsaram os perfumis-
tas porque corrompiam os oleos e os tinturei-
ros porque desvirginavam a brancura da 1a.
Mataram o sonho ¢ perderam batalhas. Quan-
do os perfumistas voltaram elles chegaram a
pintar a cara e ganharam victorias.

Rama, o mais puro herde dos sonhos uni-
versaes, perfumava-se. Alcebiades, a perver-

s
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sdo mais extranha do orbe, amava os olores.
Alexandre, o radioso raio da felicidade, vivia
tanto no amor dos aromatas que quando mor-
reu o seu corpo ficou cheirando como os dos
santos. Os romanos foram fortes porque vi-
veram pelos sentidos. A sensualidade € o
agucador do espirito. E o cheiro de santidade
¢ uma transpiraciao de goso espiritual como
o cheiro do mais ardente e carnal goso, ¢ a
materialisacdio de um sonho impetuoso. O
mais moco dos sentidos, o Olphato completou
o homem, fel-o descjar, deu-lhe a luxuria do
ar que sao os perfumes, por onde lembramos,
(queremos, recordamos, desejamos. . .

~ Desejamos ! Os Perfumes sao expoentes
da Tentacdo ¢ da Revelacdao. Plinio nao pen-
sava quando assegurou nao saber quem in-
ventou o perfume. Os perfumes sdo a desco-
berta da primeira vogal da terra, as quali-
dades de Eva. Adao resistiria a todas as ten-
tacoes do paraizo, Adao nao caminharia para
a arvore da sciencia, elle que sabia mais do
que os proprios anjos, se Eva nao reunisse no
scu corpo todos os perfumes infinitos do jar-
dim fechado que se chamava pardés. Na
aura femina, Addao sonhou, Adao imaginou,
Adédo viu o que nao podia ver com os olhos,
Ad&o sentiu, Adao seguiu. Os perfumes sao
as lancas, os raios, as correntes, as trombetas,
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0s vuleoes que a Mulher arrasta invisivelmen-
le no ar.

Como resistir ?

No poema de Valmiski ha um episodio
(que deve ser meditado — o de Kumbakarna,
0 gigante tremendo que {fora adormecido para
nao devorar o mundo. Ravena o feroz, neces-
sitando de Kumbakarna para vencer Rama,
resolve mandar acordal-o. Os raksaas rodea-
ram o gigante, os yatudanas produziram um
ruido enorme como o da borrasca emquanto
gritavam tremendamente. Kumbakarna con-
tinuava a dormir. Cancados que foram os
primeiros, vieram outros com trompas. Lan-
¢aram sons estridentes nos seus ouvidos; acoi-
taram camellos, asnos, elephantes; tocaram
timbales, tambores, conchas, deram martel-
ladas e atacaram a golpes o gigante. Em vio.
Os noctivagos entao fizeram vir umas encan-
tadoras mulheres, adornadas e perfumadas de
olores celestes. EE despertado pelo seu brando
sussurro, pelos exquisitos perfumes, Kumba-
karna abriu os bragos largos como monta-
nhas, abriu a boceca maior que um vulcdo,
csfregou os olhos e indagou:

— Que me querem Vossas Excellencias ?
Que poderdo fazer os homens, se 0s mons-
tros nao resistem ? Como poderia ter resisti-
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do Adao, que ndao era monstro nem era fe-

roz 2.

Nos temos mais do que tudo no mundo a
memoria do cheiro. E’ a unica memoria her-
dada, a memoria que nos faz conhecer o chei-
ro do leite antes de ter provado pela primeira
vez o leite de farto odor. Os pertumes recor-
dam o paraiso. A mulher passeia o paraiso
para ue nao o esquecamos. Cada corpo ¢€
um vas odorum. Estdo todos os perfumes
nesses corpos. Ha boceas cujo halito ¢ o res-
piro de uma rosa cha no desabrocho bipetalar
do labio rubro. Ha olhos que cheiram a amen-
doa. Ha maos que guardam perfumes ine-
hriantes. As mulheres sdo o perfume dos per-
fumes dos jardins fechados. Cada paraiso
(que passa, cada urna polida que vemos ¢
uma orchestracao de perfumes que desabro-
cham invisiveis como flores e a imaginacao
suggerem montes de jasmins, maceragoes de
eloendros, tensoes nervosas de eravos amarel-
los, enervamento de sandalos e de ambares,
risos de narcisos, excitacoes desesperadoras
de tuberosas. Nao ha dois corpos que expri-
mam o paraiso na mesma eclosdo de perfu-
mes. Como ha noites de luar em que 0 cheiro
do jasmin é a cOr da noite, assim ha urnas
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divinas que cheiram mais que a tunica da
Sulamita e tem o mysterio do paraiso a noite.
Sao as que cheiram a4 myrrha, a flor da
larangeira, ao cravo quente, e parecem con-
gelacoes de sandalo na forma de ampho-
‘as. Como ha dias de sol em que as flores
desmaiam e dias hibernaes em que ellas se
recolhem as urnas recordacoes do paraiso,
abrem umas perfumes equatoriaes com visoes
d’aves d’azul sob um céu de fogo, guardam
outras avaramente um som remoto de cheiro
como as florinhas tostadas pela geada. E ha as
(que encofram os odores do outomno e os odo-
res dos ocasos. E ha tambem aquellas em cuja
nuca existem os cheiros estonteantes das jun-
gles; e ha tambem as que tem o cheiro claro
das rosas pela manha, a leveza de uma escala
de olores puros que sdo como o magnificat
inebriante da Juventude.

Perfume ! Todos os perfumes, despeda-
¢am-se, cantam, agonisam, vivem na mulher
feita das olencias cantadas no Shir Ashirim,
na mulher que revelou os perfumes, e con-
densa-os e procura-os e fal-os amados.

O homem vive no desejo que a mulher es-
palha. O homem vive no perfume que ¢ an-
cia, que ¢ tormento, que é sonho, que ¢ filtro;
e quer, ¢ deseja e pensa e sonha neste valle
de odores, arrastado, esmagado, rodopiado no

R
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nastro turbilhio do cheiro. A mulher existe.
E porque elia existe, os deuses exigem per-
furnes, os perfumes fazem todos os bens e
todos os males, o homem ¢ perpetuo louvor
do Perfume. ..

Que em teu elogio a hondade perdoe aquel-
le que comprehende a vida como um sonho
de hashich -— Perfume, alma das boas e das
bellas coisas, apello ao gozo, iman da volupia
universal, Adonai aereo, Perfume !






ORACAO DOS PHAROES

Em Buenos Aires, entre os
directores illustres dos jornaes

argentinos. ——————=







Senhores:

Ha na vida wma hora grave para os des-
cendentes dos povos que formam d concha dv
Mediterraneo — mar creador da Intelligencia.
E’ a hora da comida. Antes de tomar uma de-
cisdo, fosse ella qual fosse, 0s heroes legen-
darios que foram reaes e 0s reaes que Se fize-
ram pela gloria legendarios, comiam e bebiam
até que a saciedade afugentasse a séde que
desespera e a fome que enlouquece. Quando
aparecida o estrangeiro — sempre enviado dos
deuzes — a hospitalidade mandava recebel-o
no lar, banhal-o, perfumal-o, vestil-o, presen-
teal-o com farto festim, sem nada lhe per-
guntar. Mas ao terminar o estrangeiro de co-
mer e de beber, o dono do lar dizia:

— Fala agora. Quem quer que sejas, ouvir-
te-emos com alencao.

O habito persistiu. Do fundo da Grecia ho-
merica inradiow por povos civilisados ou bar-
baros. Nas lerras excessivamenie novdas da
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Sul-America arde ainda a tradicdo. Apds aco-
lherdes o estrangeiro com a alegria nervosa
das cidades ¢ a gentileza dos homens, tendes
0 costume de dizer, no fim dos banquetes:

— Fale vocé agora !

Recapitulamos assim a vida com a mesma
anciedade, neste agape em que brilha o posso
hospitaleiro sorriso.

Apenas ha uma diferenca: sou o estran-
getro mas sem novidades. O mundo ja nao
tem novidades, depois do descobrimento da
America e do jornalismo. Americano e jorna-
lista, entre americanos e jornalistas, a minh
novidade ¢ a vossa. Estamos todos na terra
sem historia fazendo historia; e o que eu sei,
vos o sabeis melhor. Ndo era essa razdo assd:z
poderosa para que ndo vos demonstrasse o
ardor da gratiddo pela acolhida amiga. Antes
pelo contrario. Vindo a Buenos Aires com a
stmples idéa de ver sem ser pisto para melhor
aprender e admirar, tanto me perturbou a no-
licia desta festa que logo o receio fez dificul-
dades insuperaveis a enunciacao de um agra-
decimento modesto e eu me vi numa terra de
oradores notaveis sem o termo justo e o valor
das imagens para esprimir a gratidao.
Por que tanta emocdo ?
Americano, para comprehender sem illu-
soes o dever da America, assdz viajel por

it
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terras anligas que nos deram o molde do espi-
rito e nos dao o sangue formador do verda-
deiro typo dos nossos povos no futuro. Mas
onde a generosidade dos homens teve por
bem ddar-me acolhimento agradavel, em Por-
tugal e em Hespanha, na Grecia e na Tur-
quia jamais o meu coracdo baten com lanla
forca nem a minha voz teve este augusto tre-
mor da responsabilidade, o divino tremor da
juventude deante do futuro.

Porque ?

E’ bem simples a rasdo para minha gra-

{a sinceridade. Este jantar reune jornalistas.
Somos todos jornalistas, a come¢ar pelo tllus-
tre ministro das relagées exteriores, joven
triumphador intellectual na gloria frenelica
do momento. E na vida contemporaned, nd
vida americana s6 uma forca ha cada ver
maior, sé uma arte existe creando sem desfa-
lecimentos: — o jornal !

Sim. No 110sso excesso democratico sao os
governos {ransitorios, as administracoes in-
consislentes, a arte fantasta menos considera-
da, os deuzes, as leis, os costumes materia sem
I'éspeito discutida. Nada resiste, tudo se esbo-
roa para de novo ergquer-se 1o movel areal da
opinido. So fica de pé sempre, firme, definiti-
vo, cada vez maior e mais formidavel o jorna-

lismo pastor das almas, 0 jornalismo supremo,
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o jornalismo tyrano, o Jornal-Rei. Surjam
idéas de diainante, aparecam a luz solar crea-
¢oes admiraveis, desabrochem d flor da terra
sonhos portentosos, realizem os homens obras
de super humano esforco. Se o Jornal néo 0s
quizer ver, sonhos, idéas, creacoes, esforcos
tudo é como se nao existisse. Ha uma senten-
ca de morte: o silencio do Rei. Sacrifiquem-se
0s coracoes, dediquem-se as almas ds causas
justas, brilhe em bondade, em honradez, em
genio, alguem. Se o jornalismo quer ver d’ou-
tro modo, vé, como faz do mau bom ¢ do pes-
simo optimo. Um simples reporter pode assas-
stnar por desfastio a reputacao de grandes e
[azer a gloria transitoria do anonymo, para a
verdade, para a mentira, indiferentemente,

confundindo herdes e bonecos, [rioleiras e
energias.

Da Imprensa surgiu a democracia contem-
poranea — a plana equaldade de todos os se-
res, de todos os valores deante do deus unico,
que ¢ a Imprensa. E assim fez ella, para ser
0 Arlista Omnipolente, o creador de todas as
tragedias e de todas as comedias, o folheti-
nista da vida, e principalmente o esculptor
dessa coisa vaga, amarpha, poderosa, lerrivel
que se chama — Opinidao Publica.

A opinido que a todos apavora é tamben:
a opinido que ndo pensa, ndo tem boas nem
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mds intencoes, acompanha urrando ou aplau-
dindo. E’ a opiniao dos povos, transformavel,
pariavel, inconstante, capaz e incapaz de tudo,
quer deante do crime, quer deante da virtude
— 6 opinido sob a influencta dos jornaes. E,
se no mundo inteiro é cada vez mais assim,
na America o jornalismo, mesmo partando
de ideal ¢ mudando de opinides, é o unico
guia, o unico condutor dos povos, ¢ voz do
oceano multidao.

D’est'arte, senhores, jornalista americano
enlre jornalistas americanos de outro paiz,
pela primeira vez na pida, nada mais justo
do que a minha emocao, este tremor da res-
ponsabilidade. Porque, talvez sem 1sso cre-
mos muito somos nds os factores da futura
America e do nosso querer, do nosso estado
do espirito podem emanar as mais imprevis-
tas acoes desse oceano multidao — para o
trabalho fecundo como para a desordem es-
teril, para as competicoes pueris como pard
a unido dos interesses praticos de cada um.

Sou brasileiro. Mas, depois de ser brasilei-
ro sou sul-americano, crente no ideal do ma-
ravilhoso futuro da America Iberica. Ha meto
seculo realisamos a estupenda obra do mundo
gue ha de dominar. E’ a desesperadora luta
de afirmacdo. O Brasil combate enire flores-
tas immensas e os rios caudalosos. Vos guiaes
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a agua e fertilizaes a planura. A Argentina
dd-nos o exemplo do trabalho como o Brasil
mostra a consciencia da obra a realisar. Mas
ha tanto que fazer no Brasil, tanto ainda a
crear na Argentina como em todos os outros
paizes sul-americanos, que qualquer idéa de
competicao momentanea é uma criminosa in-
fantilidade inutil, a infantilidade em querras
de generaes por causa do vélo d'oiro quando
somos, temos de ser soldados da mesma hoste
com o encaifgo e o destino de fazer aqui, na
Admerica—a terra da promissdo, a chanaan das
velhas racas, de crear com alegria e harmonia,
com o sangue das arterias, o suor da fronte, o
labor e a fé, o maior bem, a maior ventura,
a maior graca: o rejuvenescimento do mundo.
O agradecimento deste amavel fim de co-
mida, marcado com diamante no meu cora-
¢do, ndo pode ser sendo o volto ardente pelo
futuro que estamos realisando. Todos os lacos
praticos, todos os interesses economicos, todas
as atlitudes do espirito ligam providencial-
mente os nossos povos, ndo permittindo dis-
sencoes e, o que ¢ mais, ndo permittindo o
maior dos crimes: a mutua indiferenca.

Mas ha o Jornal Rei.
Os jornaes sio nas democracias os pha-

roes da opinido, os guias da agitacdo sem
rota das multidoes. Ha phardes vermelhos
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que fazem deter a corrente, que convul-
sionam, que entrechocam as forcas cégas
em ondas de sangue. O pharoleiro nas
sente o crime e muita vez para divertir usou
dessa luz... Ha phardes verdes, que abrem
caminho d felicidade, a paz, d projeccao dos
povos. O pharoleiro sente que procedeu bem
e a elle guia a propria luz do pharol verde.

Que os deuzes prolectores da vida facam de
modo que nds, guardas diuturnos desses pha-
rées, guias transitorios da multiddo, tenhamos
« consciencia americana de manter nas altas
torres a luz gloriosa da Esperanga — luz da
cor da arvore de Athené, luz que é a vida im-
petuosa da terra na epoca ardente da prima-
pera, luz que annuncia d liberdade de 1ir
adeante com « confianca que fortalece. Por
que se assim for os povos que de novo anhe-
lam o paraiso, 0s povos sul-americanos pode-
rio realisar no impeto da livre ascensdo o so-
nho magnifico que foi sempre o desejo do
homem — o sonho de abundancia, o infinito e
incommensuravel sonho da energia e da for¢a
no trabalho realisado.

Senhores, confrades — guardas dos pha-
rées quiadores, guias da opinido lemerosda, fa-
clores moraes do futuro de um conlinente,
jornalistas — a minha emocdo inclina-se ao
fulgor da vossa hospitalidade.






APOICGIA DA DANCA

No Rio, enfre os prazeres de

uma lesfa mundana, =————







As senhoras acabaram de tomar cha. To-
mar cha. a hora em que as nossas avos janta-
vam e as nossas bisavos ja tinham ceiado, po-
deria ser prova de maior appetite — porque
afastamos para a noite duas respeitaveis re-
feicoes. Nao o ¢, porém. '

As senhoras acabaram de tomar cha por
elegancia, elegancia imposia pelos commer-
ciantes inglezes, homens que inventaram o
conforto e todas as attitudes rcalmente con-
temporaneas. Terminado o ritual do cha, as
senhoras ¢ mesmo os homens sentam-se € €s-
peram. Esperam o que ? A danca. A muitos
parecera isso agudamente novo. E’ welho.
Ksse gesto de admirar a danga entre duas co-
midas ¢ o mais antigo da joven humanidade.
Quando a danga resurgiu, apos a tréva da eda-
de-média, até lhe deram o nome de “entre-
met”, na corte de Henry IV. O entremez era
entre jantar e ceia. Sem o cha — o vosso ges-
to ¢ uma reproduccdo.



Um escriptor, sem pensar no dogma de
Pythagoras e no ouro do silencio, sempre mais
valioso que a-prata, invade um palco e re-
solve falar e resolve fazer a apologia da dan-
ca ? Quantos, antes d’elle, falaram da dan-
ca ? Quantos, antes d’clle, disseram mara-
vilhas e horrores ! Porque falar ? Tambem
0 seu acto ¢ uma reproduccio.

Mas a fatalidade da especie é — reproduzir
¢ inventar pouco. Os unicos prazeres novos
adquiridos pelo homem moderno, apés a cala-
midade esthetica do descobrimento da Ame-
rica, foram o tabaco e a velocidade, o prazer
de fumar e o prazer de andar depressa. Ain-
da assim, o homem fuma para distrahir-se da
corrida e corre sem pensar que fuma. Sio
duas ebriedades contradictorias, cujos effeitos
o homem nullifica, usando-as ao mesmo
tempo. ,

Nao nos entristecamos, entretanto, por es-
tarmos aqui & espera da Danca. O mundo pe-
produz-se. A vida ¢ uma série de réplicas.
Amar a Danca foi sempre a prova mais lumi-
nosa do apogeu das civilisacoes ¢ do supremo
refinamento da intelligencia. Comprehen-
del-a e sentil-a é comprehender a Harmonia e
sentir a Belleza. Facamos como o velho He-
siodo na inicial da sua Theogonia: “Come-
cemos por celebrar as musas nascidas no mon-
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te alto do Helicon. As musas, com 0s seus pes
delicados, agitam-se cadenciadamente em tor-
no do altar do filho de Saturno, perto da fon-
te cuja profundez ennegrece a lympha limpi-
da. A sua danca leve, voluptuosa, coroa os
cumes do Helicon .

Ellas sao nove, as musas, Kleio e Euterpé e
Taleia i Melpomene e Terpsikhoré ¢ Erato e
Polymnia ¢ Ourani¢ e Kalliope. E cada uma
d’ellas, mesmo Kalliopé, que acompanha os
reis, comprehende e ¢ uma das manifestacocs
da danea, do gesto harmonioso !

Louvemos a Danca, explicando o orgulho

de estar aqui.

A Danca !

Neste paiz americano houve um instante
em que foi possivel duvidar da possibilidade
das Musas. Arvistote fazia consistir a felici-
dade na posse de lrez cousas: os talentos do
espirito, a belleza do corpo e as vantagens da
fortuna. A mossa crise foi apenas a de pro-
curar as vantagens da fortuna. Amargo mi-
nuto ! Nunca pensei nesses transes da vida
humana sem um rectio de pavor. Nos empre-
gamos os talentos do espirito e do corpo na
subalternidade do ganho immediato. Nao te-
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mos philosophias de ensinamento, temos a
balburdia agucada da vertigem americana.
O espectaculo ¢ extraordinario — é o desespe-
ro de viver, ¢ a demagogia do lucro, a maior
furia de indagacao, o maior esforco dos mus-
culos — para a cavacao do ouro rapido. Os
homens nao pensam em poesia.

Muita vez, vendo a ausencia das Musas, eu
meditei sobre o quadro do surprehendente
Gustavo Moreau — “Les Muses quittant Apol-
lon”. Era para mim toda a vida moderna.
No cume do Helicon, o Deus perfeito, sentado
sob loureiros tenues, parece de uma tristeza
fria, sem remissdo. Descendo o monte as nove
Musas, donas da Arte, descem como tangidas
pela Fatalidade. As que estdo mais proximas
de Apollo voltam-se e olham com saudade.
As que ja ndo o véem, na encosta, olham o céu.
A que estd lem baixo baixa os olhos para a
flauta, reliquia de harmonia. A’ frente, a pri-
meira agita um ramo de louros.

As musas desertaram o Helicon. Sim. Mas
nao julguemos que para abandonar os ho-
mens, mesmo os barbaros da America, que so
pensam em ganhar. Ellas emigraram do so-
nho perfeito para dar & vida a expressao de
arte que ¢ a realidade rythmica da existencia .
E, se nao conhecemos todas as filhas de Mné-
mosyne, duas, pelo menos, marcam a vida




contemporanea — a Musica ¢ a Danga ! A Mu-
sica, que Homero considera irreprochavel, e
a Danca, que ¢ a irreprehensivel. Nas expres-
sdes humanas cllas sdo eternas, porque expri-
mem, na alegria ou na dor — a faculdade de
amar. Esteja triste, o homem canta ¢ o seu
passo obedece a um rythmo, e elle chora. Es-
teja alegre, ¢ o homem canta ¢ 0 seu passo se¢
regra em alegria, ¢ elle salta. A primeira Dan-
ca foi, na horda barbara, o descobrimento da
propria consciencia. Homens c mulheres de-
rani-se as maos ¢ gritaram e saltaram —
creando a “Ronda”. Essa mesma “Ronda”,
Lyeurgo a transformou no “Hormus”, ligando
pelas maos adolescentes, velhos e virgens, em
louvor do Olympo — a forea, a ponderagao, a
graca pura. Essa mesma Ronda” tornou-se
o brinco dos camponios, o effeito ingenuo dos
poetas, a primeira Danga das creangas. Como
tudo ¢ antigo no mundo joven ! Qual de nos
pensa em Lycurgo e nas portas do Paraizo, ao
ver as creancas saltarem na roda inicial ?
Qual de nds pensa no velho Homero, ante-
rior a Lycurgo ? E Homero, que amava a Dan-
ca, que da Danca fala a cada instante e a des-
creveu no broquel de Achille. “O divino ca-
penga cinzelou no broquel de Achille uma
Danca semelhante & que, em Cnossus, deu a
conhecer Dedalo, para prazer de Ariadne, a
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da bella cabelleira. Viam-se rapazes e rapa-
rigas de maos dadas uns aos outros, formando,
com arbe, passos cadenciados. As raparigas
por veste mais nao tinham que leve tecido:
0s rapazes, brilhantes do oleco do gymnasio,
'raziam tunicas mais solidas. Todos danca-
vam a roda, com o movimento que faz a roda
do fabricante de potes, (quando, sentado no
escabello, elle a faz rodar com rapidez. Muita
gente os cercava, e, ao centro da roda, dous
saltadores, estudando os gestos, compunham
uma Danca particular, entremeada de canto ”.

As creancas — que ainda nfo dancam o
tango argentino — fazem exactamente isso,
hoje. ..

Mas a Memoria ¢ um peso amargo. Para
viver basta gritar ¢ saltar. grito de dor ou bra-
do alegre, salto de angustia ou gesto jocundo,
solugo ou riso, rectio ou impeto, tudo ¢ musica
¢ danga, tudo ¢ rythmo. Os antigos gravemen-
te estudavam a influencia da musica sobre as
creaturas, ainda no ventre materno. Elles ti-
nham a instinctiva visio da Harmonia.

Apezar de todo o industrialismo conbtempo-
raneo, a nossa c¢pocha ainda ¢ a epocha da
Danga e da Musica. Mais. Voltamos, entre as
usinas e os “trusts”, & comprehensao da Dan-
¢a como expressao maior. Houve tempo em
que a Danca era secundaria e prazer inferior.
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[{oje ella é a preoccupacao principal, e como
em Sparta, e como em Athenas, a Musica,
(quando nao ¢ o motivo que a Danca borda,
¢ por esta interpretada. As bailarinas expli-
cam Beethoven e Gluck, Mozart e Chopin. Os
compositores russos escrevem para os baila-
_rinos, e todas as musicas da moda que acom-
panham a nossa vida sao musicas para dan-
car, musicas que suggerem passos. Oh'! a mu-
sica !

Les rythmes sonl des gammes
De mystérieux unissons,
Toutes les notes sont des ames,
Des paroles el des frissons.

Era Rollinat quem dizia 1sso, o mesmo que
escreveu :

O’ musique, torrent de réve,
Nectar aime, philtre béni.
Cours, écume, bondis san tréve
Et roule-moi dans Uinfini.

Alimas, palavras, arrepios que se infiltram
na nossa alma, conforme o nosso sentimento,
¢ suggerem passos, porque a Musica e a Danca
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sao as urnas do amor — a unica cousa séria,
realmente séria d’este mundo. A Musica é o
incorporeo, o imponderavel. A Danca é a ex-
pressao realisada. A sonata “Ao luar” da-nos
tristezas infindas, se estamos tristes, como
pode nos dar a impressao do repouso seguro,

na felicidade. Chopin faz solucar, como faz

sorrir. Eu ja sorri, em Veneza, ouvindo Cho-
pin, e ja com elle chorei, sem que ninguem
visse. Tambem ja muita vez a minha alma se
(quebrou de dor, ao ouvir uma valsa ou um
tango que em outra occasiao me haviam dado
a fugitiva alegria. A Danca nao. A Danca é
sempre a expressao da alma, a expressao da
verdade. Por isso a Musica ¢ a ancilla da Dan-
¢a — grande arte movel. E nos, depois da
Grecia, depois de Roma, resolvemos, no tur-
bilhao da nossa sciencia pratica, comprehen-
del-a assim.

Nos dancamos e vemos dancar e discuti-
mos dancas. De repente um cidadao aborreci-
do clama o escandalo:

— O Papa interessa-se pelo maxixe !

Porque nao ? Felippe II dancava com os
cardeaes. Nada mais catholico e apostolico.
Um moralista, como todos os moralistas, obtu-
S0, reserva-se.

— Vergonha ! A Danca ¢ um pretexto para
mostrar nudezes !

| B
Al
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~ Lamentavel homem ! S6 ha uma cousa
realmente pura — a nudez integral. A folha
de parra foi o inicio da Tentacao. Sem ella
nao estariamos aqui, porque Adao teria per-
manecido na desoladora inalterabilidade do
paraizo.

E para que lutar ? O momento ¢ da Danca
e dos seus sacerdotes. I’ de Nijinsky, o mara-
vilhoso saltador, emulo, pela belleza, de Attis,
cujo sangue cheirava a violeta, ¢ de Kharsa-
vina, a mulher feita d’azas de rosas, e de Isa-
dora, a Divina, ¢ de todo esse coro de danca-
dores, puladores, saltadores, sapateadores, de
todos os paizes, de todas as racas, que passam
na convulsao da epocha, a cadeia enflorada do
rythmo. A epocha é de Salomeé, Salome, a pe-
quena princeza da Judéa, Salome, a mulher
que mais tem preoccupado os artistas, os pen-
sadores, os poetas, atravez das edades, sim-
plesmente porque sabia dancar e aproveitar-
se da Danca. ..

No ardenic instante nos estamos como o
imperador da Judéa. O nosso unico repouso
do remorso, da luxuria, da vida, ¢ vel-a dan-
car. Como no poema wildeano, solucamos:

— Danca para mim, Salomeé ! Danca para
mim |

E Salom’ resurgida em cada corpo de
dancadeira, passa em turbilhdes de Salomes
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— serpente, rythmo, colleio, harmonia, silen-
cio ¢ desejo — tudo, nada — a Danca !

IEsse movimento avivado de amor a Danca,
(que tanto caracteriza a epocha—foi bem Pariz
que o irradiou pela accao renovadora e cos-
mopolita. A Danca, complemento de arte, era
ao que estava reduzida Terpsikoré. A baila-
rina era synonymo de costumes complacentes
e de desintelligencia avida. O bailado divertia
a opera, o “petit rat” era um excitante para
os velhos assignantes dos “fauteuils”. E um
momento a gente grave da terceira Republica
achou que a Danca, sendo secundaria como
arte, era, como prazer, uma cousa inferior.

Miseria ! So nao gosta de dancar quem nao
sabe dancar. SO nao admira a Danca quem
teima em nao agradar a propria alma !

Apezar d’isso, porém, a danca teria um pe-
riodo «de treva como o da media éra, se nao
fosse a projeccao de Pariz. Podiam surgir as
dancarinas philosophicas, podia apparecer,
como na Russia, a religiao da Danca creando
uma nova musica de expressao ¢ uma surpre-
hendente expressao da grande arte, podia a
Inglaterra renovar Sparta, na cultura da Dan-
ca; podiam todos os povos da terra exportar

o e i
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as manifestacoes contemporaneas dos seus
gestos ¢ do scu rythmo d’alma. Nada adean-
taria se Pariz, como antcriormente Athenas,
Alexandria, Roma, nao lhes désse o direito de
cidade.

Pariz assim quiz. A Danca tem a sua apo-
theose.

Um dizedor de maldades, que tenha pas-
sado alguns mezes em Pariz, poderia contar:

__ Pariz soffre a mania da Danca. E’ uma
doenca delirante. Naquella cidade todos per-
dem o juizo collectivamente do amanhecer ao
anoitecer. A Danca ¢ uma prova do desastro-
so mal. A Danca arte e a Danca prazer tar-
tuleiam os pequenos cerebros das parizienses,
que guiam o mundo. E’ o imperio dos danga-
dores e das bailarinas. Os philosophos nao
sa0 ouvidos; os poetas vendem os seus livros
gratis. A voga transforma reles batedores de
pés em notaveis professores e trata os organi-
zadores de passos €OMoO s€ trataria o creador
de uma arte perfeita. A nevrose faz com que
ninguem sc entenda ¢ que a admiracao nao
tenha limites. Pariz é uma monstruosa cor-
belha de extravagancias dancantes. Pariz acla-
ma Isadora Duncan como s¢ poderia acclamar
Leonardo Da Vinel. Pariz solicita o borbo-
letear de Maud Allain. Pariz faz o mais rui-
doso escandalo esthetico de que ha memoria

Todo do Rio — S€ésamo 6,




em torno dos pulos do russo Nijinsky. E Pa
riz quer as girls dos theatros inglezes e accei~
ta a metaphysica dang¢ante de quanto doido
ha e pede aos paizes barbaros dancas barba-
ras e todo o dia mulheres insignificantes e ho-
mens vagos rotulam de novas dancas saltos
sem consequencia. Fujamos de Pariz. Dan-
ca-se tudo. A Danca absorveu tudo. Velhos
doidos remexem o tango, raparigas em delirio
sapateiam a furlana, veneraveis titulares on-
dulam no maxixe brasileiro. E ha a Danca do
urso, a Danc¢a do papagaio, a Danca do
diabo, milhares de dancas, inclusive o
fado portuguecz e a metachoréa da Sra.
Valentina de Saint-Point. Horror ! Os jor-
naes abrem espaco largo aos dancari-
nos, os homens de espirito discutem a sério se
o maxire pode ser dancado em familia. E’ a
decadencia como nunca se viu ! E’ o fim do
mundo, o fim da reflexao, a agonia da serieda-
de humana.

Eu diria ao homem sceptico:

— Engano. E’ a civilizacao, ¢ o esplendor
integral da civilizacdo. Pensa V. que respei-
tar a Dancga, dar importancia as bailarinas ¢
inventar dancas novas ¢ decadencia ? Nao.
E’ encaminhamento para a perfeicio porque
se faz de afinamento espiritual do prazer.

A Danca ¢ o mais grave problema da vida
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pensante. Quando vi pela primeira vez Isa-
dora Duncan e fui dizer a minha admiragdo a
sua arte excepcional, Isadora Duncan que vi-
nha de dancar a Bacchanal de Gluk, falou-mie
do seu labor. Ella percorrera todas as pina-
cothecas notaveis do mundo para se compe-
netrar dos symbolos pagaos e educar a belleza
das attitudes. Ella estudara o grego e o latim
para sentir a fabula e a legenda. Ella estuda-
ra sciencias positivas e falava de Newton, de
Kepler, da quéda dos corpos e de Laplace.
Deixei a maravilhosa creatura, como um
sorriso que eu julgava subtilmente ironico e
ndo passava entretanto de harbaria. Para
dancar harmoniosamente era preciso ter no-
¢coes cosmogonicas, saber a lei da quéda dos
corpos, ler latim e ler grego ?
Cheguei a casa e abri por acaso Luciano
de Samosata. Luciano dizia:
— 0 dangarm() deve ser como o Chalcas
de Homero: precisa conhecer o presente, o
pa%ddo e o futuro para que nada lhe escape.”
E8S 0 mais bello 010510 que se poderia
fazer a um dancarino seria poder louval-o
como Thucydides a Pericles, que sabia fazer
o que vinha a proposito e com graga 0 enun-
ciava.”
Luciano de Samosata dizia e apos isso es-
crevia cinco paginas sobre os conhecimentos
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necessarios a arle de dancar. Menos sabia Isa-
dora Duncan. . .

“E’ preciso que quem vé dancar, possa,
como diz o oraculo de Apollo, ouvir o mudo e
comprehender o dangarino silencioso ”. E
para que assim seja ao dancarino todos os
conhecimentos siao necessarios.

Essas preoccupacéoes do intellectualismo
da Danc¢a nao eram s6 na Alexandria de Lu-
ciano, mas na Roma dos Cezares. Um outro
apogeu civilizador marca a apotheose da
Dang¢a. No tempo de Augusto dous mimas
tiveram a admiracdo. Pylade, liberto do Im-
perador e Bathylo, liberto de Mecenas. Elles
inventaram dancas e escreviam livros ¢ inte-
ressavam a opiniao publica. Os seus confli-

ctos agitavam a-cidade, e Pylade que sabia

Platao de cor, dizia a Augusto:
As nossas brigas interessando ao povo,
fazem com que elle ndo veja os teus actos.

A propria extravagancia da mania de crear
dang¢as novas e transformar na grande cidade
a dang¢a de outros paizes — se aos scepticos
parece decadencia, é para o prudente apenas
uma replica de civilizacdo.

Nos temos a danca do urso e a danca do
kangurt, e a danca do cravo e a valsa tur-
bilhao ? Mas na Grecia tinhamos a Danca do
leao, ao mesmo tempo terrivel e ridicula, a
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danca da coruja, consagrada a Athené, a dan-
ca diadema, a danca da roda e até a danca
turbilho de poecira, que era uma corrida de
saftyros.

Pariz adopta o maxixe e o tango e outras
dancas, adaptando-as ? Foi o que fez Roma.
Roma so6 teve uma danga original de Romu-
lo: o bellicrespa, terrivel danca de guerra. To-
das as outras saltacoes eram e foram adapta-
coes da Grecia e do Oriente, quer nas dangas
publicas quer nas de prazer particular.

Com a Danca uma das curiosidades ¢ ver
a oscillacdo das opinides atravez dos seculos.
O menosprezo em que ella viveu tanto tempo,
a limitacdo excessiva do seu dominio, vieram
originariamente de Roma. Os Dbailarinos
eram desprezados porque faziam de bailari-
nas. Depois foram temidos pelos christaos —
porque exprimiam deleite. O Christianismo
das catacumbas foi a polé da Danca. Ape-
nas, os executores com todos os seus ergastu-
los tiveram a pouco e pouco de ceder, e in-
sensivelmente nés hoje, pensando por Pariz,
voltamos a dar 4 Danca a comprehensao an-

liga.
iZsse ¢ o segredo da enorme parecencia do
nosso gesto com os- gestos de Athenas, de
Sparta, de Alexandria e da Roma de Augusto.
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Um ignorante nao acha arte na danca.
Athenas pensava que essa bella arte nascera
com o Amor ¢ que os deuses, no comeco do
mundo conquistaram os mortaes dancando.
Se convidarmos um velho conselheiro para
valsar, elle julgar-se-a offendido. Theophras-
to como caracter do conviva grosseiro dava
este traco — ¢ quando o convidam a dancar
recusa. Ha vinle annos ir ao club dancar er:
ir perder-se. Na Lacedemonia era um exerci-
cio favorito.

A influencia de Pariz transformou o con-
ceito do mundo, fazendo-o voltar ao julga-
mento antigo. |

Terpsikoré em grego ‘quer dizer — a que
diverte. Os gregos faziam da danca uma idéa
complexa. Era a reguladora de todos os pas-
sos e de todas as attitudes. Um eseriplor as-
sim a explica: “Continha todos os movimen-
tos e todos os rythmos, dos mais simples aos
mais complexos, do mais lento ao mais vivo.
Tornava-se por assim dizer a lingua univer-
sal, a interprete eloquente de todas as pai-
xoes, da mais doce a mais terrivel ”. Sendo
assim naturalmente ellas dividiam-se. Houve
depois da dancga religiosa, a danca allegorica,
a danca dramatica, a danca divertimento. As
primeiras fizeram nascer a pantomima, a
poesia muda. As outras eram secundarias ex-
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pressGes divinas, como o cordax, como 0O Si-
kins — dancas de alegria e de satyra.

Os dancarinos foram respeitados como ar-
listas creadores pela interpretacdo, pela crea-
¢do das dangas allegoricas ou dramaticas.
Luciano, o mais pariziense dos antigos, conta
dos mimas prodigiosos na interpretacao de
legendas. E so na antiguidade enconiramos
o verdadeiro amor collectivo 4 Danga. So ahi
vemos falar da Danca e dos bailarinos como
hoje Pariz fala de Isadora, de Kharsavina e
do fascinante Nijinsky.

E' que noés semos tambem o capitel de um
instante da civilizacdo. E’ que nos repetimos
o gesto antigo, ¢ que nOs sOmMoOs a replica de
am momento de maravilhamento. E amar a
Danca, ¢ amar aquella que sabe dancgar ¢ o
coroamento formoso da [ntelligencia !

__ Talvez este homem falador ame por
demais a danca ! dirao os que me ouvem.
Sim, eu amo a danca, os dangarinos e as dan-
carinas. Poderia occultar ess: predileccao.
Mas para que ? Socrates depois de wvelho
aprendeu a dancar. Nao ha nada tao sério.
Depois 0o meu amor € quasi apenas carinho
de intelligencia. Tanlo assim que eu posso
ter inimigos, mas ainda nao tive alguem que
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dance hostil ao meu affecto... Deve ser gran-
de o numero de sympathias. Hoje todos dan-
cam. Nos bailes as meninas apostam quem
dang¢a mais tempo. Os velhos ja verificaram
que o ridiculo ¢ nao dancar. A mocidade
comprehendeu que a belleza e o amor fazem
a danca. E todos correm a ver as bailarinas.

Eu tambem. Amo as vivas, as que morre-
ram, ¢ mesmo talvez as que nunca tenham
existido. E’ certo uma doenca o meu amor.
De todos os reis da Biblia, s6 dous ficaram
meus amigos: Herodes porque gostava de ver
dancar e David, que dancou deante da Arca
escandalosamente para a lugubre gente he-
bréa. E a minha consideracao ¢ grande pela
tribu sagrada dos levitas — principalmente
porque, com imais meritos e mais talentos,
elles inventaram varios instrumentos de cor-
da e sopro e dancavam nos altares de Deus.

Onde o Destino me leva eu penso na Dan-
ca. Ja vi dancas terriveis nos sub-sdélos de
Berlim, ja passei noites de Africa no encanto
dolente das bailadeiras, ja senti a emocao da
czardas e o desvario das valsas sob a neve
lunar dos montes de Hungria, ja falei como
um apaixonado com os bailarinos que a Fama
enaltece em Pariz e em Londres, ja andei
pelos museus a espiar a apparicao de Salomé
e colleccionei cincoenta e trez Salomés — por-
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que até em Lisboa clla 14 estava, allema, pin-
tada por Karnac. E foram as bailarinas que
n1e ensinaram a vida, nos trez dias de malor
sensualidade da minha cxistencia. Sim, por-
gue esses trez dias deram-me a comprehensao
integral da aspiracao humana... Eu vol-os
poderia contar. Ha talvez a sensualidade?. ..
[illa ¢ tdo profunda e tao leve em mim. que
nio penso sem sentir e nao sinto sem pensar.
E’ uma permanente volupia. Porque nao
vol-a dizer nos trez dias maiores ? O primeiro
om Athenas, no museu, com as bailarinas de
Tanagra. O segundo cm Pompeia, deante do
muro de um velho atrium, com quatro dan-
cadeiras profissionaes, o terceiro com as cele-
bradas sete dancarinas de Herculano.
As pequenas tanagrenses, agitando as ves-
{es no passo que voa com 0 gesto alegre da
vida que ri, as pequenas tanagrenses, Sao
aquellas centenas e centenas de figurinhas de
lerracota que os coroplastras de perto de Ta-
nagra faziam & pressa porque era moda. Ca-
da uma d’ellas fixa a graca coleoptera do ges-
to que se faz adejo. Cada uma d’ellas, por
detraz dos vidros dos mostruarios desafia o
mundo na expressao dancante do rosto ala-
cre. Ellas vieram do passado com um bando
d’azas ageis. Ellas olham-nos com 0 descaro
innocente da alegria. Ellas esperam gracis



para dar o pulo e correr leve e airosamente,
libellulas do sonho, para o futuro, para o
além, para a eternidade.

As bailarinas de Tanagra sao as pequenas
cantharidas do amor e da belleza inebriante.
Elas exasperam os desejos. .

As quatro dancarinas de Pompeia, pinta-
das no velho muro de um atrium, quando
dangavam em honra de Dyonisio agitaram-
me de outro modo.

A primeira mostrava com prazer o pannec-
Jamento das roupagens e sorria. Como ¢ an-
ligo o sorriso das bailarinas ! A segunda, a
cabega deitada para as costas, cordada de
hera com os cabellos ao vento, esperava o gri-
to bacchico para partir, menada esporeada
pelo evoé do Deus. A terceira tinha entre as
maos o acerra, o cofre dos perfumes, e esta-
va Inteiramente envolta em gazes transparen-
les da eor verde pallido e atravez das gazes
as formas do seu corpo dancavam como na
agua. A quarla, brandindo um thyrso, susti-
nha na cabeca a corbelha de folhagens, attri-
butos dos deuses nutrizes.

As bailadeiras de Pompeia nao me deram
apenas o aguilhdao do desejo. Mostraran-me
que o desejo attrahe, o desejo desvaria. o de-
sejo desnuda e acaba no voto ardente das re-
producgdes.
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As sete bailarinas de Herculanum ficaram
como os sete sons da lyra de sete cordas da
tranquillidade hoa, como as sete cores da luz
branca da vida. Sio as primeiras que se des-
pem. Vem depois Venus, rainha das Gragas,
com as Horas de pés maclios; marcha em se-
guida a outra, cenfire pavoes (ue comem uvas.
A quarta, de cabellos esparsos, inicia a alegria
que a quinta cleva ao frenesi bacchico. A sex-
ta, coroada de espigas, ¢ a fartura. A setima,
de branco, com o sceptro de ouro, offerta as
granadas mysteriosas, symbolo da concordia.
As sete dancarinas de Herculanum exprimem
pum gesto supremo do ideal secreto de todas
as aspiracoes terrenas -— a paz no amor ¢ na
fartura.

Os meus trez dias de maior ensinamento
cu os obtive admirando bailarinas — quc tal-
vez nunca tivessem existido. Mas a conviven-
cia das vivas ¢ ainda bem enorme. Phidias ¢
Praxiteles coplavam no corpo das bailarinas
as attitudes harmoniosas ¢ cada um de nos,
como Pericles, v& na sua arie — a fugitiva

arte infinita do ensinamento da perfeicao.
Por isso cu as louvo, louvando o momen-
to, que as torna sacerdotisas sagradas. Por
isso lodos nos as louvamos ¢ (UErcimos. Ha
nellas alguma cousa do monte das Musas. E
lalvez quem sabe ? 0 NOSSO louvor seja ape-
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nas a expressao de amoér a4 Deusa que é o

positivo ¢ o innegavel amor moderno a Danca.

" Sim, do nosso amor, Porque todos nos a
amamos !

Eu amo a Danca. Ella faz amar a belleza
do corpo ¢ cohibe dos excessos. Os gregos a
cnsinavam para que os gestos f

ossem bellos ¢
houvesse nos cerehros — medida, proporcio,

as dancassem, se-
riam de certo menos cnervantes. Sophocles,
dancando nt, é como o modelo d’e
¢io de proporeiao mental. Os
na instituicdo nacional.
tros dancassem

harmonia. Se os nossos poet

sse exerci-
antigos fizeram-
Se 0s nossos minis-
como talvez fizessem al-
guma cousa com acerto ! A Dan¢a creava e
crea a agilidade, a for¢a e o encanto —_ (o
que elles nao tém) e ja se disse que Rhéa,
a mae dos deuses, foi quem primeiro dancou.
Terpsykoré exprime a superioridade do ges-
lo no homem como Prometheu a sua intellj-
gencia. De todos os anim

aes so o homem ins-
tinetivamente

dangou para louvar os deuses.
E Homero d4 como consolacao dos deuses,
a0s mortaes infelizes, o goso de dancar.

Vés amaes a Danca. Ella nio fala. E
esculptura que se move narrando,

a
¢ o0 corpo
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que ondula, ¢ a vida exprimindo o inesqueci-
vel anceio da vida. Lebonax de Mytilene de-
nominava os que bailam creaturas de maos
sabias. “A danca, disse o alexandrino, ¢ o es-
pectaculo perfeito porque agug: todas as fa-
culdades da alma, exerecita o corpo, ¢ diverte
os olhos e os ouvidos. A Danga ¢ uma li¢ao
de moral — sem o aborrecimento da palavra
logar commum. Todas as sciencias promet-
tem umas utilidade, outras prazer; a Danca
i a unica que reune as vantagens de ambas ¢
a sua utilidade ¢ tanto mailor que se une ao
prazer !

Nos todos amamos a Danca. A Danga ¢
tudo — ¢ a Vida sob o Rythmo, ¢ a Terra, com
os astros, com os soes distantes, a materia do
atomo ao homem sob a harmonia, que pro-
cura exprimir o segredo das cousas. A Danca
¢ a grande expressdo do desejo, inicial da
vida. Dores, tragedias, anceios, desmaios, la-
grimas, pavores, risos, adejos, gargalhos, ale-
grias, prazeres, heroismos — parta o som de
um instrumento, echo sonoro da muda har-
monia secreta da terra, e todos nos iremos
avante a dancar, a pular, para a guerra, para
a gloria, para a morte, para o amor — para
a attraccio, que move os céus e os homens.
Cada danga, por pequena que seja, por futil

(ue pareca, ¢ um tao grande mysterio cheio
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dos mysterios das racas, das religioes, das
moraes transitoriacs ¢ dos desejos humanos,
que cada um de nos se sente outro ao dan-
cal-a ou ao vel-a dancada. ..

A Eseriptura, gravemente aconselhava:
“Louvae o Senhor, com codros e dancas !”

Nos somos o coro. A Danca vae surgir
como uma abelha de ouro a instillar o mel
das delicias. Apologia ¢ o discurso que sc faz
cm defesa ou justificacio de alguem. Nao !
Nao defendamos o prazer da Vida. E’ vVergo-
nha defender ou justificar o melhor bem, so
porque estamos aqui a reproduzir os gestos
das civilizacoes no seu maior brilho. Antes,
ao entrever a Danca, que ahi véem, digamos
como o velho Pindaro, ao Deus da Luz:

- Gracgas, Apollo, que nos déste a Danca,
o bem que a todos ultrapassa !




HEROISMO —
RAZAO DA VIDA

No Rio, numa festa em favor

das familias dos herées morfos

na guerra. —







Foi em Athenas, sobre o Acropole, no tem-

plo da Victoria Aptéra.

Eu ia por entre a forma varia e multipla
do mundo, de cidade em cidade, de mar em
mar. Vinha da Russia, descera o Mar Negro,

estivera

em

Stamboul,

mortificara-me em

Salonica. O barco fazia a marcha vagarosa.
Vagarosa pela inclemencia dos céus, pelo pa-
vor ao homem. Acompanhavam-nos a tem-
pestade, € 0 medo as minas explosivas. A
viagem era um bordejo anciado, com hesi-
ada dos portos, entre receios nas
costas das ilhas que surgiam, desappareciam,
desdobravam aspectos desolados, sob o céu de
chumbo. Mercadores de Odessa, bulgaros ne-
gociantes, gregos perigosos, allemaes insolen-

tacoes a entr

tes, eriavam no barco a

asphyxiante atmos-

phera de ignorancia satisfeita. Sem ter com

quem troc

ar uma idéa, sem saber eu proprio

integrar cada terra a vista na eternidade ho-

Jodo do Rio — Sésamo

1
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merica — sentia-me infimo entre homens la-
mentaveis num seculo de rapina, de estupidez
covarde. Quando o navio ancorou no Pireu,
O meu enervamento crescera. Eu ia para a
maravilha, o vulgar exasperava-me. 0 espe-
ctaculo commum das ruas e das casas, a mi-
seria trivial do comboio, os pseudo descen-
dentes dos gregos a ler jornaes, os reclamos
dos hoteis ¢ dos cigarros, a multidio satis-
feita e normal — a Greeia apenas essa amostra
ridicula de provincia americana de quinta or-
dem, angustiava-me. Assim, corri pela praca
ao deixar o comboio, atirei-me para uma in-
dizivel tipoia, gritei: - Acropole ! E estava
ali, emfim, nesse monte escalavrado, que pa-
rece um altar entre os altares que sao 0s mon-
les da Attica.

Foi em Athenas, sobre o Acropole, no tem-
plo da Victoria Aptéra.

Galgara a correr o monte, (repara numa
anciedade perdida e inutil. Por que ? Por
(querer mais rapidamenfe mergulhar no pas-
sado eterno ? Pelo desejo ideal de sentir face
a face a gloria da belleza ? Tudo esta em sen-
ir. Eu sentia confusamente, violentamente,
em  turbilhao. Eram recordacoes, eram sug-
gestoes, eram lemb ‘angas em  golphoes, o
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acumulo da vida mental de um homem na
aspiracao do segredo abstracto daquelle mon-
te. Subia confundindo legendas e historias,
deuses ¢ homens, pedacos de philosophos e
lembrancas de bocados de metopes, frases de
poetas € nomes de eruditos; subia como para
rever, cheio de saudade, a existencia real
¢ contemporanea de Pericles ¢ de Zeus, de
Solon e de Homero, das Musas e dos soldados
de Marathona. Subia na illusao da verdade,
que ¢ a eternidade verdadeira. Nao subia.
Ascendia vertiginosamente, pela escada de
sol que cada um tem dentro do peito para
admirar. E deante do diadema fulgurante da
cidadella dos deuses, entre as columnas das
Propyléas, no esplendor resistente de mar-
mor branco ¢ marmor negro azul de Eleusis,
de repente senti-me immenso e clamei com
Aristophanes:

— O cidade coroada de violetas, entre to-
das esplendida ¢ digna, tu, nossa Athenas !

Logo, porém, succedeu o abatimento. An-
gusticsa tristeza detinha-me os passos. Dean-
te de mim, a projeccdo miraculosa do Par-
thenon, banhado de clara luz, ardia num es-
plendor irreal. A propria magnificencia
aerea das columnadas propileias humilhara-
me. Nio entrei. Divergi. Possuido da cres-
cente sensacio de pequenez, naquelle peque-
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no monte, cuja grandeza infinita era a mys-
teriosa grandeza da Belleza, cheguei apenas
até o templo da Victoria Sem Azas, tao re-
duzido no luzir macio do seu marmore pen-
telico, que mais parecia um oratorio no ex-
tremo do precipicio. Olhei, ahi. Sob o céu
feito de plumas azues, ondulavam na plani-
cie as oliveiras de prata. O scenario era im-
menso a forca de harmonioso e penetrante.
Ao longe o recorte violeta da Argolida, a flor
de agapantho do cabo Sounion. Mais perto
Phaléro, Salamina, o Agro Corintho, o Pnyx
de onix dentro do diamante solar, o esplendor
saphirico do golpho saronico como engasta-
do mo ouro liquido da luz... Eu estava no
mesmo logar em que Egéa anciosamente es-
perara a volta de Theseu, eu me curvava no
sitio de onde ella se precipitara ao avistar as
velas negras da desgraca. Eu estava onde o
espirito perfeito da Hellade collocara, entre
victorias submissas, a estatua de Athena es-
tendendo numa das maos o casco que é a
guerra e mna outra a granada sanguinea que
¢ o fruto mysterioso do futuro. Dentro em
mim solucou a minha miseria:

— O’ Athena, protectora das cidades, da
linhagem dos deuses que amo; 6 Athena, cujo
passaro vé na moite escura, cuja lanca faz
surgir da terra a oliveira de verde prata, vir-
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gem incorrupta, inflexivel e boa, dona da
Idéa — perdoda o ridiculo do semi-barbaro da
America, filho de um seculo decadente. No
recanto em que habitou uma das tuas formas,
entre os marmores que narram a fixacao an-
cilar das victorias em tua honra. Athena —
eu recordo a viva vida do que fol, eu vejo as
procissoes votivas do teu povo, eu vejo os ge-
nios e os heroes, eu vejo a Belleza, eu te sinto
em tudo, Intelligencia que fizeste a harmonia
bella para todos. Porque deixaste o mundo, 0
Sabedoria; porque deixaste sem replicas a tua
eriaciio admiravel, 0 protectora das guerras,
6 luz dos espiritos, amiga de Odysseus ? Nun-
ca mais a terra sera como a fizeste nesse gran-
de momento de diamante, nunca mails reen-
contraremos © teu austero encan to. Neste
monte, que foi o ¢imo inicial e perfeito do
mundo, ¢ impossivel que as crengas posterio-
res extinguissem o teu poder, Athena, d’olhos
de violeta, filha do craneo de Zeus Omnipo-
wente. . .

Entao, como eu chorasse, ouvi dentro, em
mim outra voz, essa grave e egual. E a voz
dizia ao meu desanimo:

__ Nao repitas frases de fraqueza. As pa-
lavras ddao forma as coisas informes. Nao te
humilhes. O segredo de Athena nao ficou

no Acropole, correu 0s outros cimos da terra,
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¢ a cterna aspiracio das colinas. Que impor-
ta o medo mediocre, a prudencia do Cerami-
o, a timidez da planicie? O segredo de Athe-
na impele-os para o mar. O Acropole ¢é a
inicial da vida que ndo tem fim. A vida &
sémpre a mesma — ¢ a continuidade inquieta
para o futuro. A vida é a renovacao. A licao
(que todos deviam saber de cor, ¢ a razio do
mundo, esta entre dois verbos: comprehen-
der e ousar. Lembras-te que Athena, 4 ma-
chadada de Hephaistos, surgiu armada de
casco e elmo e broquel e lanca, do craneo de
Zeus ? Cada homem deve ter no cerebro, ar-
mada e ardente, a imagem de Athena —— para
comprehender, para ousar, para vencer. Nes-
ta cidadella fez-se o exemplo dos humanos.
O exemplo durou tempo no tempo impereci-
vel. Mas foi tao radioso na sua continuidade,
exprimiu sempre em formas multiplas — de
tal forma o mesmo ideal ¢ 0 mesmo instincto,
(que ao lembral-o os homens confundem os
deuses com os humanos e os humanos de épo-
cas diversas numa una visao de luz. Que fi-
zeram os deuses ? Combateram, interessa-
ram-se pelos mortaes, soffreram, agiram, ti-
veram soffregamente a ancia do perigo. Que
fizeram os homens legendarios? Combateram,
soffreram, tiveram a volupia do perigo, a al-
ma inquieta pelo amanha. Que realisaram
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os homens, que haviam inventado deuses e
legendas ? Elevaram ao auge a inquietacgao
da alma, o appetite do risco — combateram,
destruiram, criaram, passaram. A gloria de
Athenas foi ter infiltrado no cerebro humano
o espirito pathetico. Esse espirito pathetico
¢ o elixir da energia, ¢ o philtro da animagao,
& fazer de cada homem um arco retezado, ¢
a coragem, ¢ o heroismo. O Acropole resume
heroismos exemplares, ¢ floresce emni Guerra.
Este scenario que Veés, esta cheio de luctas.
Nio existiriam Pericles ¢ Phidias, se nao fos-
se Salamina; ndo lerias Sophocles e Eschylo,
se nao fosse a derrota dos Persas. A gloria
hellenica foi ter a inquietacdo na alma e que-
rer vencer sempre —— ao estrangeiro, ao com-
panheiro, ao poderoso, a todos.

Por toda a Grecia esse espirito viveu. Gada
canto empapado de sangue ¢ um alala de vi-
ctorias e de glorias. Porque todos eram he-
roes.

A democracia é uma realidade possivel
apenas, quando se cimenta na egualdade he-
roica. Desde que cada creatura se julga o
forte, a vida ¢ bella. Desde que cada homem
nio hesita e ndo se apieda — a collectividade
melhora. E s6 sfio destruidas as coisas que nao
podem resistir e por consequencias inuteis. E
<6 elevamos a vista clevando-nos a nos mes-
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mo. As melhores coisas da existencia transito-
ria — nascem do choque que faz o desastre e
a victoria.

Os herdes nasceram em hostes deste gran-
de e eterno sopro pathetico. Era herde o Deus.
Era heroe o artista. Era herde o navegante.
ira herée o philosopho. Socrates foi um he-
roe. Abalou a fé, fazendo phrases. Aristo-
phanes foi herde. Defendeu as instituicoes,
rindo. A meta de cada um cra a conquista,
a derrota do outro. A guerra era o unico ali-
mento dessas energias. O sangue foi a me-
lhor sementeira de idéaes.

Mas, nao te humilhes. Eu continuei, inspi-
rando a vida. Eu continuei no espirito de
aventura dos navegantes, descobridores de
novos mundos, eu continuei no orgulho dos
artistas, dos philosophos ¢ dos creadores de
idéaes, eu continuei na alma de cada um, eu
continuei fazendo os excepcionaes que des-
encadeiam as guerras para as novas floracoes
do espirito. Nao sejas fraco. Nio julgues
para sempre impossiveis as bellezas passadas.
Toma-as como incentivo e olha o mundo bel-
lamente. Ergue-te e caminha para compre-
hender os herdes que fazem as catastrophes
na anciedade perpetua da perfeicao impos-
sivel.

Ergui-me. Fui num arranco até ao Parthe-
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aon. E na gloria do tempo, olhando o espaco,
abrindo os bracos, aspirei largo tempo a vida
Juminosa. Athena, filha de Zeus, fizera a me-
tamorphose. Eu comprehendia.

Sera preciso delirar no Acropole para ter
a exacta comprehensao da vida ? Ignoro.
Apenas sentia a virtude essencial do heroismo
como o supremo bem conservador da espe-
cie, na claridade da Attica, na colina divina,
Os sentimentos, para serem interessantes, de-
vem ter sob o grilhao do momento 0 passado
¢ o futuro, a recordagao ¢ a anciedade. A al-
ma vive entre o que foi e o que s¢ ra, € dores
e alegrias, risos ¢ lagrimas do presente mais
fundamente se sentem pela recordacao do
passado e a incerteza anciada do que ha de
vir,

Mas os homens de senso commuinl, certo
sorriem. Kant definia o senso commum uma
invencdo subtil dos ultimos tempos, para per-
mittir aos nullos tomar contas aos que pen-
sam. O senso commum nao comprehende —
affirma a immobilidade da idea, nao desco-
bre — obumbra. E’ o paradoxo da candeia,
que faz treva. O monte sagrado ensinava-me
o heroismo de viver. Ha nogao que 0 senso
i dos - tempos 1Modernos procurasse

paroxismo. 0O

mais apagar ? Heroismo ¢
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SENSO commum ¢ o entorpecimento acommo-
daticio. Heroismo ¢é irradiacao. O senso com-
mum ¢ egoismo. Heroismo ¢ dar. O Senso
commum ¢ reter. Os herdes transformam o
mundo, destruindo para construir. Os ho-
mens de senso commum escondem o movi-
mento por covardia. Quando ha senso com-
mum de mais, o mundo enlanguece de mo-
lestia desanimadora. Nao ha saques — ha la-
droeiras; nao ha guerras, ha assassinatos mo-
raes; nao ha ferocidade, ha ignominia. E
para todos parece impossivel o herde. Qual
de nds nao tem ouvido phrases como esta:

— Foi-se o tempo dos herées !

Quantas vezes nao respondemos ao cida-
dao de pequena intelligencia, que doutrina:

~— O heroismo ¢ incompativel com o esta-
do da civilisacdo !

Um sentimento curioso estatela-os diante
da hypothse da guerra.

— A guerra ? E’ impossivel ! Vae mudar
tudo. Para que serve a diplomacia, que foi
SCHIPre o senso commum com perfume, o ex-
poente polido do confortavel burguez ?

E’ a incomprehensio do heroismo. O sen-
SO commum nao comprehende Parcifal e ele-
ge herde Jack, o Estripador, ou Arsenio Lu-
pin e confunde no mesmo susto a furia cora-
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josa, Cromwell, Napoledo ou o José¢ do Te-
Jhado.

A veste do herde, de corte phenomenal,
comeca a servir para os que nao o0 sao...
Seja qual for o homem que mata muito, prom-
pto a arremetter com raiva, esse homem ¢ he-
r6e. O senso commum restringe com medo.
O heroismo ¢é o flagello. Ao lado da Historia
clles arriscam a propaganda.

Nada de heroismo! Nada de triumphos!
Sejamos irmaos. Abracemo-nos !

Issa deliquescencia seria o mal se a Na-
{ureza nao livesse grandes reservas para, de
subito, renovar o museu universal, enchen-
do-o de novos feitos. As reservas podem syn-
{hetisar-se numa palavra: a guerra. Homens,
mulheres, criancas, sentem de repente que
clla ahi vem. Ndo se sabe como. Mas vem.
Galopa em corcel de chamma, e a sua lanca ¢
raio que rebenta em sangue, talando os cam-
pos, rasgando vidas. Sentimentos desencon-
trados — a raiva, o egoismo, a furia, o pavor,
o desespero, a dor, fazem um sO monstruoso
pulsar de odio. O arremesso nao se explica,
fatal, insofreavel. Entao, ao ribombar dos ca-
nhoes, diante dos mortos, no desvairamento
da lucta — a raca cré de novo, a raca espera,
e para o mundo desabrocha um novo mundo
radiante.
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Sim ! A guerra abate os erros do senso
commum. Podemos ver claramente os valo-
res humanos. Apds a procella, a especie nao
diminuiu, antes caminhou, ¢ como os phardes
antigos, de montanha a montanha, annuncia-
vam as novas lragicas, a guerra ardendo atra- '
ves da vida, transmittiu o seu incendio puri- #
ficador, de época em época. Nos repetimos. :
A guerra repete-se. Eternamente. Neste mo-
mento ella desdobra o seu mais formidavel es-
pectaculo. E’ bom falar do heroismo — quan-
do o sentimos latente na humanidade. Hon-
tem, o senso commum repellia, clamando —
a possibilidade de luctar. Hoje, o senso com-
mum nao existe. Os heroes ergueram-se. Es-
famos em plena epopéa. Sahimos de um bo-
cal. Encaramos a vida.

Encaremol-a do alto. Platao, dizia: —
“Quando quizermos falar dos homens, é pre-
¢ciso que nos elevemos acima da terra para ob-
servar do alto o que ella nos exhibe — multi-
does, exercitos, trabalhos ruraes, casamentos,
divorcios, nascimentos, mortes, tumultos de
tribunos, paizes desertos, nacoes barbaras,
gosos, lamentacoes, feiras, mercados. A con-
fusao de tudo isso é a harmonia do mundo ”. 4

Que ¢ o heroe ? E’ a condensacio das von-
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tades de uma raga — € 0 paroxismo do que-
rer, da energia, da coragem. Antes de tudo
a coragem ¢ o nervo do mundo. Os antigos
consideravam-na uma das quatro virtudes
cardeaes. Socrates chamava-a a sciencia do
que ¢ preciso fazer no perigo. Milhares de
annos depois de Socrates, Emerson considera
o heroismo um terceiro sexo, 0 $eX0 do espi-
rito. O herde ¢ o predestinado, aquelle que
sentindo mais o risco permanente da vida,
segue a fatalidade de transformar essa vida.
“Comprehender o poeta ¢ orgulhar-se de vi-
ver; comprehender-se o poeta ¢é aspirar vida
melhor”. 0s philosophos sao poetas. Para
comprehender o Heroe é preciso, entretanto,
o perigo latente, a imminencia perpetua do
desastre — a guerra. A guerra ¢ a projeceao
dos herdes. A Grecia sentia a cada passo o
desastre. Era um povo de heroes, produzindo
os super-homens transformadores que lhe fi-
seram a continua mocidade. O heroismo ¢ o
sal da terra, disse Carlyle. Os saes sao os
maiores conductores de electricidade. Os he-
rées fizeram-se da polarizacdo de toda a ele-
ctricidade esparsa. Roma viveu no perigo, €
emquanto assim viveu era um povo de he-
rées. Onde ha perigo, ha epopéa. Onde ha
destruicao ha super-forca de vontades. Onde
ha desastre, ha o crescer de todas as energias
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humanas, ha heroismo. O herge ¢ 0 represen-
tativo da affirmacédo vital das racas.

E’ feroz ? E’ o cyclone ? E’ o horror 20
instincto das multidoes deifica-o. Ha nocao
mais poderosa que o temor respeitoso pelo
heroe, nas multidées ? O heroismo é como o
poder divino. Todos o temem. sem tentar
comprehendel-o. A idéa vem das origens. He-
roe ¢ palavra sagrada. Nasceu com a vida.
Os gregos deram-na a principio com parci-
monia. Na “Illiada” sé os guerreiros a tém.
Na “Odysséa”, os reis e os filhos de reis. O
direito de possuir o titulo magnifico foi a di-
latar-se com o tempo. Mas a2 qualidade ¢
Sémpre e cada vez mais venerada. O herde
¢ como um deus nascido de humanos. Nio o
podendo julgar, os homens cream-lhe o culto.
Os poetas que sido as vozes dos povos, o attes-
tam. Pindaro ja emprega o termo com a si-
gnificacao ritual com que tambem investia a
palavra virgem — hoje, alias, tio pouco ri-
tual. O culto dos deuses foi seguido do culto
dos herdes, como genios tutelares, que, apos

a morte, vao aos astros. Antes da philosophia
de Carlyle, os rapsohdos cantam os herdes e
0S povos tém o seu culto.

Assim o herde fica espantoso, tutelar e in-
definido.

O primeiro herde, entre os deuses e os ho-
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mens, os gregos fizeram Heraklés. Esse mo-
delo do heroe ficou para sempre no animo
dos povos. E o Hercules, que, os homens,
0s gregos fizeram Hercules, segundo Diodoro
da Sicilia, ndo era um mas doze. Esse mytho
foi o exagero de um ser real. Vemol-o epi-
leptico, delirante, com assomos subitaneos de
forca, matando a cada passo bichos, mons-
tros, mulheres, creancas inoffensivas, e jul-
gando-se virtuosissimo, puro e capaz de tudo.
Todos os herdes na alma popular, sao mol-
dados nessc heroe problematico. Coragem,
intrepidez, genio destruidor e géneroso, asso-
mos de colera — o paroxismo dos sentimen-
tos. Os poetas que coordenam os cyclos epicos
guardam-lhe o maravilhamento. E’ assim
Achilles. E’ assim Agamemnon, sao assim 0s
herdes das legendas homericas. Sdo assim as
grandes figuras do cyclo medievo. A realida-
de esplende na legenda. Figuras reaes ficam
deuses. Figuras legendarias tornam-se reaes.
Véde os cavalheiros do Graal, véde Parcifal,
véde todos os deuses da epopéa wagneriana.
Elles sao freneticos no paroxismo dos senti-
mentos. Véde os cavalheiros do Rei Arthur;
véde Ronseval, Bivar, Aymerillot, os cavalhei-
ros errantes; Rolando — que ¢ a Franca he-
roica.
Reolando combate como Heracles, como
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Achilles, como Heitor, como Enéas. Nos ver-
sos de Hugo revivem em apotheose os seus
combates. Elle ¢ invencivel. E quando a sua
espada, a Durantal, se quebra na luta com
Olivier:

oland sourit “IlI me suffit
De ce baton” Il dit et déracine un chéne.

Os herdes mais reaes mesmo -— Cesar, por
exemplo, até agora o maior homem, mais ho-
mem do mundo; os heroes mais recentes; e
Napoleao, a legenda os fixa de modo mara-
vilhoso.

E’ possivel ter uma nocao exacta de Na-
poleao pelos versos populares de Béranger e
pelas lendas que as avos contam aos netos em
cada canto da Franca ? E’ possivel crer na
existencia normal de Jeanne d’Arc ? Ella foi
o desejo de Deus. A simplicidade popular
poetisa o principio admiravel da coragem.
Cada verso ¢ um espanto, cada raca conserva
a mesma comprehensdo mythica do Heroe.
Que é, por exemplo, o Porphyro dos cantos
akriticos da Grecia moderna ?

A reproduceao de Hercules no periodo by-
zantino. Um dos cantos diz assim:

—"“No primeiro dia exigiu a espada; no se-
gundo tomou da lanca; no terceiro pediu de
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comer; e no quarto disse nao temer ninguemn,
nem Jodo, o Doido, nem Nicephoro, nem Por-
phiro I — que o mundo temia. Quando o rei
soube disso, ficou descontente e mandou o
oxercito ao encontro de Porphyro.”.

O exercito ndo o descobre. E’ elle proprio
que clama:

_ Sou eu Porphyro !

Os soldados prenderam-no, cozem-lhe os
olhos com tres especies de fios de séda, amar-
ram-no com sete cadeias.

__ Arrastem-me pelo mundo inteiro e de-
pois levem-me a casa de minha irma.

Os soldados furiosos, comegam poOr ahi.
Quando a irma ia para lamentar-se, Porphyro
abre os olhos e rompe 08 fios, estende as maos
e os pés e quebra as cadeias, e a entrada mata
mil e a sahida dois mil. Quando volta nao
encontra mais a quem matar. E, como diz o
canto “a sua excellente irma estava encan-
tada ”,

Essa nocdo do heroe peculiar a massa ¢
definitiva — trate-se de Jeanne d’Arc ou de
Carlos Magno, de Napoleao ou de Sigfried,
do Godofredo de Bouillon ou de Vasco da
Gama. Os mythologos fazem derivar arbitra-
riamente a palavra heroe de Eros, 0 amor, pa-

-a mostrar que o heroe ¢ o fructo do amor dos
deuses pelos homens. Os homens, tornam-nos

Jodo do Rio — Sésamo 8
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legendarios, e ndo os podendo explicar, dao-
lhe as mesmas qualidades, o mesmo principio
de virtude, cultuam-nos com vontades de
Deus; como as excepcoes freneticas do ex-
cesso da vida. Mais. O effeito do herde &
lao desconcertante que no momento da sua
apparigao, ninguem acha essa apparicao pos-
sivel — para que o futuro exagere ¢ a torne
maravilhosa. Na comprehensiao do mundo, o
passado heroico cresce phenomenalmente.
Os soldados das Thermopylas ou de Salamina
sao para os homens de hoje tio phenomenaes
como Achilles ou Heitor. Carlos Magno tem
mais fantasias que Enéas, o problematico fe-
cundador da raca latina. E como o pasmo ¢
a Grande Equatorial applicada 4 vida do que
foi, o cerebro limitado das multidées vé grande
tudo e confunde os herdes maravilhosamente
como as proprias secretas energias da Vida.

O herée fica exemplo. O herde ¢ o unico
ideal que ndo mudou na terra. Os deuses po-
dem desapparecer e desapparecem. O culto
da for¢a que impelle e ergue, existe sempre
visceralmente em cada homem. O mesmo ser
(jue temia Zeus e sacrificava a Moloch, a Dia-
na ou a Igreja Catholica, ri hoje de Zeus, de
Moloch, de Diana e da Igreja Catholica. Mas
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nao ri de Themistocles, nao ri de Saladino,
ndo ri de Lourenco, o Magnifico. Os heroes
continuam integraes. Tudo muda. O seu cul-
to persiste. Tudo se transforma. A fé na co-
ragem continua. O homem sente obscura-
mente que ella ¢ essencial 4 existencia da es-
pecie, que a obra humana ¢ a resultante de
dois factores de egual valor: vida e coragem.
Sem coragem nao haveria a vida. Ella é como
a saude dos povos. E’ a intelligencia, que fez
descer o homem da arvore e logo firmar-sc
num pao para olhar o céu e defender-se, a
intelligencia que o atirou 4s conquistas, aos
combates. as descobertas, ao esplendido dese-
jo de vencer e possuir, ndo ¢ mais que a obra
germinativa da coragem na vida.

Os povos sdo como as terras. Nas epocas
em que nao vemos o heroismo — ¢ inverno.
Entristece o aspecto desse lado. O senso com-
mum neva sobre o sélo. Nao nos assustamos.
Debaixo da neve germina a nova colheita. ..
Dssa continuidade do culto 4 coragem, € sim-
plesmente maravilhosa. Onde quizermos des-
cobrir o povo com aspiracoes — 14 esta a edu-
cacdo da coragem, 14 esta o culto do heroismo.
Ao ler Plutarcho, esse archeologo de almas,
admiramos o animo dos homens de Sparta.
Elles viviam numa especie de manobra mili-
tar permanente. Quando nao era a guerra —
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cram os exercicios nos gymnasios, eram os jo-
gos nos stadios, que excitam a emulacao. Em
(qualquer festa publica os cidadaos dividiam-
se em tres coros. Os velhos diziam:

— Tivemos todos, na juventude, coragem !

Os rapazes respondiam :

— Nao duvideis. Dignos de vos seremos.
Experimentae !

E os petizes, brotos da primavera, chilrea-
vam:

— Vos, ides ver, mais coragem teremos e
mais gloria ! ‘

Era uma estupenda projec¢do de energia.
Nesse ambiente, em que mesmo os heroes de
outras terras inimigas se faziam respeitar, re-
bentavam victorias. Os guerreiros generosos
morriam certos de que em si, nem a vida nem
a morte, sao bens dignos de inveja. Mas que
¢ bello morrer com virture. E projectavam-se
nos astros, entrando na eternidade.

Julgamos esse sentimento diminuido.
Nao. Elle revive. Contintia de ser a inspira-
¢ao das collinas. Que foi Roma, até o perio-
do hibernal da decadencia ? O maximo po-
der realisado pela religido da coragem. Desse
estado de furia obediente ao interesse da col-
lectividade surgiram os mais diversos herées
e surgiu a constitui¢do do direito, que é o co-
digo do heroismo para os que nao sdo fortes.
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E depois de Roma, onde haja vida em estado
de gloria, crepita 0 mesmo fogo, anceia a mes-
ma chamma, arde a mesma sarga sagrada.
Ao lembrar as ficcdes miraculosas do Livro
dos Livros, deante do espectaculo do mundo,
eu nao posso deixar de sentir em replicas re-
petidas a mesma imagem. Os povos cami-
nham em anciedade, e sao os heroes que nos
sinais da existencia recebem de Deus as la-
boas guiadoras. Por isso talvez os heroes an-
tigos diziam confabular com os deuses, ou-
viam-nos antes das batalhas. Por isso o ins-
tincto devinatorio fez os herdes christaos re-
presentantes de Deus na terra, convencidos
de que essa preferencia os (ornara mais
fortes.

Nenhum povo teria realisado a sua obra —
se nio fosse a intelligencia do milagre da co-
ragem na ancia permanente deante do futu-
ro. Nem Carlos Magno da barba florida reali-
saria a Franca. Nem Jeanne d’Arc a defen-
deria. Nem Napoledo a dilataria. Nem Moha-
met II teria tomado Constantinopla, nem as
cruzadas seriam possiveis, nem Saladino e os
arabes realisariam o espalhar heroico da sua
fe,

O passado parece maior ? Sem essc erro,
eu caminhei pelo mundo, e vi a mesma conti-

nuidade do eulto. Que faziam os povos, antes
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da Grande Guerra ? Preparavam-se. Quando
0 senso commum assegurava a impossibilida-
de de conflicto, os mexicanos batiam-se com
a ferocidade das hordas de Alarico, quando
a verdade era envolta na roupagem sentimen-
tal, a Italia sentia necessidade de aprestar a
sua forca; quando mais se mentia mais apo-
calyptica se tornava a eterna tragedia balka-
nica, emquanto entre o arabe e o curopeu
Marrocos era a repeticio dessa lucta entre
christdos e sarracenos — que vem da profun-
dez remota da Edade Media. Mesmo em pe-
quenos povos, alguns ha tempos em estado
lethargico eu sentia a germinacdo dos coros
triplices das festas de Sparta. Quando o senso
commum com toda a sua importancia obtusa
decretava: — Portugal ¢ um paiz liquidado,
uma vez em Coimbra a noite eu encontrei so-
bre a ponte que corta 0 Mondego, um bando
de petizes. Nao cantavam fados. Gritavam:

— Pela patria ! Pela patria. Eu sou Nun’-
Alvares ! Vencamos ! Gloria ! Gloria !

Brinco de creanca ? Ndo. Era a germina-
¢ao. Portugal acordou e reintegra-se no
mundo.

O senso commum assegurava a decadencia
sceptica da Franca. Como em Athenas, sob o
riso, em Paris, a anciedade existia. Nuneca,
entrel num cabaret extravagante e para os

(]
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nescios immoral que nao encontrasse um ve-
lho canconeteiro de cabelleira ou uma peque-
na mulher a cantar cangoes patrioticas tao
ardentemente applaudidas que as paredes pa-
reciam abrir-se a deixar ver a theoria lumino-
sa dos heroes nacionaes a apontar na sombra
— a Lorena.

llusao ? Nao. Era a germinagao.

O senso commum jurava gue com 0O seu
desenvolvimento industrial a Allemanha ja-
mais provocaria luctas. Muitas fabricas tra-
balhavam, muitos allemaes negociavam nos
quatro cantos da terra, ¢ as cidades estavam
em progresso. Apenas caricatura gorda e glu-
tona de Sparta esse povo vivia em manobras
militares.

Fanfarronice ? Nao. Preparacao !

A Allemanha ¢ o caso mais dramatico da
Joucura heroica suggestionando um pove in-
teiro.

O senso commum esquecia a Grande Ne-
cessidade — o Destino. A Allemanha estava a
espera. E como esse povo, todos os outros
povos, das creancas aos velhos, anciavam, es-
peravam, na desesperada espera do desastre
que estd no ar. Era preciso o herde que € a



SE L

convergencia das ancias terrenas, o desenca-
deador das catastrophes.

Esse heroe veio. E’ Guilherme. Elle tem
todas as qualidades — ¢ o epileptico superior,
¢ o doido consciente. Cesar organisou largo
tempo o plano de tomar a propria patria para
ser senhor do mundo. Elle pensou em alar-
gar a patria para ser senhor da terra. E nos
vemos, como no tempo de Bonaparte, como
no tempo de Carlos da Suecia, como no tem-
po de Alexandre, o divino, o espectaculo da
leva instantanea de heroes, onde julgavamos
encontrar apenas negociantes e lavradores
em exercicios insolentes de parada militar.
Elle cuidou quarenta annos-o seu sonho louco.,
¢ no dia da realisacdo — todo o trabalho para-
do de subito, a charrua abandonada, as fabri-
as fechadas, os balcoes desertos, os homens
seguem para a morte obedecendo-lhe a lou-
cura.

Ao mundo era impossivel continuar na an-
ciedade. Guilherme da Allemanha tem o va-
lor philosophico de desencadear a tragedia
da remodelacao, affirmando a vitalidade da
especie. Face a face as coragens chocam-se,
Os herdes morrem com o fim dos incendios
que atearam. A coragem nao ¢ privilegio, mas
a razao de ser do homem. A sua projeccao
encontra as forcas vivas da outra raca, ou-

-~
>

B b RO 0 i Bl e e e e B! RS iy ety W g Ay




- 121

tros heroes. Os de apparencia humilde fazem-
se demonios. E nds vemos ao seu grito milha-
res ¢ milhares de gritos responderem, ao bri-
lho da sua espada crivar-se o ar de florestas
de gladios, ao ronco dos scus canhoes, iro-
voes de milhares de canhoes atroando o
mundo.

Gracas aos deuses, Guilherme, mentindo,
agindo, clamando, negando, affirmando, ¢
obedecido — resolve a angustiosa situagao
universal. Sem elle continuariamos inquietos,
q desconfiar de tudo. Agora niao mais. Sao
patentes os valores.

Nao ha mais receio. A terra abebera-sc de
sangue. Mas as racas reproduzenm ¢omo nun-
ca os prodigios da sua vitalidade. Ha cruel-
dades horridas ? Os allemaes queimaram
Louvain, tornaram cm escombros a cathedral
de Reims ? Mas os persas arrazaram o Acro-
pole e outro mais bello surgiu no monte au-
gusto. Atilla tornava calvo o solo por ondc
passasse a pata do seu cavallo, e por onde
passou Atilla florescem hoje cidades. A guer-
ra ¢ o instincto, 0 MmesmMo instincto, que guia-

va o rei de Thebas ou o soldado de Cesar.
Cada um caminha para a victoria, todos al-
mejam acabar para continuar. Como ter pie-
dade ? A questdo ¢ vencer. Da grande lou-
cura lucida desabrocha o heroismo. Certo eu
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nao falo para os homens que duvidam do
Homem e teimam em sustentar o erro. Elles
lembram-me Diogenes que tendo
viver em liberdade para provar essa liberda-
de foi viver dentro de um tonel, ou aquelle
extravagante Pyrrho, (que tendo negado a exis-
tencia exterior das coisas. para provar as suas
opinides batia com a cabeca nas arvores e
dava encontroes nos oulros -
perfeitamente,

resolvido

- (que alias via

Athena fez-me pensar. Ella é Mulher.
Athena fez-me crer. Na alma dos mythos ha
a prodigiosa essencia divinatoria do homem.
Athena nao ¢é a inspira¢ao heroica, o palio da
vida, sendo porque exprime symbolicamente,
synthetisa na sua austeridade, o maior dos
heroismos, o immenso heroismo do apoio, do
incentivo, da ¢speranca, da dedicacdo, o ex-
raordinario heroismo de acreditar no ho-
mem: o Heroismo da Mulher. Antes de Athe-
na, a primeira Mulher acreditoy. I antes e
durante e depois e para sempre todas as
accoes heroicas, todas as transformacoes do
mundo realisam-se graga ao seu poder con-
fiante e humilde de crer.

Vemos as convul-
socs do orbe, vemos a furia dos batalhdes en-

trechocando-se, vemos o frenesi dos herdes.
Esquecemos o stoicismo da suavidade, o ou-
tro mundo que é a razio do Nnosso por acriedi-
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tar em nos com belleza. Basta que ellas mur-
murem. Meu filho ! Meu pae ! Meu amante !
ixprimem sempre o Imesmo pensamento de
fragilidade que pede heroismo, dizem sem-
pre: meu homem ! E deante dessa f¢ perma-
nente — o homem julga-se capaz.

Se a Mulher quizesse, nao haveria cora-
gem. Ella fez os herées. Se a mulher quizes-
se, 0 mundo seria uma abjecgao. Ella fez os
santos, ella transformou as crengas. Se a Mu-
lher quizesse, o homem seria um bruto. Ella
fez o homem crear a belleza e trabalhar para
fazel-a sorrir.

Coriolano foi grande. Foi maior a mae
de Coriolano. Pericles foi enorme. A seu lado
havia Aspasia. Lear enlouqueceu por que as
filhas o abandonaram. A todas as guerras
da terra a Mulher deu o seu consentimento
¢ ainda agora, na ultima transformacao a
Mulher comprehendeu, deante da selvageria
perpetua, que ¢ preciso ainda matar, que ¢
preciso o sacrificio do amor, da paz, da dedi-
cacao para afastar o perigo da barbaria para
uma epoca melhor. E ainda agora, em Paris,
sol do universo, escondendo as lagrimas, ella
sorri a4 passagem das tropas, ella ri a4 partida
dos comboios, ella atira flores — aos paes, 208
filhos, aos noivos que a Morte leva.
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Deante da inexoravel fatalidade da guerra,
amargamente podemos pensar o fim do mun-
do como o rabbi Abeni-Fzza, — vasio sob o
olhar de sangue do astro de nome Sahil. E te-

remos a visao dos versos de Lecomte no Astro
Vermelho:

Par ’espace sans fin des solitudes nues

Ce gouffre inerte, sourd, vide, au néant pareil,
Sahil, témoin supréme et lugubre soleil

Qui fait la mer plus morne et plus noirs les nues
Couve d’un il sanglant I'universel sommeil,

Ce qu’on réve, ce qu’on adore, ¢t ce qui ment
Génie, Amour, douleur, desespoir, haine, envie.
Terre et ciel — rien n’est plus en Pantique moment
Sur le songe oublié de I’homme et de la vie

[’@il rouge de Sahil couve éternellement.

Apenas ¢ o contrario. A fatalidade ordena
€ guerra para a renovac¢ao da vida, e os so-
nhos do homem brotam em accoes nas guer-
ras, para o futuro.

Certo, a guerra ¢ apenas um aspecto do
heroismo. Mas, sendo uma resultante de ou-
tros heroismos e a germinadora de outras
acgoes heroicas, é a unica de immediata com-
prehensdo. A massa vé o herée pelo choque
visivel que é a lucta; o homem superior pelo
espirito que elle incarna.

Assim para a massa a guerra alcanca uma
série de principios rudimentares. E’ a deci-
sao. E’ a ostentacdo das qualidades collecti-




— 1256 —

vas. E' a defesa de um por todos e todos por
um, é a defesa da patria. E' o campo imme-
diato 4 realisacdo ‘dos sonhos mais ambicio-
sos. E’ a apuracdo dos sentimentos baixos.
Os egoismos, 0S crimes, as ignominias redi-
me-os o risco da vida. A victoria esta acima
do bem e do mal. O homem sente-se na sua
plenitude. O herde ¢ a aguia dessa vietoria.
A Revolucdo Franceza comecou antes dos sol-
dados com a Encyclopedia. Para o homem
simples ella se iniciou na batalha que eguala,
fraternisa e liberta. Cada homem jogava a
vida para o triumpho. Soldados voltavam
generaes. Napoleao foi o expoente, foi o he-
rée. Conquistava o mundo e levava-os a ven-
cer. Nés outros julgamos Napoleao a realisa-
¢do de uma obra que ¢ como a de Alexandre,
como a de Cesar, como a de Carlos Magno:
um apice em que se chocam as vontades de
um mundo antigo, de um novo mundo. Todos
os herodes para os povos exprimem guerra.
Elles, entretanto, sejam os duques italianos,
sejam os conquistadores byzantinos, sejam
os super-homens occidentaes, condensam as
mysteriosas vontades do Universo, e do seu
poder destruidor nascem 0s NOVOS mundos.
Para o espirito que vé de cima, si a guerra
juvenilisa as racas — a capacidade de guer-
rear ¢ apenas a feicdo basica do heroismo.
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aspectos

A vida

¢

verbio arabe: -

humanos vémos taes homens
acompanhados de uma grande sombra feita
das multidées que admiram e seguem.

assim uma inebriante

~

S

diamante.

A terra ¢ uma plantacao de herdes. Carlyle
definiu esses homens cimos. O herde é o que
destroe trazendo o elemento novo. Em todos

corrida
para o futuro. E nos comprehendemos Pascal
quando dizia sombriamente: — O passado ¢
0 presente sao os nossos meios. S6 o futuro é
o fim. Nao vivemos, esperamos viver. E nos
assim comprehendemos a indifferenca pela
morte e esse sentimento da fatalidade, do Fa-
tum romano, do Destino grego, que faz todos
os homens da terra pensarem como no pro-
— no dia em que tiver de mor-
rer nao ha nada que me salve; no dia que
nao estdh marcado nada me fara morrer.

Nitzsche definio: “o heroismo consiste em
fazer grandes coisas ou em nao fazer alguma
coisa de modo grande, sem ter na lucta com
os outros o sentimento de estar deante dos
outros. E’ o sentimento do
como o diamante tem mil facetas, como
todas as cores quebram-se nos prismas dos
seus angulos — o heroismo ¢ diverso e mul-
tiplo.

Mas

K’ herde o philosopho. Derruba os deuses e

as velhas moraes carunchosas. Ha frases que
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. - valem por bombas de dynamite e cargas de

baioneta. Aristote abalou a Acropole. E’ heroe
o artista. Michel Angelo amassando as tintas
__em furia e trepando ao tecto da Sixtina para
assustar o orbe com as suas Sibyllas ¢ tao for-
midavel como o maior guerreiro. E’ heroe o
_poeta. Shakespeare vale mais ao mundo que
os guerreiros da Inglaterra. Dante deu-nos
toda a tragica anciedade do orbe. E’ heroe o
sabio. Pasteur é-o titan do infinitamente pe-
queno. E’ herde o santo. Rugindo como loka-
naan em Jerusalem ou como Savanarola em
Florenca, immovel como os estylistas do de-
serto, doce como S. Francisco em Assis —
elle transforma, modifica, melhora. Sao he-
roes os principes e¢ os condotieri na Italia.
Da sua coragem esplendeu o Renascimento.
Cesar Borgia era um genio bravo. O colleone
¢ um nume. Sao herdes todos os apices —
0 extremo, seja bom ou mao, porque transfor-
ma e consequentemente melhora. E’ heroe o
egoista que so pensa na propria gloria e¢ sem
o desejar redime. E’ heroe o mao, a furia
odienta. Muita vez ao seu rancor nascem sa-
erificios redemptores. E’ heroe o que possue
um grande amor. Christo, abrindo os bracos
destruio um mundo inteiro.

E’ a moral dos cimos. Os heroes sao as
estrellas guiadoras das racas. Quando a terra
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enlanguece e o senso commum ¢ o mofo da
armadura humana, um grande clardao abre-se
nos céus e as multidées tornam a encontrar
na guerra o seu perdido espirito heeroico.

Certo, nem todos o podem obter — para
se fixarem na eternidade. Mas é dever com-
prehendel-o. S6 ndo sente o heroismo o sujeito
legislativamente moral e perfeitamente inutil,
vindo ao mundo, como disse o Florentino, sé
“per fare tame”. O que Athena ensina, no
monte inicial, no Acropole, ndo é a capacida-
de de ser um exemplo — mas a certeza de
que a vida ¢ uma successiva replica e que nds,
na eterna inquietacdo, devemos caminhar no
mesmo esplendido ardor.

Vivamos bellamente, vivamos como he-
roes. Para vermos a vida bella é necessario
(que cada um acredite em si mesmo, tenha fé
em ser o primeiro. E’ tdo heroe o soldado
como o general, tao herde o obreiro como o
inventor, tao herdoe Vasco da Gama como os
obscuros anonymos que com elle se atiraram
a fazer recuar o gigante Adamastor do cabho
das Tormientas, tao herée o fundador de ci-
dades como o que constrée um muro, tio he-
roe o rei dos belgas como o soldado infimo
(que morre matando pela sua patria. ..
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A vida fulgura entre a lanca de Athena e
a graca de Prometheu !

Olhemos os cimos com a consciencia de
nos mesmos. O mundo recomegara eterna-
mente coisas mais bellas.

Nao recuemos, nao nos humilhemos. I’ im-
possivel recuar. O homem s6 pode medir o
tempo para a frente. Nao deploremos guer-
ras — a Dor, a Furia, a Morte. Prometheu,
preso a tortura, deixou-sc¢ interrogar pelas
Okeanides.

— Que fizeste mais pelos homens ? — in-
dagaram ellas abatendo o seu voo humido.

— Impedi que os mortaes pudessem prever
a Morte.

— E como ?

-~ Dando-lhes a alma as cégas esperancgas.

Sim ! As esperan¢as, o maior bem — o
iman de milagre do futuro, mysterioso. Pro-
metheu, que nos deu o fogo que ¢ o incendio, o
raio, a morte, o vapor, o calor, a vida, o puri-
ficador e o propulsor, o anniquilador e o fixa-
dor do homem — fez mais, deu-nos as cégas
esperancas. Cada homem para vencer cré em
si mesmo. Tudo na vida contintia. A vida ¢
um perigo por que é uma continua espera. O
homem espera. Arrasa, mata, organisa, esta-
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belece, melhora, tomba, ergue-se. E espera.
KEspera mais. Espera sempre. O heroe de Nitzs-
che é cégo de esperancas. Esperamos a noite
para esperarmos o dia. A grande obra ¢ affir-
mar-se na anciedade. Tudo na vida diz com-
bates e esperancas, diz morrer ¢ resurgir —
o turbilhao que ¢ o esboco da aggregacio, a
pedra que ¢ a cristalisacdo, a arvore que indi-
vidualisa, o animal que se move, o homem
(que pensa. E pensar ¢ querer ser mais no
grande medo pathetico das catastrophes. A
alma do homem ¢ como a onda do mar, como
o vagalbao do oceano, uma eterna agitacao
insoffrida e verde.

Nas pelejas, entre as destruicoes, nos hos-
pitaes pensando as feridas, nas planicies galo-
pando sobre os cadaveres, como na paz deante
das alegrias comprehendamos a licio do
Acropole, comprehendamos o heroismo como
elle é: Presente de Athena, — a Intelligencia
frenetica da Vida; Dadiva de Prometheu, —
a radiante csperanca de eternamente vencer.

E’ o segredo da Humanidade. E’ a victo-
ria da Especie. E’ a razdo da Vida na marcha
formidavel para o Amanha.

E neste momento, o maior momento he-
roico de todos os tempos, em que no mundo
explodiu a epilepsia de Guilherme, tenhamos
Ié e alegria. Ninguem mais péde duvidar da
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cterna juventude latina. A raca da Intelligen-
cia, a raca de Athena ¢ a mesma, é a lumino-
sa, ¢ a forte, ¢ e sera a invencivel — raca de
heroes do espirito, raga de herdes do entendi-
mento, raca de herdes da guerra — divina
raca !







ORACAO DA GRATIDAO

No Rio, na festa de agradeci-
mento dos brasileiros ao gesto
da Republica do Uruguay. =
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aturdido.

Ante vos inclino-me como um portador

Os homens de sensibilidade do meu puiz
escolheram-me para acompanhar com a for-
ca ardente das palavras a offerta que procura
fixar na memoria do tempo um profundo ges-
to vosso. A consciencia da responsabilidade
obscurece-me. Na floresta da magia vocabu-
lar, entre os milhares de palavras que criam
0 sonho, fazem a illusdo, adocam o existir, in-
cilam d guerra, ferem, louvam, glorificamn,
destroem — palavras, revelacoes da alma na
- vida humana — procuro attonito, as exatas
imagens que vos digam a sinceridade delicadu
deste momento.

..Fora a missao de enthusiasmo e livessem
as frases de acompanhar o tilintar dos cris-
taes, o vozeio da alegria, o trom das salvas,
jora a obra de simples replicas d’apparencias,
de vocabulos ligados para miragens rutilantes

— e talvez me ajudasse o exagero, rhetorica
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do sentimento. Tudo, porém, quanto for de il
fragor, tudo quanto accentuar estridencias, ha |
de diminuir a carga preciosa que vos trago.

k tonto, pasmo, aturdido e perdido, cheio de |
pena e lemor, eu desejaria entretecer uma i
oracao em que as palavras tivessem a simpli-
cidade e a brancura dos sentimentos muito 1
simples ¢ muito puros. Porque nao f[alo da !
Intelligencia sempre capaz de illudir, nao falo 4
d’actos politicos em que a esperteza pode mas- |
carar-se de generosa — falo e louvo do cora- |
cao, que pede para coroar-lhe a accao pala-

vras angelicas e toda a gamma plumosa das
emocoes no extase da suprema verdade que "
é sempre e irrevogavelmnte a capacidade de

bem sentir.

Bem sentir !

No poema de Homero, em certo momenlto |
de coleras dos deuses, Zeus, o maior, lanca, :
iremendo, um desafio terrivel: — “Suspen- ‘
dam uma cadeia d’oiro do allo Ouranos e
lodos — deuses e deusas — prendei-vos «a
ella. Nao arrancareis jamais, apezar de todos
os vossos esforcos, Zeus o moderador supre- |
mo. E se eu quizer amarro-vos todos e mais
o mar e mais a terra, e, prendendo essa ca-
deia ao céu, suspender-vos-ei a todos. Tanto
estou acima dos homens e dos deuses !”

i Admizod o LM
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O poder de sentir, a forca da sympathia ¢




bem o Zeus dos homens, o equilibrio congre-
gador, o dom de ver, de ligar, de crear, de
produzir. E mysleriosamente, mesmo nas
maiores convulsées em que os homens se tru-
cidam e as furias andam sollas, é o coracao
que regula a vida humana, é o coragao que
vé além do egoismo para o bem da especie —
tanto estd acima das compelicées e dos odios.

Nem sempre os homens, 0s povos, as racas
sentem bem. Afastaram-se do gulf-stream ar-
terial da Bondade. Mas os deuses querem que
alguns homens e alguns povos sigam o curso
da vida trocando suavemente a for¢a de bem
sentir. Assim caminham para o futuro o Uru-
guay e o Brasil entre os povos da America. E
eu aqui a falar venho frazer-vos mais um tes-
temunho agradecido desse senltimento conso-
lador.

Que fizestes vds ? Visles 0 flagello nosso
e tivestes um esponlaneo gesto de consolo.
D’homem para homem esse gesto é simples
humanidade . De povo para povo é sementei -
ra de indissoluvel amor.

Vistes o flagello !

Que é elle? Na orgia de riquezas desla
terra em que se estende o gladio do Equador,
faz-se da epilepsia do sél. Na zona em que s¢
forjam os homens d’aco para a conquista do
inferno amazonico, o sol abate como um cas-



188 i

ligo da natureza. E’ a morte na luz. As chammas
despejam-se do céu, irradiam, allucinam, afo-
gam, suffocam, queimam, estorcem, matam.
Os prados verdes viram po de fogo, as arvo-
res esgalham para o ar os esqueletos dos ra-
mos, as plantacoes sumiram-se, os homens
olham com angustia os espacos, as mulheres
bracejam, as creancas agonisam, e na poeira
cricada como um pello de ledo o gado muge
sedenlo e rezes tombam entre rezes mortas que
0s corvos estracalham. I’ preciso comer. Ndo
ha mais o que comer. Desesperados, a masti-
gar raizes, as crealuras sentem na garganla
os dedos de fogo da séde. A agua ¢ o sangue
da lerra. A terra é cadaver sob o fogo do céu.
Seccaram as fontes, seccaram os reos, secca-
ram os acudes. Nao ha agua. Nao ha mais
agua. O sertao inteiro retorce-se na fornalha.
Despojada de wvidas, esturrada, a terra ar-
queta a ossatura horrida no desespero d-
combustao. Tudo queima, tudo estd calcina-
do, tudo é fogo. O céu sem nuvens é um con-
cavo ltampo d'aco na candencia de labaredas
azues. A almosphera compacta, feita de mi-
lhoes de sopros de macaricos e de halitos mor-
110s como o suor das labaredas — abafa, anni-
quilla, prostra. De tanta luz, o ar estraleja em
refrac¢oes de mil pedacos de espelhos. Os
olhos sentem a dor de ver. Os olhos véem ver-

R S and b

Tt T rd

Wahoa

Y

=l

A i ke T B




melho, véem sangue, véem fogo. E’ a grande
praga. A luz veste a lerra de um sudario de
cinza amarella. E' preciso fugir ! Fugir do
sol, fugir da luz, fugir da immensidade adus-
ta. Ndo ha soccorros possiveis, nao ha nunca
« tempo soccorros sufficientes contra o horror
periodico. As herdades abandonadas, 0s po-
voados vasios, o lares desertos. E pelas estra-
das correm em bandos as familias semi-nuas
tiritando de fome e de séde na braza do ar.

Dos seios bambos das maes caem mortas
as criancinhas; infantes extenuados rolam em
convulsoes ¢ beira dos caminhos; velhos tro-
pegos baquetam mordendo o po. Nao ha pre-
ces, ndo ha resignacdo, ndo ha energias. Ha
desejo de viver, de correr para deanle, de sair
da fogueira, de fugir da angustia. Com o esto-
mago empalado enlre a fome ¢ a séde, esque-
leticos, loucos elles arrastam-se deixando
pelas estradas fios de cadaveres. Do alto, sem
parar, o sol soturnamente, immenso, cor de
sangue, entorna sobre a terra aludes de lava,
¢ no surdo, horrifico silencio das torrentes de
chamma a morte braceja de foice em punho
como a alma assassina da luz. .

O vosso paiz viu esse [lagello que ha vartos
mezes transforma as populacoes do nordeste
brasileiro em turbas de atormentados de epo-
peias; o coracao do Uruguay sentiu o horror
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tantalico desse pedaco da nossa terra sob o
vitriolamento do sol. Esse mal que nos conti-
nuamos « julgar impossivel de impedir de
subito mas que desprevinidamente ndo reme-
deiamos com tempo, confrange o coracdo de
quantos tém piedade. No momento entretanto
em que, deante do desastre ewgropeu, a Ameri-
ca se faz crente de um espirito de cohesdo
conlinenlal, no momento em que comecamos
a julgar possivel o espirito americano, a vossa
patria teve, d parte dos interesses e dos egots-
mos, o gesto espontaneo, o desejo instinctivo,
immediato de um consolo ao soffrimento. E o
vosso governo com o applauso do vosso povo,
nao se limitou ds provas allegoricas de pieda-
de — lirou de si proprio e mandou alguma
coisa para lenitivo dos nossos irmdos.

Podeis dizer que mandaste uma gotta
d’'agua para tr ansformar o deserto em oceano.
Stm. Todos os nossos esforcos seriam tambem
prequenos se almejassemos tao immensa ta-
refa. A gratidio nao vem da importancia da
lembranca, vem da pureza consoladora do
gesto. Edgard Pie disse um dia: “Como ndo
periecem os pensamentos, ndo ha aclos sem
resultados infinitos. Movemos as nossas mdos
e damos vibracao a atmosphera que as cer-
ca. A vibragcao estende-se indefinidamente, de
modo que o impulso dado chega a todas as




— 141 —

partes da terra e do ar”. Os movimentos d’al-
ma tém tambem a sua mathematica moral. £
é para os espiritos subtis comprehender a in-
finita extensdo dos movimentos delicados.

O vosso gesto collectivo de immediato con-
solo destaca a alma uruguaya — como qual-
quer accdo heroica. Foi primeiro masculo.
Deu ndo como fraqueza mas como aperfei-
coamento proprio, ndo como abandono mas
como sloicismo, ndo como caridade mas com
o sentimento que se cristalisa nos principios
fortes creadores do homo sum de Terencio
e da profunda sonoridade da caritas humanis
gencris de Cicero. Fot depots — de irmao, de
verdadeiro e velho amigo, o grito espontaneo
de piedade fraterna, o gesto do saldune. Vale
mais no sell pequeno esforco que os tratados
artificiaes, os banquetes esmagadores, as de-
claracoes prolongadas. . .

E’ preciso bem sentir para comprehender
o quanto dizem os gestos intimos e esponta-
neos. O da vossa patria ndo diz s6 a solida-
riedade vaga, diz aquelle mesmo destino que
por tantos annos nos ligou, diz os combates
em que pelejamos unidos e d camaradagem
de muitos lustros, diz o passado feito de ge-
nerosidades, diz o povo, a gente de uma terru
pendo com amizade a gente, o povo de outra
terra. A sympathia, poder compositor da vida,
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conlinuou uma attitude antiga. Para corres-
ponder d prova tao espontanea de carinhos,
os brasileiros amigos do Uruguay desejarars
entrelanto marcar num pequeno objecto mais
este momento de transfusdao de sentir. Os pe-
quenos objeclos soldam as amizades grandes.
Liste, sem valor, se faz pezado de intencées. E
pobre e nelle palpita tudo quanto lemos de
raro e puro ¢ bom: é insignificante, e irra-
diam nelle as gracas da amizade e da grati-
ddao; é nullo e nelle se irmanam na mesmea
liga d’oiro os votos da raca dos trinta e trez
e da raca de Osorio: ¢ nada ¢ nelle se fundem
0§ NOSsS0s coracoes.

Por isso ao vol-o enlregar para que o trans-

mittais ao governo do vosso paiz, d capital da
vossa terra como um ex-voto da nossa solida-
riedade, cu sinto as palavras tremulas. Sédo
sempre vas e inuleis as palavras quando os

coracoes se communicam no acorde luminoso
da amizade. . .

Salve !
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PORTUGAL - BRASIL

Para dois povos da meama
raga, no momenfo dramatico

da guerra. ——— ot AT







“Minhas senhoras; meus senhores — No
momento em que decidi falar nesta festa de
amor senti, de repente, um grande abalo. A
festa é de dedicacao e de solidariedade, orga-
nisada por artistas que sao tdo brasileiros
como portuguezes, patrocinada por uma re-
vista de arte, que realisa o idéal de irmanarv
nas suas paginas as expressoes mentaes dos
dois paizes. Teria prazer motrar-lhes, mais
uma vez, 0 meu coragao, que ama e venera
Portugal. Mas, a festa dava-me a visao san-
grenta das batalhas, trazia-me o rumor dra-
matico das luctas, e, como remate de cada
combate, desfeito o fumo dos canhoées, junca-
dos os campos de mortos e feridos, uma ou-

tra visdo — a da hoste de branco, tendo na
testa uma cruz de sangue — hoste de amor,

hoste de bem e de altruismo, a pensar os fe-
ridos, a cuidal-os, a dar-lhes o lenitivo, a
grande forca irradiante da bondade. E eu
pensei na cruz e pensei na mulher.

Joao do Rio — Sésano 10
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Um escriptor profundo ¢ melancolico ja
disse que nao ¢ no céu e na terra, mas em
nos mesmos que muita coisa existe de que
niao cuida a nossa va philosophia. Profundo
mysterio guia as accoes dos homens. E nada
mais extraordinario que a ac¢ao dominadora
dos symbolos pelo proprio homem creados,
essa verdadeira idéa fixa que ¢é a idéa de um
sentimento através as idades, atraves os dra-
mas sociaes, através as religioes, fazendo de
um mesmo symbolo eternamente a mesma
prova de bem ou de mal, a mesma mareca,
o mesmo vexillo de idéal, o mesmo padrao
das almas. Eu pensei na cruz e na sua conti-
nuidade, na cruz que nasceu com o homem,
nossuidora da forca do bem. Mysteriosa his-
toria de um symbolo — quem a fara um dia ?
Ha milenios a cruz ja existia na India e era
o symbolo do fogo e do sol, do alimento uni-
versal. Mudaram-lhe varia vez a fdérma.

Cada povo tinha a sua cruz. Israel fazia del--

la o fim dos males, o castigo maximo. A cruz
na India, a luz do dia, era em Jerusalém o
comeco da noite eterna para os que preten-
diam ennegrecer a divina claridade da vida.
Talvez o symbolo morresse, acabasse. Mas
a imaginacao humana ¢ limitada e o Destino
determina para o mundo a fatalidade do re-
novamento dos symbolos que erguem os ho-
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mens. Na noite da cruz pregaram um ho-
mem chamado Jesus. Era o maior coracao
da terra, era o coracao a pensar bondade,
justica, dogura. Pregavam o homem e o san-
gue esguichava, corria pelo monte, formava
caudal nos vallados e crescia em enchente,
espraiava-se até a linha do horizonte, limite
sempre longinquo da falaz esperanca. De
modo que quando os homens, olhando o céu,
gritaram : amanhece ! era o sangue de Christo
morto na cruz que iingia o firmamento, era
o sol em que de novo se metamorphoseava a
Cruz.

Como explicar a mysteriosa, formidavel
for¢ca do symbolo ?

Os homens sao dotados de intelligencia
para ter a pretensao de explicar o Destino.
Ndo no explicam as mais das vezes. Compli-
cam-no, desesperando-se mutuamente. A
cruz tornou-se um signal mysterioso de reco-
nhecimento dos christaos, espantou os roma-
nos, foli motivo de schismas tremendos so por
causa da maneira de fazer o seu signal. Os
homens tambem explicavam a adoracao por
ella, nao por ella, mas porque nella morrera
Jesus. Os homens acabaram por pretender
descobrir a cruz especial, feita de lenho, para
o contentamento de uma imperatriz octogena-
ria, transformando esse lenho de acaso em
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reliquia de milagres. Acima do entendimento
terrestre, porém, a cruz continuou na sua in-
fluencia astral, com a mesma divina signifi-
cacao.

Que é a cruz ? E’ a bondade superior, € a
accao guiadora, € a luz, ¢ o sol. Conforta, di-
rige, allumia, esplende. O seu milagre € ser
o bem contra o mal, a claridade contra a
treva. A sua forca é ser pelos fracos, egual-
mente dividida pelos que a procuram como
o ¢ o calor das fogueiras e a luz do céu. Mas.
luz, ella ¢é actividade; fogo, ella ¢ purificacao;
milagre, ella ¢ contra o mal; forc¢a, ella ¢ o
combate, o combate dos coracoes por tudo
quanto ¢ bom.

Insensivelmente os homens tomaram o seu
signal como uma lanterna de reconhecimento
na treva convulsionaria ¢ como a armadura
inconsutil do soldado. Santo Ambrosio deu-
lhe a feicado combativa: “Fazemos o signal
na frente porque pensamos em Christo, no
coracao, porque o amamos, no brago porque
o defende”. E Tertuliano, na sua obra “De Co-
rona Militis”, mostrando-a como a crenca mi-
litar, escreveu: “Caminhando, saindo, entran-
do, vestindo-nos, calcando-nos, no banho, a
mesa, accendendo as luzes, deitando-nos —
em todos os actos imprimimos na fronte o
signal da cruz. Se reclamares obstinadamente
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uma lei tirada da Escriptura para essas disci-
plinas e usos, nao a encontraras, mas indicar-
te-hao a tradicao que ¢ o autor, o costume que
os confirma e a fé que as observa”. 3:

Desde que a Igreja foi um facto, ainda os
homens, dominados pelo seu poder, diversa-
mente della se serviram. Uns fizeram-na in-
signia de caridade e sob a sua guarda fun-
daram ordens religiosas. A primeira existiu
- no tempo de Santo Cleto.

Dezeseis sceculos depois, fundava outra em
Liége, Theodoro de Celles ¢ Paris chamava
os seus sacerdotes no tempo de S. Luiz de ir-
maos hospitaleiros. Dezeseis seculos depois,
Querin instituira uma outra tambem para as
mulheres que curam os doentes, e essas mu-
lheres, sendo obrigadas a principio ao voto
triplice, puderam deixar de o fazer. A cruz
immunisava-as com a bondade activa.

Mas emquanto a concep¢ao da cruz era
assim generosa em alguns e evoluia e mul-
tiplicava-se, o interesse mercantil, o interessc
da raca, interesse da Igreja, ligados ao fana-
tismo, creavam o grande drama das cruza-
das, oito grandes investidas do Occidente
contra o Oriente no espaco de duzentos an-
nos, e a humanidade devia sentir nos colos-
saes desastres dessas oito cruzadas a cruz
capaz de guiar para civilizar todo o Occi-
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dente, dando victorias para instruir e derro-
tas para esclarecer. Quando as cruzadas ces-
saram, os povos occidentaes eram outros e
viam de outra maneira a vida. Nada tinham
conquistado senao pelo espirito, pelo conhe-
cimento. Do momento do egolsmo a cruz
abandonara-os. Tomada com erro como ta-
lisman invencivel do interesse, desapparece-
ra, deixando em seu logar o scepticismo e a
duvida.

Que importava ? Mesmo contra a vontade
dos homens ja sem fé, a cruz continuou mi-
litar como o pensava Tertuliano e como o
disse depois Innocencio IX. Todas as ordens
militares creadas no seculo passado foram
cruzes, da cruz branca da Toscana a cruz de
ferro da Allemanha. E o espirito do symbolo,
o espirito de armadura do soldado, caido jus-
tamente no cumprimento do seu dever, era
erguido pelas mulheres, era tomado das or-
dens da cruz, pelos coracoes femininos, os uni-
cos que choraram de amor e de dor aos pés
de Christo. Uma dedicada mulher, Miss Nigh-
tingale, atirou-se na batalha da Criméa a cui-
dar particularmente dos feridos. Na Francga
notaram ao mundo a necessidade desse auxi-
lio nas guerras. Algumas creaturas inspira-
das pensaram scepticamente na Convencao
de Genebra para se realisar um contrato de
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todas as nacoes, contrato em que o servico de
feridos e ambulancia seria considerado neu-
ro. Os governos, contra todas as espectativas,
concordaram; as sociedades fundaram-se em
varios paizes sob as insinuac¢oes da commis-
sao dos cinco de Genebra. Estava feito o ba-
talhdo que acompanha as guerras. A idéa
vingava, as mulheres a crguiam.

As mulheres ! Maeterlinck dizia: A alma
esta-lhes ao alcance das maos. Ellas estao
promptas noite e dia a responder as mais al-
tas exigencias de uma outra alma, e a parte
da mais humilde nao se distingue da que da
a rainha. Aproximemo-nos das mais peque-
nas e das mais orgulhosas, das que sao dis-
trahidas e das que sonham, das que riem ain-
da e das que choram; porque ellas sabem
coisas que nos nao sabemos e tém uma lam-
pada que nos perdemos, habitamx mesmo ao
pé do inevitavel e delle melhor conhecem os
raminhos familiares. “Com a certeza espan-
tosa” ellas tomaram a grande obra que se
chamava apenas de auxilio aos feridos. Mas,
de repente, sem que se saiba até hoje quem se
lembrou do nome, depois da Conveng¢ao de
Gcenebra, depois do accordo dos paizes, outro
dia, em 1868, afastada a hypothese de Deus;
afastada qualquer idéa de igreja ou de reli-
sido, num seculo de descrenca e de imperti-
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nencia, uma voz disse: a obra da Cruz Ver-
melha.

Por que ? O mysterio da obsessao do sym-
bolo, cuja significacao era afinal explicada
pela mulher - cruz balsamo, cruz superior
aos odios, cruz combatendo a morte com o0s
cuidados e os carinhos, ecruz padrao de todos
os bons em auxilio dos sus soldados, cruz de
sangue na fronte das mulheres para que as
suas maos purifiquem, dulcifiquem, curem,
resuscitem. E, sem distinccao de racas, de co-
res, de deuses, no Kamtchaka e na Africa, en-
lre os turcos ou entre os lutheranos, entre os
indianos ou entre os polares, nas cinco par-
tes do mundo, cada paiz tem a sua Cruz Ver-
melha, o seu exercito sagrado, a sua hoste
arregando as Arcas que sao as ambulancias,
os seus batalhoes de dedicacao, a alma e a
dedicacao das esposas, a alma e a ternura das
irmas, a alma e o carinho das filhas, a alma
e o coracao das mais, turbilhao vital dos po-
vos, a alma da patria fazendo sobre os seus
filhos dignos o signal do sol, o signal da cruz,
o signal do sangue_do mailor coracao do
mundo !

E foi nisto que de repente eu pensei com
grande abalo do meu sér, quando resolvi fa-
lar-vos. Altiva ou humilde a minha voz nada
adiantara. O ruido dos coracoes deve aba-
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fal-a. Porque neste momento, mais do que
em nenhum outro no Brasil sao as maes, sao
as esposas, sdo as filhas brasileiras que se
debrucam para o ancestral veneravel, dese-
jando o bem dos seus filhos no auxilio as
mdes, as esposas, as filhas portuguezas, aos
coracoes do coracao de Portugal que, para
crear o seu exercito da Cruz Vermelha — sa-
codem, tremulas de enthusiasmo, as bandei-
ras gloriosas das cinco chagas e correm para
a Forca, sob o baptismo divino desse sangue
duplamente transfigurador. Cada grito nosso,
cada auxilio nosso ¢ ternura, ¢ assombro. A
cruz ¢ a expressao do amor. Ella vive agora
em cada fronte de mulher portugueza como
a dupla flor dessas almas, pelo idéal da abdi-
cacdo feminina e pelo idéal que Portugal fez
outr’ora seu para augmentar o mundo !

Minhas senhoras, meus senhores — Talvez
haja quem ainda hoje sem meditacdo tenha
a volupia das palavras e as pronuncie pelo
prazer simples de as pronunciar.

Eu temo a Palavra. Della se péde dizer o
que David disse de Jehovah nos seus psalmos.
E, parafrazeando o Rei que preferiu dancar a
falar diante da Arca, podemos repetir:
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— A palavra ¢ misericordiosa porque
mandou as dez pragas.

— A palavra ¢ magnanima porque pode
matar.

— A palavra ¢ boa porque arruina quan-
tos nella nao acreditam.

Eu creio na palavra e no seu archanjelico
poder. E por isso cada vez mais as palavras
que digo procuro entregar a sinceridade dos
meus sentimentos e das minhas idéas. Pala-
vras leva-as o vento... Algumas que eu utili-
so vao tao cheias de dor, de pena, de esperan-
¢a, de sangue, do desejo, que me da a vaidade
para julgal-as por terra. E entao eu as repito
uma sobre a outra, sempre a mesma com
outras muitas para o esperdicamento do
vento. E torno a repetil-as. E insisto, com a
fatuidade de que ellas venham uwm dia, monte
ou marco, a fazer alguem dizer: Quantas pa-
lavras e quantos sentimentos para erguer uma
idéa justa ! Ha quasi trez lustros, num traba-
lho incessante e polyforme, desde o meu pri-
meiro artigo até agora, no conto, na chroni-
ca, na impressao mundana, frivolo ou grave,
enthusiastico ou triste, ha na minha obra um
desejo unico na sombra de uma palavra fun-
damental. Essa palavra é: patriotismo.

Ella vive na satyra aos costumes ridiculos,
clla suspira na exposicio dos snobismos, ella
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anceia no elogio dos homens que julgo capa-
zes, ella quer nos grandes momentos, ella pro-
testa no commentario aos que a desnaturani.
Nos periodos mais crueis € ella que chora a
minha raiva sem lagrimas.

Por que ?

Num paiz de immigra¢ao varia, num povo
ainda por cristalizar as suas differenciaes, o
meu patriotismo ¢é fazer a minha Patria egual
4s maiores sem copial-as, ¢ sermos nos mes-
mos para sermos fortes. Nao ha patria sem
historia, ndo ha amor da patria sem tradigao,
nao ha povo sem raca. E o presente para ca-
minhar e crer no futuro, isto ¢, na eternidade
ascencional do seu esforco, precisa apoiar-se
no passado, como a frecha que se finca no
arco para projectar-se no espago. [’ preciso
luctar, defendermo-nos ¢ comegar por amar a
Raga. A raca! A raga ¢ tudo. Um grande
poetla, Antonio Correia de Oliveira, escreveu

deliciosamente:

\ Palria o que ¢ ? — Uma arvore frondosa
Erguida a vida livre e luminosa.

E’ seu tronco uma racga;
Sio as familias os seus verdes ramos
Em que em Si mesmo se arredonda e abraca;
Homens somos as folhas pequeninas

Que a luz do Pensamento respiramos;

E as almas dos Herdes, almas divinas

Dos Santos e dos Poetas — sdo flores;



Sao a cor, o perfume
Sao o Fruto de luz quem em si resume
Toda a seiva desta Arvore de Amores.
Acaso podem ventos destruidores
Algum dia affrontal-a

Como barbaros, rudes lenhadores.

Podem despedacal-a
- Espalhando no chao
Seus ramos, suas folhas, suas flores

A Patria ha de voltar 4 nova vida
Da vida dos seus mortos renascida
[Ficara inda de pé seu tronco: a Raca

»

Inda ficara a Terra. ..

A nossa terra immensa e rica ! Varias ra-
cas nella se debatendo para a cr acao Jde um
progresso — progresso da personalizacdo des-
sas racas. Lueta feroz em que afundamos. . .
Péde haver creaturas nascidas no Brasil com
a fantasia de, sendo brasileiros, ser por essa
ou aquella patria “leader”. Innocua futilidade
de espiritos vasios. E niio encontrei ainda
nenhum que pensasse, (ue amasse, que fosse
homem sem a felicidade de dizer:

-— Mas ha uma raca, que ¢ a nossa: a por-
lugueza. Mas ha um passado que nos liga as
lendas gregas e aos periplos fenicios: o por-
luguez. Mas ha uma vida que ¢ commum aos
dois povos, ramos do mesmo tronco: Portu-

gal !

Um grande homem brasileiro, Euclides da
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Cunha, tinha alias esse sentimento quando
certa vez dizia:

- Precisamos pensar, escrever, fazer pro-
paganda ! Cada vez ha mais estrangeiros na
nossa terra. Assim desapparece a raga; assim
desapparece a lingua. S6 ha uma salvacao:
mandar vir mais gente de Portugal !

Esse orgulho da rag¢a e da lingua, quem 0
nao tem, quem o ndo deseja conservar? Os
povos sao redobradamente fortes quando ja
tenham organizado a historia de um pedaco da
terra, creando uma lingua nova. Portugal fo1
feito da ternura dos heroes, da pureza de al-
guns santos, e para por em ordem a lingua
desses homens, eternizando os seus feitos, bro-
tou nessa terra um poeta entre os maiores
maior. O.Brasil surgiu de Portugal no secu
momento de ouro, como mais um continente
que Deus dava a4 raga para eternizar-se. NOs
somos como ramos do mesmo tronco. E de-
vemo-nos mutuamente o mesmo amor egual.

Dahi esse secreto ¢lo, que insensivelmente
nos prende, brasileiros e portuguezes. Dahi a
certeza que mutuamente mantemos da nossa
Jealdade. Dahi esses ensinamentos com que,
indirectamente, nos phenomenos sociaes e po-
liticos nos influenciamos.

[’ preciso mesmo accentuar a fternura
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commovida de Portugal pelo Brasil. Todos
0s nossos feitos para ca do Atlantico, as intel-
ligencias lusitanas foram motivo de louvor.
Em todos os transes, em todas as difficulda-
des, como em todas as alegrias, os portugue-
zes nao estiveram so aqui, trabalhando, pros-
perando, multiplicando-se; estiveram tambem
cm espirito 14 no paiz onde originariamente
a raca assentou as raizes. Nas questoes diplo-
maticas, como para salvar sem diplomacia
brasileiros infelizes na guerra civil, elles man-
tiveram esse amor de sangue. Basta ler a his-
toria; basta recordar; basta ter estado em
Portugal para sentir o encanto inebriante des-
sa amizade sem desfallecimentos.

Antes de ler a historia, antes de ter idade
para recordar, eu amei Portugal. Mas devo
confessar que foram os portuguezes do Brasil
¢ as minhas viagens a Portugal que me ensi-
naram patriotismo, o orgulho da minha raca
e da minha terra.

Nenhum dos senhores ignora que o Brasil
presentemente nao ¢ uma escola de patriotis-
mo. A rapidez dos progressos, o appetite dos
prazeres, a facilidade da vida, a mistura das
racas, turbilhoes de estrangeiros, e as influen-
cias de expressoes de alguns paizes deram-nos
uma geracao, sem duvida, elegante, mas tal-
vez mais estrangeirada aqui que nos Estados

T
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Unidos. do “far-west” a Nova York, e em Pa-~
ris, da “rive gauche” aos cafés do “bhoule-
vard”. A irritacdo proveniente dos appetites
insalisfeitos creou os excessos de opinido des-
truidora e uma febre de descrenca. Nao ha
um brasileiro que ndo fale mal do seu paiz.
1’ bonito ! E nao almeje viver fora delle. ..
Eu via os portuguezes (ue aqui mourejam.
Nlustrados ou simples trabalhadores, com ca-
pacidade para discutir ou simplesmente para
sentir, elles amavam, continuavam a amar o
seu paiz, o “ninho meu paterno” do poeta.
Dez, vinte, trinta annos de ausencia, que in-
porta ? Elles tém Portugal dentro do coragao.
Eu sentia, ao falar-lhes, a palavra commovida
dos mentaes, ou a lagrima que comprehende
sem palavras dos d’alma virginal. E o tocante
era ver que esses homens sinceramente ama-
vam e respeitavam o Brasil como um prolon-
gamento da sua propria terra.

Serdo todos assim ? indagava eu. E fui a
Portugal e la tornei com delicia varia vez,
porque la, mais do que aqui, eu senti as qua-
Jidades dessa raca cheia de reservas de saude
da alma, porque la eu tive a impressao plu-
mosa do carinho e da forte bondade. Os por-
tuguezes que voltam a patria falam tanto do
Brasil que acabaram por chamal-os brasilei-
ros. Os portuguezes (uc nunca vieram ao



— 160 —

Jrasil sao o proprio enthusiasmo por nos.
Desde a minha chegada a terra da belleza, "
em que tudo ¢ de belleza sensual e communi-
cativa, eu senti esse amor tdo puro e tao
bom.

E’ voeé brasileiro ? Pois seja bem vindo !

% sorriem as creaturas do povo, e abrem-sc
os lares e ha em cada gesto uma caricia.

IZ vocé brasileiro ? Entao a transforma-
cao das cidades, o progresso ? E sao pergun-
tas como aos que chegam de ver um irmao
distante. E’ vocé brasileiro ? Faca um bom
Juizo de nds, que amamos a nossa terra e
amamos o Brasil. E os politicos, como os
grandes poetas, pensam no Brasil ¢ cantam
o Brasil. Eu guardei as palavras de Guerra |
Junqueiro:

— A sua terra ¢ uma terra em formacao, |
cujo brilho futuro ninguem podera saber qual
seja. Tao grande se annuncia. Ella se faz
como se fez o sol para esplender. O momento
¢ de ascencdo... Mas o seu problema
¢ o da creacao de uma nacionalidade, de um ‘
povo (ue vibre e pense de accordo, de norte
ao sul, da alma do Brasil. O Brasil deve pen-
sar na sua hegemonia futura, no seu typo de- i
finitivo. Os governos devem crear a unidade :
do typo. Preciso é misturar as racas para que
ellas nao formem verdadeiras colonias federa-
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das. Eu amo o Brasil porque ¢ a terra da
esperanca, a terra onde a bondade pode ser
prégada, porque nessa immensa extensio de
terra vive Portugal e¢ augmenta e cresce:
porque nessa magia deluz desdobra-se a lin-
gua portugueza, porque cada portuguez vé
no brasileiro vencedor o filho feliz coroado
de louro. ..

E se o maior poeta contemporaneo fala-
va assim vendo o Brasil, o Brasil mentalmen-
te, eu assisti as ovacoes as nossas bandeiras,
as manifestagoes populares, aos enthusiasmos
que vao até a dar nomes brasileiros as diver-
sas ruas e pracas.

Mas senti que o portuguez ¢ assim pelo
Brasil — porque contintia a ser um dos povos
mais patriotas, mais cheios de fé, mais cer-
tos do triumpho. Para o grande homem,
como para o humilde lavrador, melhor que
tudo ha no mundo Portugal. E’ o lar, é a
terra, ¢ o sonho, é o amor, é a vida. Por-
tugal foi, é, tem de ser, sera. E’ uma certeza
que esta na voz, que esta nos olhos, que esta
nas maos de cada homem. E’ uma certeza
tao forte que communica as arvores, commu-
nica aos rios, communica as fontes e aos céus
e aos astros esse infinito e certo amor, de tal
forma que, ao passar a fronteira ou ao chegar
a aguas lusitanas, aos nossos olhos parece que

Jodo do Rio — Sésamo 11
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o céu mais doce, que as aguas mais macias e
as arvores suaves e toda a natureza dizem em
silencio o amor de Portugal — a mais formo-
sa das terras, seio nuiriz de gente bella, de
gente forte, de gente boa. ..

Portugal ensinou-me assin o peso estra-
nho da palavra, que mais dores, mais penas,
mais soffrimentos, mais anhelos, mais amo-
res, mais esperancas resume; Portugal ensi-
nou-me assim a forca da palavra Atlas, da pa-
lavra que evoca a visdo da eternidade das
racgas, da palavra em que se ligam em san-
gue e idéa as aspiracoes tumultuarias dos ho-
mens, da palavra patriotismo. Gracas aos
deuses, eram da minha raca e cheios de amor
pela minha terra os involuntarios exemplos
do grande sentimento, os meus professores da
energia que mantem a vida dos povos ! En-
sinaram-me a amar o passado como o presen-
te e a crer na minha terra sem fraqueza, como
elles crém na sua. Ensinaram-me a crér na
sua patria como elles na nossa. E ensinaram-
me, sem rhetorica, sem excesso, para que,
respeitando as palavras que matam e arrui-
nam, eu so6 pronunciasse aquellas em que pos-
sa fluidificar a consciencia da minha since-
ridade.

Neste instante, os brasileiros voltam-se iem
auxilio para a Cruz Vermelha de Portugal.

N e
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A minha bocca, em louvor e animacido, nao
quer dizer senao enthusiasmo. Mas, por sobre
cada palavra, como a luz do sol arde o reflexo
de uma outra palavra, profunda e immensa,
a unica, a fundamental: — patriotismo ! Por-
que para o brasileiro com o orgulho de ser
brasileiro, falar de Portugal ¢ falar da raca,
é falar da origem, ¢é falar do proprio sangue,
é falar como da propria patria.

Minhas senhoras -— Meus senhores — Nao
tenhamos illusoes. Eu falo e a vossa alma
pensa na guerra. Apenas a maioria olha as
calamidades, as destruicoes. Os milhoes de
vidas ceifadas pelos engenhos terriveis, o tra-
balho sem bracos, o fim, a horrida desgraca.
E’ possivel limitar assim a guerra quando ella
se da accidentalmente entre dois povos em
delirio destruidor. As grandes guerras sio,
porém, etapas de transformacao, a violenta
transmutacao dos valores do mundo. Os po-
vos mediterraneos, possuidores do espirito
enthusiastico e creador, sempre tiveram esse
inimigo — o norte. Roma resistiu até a des-
truicao a avalanche do norte. A Franga cen-
tralizou a defesa nos tempos modernos contra
o norte. Os dois espiritos, o mediterraneo e
0 germanico, nao se puderam nunca compre-
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hender, desejando ambos o dominio — um,
despreoccupado ¢ heroico, contentando-se

com o (ue € seu; outro tenaz, formidavel, fa-

natico a frio, consciente do seu poder, que-

rendo dominar tudo, transformar tudo, mol- |

dar a sua feicao a terra. |

Ha quasi cincoenta annos o mundo espe- |

rava o choque. Elle deu-se. E’ a humanidade §

inteira em lucta, e, como em nenhuma outra |

guerra anterior, os tracos differenciaes dos

povos se accentuam nas hostes: de uma par-

te, todos aquelles mediterraneos ou herdeiros

adoptadores dos sentimentos e idéas celticas.

De outro, os que toda vida desejam domi-

nal-os ! E’ um combate definitivo, de que nin-

guem escapara, mesmo nao entrando na lucta.

Guilherme II provocou o choque. E’ a fatali- |

dade, a razao da transformacao. Em ferro e

sangue e fumo e morte, o mundo muda. Ter-

minada a guerra, elle sera integralmente ou-

tro. Nunca houve um momento tao tremen-

damente angustioso na historia, tao tremendo

e tao angustioso que, como a sentil-o chegar, |

annos antes, a humanidade inteira, desarti- I

culada, aqui assustada, ali feroz, acola em I

apresto, mais adiante em furia decadente, J'

i prenunciava o innominavel momento. !
| Ha quanto tempo a impaciencia, o desejo
de acabar, a anciedade das racas? Foi Sera-
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vejo o primeiro symptoma do ruir do mundo
velho ? Nao. Seravejo foi de subito a mecha
do ineendio geral. Antes foram as guerras,
foram as luctas fratricidas, na America, na
Asia, na Europa, foi a batalha do Mexico e
foram as chacinas balkanicas. Antes foi prin-
cipalmente o estado dos espiritos, os poetas
a incitar os valores e as coragens, os jornaes
em delirio, os politicos desvairados, os povos
tentando revolucoes e reivindicacoes tumul-
tuariamente, a loucura que nao poupou nem
a Inglaterra e fazia o mundo conflagrado, es-
tracalhando-se em espirito na peninsula bal-
kanica. Antes, foram a negacao, o desanimo,
o desespero, o desapparecimento da tradi¢ado
como na China, o despreso pelo passado e o
appetite de vassalagem como na Turquia, o
sonho socialista destruidor das defiesas da pa-
tria como na Franca, o turbilhao das raivas
lividas em convulsao. O cyclone annuncia-
va-se. A Grande Guerra ¢ o cyclone.
Portugal, porém, sentiu o cyclone. E apres-
tou-se. Na transformacdo do mundo era pre-
ciso salval-o. Se os poetas sao os guias mo-
raes dos povos, o nervosismo, a anciedade, o
desejo violento de prégar e de guiar, o animo
transformador ¢ caracteristico nos grandes
poetas do momento, como Antonio Correia de
Oliveira, como Affonso Lopes Vieira. Um
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‘ destes, aquelle que ficara como a expressao
forte do impeto formidavel — Joao de Barros
- erguia no seu poema “Anteu”, um hymno
desesperado a continuidade da raca. E em
plena transformacao dizia ao paiz, em um
dos seus poemas:

Quebra as amarras,
Navio triste, adormecido junto ao caes !
Nao oucas mais,
A voz nervosa, a voz chorosa das guitarras
Nas mados inquietas dos marujos, dos arrhaes !
Québra as amarras!... Vem no ar um arripio
Do amor vendido nas tabernas, sobre o rio.
Amor brutal, que mal abraca logo esquece,
Amor sem dor, beijos sem prece,
Jeijos que movem, que magoam-—mas nao pendem...
Deixa o Passado junto ao cées, 6 meu Navio !

Toda a sociedade portugueza, todo o povo
pensava assim, sentia assim. Engano o de
muita gente, julgando Portugal desilludido e
fraco, a cantar fados e a pensar nas glorias
mortas. Eu mesmo, nesse erro, exclamava:

— Mas, por todos os deuses ! o passado s6
existe quando ¢ o elixir vital da gloria que
avanca ! Nao ha glorias perdidas. Ha derro-

tas que se nao contam quando nos sentimos
com vida, e victorias que s6 devem servir de
incentivo a outras victorias maiores. Evocar
o Gama como se elle estivesse morto ! Os ex-
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cepceionaes estao sempre vivos € presenles no
mundo; sao os guias da raca. O Destino da a
cada portuguez a ancia de aventura, a heran-
ca rutila do Gama. Em cada obscuro emi-
grante solucante a proa de um barco, em cada
pescador da Terra Nova, em cada herode da
Africa inhospita — ha vivo, contemporaneo ¢
futuro, um marujo do Gama, levando a ou-
tras terras a raca portugueza, a lingua de
Portugal, a pureza physica e moral dos filhos
de Portugal. Nao citemos Camoes sem a no-
¢do do presente. Os grandes poemas, epicos
siio os guias das ragas privilegiadas. Os gre-
gos ouviam Homero para vencer e para agir.
Salamina ¢ uma resultante da Illiada e Athe-
neia o expoente maravilhoso da confedera-
cao guerreira diante de Troia — onde os bar-
cos de Odysseu eram os unicos vermelhos. ..

Mas nunca, dizendo isso, foi tao leviano o
meu julgamento! Eu dizia o que elles ja ti-
nham feito. ..

Portugal realizou a Republica numa vigi-
lia de armas da Intelligencia. Emquanto por
ca. as revistas de anno arvoravam apotheoses
com o velho Portugal a chorar, seu passado
dentro de umas grandes barbas comicas e o0s
jornaes ingenuos reproduziam a Torre de Be-
lem e o retrato de Camaes a proposito de diffe-
rentes acontecimentos, que nada tinham nem
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com a Torre nem com Camoes; dava-se 14,
com a Republica, o apresto da juventude guia-
da por vardes cheios de ardor novo, vibrando
dessa divina ambicdo, forca das patrias jo-
vens, desse divino Querer que ¢ o verbo de
Portugal. A Patria seguia o poeta vidente,
abandonando todas as tristezas e todos os vi-
cios:

Noite na terra, venenosa, entorpecida,
[Luxuria, engano —

Fica enroscando o corpo velho da cidade,
Desenganando uma vez mais o amor humano. . .
Enfuna as velas, ndo hesites de saudades !
Quem foi ao leme que te guie com firmeza.

-— Vais para o Sol, para o Amor, para a Belleza ?
Nao interrogues o silencio da anciedade !
Parte sosinho, ébrio de tudo quanto ignoras.
Nos horizontes vao romper novas auroras
Que nem sequer tu poderias suspeitar. . .

A lua clara illuminou o teu caminho. . .
Quebra as amarras, 6 meu navio, vai sosinho
Vai para o Mar !

Senhoras ! senhores ! — A grande massa
dos brasileiros — o paiz onde a bondade pode
ser prégada, na frase de Junqueiro, com-
prehendeu num impeto immediato a formi-
davel gravidade do momento historico. Paiz
da America, paiz neutro, nem por isso os seus
filhos deixaram de estar, desde o primeiro
instante, ao lado dos paizes de livre arbitrio,
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de independencia e de civilisacao. O movi-
mento foi dos intellectuaes, foi do povo, foi
das mulheres. Nao temos odios; temos o sen-
timento da defesa. Em nenhuma outra terra
com tanto calor essas provas de solidariedade
foram tao continuas.

E as mulheres brasileiras para as tornar
perfeitas deram o seu auxilio a4 organizacao
dos “comites”, as obras da Cruz Vermelha, a
todos os paizes alliados.

A entrada de Portugal na lucta nao podia
deixar de acendrar mais 0 nosso amor a cau-
sa da defesa universal. Hoje uma parte do
Brasil esta na lucta.

— Nos somos e devemos ser por Portugal,
pelo seu patriotismo.

— Nos somos e devemos ser por Portugal
como uma reciproca, porque comnosco esteve
sempre esse povo.

— Nos somos e devemos ser por Portugal,
porque somos no Novo Continente o herdeiro
da sua lingua e do seu passado, o mais glo-
rioso passado dos povos da terra.

— Nés somos e devemos ser por Portugal,
porque o mesmo sangue nos bate nas arterias
e as mesmas qualidades nos estimulam &
vida.

— Nos somos e devemos ser por Portugal,
porque pertencemos ao mesmo tronco, por-
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(que nao se escolhe a raca, porque a sua
raca ¢ a nossa raca — que nos illusira e de-
vemos continuar a dignificar.

Eu senti um grande abalo quando resolvi
falar-vos, pensando na cruz que ¢é sol e é san-
gue redemptor, pensando na mulher — por-
que nunca uma voz, propalando a uniao in-
destructivel de dois povos, encontrou no mo-
mento pathetico esses grandes esteios do amor
universal fundidos na obra branca que acom-
panha os combates, porque nunca o nosso
amor precisou ser affirmado assim, profun-
damente.

Eu acreditei sempre na fatal transmutacio
da guerra. Eu pensei sempre que della advi-
ra a rectificacao da alma das racas. Tenho
de louval-a agora — desde ja — porque reuniu
todos os portuguezes com o mesmo desejo em
torno da patria sagrada, e porque é a occa-
siao de mais uma vez ligarmo-nos em accoér-
de unisono, brasileiros pelos portuguezes,
mostrando-nos patriotas, certos do futuro,
fieis &4 nossa raca.

Tudo se transforma neste apice de senti-
mentos. Esta mesma casa de espectaculos, de
risos e de despreoccupagdo tem um ar augus-
to. Ha aqui coracdes vibrando. Os deuses
vivem dentro dos homens e onde estd um ho-
mem com a consciencia da sua patria, esta
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um templo. Nds nos reunimos para levar um
pouco de auxilio 4 obra que sera das mulhe-
res portuguezas. Ellas estao, sem lagrimas,
por traz dos batalhdes que se formam. Cada
um pensa os versos do doce poeta :

Se fores o porta-bandeira,
Soldado que vais a guerra,
Nem que te cortem os bragos
Niao na deixes ir a terra.

Cada um de nos tem a esperanc¢a do sol-
dado:

Bandeira das Cinco Chagas,
Se Deus a visse no chao,
Viria do céu 4 terra
Erguel-a por sua mao.

Porque atraz dos soldados, bentas dupla-
mente do sangue da cruz e do sangue das cha-
gas da bandeira, as mulheres portuguezas se-
‘d0 os archanjos de Deus que ddo a justica e
escorracam a morte.

Senhores, senhoras — por tantos moftivos
somos irméos, que no silencio de cada um dos
nossos coracoes, arde perpetuo o voto de que
este instante de transfusido se eternize, seja
qual for a terra de amanha.

Alma do Brasil, Alma de Portugal, séde na
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vida eternamente os ramos fraternos nascidos
do mesmo tronco imperecivel. Séde a Forca,
séde o Esplendor, séde a Coragem ! Mas con-
serval esse mutuo amor, nascido da mesma
Raca, Raca de gloria tao forte agora como
outr’ora, Raca Portugueza !




PATRIOTISMO

Ne Rio, em louvor de um
gesfo,——————————
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“Meus senhores — Venho falar-lhes aqui
de patriotismo. Simples palavras. Patriotis-
mo é uma coisa muito séria, muito grave e
muito pouco explicavel. O dramatico do mo-
mento contemporaneo, evita ao meu decoro,
um crime infelizmente sempre bem recebido
pelas platéas de facil enthusiasmo: o da ba-
nalidade estridente. Banalidade sé a das ci-
garras, que julgam fazer o verdo, quando o
verdo as faz e ndo as vé. E nenhum de nos
vai pensar por isso em repetir, com grandes
gestos e a voz dos momentos solemnes, ve-
lhos motivos de historia heroica.

Por tras deste velarium esta prompto a
reger um bando de jovens ardentes o homem
em torno do qual esta festa ¢ sentimental e
nobre.

Esse homem ¢é uma expressao de patriotis-
mo. Ndo o conhecia, quasi ndo o conhego.
Ha varios mezes um amigo pediu a minha
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presenca e o consecutivo elogio & apresenta-
cao de um orpheon.

-~ Imagina tu que os rapazes sio uma re-
velacao ! Em poucos mezes, o Rosa fal-os can-
tar Wagner a secco !

14

— Bem. Mas quem é o Rosa ?

— E’ meu amigo. Typo de primeirissima.
Sabe mathematica, sabe philosophia, sabe lin-
guas, e tem uma grande paixao pela musica.

Maestro, compositor, a arte fica para os
intervallos, porque o Rosa trabalha quasi o
dia e a noite.

— Deve ganhar muito.

— Fica com o necessario para nao morrer
definitivamente de fome. Todo o dinheiro do
seu trabalho honrado manda-o para saldar
compromissos da familia. E’ exquisito. |

Fui applaudir o Orpheon e observei que o
exquisito Rosa era um homem magro e se-
vero. Nunca mais o Vi.

Declara a Allemanha guerra-a Portugal.
Todos os brasileiros deviam estar pro-Portu-
gal por sentimento, pela raca e pelo perigo
que ¢ a Allemanha na absorpcao do que elles
chamam ja: a Allemanha Antarctica. O en-
thusiasmo corria as ruas. Vozeria, cantos, a
“Portugueza”, no adejar multiplo dos pavi-
lhoes verde-rubros. A cidade certas noites
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era um orpheon espontaneo
numa esquina:

. E 0 meu amigo,

— O diabo e o Rosa...
— Que aconteceu ao Rosa ?

— Os frades de S. Bento tinhani-no convi-
dado para leccionar. Setecentos mil réis.
Apoés a miseria e o trabalho mortal — o con-
forto, o respeito, a calma para poder traba-
lhar.

— Os frades demittiram-no ? Allemaes !

— Nao. O Rosa, eu ja te disse, ¢ um exqui-
sitao. Rompeu a declaracao, e o Rosa logo
escreveu uma carta ndo acceitando o logar.
Continuou na miseria — patrioticamente.

Eu fiquei calado. Mas quando de novo vi
aquelle homem magro dentro de um fato
preto, tdo timido que parece andar sempre
desconfiado de que o olhem, tirei-lhe o meu
chapéu com um grande respeito. Simples,
modesto, ignorado, com o orgulho do seu sa-
ber, republicano desconhecido da cabotina-
gem politica — aquella creatura luctara, ama-
relecera, emmagrecera, tivera fome. E no mo-
mento em que se ia sentar a farta mesa para
ter pouco depois o brinde fatal aos seus ta-
lentos, deixara a mesa, esquecera o futuro
brinde — gloria e conforto, idéaes do artista,
----- e voltara 4 sombra sem uma estridencia,

Joao do Rie — Sésamo 12
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porque dentro da sua alma havia na pureza
romantica e grave — a patria...

Que melhor motivo para ferir um cerebro
que sente pensando ? Que maior exemplo de
uma das formas da razao da virtude essen-
cial ? O meu coragdo batia. Quando soube
desta festa corri aos desejos dos seus organi-
zadores. E’ tdo bom admirar os que merecem
ser admirados ! E mais do que isso, armado
do exemplo sensivel eu que pensei em vir
conversar com os homens, collaboradores da
festa, e dizer-lhes antes de levantar o panno:

-— A maior razio da vida esta por acaso,
agora, nesse homem. Falemos para meditar
no patriotismo. ..

Patriotismo ! J& algum dos senhores pro-
curou explicar esse sentimento? Ha milhares
de defini¢oes, e nenhuma serve. Cada um de
nos tem uma idéa dessa qualidade, e todos
a possuem de modo diverso: o servo e o sabio,
a mulher e a creanca, o explorador e o vir-
tuoso, o politico e o artista. Por que o homem
bronco defende a sua patria ? Pelo lar, pela
terra, pela tranquillidade, pela atmosphera
moral que o impelle ? Talvez. Muita vez o
homem bronco saiu da sua terra ainda crean-
¢a e prosperou noutro, convencido de que nao
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vale a pena tornar ao berco natal. Ha, entre-
tanto, de repente, uma commogao, ¢ eil-o es-
quecido de tudo, contra o seu inimigo, a favor
da sua patria. Por que ? O politico levou a
vida inteira a abusar de grandes palavras
para servir ao proprio egoismo. O politico,
como o jornalista, conhecendo os homens de
perto, tem o desprezo pelos sentimentos. A
fatalidade arma, porém, o acontecimento dra-
matico. E, eis o politico sem mentira, tre-
mendo, querendo, vibrando. Por que ? O ex-
plorador passou a vida rolando a sua infamia,
voraz, canalhamente. Patria, é uma pilheria.
O destino arma o desastre da guerra. Elle
contintia canalha, mas com o desejo de victo-
ria da sua collectividade. Por que ? As mu-
lheres temem as campanhas sangrentas, o
troar dos canhdes. As pobres nas aldeias
acompanham o filho soldado, como se lhes
acompanhassem o enterro. As senhoras na ci-
dade sao tao delicadas, que um gesto aspero
as faz chorar. Vem a guerra. Ellas sao o ner-
vo da guerra, vibrando de enthusiasmo e de
dedicagdo, multiplicando carinhos, heroinas
do amor corajoso. Por que? Por que esse sen-
timento irreprimivel, fundamental, superior a
todos os outros ? Patriotismo | Em todos os
tempos elle ¢ o mesmo, em todas as almas
elle vibra fatalmente, hontem, num passado
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remoto, hoje, num presente afflictivo. Tudo
no mundo pode variar, e tem variado. Mas,
como os desejos egoisticos da reproduccao e
da cubica, o amor da patria mantem-se como
aureola do homem.

A grande guerra ¢ disso extraordinario
exemplo e licdo profunda. Nunca o homem
foi tao sabio como agora. E, consequentemen-
te tao vaidoso, tao mao, tao pernicioso nas
suas relacoes. A vida tornou-se uma explora-
cao egoistica, e a vangloria das intelligencias
foi ao extremo de considerar a guerra impos-
sivel e perfeitamente ridicula a idéa de patrio-
tismo. Estavamos num fim de mundo. Nos
grandes paizes, para acirrar a defesa dos pro-
letarios contra os patrdes, prégava-se o prin-
cipio de que s6 o dinheiro iguala, e fazia-se
no proprio exercito a propaganda contra a
estupidez de defender a patria. Nunca as mu-
lheres foram tao futeis, nunca os artistas tao
vasios, nunca os philosophos tao descuidosos,
nunca os politicos tao estupidos. A moda era
abolir o0 mais antigo sentimento generoso do
orbe. O mundo inteiro civilizado concordava,
dancando o tango, essa marcha funebre da
loucura universal. Falar de patriotismo en-
tre grandes homens ? Era obter um lamenta-
vel diploma. Falar de pairia aos malandros,
cujo numero augmentou indefinidamente ?
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Era inutil. Falar as mulheres e aos rapazes ?
Para que ? O mal era, de apparencia, tao pro-
fundo, que nem aos homens do povo se podia
propor a palavra sem ouvir brutalidades. O
principio geral synthetisava o idéal: gozar a
sua vida o melhor possivel, sem pensar nos
outros. Essa immoralidade delirante foi a
causa de todas as abundantes immoralidades,
que expunham a corrup¢ao frenetica.

De repente, por¢m, a guerra, a horda bar-
hara, o castigo. E philosophos, sabios, ma-
landros, politicos, homens broncos, mulheres,
intelligencias, ignorancias, o tango universal
sentiram o impeto da marcha, o amor colle-
ctivo pela sua patria, pela sua raga, pela obra
dos antepassados que € preciso conservar.
Cada creatura sceptica, desencantada, voraz
ou perversa, ardia n’alma a necessidade he-
roica, a mesma necessidade. As opinioes mu-
daram como nas magicas. A humanidade,
despojada de vaidade, desvestida de futilida-
de, resurgiu no estridor da batalha. Gomo na
Lacedemonia, as mulheres dizem aos filhos:
morre ou volta victorioso. O erro € lavado em
turbilhdes de sangue. E um grande sopro de
amor viriliza o mundo.

Patriotismo ! Cinco mezes antes essas po-
pulagdes pensariam jamais encontrar-se no
mesmo grande accorde? Cinco mezes antes oS
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fantasistas, os desequilibrados, os parasitas,
os exploradores poderiam crér na prophecia
de se verem na trincheira, homens de verda-
de, batendo-se por esse amor inexplicavel da
patria ?

Nos muros de Ecbatana dizem que Pytha-
goras viu os signaes das formas essenciaes
das coisas. Na guerra de agora os erros da
vaidade descobrem a essencia mysteriosa da
conservacao: o signal patriotismo. . .

E ninguem sabe que ¢ patriotismo ! A
sciencia pode explicar tudo. Como dizia em
versos Bartrina, a sciencia explica e traduz
as letras mortas dos seculos, marca hora ao
apparecimento dos astros, define, liga, proje-
cta a especie e até mesmo, auscultando a
alma do homem, pdde dar como razio nio
tefmos amigos nem amores sinceros. O ho-
mem € um tecido de egoismo... S6 nio se
pode dizer, porque cada homem, mesmo pen-
sando nao a ter, mesmo nao a querendo ter,
tem essa vibrag¢do sub-consciente que se cha-
ma patriotismo.

Podemos, apenas, tentar aproximacoes,
para chegar a reduzir todos os egoismos hu-
manos ao formidavel egoismo Amor. E ahi,
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dentro do amor, dentro da reproducg¢do, do
instincto que mantem a especie, encontramos
o radium altruistico, o unico sentimento gene-
rosamente collectivo, 0 unico sentimento que
forca o homem a se dar sem lucro, mixto
de respeito, de fetichismo, de idéalismo, letra
de uma palavra interminavel, differencial das
‘acas, consciencia immanente do dever que
obriga o sacrificio 4 incognita que nos fez
descendentes de um mesmo sangue. E’ gran-
de, ¢ profundo, ¢ immenso. ..

Ha, naturalmente; cavalheiros para o0s
quaes tudo é facil e que amontoam defini¢oes
a respeito. Assim o patriotismo € ensinado
como se ensina direito e rhetorica.

— Morrer pela patria ¢ a morte bella !
exclamam.

Mas ninguem se bate pela patria, s6 por-
que pela patria. Ao contrario.

— S6 a patria parece a eternidade: prece-
de, succede. . .

Mas ninguem se bate pela patria so por-
que ella precede e succede. Bate-se, sim, pelo
mysterioso presente.

— O patriotismo ¢ a defesa da nossa terra,
da nossa familia.

Mas os parias moraes, 0S exilados, sem
terra, sem familia que continuam a amar a

patria ?
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— O individuo isolado nio passa de uma
abstraccao.

Mas nao ha individuos isolados féra dos
seus paizes !

O patriotismo ¢ um nivelador porque igua-
la todos, é um consolidador porque faz a tre-
va dos odios e muita vez liga no mesmo acto
generoso homens que antes ou depois se es-
tracalhariam de boa vontade; ¢ um exaltador,
porque ninguem friamente deixa uma terra
onde esta a ganhar dinheiro e a ser conside-
rado, para ficar sem uma perna, sem um bra-
¢0 ou sem a vida. O patriotismo nio se exte-
rioriza de um sé modo. Ha patriotismo que
niao parece patriotismo, como o de Alcebiades.
Ha patriotismos como o das Thermopilas e
patriotismos como o de Xerxes chicoteando a
onda. Ha patriotismos tranquillos, latentes, e
patriotismos heroicos e patriotismo em covar-
des. Com o sentimento do amor, o unico sen-

timenfo que existe em todos os homens ¢
csse.

B

Admiramos o facto excepcional, os herdes.
E’ preciso limitar para comprehender. Das
guerras humanas guardamos algumas duzias
de generaes e as nacoes. Mas nessas collecti-
vidades é que arde a espantosa revelacdo mul-
tiforme de patriotismo, o impeto altruistico, a
fraternizacdo. Nio é preciso ser o herde. A
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coragem € um accidente. Pode nascer de um
excesso sanguineo como de um grande medo.
Nao ¢é preciso odiar. Os homens atiram-se pes-
soalmente sem odios. Em muitas guerras, an-
tigas e modernas, nos momentos de treva, di-
zem historiadores, os soldados trocam cum-
primentos para horas depois bayonetarem-se
numa furia delirante.

Nao se esquecem dentro das patrias os
egoismos, as represalias, a expressao moral
do lodo homem —— que com elegancia o lodo
homem resolveu chamar politica.

Mas, entdo, por que ? dirao. E’ profunda-
mente idiota ter patriotismo !

— Nao. Apenas superior ao nosso enten-
dimento. Porque ¢é a for¢a que Deus espalhou
na terra, o sentimento differencial, razao de
ser da vida dos povos. Esta em cada globulo
do sangue e esta no ar que respiramos. Remy
de Gourmond explicou o catholicismo como
o desejo da liberdade. Os santos diziam: o
nosso reino nao ¢ deste mundo e os humi-
lhados, os escravos deixavam esmagar as pa-
trias porque a delles estava no céu. Mas, em-
bora as competicoes, as miserias, a-escravi-
dao, continuassem ainda mais afflictivas, o
sentimento de patria tornou-se na idade mé-
dia mais agudo, mais feroz que nas proprias
republicas gregas. -
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E dessas guerras surgiu a divisao geogra-
phica, moral, intellectual do mundo moder-
no. Os socialistas, segundo o agudo e admira-
vel escriptor, usaram do mesmo processo dos
martyres, agitando as classes proletarias.
Para que patria, se a terra toda ¢é nossa e a
felicidade egual so vira quando formos todos

obrigatoriamente irmaos ? Era uma campa-

nha que parecia vencida. Gracas ao eterno
barbaro do norte, cada homem, de um mo-
mento para outro, mostrou a inanidade des-
sa literatura de “meeting”. Ha coisas que a
intelligencia escuta, a boca fala e a alma,
mesmo a forg¢a, nao faz.

Na machina-homem vibra esse elemento,

cuja composi¢do chimica e cujo resultado
physico, todos ndos temos de ignorar. Nessa
mysteriosa composicao ha uma percentagem
de um certo gaz. A constituicdo chimica pé-
de variar. O gaz patriotismo existe em todas
as almas como o gaz religiao e o gaz amor.
O gaz religidao vive em Santa Thereza de Je-
sus como em qualquer imbecil vaidoso que
assegura nao acreditar em coisa alguma e
vae as bruxas. O gaz patriotismo existe em
Achilles, em D. Joao de Castro, como nos ra-
pazes danc¢adores de tango, como no maior
crapula imaginavel. Os que n@o sdo herdes
podem trogar, podem rir, pédem ser caboti-
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nos. O gaz esta dentro da alma socegado. Se
nao ha motivo, nunca se manifesta. Mas,
quando menos se espera, a pressao externa, o
gaz age e ou o corpo se agita ou o patriotismo
o asphixia.

No grande momento actual, o que ¢ para
notar precisamente ¢é o estado moral dos que
nao entram na guerra. Nas nacgoes bellige-
rantes os convulsivos aspectos dos velhos, das
mulheres, dos estropiados, das creang¢as. A
humanidade guardou exemplos de coragem
legendaria e as attitudes magnificas de cer-
tas figuras. Mas casos maiores tornaram-se
agora communs. A mée dos Gracchos, a mae
de Coriolano tém nas senhoras, que ainda
outro dia pareciam creancgas a papaguear, ré-
plicas muito mais notaveis. Meninos, que jul-
gavamos incapazes de reagir a um insulto, de-
sejam continuar, mesmo feridos e estropia-
dos, na lucta. Mulheres substituem o homem
nas cidades e vao com elles na cruz de sangue,
batendo-se conira a certeza da morte, muita
vez, e batendo-se por carinho e dedicacao
com a propria morte. Creangas, que ainda
na vespera brincavam no recreio dos lyceus,
querem ir para a guerra.

— Com exercito desorganisado e a friolei-
ra desenfreada, todos esses povos estdo no
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papo! pensava a estupidez calibanesca do
grande estado-maior allemao.

A kultura péde accumular indigestoes de
saber. Mas nao vé. Nao pode ver. Nao viu
(que a trama organica de uma nacao esta na
virtude occulta, no gaz que eleva todas as
almas, no patriotismo. Como vencer a von-
tade divina ?

Como quebral-a, quando o momento a faz
liga de ferro, prendendo todos os homens
como saldunes ?

E se dentro dos paizes em guerra o estado
moral ¢ assim, fora, em paizes distantes, a
analyse desse sentimento basico ¢ ainda mais
para meditar.

e 2

Eu considero a grande guerra o renova-
mento do mundo. Eu considero a grande
guerra o momento em que o homem torna a
se ver homem, com os profundos encargos da
sua heranca. Nao ha mais futilidades. Os
elementos virtuaes explodem a irradiacdo do
patriotismo. Na America procuro o segredo
do dom superior, 4 espera da falha, entre os
homens estrangeiros que s@o a maior parte
da populacdo urbana. Vi os italianos parti-
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rem para voltarem alguns estropiados e con-
tentes.

— Estas contente?

— Paguei a minha divida de sangue !

Mas que divida se nascera sem pedir e
emigrara para viver ?

Conversei com portuguezes jovens. Nen-
hum so6 teve o riso, o ar de mofa.

—— Chega a minha chamada ¢ ¢éu vou...

Fora os que ndo esperam chamada ¢ vao
logo, sem noticia nos jornaes. Ainda outro
dia acompanhei um que punha sangue pela
bocca.

_— Mas iestas a morrer.

__ Antes de morrer quero ser util 4 minha
patria. ..

Por que ? Pobre adolescente forte apesar
de morrer !

Esses sio os sdos explicadores do inex-
plicavel sentimento. Mas, no meu alarmado
estudo, encontrei tambem o patriotismo rve-
morso, o patriotismo que escapou a Dante,
numa creatura de paiz belligerante que, no
principio da guerra, socialista por pose ¢
canalha ambicioso por indole, vendeu-se a
Allemanha e da capital da sua patria espiava

¢ mandava informagdes. Souberam disso.




Elle, porém, intelligentissimo, Arsenio Lupin
trahidor, desappareceu a tempo, embarcando
disfarcado em Amsterdam num navio hollan-
dez, que o trouxe ao Rio. Esta ahi. Nao lhe
digo o nome. Mas é de certo a figura mais
dramatica que eu conheg¢o. Com a distancia,
o horror da sua abjec¢do tornou-se nitido.
Vive nas ruas, a beira dos boletins de guerra,
collecciona os jornaes. A’s vezes nao se con-
tém e sobe as redacgdes, a noite, indagando.
Os dinheiros da trahicdo mandou-os aos pou-
cos, em pequenas porcoes, para os hospitaes
de sangue.

— Nao é possivel | ndo ¢ possivel ! faz,
debatendo-se, a noticia de catastrophes.

A sua idéa de covarde ¢é a patria. Julga-se
o culpado, o unico culpado. O patriotismo
dentro delle abriu como num monturo um
heliotropo. Tem medo de voltar para ser jus-
ticado, tem medo de ir para uma legiao estran-
geira. Mas, pallido, tonto, desvairado, o seu
desejo € a victoria da sua patria, e aos solu-
¢os, quando me deixou entrever o horror, a
idéa que lhe queimava o cerebro era nunca
mais poder ver a “sua” terra. ..

— Nunca mais ! Nunca mais !

Porque no mundo os homens podem ter
todas as faltas. Mas nelles existe sempre uma
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(qualidade que quando nao ¢ gloria € castigo
— patriotismo. . .

Para falar desse sentimento que € a razao
de ser do mundo e quando pretendem esque-
cel-o resurge em ondas de sangue, eu nao de-
sejaria, como exemplo, dramas convulsivos,
arroubos adolescentes, impetos ferozes, victo-
rias, figuras historicas. A minha ambicao era,
como o fazia um philosopho elegante, mos-
trar o sentimento no seu mais intenso aspecto
espiritual.

Por tras deste panno esta um homem que
estudou sciencias e supportou dos homens
apenas ingratidées e a indifferenca, que ¢
peior do que a ingratiddo. Integralmente des-
conhecido, desoladoramente falho de dinhei-
ro, obscuro por entre a turba com o appetite
da exhibigao.

E’ portuguez. Nunca foi aos jornaes bra-
sileiros discutir a politica da sua patria. Nun-
ca entrou em manifestacoes innocuas. Nunca
deu vivas ! Grave, severamente grave. Ao
vel-o na rua, faz-se tdo apagado que nem mes-
mo acontece o que soe acontecer com 0s pa-
lermas vistosos — nem mesmo indagamos:
—~ Quem é aquelle cidadao ?
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Entretanto, elle resumiu, ellessynthetisou
uma por¢ao de casos em (ue, para valor nos-
so, se mostra a alma portugueza. Fez mais:
homens bem empregados — eu o sei— deixa-
ram casas allemas e foram para outras casas.
Elle, que nunca tivera o emprego em casas
importantes, elle, esfalfado do labor, clle, ar-
tista, recusou tudo para estar dignoe com a sua
consciencia a consciencia gue € o acervo
das no¢des do bem conquistadas pela especie.

Platao amaria esse homem. Plutarcho e Ta-
cito tel-o-hiam acolhido. E Shakespeare, que
foi depois de Homero o segundo revelador
da alma humana, falaria dessa alma, entre as
tragedias dos seus herdes. :

Gracas aos deuses elle é portuguez. Diga-
mos com egoismo, nos portuguezes e brasilei-
ros. O segredo da existencia de Portugal, des-
sa expressao de terra, pequena e encantada,
onde um materialista poz o paraiso e um poe-
ta viu nos seus cinco valles a pressdo dos cin-
co dedos de Deus — ¢ a saude do seu povo,
a saude physica que o faz bello e forte, a sau-
de moral que lhe faz a saude physica e lhe
procura o equilibrio. O portuguez, herée ou
humilde, guerreiro ou aventureiro, tem e¢omo
gloria os tres dons supremos: o amor, o te-
mor de Deus e a fé na patria. E de tal forma
os confunde, que o vigor do amor, o respeito
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de Deus e a certeza na sua terra se confundem
num so tocante e irreprimivel impeto: patrio-
tismo. Onde elles estejam, Vasco da Gama
ou qualquer um sem nada de notavel, elles
estao com Portugal no coracao, fazendo Por-
tugal. E tio nobremente o faz o herée na lu-
cta, como o asceta renunciante em torno do
qual eu falo.

Para a minha Patria, que ¢é tdo herdeira
das virtudes da raca como os portuguezes
contemporaneos, mas que tem a defender na
immensidade do solo a perfeita constitui¢ao
da nacionalidade, o patrimonio da lingua e
essas mesmas virtudes espontaneas-da raca
no “gulf-stream” dos intereses universaes, sob
a ameaca das invasoes migratorias de povos
de exploracao dominadora; para a minha pa-
tria, sem a cohesdo da patria portugueza, e
sem a immediata ligacao tradicional; para a
minha patria, cujos sentimentos a politica e
a irreverencia das pequenas intelligencias
procuram anniquilar; para a juventude da
minha terra, eu desejaria repetir o que em
toda a minha obra fugace é calor, o que, de-
pois da guerra me fez falar a mocidade em
Sao Paulo e aos portuguezes no Rio:

— Ninguem explicara o sentimento patrio-
tismo. Elle é, entretanto, a razao de ser da
homem, e a sua nobreza na escala animal.

Joao do Rio -— S¢ésamo 13
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Sejamos como 0s povos que assim 0 compre-
hendem. Melhor é comprehender e intensi-
var um nobre sentimento incoercivel que o
occultar entre despreoccupacoes.

Eu ndo duvido do nosso patriotismo. De-
sejo apenas que, em vez de sentimento occul-
to, elle seja o deus unico confessado e pro-
clamado. A terra é nossa. A rag¢a € nossa.
Quebrar-nos a raga, porém, € tomar-nos a
terra.

A grande guerra é a maior licao do mun-
do, a licdo na qual, em caudaes de sangue, se
repoem os valores essenciaes da vida. Por-
tugal esta vivo pelo radium latente do patrio-
tismo. Nao morrera jamais. Reflictamos nos,
que temos formidaveis deveres !

Herdeiros tambem da divina qualidade
que a raca aprimorou outr’ora, tenhamos os
exemplos como guias, para a nossa cohesao,
antes que seja tarde. Patriotismo ¢ impeto.
Leva um pobre rapaz a morrer para o Vo-
luntariado. Patriotismo ¢ dor. Faz o
heroismo das mulheres. Patriotismo € o
sentimento obscuro do dever para com o
mesmo sangue. Patriotismo € generosidade.
Despeja as bolsas pelos que morrem e sof-
frem por nods, sem que saibamos porque no
intimo temos a certeza, de que é “por nos”.
Patriotismo é escrupulo, é dignidade d’alma.
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Faz o maestro Rosa recusar um emprego, por-
que no mesmo dia a sua patria rompe em
guerra com a patria dos que lhe vao retribuir
o trabalho honesto. Patriotismo ¢é o instincto
da defesa, é o reflexo do gladio do archanjo
a porta do paraiso que, para cada um mes-
mo desgracado nella, ¢ a sua patria. Patrio-
tismo é a integracao do homem em si mesmo
para a irradiacdo das supremas virtudes: a
coragem, a fé, o amor do proximo, a solida-
riedade, o respeito pela formac¢ao do seu pro-
prio eu. Patriotismo é egualdade: é querer a
sua patria egual as maiores para ser egual a
todos. Patriotismo é luz do céu, erguendo os
homens unidos para a defesa de uma abstra-
cido que é o ideal da felicidade da raca. Pa-
triotismo ¢ fatalidade, ¢ destino, ¢ a diferen-
ciacdo do homem, ¢ o maior mysterio da
alma.

Que os deuses permittam, a nos, portugue-
zes e brasileiros, ndo esquecer jamais que a
nossa mae commum cultivou, para descobrir
mundos, vencer nas guerras e ser forte, e ser
linda e ser boa, dentro do coracao, essa flor
maravilhosa. E que, nos grandes momentos
dramaticos do mundo, pelos seculos em fora,
em outros theatros, em outras cidades, pos-
sam ser feitas festas humildes e modestas
como esta, em torno de um herde modesto
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que, como arma, tem uma batuta, mas que
com ella realisou um gesto supremo.

— Que festa é esta ?

— Festa de patriotismo.

— Coroam o herde ? |

— Os heroes luctam nas hostes. Coroamos 1
aqui o sentimento da patria, o sentimento de- d
ver de ser patriota !

E, se pudermos dizer isso aos curiosos nos
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:
seculos futuros, poderemos ter a certeza de ;
que arde, irradia, esplende, fulgura, cohesa e ‘}
forte e nobre, a raca admiravel, a minha, a 3
tua, a nossa raca, gracas ao dom divino do ‘
patriotismo ! ; | i)

N. 800 — Composto em linotypo e impresso na machina ‘n., 6, nas
Officinas Graphicas da Iivraria Francisco Alves, em Maio de 1917.
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