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Aos que se surpreenderem de ver a proza do enje-
nheiro antes dos versos do poeta, direi que rem tudo é
golpeantemente decizivo nesta profissio de numeros e
diagramas. E’ iluzorio o rigorismo matematico imposto
pelo criterio vulgar 4s formas irredutiveis da verdade.
Baste atender-se em que o objetivo das nossas vistas
teoricas estd no descobrir uma simplicidade que nio eziste
na natureza; e que desta nos abeiramos, sempre indecizos,
ja tacteantes, por meio de aproximacles successivas, ja
precipitadamente, fascinados pela mirajem das hipéteses, A
propria unidade das mossas mais abstratas construges €
enganadora. Nos ultimos trinta anos — nesta matematica
tdo, ao parecer, definitiva — idearam-se nio sei quantas
aljebras, atravez de complicados simbolismos; e¢ o nu-
mero de geometrias elementares, como nol-o mostra H.
Poincaré, é hoje, lojicamente, incalculavel. Ainda mais:
na mesma geometria classica sabe-se como se definem
pontos, retas e planos, que nfo ezistem ou se reduzem a
conceitos pre-estabelecidos sobre que se formulam pos-
tulados arbitrarios. Continuando: vemos a mecanica ba-
zear-se, paradoxalmente, no principio da inercia universal,
e instituir a nog¢do idealista do espaco absoluto, em con-
tradi¢io com tudo quanto vemos e sentimos.

Dest’arte se constrée uma natureza ideal schre a
natureza tanjivel. Ilude-se a mnossa incompetencia para
abrarijer a simultaneidade do que aparece, por meio de
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processos varios nos nomes pretenciosos, mas na essencia
perfeitamente artisticos, porque consistem em exajerar 0S
caracteres dominantes dos factos, de modo a facultar-nos
uma sinteze, mostrando-nol-os menos como eles sio do
que como deveram ser. Assim nés vamos — idealizando,
conjeturando, devaneiando. Na astronomia rezumem-se as
leis conhecidas menos imperfeitas; no entanto 4 medida
que ela encadeia os mundos, vai libertando-nos a imaji-
nagdo. Os mais duros experimentadores sonham neste mo-
mento aos clarbes indecizos das nebulozas, vendo abrir-se
em cada estrela incandescente um vasto laboratorio onde
trabalham os quimicos da terra descobrindo surpreenden-
tes aspetos da materia... Proseguimos, idealizando fla-
grantemente a fizica, com a estrutura subjetiva de sélidos
e fluidos perfeitos, e sistemas isolados, e até singularis-
simos fios inextensiveis, de todo em todo inezistentes; e
_romanceando a quimica definida pelo simbolismo imaji-
noso - da arquitetura atomica de seus corpos simples,
irreaes.

Até que na fizico-quimica, recem-instituida e ja in-
tensamente iluminada pela percepgio tran-substancial dos
raios X, admitamos todas as utopias do misticismo trans-
cendental, dos alquimistas, e nio nos maravithemos de
que os pensadores mais robustos estonteiem e delirem
como fakirs esmaniados, vendo, improvizamente, resplan-
decer no radium a alma misteriosa da materia...

Assim nos andamos nés — do realismo para o sonho,
€ deste para aquele, na oscilagio perpetua das duvidas,
sem que se possa diferengar na obscura zona neutral
alongada 4 beira do desconhecido, o poeta que espiritualiza
a realidade, do naturalista que tateia o misterio.

Apeamo-nos entdo, acobardados dessas presuntuozas
cojitagbes. Encouchamo-nos, timidos, no esconderijo de
uma especialidade. Constrinjimos a alma. Moralisamos
razamente a vida, evitando a grande embriaguez dionizica
da Vida., Renuimos 4s fantasias perigosas: utilitarizamo-



IIL

nos... E ao cabo de tamanho esforgo, para decermos até
ao fastijio do massico senso comum conservador e timo-
rato — vemos com espanto, que mesmo no terra i terra
da atividade profissional, todas as asperezas das mnossas
formulas empiricas e os tragos rigorosos dos tira-linhas
ainda se mos sobredoiram de um recalcitrante idealismo.

No pedago de carvio de pedra, que acendemos na
fornalha de uma locomotiva, reascendemos muitos raios
de sol estintos ha milenios, A locomotiva parte, ¢ nio
concretiza apenas o mito poetico de Faetonte. O que mais
nos encanta é a imagem fulgurante da Forga renacendo
e restaurando ao mesmo passo os esplendores de tantas
auroras apagadas...

Pelas vigas metalicas de nossas pontes, friamente
calculadas, estiram-se as “curvas dos momentos”, que
nos embridam as frajilidades traigoeiras do ferro. E nin-
guem as vé, porque sio ideaes. Calculamol-as; medimol-as;
dezenhamol-as — e ndo ezistem...

E assim por deante — indefinidamente, em tudo o
que fazemos e em tudo o que pensamos, ainda, quando
langados nma trilha heroica da profissio vamos pulsear no
dezerto as dificuldades e os perigos... Porque quando
nos vamos pelos sertdes em féra, num reconhecimento
penozo, verificamos, encantados, que s6 podemos caminhar
na terra como os sonhadores e os iluminados: olhos postos
nos céos, contrafazendo a lira, que eles j4 nio uzam,
com o sestante, que nos transmite a harmonia silencioza.
das esferas, ¢ seguindo no dezerto, como 0s poetas seguem
na ezistencia

. Y
... @ ouvir estrelas!

Véde quanto é falso o prejuizo da esterilidade das
couzas pozitivas. Em pleno criterio determinista somos
talvez mais sonhadores do que nos tempos em que ao
injenuo finalismo teolojico bastavam duas silabas para
descrever as maravilhas da Creagio. Numa intimidade
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mais profunda com o mundo esterior, a nossa idealizagdo
aumenta de um modo quazi mecanico. Estira-se-nos ma
visio deslumbrada, Alarga-se-nos nos novos quadros re-
veladores das imajens infinitas da natureza. E 4 medida
que se nos torna mais claro o sentimento das enerjias
creadoras que nos circulam, ¢ vai eliminando-se do nosso
espirito o velho espantalho da discordia dos elementos,
de que tanto se apraziam os deuzes vagabundos, e nos
sentimos mais equilibrados, mais fortes, mais solidarios
com a harmonia natural — maior se torna a fonte inspi-
radora do nosso idealismo, fortalecido por impressbes mais
dignas da majestade da vida.

Se tivessemos duvidas a este respeito, nol-as dissiparia
o proprio espectaculo da ultima faze revolucionaria da
poezia contemporanea, caraterizada pelo contraste entre
a decadencia dos que a falselam e a espansio crescente
do sentimento estetico da humanidade. Realmente, o que
se afigura a tantos profetas agourentos a morte proxima
da poezia, é a demonstragio ad absurdum da sua vitalidade
mais ampla. Troca-se o efeito pela cauza. Nas varias
escolas esporadicas — que vdo do parnazianismo com a
idiotice de seu culto {fetichista da f6rma, ao simbolismo,
com a loucura de suas idéas ezajeradamente subjetivas —
0 que parece a decadencia da poezia é apenas o desequi-
librio e as emogdes falsificadas dos que nio podem mais
compreendel-a na altitude a que chegou o nosso pensa-
‘mento. Considerando-se, de relance, apenas um dos es-
tremos dessa longa cadeia de ajitados — nio seria dificil
mostrar no desvio ideativo de Mallarmé, ou Verlaine,
como 'outt’ora no satanismo de Baudelaire, os gritos des-
falecidos de todos os fracos irritaveis, reconhecendo-se
inaptos para entenderem a vida numa quadra em que o
progresso das sciencias naturaes, interpretadas pelo evolu-
.cionismo, reaje sobre tudo e tudo tramsfigura, desde a
ordem politica, onde se instaura o predominio economico
dos povos mais ativos, glorificados na inspiragio pro-
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dijiosa de Rudyard Kipling, até a filozof'a moral, onde
se alevanta a aristocracia definitiva do homem forte, lo-
brigado pela vizio estonteadora do genio de Frederico
Nietsche. Entio veriamos, mao grado as blasfemias de
tanto verso convulsivo, como um falso sceticismo pode
significar a ultima tentativa da retrogada esplicacio deista
do universo. Os “poetas malditos”, que nos fazem rir
com o truanesco de suas vizajens, sio apenas ignorantes.
A descrenca nace-lhes da inviabilidade da crenca. Sio
almas velhas onde se acumulam as influencias ancestraes
mantidas pela hereditariedade; e ainda quando se finjem
de demonios ajitam-nos aos olhos o espetro da antiga fé
agonizante. E falam-nos naturalmente numa lingua morta,
de retardatarios, em estrofes onde os tracos de dejene-
rescencia rezultam sobretudo da incompatibilidade com os.
novos ideaes.

Baudelaire, entre os desconchavos de seu barbaro
misticismo, teve, certa vez, um lance genial, ao definir-se

.. UM cimetiére,
O, comme des remords, se trainent des longs wvers...

Simbolo perfeito dessas organiza¢bes retrogadas de
revenants, a resuscitarem num periodo avantajado da ezis--
tencia humana e para logo invadidos do desespero de ja
ndo sentirem o amparo das antigas verdades absolutas,
que os alentavam outr’ora nos remotos tempos de onde
saltam por atavismo — claudicantes no ritmo dos versos
— para nos entristecerem com as suas queixas de almas
doentes da nostaljia do sobrenatural. Porque o quadro
que defrontam é outro. Encomtram os céos mais azues,
depois das inducBes de Tyndall; a terra mais vivaz, depois-
das generalizagBes de Lyell, evolvendo e transfigurando-se
como um maravilhoso organismo. Para abarcar a vida, ou
realizar a sinteze de seus aspetos, ja ndo basta o estazis,
ou a genuflexio admirativa, senio a solidariedade de suas:



VI

leis com a nossa harmonia moral, de modo que, submetidos
4 unidade do universo, sejamos cada vez mais a propria
miniatura dele, e possamos traduzil-o sem falsifical-o,
embora o envolvamos nos véus simbolicos da mais ardente
fantazia. “Nesta altura todas as perspetivas particulares
se fundem. O homem nio é — izoladamente — artista,
poeta, sabio ou filozofo. Deve ser de algum modo tudo
isto a um tempo, porque a natureza é integra’ (*)

A fraze é de um naturalista. Mas vé-se que ela re-
produz, hoje, transcorrido um seculo de atividade intele-
tual, quazi literalmente, o idealismo filozofico de'Fichte.
E’ compreensivel. E dela se deduz que nessa aproximacio
crecente entre a realidade tanjivel e a fantazia creadora,
o poeta, continuadamente mais proximo do pepnsador, vai
cada vez mais refletindo no ritmo de seus versos a vibra-
¢ao da vida universal, cada vez mais fortalecido por um
largo sentimento da natureza,

Ora, o que para logo se destaca nos “Poemas e Can-
¢6es”’, alentando o subjetivismo equilibrade de um ver-
dadeiro poeta, é um grande sentimento da natureza. O
amor, considera-o Vicente de Carvalho como ele é, pozi-
tivamente: um caso particular da simpatia universal. E
tal como nol-o aprezenta

...risonho ¢ sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente

diz-nos bem que na sua forma comum, fiziologica e
rudimentar de um egoismo a dois, ele ndo lhe traduz uma
condigdo primaria do sentimento, escravo de uma preo-

(*) P. Yan Thiezen- Le sentiment de Ja nature.
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«upa¢io morbida e humilhante, senio um belo pretesto
para rezumir num objecto, em harmoniozo sincretismo, os
atributos encantadores da vida. O poeta diviniza a mulher
como o estatuario diviniza um pedago de marmore: pela
necessidade anciozissima de uma sinteze do maior numero
possivel de belezas infinitas que lhe tumultuam em torno.
Neste lance poderiamos aplicar-lhe a fraze pinturesca de
Stanchwith: “Naq podendo apertar a mao desse gigante
que se chama Universo, nem dar um beijo apaixonado na
Natureza, rezume-os num exemplar da humanidade”.

Por isto mesmo ndo se apouca limitando-se a essa
redugio gracioza. Para aformozear o seu simbolo, di lar-
gas 4 espansido centrifuga da individualidade transbor-
dante. E em tanta maneira se lhe impSem as escapadas
para a amplitude do mundo objetivo, onde se lhe deparam
:as melhores imajens e as mais radiozas alegorias, que nos
diz em alexandrinos correntios o que hoje lemos em paji-
nas austeras de gravissimos psicofiziolojistas, quando atri-
bue todo o seu culto

A’ doce Religizao da Natureza amiga,

-a uma alma remota que as enerjias profundas do atavismo
lhe despertam predispondo-o ao nomadismo aventureiro
«de algum avé selvajem

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Mantinha a liberdade inata da nudesz.

Ao contrario eu penso que alma antiga nio sentiria
wsta atragio da grande natureza, que domina a poesia
moderna, Entre a concep¢io estreitamente classica da vida
rustica, das Georgicas, € o nosso esplendido lirismo natu-
‘ralista ha diferengas tio flagrantes que fora inutil indical-
as. O movimento atual para os grandes quadros objetivos,
4 parte outras cauzas mais profundas, desponta-nos como
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uma reagdo do nosso sentimento, a crecer, paralelamente,
com o proprio rigorismo pratico da vida. Esse fugir ao
racionalismo seco das cidades, que até geometricamente
se nos dezenha nas ruas retangulares, nos quadrados das
pracas, nos angulos diedros das esquinas, nas piramides
dos tetos, nos poliedros das cazas, nos paralelipipedos dos-
calgamentos e nas elipses dos canteiros, onde é tudo claro,
matematico, compreensivel,r e as inteligencias se nivelam
na evidencia de tudo, e as vistas se fatigam na repeticio
das formas e das cores, e os ouvidos se fatigam no mar-
telar monotono dos sons, e a alma se fatiga na invaria-
bilidade das impressdes e dos motivos — vai-se tornando
a mais e mais imperiozo, 4 medida que a civilizagio pro-
gride. O povo mais pratico e mais lucido do mundo, é o
que por ele mais irradia 4 caca do pinturesco. Nido ha neste:
momento em Chamonix ou num rincio qualquer da Africa
Central, nenhuma pajina vigoroza da mnatureza onde se
nio veja, rijamente impertigado, um ponto de admiragio:
o inglez!

Além disto, s6 o pensamento atual pode animar a
alma misterioza das couzas, num consorcio que é a defini~
¢do da verdadeira arte. O nosso selvajem

Que dormia tranguilo um sono descwidado,
Passivo, indiferente, enfarvado talvez,
.Sob o misterio azul do céu todo estrelado

passaria mil anos sobre a Serra do Mar
Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noite. ..

indiferente e inutil.

Para nol-a definir, ¢ nol-a ajitar sem abandonar a
realidade, mostrando-nol-a vivamente monstruoza, a arre-
piar-se, a torcer-se nas anticlinaes, encolhendo-se nos
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~vales, tombando nos grotdes, ou escalando as alturas nos
arrancos dos pincaros arremessados, requer-se a ‘intuigio
superior de uma poeta capaz de ampliar, sem a deformar,
uma verdade rijamente geolojica, refletindo num minuto
a marcha milenaria das causas geotetonicas que a expli-
<am. Vemol-a na escultura destes versos.

Na sombra em confuzdo do mato farfalhante
Tumultuando, o chdo corre ds soltas, sem rumo.
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Erriga-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repousado, além, levemente se enruga

Na crespa ondulagio de comoros macios;
Resvala num declive; ¢ logo, como em fuga
Precipite, oatravez da escuriddo noturna,
Despenha-se de chofre ao wvacuo de uma furna.
Do fundo dos grotdes outra vez se subleva.
Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente,
Furiosa, em convulsbes, vai rolando na treva
Despedagadamente e indefinidamente.

E’ a realidade maior — vibrando numa emocio. Este
«<hio que tumultua, e corre, € foje, € se crispa, ¢ cai, e se
alevanta, é o mesmo chio que o geologo denomina “solo
perturbado’’ e inspira 4 raza, 4 modesta, 4 chanissima to-
pografia, a metafora garboza dos “movimentos do ter-
reno’’.

A mesma harmonia de sua vizio interior com o mundo

esterno rebrilha, quando o poeta observa que o mar

...brutal ¢ impuro,
Branco de espuma, ébrie de amor,
Tenta despir o seio duro
E wvirjinal da terra em flor.



Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde, e anceia
Atraz de comoros de areia
E de penhascos de granito.

No encal¢o dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, e as maretas solta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas ¢ a sua espumarada

Lamber, na terra devastada,
Barrancos nis e rochas nias. ..

Idealizagdo... Mas, evidentemente quem quer que se
alarme ante este mar preseguidor e esta terra profuga,
riscard os melhores capitulos da geolojia dinamica. E os
que fecharem as vistas 4 esplendida imajem daquela ma-
tilha de maretas, certo, nio poderdo contemplar a “ar-
tilharia” de seixos e graieiros, do ilustre Playfair, a.
bombardear arribas, desmontando-as, disjunjindo-as, sola-
pando-as, derruindo-as, e esfarelando-as — seguida logo
da “cavalaria das vagas’”’ de Granville Colle, a curvetear -
nos rolos das ondulagGes banzeiras, a empinar-se nas ondas
desbridadgs, a entrechocar-se nas arrebentagbes, a torve-
linhar no entrevero dos redomoinhos; e. de subito dispa-
rando — Jlongos penachos brancos dos elmos rebrilhantes.
destendidos na dilui¢io das espumas — numa carga, em
linha, violentissima, sobre os litoraes desmantelados; de
modo que o litoral desmantelado se nos apresente

dike a regiment overwhelmed by cavalary (*)

(*) Granville Colle - Geology out-of-door.
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Considerai: esta frase, que se desentranha da arida
proza de um livro didatico, reséa, refulje, canta. E’ um
verso. Prende o sonhador e o scientista deante da idealiza-
¢do tanjivel de um espressivo gesto da na‘ureza.

Mais lonje, quando o poeta escuta a grande voz do
mar, “quebrada de onda em onda’, fazendo 4 lua uma
declaragio de amér, que seria apenas um ridiculo ezajero
panteista, se nido fosse um pouco desse infinito amor que
se chama gravitacio universal; quando o mar exclama:

Lua! Eu sou a paixdo, eu sou a vida, eu te amo!

Paira, lonfe, no céo, desdenhosa rainha. ..

Que importa? O tempo é vasto, e tu, bem gque eu reclamo,
: Um dia serds minha...

Ha mil anos que vivo a terra suprimindo.

Het de romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas,

Dentro de wvagalhbes penhascos submerjindo,
Submerjindo montanhas...

esta voz monstruosamente romantica, do mar, é a mesma
voz de Geike, ou de Lapparent, e diz uma alta verdade de
sciencia, deante do ajente fizico cujo destino lojico, pelo
curso indefinido dos tempos, é o nivelamento da terra.

Tambem ao descrever-nos um recanto labirintico de
nossas matas:

Cem especies formando a trama de uma sebe,
Atulhando o desvdo de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante,

e mostrando-nos que

Acesa num furor de seiva tramsbordante

Toda essa multiddo desgrenhade — fundida
Como a conflagracdo de. cem tribus selvajens
Em batalha — a ajitar cem férmas de folhagens
Disputa-se o ar, o chdo, o orvalho, o espaco, a vida,
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e atentando-se no quanto 4 pletora tropical, ou uma sorte
de conjestio da seiva, alenta e ao mesmo passo sacrifica
em nossa terra o desenvolvimento vejetativo, creando-se
o tremendo paradoxo da floresta que mata a arvore, ou
redul-a ao arbusculo que foge & compressio dos troncos
escapando-se na disténgio esquiva do cipd, a desfibrar-se
€ a estirar-se, angustiozamente, na procura anciosissima
da luz — avalia-se bem o brilho daquela sinteze comovente
embora seja ela rigorozamente positiva em todos os ele-
mentos de sua estrutura artistica.

Digamos, porém, desde logo, que em todo este lucido
panteismo nio sd3o a floresta e a montanha que mais

atraem o poeta. E’ o mar. A Vicente de Carvalho nio
lhe basta o pintar-nos

O mar, pagdo creado ds soltas
Na soliddo, e cuja vida

Corre ajitadae, e desabrida,

Em turbilhées de ondas revoltas...

ou quando ele, tempesteiando,

A wivar, a wivar deniro da sombra
Nas fundas noutes de procela

braceja com os ventos desabalados, e, recebendo de in~
stante em instante

e cutilada de wm corisco,

rebela-se, e

impando de ouzadia
Pragueja, insulta, desafia
O céu, cuspindo-lhe a salsujem,..
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Apraz-se antes de nol-o mostrar nas “ Sujestdes do
Crepusculo”, com a melancolia soberana que por vezes o
invade e lhe torna mais compreensivel a grandeza, no
vasto nivelamento das grandes aguas tranquilas, onde se
nos dilata de algum modo a impressio vizual da impressao
interior e vaga do Infinito...

Porque

Ao pdr do sol, pela tristeza
Da meia luz crepuscular,
Tem a toada de uma reza
A voz do mar.

Aumenta, alasira e dece pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e oco,
Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece, ¢ a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto,
Como a infeliz seremidade

Do embaciado olhar de um morto.

Domado entdo por um instante
Da singular melancolia

De emtorno, apenas balbucia

A wvoz piedosa do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,
Toda se humilha, a murmurar. ..
Que pede ao céu que ndo a escuta
A wvoz do mar?

Escutem bem... Quando enmtardece,
Na meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...
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Féra impossivel citar tudo prolongando a tortura do
contraste entre estas frazes duras e a flexibilidade desses
versos, nos quaes o metro parece nacer ao compasso da
sistole e da diastole do coragio de quem os recita.

Alem disto, alguns deles, mercé da unidade perfeita,
nio se podem mutilar em estratos. Nas “Palavras ao
Mar”, aquela identidade, anteriormente aludida, da nossa
harmonia moral com a do Universo, refulje num dos mais
breves e maiores poemas que ainda se escreveram na lin-
gua portugueza, para se definir o perpétuo anceio do ideal
deante das majias crescentes da existencia.

Em “Fujindo ao Captiveiro’”” — epopéa que se 1& num
quarto d’hora — a mesma estrutura inteiri¢a torna in-
violavel a concepgao artistica.

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela minia-
tura shakspeareana da ultima faze da escravidio em nosso
paiz, absolvera completamente, deante da posteridade, a
nossa geragdo, das culpas ou pecados que acazo lhe ad-
viriam de uma doloroza fatalidade social, Ver-se-3, pelo
menos, que as emogoes esteticas, tio essenciaes a todas as
transformacBes verdadeiramente politicas, ndio as fomos
buscar somente, ja eiaboradas, na alma da geragio anterior,
decorando, e recitando exaustivamente, as estrofes eternas
das “Vozes d’Africa” e do “Navio Negreiro”. Senti-
mol-as, bem nossas, a irromperem dos quadros envolven-
tes. A’ imensa desventura do africano abatido pelo trafi-
cante, contrapuzemos a rebentina do crioulo revoltado.
Vicente de Carvalho agarrou, num lance magnifico, a
unica situagio heroica e fugaz — durando o que durou
o' relampago da fouce coruscante brandida por um her-
cules negro — de uma raga humilhada e sucumbida.

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o desafogo
da sua vizio admiravel, associou ao dramatico itinerario
do exodo da turba miseranda e divinizada pelo sonho de
liberdade, a natureza inteira — do oceano longinquo, apenas
adivinhado dos pincaros da serra, a montanha abrupta
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abrolhando em estrepes e calhaus, 4s colinas que se idea-
lizam azulando-se com as distancias, e & floresta, referta
de rumores e gorjeios, onde

Os wvelhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remogados,
Riem no riso em flér das parazitas

...imajem encantadora na sua belissima simplici-
<dade, que se emparelha com as mais radiozas enjenhadas
por toda a poezia humana.

Quero cerrar com ela todos os conceitos vacilantemente
espostos,

Que outros definam o lirico gentilissimo da “ Rosa,
rosa de amor”, a inspiragio piedoza e casta do “Peque-
nino Morto”, ou os sonetos, onde tio antigos temas se
remogam.

De mim, satisfaco-me com haver tentado definir o
grande poeta naturalista, que nobilita o meu tempo e a
minha terra.

EUCLYDES DA CUNHA

Rio — 30 de Setembro de 1908,






POEMAS E CANCOES

‘’...86 deles fio 2 minha sobrevivencia espi-
ritual, eu, pobre poeta desherdado da esperanca
numa outra vida, e que tem por suprema ambigio
do seu egoismo, ndo um grande logar na terra,
mas um pequenino recanto na simpatia mais ou
menos duradoura de algumas almas...”’

V. de C. “Uma candidatura’

‘‘...s6 esplica tdo forte empenho posto em
granjear tio modesto resultado, como é um livro
de versos, aquele fortissimo instinto, profun-
damente humano, que se rebela contra a morte,
sonhando, para depois dela, uma continuagio,
ainda que modificada, da vida. A ambigio de
deixar a sua alma ecoando sonoramente em outras
almas, atravez do tempo, €, sem duvida, o incen-
tivo dos poetas, e a ilusio de quasi todos eles...
‘Que recompensa melhor promete alguma religido
aos que eslimula na incerta e penosa conquista
do Céu 2’

V. de C. “Um poeta’






VELHO TEMA






'Sé a leve esperanga, em toda a vida,
Disfarga a pena de viver, mais nada;
Nem € mais a existencia, resumida,
Que uma grande esperanga malograda.

‘O eterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz anciosa e embevecida,
E’ uma hora feliz, sempre adiada

E que ndo chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade que supomos,
Arvore milagrosa, que sonhamos
"Toda arreada de dourados pomos,

Eziste, sim: mas nés nio a alcangamos
Porque estd sempre apenas onde a pomos
E nunca a pomos onde nés estamos.



II

Eu cantarei de amor tiao fortemente

Com tal celeuma e com tamanhos brados
Que afinal teus ouvidos, dominados,

Hao de a forga escutar quanto eu sustente.

Quero que meu amor se te aprezente

— Na3o andrajoso e mendigando agrados,
Mas tal como é: — risonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente.

Nem ele mais a desejar se atreve
Do que merece: eu te amo, e o meu desejo
Apenas cobra um bem que se me deve,

Clamo, e nio gemo; avango, e nao rastejo;
E vou de olhos enxutos e alma leve
A’ galharda conquista do teu beijo.



III

Belas, airosas, palidas, altivas,

Como tu mesma, outras mulheres vejo:
Sdo rainhas, e segue-as num cortejo
Estensa multiddo de almas cativas.

Tém a alvura do marmore; lascivas
Formas; os labios feitos para o beijo;
E indiferente e desdenhoso as vejo
Belas, airosas, palidas, altivas...

Porque? Porque lhes falta a todas elas,
Mesmo 4as que s3o mais puras € mais belas,
Um detalhe sutil, um quazi nada:

Falta-lhes a paixdo que em mim te ezalta,
E entre os encantos de que brilham, falta
O vago encanto da mulher amada.
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Eu nio espero o bem que mais desejo:
Sou condenado, e disso convencido;
Vossas palavras, com que sou punido,
S3o penas e verdades de sobejo.

O que dizeis é mal muito sabido,

Pois nem se esconde nem procura ensejo,
E anda 4 vista naquilo que mais vejo:
Em vosso olhar, severo ou distraido.

Tudo quanto afirmais eu giesmo alego:
Ao meu amor desamparado e triste
Toda a esperanca de alcangar-vos nego.

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste;
Conto-lhe o mal que vejo, e ele, que é cego,
Pde-se a sonhar o bem que nao eziste.



““Alma serena e casta, que eu persigo
Com o meu sonho de amor e de pecado,
Abengoado seja, abengoado

O rigor que te salva e é meu castigo.

Assim desvies sempre do meu lado

Os teus olhos; nem ougas o que eu digo;
E assim possa morrer, morrer comigo,
Este amor criminoso e condemnado.

Sé sempre pura! Eu com denodo enjeito
Uma ventura obti&a com teu damno,
Bem meu que de teus males fosse feito”

Assim penso, assim quero, assim me engane...
Como si ndo sentisse que em meu peito
Pulsa o covarde coragio humano.
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V1

“Lembra”! diz-me o passado: “Eu sou a aurora
E a primavera, o olhar que se enamora

De quanto vé pelo caminho em flor;

Para o teu coragdo cangado e triste

E’ recordar-me — o unico bem que eziste. ..

Eu sou a mocidade, eu sou o amor”.

“Vive”! diz-me o prezente, “Alma suicida,
Louca, nio pecas a4 arvore da vida

Mais que os amargos frutos que ela tem;
Deixa a saudade e foje da esperanga,

Faze do pouco que teu brago alcanga

O teu mesquinho, o teu unico bem.”

“Sonha”! diz-me o futuro: “O sonho é tudo,
Eu sobre as tuas palpebras sacudo



VELHO TEMA

A poeira da iluzio!... sonha, e bemdiz!
Eu sou o unico bem porque te engano,

E o desgragado coragio humamno

S6 com o que ndo possue é que é feliz”.

Eu ougo os trez, e calo-me: desisto

De quanto me prometem, porque nisto
Todos se enganam, todos, menos eu:
Beijo dos labios da mulher amada,

O unico bem és tu! Nem ha mais nada...
E tu és de outro, e nunca seras meu!






MENINA E MOCA






Tu, que és quasi uma crianga,
E que enlevada sorris
A’ tentadora esperanga
De ser amada, e feliz;

Sé formosa; entre as formosas
Reina e brilha, si puderes:
Que a beleza nas mulheres
E’ como 0 vigo nas rosas.

Sendo bonita e mais nada
Cumpre a mulher com fulgor
Sobre a terra iluminada

O seu destino de flor.
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Sé bondosa; entre as melhores
Sé a melhor, si puderes:

Que a bondade nas mulheres
E’ como o aroma nas flores.

Meiga, formosa, querida,
Ama e sé amada: 0 amor
Na areia solta da vida
Brota roseiras em flor.

Seras feliz? Ai, nio queiras
Ser feliz: as mais ditosas
Brotam maguas entre as rosas
Como espinhos nas roseiras...

Tu, que és quazi uma crianga
E acreditas quanto diz

A enganadora esperanca

De ser amada e feliz,

Sé resignada: a roseira

Que mais viga e mais prospera
D4 rosas na primavera

E espinhos a vida inteira...



PEQUENINO MORTO






Tanje o sino, tanje, numa voz de choro,
Numa voz de chéro... tio desconsolado...
No caix3o dourado, como em berco de ouro,
Pequenino, levam-te dormindo.., Acorda!
Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de choéro...

Pequenino, acorda!

’

Como o sono apaga o teu olhar inerte
Sob a luz da tarde tio macia e grata!
Pequenino, é pena que ndo possas vér-te...
Como vais bonito, de vestido novo

Todo azul celeste com debruns de prata!
Pequenino, acorda! E .gostaras de vér-te

De vestido novo.
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Como aquela imajem de Jesus, tdo lindo,
Que até vai levado em cima dos andores
Sobre a fronte loura um resplendor fuljindo,
— Com a grinalda feita de botdes de rosas
Trazes na cabega um resplendor de flores...
Pequenino, acorda! E te acharis tio lindo

Florecido em rosas!

14

Tanje o sino, tanje, numa voz de chéro,
Numa voz de choro... tiao desconsolado...
No caixdo dourado, como em bergo de ouro,
Pequenino levam-te dormindo... Acorda!
Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de choro...

Pequenino, acorda!

Que caminho triste, e que viajem! Alas

De ciprestes negros a gemer no vento;

Tanta boca aberta de famintas valas

A pedir que as fartem, a esperar que as encham...
Pequenino, acorda! Recupera o alento,

Foje da cobiga dessas fundas valas

A pedir que as encham.
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Vai chegando a hora, vai chegando a hora

Em que a mii ao seio chama o filho... A espagos,
Badalando, o sino diz adeus, e chora

Na melancolia do cair da noute;

Por aqui, s6 cruzes com seus magros bragos

Que jamais se fecham, hirtos sempre... E’ a hora

Do cair da noute...

Pela Ave Maria, como procuravas

Tua miil... Num éco de sua voz piedosa,

Que suaves cousas que tu murmuravas,

De maiosinhas postas, a rezar com ela...
Pequenino, em casa, tua mai saudosa

Reza a sbés... E' a hora quando a procuravas...

Vae rezar com ela!

E depois... teu quarto era tio lindo! Havia
Na janela jarras onde abriam rosas;

E no meio a cama, toda alvor, macia,

De lengées de linho no colxdo de penas.
Que acordar alegre nas manhas cheirosas!
Que dormir suave, pela noute fria,

No colxio de penas...



20 POEMAS E CANCGES

Tanje o sino, tanje, numa voz de chdro,
Numa voz de chéro... tio desconsolado...
No caix3o dourado, como em bergo de ouro,
Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!
Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chodro...

Pequenino, acorda!

Porque estacam todos dessa cova & beira?
Que é que diz o padre numa lingua estranha?
Porque assim te entregam a essa mio grosseira
Que te agarra e leva para a c6va funda?
Porque assim cada homem um punhado apanha
De calica, e espalha-a, debru¢ado 4 beira

Dessa c¢ova funda?

Vais ficar sésinho no caixdo fechado...

Nido serd bastante para que te guarde?

Para que essa terra que jazia ao lado

Pouco a pouco réla, vai desmoronando?
Pequenino, acorda! — Pequenino!... E’ tarde...
Sobre ti cai todo esse montdo que ao lado

Vai desmoronando...



PEQUENINO MORTO

Eis fechada a cova. La ficaste... A enorme
Noute sem aurora todo amortalhou-te.

Nem caminho deixam para quem la dorme,
Para quem 14 fica e que ndo volta nunca...
‘Tao s6sinho sempre por tamanha noutel...
Pequenino, dorme! Pequenino dorme...

Nem acordes nunca!
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A INVENCAO DO DIABO






Deus, entregando ao Diabo a metade do mundo
Deu-lhe a parte peior, como era de razio:

E, para arrecadar seu patrimonio, o Imundo
Foi forgado a varrer todo o cisco do chio.

Tomando para si todo o imenso tezouro

Da Bondade e da Luz, do Amor e da Harmonia,
Péde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro
Nas estrelas da noute e no esplendor do dia.

Péde esparzir na areia as perolas do orvalho,
Marchetar de rubis @ aza de um beijaflor,
Fazer a primavera — e por em cada galho

O gorgeio de uma ave e o rizo de uma flor...
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A Satanaz, porém, coube em partilha a treva,

O odio como prazer, como covil um pogo;

E ele 14 no seu reino escuro a vida leva

De um cio magro a que dio muita pancada e um osso.

E, emquanto a mio de Deus, abrindo-se, semeia
Astros de ouro no céu, messes de ouro no po,
Satanaz, furioso, a mio sacode, cheia

De lepra e maldigdo como o punho de Job.

S6 uma vez Satan respirou satisfeito,

E arregagou-lhe o beigo um perfido sorrizo,
Quando, acaso, ao sair do seu covil estreito,
De repente se achou dentro do Paraizo.

A primeira impressdo que teve foi de inveja:
Daquele estranho quadro o imprevisto esplendor
Sé lhe pode arrancar 4 boca malfazeja

Uivos de cdo ferido, imprecagdes de dér.

Mas de repente, como o corisco- clareia

O tenebroso céu nas borrascas de Agosto,
Uma ideia triunfante, uma sinistra ideia
Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto.



A INVENCAO DO DIABO

Sobre um macio chio todo em musgos e rosas,
Eva, formosa e nua, adormecera ao luar:
E sobre a alva nudez dessas formas graciosas
Satan deixou cair um desdenhoso olhar. ..

Mas num sonho talvez de cousas ignoradas,
Num desejo sem alvo, imperfeito e indeciso,
Eva os labios abriu — e abriram-se, orvalhadas
De um suspiro de amor, as rosas de um sorrizo.

Espantado, Satan viu que esse marmore era
Animado e gentil, ardente e encantador;
Como um resumo viu de toda a primavera
Na frescura sem par daquela boca em flor.

E foi sébmente entdo que o Principe da Treva
Imajinou o Amor furioso e desgrenhado,

E resolveu fazer dos roseos labios de Eva

O calix consagrado as missas do Pecado.

Labios feitos de mel, de rosas ao sereno,

De céu do amanhecer franjado em rosicler. ..
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno,
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher.






SUJESTOES DO CREPUSCULO






Ao por do sol, pela tristeza

Da meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma reza
A voz do mar.

Aumenta, alastra e déce pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e 6co,
Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece; a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto...
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.
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Domada entio por um instante
Da singular melancolia

De emtorno — apenas balbucia
A voz piedosa do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,

Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que nio a escuta
A voz do mar?



SUJESTOES DO CREPUSCULO

I1

Estranha voz, estranha prece
‘Aquela prece e aquela voz,
Cuja humildade nem parece
Provir do mar bruto e feroz;

Do mar, pagido creado as soltas
Na solidio, e cuja vida

Corre, ajitada e desabrida,

Em turbilhGes de ondas revoltas;

Cuja ternura assustadora
Agride a tudo que ama e quer,
E vai, nas praias onde estoura,
Tanto beijar como morder...
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Torvo gigante repelido

Numa paixio lasciva e louca,
E’ todo furia: em sua boca
Blasfema a dér, méra o rujido.

Sonha a nudez: brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro

E virjinal da terra em flor.

Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde — e anceia
Atraz de comoros de areia

E de penhascos de granito:

No encalgo dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, e as maretas solta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas e a sua espumarada
Lamber, na terra devastada,
Barrancos nus e rochas nuas...



SUJESTOES DO CREPUSCULO

III

Mais formidavel se revela,

E mais ameaga, e mais assombra
A uivar, a uivar dentro da sombra
Nas fundas noutes de procela.

Tremendo e proximo se escuta
Varrendo a noute, enchendo o ar,
Como o fragor de uma disputa
Entre o tufdo, o céu e 0o mar.

Em cada rispida rajada

O vento agride o mar sanhudo:
Rocga-lhe a face, com o agudo
Sibilo de uma chicotada.
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De entre a celeuma, um estampido
Avulta e estoura, alto e maior,
Quando, tirano enfurecido,
Troveja o céu ameacador.

De quando em quando, um tenue risco
De chama vem, da sombra em meio...
E o mar recebe em pleno seio

A cutilada de um corisco.

Mas a batalha é sua, vence-a:
Canca-se o vento, afrouxa... e assim
Como uma vaga sonolencia

O luar invade o céu sem fim...

Donas do campo, as ondas rujem;
E o monstro impando de ousadia,
Pragueja, insulta, desafia

O céu, cuspindo-lhe a salsujem.



SUJESTOES DO CREPUSCULO

v

A alma raivosa e libertina
Desse tenaz batalhador

Que faz do escombro e da ruina
Como os troféus do seu amor;

A alma rebelde e mal composta
Desse pagdo e desse ateu
Que retalia e da resposta
A’ mesma colera do céu;

A alma arrogante, a alma bravia
Do mar, que vive a combater,
Comove-se 4 melancolia
Conventual do entardecer...
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No seu clamor esmorecido
Vibra, indistinta e espiritual,
Alguma couza do gemido
De um orgam numa catedral.

E pelas praias aonde decem

Do firmamento — a sombra e a paz;
E pelas varzeas que emudecem

Com os derradeiros sabids;

Ouvem os ermos espantados
Do mar contrito no clamor
A confidencia dos pecados
Daquele eterno pecador.

Escutem bem... Quando entardece,
Na meia luz crepuscular

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...



FRAGMENTOS
DA

“ARTE DE AMAR”






Dizer mal das mulheres é costume
De todo o amante que nio foi feliz:
Um coitado mordido do ciume
Tudo maldiz, e se maldiz...
Pois confesso que nisso se resume

O que fui, o que fiz.

Julguei mal da que adoro e que me adora;
E as mulheres, por perfidas e vis,
A to®s condenei de foz em fora. ..
Fui infeliz... Sou infeliz
Pois com remorso reconheco agora

O que fui, o que fiz.
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Quem se acredita amado se conforma

Com o poder dos encantos feminis:

Tudo esplica e desculpa, de tal féorma
Que... Tu sorris? Porque? Sorris

De uma verdade que tomei por norma
No que fui, no que fiz.

Sio bem proprios de todas as mulheres

Os carinhos, a tactica, os ardis

Com que provas — ou finjes — que me queres.
Sou infeliz? Mas ser feliz

E’ acreditar em quanto me disseres...
E assim fui, e assim fiz.

Porque abrolha em espinhos a roseira
Quem negara que as rosas sao gentis?
Do teu encanto de mulher faceira
Ninguem dira — e ninguem diz
Que é cousa sem valor, que se ndo queira...
E assim fui no que fiz.

E’s tdo linda! Eu adoro-te. E’s tio boa!
Finjes tdo bem o amor, que 0 que eu nio quiz
Quero agora. Que bem puz féra 3 tba!



FRAGMENTOS DA “ARTE DE AMAR”

Fui imbecil... Aos imbecis
E’ caridade perdoar... Perdda
No que fui — o que fiz.

Seja finjido embora o teu agrado,

Agrada-me! Os teus modos infantis

Me ddo a idéa de que sou amado.
Naceste atriz... E’s boa atriz...

Chéras?... Isso me deixa consolado
Do que fui, do que fiz.
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II

Ofendi-te... E, depois, vejo-te humildemente
Chorar,

Turvo, turvo de pranto, esse resplandecente

Olhar.

Eis-me vingado, pois, bem vingado, de quanto
Sofri

Do teu suave amor, do meu suave encanto
Por ti.

Brutal, apunhalei-te a golpes de ironias
Brutaes,

Eu, que te quero tanto, a ti, que me querias
Demais.
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Ha pouco, para mim, doudo eu de amor, tu, douda
De amor,

Sorria em tua boca em flor tu’alma toda
Em flor;

Desfolhei esse teu lindo sorriso que era
Assim

— Mas ainda que em ti — como uma primavera
Em mim.

E fiz todo esse mal que com algumas frazes
Te fiz

Sé porque te amo... N&do: sé porque tu me fazes:
Feliz,

Fui comigo tambem, mais que comtigo ainda,
Feroz:

Vendo-te assim chorar, tenho uma pena infinda
De nos:

Provoquei esse pranto humilde e resignado;
Depois,

Por fazer-te infeliz, sou o mais desgragado
Dos dois.
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Sorris?. .. Vais perdoar? Mas, 6 tu que és tdo boa
O meu — ’
Crime de te maguar, alguem o ndo perdoa:
Sou eu.



FRAGMENTOS DA “ARTE DE AMAR”

III

“Nem mesmo com uma flor...”
Diz o proverbio arabe. Parece
Que com dobrado primor
Falara ele si dissesse:

“Nem mesmo com uma fraze

Siquer,

Seja ela embora tao leve
Ou quazi

Como a mais leve pluma
Se deve

Bater numa
Mutlher...”

47



48 POEMAS E CANCOES

v

Si a tua amante é bela

E tens ciume, finje que o ndo tens;
Niao o perceba ela;
Ou caro pagaras

‘Com alma, corpo, e bens,

Cada uma dessas cousas pueris

Que um ciumento a cada passo faz
Ou diz.

Pois tua amante, fria como a neve,
E’ bela
E finje que te quer bem,
Que mais reclamas? Ela
Com ser linda e fingir — dd quanto deve
E tem.
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E quanto mais tiveres
Boas razGes, menos diras que as tens:
Afinal, as mulheres,
Quando amadas e belas,
Caro se paga em alma, em corpo, em bens,
A culpa sem perdio
De ter, ter contra elas,
Razao.

Queixas de amor que tiveres
N3o as dés a entender. Nunca, a ninguem !
Mais valera calal-as, e sorrir:
Ouvidos de mulheres
Sé ouvem bem o que lhes soa bem
E lhes convem
Ouvir.

Pois tua linda amante
Finje que te ama — da-te parabens.
Declara-te feliz, e sé galante:
O seu amor que tu nio tens
Que falta faz?
Melhor do que possuir o amor sempre ezijente
De uma mulher que alem de ser amada é bela
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Mais vale a gente
Viver com ela
Em paz.

Engana-te ela e finge que és amado?
Engana-a tu tambem
Finjindo-te enganado:
Vivendo assim perfeitamente bem
Os dois,
Poupar-te-d4s a quanto, injusta ou justa,
Uma scena de ciume sempre custa
Depois. ..
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Horas mortas. Inverno. Em plena mata. Em plena
Serra do Mar.

Em cima, ao lonje, alta e serena,
A ampla curva do céu das noutes de geada:
Como a palpitacio vagamente azulada

De uma poeira de estrelas...

Negra, imensa, disforme,
‘Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas
AmplidGes do horizonte, a cordilheira dorme.
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Como um sonho febril no seu sono ofegante,
Na sombra em confusio do mato farfalhante,
Tumultuando, o chio corre as soltas, sem rumo;
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Erriga-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repousado, além levemente se enruga

Na crespa ondulagdo de comoros macios:
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuridio noturna,
Despenha-se de chofre ao vacuo de uma furna.

Do fundo dos grotdes outra vez se subleva,
Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente
Furiosa, em convulsdes, vai rolando na treva
Despedacadamente e indefinidamente. ..

Muje na sombra a voz rouca das cachoeiras.

Rajadas sorrateiras

De um vento preguigoso arfam de quando em quando
Como um vasto motim que passa sussurrando:
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E em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto,
Ha contor¢bes de raiva ou frémitos de susto.

A mata é tropical: basta, quasi macissa

De tio cerrada. Ao pé do tronco dominante
Que, imperturbavelmente imovel, inteiriga
Sob a rija galhada o torso de gigante,

— Uma vejetagao turbulenta e bravia
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia:
Moutas de craguatis agressivos; rasteiras
Trapoeirabas tramando o chio todo; touceiras
De brejativa, em riste as flexas ourigadas,
De espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas,
As trepadeiras, em redougas balougando
Hastes vergadas, galho a galho acorrentando
Arvores, afogando arbustos, brutalmente
Enlagando 4 jissara o talhe adolecente. ..
Cem especies formando a trama de uma sebe
Atulhando o desvdo de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante.

Aceza num furor de seiva transbordante,

Toda essa multidio desgrenhada — fundida
Como a conflagragio de cem tribus selvajens

Em batalha — a ajitar cem férmas de folhajens
Disputa-se o ar, o chio, o orvalho, o espago, a vida.
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Na confusio da noute, a confusio do mato

Géra alucinagdes de um pavor insensato,

Aguca o ouvido ancioso e a vizdo quasi estinta:
Lembra — e talvez abafe — urros de onca faminta
A mal ouvida voz da tremula cascata

Que salta e foje e vai rolando aguas de prata.
Rujem sinistramente as moutas sussurrantes.
Acoutam-se traigdes de abismo numa alfombra.
Penedos tragam no ar figuras de gigantes.

Cada ruido ameaga, e cada vulto assombra.

Uns tardos caminhantes
Sinistros, meio niis, esbocados na sombra,
Passam, como vizdes vagas de um pezadelo...

Sdo cativos fujindo ao cativeiro. O bando

E’ numeroso. Vém de lonje, no atropelo

Da fuga perseguida e cancada. Hezitando,

Em recfios de susto e avancadas afoutas,
Rompendo o0 mato e a noute, investindo as ladeiras,
Improvizam o rumo ao acaso das moutas.

Viéo arrastando os pés chagados de frieiras. . .
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De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra;
De sombra em sombra a noute, infinda, se prolonga;
E {flexuosa, em vaivens, como de dobra em dobra,
A longa fila ondula e serpenteia, e a longa
Marcha atravez da noute e das furnas avanga...

Vio andrajosos, vio famintos, vao morrendo.
Fica-lhes para traz, para lonje, o tremendo
Cativeiro... E atravez desses grotSes por onde
Se arrastam, do sertdo que os esmaga e os esconde,
Da vasta escuriddo que os cega e que os ampara,
Do mato que obsta e apaga 0s seus passos furtivos.
" Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara

— A Canaan dos cativos.

Vio calados, poupando o folego. De quando

Em quando — fio d’agua humilde murmurando
As tristezas de um lago imenso — algum gemido,
Um grito de mulher, um chéro de crianga,

Conta uma nova dor em peito ja dorido,

Um bruxoleio mais mortigo da esperanca,

A rajada mais fria arripiando a floresta

E a pele nta; o espinho entrando a carne; a aresta
De um seixo apunhalando o pé ja todo em sangue;
Uma ezacerbagio nova da fome velha,
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A tortura da marcha imposta ao corpo ezangue;
O joelho ezausto que, contra a vontade, ajoelha. ..

E a longa fila segue: a passo, vagarosa,

Galga de fraga em fraga a montanha fragosa,

Bem mais fragosa, bem mais alta que o Calvario. ..

Um, tropegando, arrima o pai octojenario:

Os mais valentes dio apoio aos mais franzinos;

E Maiis, a agonizar de fome e de cansaco,

Levam com o coragao mais do que com o brago
Os {ilhos pequeninos.
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Eil-o, por fim, o termo desejado

Da subida: a montanha avulta e crece

De um vale escuro ao céu todo estrelado;
E o seu cume de subito aparece

De um resplendor de estrelas aureolado.

Mas ai! Tio lonje ainda!... E de permeio
A vastidio da sombra sem caminhos,
Um fundo vale, tenebroso e feio,

E o mato, o mato das barrocas, cheio

De fantasmas, de estrepitos, de espinhos.

Tio lonje ainda!... E os peitos arquejantes,

E as forcas e a corajem sucumbindo...

Estacando, aterrados, por instantes

Pensam que a morte hdo de encontrar bem antes
Do termo desse itinerario infindo...
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Tiritando, a chorar, uma crianga

Diz com voz debil: “Mii, faz tanto friol...
E a mai os olhos desvairados langa

Em torno, e vé apenas o sombrio

Manto de folhas que o tufdo balanga...

b2

“Mai, tenho fome!” a criancinha geme,

E ela, dos trapos arrancando o seio,
P&e-1h’o na boca anciosa, aperta e espreme. ..
Arido e seco!... e do caminho em meio
Ela, aterrada e muda, estaca e treme.

Vai-lhe morrer, morrer nos proprios bragos,
Morrer de fome, o filho bemquerido;

E ela, arrastando para lonje os passos,

O amado corpo deixard, perdido

Para os seus beijos, para os seus abragos...

Esse cadaver pequenino, € o rizo
Murcho no labio, e os olhos apagados,
Toda essa vida morta de improvizo,
Hiao de ficar no chdo, abandonados

A’ inclemencia dos sées e do granizo;
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Esse entezinho debil e medroso,

Que ao mais leve rumor se assusta e busca
O azilo de seu seio carinhoso,

Ha de ficar sésinho; e, em torno, a brusca
Voz do vento ululante e cavernoso...

E, em torno, a vasta noute solitaria
Cheia de sombras, cheia de pavores,
Onde passa a visdo errante e varia
Dos lobishomens ameagadores

Em desfilada solta e tumultuaria...

Desde a cabega aos pés, toda estremece;
Falta-lhe a forca, a vista se lhe turva,
Toda a corajem na alma lhe esmorece.
E, afastando-se, ao lonje, numa curva
O bando esgueira-se e desaparece...

Ficam s6s, ela e o filho, agonizando,
Ele a morrer de fome, ela de medo.
Ulula o furacio de quando em quando,
E sacudindo os ramos e o folhedo
Movem-se as arvores gesticulando.
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Ela ergue os olhos para o céu distante
E pede ao céu que descortine a aurora:
Dorme embugado em sombras o levante,
Mal bruxoleia pela noute fora

Das estrelas o brilho palpitante...

Tenta erguer-se, e recai; soluca e brada,
E apenas o éco lhe responde ao grito;
Os olhos fecha para nio ver nada,

E tudo vé com o coragao aflito

E tudo vé com a alma alucinada.

Dentro se lhe revolta a carne; esplode
O instinto bruto, e quebra-lhe a vontade:
Miis, vosso grande amor, que tanto pode,
Péde menos que a indomita anciedade
Em que o terror os mu:culos sacode!

Ela, apertando o filho estreitamente,
Beija-lhe os olhos humidos, a boca. ..

I£ desvairada, em pranto, ebria e tremente,
Arrancando-o do seio, de repente

Larga-o no chio e foje como louca.
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ITI

Aponta a madrugada:
Da turva noute esgar¢a o humido veu,
E espraia-se risonha, alvorogada,
Rosando os morros e dourando o ceu.

A caravana tropega e anciosa
Chega ao tope da Serra...
O olhar dos fugitivos
Descanga emfim na terra milagrosa
Na abengoada terra
Onde n3o ha cativos.
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Em baixo da montanha, logo adeante,
Quasi a seus pés, uma planicie imensa,
Clara, risonha, aberta, verdejante:

E ao fundo do horizonte, ao fim da estensa
Macia varzea que se lhes depara

Ali, proxima, em f{rente,
Esfumadas na luz do sol nacente,
As colinas azues do Jabaquara...

O dia de ser livre, tao sonhado

La do fundo do escuro cativeiro,

Amanhece por fim, leve e dourado,
Enchendo o céu inteiro.

Uma esploziao de jubilo rebenta
Desses peitos que arquejam, dessas bocas
Famintas, dessa turba macilgnta:

Um borborinho de palavras loucas,

De frazes soltas que ninguem escuta
Na vasta soliddo se ergue e se espalha,
E em pleno seio da floresta bruta
Canta vitoria a meio da batalha.

Seguindo a turba girrula e travessa
Que se alvoroca e canta e salta e ri-se,
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Um coitado, com a tremula cabega
Toda a alvejar das neves da velhice,
Tardo, tropego, so, desamparado,
Chega afinal, exsurge 4 superficie
Do alto cimo; repouza, consolado,
Longamente, nos lonjes da planicie

O olhar quasi apagado;
Distingue-a mal, duvida; resmungando,
Fita-a; compreende-a pouco a pouco; vé-a
Anunciando proxima, esbocando
— No chdo que brilha de um fulgor de aréa,
Num verde claro de hervagal que ondéa —
A aparigio da Terra Prometida...

Todo tremulo, ajoelha; e ajoelhado,

De mios postas, nos olhos a alma e a vida,
Ele, o mesquinho e o bemaventurado,
Adora o Céu nessa vizio terrena...

E de mios postas sempre, estaziado,
Murmura, reza esta oragio serena
Como um tosco resumo do Evangelho:

“Foi Deus Nosso Senhor que teve pena,
De um pobre negro velho...”
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Seguem. Comeca a ingreme decida.
Decem. E recomeca

A peregrinagio entontecida

No. labirinto da floresta espessa.

Sob o orvalho das folhas gotejantes,

Entre as moutas cerradas de espinheiros,

Andrajosos, famintos, triunfantes,

Decem barrancos e despenhadeiros.

Decem rindo, a cantar... Seguem, felizes,
Sem reparar que os pés lhes vao sangrando
Pelos espinhos e pelas raizes;
Sem reparar que atraz, pelo caminho
Por onde fojem como alegre bando
De passarinhos da gaiola escapo
— Fica um pouco de trapo em cada espinho
E uma gota de sangue em cada trapo.

»

Decem rindo e cantando, em vozeria
E em confuzido. Toda a floresta, cheia
Do murmario das fontes, da alegria
Deles, da voz dos passaros, gorjeia.
Tudo é festa. Severos e calados,

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos vethos, remocados,
Riem no rizo em flor das parazitas.
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Varando acazo as arvores a sombra

Da folhajem que 4 briza arfa e revoa,
Na verde ondulagio da humida alfombra
O ouro leve do sol bubuia 4 toa;

A agua das cachoeiras, clara e pura,
Salta de pedra em pedra, aos solavancos;
E a flor de S. Jodo se dependura
Festivamente 4 beira dos barrancos...

Viao alegres, ruidosos... Mas no meio
Dessa alegria palpitante e louca,

Que transborda do seio
E transbordada canta e ri na boca,
Uma mulher, absorta, acabrunhada,
‘Segue parando a cada passo, e a cada
Instante os olhos para traz volvendo:
De além, do fundo dessas selvas brutas
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo,
Uma vdzinha anciosa e suplicante, ..

Mii, onde geme que tio bem o escutas
Teu filho agonizante?
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De repente, como um agouro € uma ameaca,
Um alarido de vozes estranhas passa

Na rajada do vento...

Estacam.

Como um bando

De ariscos caitetds farejando a matilha,
Imoveis, alongado o pescogo, arquejando,
Preza a respiracio, o olhar em fogo, em rilha
Os dentes, dilatada a narina, cheirando

A arajem, escutando o silencio, espreitando
A soliddo; assim, num alarma instintivo,
Estaca e pde-se alerta o bando fujitivo,
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Nova rajada vem, novo alarido passa...

Como, topando o rastro ainda fresco da caca,
Uiva a matilha emquanto inquire o chao agreste,
E de repente, em furia, alvorogada investe

E vai correndo e vai latindo de mistura;

Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura,
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalgo.

Grita e avanga em triunfo a soldadesca ufana.

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalgo,
Alcateia uzurpando a férma e a face humana,
Almas em desespero arfando em corpos gastos,
Miis aflitas levando os filhinhos de rastos,
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos
Esfarrapando as méios a tactear nos espinhos;
Toda essa aluvido de caga perseguida

Por um clamor de furia e um tropel de batida,
Foje... Rompendo o mato e rolando a montanha,
Foje... E, moutas a dentro e barrocais a féra,
Arrasta-se, tropeca, esbarra, se emaranha,
Arqueja, hezita, afrouxa, e desanima, e chora...

Param.

Perto, bramindo, a escolta o passo estuga.



70 POEMAS E CANCOES

Os fujitivos, nesse aproximar da escolta
Sentem que vai chegando o epilogo da fuga:
A gargalheira, a aljema, as angustias da volta...

Além, fulje na luz da manhi leve e clara,
O contorno ondulante e azul do Jabaquara.

Adeus, terra bemdita! Adeus, sonho apagado
De ser livre! E’ preciso acordar, e acordado
Ver-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro
E voltar, para longe e para o cativeiro.

Sobre eles, novamente, uma funerea noute
Cai para sempre...

Como a tropega boiada,
Que, abrazada de séde e tanjida do acoute,
Se arrasta pela areia adusta de uma estrada;
Volverdo a arrastar-se, humildes e tristonhos,
Tanjidos do azorrague e abrazados de sonhos,
Pelo dezerto areal desse caminho estreito:
A vida partilhada entre a senzala e o eito...

Agrupam-se, vencidos,
A tremer, escutando o tropel e os rujidos
Da escolta cada vez mais em furia e mais perto.

Nesse magote vil de negros maltrapilhos
Mais de um olhar, fitando o vasto céu dezerto,
Injenuamente expréba o Pai que enjeita os filhos...
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Destaca-se do grupo um fujitivo. Langa
IEm torno um longo olhar tranquilo, de esperanga,
E diz aos companheiros:

“Fuji, correi, saltai pelos despenhadeiros;

A varzea esta 1 em baixo, o Jabaquara é perto...
Deixae-me aqui sosinho.
Eu vou morrer, de certo...

Vou morrer combatendo e trancando o caminho.

A morte assim me agrada.
Eu tinha de voltar p’ra conservar-me vivo...
E € melhor acabar na ponta de uma espada
Do que viver cativo”.

E emquanto a caravana
Desanda pelo morro atropeladamente,
Ele, torvo, figura humilde e soberana,
Fica, e a pé firme espera o inimigo iminente.

Hercules negro! Corre, abraza-lhe nas veias
Sangue de algum heroico africano selvajem,
Acostumado 4 guerra, a desvastar aldeias,
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A cantar e a sorrir no meio da carnajem,
A desprezar a morte espalhando-a &s mios cheias...

Nio pode a escraviddo domar-lhe a indole forte,
E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante
Do carrasco € da aljema:
Sorri para o suplicio e a fito encara a morte
Sem que lhe o brago trema,
Sem que Ihe ensombre o olhar o medo suplicante.

Erguendo o brago, ele ergue a fouce: a fouce volta,
E rola sobre a terra uma cabega solta.

Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas. ..
“Ah, prendel-o, jamais!” respondem as foucadas
Turbilhonando no ar, € ferindo, e matando,

De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele,
Ajil, possante, ousado, heroico, formidando,
Faz frente: um contra dez, defende-se, e repele,

E ndo se entrega, e nio rectia, e ndo fraqueja.
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja:

O brago luta, o olhar ameaga e desafia,

A corajem reziste, a ajilidade vence.

E, coriscando no ar, a fouce rodopia.
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Afinal um soldado, ebrio de covardia,
Recu’a; vai fugir... Recu’a mais; detem-se:
Féra da luta, sente o gosto da chacina;

E vagarosamente algando a carabina,

Viza, desfecha.

O negro abrira um passo a frente,
Erguéra a fouce, armava um golpe...

De repente
Estremece-lhe todo o corpo fulminado.

Céi-lhe das mdos a fouce, inerte, para um lado,
Pende-lhe, inerte, o brago. Impotente, indefeso,
Tlumina-lhe ainda a face decomposta

Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo.

Como enxame em furor de vespas assanhadas,
Assanham-se-lhe em cima os golpes sem resposta,
E retalham-n’o 4 solta os gumes das espadas...

E retalhado, ezausto, o lutador vencido
Todo flameja em sangue e espira num rujido.
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Ouves acazo quando entardece

Vago murmurio que vem do mar,

Vago murmurio que mais parece
Voz de uma prece
Morrendo no ar?

Beijando a areia, batendo as fraguas,
Choram as ondas ; choram em véo:
O inutil choro das tristes aguas
Enche de maguas
A soliddo...

Duvidas que haja clamor no mundo
Mais vao, mais triste que esse clamor?
Ouve que vozes de moribundo
Sobem do fundo
Do meu amor.
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II

E’ tio pouco o que dezejo,
Mas € tudo o que me falta,
S6 porque a flor do teu beijo
Pende de rama tdo alta...

Ninguem sabe o que suporta
O mar que chora na areia
Por essa tristeza morta
Das noutes de lua cheia:

Em baixo, o pranto das aguas,
Em cima, a lua serena...

E eu, pensando em minhas maguas
Ouco o mar, e tenho pena.
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Meu amor é todo feito

De neblina tdo cerrada,

Que por mais que em roda espreito
Sé te vejo a ti, mais nada.

Ai, minha sina esta lida,
Meu destino esta tragado:
Amar, amar toda a vida
Morrer de nio ser amado.
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III

Vai, branca e fujidia,
A nuvem pelo ar:
Roca de leve a lua,
Embebe-se em luar.

E toda resplandece
No brilho do luar,
Mas pouco a pouco passa
E perde-se no ar.

Minha alma na tua alma

— Nuvem que trouxe o vento —
Passou por um instante

Rogou por um momento,
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E toda luminosa

Brilhou... Foi um momento:
Passou como uma nuvem
Levada pelo vento.

Eu refleti apenas

Um brilho que era teu;
Passei, e tu ficaste,
Ficou comtigo o céu.

Sonhei... Que belo sonho
Vivido em pleno céu!
Mas, ai! sonhei apenas
Um sonho todo teu...

A vida era uma aurora,
E a tua voz suave
Cantava em meu ouvido
Como um gorjeio de ave.

Mentias... E a mentira
Era um gorjeio de ave...
Morresse eu enganado
De engano tio suave!

8¥
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Que angustias na lembranga
De tudo que perdi!
A, beijos desse labio

‘Que hoje nem me sorril.

Vestijio derradeiro
Que me ficou de ti,
Bemdita esta saudade
De tudo que perdi!

Sim, eu bemdigo em pranto
O amor abandonado

Que foi um dia o sonho
De amar e ser amado.

Quem ama sempre, um dia
Deixa de ser amado: .
Sémente o amor que foje
Nio é abandonado...

Que resta em nds agora
Da primavera em flor?
Em ti, o esquecimento,
Em mim, o meu amor.
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Amor desfeito em magua
Mas abencoado amor,
Que foi, um dia ao menos,
A primavera em flor...
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Maria!... Nome tdo doce,
Nome de santa.. Parece
Que o digo como si fdsse
O rezumo de uma prece.

Tem tio mistica dogura...
Abre azas 4 fantazia:
“Maria!” — o labio murmura,
E a alma ecba: “Ave, Maria!”

Mal sabes tt1 que desprezas
Os olhos com que te sigo,
Que meus olhares sio rezas
Ditas baixinho, comigo...
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Mal sabes, santa Maria,

Que em tudo que sonho e penso
Teu nome paira e irradia

Como entre nuvens de incenso.

Maria, nome t3ao doce...
E’ o teu nome... Parece
Que o digo como si fosse
O rezumo de uma prece.

Murmuro-o devotamente:
E a essa oragido, se levanta
No meu extase de crente
A tua imajem de santa.

E entdo, alma e olhar submersos
Num clardo de alampadario,
Vou desfiando estes versos
Como as contas de um rozario...
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Eu sou como aquela fonte
Que vai, tio triste, a chorar:
Desce da encosta do monte,
Corre em procura do mar.

Perdicio da minha vida,
Meu amor! bem compreendo
Onde vou neste descida...
E vou chorando e descendo.

Pobre da fonte, baqueia

Na varjem, sempre a chorar,
E turva, turva de areia,
Corre... corre para o mar...
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Perdi¢io de minha vida,

Amor que me vais levando!
Tera fim esta descida?

Ha de ter... Mas onde? e quando?

Com pouco mais que descaia
La vai a fonte parar:

Chega na beira da praia...
Morre nas ondas do mar...
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VI

Soébe o sol? A noute désce?
Dia e noute sio-me iguais:
Si tu chegas, amanhece,
Fica noute si te vais.

Os meus olhos sao de cégo
Para o que de ti se aparte:
S6 em te ver os emprégo.
Mal me bastam para olhar-te.

Gorjeie o sabid gemendo

Nas aroeiras em flor:

Mal o escuto e ndo o entendo,
Que s6 sei do meu amor.
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Que ha de entender no exajero
Das queixas dos infelizes
Quem ama como eu te quero
E escuta o que tu me dizes?

Sei que ha roseiras vigosas
Porque, com os olhos em ti,
Vejo cobrir-se de rosas
Um labio que me sorri.

Seja Abril ou Junho, quando
Eu estou 4 tua espéra,

Logo que tu vens chegando
Principia a primavéra.
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VII

Tinha momentos amargos
Teu amor, que era tdo doce...
Nem posso dizer que fosse
Tudo ceu naquele ceu:
Deu-me carinhos e zelos,
Gosto e desgostos. Comtudo
Tenho saudades de tudo,

De tudo que ele me deu.

Tu eras uma roseira

Que eu topara no caminho...
Quem nio perdoa um espinho
Pelos encantos da flor?
Depois... caprichos, arrufos,
Eram apenas o ensejo
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De mais sabor em teu beijo
E mais vigo em meu amor.

Temi esse amor tdo grande,
Tao forte, tio exclusivo,
Que me tornava cativo

Dos teus caprichos sem lei:
Tentei do seio arrancal-o...
Mas vejo, por minhas penas,
Que ele nio foi, foi apenas
Meu coragio que arranquei.

Certo venci com deixar-te

O encanto que me encantava
Quando eu tinha a vida escrava
Dos teus bragos na prisio;
Mas... nesse mas se resume
Tudo que sinto e nio digo
Hoje que sofro o castigo

De ter cedido a razao.

Perdido para o teu beijo,
Perdeu meu labio o sorriso;
Pouco importa, que eu preciso
— Nio sorrir, porém chorar;
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Nem sei de bem pela terra
Que mereca algum empenho...
Olhos, porque os inda tenho
Si ji te nao hei de olhar?

Ai, como é triste o deserto
Do nosso leito vazio!
Como eu agora avalio

O que por gosto perdi!
Como sdo tristes as horas
Desde que ja te ndo vejo,

E o meu amor sem teu beijo,
E a minha vida sem ti!
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VIII

Do que sofro sem queixar-me
Sois causa sem o supor:
Matais-me, e sois inocente,
Que eu expio unicamente

O crime do meu amor.

Matais-me; e é meu, e nio vosso
Esse crime sem perdio,

O crime de um suicida

Que em sonhos esbanja a vida
Sabendo que sonha em vio.

93



POEMAS E CANCOES

IX

Vida, que és o dia de hoje,
O bem que de ti se alcanga
Ou passa porque nos foje,

Ou passa porque nos canga.

Ainda mesmo quando ocorre
Na vida dos mais felizes,
O prazer floresce, e morre,
A magua deita raizes.

Tem alicerces de areia

O que constrées cada dia,
Vida que corres tio cheia
Para a morte tio vazia.
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Havera queixa mais justa

Que a do feliz que se queixa?
Ai, o bem que menos custa
Custa a saudade que deixa.
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DE MANHA






Na minha torturada insonia de doente
Passei horas a ouvir a noute: longamente
Ouvi chorar, gemer, aguas e vento sul.

Raia agora a manh3 no ceu ja todo azul.

Ao lonje, a voz de um galo, insistente e exaltada,
Soa como os clarins no toque da alvorada.

Acudo ao teu chamado instante, amiga voz!
Acordo; esperto o olhar tonto de sono; e apds

— Do meu leito de enfermo onde ha tanto desvivo —
Solto pela janela os olhos de cativo.

Ver é o supremo bem.
Surpreendo-me a scismar
Si a alma sera, talvez, uma fun¢io do olhar...

E’ com os olhos que eu sinto, e compreendo -- ou suponho.
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A vida é para mim como a mevoa de um sonho
— Nevoa confusa de um sonho material

A que soémente o olhar, de certo modo, e mal,
D43, com as férmas e a cor, expressio e sentido.

Nao desdenho do tacto, e ndo desprezo o ouvido:
Conhego bem aquela “inefavel pressio

Da mao amada quando encontra a nossa mio

E brandamente, e como achando um ninho, pousa”...

Sei que um beijo de amante é uma bem doce cousa:
Mas no encanto do beijo esfaimado de amor
Ha muito da visdo rosea de um Ilabio em flor.

Ao contacto da mdo, ou num lirio, ou num verme,
E’ a sujestio do olhar que domina a epiderme.

Que uma sombra mortal, como pesado veu,
Amortalhasse o Sol — todo o infinito Cey,
Toda a face, enrugada e rijida, da Terra...
Que restaria em nés de quanto a vida encerra?

No que o ouvido escuta — € o olhar que traduz:

Para a imajinagio do homem orfam da luz
Que exprimiria o som — canto, sussurro, grito,
Ribombo de trovdo rolando no infinito
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Ou palavras de amor em labios de mulher?
Diluindo-se na paz da tarde rosicler

Canto saudoso ou prece humilde, murmurinho
Que subisse de um templo ou descesse de um ninho?

Leve zumbir de abelha em torno de uma flor

Ou rujidos do mar livido de furor,

Que entendéra a alma, cega e inutil, no mais doce
Dos murmirios, na voz mais alta, que nio fosse
Vago e impreciso som, inexpressivo, irreal,
Confundido num v&o rumor universal?

Nunca tivesse o olhar humano convivido

Com a natureza; nunca houvesse o homem subido,
Pelos olhos, suave escada de Jacob,

Da Terra e de si mesmo, isto é, de lama e po,
Para a resplandecencia astral e inacessivel

Do ceu — ermo sem fim, tdo belo e tdo terrivel;
Ignorasse o abandono e a saudade do sol

Que inspira 4 noute a voz triste do rouxinol;
Desconhecesse a luz, que desenha as paizajens,
Que entremeia no verde alegre das folhajens

O ouro vivo da seara e o sorriso da flor;

Que faz da primavera um sonho multicor;

Que junto da montanha erguida eternamente
Para o lonjinquo ceu — como um gesto impotente



102 POEMAS E CANCOES

E imovel de Titan — mostra, subindo no ar,

Do socego de um vale o fumo azul de um lar;
Desconhecesse a luz que revela a beleza,

A luz, que espiritualiza a Natureza,

Que, num floco fugaz de espuma sem valor,

Cria a mais deslumbrante apoteéze da cor;

Nao aprendesse, amando a luz fecunda, o forte
Horror da sombra, horror do vacuo, horror da morte:

Encerrado em si mesmo e chumbado no chio,
Insulado na funda, imensa soliddo

Que em derredor do cego a cegueira dilata;

O homem, orfam da luz, na Terra estreita e chata,
Quazi s6 conhecendo o Universo — atravez

Do pedago de solo em que pouzasse os pés,

Dentro da escuridio de su’alma vazia
Que humilde sonho de molusco sonharia?
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II

Ver é o supremo bem.
Eu insisto em scismar
Si a alma sera, talvez, uma fungdo do olhar...

Cégos, nunca saibais verdade tdo doida
Para a cegueira: o olhar vale mais do que a vida.

E’ nas ligGes do olhar que aprendemos o Bem,
E o Mal: o amor, o asco, a piedade, o desdem.

A dor que vemos dée como si em nods doesse.

Exprime uma verdade inconsolavel esse

Proverbio tdo brutal e tio justo no seu

Conceito imparcial de maxima egoista

Que condena o esquecido e absolve o que esqueceu,

Dizendo-lhes com voz igual: “Lonje da vista
Lonje do coragao”...
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Olhar, fonte perene e viva da Emocio!

Toda a fizionomia humana se ilumina

Ou tempestua pelo olhar — luz matutina

Ou fulgor de corisco em ceu de temporal;
Ardente, ou frio cqmo o gume de um punhal;
Dando, radioso ou turvo, expressido e eloquencia
A’ colera, 4 ternura, 4 enerjia, 4 demencia;
Abrindo a alma como a um clardo de luz solar
Ou vago como um por de sol & beira-mar;
Iluminando o rosto, ou, enevoado em magua,
Boiando inerte a flux de uns olhos rasos d’agua...
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III

A inspiragio de um poeta é como solo inculto
Que 3 toa se abre em flor:

Todo esse turbilhdo de idéas em tumulto

Que, nem eu sei porque, rimel com tanto ardor,
Veiu-me de ter visto

— Pela janela do meu quarto de doente —
Que maravilha?

— Isto:
Um trecho muito azul de ceu alvorecente;

Um pedago de muro engrinaldado de hera;
E, resumo feliz de toda a Primavera,

Ao leve sopro de uma arajem preguigosa,
O balango de um galho embalando uma rosa...






FANTAZIAS DO LUAR






Entre nuvens esgargadas

No céu pedrento flutua

A triste, a palida lua
Das baladas.

Frouxo luar sujestivo

Contajia a natureza

Como de um ar de tristeza
Sem motivo.

Tem vagos tons de mirajem,
De um dezenho sem sentido,
O conjunto descozido

Da paizajem.

A apagada fantazia

Do colorido — parece

De um pintor que padecesse
De miopia.
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Tudo, tudo quanto existe,

Estravaga, e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e triste,

O longo perfil do Monte
— Como um rio de agua verde —
Corre ondulando, e se perde

No horizonte.

E sobre essa imajinaria

Turva corrente, projéta

A alva igreja a sua seta
Solitaria.

Assim, de um ermo barranco
A garca alonga no rio

"O seu vulto muito branco,

Muito esguio.

Sonha, imovel... E acredito
Que de subito desperte
Aquele fantasma inerte

De granito:
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Dorme talvez... Qualquer cousa
No seu sono se disfarga
De aza encolhida de garga

Que repouza;

E eu cuido vel-o, a cada hora,
Animar-se; e de repente
Subir socegadamente

Céu a fora...

Ha um lirismo disperso

Nos ares... O proprio vento,

Esse bronco, esse praguento,
Fala em venso;

Voz forte, bruscas maneiras,

Pela boca pondo os béfes,

O vento improviza estrofes
Condoreiras.
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Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocam afagos, promessas...

E as arvores secas, essas
Gesticulam.

Gesticulam, como espetros,

No véacuo, tentando abragos

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

Algum trovador de esquina

Canta a paixdo que o devora;

E a sua voz geme, chora,
Desafina.

Ao lonje um éco repete

O canto, fraze por fraze,

Em tom abrandado, quaze
Sem falsete.

Tem o aspeto apalagado

Da pedra cara e macissa

O muro, em simples caliga,
De um sobrado.
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Nem castela falta a esse

Castelo: na luz da lua,

Branca, airosa, semi-nua,
Resplandece,

Numa pose pitoresca

De romance ou de aquarela,

A burgueza que a janela
Goza a fresca.

O olhar, o ouvido, a alma inteira

Ve, ouve, acredita, sente

Quanto sonhe, quanto invente,
Quanto queira,

Quando, 6 lua das baladas,

Forjas vizbes indistintas

Com esse aguado das tintas
Estragadas.






DA CARTEIRA DE UM DOUDO






Numa cova bem funda, em sitio agreste
E solitario, junto

Das severas raizes de um cipreste,

Meu coragio deitei como um defunto.

La o deixei. Estroina impenitente

Que hoje a prizio de um tumulo encarcéra,
La jaz, enfim acomodado e auzente,
Apodrecendo em paz 4 minha espera.

E descancei, por algum tempo ao menos,
Desse incomodo, pessimo aliado,

Bebedo sempre e nunca saciado

Do acre sabor de todos os venenos.

Por longos anos de frajilidade

Aturei-lhe a estroinice de devasso:
Bebedeiras de amor a cada passo,

De quando em quando orjias de bondade...
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Sentia como propria a mais pequena
Desgraca alheia ; e assim, de quando em quando,
Metia-se em funduras, esbanjando

Uma fortuna em lagrimas de pena.

E quanto a amores, era um vagabundo,
Era um romeiro eterno, escandaloso,
Que ia de porta em porta pelo mundo
Cantando 16as e pedindo pouzo.

Um mendigo, afinal! Com que despejo,
Com que lamurias, com que voz aflita
Ia, tentando a esmola de algum beijo,
De boca em boca de mulher bonita.

Como alguns tém o vinho turbulento

A’s vezes, outras vezes choraminga,

Tinha ele o amor, digamos — tinha a pinga —
Conforme o rumo com que vinha o vento.

Amando sempre, o amor desabafava

Em ais de magua, em gritos de esperanga,
Ora arrulhando como pomba mansa,

Ora rujindo como féra brava.
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Quantas compridas noutes eu, cahido
De sono e de canceira no meu leito,
Nzo o aturei a martelar-me o peito,

Na ajitagio de um mar enfurecido...

E quanta vez ndo dezejei ser surdo
Quando esse louco, em surtos de eloquencia
Me fazia a estafante confidencia

De algum sonho de amor, suave e absurdo!

Como era facil e ezijia apenas

Das mulheres que achava encantadoras
Uma alvura de marmore nas louras,
Um rosado de jambo nas morenas,

Nunca lhe escasseou terreno azado
E nunca lhe faltou tempo propicio
A’ cultura intensiva do seu vicio
— Do seu vicio de amar sem ser amado.

Porque amado n3o foi... E o mais terrivel
Dos seus defeitos, como dos meus males
Era esse de transpor montes e vales
Correndo atraz de um bem inacessivel. ..
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f

Como no largo mar uma canda
Abandonada as furias da procela,
Roto o leme, sem rumo, s6lta a vela,
Vae de onda em onda velejando a toa;

Ele, de desengano em desengano

Como de vaga em vaga sacudido,
Sempre burlado e nunca esmorecido,
Amava & téa, e amava a todo o pano...

Era um doudo, afinal. E assim seguia
Pela vida, ora alegre, ora tristonho,

Cada noute sonhando um lindo sonho,
Chorando um sonho morto cada dia...

E eu, as horas da minha mocidade,

A seguil-o esbanjei uma por uma,

Ele era doudo. Eu o seguia... Em suma
Eramos dous malucos de verdade.

Mas um dia a aventura foi mais louca:
Bateu por ti... A acompanhar-lhe os passos,
Sonhei teu corpo arfando nos meus bragos
E teu beijo florindo em minha boca.
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Ai, assim seduzido e deslumbrado,

Eu deixei-me levar, alma perdida;
Nunca senti tamanho amor na vida...
Olha que nunca fui tdo desgracado!

Como te amei! Mas pude felizmente
Abrir a tempo os olhos razos d’agua
Sobre esse abismo de insondavel magua

12X

Que a meus pés se rasgava, em minha frente.

Meu adoudado guia entido detendo,
Disse-lhe : “Coragao, meu pobre amigo,
“Basta! Corres em vdo e em vio te sigo:
“E’ para a morte que tu vais correndo.

“Sim desta vez corremos para a morte:
“Por essa a quem te das e me repele
“Ndo batas mais, ou morreremos...” e ele,
Ele, a chorar, poz-se a bater mais forte.

Era de mais, e recuzei seguil-o:

Tentei contel-o; rezistiu-me, o louco.
Lutdmos. Subjuguei-o: Pouco a pouco
Cedeu; prostrei-o. Eil-o, afinal, tranquilo.
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Destrogo inutil que se atira a um canto,
Deixei, sem do, rolar esse vencido

Para a sombra de um vale ermo e esquecido
Lonje do mundo em que sofremos tanto.

Enterrei-o nesse ermo, bem no fundo
De uma bem funda cova... Nem pudera
Jaula mais propria achar para essa fera,
Melhor prizio para esse vagabundo.

E agora que o deixei posto de lado,
Lonje de mim, fora do meu caminho,
Penso, ao sentir-me bem indo sozinho,
Que antes s6 do que mal acompanhado.

Sozinho, avango pela vida a féra
Cantando e rindo, 1épido e seguro;

Olho em frente — e por todo o meu futuro
Vejo raiar como um clardo de aurora...

Sinto-me livre e forte. Adeus, cuidados!
Adeus, canceira inutil de dezejo!
Desabafem no alivio de um bocejo

Meus beijos murchos, que nio foram dados.
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Fatigado, apetece-me o descango:

Com o mesmo olhar de indiferenga, quero
Olhar-vos, terra de que nada espero,

E céu, lonjinquo céu que nao alcango!

Num socego viril, de que me ufano,
Quero, sem ambigdo que me atormente,
Ver de cima, da margem da corrente,
Rolar em baixo o torvelinho humano.

Deuza que hoje aos meus olhos te humanizas!
Eu, que te amei humilde e miserando,

Eu calco aos pés o mesmo chio que pizas,

O mesmo chido que ja beijei chorando.

Eu, que fui sempre desdenhado e triste,

Vingo-me agora rindo-me do mundo;

E, 6 tu, que amei! os teus encantos fundo
No meu desdem por tudo quanto existe!

Ele, 0 meu pobre coragio, 14 dorme
No fundo do seu carcere tremendo;
La dorme, o eterno sonhador, enchendo
De sonhos vdos a sua noute enorme.
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E do seio da terra, que o consome

Tao lentamente, ouco de quando em quando
Subir a voz de alguem que estd chamando,
De alguem que chora a murmurar teu nome...
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Hontem, hoje, amanhi... Como simbolizar

O passado, o prezente, o futuro — as tres fazes
Da vida? com tres frazes

De sentido corrente e de uzo o mais vulgar:

— Uma saudade ; um grande esfor¢o ; uma esperanga.

QOu antes, e talvez melhor, expondo-as numa
Triplice imajem que resume a vida inteira:
— Um rosto, luminoso e alegre, de crianca;
Duas mios perseguindo uma bolha de espuma;
E rindo-se (de qué? de tudo) uma caveira.
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Nem s6 o olhar dos olhos de quem ama
Revela o0 amor que se supde discreto,
E o mais oculto, o mais medroso aféto
Injenuamente 4 luz do sol proclama.

Tambem a voz, indiscre¢io bemdita,
Trae o amor sob a fraze indiferente;
E debalde a palavra finje e mente:

Na voz que treme o coragdo palpita.

Desvias dos meus olhos infelizes

O teu olhar... Dizes que ndo... Loucura!
Em tua voz que tremula murmura

Ouco tudo que sentes e nio dizes.
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Jesus

Palido sonhador que ha dous mil anos quaze
Sobre uns palmos da Terra atravessaste a vida
Semeando ao vento um gesto, um suspiro, uma fraze,
Toda num sonho vago absorta a alma dorida,
Fito no azul do céu vazio o olhar tristonho;

Palido sonhador, ha dous mil anos quaze
Enchem de magua e sombra a Terra comovida
O éco da tua voz e a nevoa do teu sonho...
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Faz frio. Ha bruma. Agosto vai em meio.
E eu iria jurar, bemdito engano,

Que a primavera veiu

Antes do tempo, este ano.

Vi-te. Sob o nublado céu de Agosto
Nem os jardins comegam a brotar,

Mas ha rosas no teu rosto
E azul, azul de céu, no teu olhar.

Que importa o frio? A bruma? Agosto em meio?
Juro, posso-o jurar, que nio me engano;

A primavera veiu

Antes do tempo, este ano.

Amo-te. E assim como si nao houvesse
Inverno, e terra nua, e bruma no ar

O meu coragio floresce
E ha luz, ha luz de sol, no meu olhar.
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Mimi

Vaes-te, a sorrir... Que mais queres?
Fico, a lembrar... Que mais posso?
Levas tudo que era nosso:

Tua mocidade em flor...

Pois que te vais tdo contente

E me deixas tio sem nada,

Feliz de ti, minha amada!

Coitado do nosso amor!

Mas tu que partes sorrindo
Talvez algum dia, quando
Voltares, voltes chorando

Tua mocidade em flor. ..

Que encontraras, quando voltes?
Talvez pouco... Talvez nada...
Pobre de ti, minha amada!
Coitado do nosso amor!
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Tu, moga; eu, quazi velho... Entre nés dous, que horror,
Vinte anos de distancia. Entre nds dous, mais nada.

E hoje, pensando em ti, puz-me a sonhar de amor
Somente porque Vi por acaso, na estrada,

Sobre um muro em ruina uma noseira em flor...
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Tu dizes que é loucura este amor... Bem o creio.
Como loucura me sorriu, como loucura
Veiu cantando, veiu
Reduzir-me a um olhar que, num perpetuo anceio,
Te vé, ou te procura.

E’ loucura este amor? Foi-o desde comego,

Desde que te amo. Tu, dizendo-m’o, bem pouco
Me adeantas, confesso:

Ha muito tempo — ha quanto! — eu sinto e reconhego
Que te amo como louco.

Mas... Nem eu imajino o amor de outra maneira.
Desde o caso de Adio e Eva no Paraizo,

O amor, minha faceira,
Toda a vida se fez notar pela cegueira

— Nunca pelo juizo.






PALAVRAS AO MAR






Mar, belo mar selvajem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brizas da terra o sono embalam,
A que o vento do largo erriga o pélo!”
Junto da espuma com que as praias bordas,
Pelo marulho acalentada, 4 sombra
Das palmeiras que arfando se debrucam
Na beirada das ondas — a minha alma
Abriu-se para a vida como se abre
A flor da murta para o sol do estio.

Quando eu nasci, raiava
O claro mez das gargas forasteiras;
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros,
Nadando em luz na oscilagio das ondas,
Desenrolava a primavera de ouro:
E as leves gargas, como folhas soltas
Num leve sopro de aura dispersadas,
Vinham do azul do céu turbilhonando
Pouzar o v6o 4 tona das espumas...
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E’ o tempo em que adormeces
Ao sol que abraza: a colera espumante,
Que estoura e brame sacudindo os ares,
N3zo os sacode mais, nem brame e estoura;
Apenas se ouve, timido e planjente,
O teu murmurio; e pelo alvor das praias,
Langue, numa caricia de amoroso,
As largas ondas marulhando estendes...

Ah! vem d’ai por certo
A voz que escuto em mim, tremula e triste,
Este marulho que me canta na alma,
E que a alma jorra desmaiado em versos;
De ti, de ti unicamente, aquela
Cancio de amor sentida e murmurante
Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam,
Pela manha de sol dos meus vinte anos.

O’ velho condenado
Ao carcere das rochas que te cinjem!
Em vao levantas para o céu distante
Os borrifos das ondas desgrenhadas.
Debalde! O céu cheio de sol si € dia,
Palpitante de estrelas quando é noute,
Paira, lonjinquo e indiferente, acima
Da tua solidio, dos teus clamores...
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Condenado e insubmisso
Como tu mesmo, eu sou ¢como tu mesmo
Uma alma sobre a qual o céu resplende
— Lonjinquo céu — de um esplendor distante.
Debalde, 6 mar que em ondas te arrepelas,
Meu tumultuoso coragio revolto
Levanta para o céu, como borrifos,
Toda a poeira de ouro dos meus sonhos.

Sei que a ventura existe,
Sonho-a; sonhando a vejo, luminosa,
Como dentro da noute amortalhado
Vés lonje o claro bando das estrelas;
Em vio tento alcancgal-a, € as curtas azas
Da alma entreabrindo, subo por instantes...
O’ mar! A minha vida é como as praias,
E o sonho morre como as ondas voltam!

Mar, belo mar selvajem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brizas da terra o sono embalam,
A que o vento do largo errica o pélo!
Ougo-te 4s vezes, revoltado e brusco,
Escondido, fantastico, atirando
Pela sombra das noutes sem estrelas
A blasfemia colerica das ondas. ..
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Tambem eu ergo as vezes
Imprecagdes, clamores e blasfemias
Contra essa mao desconhecida e vaga
Que tragou meu destino... Crime absurdo
O crime de nascer! Foi o meu crime.

E eu expio-o vivendo, devorado

Por esta angustia do meu sonho inutil,
Maldita a vida que promete e falta,
Que mostra o céu prendendo-nos 2 terra,
E, dando as azas, nao permite o véo!

Ah! cavassem-te embora
O tumulo em que vives — entre as mesmas
Rochas nuas que os flancos te espedagam,
Entre as nuas areias que te cinjem...
Mas fosses morto, morto para o sonho,
Morto para o desejo de ar e espago,
E nido pairasse, como um bem auzente,
Todo o infinito em cima de teu tumulo!

Fésses tu como um lago,
Como um lago perdido entre montanhas:
Por s6 paizajem — Aaridas escarpas,
Uma nesga de céu como horizonte. ..
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E nada mais! Nem visses nem sentisses
Aberto sobre ti de lado a lado

Todo o universo deslumbrante — perto
Do teu desejo e além do teu alcance!

Nem visses nem sentisses
A tua soliddo sentindo e vendo
A larga terra engalanada em pompas
Que te provocam para repelir-te;
Nem, buscando a ventura que arfa em roda,
A onda elevasses para a ver tombando,
— Beijo que se desfaz sem ter vivido,
Triste flor que ja brota desfolhada...

Mar, belo mar selvajem!
O olhar que te olha s6 te vé rolando
A esmeralda das ondas, debruada
Da leve fimbria de irisada espuma...
Eu adivinho mais: eu sinto... ou sonho
Um coragio chagado de dezejos
Latejando, batendo, restrujindo
Pelos fundos abismos do teu peito.
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Ah, si o olhar descobrisse
Quanto esse lencol de aguas e de espumas
Cobre, oculta, amortalha!... A alma dos homens
Apiedada entendera os teus rujidos,
Os teus gritos de colera insubmissa,
Os bramidos de angustia e de revolta
De tanto brilho condenado 4 sombra,
De tanta vida condenada 4 morte!

Ninguem entenda, embora,
Esse vago clamor, marulho ou versos,
Que sae da tua soliddo nas praias,
Que sde da minha solidio na vida...
Que importa? Vibre no ar, acorde os écos
E embale-nos a nés que o murmuramos. ..
Versos, marulho! amargos confidentes
Do mesmo sonho que sonhamos ambos!



TROVAS






Ouve: si amor € pecado,

Eu, pecador, me confesso

De tudo quanto anda impresso
Em meu olhar enlevado.

Si com isso estou perdendo
A minh’alma transviada,

— Minh’alma nio vale nada...
Eu péco, e ndo me arrependo.

Deste ardor em que me inflamo
Direi, para ser sincero,

Que dele somente espero
Amar-te mais do que te amo.

Si rezo, nas minhas preces
Sé pego a Deus essa graga:
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Que me conceda e me faga
Amar-te quanto mereces.

Eu vivo tdo descuidado

De tudo mais desta vida,
Que nem me ocorre, querida,
A idéa de ser amado.

Amor com o feitio desse
Que a si mesmo renuncia,
— Como te agradeceria

O que eu por ti padecesse!

Deixa tu, pois, que se farte
Meu olhar impenitente

Todo embebido e contente
Da s6 ventura de olhar-te.

Sem razdo féras severa

Com a pobre de uma roseira
Porque ela, queira ou nio queira,
D3 rosas, si é primavera...



TROVAS

Deus, que nos poz face a face
E deu-me os olhos que tenho,
Nisso mostrou certo empenho

Em que eu te visse — e te amasse.

Por forca de lei divina
E ndo, de certo, por gosto,
Quando pouza no teu rosto
O meu olhar se ilumina.

Perdoa a muda insistencia
Dos olhos que a ti levanto:
Olhar-te é o supremo encanto
De toda a minha existencia.

Olhar-te... Delicia calma!

Mar tranquilo e sem escolhos!
E’ o pecado dos meus olhos
E a salvagio da minh’alma.

Confesso-me, nada négo:
Amo-te... E nisto de amar-te
S6 tenho de minha parte
A culpa de ni3o ser cégo,

147
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E’ meu destino, que queres?
Eu te amo porque me encantas
— Tu, a mais linda das santas
E a mais santa das mulheres.



CARTAS A V. S.






Artista, amigo, irmio, sé generoso e pio,
Perdéa a um pescador seus pecados mortais !
Eu, alma em turbilhdes, corpo em cacos, expio
Com remorsos crueis e doencas fatais

— Faltas em que reincido, erros em que porfio-

Al, no fundo, n3o sou mais do que um bugre, eis tudo.
Corre abundante em mim sangue de guaianas.
Veste-me a pela branca o espirito desnudo,
Simples, rudimentar, insubmisso, incapaz,

Que por ventura herdei de algum avé beigudo.

Imajina que sou neto de algum cacique

Cuja vida feliz de némade sem lar

‘Tinha a alegre feigio de um grande pique-nique;
E em cuja fronte altiva as plumas de um cocar °
Eram como a expressdo ritual do ultimo chic;
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Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Mantinha a liberdade inata da nudez;
Que dormia tranquilo um sono descuidado
— Passivo, indiferente, enfarado talvez —
Sob o misterio azul do céu todo estrelado.

Ignorando o pavor da vida extra-terrena,
Tinha para o Futuro um olhar imbecil;
E, passando na terra, inutil, em pequena
Viajem atravez da natureza hostil,
Vivia sem cuidado e morria sem pena.

Vejetava feliz, sem lei, sem rei nem roque.
Sua unica ambic¢io era a fome vivaz,

Sua unica riqueza, uma flexa e um bodoque;
E abria-se num rizo eterno e contumaz

O seu labio — fendido ao pezo do batoque,

Imajina tu, pois, a alma do avé selvajem
Comprimida, esmagada, atonita, infeliz,
Metida numa vasta e complexa engrenajem
De deveres morais e tramoias sutis,

De apuros de dinheiro e apuros de linguagem;
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Imajina esse filho inculto da floresta,

Que ama o céu porque ¢ belo e ama o sol porque luz,
— Perdido na Cidade ignobil e funesta,

Cheia de sombra e pd, caiada e deshonesta,

Velha Aspazia garrida, e a desfazer-se em pus;

Vé si esse humilde e tosco espirito imajinas,
Ao-sabor de uma turba em grita e em confuzio,
Pela prédica e o livro, os jornais e as mofinas,
Arrastado em tropel — disputado em leildo
Em nome de trez mil Sistemas e Doutrinas;

Imajina cativa, entregue, submetida

Aos caprichos da Moda e 4 exijencia das Leis,
Entre o encanto do Mal e a idéa da Outra Vida,
Entre o culto de Deus e o culto do Mil-réis,

E a pompa de um saldo, e o p6 de uma avenida,

Ai, imajina assim a alma do bugre bravo,

Meu avé — que, no mato, era o dono feliz

Do seu tempo vazio e do seu gosto ignavo;

Que era, em suma, o senhor do seu proprio nariz...
— Alma livre que em mim reviveu num escravo!
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Alma apenas capaz de adejar, fujidiga,

Em voéos leves de uma aza de beija-flor;

E obrigada a pairar nas rejides da Justica
Como um corvo que sébe ao céu todo esplendor
Para, do alto, melhor lobrigar a carniga...

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada
A’ macaqueacdo cabocla do europeu,
Conserva, forte e viva, a angustia de exilada,
A saudade fiel de tudo que perdeu,

Da floresta nativa, auzente e desvastada.

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola
Um furioso desejo — ou do mato, ou do mar,
Das vastas solidoes onde ninguem me amola...

E, passaro cativo, eu fujo, a me escapar

Da Civilizagdo — como de uma gaiola.

Fujo, escapo, disparo atravez das vielas
Plenas de ajitacdo, de atritos e de po;
Salvo-me, aos esbarrdes, dando cebo as canelas,
A ouvir a voz de algum descendente de Job
Que apregéa Moral — coberto de mazelas.
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Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta

Como num templo augusto habitado por Deus;

E ante o vasto esplendor na natureza em festa,
Sob a aureola em que a cinje a abobada dos céus,
— Rendo-lhe a adoragio que o meu olhar lhe presta.

Nem padres, nem altar, nem liturjia... Um céro
De aves canta a alegria injenua de viver;

De lonje em lonje reza e resmunga um bezouro.

E sobe, como incenso, o perfume, a se erguer

Da sombra em flor do chao que o sol polvilha de ouro.

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga
De bugre resurréto, o olhar vago, os pés nus,

A’ doce Relijido da Natureza amiga...

Erro 4 t6a: o primeiro atalho me conduz,

Vér o céu me contenta; uma arvore me abriga.

Estendo-me na relva; e, na delicia absorto

De sentir a alma leve, 6ca, vazia... assim

Gozo a beatitude inteira do conforto

De me deixar levar pelo tempo sem fim

Como um tdco sem vida a boiar num mar morto.
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Nio pensar, ndo querer.. A ambigio e a saudade
Adormecidas; morta essa iluzdo pueril

De fazer intervir no Destino a Vontade...
Ignorar o Minuto, insecto odioso e vil

Que roée a vida e vai-tecendo a eternidade...

Na soliddo do mato, esquego, ignoro, em suma:
‘Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel

Que vive, de auto em auto, a desfazer-se em espuma;
E, livre do canudo atroz de bacharel,

Passo orgulhosamente a ser cousa nenhuma.

E o mar entdo... O mar, o velho confidente

De sonhos que a mim mesmo hesito em confessar,
Atrai-me; a sua voz chama-me docemente,
Di-me uma embriaguez como feita de luar...

O mar é para mim como o Céu para um crente.

Vé tu-la, Valdomiro, o bugre apenas manso
Que eu sou. Sob o verniz que me disfarca, estd
O tapuia bogal, bravio como um ganso,
Devoto da Preguiga, amigo do descanco,

— Um neto do remoto avo Tibiriga.
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Impetos de voltar, fujido, para o mato,

De me fazer ao mar numa casca de noz:

Eis o vicio do bugre, eis 0 meu vicio inato,
Eis o que eu em remorso e em doengas resgato,
Eis o crime de ser neto de meus avoés.

E agora, conhecendo a verdade inteiriga,

Perdoa a um pescador seus pecados mortais,
Perdda a um preguigoso os crimes da Preguiga,

E a um bugre como eu sou, ndo ter na alma insubmissa
O culto da visita e dos Cartges Postais!

Falando agora serio — e envergonhado o digo:
Nio, desculpa nio ha que ouse em prosa valer
A’s mil faltas em que eu estou para comtigo.
O verso diz.. o que nfo ha para dizer:
Pague, pois, o poeta as dividas do amigo.

Paga-as; paga-as 4 vista, em rima numerosa;
Paga-as de rosto alegre e coragio feliz,

Porque, na mesma estrofe exata e afetuosa,
Pode, na mesma voz que o mesmo verso diz,
Saudar a um tempo o amigo e o principe da prosa.
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Lida a defeza, que é tdo estensa e tio crua,
Outorga ao réo confesso um perdao liberal...
Pai do céu! ainda aqui fiz uma falcatrua:
Sendo a defeza assim tio comprida — afinal
Os pecados sio meus — e a penitencia € tua...



ORACAO PAGA






Felicidade em que eu nem creio. . .
E é quazi nada.. Hontem, emfim,
O seu olhar acaso veiu

Pouzar em mim.

Viu-me? Nao sei. Talvez ndo visse...
Nem sabe a garga, errante no ar,
Da sua sombra a superficie

Azul do mar;

Nem sabe a estrela, a clara estrela

Que, no alto ceu, toda é fulgor,

De quanto humilde arbusto, ao vel-a,
Palpita em flor.

Olhou-me; olhou... Mas eu duvido
Que reparasse em mim — porque
Ha um olhar, tio distraido,

Que olha, e ndo vé...
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Essa mulher formosa e santa

Passa entre os homens — atravez

De himnos de amor que o chdo levanta
Sob os seus pés;

Alma nio ha que se nio dobre

A esse exemplar da Perfeigio:

Olhar que a fite — é como um pobre
Que estende a mao.

E ela, fuljindo em plena gloria

Da formosura triunfal,

Passa, e nio vé: branca, marmorea,
Escultural...

Estatua fria ou deuza altiva,

Pela mulher que ela nio é

Arde e palpita a chama viva
Da minha fé:

Alucinado de esperanga,

Misto de crente e pecador,

Aspiro 4 bemaventuranga
Do seu amor.
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Que doudo o sonho em que me abrazo

Sé porque, em suma, aconteceu

Que um seu olhar, olhar de acaso,
Pouzou no meu...

Que esperas tu, paixdo profana,

Fazer vibrar, para teu bem,

Na altiva deuza — a fibra humana
Que ela nio tem?

O’ meu amor, porgido de nadas!

Tu sonhas tanto... E eu vejo s

Sonhos que de azas fracturadas
Rojam no pé...






A PARTIDA DA MONCAO






Eil-as, as toscas naus de borda rastejante

A’ flor das aguas, naus de estreitos rios quietos;
Eil-as, prestes a abrir para o sertdo distante

O seu voo, arrastado e sem gloria, de insetos.

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo
— Altivo no descango e ousado nos tufées —
Dessas aguias que vdo bordejando sem rumo
Pelo acaso do mar, feito de turbilhdes;

Nem a airosa altivez de velas desfraldadas
Fuljindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo;
Nem préas a romper ondas e espumaradas,
Pelos parceis em furia arroteando o rebojo;



168 POEMAS E CANCOES

Nada disso que faz o petulante orgulho

De afoutos bergantins e galeras reais:
Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho
A comemoracio de seus passos triunfais;

Nem adeante, acirrando o desejo atrevido

De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma,
— A infinita estensdo do mar ermo, perdido

Nos confins do horizonte amortalhado em bruma;

Nem o arroubo, a poesia, a esperanca fogosa
De ir ao lonje, atravez das ondas, conquistar
A nudeza pagi e a virjindade ociosa

De -ermas ilhas em flér nas solidées do mar...
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II

Humildes, toscas naus de borda rastejante

A’ tona d’agua, naus de estreitos rios quietos,
Viao apenas abrir para o sertdo distante

O seu voo, arrastado e sem gloria, de insetos.

Levadas no pendor macio da corrente,
Irdo seguindo, irdo seguindo sem rumor
E sem vontade, mole e resignadamente,
Por um rumo servil, forgado e encantador.

A raiva dos tufées (como a grita afastada

De éco em éco se adoga em suspiro de maguas)
Esvaida, a morrer de quebrada em quebrada,
Mal rogard de leve a face azul das aguas.
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Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo,
Companheira constante e protegdo fiel,

Pondo o socorro 4 mio nas ancias do perigo,
Dando ao gozo do olhar delicias de um verjel.

E o rio, manso, manso... a oﬂdular, murmurando
O seu murmurio egual, monotono estribilho,
Morosa cantilena, em voz baixa e em tom brando,
De mii que embala o bergo onde repousa o filho.

E o rio, manso, manso... a embalal-as, de:cendo,
No balango sutil da mole ondulagio,

E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo,
Para o lonjinquo, vago, infinito sertdo...
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H3o de em breve surjir, pelas marjens sinuosas
Florestas virjens de onde um confuso rumor
Sébe de solides profundas, misteriosas,

Como um uivo agourento, um uivo ameagador.

Voz sem éco, a nio ser na alma de quem a escuta,
Surdo resfolegar de monstro provocado

Que de repente acorda e, prestes para a luta,
Abre a guela de sombra, e espera, socegado.

Socegado, seguro, apercebido, espera

Os que lhe vém trazer, fanatica oblagio,
Coragbes para a flexa e sangue para a fera,
Carniga para o abutre e ossadas para o chao.
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A oculta sucuri das hervas no disfarce,

Ergue a cabega, afirma o olhar esconso e fusco,
E vagarosamente, e como a espreguigar-se,
Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco.

Na sombra eternamente apagada, noturna,

De fundos socavdes virjens da luz solar,

Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna,
Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar...
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Depois da mata escura o campo undoso e verde,
Banhado em sol, fechado em céu ao lonje, e assim
Tdo vasto e nd, que o olhar se fatiga e se perde
Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim.

Paira, grassa em redor, toda a melancolia

De uma paizajem morta, igual, deserta e imensa,
Pondo nos olhos e nas almas que enfastia

Um pezo ainda maior que a dér, a indiferenca.

Desanimado, absorto, ante essa indefinida
Soliddo que se espraia além, além... o olhar
Tem a impressio que faz a tristeza da vida:
De ir seguindo, seguindo... e nunca mais voltar.
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Sobre os dias irdo caindo as noutes... Vastas
Noutes de um céu que é todo azul de lado a lado,
Quando, 6 triste luar das planicies, afastas

Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado...
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De repente, uma flexa alijera sibila.

De onde veiu? Da sombra. E a sombra, de repente,
— Traicdo da cascavel numa alfombra tranquila —
Principia a silvar com silvos de serpente.

Por toda parte a larga escuriddo se anima
Desse leve rumor que espalha a morte, e sii
Do chio e vba, ou vem rastejante, ou, de cima,
Salpicado, vivaz como um granizo, cai...

Bruscamente borbulha em fantasmas a marjem
Ajitada do rio. O clardo da metralha

Responde 4 sombra. E de éco em éco a imensa varjem
Reboa de um fragor de guerra e de batalha.
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Eis o caminho aberto ao triunfo e 4 conquista,
— Como a corga ferida escapa e foje em vio,
Deixando atraz, deixando humida e fresca, a pista
De seu flanco rasgado e sangrando no chio;

Fujitiva e dispersa, a turba dos vencidos
Atrai, guia, conduz para a tribu distante,
Para a perdida paz de seus lares traidos,
A guerra, o cativeiro, a morte: o bandeirante,

Ferve a luta. De serra a serra vba o rouco
Som da inubia, acordando écos e lejides;
‘Ourico monstruoso, o sertio, pouco a pouco
Todo se erriga das flexas de cem nagoes...



A PARTIDA DA MONCAO 177

VI

Eil-as, as toscas naus de borda rastejante.

A’ flér das aguas, naus de estreitos rios quietos;
Eil-as, prestes a abrir para o sertio distante,

Para assombros de gloria, o seu véo de insetos.

Apinhem-se na praia os velhos, derramando
De encarquilhadas méos inuteis para mais
A bengam dos que ja se sentem bruxoleando
Aos que lhes vido tornar os nomes imortais.

Miis, deixai que, sonhando, a vista embevecida
De vossos filhos pouze, € se ilumine, e aprenda
Nessa formo:a folha em que o livro da vida

Tem estrofes de poema e proporgbes de lenda.
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Noivas, com os coragbes envoltos na penumbra
Indecisa do amor que se orgulha e se doe,
Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra
Saudade pelo amante e enlevo pelo herde...

Ao largo, emfim! Clarins e buzinas atroam.

E as canoas, na luz da manhi cor de rosa,
Pairam por um momento em pleno rio; aproam
Para o sertdo. E rompe a marcha vagarosa.

Nos barrancos, até rente d’agua investidos
De filhos a sorrir e de miis a chorar,

Lancem as frouxas maos e os olhos comovidos
O derradeiro adeus e o derradeiro olhar...
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VII

Lonje, na soliddo do campo undoso e verde,

O rio serpenteia. Em cada contor¢io

Mais se afasta. E a fujir, pouco a pouco se perde
No majestoso, vago, infinito sertdo...






NO MAR LARGO






O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Como princeza encantada

Que um leve sonho conduz,
Surjes do mar, coroada

De um nimbo de ouro e de luz.

Surjes; e 4 tua prezenga,

O ceu, criado por ela,

De dentro da noute imensa
Surje, e se azula, e se estréla.

O’ lua bemdita

Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!
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Surjida do mar infindo,

O infindo ceu te seduz

— Campo em flor que vés fuljindo
Em flores de ouro e de luz;

Teu passo, lento, caminha...
Onde vais? E’ lonje? E’ perto?
Sébes, absorta e sozinha,

Pelo azul, vasto e deserto.

O’ lua bemdita

Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Lua, lua, nio te apresses:
Mais sdbes, mais se reduz
No alvor em que empalideces
Teu nimbo de ouro e de luz..

Onde o teu sonho te arrasta?
A que destino? A que termo?
Segues... A noute é tio vasta
Pelo azul do ceu tio ermo...
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O’ lua bemdita

Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Tio alto que tu subiste!

Tio lonje!.. Do ceu a flux,
Vagueias, palida e triste,
Entre as flores de ouro e luz..

Como entristece da tua
Ausencia, ou das tuas maguas
O mar que deixaste, ¢ lua,
Lua surjida das aguas!

O’ lua bemdita

Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Como uma lagrima prestes
A rolar, pairas suspensa
La dos paramos celestes,

La do azul da noute imensa:
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De todo o ceu luminoso

Sobre todo o escuro mar

Déce o alvor silencioso
Do luar...

E o mar, sob a triste alvura
Desse livido sudario,

Ermo e vago, se afigura
Mais vago, mais solitario...

O’ linda princeza
Que vens aumentar
A imensa tristeza
Da noute no mar!



DESLUMBRAMENTO






Quanto durou essa iluzio perdida,

Esse amor, esse encanto, essa alvorada?
Dias ou mezes, nio o sei, querida:

Foi um clario que me passou na vida,
Sei que fuljiu, sei que passou, mais nada.

Durante o arroubo da paixdo, quem ha de
Notar o tempo que a fujir se esgueira?

No amor, ventura ou infelicidade,

Uma esperanga doura a vida inteira,

Um desengano € toda a eternidade.

No absorto enlevo desse amor tio raro,
No estase dessa adoragio radiosa,
Passava o tempo ? Nunca puz reparo :
A madrugada era um botio de rosa
Desabrochando em teu sorriso claro;
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Havia noutes? Ainda agora penso

No olhar de uns olhos negros — céu imenso
De estio em noute sonhadora e calma,

Céu luminoso, a palpitar, suspenso

Sobre essa terra em flor que era a minh’alma;

Fosse inverno ou verio, ou noute, ou dia,
A natureza inteira, humilde escrava

Dos arroubos da minha fantasia,

Em cada voz — o teu louvor cantava,

Do teu fulgor — toda resplandecia.

Sim, esse sonho esplendido — vivi-o!

Quando? E quanto durou? Bem pouco importa.. .
A minha vida, agora, é como um tio

Que leva 4 tona, sob um céu sombrio,

A murcha flor de uma esperanga morta.

“Ah, quem assim me fala ama-me ainda”,
Diras comtigo. Em alta voz o négo:

Que resta em nés dessa ezistencia finda?
Tu, sempre encantadora e sempre linda,
E’s a mesma, talvez... mas eu estou cégo.
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Amei-te, ja ndo te amo. Nio, de certo.
Tu foste uma mirajem deslumbrante

Que em meu sonho feliz sonhei tio perto,
E desfez-se, deixando-me diante

Da tristeza vazia do deserto.

O amor de que te amei tdo loucamente
Era como um olhar que o céu alcanga:
Para ti, alto céu resplandecente,

Todo se erguia, no estase de um crente,
Feito de adoracio — e de esperanca.

E hoje, que para toda a.eternidade,

Eu despertei do sonho de um momento,
Hoje, na sombra, penso com saudade
‘Que o teu encanto era uma claridade

E o meu amor foi um deslumbramento.






A VOZ DO SINO






Tarde triste e silencioza

De vila de beira-mar:

Uma tarde cor de rosa

Que vai morrendo em luar...

Ao lonje, a varzea scintila

De uns restos de sol poente;
Mas, por sobre toda a vila

— Do morro a que fica rente
Dece uma sombra tranquila —
E anoitece lentamente.

Nao aparece viv’alma.
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Nem rumor da natureza,

Nem éco de voz humana

Perturba a infinita calma,
A solitaria tristeza

Da pobre vila praiana.

Nem se ouve ¢ mar, lonje, e manso.

A tudo, em redor, invade
Um ar de mole descanso...

Silencio... Imobilidade...

Como que, interrompida,
A correnteza da vida
Fez neste ponto um remanso.
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De subito, rumoreja
Violentamente o ar:

Na torrezinha da igreja
Rompe o sino a badalar.

Ponho-me atento, a escutal-o:

Que diz, alto e repentino,
Esse bater de um badalo
Num sino?

Badalo que assim badalas

No sino que assim resoa,

Aves, ja nenhuma voa:

Dormem; e vais acordal-as
A’ toa...
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Vais espantar quanta moga
Ahi pelos arredores

Depois de um dia de roga,
De enxada e de soalheira,
Dedica a tarde lijeira

A tarefas bem melhores:

Pelas discretas beiradas

De alguma fonte; fiadas
Na protegio pitoresca

De ramajens, folhas, flores;
Que fazem elas? Coitadas,
Bebem, nas maos, agua fresca...
Lavam as caras tostadas...
Ou cuidam dos seus amores..

Badalo que assim badalas

No sino que assim resoa,

Olha que vais espantal-as
A’ toa...
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Badalas... E eu que te falo
Nio sei e nem imajino

Que pretendes tu, badalo,
A bater, bater no sino.

Talvez convoques 4 ceia
Pescadores que, lidando,
Nem viram que entardeceu;
Algum se estendeu na areia
A descansar; sinio quando,
De cansado adormeceu...

Badala-me assim, badala:
Esperta este dorminhoco;
Que ou ele, acordando, abala,

Ou fica dormindo — e em troco

Da sua madragaria,
Chegando 4 casa atrazado
Acha no fogo apagado

A caldeirada ja fria.

199



200 POEMAS E CANCOES

_Badalo que assim badalas

'No sino que assim atroa,

Porque € que tao alto falas
VA’ toa?

A andar com menos demora
Talvez tua voz compila
Certo rei dos mandrides
Encarregado em ma hora
De, nas trez ruas da vila,
Acender os lampedes. ..

Chamas, talvez, ao seu posto...
Quem? algum camaroeiro
Retardado e mal disposto
A seguir para o pesqueiro?
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Badala-lhe que é sol posto,
Que a lua cheia esta fora,
Que, com pequena demora,

Vai a maré a vazar:

Para chegar 4 costeira.

Tem ele uma legua inteira

De caminho a caminhar,
Vencendo-a de combro em combro,
De atoleiro em atoleiro,

Com o remo e o pucad no hombro
E, na mio, o candieiro...
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Ruidoso sino da vila!

E € por cousas tdo vulgares
Que atroas assim 0s ares

De uma tarde tiao tranquila?
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II

Badalo que assim badalas...

Que voz de repente soa

Acompanhando-te as falas
A’ toa?

E’ voz de gente que canta...
De gente... E parece tanta...

Da humilde igreja irradia
E para o ceu se alevanta
A reza da Ave, Maria.

As vozes e as badaladas
Confundem-se... Misturadas
No fervor da mesma prece,
Sobem juntas para o ar
Onde a lua resplandece

E a noute, imensa, parece
Feita do alvor do luar...
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Sobre a soleira da porta
Da casa pegada 4 minha,
Vejo sentada a vizinha:
Moga, e bonita... Que importa ¥

Tem nos bragos o filhinho;
Fala-lhe, toda carinho;

Ele ouve; sorri; depois,
Responde-lhe, balbucia...

E, de mios postas, os dois
Murmuram a Ave, Maria.

Ante meus olhos perpassa
Uma visdo: imajino
Maria, cheia de graca,
Jezus, loiro e pequenino.
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Uma tarde cor de rosa...
Uma vila assim modesta,
Assim tristonha como esta...
De pescadores, tambem...
Sobre a planicie arenosa
Por onde o Jordao deriva
Pousa a sombra evocativa
Das montanhas de Sichem...

A’ porta de humilde choga,

Uma mulher... Quem € ela?

E’ pobre... é joven... é bela...
E é Mii: comovida, a espagos

O seu sorriso se adoga,

O seu olhar se ilumina

Para a figura divina

Do filho que tem nos bragos.

Mostra-lhe, 4 noute que estréla
O ceu e que a terra ensombra,
Como a terra é toda sombra
Como o ceu é todo luz...

E o filho, enlevado nela,

Em estase balbucia...

A primeira Ave, Maria

Quem a rezou foi Jesus.
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Sigo o meu sonho... Imajino
Que, por todas essas rogas
Aonde chega a voz do sino,

A sombra triste das chogas
Frouxamente se alumia

Da vela de céra aceza
Ante uma Virgem Maria
Tendo nos bragos Jezus.

E’ a hora augusta da reza..

Maiis, pobres mdis andrajosas
De filhinhos semi-nus,
No chdo de terra ajoelhadas,
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Dizem cousas misteriosas,
Palavras entrecortadas

De magua que se lastima,
De suplica, e de esperanga

A essa outra Maii que, 14 em cima,
Na gloria do ceu, descansa
Do que passou neste mundo.

Ela que, com o mesmo eterno
Requinte do amor materno,
Sorriu a Jezus crianga,
Chorou Jezus moribundo,

La, do alto ceu infinito,

Olha com olhos de Santa
E de Mii que ja sofreu

Tanto coragio aflito

Que se volta para o seu.

Na rog¢a a miseria é tanta...

Quanta pobre gente, quanta,
Expia o ser mal nacida
Cumprindo a pena da vida
Como pregada a uma cruz;
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E, na angustia que a quebranta,
Somente espera e antegosa

A protecio milagrosa

Da Virjem Mai de Jezus!

Na roga a miseria € tanta...

E cada choga sombria
Para o claro ceu levanta
A reza da Ave, Maria.
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Ni3o, tu nio falas 4 toa:
Errei, confesso-o... Perdoa,
O’ sino humilde da vila,

Que assim badalas, badalas,
Na paz da tarde tranquila;
O’ sino, que tambem rezas,
O’ sino que tanto falas

A’ terra, toda asperezas,
Como ao ceu, todo luar,
Chamando, com o mesmo zelo
Cada infeliz — a rezar,
Nossa Senhora — a atendel-o.
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Consolador de tristezas!
Semeador de esperangas!

Aqui nestas redondezas
Nizo ha vida tdo bonangas
Nem casebre tdo remoto
Onde quanto o sino diz
Nio abengcoe um devoto,
Nio console um infeliz...

Por essas varzeas tdo ermas
Onde, perdidas e sds,

Ha tantas almas enfermas
De desesperos sem voz,
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Onde tanto desdenhado

De Deus que de certo o olvida,
Vive, até morrer, vergado

Ao peso da propria vida,

Vais chamar em altos gritos

— Como si fosse a um dever —
Desamparados e aflitos

— Para o consolo de crer.

E de casebre em casebre
Onde gente, a vida inteira,
Vive de trabalho e febre,
Morre de fome e canseira,

Afirmas 4 angustia surda

Do misero tabareu

Que o brejo em que ele chafurda
— E’ um caminho para o ceu.

A cada pobre praiano

Que, na sua dura lida

De afrontar o largo oceano,
Vive de arriscar a vida,
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Tu, consoladoramente,
Falas para lhe lembrar
Que ha quem reze por a gente
— E ha ceu por cima do mar...
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Da mesma igreja alvadia
Evolam-se as badaladas
E a reza da Ave, Maria.

Evolam-se... Misturadas,
Sobem juntas para o ar
Onde, palida e sozinha,
Tao alva, que resplandece,
Tao s6, que vai a sonhar,
Caminha a lua, caminha,
E o ceu, imenso, parece
Feito de sonho e luar...
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Humilde sino da vila,
Que assim badalas, badalas,
Na paz da tarde tranquila;

Nio, tu nio falas a toa:

Percebo o que e a quem falas...

Perdoa!
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A um poeta mogo

Desanimado, entregas-te, sem norte,

Sem relutancia, 4 vida; e aceitas dessa
Torrente que te arrasta — a sd promessa
De ir lentamente desaguar na morte,

Que pode haver, em suma, que te impega

De seguir o teu rumo contra a sorte?
Sonha! e a sonhar, e assim armado e forte,
Vida e maguas, incélume, atravessa.

Ouve: da minha estinta mocidade
Eu, que ja vou fitando ceus desertos,
Trouxe a consolagdo, trouxe a saudade,

Trouxe a certeza, emfim, (se ha sonhos certos)
De ter vivido em plena claridade
Dos sonhos que sonhei de olhos abertos.
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I

Nio me culpeis a mim de amar-vos tanto
Mas a vds mesma, e 4 vossa formosura:
Que, si vos aborrece, me tortura

Ver-me cativo assim do vosso encanto.

Enfadai-vos.. Parece-vos que, em quanto

Meu amor se lastima, vos censura:

Mas sendo vos comigo aspera e dura

Que eu por mim brade aos ceus ndo causa espanto.

Si me quereis diverso do que agora
Eu sou, mudai; mudai vés mesma, pois
Ido o rigor que em vosso peito mora,

A mudanga serd para nds dois:
E entdo podereis ver, minha senhora,
Que eu sou quem sou por serdes vOs quem sois.



SONETOS 219

III

Enganei-me supondo que, de altiva,
Desdenhosa, tu vias sem receio
Desabrochar de um simples galanteio
A agreste flor desta paixio tdo viva,

Era segredo teu? Adivinhei-o;

Hoje sei tudo: alerta, em defensiva,

O coracio que eu tento e se me esquiva
Treme, treme de susto no teu seio.

Errou quem disse que as paixfes s3ao cegas;
Veem... Deixam-se ver... Debalde insistes;
Que mais defendes, si tu’alma entrégas ?

Bem vejo (vejo-o nos teus olhos tristes)
Que tu, negando o amor que em vio me negas,
Mais a ti mesma do que a mim resistes.
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v

Uwma tmpressdo de D. Juan

Gastei no amor vinte anos — os melhores,
Da minha vida prodiga: esbanjei-os

Sem remorso nem pena, em galanteios,
Colhendo beijos, desfolhando flores.

Quentes olhares de olhos tentadores,
Suspiros de paixio, arfar de seios,

Conheci-os, buscaram-me, gozei-os. ..
Li, folha a folha, o livro dos amores.

Quanta lembranca de mulher amada!
Quanta ternura de alma carinhosa!
Sim, tanto amor que me passou na vida!

E nada sei do amor... N3o, nao sei nada,
E cada rosto de mulher formosa
Da-me a impressao de folha inda nio lida.
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Poupem-me, quando morto, & sepultura: odeio
A cova, escura e fria.

Ah! deixem-me acabar alegremente, em meio
Da luz, em pleno dia.

O meu ultimo sono eu quero assim dormil-o:
— Num largo descampado,

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo
E a primavera ao lado.

Bailem sobre o meu corpo azas tremulas, azas
Palpitando de leve,

De insectos de ouro e azul, ou rubros como brazas,
Ou claros como neve.
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II

A louza tumular o corpo fecha e cobre
De sombra e de abandono,

E paira, horrivel como um pezadelo, sobre
O derradeiro sono...

E’, de certo, peior que a morte ; desconforto
E’, por certo, mais triste :

A morte mata s6 — e nio separa 0 morto
De tudo mais que eziste.

Que é a morte, afinal, que tanto horror merece ¥
— Mais um degriu da escada

Por onde eternamente a vida sobe e desce
Do nada para o nada.
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De entre moutas em flor, oscilantes na arajem,
Humidas e cheirosas,

Espalhando em redor frescuras de folhajem,
E perfume de rosas.

Subam, jovializando o ar, cangdes suaves
— A musica sondra

Em que parece rir a alegria das aves,
Encantadas da aurora.

E cada flor que um galho acaso dependura
A’ beira dos caminhos

Entreabra o seio ao sol, as brizas, & dogura
De todos os carinhos.

Passe em redor de mim um fremito de gozo
E um calor de dezejo,

E soe o farfalhar das arvores, moroso
Como o rumor de um beijo.

Palpite a natureza inteira, bela e amante,
Volutuosa e festiva.

E tudo vibre e esplenda, e tudo fulja e cante,
E tudo sonhe e viva.
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A sepultura é noute onde rasteja o verme...

O’ luz que eu tanto adéro,
Amortalha-me tu ! E possa eu desfazer-me

No ar claro e sonéro !
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Pelo ajitado mar sem praias do universo
O homem surje e deriva

Ao acazo, como um floco de espuma, emerso
De uma onda fujitiva.

Quando a morte o devolve ao seio que o gerara,
Sem que o estinga e consuma,

Funde-o na onda que vai rolando, e que nio para
De erguer flocos de espuma.

O morto volve ao chio da terra bemfeitora
Desfeito em mil destrogos,

E restitue-lhe assim tudo que em vida fora :
— Carne vestindo uns 0ssos.

S6 perde um sonho : o sonho apenas esbogado
No rapido transporte

Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado
Do berco para a morte.

Sonho belo talvez, confuso com certeza,
Feito de rizo e pranto,

Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza,
De encanto e desencanto.

8
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Sonho que surje como um turbilhdo, e passa
E acaba num momento

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaga.
Espalhada no vento.

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto
Que gera eternamente

A vida, e espera s6 que a morte, em cada mortos
Lhe atire uma semente.
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III

Porque se arroja, pois, ao tumulo, fechado
— Como um carcere escuro —

A tudo quanto é belo e esplende ao sol dourado
Sob o céu claro e puro,

Porque se larga 4 sombra, e se condena a lama,
E se abandona ao verme,

Porque assim se castiga, e se repele, e infama
Um pobre- corpo inerme ?

Corpo que veio de uma esplozio de dezejo,
Encantado produto

De uma noute de amor — e que saiu de um beijo
Como, da flor, o fruto ;



230 POEMAS E CANCOES

Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilha
Para as couzas mais belas :

— A terra em flor, o mar ao sol, a maravilha
Do céu cheio de estrelas;

Onde cada rumor em que a noute transborda
Sob o luar tristonho

Foi despertar um éco, e vibrar uma corda,
E acalentar um sonho ;

Corpo que tanta vez o aroma — essa caricia
Em que a flor se consome —

Encantou de um prazer sutil, de uma delicia
Sem igual e sem nome ;

Onde o labio se abriu, humido como as rosas
Quando amanhece o dia,

Para o sorrizo, o beijo, e as couzas deliciosas
Que o amor pronuncia...

Condenado por fim a dispersio da morte,
O universo o reclama. ..

Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte
O desfazer-se em lama ?
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Iv

Oh ! deixai que o disperse o vento, aza lijeira
Em que sobe do chio,

Em que se eleva no ar tudo quanto é poeira
E decompozigio.

Sim, deixai que o fecunde o sol, esse batismo,
Essa abluciao de luz

De que surjem sorrindo em flor -- bordas de abismo
E lamas de pafies.

Sim, deixai que o redima o orvalho, em que, de rastros,
No chio dos areiais,

A arjila, recebendo a comunhio dos astros,
Estrela-se em rosais.
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Da materia imortal que ao acazo reunida
Pairou nesse apojeu :

A vida humana ; e ap6s, de t3o alto abatida,
Caiu e apodreceu,

Possa cada fragmento, e cada dtomo possa
Obter o jubiléu

Em que, para o que é vil, se arrepende e se adoga
O mau humor do céu ;

Mau humor de que sai o verme, esse enjeitado,
Esse erro, o caracol ;

Que condena, que humilha o pé que é po, ao lado
Do pbé que é luz do sol ;

E que afinal se abranda e se penitencia
Naquela redengio

De que a noute resurje e se desmancha em dia
E o castigo em perdio.

A poeira se dispersa ; o charco se evapéra :
Perde-se o fumo no ar:

Sio feitos desse nada ouros fulvos de aurora,
Brancuras de luar...
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Implacavel rancor do espirito 4 materia,
Da iluzdo 4 verdade,

Do que sonha ao que vive... O’ mizeria, mizeria !
O’ vaidade, vaidade !

A alma insubmissa e vi supde-se encarcerada
No corpo, essa prizio,

— Ilha de um rude mar, princeza desterrada,
Flor caida no chio;

Considera-se como a fina assencia presa
Num vazo desprezado ;

Vé no corpo um montio de infamia e de torpeza,
De vicio e de pecado.
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A morte — como um fim de cativeiro encara
— Um romper de manha,

A hora da partida anciosa e livre para
As terras de Canaan...

Alma, é louco o dezejo altivo, em que te abrazas,
De céus nunca atinjidos :

Ai, que serias tu, passaro, sem as azas,
Alma, sem os sentidos ?

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela,
Que descobre... ou que faz

Tanta estensao de azul, tanto fulgor de estrela...
Alma, que sonharas ?

Alma, que sonhards, na silenciosa auzencia
Do som — emudecida

Para o teu devaneio a vaga confidencia
Dos sub-solos da vida ?

Em vao levantas no ar as tuas fantazias
E as tuas ambigdes ;
Architetas em vio tantas filozofias,
Tantas relijiGes. .. L



SONHQ POSTUMO 235

Para mais desterrar na morte a carne, morta
Por fim, emfim vencida,

Inventaste o pavor de um carcere sem porta,
De um antro sem saida.

Inventaste-o debalde. O tumulo condena
O corpo 4 podridio,

Mas ndo te ezime a ti da mesma escura pena
De apodrecer no chao :

Sangue que o coragio alvoroga e amotina,
Vibragio provocada

Dos nervos, e depois... um sonho da retina...
E’s tudo isso, e mais nada.
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VI

O derradeiro sono, eu quero assim dormil-o :
Num largo descampado,
Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo
. E a primavera ao lado.

Amortalhe-me a noute estrelada ; arda o dia
Depois, claro e risonho ;

E seja a dispersdo na luz e na alegria
O meu ultimo sonho.,



A TERNURA DO MAR






No firmamento azul, cheio de estrelas de ouro

Ia boiando a lua indiferente e fria...

De penhasco em penhasco e de estouro em estouro,
Em baixo, o mar dizia :

“Lua, s6 meu amor € fiel tempo em féra...

Muda o céu, que se alegra 4 madrugada, e pelas

Sombras do entardecer todo entristece, e chora
Marejado de estrelas ;

Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua

Como a folha que vai arrastada na briza —

Aos caprichos do tempo inconstante flutua
Indecisa, indecisa...
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Desfolha-se, encanece em musgos, aos rigores
Do céu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos,
A arvore que vigou toda folhas e flores,

Toda aromas e ninhos :

Coleras de tufio, pompas de primavera,

Céu que em sombras se esvai, terra que se desnuda,

A tudo o tempo alcanga, e a tudo o tempo altera...
— S6 meu amor nao muda !

Ha mil anos que eu vivo a terra suprimindo :

Hei de romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas,

Dentro de vagalhdes penhascos submerjindo,
Submerjindo montanhas.

Hei de alcangar-te um dia... Embalde nos separa

A largura da terra e o fraguedo dos montes. ..

Hei de chegar ahi de onde vens, nua e clara,
Subindo os horizontes.

Um passo para ti cada dia entezouro ;
Ha de ter fim o espago, € 0 meu amor caminha...
Dona do céo azul e das estrelas de ouro,

Um dia seras minha !
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E serei teu escravo... A’ noute, pela calma

Rendilharei de espuma o teu bergo de areias,

E ha de embalar teu sono e acalentar tua alma
O canto das sereias.

Quando a aurora romper no céu despovoado,

Tezouros a teus pés estenderei, de rastros...

Ser amante do mar vale mais, sonho amado,
Que ser dona dos astros.

Deliciando-te o olhar, afagando-te a vista,

Todo me tinjirei de mil cores cambiantes,

E abrir-se-4 de meu seio a brancura imprevista
Das ondas arquejantes.

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha em ilha,
Tranquilas soliddes, ermas como atalaias,
Onde o marulho canta e a salsujem polvitha

A alva nudez das praias.

Ao lonje, de repente assomando e fujindo,

Alguma vela, ao sol, veras alva de neve :

Teus olhos sonhardo enlevados, seguindo
Seu véo claro e leve ;
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Sonhario, na delicia indefinida e vaga

De sentir-se levar sem destino, um momento,

Para além... para além... nos balangos da vaga,
Nos acazos do vento.

Far-te-ei vér o paiz, nunca visto, da sombra

Onde cascos de naus arrombadas, a espagos

Dormem o ultimo sono, estendidos na alfombra
De algas e de sargagos.

Opulentos galedes, pelas junturas rotas,

Vertem ouro, trofeus inuteis, vis monturos,

Que foram conquistar as praias mais remotas,
Pelos parceis mais duros :

Flamula ao vento, préa em rumo ao largo, velas

Desfraldadas, varando ermos desconhecidos,

Rudes ondas, tufdes brutaes, turvas procelas,
Sombra, fuzis, bramidos,

Todo o estranho pavor das aguas afrontando,

Altivos como reis € leves como plumas,

Tam de golfo em golfo, em triunfo arrastando
Um esteira de espumas.
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Eil-os, carcassas vis d’onde o ouro em vdo supura,
Esqueletos de herdes... dei-os em pasto 4 fome
Silenciosa e sutil da multidio obscura,

Dos moluscos sem nome.

Essa estranha rejido nunca vista, has de vél-a,
Onde, numa bizarra ezuberancia, a flora
Rebenta pelo chido perolas cor de estrela

E conchas cor de aurora ;

Onde o humilde infuzorio aspira 4s maravilhas

Da gloria, sonha o sol, e, dos grotdes mais fundos

De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas,
Arquipelagos, mundos. ..

Lua, eu sou a paixio, eu sou a vida... Eu te amo.
Paira, lonje, no céu, desdenhosa rainha !...
Que importa ? O tempo é vasto, e tu, bem que reclamo !

Um dia seras minha !

Embalde nos afasta e embalde nos separa

A largura da terra e o fraguedo dos montes:

Hei de chegar ahi de onde vens, nua e clara,
Subindo os horizontes...”
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Na quietagio da noute apenas tumultua
Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar :
Corta o silencio, ajita o socego, flutua

E espalha-se no luar...



OMNIA VANITAS






Pois cheio de ambigdo e de confianga
Tu a vida comegas
(A vida,
‘Tao farta das riquezas da esperanga
Tao prodiga em promessas
— Emquanto n3o vivida);

Que pedes ao Futuro ? Em que consiste
O esplendido tezouro
Que esperas encontrar

— Argonauta feliz — nessa ilha de ouro

‘Que vés, que buscas, e que ndo eziste
Sindo em teu olhar ?

A tudo mais preferes a Opulencia ?
Pede-lh’a ; ha Crésos ; correm loterias ;
E ¢é facil a sciencia
De descobriz em autos de inventario
O encanto, as louganias,
Da herdeira de algum morto milionario.
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Queres a gloria ? Pede-lh'a : procura
Caminho (e ha cem, a escolha)
Para algum desses cumes teatraes
Onde quem os atinje faz figura
— De bolha
Soprada das columnas dos jornaes.

Sonhas o Amor ? Pois pede-lh’o : na eleita
Dos teus olhos, realiza

A s6 conquista digna de um desejo.

Pede-1h’o ; obtem-n’o ; e, deslumbrado, aceita

Daquela que o teu sonho diviniza

A efemera ambrozia do seu beijo.

Mas si pretendes ser feliz apenas,
Nio lhe pegas apenas isso tudo :
Gloria, riqueza, amor ;
Pede mais ao teu prodigo Mecenas ;
Pede mais, que ndo basta ; sobretudo
Pede-lhe bom humor...
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Roza, roza de amor purpurea e bela,
Quem dentre os gotvos te esfolhou da campa?

GARRET.






(Olhos verdes)

Olhos encantados, olhos cor do mar,
Olhos pensativos que fazeis sonhar !

Que formosas couzas, quantas maravilhas
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo ;
Cortes pitorescos de afastadas ilhas
Abanando no ar seus coqueiraes em flor,
Soliddes tranquilas feitas para o beijo,
Ninhos verdejantes feitos para o amor...

Olhos pensativos que falais de amor !

Vem caindo a noute, vai subindo a lua...
O horizonte, como para recebel-as,
De uma fimbria de ouro todo se debrua ;
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Afla a briza, cheia de ternura ousada,
Esfrolando as ondas, provocando nelas
Bruscos arrepios de mulher beijada. ..

Olhos tentadores da mulher amada !

Uma vela branca, toda alvor, se afasta
Balancando na onda, palpitando ao vento ;
Eil-a que mergulha pela noute vasta,

Pela vasta noute feita de luar ;

Eil-a que mergulha pelo firmamento
Desdobrado ao lonje nos confins do mar. ..

Olhos scismadores que fazeis scismar !

Branca vela errante, branca vela errante,
Como a noute € clara ! como o céu € lindo !
Leva-me comtigo pelo mar... Adiante !
Leva-me comtigo até mais lonje, a essa
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo

E onde acaba 0 mar e de onde o céu comega. ..

Olhos abengoados cheios de promessa !

Olhos pensativos que fazeis sonhar,
Olhos c6r do mar !
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II

(Manhd de sol)

Na sombra do murtal, cujas flores a leve

Arajem desgrinalda em turbilhfes de neve,

Ela vagueia a s0s... e como vai formosa !

Tem como uma frescura orvalhada de rosa

Na face... Em seu sorrizo amanhece. E’ tdo brando
‘O seu pizar, que o chio o acolhe suspirando.

— Eis o sol! — canta uma ave ao fitar-lhe a retina...
E por onde ela passa a sombra se ilymina.

Descuidada e feliz, entre as arvores ela

Erra 4 toa. Sorrindo, as aves interpela.

Corre de flor em flor, salta de mouta em mouta,
Qra entre a ramaria o olhar travesso afouta

'
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E tenta surpreender o segredo de um ninho ;

Ora scisma, fitando o vago desalinho

Em que toda palpita, em que se entrega toda,

A folhajem que o vento acaricia... Em roda,

Em tudo, vé um ar festivo de noivado,

Cada flor abre ao sol o calice orvalhado,

Humido como um labio em que pouzasse um beijo...

E o seu passo € sutil, e erra como um adejo.

Surpreendo-a. Ela estaca, assustada, indecisa;
Mal com os pézinhos niis o chdo musgoso piza
Num ar de juriti prestes a abrir o voo.

Tomo-lhe as mios; baixinho, ao seu ouvido, entbo
A atrevida cangdo do amor que tudo pede,

Do amor que ndo é mais do que um furor de sede,
Que ¢ o amor afinal...

Toda a sua alma escuta,
Todo o seu corpo treme. Amante e irresoluta,
Quer ceder, e reziste ; abraza, e nio se atreve...
E de subito, como a corca arisca e leve
Que sente o cagador e ouve silvar a bala,
Ela das minhas mios bruscamente resvala,
Salta,foje-me. ..
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Em vido. Salto-lhe em pés ; nio tomba
Mais faminto um abutre em cima duma pomba.
Ela, sem rumo, vai e erra ao acazo, numa
Vaga trepidacdo, como ao vento uma pluma.

E o seu passo recorta o chio, que abaixa e alteia
Aqui um charco, adiante um coémoro de areia.

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo
Mais e mais ela mostra a angustia do cansago,
Arfa-lhe o seio: perde o folego ; tropega ;
Péra...

Alcanga-a o meu beijo. O noivado comega.
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(Horas de amor)

S6 vivo as horas que passo

Junto de ti, meu amor,

Tua cintura em meu brago,

Meu beijo em tua béca em flor...

Sé assim vivo, querida,
Pois tudo mais nio é vida.

Ventura que mal goteja,

Triste do amor que se esconde,
E s6 acha de onde em onde
Um acazo que o proteja ;
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Sé alcango o teu carinho
Nesta sombra de folhajem.
Onde, como ave selvajem,
Nosso amor tem o seu ninho.

Por entre as moutas vagueio,
Caminho, péro, indeciso. ..
Viras ou nio ? E agonizo
Entre a esperanga e o receio.

Por toda a floresta, cheia

De um rumor vago e perdido,
Cuido escutar o ruido

Dos teus pézinhos na areia.

Volto-me sobresaltado

Sé porque uma ave deteve
O vbo, e um ramo, de leve,
Estremeceu ao meu lado.

E emquanto na sombra curto
Essa impaciencia hesitante
Por ternuras de um instante,
Por beijos dados a furto,
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Cheio de inveja reparo

Nas borboletas que em bando
Passam felizes, amando

Na plena luz do sol claro..

Ventura que mal goteja,
Triste do amor que se esconde,
E s6 acha de onde em onde
Um acazo que o proteja.

Amor que a sombra encarcera,
E foje ao sol e as estradas. ..
Fossemos nds de mios dadas
Pela vida e a primavera !

De subito, ougo teus passos :
De entre folhajens de arbusto
Olhas, tremula de susto,

Cais palpitante em meus bragos.

E como a cangada abelha
Que suga a flor, e adormece,
Meu beijo pouza, e se esquece
Em tua boca vermelha...
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Légro s6 de espago a espago
Algum momento de amor,

Tua cintura em meu brago,

Meu beijo em tua bdoca em flor.

Ai, eu s vivo querida,
Pedagos da minha vida...
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v

(Primeira sombra)

— Mal me quer... bem me quer...
— Sera preciso
Que uma flér assegure o que digo e tu vés ?
O meu olhar, pouzando em teu sorrizo,
Mostra-te que és amada e adivinha que o crés.

— Mal me quer... bem me quer...
— E, comovida,
Tremes, como esperando numa sentenga atroz...

Supbes que espalhe a noute em nossa vida
A sombra de uma flor perpassando entre nds ?
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— Mal me quer... Mal me quer... Desde hontem quando
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz.
Tenho-te junto a mim e fito-te chorando ;

Beijas-me ainda, e ja n3o sou feliz.

Sinto que és meu, aperto-te em meus bracos
E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim,
Ougo como um rumor fujitivo de passos

Que te afastam de mim...

Dize que estou sonhando, que estou louca !
Jura que sou feliz, que os teus dias sdo meus,
E que o beijo que ainda orvalha minha béca

Nio é tua alma que me diz adeus.

A amorosa dogura do teu verso
Ecoou em minha alma ; em teu verso aprendi
A soletrar o amor, 0 Amor — esse universo
Radioso, imenso, e resumido em ti.

A tua voz chamou-me ; eu escutei-a
E segui-a, ditosa, a sorrir e a sonhar..,
Fala-me ainda de amor ! Nio te cales, sereia
Que me atraiste para o azul do mar !
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Minha alma, envolta em trapos de mendiga,
Vai seguindo, no chdo, do teu passo o rumor.
Nio me deixes ! Serei a sombra que te siga

Sem indagar onde me leva o amor.

Nio me abandones ! Ama-me ! A risonha
Aurora inunda o céu todo afogado em luz...
Sou formosa, sou moga, amo-te... Ama-me ! Sonha,
Pousada a fronte nos meus seios nis !

Que alegre madrugada cor de roza,

Ser amada por ti, claro sol que tu és !

Eu dei-te a minha vida. E’ tua. Esbanja-a, goza
Toda esta primavera estendida a teus pés.

Bem amado que, como um passaro num ramo,
Vieste acazo pouzar o voo no meu seio,
Nao me deixes ! Eu quero ouvir ainda o gorjeio
Em que teu beijo é que dizia : “Eu te amo”!
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A%

(A flor e a fonte)

“Deixa-me, fonte” | Dizia
A flor, tonta de terror.
E a fonte, sonora e fria,
Cantava, levando a flor.

“Deixa-me, deixa-me, fonte” !
Dizia a flor a chorar :

“Eu fui nacida no monte...
“Nio me leves para o mar”.

E a {fonte, rapida e fria,
Com um sussurro zombador,
Por sobre a areia corria,
Corria levando a flor.
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“Ai, balangos do meu galho,
“Balangos do bergo meu ;

“Ali, claras gotas de orvalho
“Caidas do azul do céu!l...

”

Chorava a flor, e gemia,
Branca, branca de terror,
E a fonte, sonora e fria,
Rolava, levando a flor.

“Adeus, sombra das ramadas,
“Cantigas do rouxinol ;

“Ali, festa das madrugadas,
“Doguras do por do sol ;

“Caricia das brizas leves

“Que abrem rasgbes de luar...
“Fonte, fonte, nio me leves,
“Nao me leves para o mar !...

As correntezas da vida

E os restos do meu amor
Resvalam numa descida

Como a da fonte e da flor...
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VI

(Desiludida)

Sou como a corga ferida

Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante.

Bem sei que jio me nio ama,
E sigo, amorosa e aflita

Essa voz que ndo me chama,
Esse olhar que nio me fita.

Bem reconhego a loucura

Deste amor abandonado

Que se abre em flor, e procura
Viver de um sonho acabado ;
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E é como a corga ferida

Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante :

Sé, perdide no dezerto,

Segue empds do seu carinho :-
Vai se arrastando... e vai certo
Que morre pelo caminho.
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VII
(Saudade)

Belos amores perdidos,

Muito fiz eu com perder-vos ;
Deixar-vos, sim: esquecer-vos
Fora de mais, nao o fiz.

Tudo se arranca do seio,
— Amor, dezejo, esperanga. ..
S6 nido se arranca a lembranca
De quando se foi feliz.

Roseira de tanta rosa
Roseira de tanto espinho
Que eu deixei pelo caminho
Aberta em flor, e parti :
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Por me n3o perder, perdi-te :
Mas mal posso assegurar-me
— Com te perder e ganhar-me,
Si ganhei, ou si perdi...
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VIII

(Serenata)

Pela vasta noute indolente
Voga um perfume estranho.
Eu sonho... E aspiro o vago aroma ausente
Do teu cabelo castanho.

Pela vasta noute tranquila
Pairam, lonje, as estrelas.
Eu sontho... O teu olhar tambem scintila
Assim, tio lonje como elas.

Pela vasta noute povoada
De rumores e arquejos
Eu sonho... E’ tua voz, entrecortada
De suspiros e de beijos.
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Pela vasta noute sem termo,
Que dezerto sombrio!
Eu sonho... Inda é mais triste, inda é mais ermo
O nosso leito vazio.

Pela vasta noute que finda
Sébe o dia risonho...
E eu cerro os olhos para vér-te ainda,
Ainda e sempre, em meu sonho.
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IX

(O dia seguinte do amor)

Aves fujidias que passais em bando

Pelo azul da tarde sobre o azul do mar,

Aves fujidias que passais cantando,
Que fazeis? Passar.

De repente surjis. No vasto céu
Um turbithio de alvura de repente crece;
Passa, afasta-se, e ao lonje, e como apareceu
Desaparece.

Brancura macia de plumas, rumor leve
De azas que ruflam devagar,
Passais como flocos de neve
Que sussurram no vento e se desfazem no ar.
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De tudo isso que resta? Um quaze nada: aperfs
Em meu olhar distraido
A vaga impressdo de uma alvura de penas,
E 0 éco de um rumor cantando em meu ouvido.
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Sonhos de amor, perfumados
Do aroma da fl6r da laranjeira,
BotGes de rosa desabrochados,
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira;

Sonhos do olhar namorado
Ao descobrir, como um triunfador,
Todo enlevado, todo enlevado,
Que uns seios de marmore arquejam de amor;

Sonhos do ouvido, escutando

O injenuo amor que se revela emfim
Involuntariamente, quando

Em frazes que negam a voz diz que sim;
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Sabor do primeiro beijo
Que mal pousa, medroso, leve, leve,
Num rosto virjem onde o pejo
Semeia de rosas brancuras de neve;

Sonhos de amor, sois como a rosa
Que, nem bem colhida,

Perde a frescura que a tornou formoza,

Perde o perfume que a tornou querida.
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Primavera vivida
De amar ¢ ser amado aos vinte anos em flor,
Entrada triunfal do coragdo na vida,

Amor, amor, amor !

Rapida travessia

De um mar azul, rasgado entre rochedo nus

Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia...
Rejido lavada em luz

Entre esses dous extrer;los
Tio proximos — o olhar que ainda nio sabe vér
E o que vé — triste fim dos encantos supremos !
O que vale a mulher;

Mirajens do desejo, enlevos da esperanga,
S6 é feliz o amor que espera e ni3o alcanga.
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Infinita docura, inegualavel cousa,

Contato delicioso, inefavel pressao

Da mio amada quando encontra a nossa mao

E, brandamente, e como achando um ninho, pouza;

O’ labios da mulher palpitante de amor,

O’ labios que humidece o orvalho do desejo,
Déces labios servis onde abotéa o beijo,
Prestes a se deixar colher como uma flor;

O’ seios brancos onde a paix3o, a ofegar,
Chama a paixdo, atrdi a carne, acena ao gozo;
O’ seios bramcos onde uns olhos de amoroso
Vém reflexos do céo na ondulacio do mar;
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Encantos da mulher amada; comovidos
Deslumbramentos ; gosto indizivel, sabor

Da unica hora feliz de toda a vida; amor,
Sonho em que a alma é que sente o gozo dos sentidos;

No coragio que de vds se alvoroga
Resplandeceis, mirajens, enganos,
De uma luz que nio é vossa...
Que é s0 dos nossos vinte anos.
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Tremulas maretas que passais boiando

Pela flor das ondas nos parceis do mar;

Tremulas maretas que alvejais cantando,
Que fazeis ? Passar.

De repente surjis... No mar sem fim
Um turbilhdo de alvura de repente crece;
Passa; afasta-se; € como apareceu, assim

Desaparece.

Brancura brilhante de espumas, sons velados
Da agua no agude de um pomar,
Paszais, desfeitos, desmanchados

Na tristeza sonora das ondas do mar.
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¢

De tudo isso que resta? Ai, quaze cousa alguma:
Em meu olhar distraido

A pea impressio de alguns flocos de espuma

E o éco de um rumor cantando em meu ouvido. ..
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(Ultima confidencia)

— E si acaso voltar? Que hei de dizer-lhe, quando
Me perguntar por ti?

— Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando...
Nessa tarde parti.

— Si arrependido e ancioso ele indagar: “Para onde P
Por onde a buscarei ?”’

— Dize-lhe “Para além... para lonje...’
Como eu mesma: “Niao sei”.

i

Responde

Al, é tdo vasta a noute! A meia luz do ocaso
Desmaia... anouteceu...

Onde vou ? Nem eu sei... Irei seguindo ao acaso
Até achar o céu...
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Eu cheguei a supdr que possivel me fosse
Ser amada — e viver.

Ealio facil a morte... Ai, seria tio doce
Ser amada... e morrer !...

Ouve : conta-lhe tu que eu chorava, partindo,

’ As lagrimas que vés...

S6 conheci do amor, que imajinei tdo lindo,
O mal que ele me fez.

Narra-lhe transe a transe a dor que me consome...
Nem houve nunca igual !

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome
No solugo final !

Dize-lhe que o seu nome ensanguentava a boca
Que o seu beijo nio quiz:
Golfa-me em sangue, vés? E eu murmurando-o, louca!l

Sinto-me tio feliz !

Nada lhe contes, n3o.. Poupa-o.. Eu quasi o odeio,
Oculta-lh’o ! Senhor,
Eu morrol.. Amava-o tanto.. Amei-o sempre... Amei-o

Até morrer... de amor.
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(DA 1la EDICAO, 1908)
(a)

- . . . . . . . . . . . . .

Na escolha das poezias aqui reunidas adotou o autor
como criterio preferir as que lhe pareceram esprimir
menos mal, isto é, em frases simples e corredias, com
imajens sObrias e mais ou menos claras e fieis, idéas
concebidas com lojica, sentimentos sinceros, impressbes
recebidas. A poezia, como sempre ambicionou o autor
deste livro realizal-a nos limites ao seu alcance, deve ser,
antes de tudo, couza que se entenda. Si neste livro ha
estravagancias aparatosas, quer de idéas abstrusas, quer
de sentimentos artificiaes, ou de frases complicadas, ou
de palavras meramente decorativas, a elas resvalou o
autor sem o perceber e a contra gosto; e disso se pe-
nitencia humildemente.

(¢)

Paj. 4 Eu cantarei de amor tdo fortemente...

Este primeiro verso de um dos sonetos do livro é
quaze repeticio do primeiro verso do II soneto de Ca-
mbes; mas nisso se resume a semelhanca entre as duas
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compozigdes, como se verificard relendo aqui a do altis-
simo poeta:

Eu contarei de amor tdo dicemente
Por uns termos em si t8o cowmcertados,
Que dous mil acidentes namorados
Faca sentir ao peito que ndo sente.

Farei que amar a todos evivente
Pintando mil segredos delicados
Brandas iras, suspiros magoados,
Temerosa owzadia, e pena, ausente.

Tambewm, senhora, do desprezo honesto
De wvossa vista brenda e rigorosa
Contentar-me-hei dizendo @ wmenor parte

Porém para cantar de vosso gesto
A compozigdo alta e milagrosa,
Aqui falta saber, engenho, ¢ arte.

(e)
Paj. 67 O ouro leve do sol bubuia & toa...

No seu Dicionerio de vocabulos Brasileiros, o Vis-
conde de Baurepair; Rohan, citando Couto de Maga-
lhies e José Verissimo, consigna o verbo bubuiar como
significando — flutuar no sentido da corrente. Tem
esse verbo, como se vé, espressio mais complexa do que
o comum boiar; € ao autor pareceu ele mais espressi-
vo do que este ultimo para descrever o movimento das
manchas de -sol mosqueando a ondulagio da relva —
pelas abertas da floresta sacudida da arajem.
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(f)

Paj. 69 Alcateia usurpando a férma e a face humana. ..

Apezar de ser de uso vulgarissimo em classicos da
lingua, e liberdade aceita de boa cara pelos mais carran-
cudos gramaticos, ndo ouzaria talvez o autor fazer, co-
mo nesse verso fez, concordar com um sé o adjetivo
que qualifica dous substantivos, si nio se sentisse apoia-
do nisso pelo ezemplo de Camdes no Cant. I estrofe
LXXVII dos Luziadas :

Onde vestindo a forma e gestoc humano...

(9)

Paj. 223 Sonho péstumo

O autor ndo estd bem certo de que a um poeta corra
obrigagdo rigorosa de justificar as concep¢des de sua
fantazia. Seja como for, apraz-lhe citar em abono da
concepcio geral da poezia Sonho péstumo — que a al-
guns talvez pareca estravagante — as palavras de um
dos mestres da sciencia contemporanea. Na sua obra
Lettres d’un voyagewr dans UInde (trad. franceza de
Letourneau, 1883), a propdsito dos ritos funerarios dos
Parsis de Bombaim, que entregam os cadaveres dos 'seus
& decompozicio ao ar livre “sobre um dos pontos mais
elevados e mais lindos da crista rochosa do Malabar-
Hill, deante de um panorama esplendido, num jardim
walhado de esbeltas palmeiras e luxuriantes plantas tro-
picaes em flor”’ — escreve Ernesto Hoeckel 4 paj. 68 :

Y

“ Ce mode de sepulture semble revoltant 3 la plu-
“ part des Européens, et, dés lantiquité classique, on
* considerait comme le plus grand des outrages de Ii-
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“ yrer un cadavre en pature aux vautours. Mais, aux
“ yeux du zoologiste, habitué a scruter les phenomeénes,
il semble plus poetique, plus conforme méme a les-
thétique, de voir un corps bien aimé depecé en quel-
ques instants par le bec puissant des oiseaux de
proie que de le voir abandoné a ce lent phenomene
“ de decomposition, & ces rebutantes morsures de vers,
qui font du mode de sepulture de nos peuples ci-
vilisés quelque chose de si terrible, de si dégoutant,
“ et de si contraire aux lois de I’hygiéne... Mais que
ne peut faire adopter le doux effort de I’habitude,

ce levier si puissant de I’adaptation !”

H3

13

&

(h)

Paj. 154 Alma apenas capaz de adejar, fujidiga,
Em wéos leves de uma aza de betja-flor,
E obrigada aq patrar nas rejides da justica
Como um corvo gue sébe ao céu todo esplendor
Para, do alto, melhor lobrigar a carniga...

Esses versos foram escritos em 1904 ou 1905, an-
tes de ser o autor majistrado, que hoje é e quando
ezercia a profissio de advogado.

A observacio convem talvez, ainda que menos ne-

cessariamente, & estrofe que, na mesma poezia, figura
4 paj. 156,

Na solidado do mato esquego, ignoro — em suma:
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel

Que vive de auto em outo a desfazer-se em espuma;
E, livre do canudo airoz de bacharel,

Passo orgulhosamente o ser couza nemhuma.
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(DA 2.a EDIGCAO 1909)

Paj. 136  Abril, sorrindo em flor pelos outeiros...

Tem sido varias vezes censurada a poetas brasilei-
tos o deslocarem, por mera sujestio literaria, para os
mezes da primavera europea a nossa. E’ sabido que em
nossos climas — falo da rejido tropical em que figura
Sio Paulo — campos e¢ matas florecem de Setembro a
Novembro, com os primeiros calores e as primeiras
aguas. E’ certo, entretanto, que, no litoral sobretudo, ha
em Abril e Maio uma segunda e porventura mais sober-
ba primavera no sentido de esfagdo das flores, na qual,
sob um céu deliciosamente claro as varzeas reflorecem
com ezuberancia. Em Abril e Maio podem-se notar nas
varzeas e encostas de beira-mar numerosas especies de
plantas profusamente floridas — arbustos, trepadeiras,
ou hervas; e nessa rica florescencia em que as cores se
destacam ou se misturam, desde o branco de neve até
a0 amarelo de ouro, avultam pela abundancta que in-
vade troncos, ramadas e folhajens, a flor de Maio, tio
cheirosa, a do manacd, de um roxo carregado, e as do
nhicatirio, umas brancas, outras roxas, outras vermelhas,
confundidas na mesma arvore e no mesmo broto...

Nio podem, pois, ser com justica acoimados de im-
propriedade, ¢ de esprimirem uma simples impressio de
leitura os versos em que se diz:

Quando ew naci, raiava
O claro mez das gargas forasteiras :
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros,
Nadando em luz mna oscilag@o das ondas,
Degsenrolava a primavéra de ouro...
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(m)

Paj. 154 Ai, ¢ alma do tupi, bem mal domesticada
A’ macagquea¢do cabocla do curopéu...

O Brazil é nos tempos modernos quando menos, a
unica grande rejido em que se realizou por completo a
fuzio de tres racas. O povo brasileiro é um resultado
iniludivel dessa fuzio — em que peze & veleidade dos
que querem que impemos de latinos. Agrade ou desagra-
de isso 4 nossa vaidade, somos mesticos; é como mesti-
¢os que nos estamos constituindo uma grande nagdo;
como mesticos cumpriremos os nossos destinos. O autor
deste livro é dos que pensam que devemos cultivar com:
carinho o sentimento das nossas tradigdes e ambicionar
a creagdo de uma existencia orijinal, como orijinaes so
o nosso meio fizico e a nossa individualidade etnica; e
ndo precizamos desviar-nos agodadamente do nosso ca-
minho, para correr sobre os passos dos outros; e con-
quistar, pela imitagio, uma apagada ezistencia artificial
e uma incarateristica civilizacio de mero reflexo,

(DA 3a BDICAO)

Mantem-se nesta edigdo o prefacio escrito para a
primeira por Euclydes da Cunha, prefacio que o autor
deste livro considera indissoluvelmente incorporado aos
Poemas ¢ Cangdes.

— As poezias Da carteira de um doudo, & paj. 113
e Cantigas praianas de pajs. 86, 88 e 90, figuram no vo-
lume Versos da mocidade, editado em 1912 pela Livra-
ria Chardron, do Porto. O seu logar proprio era, po-
rém, nio naquela colecdo, mas nos Poemas ¢ Cangdes,
onde nio foram antes incuidas por estarem estraviadas ao
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4empo em que apareceram as primeiras edigBes destes.

— A fls, 41, 47 ¢ 48 deste volume deparam-se tres
trechos da Arte de amar, poema nio concluido, e que o
autor n3o sabe si levari a termo. Provavelmente nao;
essa obra ficara, de certo, informe e incompleta, como
tantas que se projetam, se empree m, ¢ ndo chegam
a realizar-se. Chegado aos cincoenta e um anos de vida
duramente vivida, com pouco tempo e poucas forgas
péde j4 o autor deste livro contar para a realizagio de
ambicGes ou de esperangas. Os versos a que consegue
dar a ultima demdo custam-ihe, e sempre assim foi, um
grande esforgo, de que se vai sentindo de dia para dia
cada vez menos capaz. Com esse desanimado sentimen-
to incluiu nos Poemas e Cangdes os trez referidos tre-
chos da Arte de Amar, unicos, do poema ainda e talvez
para sempre informe, que atinjiram a férma definitiva.

— Das numerosas Notas que figuravam nas edigBes
anteriores conservaram-se apenas as que pareceram me-
nos desinteressantes. Uma das suprimidas, longamente
esplicativa da ortografia adotada no livro, tornou-se de
todo inutil, desde que o autor abandonou as restrigSes
com que, a principio, adotara a reforma ortografica aven-
tada pela Academia Brasileira, restricdes que a referida
Nota se destinava a espor e defender. O que o autor
deste livro pensa hoje no assunto pdde ser sintetizado em
poucas palavras, e nem o caso merece mais: a ortogra-
fia da nossa lingua tende a simplificar-se; tal simplifica-
¢io dificultada pela forga do habito, em uns, e pela ti-
midez de outros, resultari, afinal, de esforgos indivi-
duaes multiplicados progressivamente. O autor procura
concorrer para isso com o seu modesto esforgo.

— Esta terceira edigdo, alids muito reduzida em nu-
mrero de ezemplares, como as circumstancias permitiam,
ou aconselhavam, serd provavelmente a ultima a que o
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autor assista em vida; e nfo é sem uma certa melanco-
lia que ele aqui se despede, para sempre ao que acredita,
dos que até hoje acolheram com tio benevola simpatia
os Poemas e Cangdes.

Sio Paulo, AN, 1917.
V. de C.

(DA 4a EDICAO)

O A. enganou-se quando supoz que, com a terceira
edicio dos Poemas e Cangbes, se despedia para sempre
do publico. Essa edi¢io apareceu em Julho de 1917; e
seis mezes depois tinha desaparecido das livrarias, esgo-
tada toda em S. Paulo. A atual devia ser de comegos
de 1918; vem atrazada de quazi dois annos. Desculpe-se
o atrazo 4 conta da vida que o A. leva, absorvido por
trabalhos de outra natureza; e ao declinio da edade, em
gue ele vai decendo, e em que o passo se torna hezitante
e tardo.

Sio Paulo, Novembro, 1919.

(DA 5.a EDICAO)

Tambem esta edigdo vem atrazada, e pelos mesmos
motivos que retardaram o aparecimento da anterior, desa-
parecida das livrarias ha ji algum tempo.

O Autor seria ingrato si ndo assignalasse com des-
vanecimento a estima que o publico, com tanta constan-
cia, manifesta pelos Poemas e Cangbes.

Sio Paulo, Outubro, 1922,
V. de C
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