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Aos que se surpreenderem de ver a proza do enje-
nheiro antes dos versos do poeta, direi que Rem tudo é 
golpeantemente decizivo nesta profissão de números e 
diagramas. E' iluzorio o rigorismo matemático imposto 
pelo critério vulgar ás formas irredutíveis da verdade. 
Baste atender-se em que o objetivo das nossas vistas 
teóricas está no descobrir uma simplicidade que não eziste 
na natureza; e que desta nos abeiramos, sempre indecizos, 
já tacteantes, por meio de aproximações successivas, já 
precipitadamente, fascinados pela mirajem das hipóteses. A 
própria unidade das nossas mais abstratas construções é 
enganadora. Nos últimos trinta anos — nesta matemática 
tão, ao parecer, definitiva — idearam-se não sei quantas 
aljebras, atravez de complicados simbolismos; e o nu­
mero de geometrias elementares, como nol-o mostra H . 
Poincaré, é hoje, lojicamente, incalculável. Ainda mais: 
na mesma geometria clássica sabe-se como se definem 
pontos, retas e planos, que nSo ezistem ou se reduzem a 
conceitos pre-estabelecidos sobre que se formulam pos­
tulados arbitrários. Continuando: vemos a mecânica ba-
zear-se, paradoxalmente, no principio da inércia universal, 
e instituir a noção idealista do espaço absoluto, em con­
tradição com tudo quanto vemos e sentimos. 

Dest'arte se constróe uma natureza ideal sobre a 
natureza tanjivel. Ilude-se a nossa incompetência para 
abrarijer a simultaneidade do que aparece, por meio de 
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processos vários nos nomes pretensiosos, mas na essência 
perfeitamente artísticos, porque consistem em exajerar os 
caracteres dominantes dos factos, de modo a facultar-nos 
uma sinteze, mostrando-nol-os menos como eles são do 
que como deveram ser. Assim nós vamos — idealizando, 
•conjeturando, devaneiando. Na astronomia rezumem-se as 
leis conhecidas menos imperfeitas; no entanto á medida 
que ela encadeia os mundos, vai libertando-nos a imaji-
nação. Ois mais duros experimentadores' sonham neste mo­
mento aos clarões indecizos das nebulozas, vendo abrir-se 
em cada estrela incandescente um vasto laboratório onde 
trabalham os químicos da terra descobrindo surpreenden­
tes aspetos da matéria... Proseguimos, idealizando fla­
grantemente a fizica, com a estrutura subjetiva de sólidos 
e fluidos perfeitos, e sistemas isolados, e até singularis-
.simos fios inextensiveis, de todo em todo inezistentes; e 

. romanceando a química definida pelo simbolismo imaji-
noso da arquitetura atômica de seus corpos simples, 
irreaes. 

Até que na fizico-quimica, recem-instituida e já in-
lensamente iluminada pela percepção tran-substancial dos 
raios X, admitamos todas as utopias do misticismo trans­
cendental, dos alquimistas, e não nos maravilhemos de 
que os pensadores mais robustos estonteiem e delirem 
•como fakirs esmaniades, vendo, improvizamente, resplan­
decer no radium a alma misteriosa da matéria... 

Assim nos andamos nós — do realismo para o sonho, 
e deste para aquele, na oscilação perpetua das duvidas, 
sem que se possa diferençar na obscura zona neutral 
alongada á beira do desconhecido, o poeta que espiritualiza 
a realidade, do naturalista que tateia o mistério. 

Apeamo-nos então, acobardados dessas presuntuozas 
cojitações. Encouchamo-nos, tímidos, no esconderijo de 
uma especialidade. Constrinjimos a alma. Moralisamos 
razamente a vida, evitando a grande embriaguez dionizica 
da Vida. Remiimos ás fantasias perigosas: utilitarizamo-
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nos. . . E ao cabo de tamanho esforço, para decermos até 
ao fastijio do massiço senso comum conservador e timo-
rato — vemos com espanto, que mesmo no terra á terra 
da atividade profissional, todas as asperezas das nossas 
formulas empíricas e os traços rigorosos dos tira-linhas 
ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante idealismo. 

No pedaço de carvão de pedra, que acendemos na. 
fornalha de uma locomotiva, reascendemos muitos raios 
de sol estintos ha milênios. A locomotiva parte, e não 
concretiza apenas o mito poético de Faetonte. O que mais 
nos encanta é a imagem' fulgurante da Força renacendo-
e restaurando ao mesmo passo os esplendores de tantas 
auroras apagadas... 

Pelas vigas metalicais de nossas pontes, friamente 
calculadas, estiram-se as "curvas dos momentos", que 
nos embridam as frajilidades traiçoeiras do ferro. E nin­
guém as vê, porque são ideaes. Calculamol-as; medimol-as; 
dezenhamol-as — e não ezistem... 

E assim por deante — indefinidamente, em tudo o 
que fazemos e em tudo o que pensamos, ainda, quando 
lançados na trilha heróica da profissão vamos pulsear no> 
dezerto as dificuldades e os perigos... Porque quando-
nos vamos pelos sertões em fora, num reconhecimento 
penozo, verificamos, encantados, que só podemos caminhar 
na terra como os sonhadores e os iluminados: olhos postos 
nos céos, contrafazendo a lira, que eles já não uzam,. 
com o sestante, que nos transmite a harmonia silencioza 
das esferas, e seguindo no dezerto, como os poetas seguem 
na ezistencia 

. . . a ouvir estrelas! 

Vede quanto é falso o prejuízo da esterilidade das 
couzas pozitivas. Em pleno critério determinista somos 
talvez mais sonhadores do que nos tempos em que ao-
injenuo finalismo teolojico bastavam duas sílabas para 
descrever as maravilhas da Creação. Numa intimidade 
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mais profunda com o mundo esterior, a nossa idealização 
aumenta de um modo quazi mecânico. Estira-se-nos na 
visão deslumbrada. Alarga-se-nos nos novos quadros re­
veladores das imajens infinitas da natureza. E á medida 
que se nos torna mais claro o sentimento das enerjias 
creadoras que nos circulam, e vai eliminando-se do nosso 
espirito o velho espantalho da discórdia dos elementos, 
de que tanto se apraziam os deuzes vagabundos, e nos 
sentimos mais equilibrados, mais fortes, mais solidários 
com a harmonia natural — maior se torna a fonte inspi-
radora do nosso idealismo, fortalecido por impressões mais 
dignas da majestade da vida. 

Se tivéssemos duvidas a este respeito, nol-as dissiparia 
o próprio espectaculo da ultima faze revolucionaria da 
poezia contemporânea, caraterizada pelo contraste entre 
a decadência dos que a falseiam e a espansão crescente 
do sentimento estético da humanidade. Realmente, o que 
se afigura a tantos profetas agourentos a morte próxima 
da poezia, é a demonstração ad absurdum da sua vitalidade 
mais ampla. Troca-se o efeito pela cauza. Nas varias 
escolas esporádicas — que vão do parnazianismo com a 
idiotice de seu culto fetichista da fôrma, ao simbolismo, 
com a loucura de suas idéas ezajeradamente subjetivas — 
o que parece a decadência da poezia é apenas o desequi­
líbrio e as emoções falsificadas dos que não podem mais 
compreendel-a. na altitude a que chegou o nosso pensa­
mento. Considerando-se, de relance, apenas um dos es-
tremos dessa longa cadeia de ajitados — não seria difícil 
-mostrar no desvio ideativo de Mallarmé, ou Verlaine, 
-como 'outr'ora no satanismo de Baudelaire, os gritos des-
falecidos de todos os fracos irrítaveis, reconhecendo-se 
inaptos para entenderem a vida numa quadra em que o 
progresso das «ciências naturaes, interpretadas pelo evolu-
•cionismo, reaje sobre tudo e tudo transfigura, desde a 
ordem politica, onde se instaura o predomínio econômico 
-dos povos mais ativos, gloríficados na inspiração pro-



dijiosa de Rudyard Kipling, até á filozof:a moral, onde 
se alevanta a aristocracia definitiva do homem forte, lo-
brigado pela vizão estonteadora do gênio de Frederico 
Nietsche. Então veriamos, máo grado as blasfêmias de 
tanto verso convulsivo, como um falso sceticismo pode 
significar a ultima tentativa da retrogada esplicação deista 
do universo. Os "poetas malditos", que nos fazem rir 
com o truanesco de suas vizajens, são apenas ignorantes. 
A descrença nace-lhes da inviabilidade da crença. São* 
almas velhas onde se acumulam as influencias ancestraes 
mantidas pela hereditariedade; e ainda quando se finjem 
de demônios ajitam-nos aos olhos o espetro da antiga fé-
agonizante. E falam-nos naturalmente numa lingua morta, 
de retardatarios, em estrofes onde os traços de dejene-
rescencia rezultam sobretudo da incompatibilidade com os-
novos ideaes. 

Baudelaire, entre os desconchavos de seu bárbaro 
misticismo, teve, certa vez, um lance genial, ao definir-se 

...uri cimetière, 
Oú, comme des remords, se trainent des longs vers... 

Símbolo perfeito dessas organizações retrogadas de 
revenants, a resuscitarem num período avantajado da ezis-
tencia humana e para logo invadidos do desespero de já 
não sentirem o amparo das antigas verdades absolutas, 
que os alentavam outr'ora nos remotos tempos de onde 
saltam por atavismo — claudicantes no ritmo dos versos-
— para nos entristecerem com as suas queixas de almas 
doentes da nostaljia do sobrenatural. Porque o quadro 
que defrontam é outro. Encontram os céos mais azues, 
depois das induções de Tyndall; a terra mais vivaz, depois-
das gefieralizações de Lyell, evolvendo e transfigurando-se 
como um maravilhoso organismo. Para abarcar a vida, oir 
realizar a sinteze de seus aspetos, já não basta o estazis, 
ou a genuflexão admirativa, senão a solidariedade de suas; 
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leis com a nossa harmonia moral, de modo que, submetidos 
á unidade do universo, sejamos cada vez mais a própria 
miniatura dele, e possamos traduzil-o sem falsifical-o, 
embora o envolvamos nos véus simbólicos da mais ardente 
fantazia. " Nesta altura todas as perspetivas particulares 
se fundem. O homem não é — izoladamente — artista, 
poeta, sábio ou filozofo. Deve ser de algum modo tudo 
isto a um tempo, porque a natureza é integra" (*) 

A fraze é de um naturalista. Mas vê-se que ela re­
produz, hoje, transcorrido um século de atividade intele-
tual, quazi literalmente, o idealismo f ilozof ico de ' Fichte. 
E' compreensível. E dela se deduz que nessa aproximação 
crecente entre a realidade tanjivel e a fantazia creadora, 
o poeta, continuadamente mais próximo do pensador, vai 
cada vez mais refletindo no ritmo de seus versos a vibra­
ção da vida universal, cada vez mais fortalecido por um 
largo sentimento da natureza. 

Ora, o que para logo se destaca nos " Poemas e Can­
ções", alentando o subjetivismo equilibrado de um ver­
dadeiro poeta, é um grande sentimento da natureza. O 
amor, considera-o Vicente de Carvalho como ele é, pozi-
tivamente: um caso particular da simpatia universal. E 
tal como nol-o aprezenta 

...risonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente 

diz-nos bem que na sua forma comum, fiziologica e 
rudimentar de um egoísmo a dois, ele não lhe traduz uma 
•condição primaria do sentimento, escravo de uma preo-

(*) P. Yan Thiezen-Le semiment de Ia nature. 
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•cupação mórbida e humilhante, senão um belo pretesto 
para rezumir num objecto, em harmoniozo sincretismo, os 
atributos encantadores da vida. O poeta diviniza a mulher 
como o estatuario diviniza um pedaço de mármore: pela 
necessidade anciozissima de uma sinteze do maior numero 
possível de belezas infinitas que lhe tumultuam em torno. 
Neste lance poderíamos aplicar-lhe a fraze pinturesca de 
Stanchwith: "Não podendo apertar a mão desse gigante 
que se chama Universo, nem dar um beijo apaixonado na 
Natureza, rezume-os num exemplar da humanidade". 

Por isto mesmo não se apouca limitando-se a essa 
redução gracioza. Para aformozear o seu simbolo, dá lar­
gas á espansão centrifuga da individualidade transbor-
dante. E em tanta maneira se lhe impõem as escapadas 
para a amplitude do mundo objetivo, onde se lhe deparam 
as melhores imajens e as mais radiozas alegorias, que nos 
diz em alexandrinos correntios o que hoje lemos em paji-
nas austeras de gravíssimos psicofiziolojistas, quando atri-
bue todo o seu culto 

A' doce Religião da Natureza amiga, 

a uma alma remota que as enerjias profundas do atavismo 
lhe despertam predispondo-o ao nomadismo aventureiro 
-de algum avô selvajem 

Algum bugre feros, cujo corpo bronzeado 
Mantinha a liberdade inata da nudez. 

Ao contrario eu penso que alma antiga não sentiria 
•esta atração da grande natureza, que domina a poesia 
moderna. Entre a concepção estreitamente clássica da vida 
rústica, das Georgicas, e o nosso esplendido lirismo natu­
ralista ha diferenças tão flagrantes que fora inútil indical-
as. O movimento atual para os grandes quadros objetivos, 
Á parte outras cauzas mais profundas, desponta-nos como 
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uma reação do nosso sentimento, a crecer, paralelamente,, 
com o próprio rigorismo pratico da vida. Esse fugir ao» 
racionalismo seco das cidades, que até geometricamente 
se nos dezenha nas ruas retangulares, nos quadrados das 
praças, nos ângulos diedros dais esquinas, nas pirâmides» 
dos tetos, nos poliedros das cazas, nos paralelipipedos dos-
calçamentos e nas elipses dos canteiros, onde é tudo claro, 
matemático, compreensível, e as inteligências se nivelam 
na evidencia de tudo, e as vistas se fatigam na repetição' 
das formas e das cores, e os ouvidos se fatigam no mar­
telar monótono dos sons, e a alma se fatiga na invaria-
bilidade das impressões e dos motivos — vai-se tornando-
a mais e mais imperiozo, á medida que a civilização pro­
gride. O povo mais pratico e mais lúcido do mundo, é o 
que por ele mais irradia á caça do pinturesco. Não ha neste; 
momento em Chamonix ou num rincão qualquer da Africa-
Central, nenhuma pajina vigoroza da natureza onde se 
não veja, rijamente impertigado, um ponto de admiração ̂  
o inglez! 

Além disto, só o pensamento atual pode animar a 
alma misterioza das couzas, num consórcio que é a defini­
ção da verdadeira arte. O nosso selvajem 

Que dormia tranqüilo um sono descuidado, 
Passivo, indiferente, enfarado talvez, 

.Sob o mistério azul do céu todo estrelado 

passaria mil anos sobre a Serra do Mar 

Negra, imensa, disforme, 
Enegrecendo a noite... 

indiferente e inútil. 
Para nol-a definir, e nol-a ajitar sem abandonar a-

realidade, mostrando-nol-a vivamente monstruoza, a arre­
piar-se, a torcer-ise nas anticlinaes, encolhendo-se no» 
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vales, tombando nos grotões, ou escalando as alturas nos 
•arrancos dos pincaros arremessados, requer-se a intuição 
superior de uma poeta capaz de ampliar, sem a deformar, 
uma verdade rijamente geolojica, refletindo num minuto 
a marcha milenaria das causas geotetonicas que a expli­
cam. Vemol-a na escultura destes versos. 

Na sombra em confuzão do mato farfalhante 
Tumultuando, o chão corre ás soltas, sem rumo. 
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 
Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 
Mais repousado, além, levemente se enruga 
Na crespa ondulação de comoros macios; 
Resvala num declive; e logo, como em fuga 
Precipite, atravez da escuridão noturna, 
Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 
Do fundo dos grotões outra vez se subleva. 
Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente, 
Furiosa, em convulsões, vai rolando na treva 
Despedaçadamente e indefinidamente. 

E' a realidade maior — vibrando numa emoção. Este 
-chão que tumultua, e corre, e foje, e se crispa, e cai, e se 
alevanta, é o mesmo chão que o geólogo denomina " solo 
perturbado" e inspira á raza, á modesta, á chanissima to­
pografia, a metáfora garboza dos " movimentos do ter­
reno". 

A mesma harmonia de sua vizão interior com o mundo 
«esterno rebrilha, quando o poeta observa que o mar 

. . . brutal e impuro, 
Branco de espuma, ébrio de amor, 
Tenta despir o seio duro 
E virjinal da terra em flor. 



Debalde a terra em flor, com o fito 
De lhe escapar, se esconde, e anceia 
Atraz de comoros de areia 
E de penhascos de granito. 

No encalço dessa esquiva amante 
Que se lhe furta, segue o mar; 
Segue, e as maretas solta adeante 
Como matilha, a farejar. 

E, achado o rastro, vai com as suas 
Ondas e a sua espumarada 
Lamber, na terra devastada, 
Barrancos nús e rochas nuas... 

Idealização... Mas, evidentemente quem quer que se 
alarme ante este mar preseguidor e esta terra profuga, 
riscará os melhores capítulos da geolojia dinâmica. E os-
que fecharem as vistas á esplendida imajem daquela ma­
tilha de maretas, certo, não poderão contemplar a "ar­
tilharia" de seixos e graieiros, do ilustre Playfair, a. 
bombardear arribas, desmontando-as, disjunjindo-as, sola-
pando-as, derrumdo-as, e esfarelando-as — seguida logo 
da "cavalaria das vagas" de Granville Colle, a curvetear 
nos rolos das ondulações banzeiras, a empinar-se nas ondas 
desbridadas, a entrechocar-se nas arrebentações, a torve-
linhar no entrevero dos redomoinhos; e. de súbito dispa­
rando — longos penachos brancos dos elmos rebrilhantes-
destendidos na diluição das espumas — numa carga, em 
linha, violentíssima, sobre os litoraes desmantelados; de 
modo que o litoral desmantelado se nos apresente 

iike a regiment overwhelme.d by cavalary (*) 

(•) Granville Colle Geology out-of-door. 
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Considerai: esta frase, que se desentranha da árida 
proza de um livro didático, resôa, refulje, canta. E' um 
verso. Prende o sonhador e o scientista deante da idealiza­
ção tanjivel de um espressivo gesto da natureza. 

Mais lonje, quando o poeta escuta a grande voz do 
mar, " quebrada de onda em onda", fazendo á lua uma 
declaração de amor, que seria apenas um ridículo ezajero 
panteista, se não fosse um pouco desse infinito amor que 
se chama gravitação universal; quando o mar exclama: 

Lua! Eu sou a paixão, eu sou a vida, eu te amo! 
Paira, lonje, no céo, desdénhasa rainha... 
Que importa? 0 tempo é vasto, e tu, bem que eu reclamo, 

Um dia serás minha... 

Ha mil anos que vivo a terra suprimindo. 
Hei de romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas, 
Dentro de vagalhões penhascos submerjindo, 

Submerjindo montanhas... 

esta voz monstruosamente romântica, do mar, é a mesma 
voz de Geike, ou de Lapparent, e diz uma alta verdade de 
sciencia, deante do ajente fizico cujo destino lojico, pelo 
curso indefinido dos tempos, é o nivelamento da terra. 

Também ao descrever-nos um recanto labirintico de 
nossas matas: 

Cem espécies formando a trama de uma sebe, 
Atulhando o desvão de dous troncos; a plebe 
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante, 

e mostrando-nos que 

Acesa num furor de seiva transbordante 
Toda essa multidão desgrenhada — fundida 
Como a conflagração de. cem tribus selvajens 
Em batalha — a ajitar cem fôrmas de folhagens 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida, 
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e atentando-se no quanto á pletora tropical, ou uma sorte 
de conj estão da seiva, alenta e ao mesmo passo sacrifica 
em nossa terra o desenvolvimento vejetativo, creando-se 
o tremendo paradoxo da floresta que mata a arvore, ou 
redul-a ao arbusculo que foge á compressão dos troncos 
escapando-se na distênção esquiva do cipó, a desfibrar-se 
e a estirar-se, angustiozamente, na procura anciosissima 
da luz — avalia-se bem o brilho daquela sinteze comovente 
embora seja ela rigorozamente positiva em todos os ele­
mentos de sua estrutura artística. 

Digamos, porém, desde logo, que em todo este lúcido 
panteismo não são a floresta e a montanha que mais 
atraem o poeta. E' o mar. A Vicente de Carvalho não 
lhe basta o pintar-nos 

0 mar, pagão creado ás soltas 
Na solidão, e cuja vida 
Corre ajitada, e desabrida, 
Em turbilhões de ondas revoltas... 

ou quando ele, tempesteiando, 

A uivar, a uivar dentro da sombra 
Nas fundas noutes de procela 

braceja com os ventos desabalados, e, recebendo de in­
stante em instante 

a cutilada de um corisco, 

rebela-se, e 

impando de ouzadia 
Pragueja, insulta, desafia 
O céu, cuspindo-lhe a salsujem.. 
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Apraz-se antes de nol-o mostrar nas " Sujestões do 
Crepúsculo", com a melancolia soberana que por vezes o 
invade e lhe torna mais compreensivel a grandeza, no 
vasto nivelamento das grandes águas tranqüilas, onde se 
nos dilata de algum modo a impressão vizual da impressão 
interior e vaga do Infinito... 

Porque 

Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 
A voz do mar. 

Aumenta, alastra e dece pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e oco, 
Do céu sem sol e sem estrelas. 

Tudo amortece, e a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto, 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 

Domado então por um instante 
Da singular melancolia 
De emtoYno, apenas balbucia 
A vos piedosa do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar... 
Que pede ao céu que não a escuta 
A voz do mar? 

Escutem bem... Quando entardece, 
Na meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma prece 
A voz tristíssima do mar... 
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Fora impossível citar tudo prolongando a tortura do 
contraste entre estas frazes duras e a flexibilidade desses 
versos, nos quaes o metro parece nacer ao compasso da 
sistole e da diastole do coração de quem os recita. 

Alem disto, alguns deles, mercê da unidade perfeita, 
não se podem mutilar em estratos. Nas " Palavras ao 
Mar", aquela identidade, anteriormente aludida, da nossa 
harmonia moral com a do Universo, refulje num dos mais 
breves e maiores poemas que ainda se escreveram na lín­
gua portugueza, para se definir o perpétuo anceio do ideal 
deante das majias crescentes da existência. 

Em " Fujindo ao Captiveiro" — epopéa que se lê num 
quarto d'hora — a mesma estrutura inteiriça torna in­
violável a concepção artística. 

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela minia­
tura sbakspeareana da ultima faze da escravidão em nosso 
paiz, absolverá completamente, deante da posteridade, a 
nossa geração, das culpas ou pecados que acazo lhe ad­
viriam de uma doloroza fatalidade social. Ver-se-á, pelo 
menos, que as emoções estéticas, tão essenciaes a todas as 
transformações verdadeiramente políticas, não as fomos 
buscar somente, já elaboradas, na alma da geração anterior, 
decorando, e recitando exaustivamente, as estrofes eternas 
das " Vozes d'Africa" e do " Navio Negreiro". Senti-
mol-as, bem nossas, a irromperem dos quadros envolven­
tes. A' imensa desventura do africano abatido pelo trafi­
cante, contrapuzemos a rebentina do crioulo revoltado. 
Vicente de Carvalho agarrou, num lance magnifico, a 
única situação heróica e fugaz — durando o que durou 
o* relâmpago da fouce coruscante brandida por um hér­
cules negro — de uma raça humilhada e sucumbida. 

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o desafogo 
da sua vizão admirável, associou ao dramático itinerário 
do êxodo da turba miseranda e divinizada pelo sonho de 
liberdade, a natureza inteira — do oceano longínquo, apenas 
adivinhado dos pincaros da serra, a montanha abrupta 
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abrolhando em estrepes e calhaus, ás colinas que se idea­
lizam azulando-se com as distancias, e á floresta, referta 
de rumores e gorjeios, onde 

Os velhos troncos, plácidos ermitas, 
Os próprios troncos velhos, remoçados, 
Riem no riso em flor das parazitas 

...imajem encantadora na sua belíssima simplici­
dade, que se emparelha com as mais radiozas enjenhadas 
por toda a poezia humana. 

Quero cerrar com ela todos os conceitos vacilantemente 
espostos(. 

Que outros definam o lirico gentilissimo da "Rosa, 
rosa de amor", a inspiração piedoza e casta do " Peque­
nino Morto", ou os sonetos, onde tão antigos temas se 
remoçam. 

De mim, satisfaço-me com haver tentado definir o 
grande poeta naturalista, que nobilita o meu tempo e a 
minha terra. 

EUCLYDES DA CUNHA 

Rio — 30 de Setembro de 1908. 
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"...só deles fio a minha sobrevivência espi­
ritual, eu, pobre poeta desherdado da esperança 
numa outra vida, e que tem por suprema ambição 
do seu egoísmo, não um grande logar na terra, 
mas um pequenino recanto na simpatia mais ou 
menos duradoura de algumas almas..." 

V. de C. "Uma candidatura" 

"...só esplica tão forte empenho posto em 
granjear tão modesto resultado, como é um livro 
de versos, aquele fortíssimo instinto, profun­
damente humano, que se rebela contra a morte, 
sonhando, para depois dela, uma continuação, 
ainda que modificada, da vida. A ambição de 
deixar a sua alma ecoando sonoramente em outras 
almas, atra vez do tempo, é, sem duvida, o incen­
tivo dos poetas, e a ilusão de quasi todos eles... 
-Que recompensa melhor promete alguma religião 
aos que estimula na incerta e penosa conquista 
do Céu ?" 

V. de C. "Um poeta" 





VELHO TEMA 





Só a leve esperança, em toda a vida, 
Disfarça a pena de viver, mais nada; 
Nem é mais a existência, resumida, 
Que uma grande esperança malograda. 

•O eterno sonho da alma desterrada, 
Sonho que a traz anciosa e embevecida, 
E' uma hora feliz, sempre adiada 
E que não chega nunca em toda a vida. 

Essa felicidade que supomos, 
Arvore milagrosa, que sonhamos 
Toda arreada de dourados pomos, 

Eziste, sim: mas nós não a alcançamos 
Porque está sempre apenas onde a pomos 
E nunca a pomos onde nós estamos. 



II 

Eu cantarei de amor tão fortemente 
Com tal celeuma e com tamanhos brados 
Que afinal teus ouvidos, dominados, 
Hão de á força escutar quanto eu sustente. 

Quero que meu amor se te aprezente 
— Não andrajoso e mendigando agrados, 
Mas tal como é: — risonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente. 

Nem ele mais a desejar se atreve 
Do que merece: eu te amo, e o meu desejo 
Apenas cobra um bem que se me deve. 

Clamo, e não gemo; avanço, e não rastejo; 
E vou de olhos enxutos e alma leve 
A' galharda conquista do teu beijo. 



III 

Belas, airosas, pálidas, altivas, 
Como tu mesma, outras mulheres vejo: 
São rainhas, e segue-as num cortejo 
Estensa multidão de almas cativas. 

Têm a alvura do mármore; lascivas 
Fôrmas; os lábios feitos para o beijo; 
E indiferente e desdenhoso as vejo 
Belas, airosas, pálidas, altivas... 

Porque? Porque lhes falta a todas elas, 
Mesmo ás que são mais puras e mais belas, 
Um detalhe sutil, um quazi nada: 

Falta-lhes a paixão que em mim te ezalta, 
E entre os encantos de que brilham, falta 
O vago encanto da mulher amada. 
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Eu não espero o bem que mais desejo: 
Sou condenado, e disso convencido; 
Vossas palavras, com que sou punido, 
São penas e verdades de sobejo. 

O que dizeis é mal muito sabido, 
Pois nem se esconde nem procura ensejo, 
E anda á vista naquilo que mais vejo: 
Em vosso olhar, severo ou distraído. 

Tudo quanto afirmais eu mesmo alego: 
Ao meu amor desamparado e triste 
Toda a esperança de alcançar-vos nego. 

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste; 
Conto-lhe o mal que vejo, e ele, que é cego, 
Põe-se a sonhar o bem que não eziste. 
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"Alma serena e casta, que eu persigo 
Com o meu sonho de amor e de pecado, 
Abençoado seja, abençoado 
O rigor que te salva e é meu castigo. 

Assim desvies sempre do meu lado 
Os teus olhos; nem ouças o que eu digo; 
E assim possa morrer, morrer comigo, 
Este amor criminoso e condemnado. 

Sê sempre pura! Eu com denodo enjeito 
Uma ventura obtida com teu dano, * 
Bem meu que de teus males fosse feito"-

Assim penso, assim quero, assim .me engano.. 
Como si não sentisse que em meu peito 
Pulsa o covarde coração humano. 
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VI 

"Lembra"! diz-me o passado: "Eu sou a aurora 
E a primavera, o olhar que se enamora 
De quanto vê pelo caminho em flor; 
Para o teu coração cançado e triste 
E ' recordar-me — o único bem que eziste. . . 
Eu sou a mocidade, eu sou o amor". 

"Vive"! diz-me o prezente. "Alma suicida, 
Louca, não peças á arvore da vida 
Mais que os amargos frutos que ela tem; 
Deixa a saudade e foje da esperança, 
Faze do pouco que teu braço alcança 
O teu mesquinho, o teu único bem." 

"Sonha"! diz-me o futuro: "O sonho é tudo, 
Eu sobre as tuas palpebras sacudo 



VELHO TEMA 

A poeira da iluzão!... sonha, e bemdiz! 
Eu sou o único bem porque te engano, 
E o desgraçado coração humano 
Só com o que não possue é que é feliz". 

Eu ouço os trcz, e calo-me: desisto 
De quanto me prometem, porque nisto 
Todos se enganam, todos, menos eu: 
Beijo dos lábios da mulher amada, 
O único bem és tu! Nem ha mais nada.. 
E tu és de outro, e nunca serás meu! 





MENINA E MOÇA 





Tu, que és quasi uma criança, 
E que enlevada sorris 
A' tentadora esperança 
De ser amada, e feliz; 

Sê formosa; entre as formosas 
Reina e brilha, si puderes: 
Que a beleza nas mulheres 
E' como o viço nas rosas. 

Sendo bonita e mais nada 
Cumpre a mulher com fulgor 
Sobre a terra iluminada 
O seu destino de flor. 
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Sê bondosa; entre as melhores 
Sê a melhor, si puderes: 
Que a bondade nas mulheres 
E' como o aroma nas flores. 

Meiga, formosa, querida, 
Ama e sê amada: o amor 
Na areia solta da vida 
Brota roseiras em flor. 

Serás feliz? Ai, não queiras 
Ser feliz: ás mais ditosas 
Brotam maguas entre as rosas 
Como espinhos nas roseiras... 

Tu, que és quazi uma criança 
E acreditas quanto diz 
A enganadora esperança 
De ser amada e feliz, 

Sê resignada: a roseira 
Que mais viça e mais prospera 
Dá rosas na primavera 
E espinhos a vida inteira. . . 



PEQUENINO MORTO 





Tanje o sino, tanje, numa voz de choro, 
Numa voz de choro. . . tão desconsolado... 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino, levam-te dormindo.. . Acorda! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tanje numa voz de choro. . . 

Pequenino, acorda! 

Como o sono apaga o teu olhar inerte 
Sob a luz da tarde tão macia e grata! 
Pequenino, é pena que não possas vêr-te.. 
Como vais bonito, de vestido novo 
Todo azul celeste com debruns de prata! 
Pequenino, acorda! E gostarás de vêr-te 

De vestido novo. 



18 POEMAS E CANÇÕES 

Como aquela imajem de Jesus, tão lindo, 
Que até vai levado em cima dos amdores 
Sobre a fronte loura um resplendor fuljindo, 
— Com a grinalda feita de botões de rosas 
Trazes na cabeça um resplendor de f lores. . . 
Pequenino, acorda! E te acharás tão lindo 

Florecido em rosas! 

Tanje o sino, tanje, numa voz de choro, 
Numa voz de choro . . . tão desconsolado... 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino levam-te dormindo... Acorda! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tanje numa voz de choro. . . 

Pequenino, acorda! 

Que caminho triste, e que viajem! Alas 
De ciprestes negros a gemer no vento; 
Tanta boca aberta de famintas valas 
A pedir que as fartem, a esperar que as encham. 
Pequenino, acorda! Recupera o alento, 
Foje da cobiça dessas fundas valas 

A pedir que as encham. 
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Vai chegando a hora, vai chegando a hora 
Em que a mãi ao seio chama o filho... A espaços, 
Badalando, o sino diz adeus, e chora 
Na melancolia do cair da noute; 
Por aqui, só cruzes com seus magros braços 
Que jamais se fecham, hirtos sempre... E' a hora 

Do cair da noute... 

Pela Ave Maria, como procuravas 
Tua mãi!.. . Num éco de sua voz piedosa, 
Que suaves cousas que tu murmuravas, 
De mãosinhas postas, a rezar com ela... 
Pequenino, em casa, tua mãi saudosa 
Reza a sós.. . E' a hora quando a procuravas. 

Vae rezar com ela! 

E depois... teu quarto era tão lindo! Havia 
Na janela jarras onde abriam rosas; 
E no meio a cama, toda alvor, macia, 
De lençóes de linho no colxão de penas. 
Que acordar alegre nas manhãs cheirosas! 
Que dormir suave, pela noute fria, 

No colxão de penas... 



20 POEMAS E CANÇÕES 

Tanje o sino, tanje, numa voz de choro, 
Numa voz de choro . . . tão desconsolado... 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino, levam-te dormindo.. . Acorda! 
Olha que té levam para o mesmo lado 
De onde o sino tanje numa voz de choro . . . 

Pequenino, acorda! 

Porque estacam todos dessa cova á beira? 
Que é que diz o padre numa lingua estranha? 
Porque assim te entregam a essa mão grosseira 
Que te agarra e leva para a cova funda? 
Porque assim cada homem um punhado apanha 
De caliça, e espalha-a, debruçado á beira 

Dessa cova funda? 

Vais ficar sósinho no caixão fechado... 
Não será bastante para que te guarde? 
Para que essa terra que jazia ao lado 
Pouco a pouco rola, vai desmoronando? 
Pequenino, acorda! — Pequenino!... E' tarde. 
Sobre ti cái todo esse montão que ao lado 

Vai desmoronando... 
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Eis fechada a cova. Lá ficaste... A enorme 
Noute sem aurora todo amortalhou-te. 
Nem caminho deixam para quem lá dorme, 
Para quem lá fica e que não volta nunca... 
Tão sósinho sempre por tamanha noute!... 
Pequenino, dorme! Pequenino dorme... 

Nem acordes nunca! 





A INVENÇÃO DO DIABO 





Deus, entregando ao Diabo a metade do mundo 
Deu-lhe a parte peior, como era de razão: 
E, para arrecadar seu patrimônio, o Imundo 
Foi forçado a varrer todo o cisco do chão. 

Tomando para si todo o imenso tezouro 
Da Bondade e da Luz, do Amor e da Harmonia, 
Pôde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro 
Nas estrelas da noute e no esplendor do dia. 

Pôde espairzir na areia as pérolas do orvalho, 
Marchetar de rubis a aza de um beijaflor, 
Fazer a primavera — e pôr em cada galho 
O gorgeio de uma ave e o rizo de uma flor.. 
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A Satanaz, porém, coube em partilha a treva, 
O ódio como prazer, como covil um poço; 
E ele lá no seu reino escuro a vida leva 
De um cão magro a que dão muita pancada e um osso. 

E, emquanto a mão de ©eus, abrindo-se, semeia 
Astros de ouro no céu, messes de ouro no pó, 
Satanaz, furioso, a mão sacode, cheia 
De lepra e maldição como o punho de Job. 

Só uma vez Satan respirou satisfeito, 
E arregaçou-lhe o beiço um pérfido sorrizo, 
Quando, acaso, ao sair do seu covil estreito, 
De repente se achou dentro do Paraizo. 

A primeira impressão que teve foi de inveja: 
Daquele estranho quadro o imprevisto esplendor 
Só lhe pôde arrancar á boca malfazeja 
Uivos de cão ferido, imprecações de dôr. 

Mas de repente, como o corisco clareia 
O tenebroso céu nas borrascas de Agosto, 
Uma idéia triunfante, uma sinistra idéia 
Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto. 
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Sobre um macio chão todo em musgos e rosas, 
Eva, formosa e nua, adormecera ao luar: 
E sobre a alva nudez dessas fôrmas graciosas 
Satan deixou cair um desdenhoso olhar . . . 

Mas num sonho talvez de cousas ignoradas, 
Num desejo sem alvo, imperfeito e indeciso, 
Eva os lábios abriu — e abriram-se, orvalhadas 
De um suspiro de amor, as rosas de um sorrizo. 

Espantado, Satan viu que esse mármore era 
Animado e gentil, ardente e encantador; 
Como um resumo viu de toda a primavera 
Na frescura sem par daquela boca em flor. 

E foi somente então que o Príncipe da Treva 
Imajinou o Amor furioso e desgrenhado, 
E resolveu fazer dos roseos lábios de Eva 
O cálix consagrado ás missas do Pecado. 

Lábios feitos de mel, de rosas ao sereno, 
De céu do amanhecer franjado em rosicler... 
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno, 
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher. 





SUJESTÕES DO CREPÚSCULO 





Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 

A voz do mar. 

Aumenta, alastra e déce pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e ôco, 
Do céu sem sol e sem estrelas. 

Tudo amortece; a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto... 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 
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Domada então por um instante 
Da singular melancolia 
De emtorno — apenas balbucia 
A voz piedosa do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar... 
Que pede ao céu que não a escuta 

A voz do mar? 
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II 

Estranha voz, estranha prece 
Aquela prece e aquela voz, 
Cuja humildade nem parece 
Provir do mar bruto e feroz; 

Do mar, pagão creado ás soltas 
Na solidão, e cuja vida 
Corre, ajitada e desabrida, 
Em turbilhões de ondas revoltas; 

Cuja ternura assustadora 
Agride a tudo que ama e quer, 
E vai, nas praias onde estoura, 
Tanto beijar como morder... 
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Torvo gigante repelido 
Numa paixão lasciva e louca, 
E' todo fúria: em sua boca 
Blasfema a dôr, mora o rujido. 

Sonha a nudez: brutal e impuro, 
Branco de espuma, ébrio de amor, 
Tenta despir o seio duro 
E virjinal da terra em flor. 

Debalde a terra em flor, com o fito 
De lhe escapar, se esconde — e anceia 
Atraz de cômoros de areia 
E de penhascos de granito: 

No encalço dessa esquiva amante 
Que se lhe furta, segue o mar; 
Segue, e as maretas solta adeante 
Gomo matilha, a farejar. 

E, achado o rastro, vai com as suas 
Ondas e a sua espumarada 
Lamber, na terra devastada, 
Barrancos nus e rochas nuas. . . 
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III 

Mais formidável se revela, 
E mais ameaça, e mais assombra 
A uivar, a uivar dentro da sombra 
Nas fundas noutes de procela. 

Tremendo e próximo se escuta 
Varrendo a noute, enchendo o ar, 
Como o fragor de uma disputa 
Entre o tufão, o céu e o mar. 

Em cada ríspida rajada 
O vento agride o mar sanhudo: 
Roça-lhe a face, com o agudo 
Sibilo de uma chicotada. 
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De entre a cçleuma, um estampido 
Avulta e estoura, alto e maior, 
Quando, tirano enfurecido, 
Troveja o céu ameaçador. 

De quando em quando, um tênue risco 
De chama vem, da sombra em meio . . . 
E o mar recebe em pleno seio 
A cutilada de um corisco. 

Mas a batalha é sua, vence-a: 
Cança-se o vento, afrouxa. . . e assim 
Como uma vaga sonolencia 
O luar invade o céu sem f im. . . 

Donas do campo, as ondas rujem; 
E o monstro impando de ousadia, 
Pragueja, insulta, desafia 
O céu, cuspindo-lhe a salsujem. 
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IV 

A alma raivosa e libertina 
Desse tenaz batalhador 
Que faz do escombro e da ruina 
Como os troféus do seu amor; 

A alma rebelde e mal composta 
Desse pagão e desse ateu 
Que retalia e dá resposta 
A' mesma cólera do céu; 

A alma arrogante, a alma bravia 
Do mar, que vive a combater, 
Comove-se á melancolia 
Conventual do entardecer... 
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No seu clamor esmorecido 
Vibra, indistinta e espiritual, 
Alguma couza do gemido 
De um orgam numa catedral. 

E pelas praias aonde decem 
Do firmamento — a sombra e a paz; 
E pelas várzeas que emudecem 
Com os derradeiros sabiás; 

Ouvem os ermos espantados 
Do mar contrito no clamor 
A confidencia dos pecados 
Daquele eterno pecador. 

Escutem bem. . . Quando entardece, 
Na meia luz crepuscular 
Tem a toada de uma prece 
A voz tristíssima do m a r . . . 



FRAGMENTOS 

DA 

"ARTE DE AMAR" 





Dizer mal das mulheres é costume 
De todo o amante que não foi feliz: 
Um coitado mordido do ciúme 

Tudo maldiz, e se maldiz. . . 
Pois confesso que nisso se resume 

O que fui, o que fiz. 

Julguei mal da que adoro e que me adora; 
E as mulheres, por pérfidas e vis, 
A toflfs condenei de foz em fora . . . 

Fui infeliz... Sou infeliz 
Pois com remorso reconheço agora 

O que fui, o que fiz. 
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Quem se acredita amado se conforma 
Com o poder dos encantos feminis: 
Tudo esplica e desculpa, de tal fôrma 

Q u e . . . Tu sorris ? Porque ? Sorris 
De uma verdade que tomei por norma 

No que fui, no que fiz. 

São bem próprios de todas as mulheres 
Os carinhos, a tactica, os ardis 
Com que provas — ou f injes — que me queres. 

Sou infeliz? Mas ser feliz 
E' acreditar em quanto me disseres;.. 

E assim fui, e assim fiz. 

Porque abrolha em espinhos a roseira 
Quem negará que as rosas Lsão gentis? 
Do teu encanto de mulher faceira 

Ninguém dirá — e ninguém diz 
Que é cousa sem valor, que se não queira.., 

E assim fui no que fiz. 

E's tão linda! Eu adoro-te. E's tão boa! 
Finjes tão bem o amor, que o que eu não quiz 
Quero agora. Que bem puz fora á tôa! 
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Fui imbecil... Aos imbecis 
E ' caridade perdoar. . . Perdoa 

No que fui — o que fiz. 

Seja finjido embora o teu agrado, 
Agrada-me! Os teus modos infantis 
Me dão a idéa de que sou amado. 

Naceste a t r iz . . . E's boa atriz. 
Choras? . . . Isso me deixa consolado 

Do que fui, do que fiz. 

43 
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II 

Ofendi-te.. . E, depois, vejo-te humildemente 
Chorar, 

Turvo, turvo de pranto, esse resplandecente 
Olhar. 

Eis-me vingado, pois, bem vingado, de quanto 
Sofri 

Do teu suave amor, do meu suave encanto 
Por ti. 

Brutal, apunhalei-te a golpes de ironias 
Brutaes, 

Eu, que te quero, tanto, a ti, que me querias 
Demais. 
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Ha pouco, para mim, doudo eu de amor, tu, douda. 
De amor, 

Sorria em tua boca em flor tu'alma toda 
Em flor; 

Desfolhei esse teu lindo sorriso que era 
Assim 

— Mas ainda que em ti — como uma primavera 
Em mim. 

E fiz todo esse mal que com algumas frazes 
Te fiz 

Só porque te amo . . . Não: só porque tu me fazes; 
Feliz. 

Fui comigo também, mais que comtigo ainda, 
Feroz: 

Vendo-te assim chorar, tenho uma pena infinda. 
De nós: 

Provoquei esse pranto humilde e resignado; 
Depois, 

Por fazer-te infeliz, sou o mais desgraçado 
Dos dois. 
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Sorr i s? . . . Vais perdoar? Mas, ó tu que és tão boa, 
O meu 

Crime de te maguar, alguém o não perdoa: 
Sou eu. 
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III 

"Nem mesmo com uma f lor . . . 
Diz o provérbio árabe. Parece 
Que com dobrado primor 
Falara ele si dissesse: 

"Nem mesmo com uma fraze 
Siquer, 

Seja ela embora tão leve 
Ou quazi 

Como a mais leve pluma 
Se deve 
Bater numa 
Mulher . . . " 
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IV 

Si a tua amante é bela 
E tens ciúme, finje que o não tens; 

Não o perceba ela; 
Ou caro pagarás 

Com alma, corpo, e bens, 
Cada uma dessas cousas pueris 
Que um ciumento a cada passo faz 

Ou diz. 

Pois tua amante, fria como a neve, 
E' bela 

E finje que te quer bem, 
Que mais reclamas? Ela 

Com ser linda e fingir — dá quanto deve 
E tem. 
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E quanto mais tiveres 
Boas razões, menos dirás que as tens: 

Afinal, ás mulheres, 
Quando amadas e belas, 

Caro se paga em alma, em corpo, em bens, 
A culpa sem perdão 
De ter, ter contra elas, 

Razão. 

49-

Queixas de amor que tiveres 
Não as dês a entender. Nunca, a ninguém ! 
Mais valerá calal-as, e sorrir: 

Ouvidos de mulheres 
Só ouvem bem o que lhes soa bem 

E lhes convém 
Ouvir. 

Pois tua linda amante 
Finje que te ama — dá-te parabéns. 
Declara-te feliz, e sê galante: 

O seu amor que tu não tens 
Que falta faz? 

Melhor do que possuir o amor sempre ezijente 
De uma mulher que alem de ser amada é bela 
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Mais vale á gente 
Viver com ela 

Em paz. 

Engana-te ela e finge que és amado? 
Engana-a tu também 
Finjindo-te enganado: 

Vivendo assim perfeitamente bem 
Os dois, 

Poupar-te-ás a quanto, injusta ou justa, 
Uma scena de ciúme sempre custa 

Depois. . . 
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Horas mortas- Inverno. Em plena mata. Em plena 
Serra do Mar. 

Em cima, ao lonje, alta e serena, 
A ampla curva do céu das noutes de geada: 
Como a palpitação vagamente azulada 

De uma poeira de estrelas.. . 

Negra, imensa, disforme, 
Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas 
Amplidões do horizonte, a cordilheira dorme. 
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Como um sonho febril no seu sono ofegante, 
Na sombra em confusão do mato farfalhante, 
Tumultuando, o chão corre ás soltas, sem rumo; 
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 
Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 
Mais repousado, além levemente se enruga 
Na crespa ondulação de cômoros macios: 
Resvala num declive; e logo, como em fuga 
Precipite, atravez da escuridão noturna, 
Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 

Do fundo dos grotões outra vez se subleva, 

Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente 

Furiosa, em convulsões, vai rolando na treva 

Despedaçadamente e indefinidamente... 

Muje na sombra a voz rouca das cachoeiras. 

Rajadas sorrateiras 

De um vento preguiçoso arfam de quando em quando 

Como um vasto motim que passa sussurrando: 
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E em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto, 
Ha contorções de raiva ou frêmitos de susto. 

A mata é tropical: basta, quasi macissa 
De tão cerrada. Ao pé do tronco dominante 
Que, imperturbavelmente imóvel, inteiriça 
Sob a rija galhada o torso de gigante, 
— Uma vejetação turbulenta e bravia 
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia: 
Moutas de craguatás agressivos; rasteiras 
Trapoeirabas tramando o chão todo; touceiras 
De brejaúva, em riste as flexas ouriçadas, 
De espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas, 
As trepadeiras, em redouças balouçando 
Hastes vergadas, galho a galho acorrentando 
Arvores, afogando arbustos, brutalmente 
Enlaçando á jissara o talhe adolecente... 
Cem espécies formando a trama de uma sebe 

Atulhando o desvão de dous troncos; a plebe 
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante. 

Aceza num furor de seiva transbordante, 
Toda essa multidão desgrenhada — fundida 
Como a conflagração de cem tribus selvajens 
Em batalha — a ajitar cem fôrmas de folhajens 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida. 
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Na confusão da noute, a confusão do mato 
Gera alucinações de um pavor insensato, 
Aguça o ouvido ancioso e a vizão quasi estinta: 
Lembra — e talvez abafe — urros de onça faminta 
A mal ouvida voz da tremula cascata 
Que salta e foje e vai rolando águas de prata. 
Rujem sinistramente as moutas sussurrantes. 
Acoutam-se traições de abismo numa alfombra. 
Penedos traçam no ar figuras de gigantes. 
Cada ruido ameaça, e cada vulto assombra. 

Uns tardos caminhantes 
Sinistros, meio nus, esboçados na sombra, 
Passam, como vizões vagas de um pezadelo... 

São cativos fujindo ao cativeiro. O bando 
E ' numeroso. Vêm de lonje, no atropelo 
Da fuga perseguida e cançada. Hezitando, 
Em recuos de susto e avançadas afoutas, 
Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras, 
Improvizam o rumo ao acaso das moutas. 

Vão arrastando os pés chagados de frieiras.. 
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De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra; 
De sombra em sombra a noute, inf inda, se prolonga; 
E flexuosa, em vaivéns, como de dobra em dobra, 
A longa fila ondula e serpenteia, e a longa 
Marcha atravez da noute e das furnas avança.. . 

Vão andrajosos, vão famintos, vão morrendo. 
Fica-lhes para traz, para lonje, o tremendo 
Cativeiro... E atravez desses grotões por onde 
Se arrastam, do sertão que os esmaga e os esconde, 
Da vasta escuridão que os cega e que os ampara, 
Do mato que obsta e apaga os seus passos furtivos. 
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara 

— A Canaan dos cativos. 

Vão calados, poupando o fôlego. De quando 
Em quando — fio d'agua humilde murmurando 
As tristezas de um lago imenso — algum gemido, 
Um grito de mulher, um choro de criança, 
Conta uma nova dôr em peito já dorido, 
Um bruxoleio mais mortiço da esperança, 
A rajada mais fria arripiando a floresta 
E a pele núa; o espinho entrando a carne; a aresta 
De um seixo apunhalando o pé já todo em sangue; 
Uma ezacerbação nova da fome velha, 
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A tortura da marcha imposta ao corpo ezangue; 
O joelho ezausto que, contra a vontade, ajoelha.. 

E a longa fila segue: a passo, vagarosa, 
Galga de fraga em fraga a montanha fragosa, 
Bem mais fragosa, bem mais alta que o Calvário.. 
Um, tropeçando, ar rima o pai octojenario: 
Os mais valentes dão apoio aos mais franzinos; 
E Mais, a agonizar de fome e de cansaço, 
Levam com o coração mais do que com o braço 

Os filhos pequeninos. 
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II 

Eil-o, por fim, o termo desejado 
Da subida: a montanha avulta e crece 
De um vale escuro ao céu todo estrelado; 
E o seu cume de súbito aparece 
De um resplendor de estrelas aureolado. 

Mas ai! Tão lonje a inda! . . . E de permeio 
A vastidão da sombra sem caminhos, 
Um fundo vale, tenebroso e feio, 
E o mato, o mato das barrocas, cheio 
De fantasmas, de estrepitos, de espinhos. 

Tão lonje a inda! . . . E os peitos arquejantes, 
E as forças e a corajem sucumbindo... 
Estacando, aterrados, por instantes 
Pensam que a morte hão de encontrar bem antes 

Do termo desse itinerário inf indo . . . 
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Tiritando, a chorar, uma criança 
Diz com voz débil: "Mãi, faz tanto frio!..." 
E a mãi os olhos desvairados lança 
Em torno, e vê apenas o sombrio 
Manto de folhas que o tufão balança... 

"Mãi, tenho fome!" a criancinha geme, 
E ela, dos trapos arrancando o seio, 
Põe-lh'o na boca anciosa, aperta e espreme. 

Árido e seco!. . . e do caminho em meio 
Ela, aterrada e muda, estaca e treme. 

Vai-lhe morrer, morrer nos próprios braços, 
Morrer de fome, o filho bemquerido; 
E ela, arrastando para lonje os passos, 
O amado corpo deixará, perdido 
Para os seus beijos, para os seus abraços... 

Esse cadáver pequenino, e o rizo 
Murcho no lábio, e os olhos apagados, 
Toda essa vida morta de improvizo 
Hão de ficar no chão, abandonados 
A' inclemencia dos soes e do granizo • 
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Esise entezinho débil e medroso, 
Que ao mais leve rumor se assusta e busca 
O azilo de seu seio carinhoso, 
Ha de ficar sósinho; e, em torno, a brusca 
Voz do vento ululante e cavernoso... 

E, em torno, a vasta noute solitária 
Cheia de sombras, cheia de pavores, 
Onde passa a visão errante e vária 
Dos lobishomens ameaçadores 
Em desfilada solta e tumultuaria... 

Desde a cabeça aos pés, toda estremece; 
Falta-lhe a força, a vista se lhe turva, 
Toda a coraj em na alma lhe esmorece. 
E, afastando-se, ao lonje, numa curva 
O bando esgueira-se e desaparece... 

Ficam sós, ela e o filho, agonizando, 
Ele a morrer de fome, ela de medo. 
Ulula o furacão de quando em quando, 
E sacudindo os ramos e o folhedo 
Movem-se as arvores gesticulando. 
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Ela ergue os olhos para o céu distante 
E pede ao céu que descortine a aurora: 
Dorme embuçado em sombras o levante, 
Mal bruxoleia pela noute fora 
Das estrelas o brilho palpitante... 

Tenta erguer-se, e recai; soluça e brada, 
E apenas o éco lhe responde ao grito; 
Os olhos fecha para não ver nada, 
E tudo vê com o coração aflito 
E tudo vê com a alma alucinada. 

Dentro se lhe revolta a carne; esplode 
O instinto bruto, e quebra-lhe a vontade: 
Mais, vosso grande amor, que tanto pôde, 
Pôde menos que a indómita anciedade 
Em que o terror os mu;culos sacode! 

Ela, apertando o filho estreitamente, 
Beija-lhe os olhos humidos, a boca. . . 
E desvairada, em pranto, ebria e tremente, 
Arrancando-o do seio, de repente 
Larga-o no chão e foje como louca. 
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III 

Aponta a madrugada: 

Da turva noute esgarça o humido veu, 

E espraia-se risonha, alvoroçada, 

Rosando os morros e dourando o ceu. 

A caravana tropega e anciosa 

Chega ao tope da Ser ra . . . 

O olhar dos fugitivos 

Descança emfim na terra milagrosa 

Na abençoada terra 

Onde não ha cativos. 



64 POEMAS E CANÇÕES 

Em baixo da montanha, logo adeante, 
Quasi a seus pés, uma planície imensa, 
Clara, risonha, aberta, verdejante: 

E ao fundo do horizonte, ao fim da estensa 
Macia várzea que se lhes depara 

Ali, próxima, em frente, 
Esfumadas na luz do sol nacente, 
As colinas azues do Jabaquara... 

O dia de ser livre, tão sonhado 
Lá do fundo do escuro cativeiro, 
Amanhece por fim, leve e dourado, 

Enchendo o céu inteiro. 

Uma esplozão de júbilo rebenta 
Desses peitos que arquejam, dessas bocas 
Famintas, dessa turba macilqnta: 

Um borborinho de palavras loucas, 
De frazes soltas que ninguém escuta 
Na vasta solidão se ergue e se espalha, 
E em pleno seio da floresta bruta 
Canta vitoria a meio da batalha. 

Seguindo a turba gárrula e travessa 
Que se alvoroça e canta e salta e ri-se 
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Um coitado, com a tremula cabeça 
Toda a alvejar das neves da velhice, 
Tardo, tropego, só, desamparado, 
Chega afinal, exsurge á superfície 
Do alto cimo; repouza, consolado, 
Longamente, nos lonjes da planície 

O olhar quasi apagado; 
Distingue-a mal, duvida; resmungando, 
Fita-a; compreende-a pouco a pouco; vê-a 
Anunciando próxima, esboçando 
— No chão que brilha de um fulgor de arêa, 
Num verde claro de hervaçal que ondêa — 
A aparição da Terra Prometida.. . 

Todo tremulo, ajoelha; e ajoelhado, 
De mãos postas, nos olhos a alma e a vida, 
Ele, o mesquinho e o bemavehturado, 
Adora o Céu nassa vizão terrena. . . 

E de mãos postas sempre, estaziado, 
Murmura, reza esta oração serena 
Como um tosco resumo do Evangelho: 

'Foi Deus Nosso Senhor que teve pena, 
De um pobre negro ve lho . . . " 
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Seguem. Começa a íngreme decida. 
Decem. E recomeça 

A peregrinação entontecida 
No. labirinto da floresta espessa. 
Sob o orvalho das folhas gotejantes, 
Entre as moutas cerradas de espinheiros, 
Andrajosos, famintos, triunfantes, 
Decem barrancos e despenhadeiros. 

Decem rindo, a cantar. . . Seguem, felizes, 
Sem reparar que os pés lhes vão sangrando 
Pelos espinhos e pelas raizes; 
Sem reparar que atraz, pelo caminho 
Por onde fojem como alegre bando 
De passarinhos da gaiola escapo 
— Fica um pouco de trapo em cada espinho 
E uma gota de sangue em cada trapo. 

Decem rindo e cantando, em vozeria 
E em confuzão. Toda a floresta, cheia 
Do murmúrio das fontes, da alegria 
Deles, da voz dos pastsaros, gorjeia. 
Tudo é festa. Severos e calados, 
Os velhos troncos, plácidos ermitas, 
Os próprios troncos velhos, remoçados, 
Riem no rizo em flor das parazitas. 
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Varando acazo ás arvores a sombra 
Da folhajem que á briza arfa e revoa, 
Na verde ondulação da humida alfombra 
O ouro leve do sol bubuia á toa; 
A água das cachoeiras, clara e pura, 
Salta de pedra em pedra, aos solavancos; 
E a flor de S. João se dependura 
Festivamente á beira dos barrancos.. . 

Vão alegres, ruidosos... Mas no meio 
Dessa alegria palpitante e louca, 

Que transborda do seio 
E transbordada canta e ri na boca, 
Uma mulher, absorta, acabrunhada, 
Segue parando a cada passo, e a cada 
Instante os olhos para traz volvendo: 
De além, do fundo dessas selvas brutas 
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo, 
XJma vózinha anciosa e suplicante... 

Mãi, onde geme que tão bem o escutas 
Teu filho agonizante? 
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De repente, como um agouro e uma ameaça, 
Um alarido de vozes estranhas passa 
Na rajada do vento. . . 

Estacam. 

Como um bando 
De ariscos caitetús farejando a matilha, 
Imóveis, alongado o pescoço, arquejando, 
Preza a respiração, o olhar em fogo, em rilha 
Os dentes, dilatada a narina, cheirando 
A arajem, escutando o silencio, espreitando 
A solidão; assim, num alarma instintivo, 
Estaca e põe-se alerta o bando fujitivo. 
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Nova rajada vem, novo alarido passa. . . 

Como, topando o rastro ainda fresco da caça, 
Uiva a matilha emquanto inquire o chão agreste, 
E de repente, em fúria, alvoroçada investe 
E vai correndo e vai latindo de mistura; 
Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura, 
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalço. 

Grita e avança em triunfo a soldadesca ufana. 

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalço, 
Alcateia uzurpando a fôrma e a face humana, 
Almas em desespero arfando em corpos gastos, 
Mais aflitas levando os filhinhos de rastos, 
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos 
Esfarrapando as mãos a tactear nos espinhos; 
Toda essa aluvião de caça perseguida 
Por um clamor de fúria e um tropel de batida, 
Foje . . . Rompendo o mato e rolando a montanha, 
Foje . . . E, moutas a dentro e barrocais a fora, 
Arrasta-se, tropeça, esbarra, se emaranha, 
Arqueja, hezita, afrouxa, e desanima, e chora. . . 

Param. 

Perto, bramindo, a escolta o passo estuga. 
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Os fujitivos, nesse aproximar da escolta 
Sentem que vai chegando o epílogo da fuga: 
A gargalheira, a aljema, as angustias da volta.. 

Além, fulje na luz da manhã leve e clara, 
O contorno ondulante e azul do Jabaquara. 

Adeus, terra bemdita! Adeus, sonho apagado 
De ser livre! E' preciso acordar, e acordado 
Ver-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro 
E voltar, para. longe e para o cativeiro. 

Sobre eles, novamente, uma funerea noute 
Cái para sempre.. . 

Como a tropega boiada, 
Que, abrazada de sede e tanjida do açoute, 
Se arrasta pela areia adusta de uma estrada; 
Volverão a arrastar-se, humildes e tristonhos, 
Tanjidos do azorrague e abrazados de sonhos, 
Pelo dezerto areai desse caminho estreito: 
A vida partilhada entre a senzala e o eito.. . 

Agrupam-se, vencidos, 
A tremer, escutando o tropel e os rujidos 
Da escolta cada vez mais em fúria e mais perto. 

Nesse magote vil de negros maltrapilhos 
Mais de um olhar, fitando o vasto céu dezerto, 
Injenuamente expróba o Pai que enjeita os filhos. 
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Destaca-se do grupo um fujitivo. Lança 
Em torno um longo olhar tranqüilo, de esperança, 

E diz aos companheiros: 

"Fuji, correi, saltai pelos despenhadeiros; 

A várzea está lá em baixo, o Jabaquara é perto. 
Deixae-me aqui sosinho. 

Eu vou morrer, de certo... 
Vou morrer combatendo e trancando o caminho. 

A morte assim me agrada. 

Eu tinha de voltar p'ra conservar-me vivo... 

E é melhor acabar na ponta de uma espada 

Do que viver cativo". 

E emquanto a caravana 
Desanda pelo morro atropeladamente, 
Ele, torvo, figura humilde e soberana, 
Fica, e a pé firme espera o inimigo iminente. 

Hercules negro! Corre, abraza-lhe nas veias 

Sangue de algum heróico africano selvajem, 

Acostumado á guerra, a desvastar aldeias, 
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A cantar e a sorrir no meio da carnajem, 
A desprezar a morte espalhando-a ás mãos cheias... 

Não pôde a escravidão domar-lhe a Índole forte, 
E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante 

Do carrasco e da aljema: 
Sorri para o suplício e a fito encara a morte 

Sem que lhe o braço trema, 
Sem que lhe ensombre o olhar o medo suplicante-

Erguendo o braço, ele ergue a f ouce: a f ouce volta, 
E rola sobre a terra uma cabeça solta. 
Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas... 
"Ah, prendel-o, jamais!" respondem as fouçadas 
Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando. 

De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele, 
Ajil, possante, ousado, heróico, formidando, 
Faz frente: um contra dez, defende-se, e repele. 

E não se entrega, e não recua, e não fraqueja. 
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja: 
O braço luta, o olhar ameaça e desafia, 
A corajem reziste, a ajilidade vence. 

E, coriscando no ar, a fouce rodopia. 
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Afinal um soldado, ebrio de covardia, 
Recu'a; vai fugir. . . Recu'a mais; detem-se: 
Fora da luta, sente o gosto da chacina; 
E vagarosamente alçando a carabina, 
Viza, desfecha. 

O negro abrira um passo á frente, 
Erguera a fouce, armava um golpe... 

De repente 
Estremece-lhe todo o corpo fulminado. 

Cái-lhe das mãos a fouce, inerte, para um lado, 
Pende-lhe, inerte, o braço. Impotente, indefeso, 
Ilumina-lhe ainda a face decomposta 
Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo-

Como enxame em furor de vespas assanhadas, 
Assanham-se-lhe em cima os golpes sem resposta, 
E retalham-n'o á solta os gumes das espadas... 

E retalhado, ezausto, o lutador vencido 
Todo flameja em sangue e espira num rujido. 
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Ouves acazo quando entardece 
Vago murmúrio que vem do mar, 
Vago murmúrio que mais parece 

Voz de uma prece 
Morrendo no ar? 

Beijando a areia, batendo as fraguas, 
Choram as ondas; choram em vão: 
O inútil choro das tristes águas 

Enche de maguas 
A solidão... 

Duvidas que haja clamor no mundo 
Mais vão, mais triste que esse clamor ? 

Ouve que vozes de moribundo 
Sobem do fundo 

Do meu amor. 
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E' tão pouco o que dezejo, 
Mas é tudo o que me falta, 
Só porque a flor do teu beijo 
Pende de rama tão alta..-

Ninguém sabe o que suporta 
O mar que chora na areia 
Por essa tristeza morta 
Das noutes de lua cheia: 

Em baixo, o pranto das águas, 
Em cima, a lua serena... 
E eu, pensando em minhas maguas 
Ouço o mar, e tenho pena. 
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Meu amor é todo feito 
De neblina tão cerrada, 
Que por mais que em roda espreito 
Só te vejo a ti, mais nada. 

Ai, minha sina está lida, 
Meu destino está traçado: 
Amar, amar toda a vida 
Morrer de não ser amado. 
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III 

Vai, branca e fujidia, 
A nuvem pelo ar: 
Roça de leve a lua, 
Embebe^se em luar. 

E toda resplandece 
No brilho do luar, 
Mas pouco a pouco passa 
E perde-se no ar. 

Minha alma na tua alma 
— Nuvem que trouxe o- vento 
Passou por um instante 
Pvoçou por um momento, 
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E toda luminosa 
Brilhou... Foi um momento: 
Passou como uma nuvem 
Levada pelo vento. 

Eu refleti apenas 
Um brilho que era teu; 
Passei, e tu ficaste, 
Ficou comtigo o céu. 

Sonhei... Que belo sonho 
Vivido em pleno céu! 
Mas, ai! fsonhei apenas 
Um sonho todo teu... 

A vida era uma aurora, 
E a tua voz suave 
Cantava em meu ouvido 
Como um gorjeio de ave. 

Mentias. . . E a mentira 
Era um gorjeio de ave... 
Morresse eu enganado 
De engano tão suave! 
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Que angustias na lembrança 
De tudo que perdi! 
Ai, beijos desse lábio 
Que hoje nem me sorri!... 

Vestijio derradeiro 
Que me ficou de ti, 
Bemdita esta saudade 
De tudo que perdi! 

Sim, eu bemdigo em pranto 
O amor abandonado 
Que foi um dia o sonho 
De amar e ser amado. 

Quem ama sempre, um dia 
Deixa de ser amado:. 
Somente o amor que foje 
Não é abandonado.-. 

Que resta em nós agora 
Da primavera em flor? 
Em ti, o esquecimento, 
Em mim, o meu amor. 
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Amor desfeito em magua 
Mas abençoado amor, 
Que foi, um dia ao menos, 
A primavera em flor... 
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IV 

Maria!... Nome tão doce, 
Nome de santa... Parece 
Que o digo como si fosse 
O rezumo de uma prece. 

Tem tão mística doçura... 
Abre azas á fantazia: 
•"Maria!" — o lábio murmura, 
E a alma ecoa: "Ave, Maria!" 

Mal sabes tu que desprezas 
Os olhos com que te sigo, 
Que meus olhares são rezas 
Ditas baixinho, comigo... 
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Mal sabes, santa Maria, 
Que em tudo que .sonho e penso 
Teu nome paira e irradia 
Como entre nuvens de incenso. 

Maria, nome tão doce... 
E' o teu nome... Parece 
Que o digo como si fosse 
O rezumo de uma prece. 

Murmuro-o devotamente: 
E a essa oração, se levanta 
No meu êxtase de crente 
A tua imajem de santa-

E então, alma e olhar submersos 
Num clarão de alampadario, 
Vou desfiando estes versos 
Como as contas de um rozario... 
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V 

Eu sou como aquela fonte 
Que vai, tão triste, a chorar: 
Desce da encosta do monte, 
Corre em procura do mar. 

Perdição da minha vida, 
Meu amor! bem compreendo 
Onde vou neste descida... 
E vou chorando e descendo. 

Pobre da fonte, baqueia 
Na varjem, sempre a chorar, 
E turva, turva de areia, 
Corre... corre para o mar... 
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Perdição de minha vida, 
Amor que me vais levando! 
Terá fim esta descida? 
Ha de ter... Mas onde? e quando? 

Com pouco mais que descaia 
La vai a fonte parar: 
Chega na beira da praia... 
Morre nas ondas do mar... 
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VI 

Sobe o sol? A noute desce? 
Dia e noute são-me iguais: 
Si tu chegas, amanhece, 
Fica noute si te vais. 

Os meus olhos são de cego 
Para o que de ti se aparte: 
Só em te ver os emprego. 
Mal me bastam para olhar-te. 

Gorjeie o sabiá gemendo 
Nas aroeiras em flor: 
Mal o escuto e não o entendo, 
Que só sei do meu amor. 
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Que ha de entender no exajero 
Das queixas dos infelizes 
Quem ama como eu te quero 
E escuta o que tu me dizes? 

Sei que ha roseiras viçosas 
Porque, com os olhos em ti, 
Vejo cobrir-se de rosas 
Um lábio que me sorri. 

Seja Abril ou Junho, quando 
Eu estou á tua espera, 
Logo que tu vens chegando 
Principia a primavera. 
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VII 

Tinha momentos amargos 
Teu amor, que era tão doce... 
Nem posso dizer que fosse 
Tudo ceu naquele ceu: 
Deu-me carinhos e zelos, 
Gosto e desgostos- Comtudo 
Tenho saudades de tudo, 
De tudo què ele me deu. 

Tu eras uma roseira 
Que eu topara no caminho... 
Quem não perdoa um espinho 
Pelos encantos da flor? 
Depois... caprichos, arrufos, 
Eram apenas o ensejo 
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De mais sabor em teu beijo 
E mais viço em meu amor. 

Temi esse amor tão grande, 
Tão forte, tão exclusivo, 
Que me tornava cativo 
Dos teus caprichos sem lei: 
Tentei do seio arrancal-o... 
Mas vejo, por minhas penas, 
Que ele não foi, foi apenas 
Meu coração que arranquei. 

Certo venci com deixar-te 
O encanto que me encantava 
Quando eu tinha a vida escrava 
Dos teus braços na prisão; 
Mas... nesse mas se resume 
Tudo que sinto e não digo 
Hoje que sofro o castigo 
De ter cedido á razão. 

Perdido para o teu beijo, 
Perdeu meu lábio o sorriso; 
Pouco importa, que eu preciso 
— Não sorrir, porém chorar; 



9 2 POEMAS E CANÇÕES 

Nem sei de bem pela terra 
Que mereça algum empenho... 
Olhos, porque os inda tenho 
Si já te não hei de olhar? 

Ai, como é triste o deserto 
Do nosso leito vazio! 
Como eu agora avalio 
O que por gosto perdi! 
Como são tristes as horas 
Desde que já te não vejo, 
E o meu amor sem teu beijo, 
E a minha vida sem ti! 
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VIII 

Do que sofro sem queixar-me 
Sois causa sem o supor: 
Matais-me, e sois inocente, 
Que eu expio unicamente 
O crime do meu amor. 

Matais-me; e é meu, e não vosso 
Esse crime sem perdão, 
O crime de um suicida 
Que em sonhos esbanja a vida 
Sabendo que sonha em vão. 
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IX 

Vida, que és o dia de hoje, 
O bem que de ti se alcança 
Ou passa porque nos foje, 
Ou passa porque nos cança. 

Ainda mesmo quando ocprre 
Na vida dos mais felizes, 
O prazer floresce, e morre, 
A magua deita raizes. 

Tem alicerces de areia 
O que constróes cada dia, 
Vida que corres tão cheia 
Para a morte tão vazia. 
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Haverá queixa mais justa 
Que a do feliz que se queixa? 
Ai, o bem que menos custa 
Custa a saudade que deixa. 





DE MANHÃ 





Na minha torturada insonia de doente 
Passei horas a ouvir a noute: longamente 
Ouvi chorar, gemer, águas e vento sul. 

Raia agora a manhã no ceu já todo azul. 

Ao lonje, a voz de um galo, insistente e exaltada, 
Soa como os clarins no toque da alvorada. 

Acudo ao teu chamado instante, amiga voz! 
Acordo; esperto o olhar tonto de sono; e após 
— Do meu leito de enfermo onde ha tanto desvivo — 
Solto pela janela os olhos de cativo-

Ver é o supremo bem. 
Surpreendo-me a scismar 

Si a alma será, talvez, uma função do olhar... 

£ ' com os olhos que eu sinto, e compreendo — ou suponho. 
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A vida é para mim como a nevoa de um isonho 
— Nevoa confusa de um sonho material 
A que somente o olhar, de certo modo, e mal, 
Dá, com as fôrmas e a cor, expressão e sentido. 

Não desdenho do tacto, e não desprezo o ouvido: 
Conheço bem aquela "inefável pressão 
Da mão amada quando encontra a nossa mão 
E brandamente, e como achando um ninho, pousa"... 

Sei que um beijo de amante é uma bem doce cousa: 
Mas no encanto do beijo esfaimado de amor 
Ha muito da visão rosea de um lábio em flor. 

Ao contacto da mão, ou num lírio, ou num verme, 
E' a suj estão do olhar que domina a epiderme. 

Que uma sombra mortal, como pesado veu, 
Amortalhasse o Sol — todo o infinito Ceu, 
Toda a face, enrugada e rijida, da Terra. . . 
Que restaria em nós de quanto a vida encerra? 

No que o ouvido escuta — é o olhar que traduz: 

Para a imaj inação do homem orfam da luz 
Que exprimiria o som — canto, sussurro, grito, 
Ribombo de trovão rolando no infinito 
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Ou palavras de amor em lábios de mulher? 
Diluindo-se na paz da tarde rosicler 
Canto saudoso ou prece humilde, murmurinho 
Que subisse de um templo ou descesse de um ninho? 

Leve zumbir de abelha em torno de uma flor 
Ou rujidos do mar livido de furor, 
Que entendera a alma, cega e inútil, no mais doce 
Dos murmúrios, na voz mais alta, que não fosse 
Vago e impreciso som, inexpressivo, irreal, 
Confundido num vão rumor universal? 

Nunca tivesse o olhar humano convivido 
Com a natureza; nunca houvesse o homem subido, 
Pelos olhos, suave escada de Jacob, 
Da Terra e de si mesmo, isto é, de lama e pó, 
Para a resplandecencia astral e inacessível 
Do ceu — ermo sem fim, tão belo e tão terrível; 
Ignorasse o abandono e a saudade do sol 
Que inspira á noute a voz triste do rouxinol; 
Desconhecesse a luz, que desenha as paizajens, 
Que entremeia no verde alegre das folhajens 
O ouro vivo da seara e o sorriso da flor; 
Que faz da primavera um sonho multicor; 
Que junto da montanha erguida eternamente 
Para o lonjinquo ceu — como um gesto impotente 
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E imóvel de Titan — mostra, subindo no ar, 
Do socego de um vale o fumo azul de um lar; 
Desconhecesse a luz que revela a beleza, 
A luz, que espiritualiza a Natureza, 
Que, num floco fugaz de espuma sem valor, 
Cria a mais deslumbrante apoteóze da cor; 
Não aprendesse, amando a luz fecunda, o forte 
Horror da sombra, horror do vácuo, horror da morte: 

Encerrado em si mesmo e chumbado no chão, 
Insulado na funda, imensa solidão 
Que em derredor do cego a cegueira dilata; 
O homem, orfam da luz, na Terra estreita e chata, 
Quazi só conhecendo o Universo — atravez 
Do pedaço de solo em que pouzasse os pés, 

Dentro da escuridão de su'alma vazia 
Que humilde sonho de molusco sonharia? 
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II 

Ver é o supremo bem. 
Eu insisto em scismar 

Si a alma será, talvez, uma função do olhar... 

Cegos, nunca saibais verdade tão doída 
Para a cegueira: o olhar vale mais do que a vida. 

E' nas lições do olhar que aprendemos o Bem, 
E o Mal: o amor, o asco, a piedade, o desdém. 

A dor que vemos dóe como si em nós doesse. 

Exprime uma verdade inconsolavel esse 
Provérbio tão brutal e tão justo no seu 
Conceito imparcial de máxima egoísta 
Que condena o esquecido e absolve o que esqueceu, 
Dizendo-lhes com voz igual: "Lonje da vista 

Lonje do coração".. . 
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Olhar, fonte perene e viva da Emoção! 

Toda a fizionomia humana se ilumina 
Ou tempestua pelo olhar — luz matutina 
Ou fulgor de corisco em ceu de temporal; 
Ardente, ou frio como o gume de um punhal; 
Dando, radioso ou turvo, expressão e eloqüência 
A' cólera, á ternura, á enerjia, á demência; 
Abrindo a alma como a um clarão de luz solar 
Ou vago como um pôr de sol á beira-mar; 
Iluminando o rosto, ou, enevoado em magua, 
Boiando inerte a flux de uns olhos rasos d'agua„ 
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III 

A inspiração de um poeta é como solo inculto 
Que á toa se abre em flor: 

Todo esse turbilhão de idéas em tumulto 
Que, nem eu sei porque, rimei com tanto ardor, 

Veiu-me de ter visto 
— Pela janela do meu quarto de doente — 

Que maravilha? 

— Isto: 

Um trecho muito azul de ceu alvorecente; 
Um pedaço de muro engrinaldado de hera; 
E, resumo feliz de toda a Primavera, 

Ao leve sopro de uma arajem preguiçosa, 
O balanço de um galho embalando uma rosa... 





FANTAZIAS DO LUAR 





Entre nuvens esgarçadas 
No céu pedrento flutua 
A triste, a pálida lua 

Das baladas. 

Frouxo luar suj estivo 
Contajía a natureza 
Como de um ar de tristeza 

Sem motivo. 

Tem vagos tons de mirajem, 
De um dezenho sem sentido, 
O conjunto descozido 

Da paizajem. 

A apagada fantazia 
Do colorido — parece 
De um pintor que padecesse 

De miopia. 
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Tudo, tudo quanto existe, 
Estravaga, e se afigura 
Tomado de uma loucura 

Mansa e triste. 

O longo perfil do Monte 
— Como um rio de água verde 
Corre ondulando, e se perde 

No horizonte. 

E sobre essa imajinaria 
Turva corrente, projeta 
A alva igreja a sua seta 

Solitária. 

Assim, de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto muito branco, 

Muito esguio. 

Sonha, imóvel.. . E acredito 
Que de súbito desperte 
Aquele fantasma inerte 

De granito: 
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Dorme talvez.. . Qualquer cousa 
No seu sono se disfarça 
De aza encolhida de garça 

Que repouza; 

E eu cuido vel-o, a cada hora, 
Animar-se; e de repente 
Subir socegadamente 

Céu a fora . . . 

Ha um lirismo disperso 
Nos ares-. . O próprio vento, 
Esse bronco, esse praguento, 

Fala em verso; 

Voz forte, bruscas maneiras, 
Pela boca pondo os bófes, 
O vento improviza estrofes 

Condorêiras. 
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Beijam-se as frondes, arrulam, 
Trocam afagos, promessas... 
E as arvores secas, essas 

Gesticulam. 

Gesticulam, como espetros, 
No vácuo, tentando abraças 
Com seus descarnados braços 

De dez metros. 

Algum trovador de esquina 
Canta a paixão que o devora; 
E a sua voz geme, chora, 

Desafina. 

Ao lonje um éco repete 
O canto, fraze por fraze, 
Em tom abrandado, quaze 

Sem falsete. 

Tem o aspeto apalaçado 
Da pedra cara e macissa 
O muro, em simples caliça, 

De um sobrado. 
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Nem castelã falta a esse 
Castelo: na luz da lua, 
Branca, airosa, semi-nua, 

Resplandece, 

Numa pose pitoresca 
De romance ou de aquarela, 
A burgueza que á janela 

Goza a fresca. 

O olhar, o ouvido, a alma inteira 
Vê, ouve, acredita, sente 
Quanto sonhe, quanto invente, 

Quanto queira, 

Quando, ó lua das baladas, 
Forjas vizões indistintas 
Com esse aguado das tintas 

Estragadas. 
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Numa cova bem funda, em sitio agreste 
E solitário, junto 

Das severas raizes de um cipreste, 
Meu coração deitei como um defunto. 

Lá o deixei. Estroina impenitente 
Que hoje a prizão de um túmulo encarcera, 
Lá jaz, enfim acomodado e auzente, 
Apodrecendo em paz á minha espera. 

E descancei, por algum tempo ao menos, 
Desse incomodo, péssimo aliado, 
Bebedo sempre e nunca saciado 
Do acre sabor de todos os venenos. 

Por longos anos de frajilidade 
Aturei-lhe a estroinice de devasso: 
Bebedeiras de amor a cada passo, 
De quando em quando orjias de bondade.. 
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Sentia como própria a mais pequena 
Desgraça alheia; e assim, de quando em quando. 
Metia-se em funduras, esbanjando 
Uma fortuna em lagrimas de pena. 

E quanto a amores, era um vagabundo, 
Era um romeiro eterno, escandaloso, 
Que ia de porta em porta pelo mundo 
Cantando loas e pedindo pouzo. 

Um mendigo, afinal! Com que despejo, 
Com que lamúrias, com que voz aflita 
Ia, tentando a esmola de algum beijo, 
De boca em boca de mulher bonita. 

Como alguns têm o vinho turbulento 
A'ÍS vezes, outras vezes choraminga, 
Tinha ele o amor, digamos — tinha a pinga 
Conforme o rumo com que vinha o vento. 

Amando sempre, o amor desabafava 
Em ais de magua, em gritos de esperança, 
Ora arrulhando como pomba mansa, 
Ora rujindo como fera brava. 
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Quantas compridas noutes eu, cahido 
De sono e de canceira no meu leito, 
Não o aturei a martelâr-me o peito, 
Na ajitação de um mar enfurecido... 

E quanta vez não dezejei ser surdo 
Quando esse louco, em surtos de eloqüência 
Me fazia a estafante confidencia 
De algum sonho de amor, suave e absurdo! 

Como era fácil e ezijia apenas 
Das mulheres que achava encantadoras 
Uma alvura de mármore nas louras, 
Um rosado de jambo nas morenas, 

Nunca lhe escasseou terreno azado 
E nunca lhe faltou tempo propicio 
A' cultura intensiva do seu vicio 
— Do seu vicio de amar sem ser amado. 

Porque amado não fo i . . . E o mais terrível 
Dos seus defeitos, como dois meus males 
Era esse de transpor montes e vales 
Correndo atraz de um bem inacessível... 
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Como no largo mar uma canoa 
Abandonada ás fúrias da procela, 
Roto o leme, sem rumo, solta a vela, 
Vae de onda em onda velejando á toa; 

Ele, de desengano em desengano 
Como de vaga em vaga sacudido, 
Sempre burlado e nunca esmorecido, 
Amava á tôa, e amava a todo o pano. 

Era um doudo, afinal. E assim seguia 
Pela vida, ora alegre, ora tristonho, 
Cada noute sonhando um lindo sonho, 
Chorando um sonho morto cada d ia . . . 

E eu, as horas da minha mocidade, 
A seguil-o esbanjei uma por uma, 
Ele era doudo. Eu o seguia... Em suma 
Éramos dous malucos de verdade. 

Mas um dia a aventura foi mais louca: 
Bateu por t i . . . A acompanhar-lhe os passos, 
Sonhei teu corpo arfando nos meus braços 
E teu beijo florindo em minha boca. 
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Ai, assim iseduzido e deslumbrado, 
Eu deixei-me levar, alma perdida; 
Nunca senti tamanho amor na vida. 
Olha que nunca fui tão desgraçado! 

Como te amei! Mas pude felizmente 
Abrir a tempo os olhos razos d'agua 
Sobre esse abismo de insondavel magua 
Que a meus pés se rasgava, em minha frente. 

Meu adoudado guia então detendo, 
Disse-lhe: "Coração, meu pobre amigo, 
"Basta! Corres em vão e em vão te sigo: 
"E ' para a morte que tu vais correndo. 

"Sim desta vez corremos para a morte: 
"Por essa a quem te dás e me repele 
"Não batas mais, ou morreremos.. ." e ele, 
Ele, a chorar, poz-se a bater mais forte. 

Era de mais, e recuzei seguil-o: 
Tentei contel-o; rezistiu-me, o louco. 
Lutámos. Subjuguei-o: Pouco a pouco 
Cedeu; prostrei-o. Eil-o, afinal, tranqüilo. 
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Destroço inútil que se atira a um canto, 
Deixei, sem dó, rolar esse vencido 
Para a sombra de um vale ermo e esquecido 
Lonje do mundo em que sofremos: tanto. 

Enterrei-o nesse ermo, bem no fundo 
De uma bem funda cova. . . Nem pudera 
Jaula mais própria achar para essa fera, 
Melhor prizão para esse vagabundo. 

E agora que o deixei posto de lado, 
Lonje de mim, fora do meu caminho, 
Penso, ao sentir-me bem indo sozinho, 
Que antes só do que mal acompanhado. 

Sozinho, avanço pela vida a fora 
Cantando e rindo, lépido e seguro; 
Olho em frente — e por todo o meu futuro 
Vejo raiar como um clarão de aurora. . . 

Sinto-me livre e forte. Adeus, cuidados! 
Adeus, canceira inútil de dezejo! 
Desabafem no alivio de um bocejo 
Meus beijos murchos, que não foram dados. 
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Fatigado, apetece-me o descanço: 
Com o mesmo olhar de indiferença, quero 
Olhar-vos, terra de que nada espero, 
E céu, lonjinquo céu que não alcanço! 

Num socego viril, de que me ufano, 
Quero, sem ambição que me atormente, 
Ver de cima, da margem da corrente, 
Rolar em baixo o torvelinho humano. 

Deuza que hoje aos meus olhos te humanizas! 
Eu, que te amei humilde e miserando, 
Eu calco aos pés o mesmo chão que pizas, 
O mesmo chão que já beijei chorando. 

Eu, que fui sempre desdenhado e triste, 
Vingo-me agora rindo-me do mundo; 
E, ó tu, que amei! os teus encantos fundo 
No meu desdém por tudo quanto existe! 

Ele, o meu pobre coração, lá dorme 
No fundo do seu cárcere tremendo; 
Lá dorme, o eterno sonhador, enchendo 
De sonhos vãos a sua noute enorme. 
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E do seio da terra, que o consome 
Tão lentamente, ouço de quando em quando 
Subir a voz de alguém que está chamando, 
De alguém que chora a murmurar teu nome.., 



FOLHAS SOLTAS 





Hontem, hoje, amanhã... Como simbolizar 
O passado, o prezente, o futuro — as três fazes 

Da vida? com três frazes 
De sentido corrente e de uzo o mais vulgar: 

— Uma saudade; um grande esforço; uma esperança. 

Ou antes, e talvez melhor, expondo-as numa 
Tríplice imajem que resume a vida inteira: 
— Um rosto, luminoso e alegre, de criança; 
Duas mãos perseguindo uma bolha de espuma; 
E rindo-se (de quê? de tudo) uma caveira. 
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Nem só o olhar dos olhos de quem ama 
Revela o amor que se supõe discreto, 
E o mais oculto, o mais medroso afeto 
Injenuamente á luz do sol proclama. 

Também a voz, indiscreção bemdita, 
Tráe o amor sob a fraze indiferente; 
E debalde a palavra finje e mente: 
Na voz que treme o coração palpita. 

Desvias dos meus olhos infelizes 
O teu olhar . . . Dizes que não . . . Loucurai 
Em tua voz que tremula murmura 
Ouço tudo que sentes e não dizes. 
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Jesus 

Pálido sonhador que ha dous mil anos quaze 
Sobre uns palmos da Terra atravessaste a vida 
Semeando ao vento um gesto, um suspiro, uma fraze, 
Toda num sonho vago absorta a alma dorida, 
Fito no azul do céu vazio o olhar tristonho; 

Pálido sonhador, ha dous mil anos quaze 
Enchem de magua e sombra a Terra comovida 
O éco da tua voz e a nevoa do teu sonho 
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Faz frio. Ha bruma. Agosto vai em meio. 
E eu iria jurar, bemdito engano, 

Que a primavera veiu 
Antes do tempo, este ano. 

Vi-te. Sob o nublado céu de Agosto 
Nem os jardins começam a brotar, 

Mas ha rosas no teu rosto 
E azul, azul de céu, no teu olhar. 

Que importa o frio? A bruma? Agosto em meio? 
Juro, posso-o jurar, que não me engano; 

A primavera veiu 
Antes do tempo, este ano. 

Amo-te. E assim como si não houvesse 
Inverno, e terra nua, e bruma no ar 

O meu coração floresce 
E ha luz, ha luz de sol, no meu olhar. 
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Mimi 

Vaes-te, a sorrir . . . Que mais queres? 
Fico, a lembrar... Que mais posso? 
Levas tudo que era nosso: 
Tua mocidade em flor . . . 
Pois que te vais tão contente 
E me deixas tão sem nada, 
Feliz de ti, minha amada! 
Coitado do nosso amor! 

Mas tu que partes sorrindo 
Talvez algum dia, quando 
Voltares, voltes chorando 
Tua mocidade em f lor . . . 
Que encontrarás, quando voltes? 
Talvez pouco.. . Talvez nada . . . 
Pobre de ti, minha amada! 
Coitado do nosso amor! 
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Tu, moça; eu, quazi velho... Entre nós dous, que horror, 

Vinte anos de distancia. Entre nós dous, mais nada. 

E hoje, pensando em ti, puz-me a sonhar de amor 

Somente porque vi por acaso, na estrada, 

Sobre um muro em ruina uma roseira em flor. . . 
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Tu dizes que é loucura este amor . . . Bem o creio. 
Como loucura me sorriu, como loucura 

Veiu cantando, veiu 
Reduzir-me a um olhar que, num perpetuo anceio, 

Te vê, ou te procura. 

E' loucura este amor? Foi-o desde começo, 
Desde que te amo. Tu, dizendo-m'o, bem pouco 

Me adeantas, confesso: 
Ha muito tempo — ha quanto! — eu sinto e reconheço 

Que te amo como louco. 

Mas... Nem eu imajino o amor de outra maneira. 
Desde o caso de Adão e Eva no Paraizo, 

O amor, minha faceira, 
Toda a vida se fez notar pela cegueira 

— Nunca pelo juizo. 
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Mar, belo mar selvajem 
Das nossas praias solitárias! Tigre 
A que as brizas da terra o sono embalam, 
A que o vento do largo erriça o pêlo! 
Junto da espuma com que as praias bordas, 
Pelo marulho acalentada, á sombra 
Das palmeiras que arfando se debruçam 
Na beirada das ondas — a minha alma 
Abriu-se para a vida como se abre 
A flor da murta para o sol do estio. 

Quando eu nasci, raiava 
O claro mez das garças forasteiras; 
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros, 
Nadando em luz ná oscilação das ondas, 
Desenrolava a primavera de ouro: 
E as leves garças, como folhas soltas 
Num leve sopro de aura dispersadas, 
Vinham do azul do céu turbilhonando 
Pouzar o vôo á tona das espumas.. . 
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E' o tempo em que adormeces 
Ao sol que abraza: a cólera espumante, 
Que estoura e brame sacudindo os ares, 
Não os sacode mais, nem brame e estoura; 
Apenas se ouve, timido e planjente, 
O teu murmúrio; e pelo alvor das praias, 
Langue, numa caricia de amoroso, 
As largas ondas marulhando estendes... 

Ah! vem d'ai por certo 
A voz que escuto em mim, tremula e triste, 
Este marulho que me canta na alma, 
E que a alma jorra desmaiado em versos; 
De ti, de ti unicamente, aquela 
Canção de amor sentida e murmurante 
Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam, 
Pela manhã de sol dos meus vinte anos. 

O' velho condenado 
Ao cárcere das rochas que te cinjem! 
Em vão levantas para o céu distante 
Os borrifos das ondas desgrenhadas. 
Debalde! O céu cheio de sol si é dia, 
Palpitante de estrelas quando é noute, 
Paira, lonjinquo e indiferente, acima 
Da tua solidão, dos teus clamores... 



PALAVRAS AO MAR 139 

Condenado e insubmisso 
Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo 
Uma alma sobre a qual o céu resplende 
— Lonjinquo céu — de um esplendor distante. 
Debalde, ó mar que em ondas te arrepelas, 
Meu tumultuoso coração revolto 
Levanta para o céu, como borrifos, 
Toda a poeira de ouro dos meus sonhos. 

Sei que a ventura existe, 
Sonho-a; sonhando a vejo, luminosa, 
Como dentro da noute amortalhado 
Vês lonje o claro bando das estrelas; 
Em vão tento alcançal-a, é as curtas azas 
Da alma entreabrindo, subo por instantes. 
O' mar! A minha vida é como as praias, 
E o sonho morre como as ondas voltam! 

Mar, belo mar selvajem 
Das nossas praias solitárias! Tigre 
A que as brizas da terra o sono embalam. 
A que o vento do largo erriça o pêlo! 
Ouço-te ás vezes, revoltado e brusco, 
Escondido, fantástico, atirando 
Pela sombra das noutes sem estrelas 
A blasfêmia colérica das ondas . . . 
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Também eu ergo ás vezes 
Imprecações, clamores e blasfêmias 
Contra essa mão desconhecida e vaga 
Que traçou meu destino... Crime absurdo 
O crime de nascer! Foi o meu crime. 
E eu expio-o vivendo, devorado 
Por esta angustia do meu sonho inútil. 
Maldita a vida que promete e falta, 
Que mostra o céu prendendo-nos á terra, 
E, dando as azas, não permite o vôo! 

Ah! cavassem-te embora 
O túmulo em que vives — entre as mesmas 
Rochas nuas que os flancos te espedaçam, 
Entre as nuas areias que te cinjem... 
Mas fosses morto, morto para o sonho, 
Morto para o desejo de ar e espaço, 
E não pairasse, como um bem auzente, 
Todo o infinito em cima de teu túmulo! 

Fosses tu como um lago, 
Como um lago perdido entre montanhas: 
Por só paizajem — áridas escarpas, 
Uma nesga de céu como horizonte... 
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E nada mais! Nem visses nem sentisses 
Aberto sobre ti de lado a lado 
Todo o universo deslumbrante — perto 
Do teu desejo e além do teu alcance! 

Nem visses nem sentisses 
A tua solidão sentindo e vendo 
A larga terra engalanada em pompas 
Que te provocam para repelir-te; 
Nem, buscando a ventura que arfa em roda, 
A onda devasses para a ver tombando, 
— Beijo que se desfaz sem ter vivido, 
Triste flor que já brota desfolhada... 

Mar, belo mar selvajem! 
O olhar que te olha só te vê rolando 
A esmeralda das ondas, debruada 
Da leve fimbria de irisada espuma... 
Eu adivinho mais: eu sinto. . . ou sonho 
Um coração chagado de dezejos 
Latejando, batendo, restrujindo 
Pelos fundos abismos do teu peito. 
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Ah, si o olhar descobrisse 
Quanto esse lençol de águas e de espumas 
Cobre, oculta, amortalha!... A alma dos homens 
Apiedada entendera os teus rujidos, 
Os teus gritos de cólera insubmissa, 
Os bramidos de angustia e de revolta 
De tanto brilho condenado á sombra, 
De tanta vida condenada á morte! 

Ninguém entenda, embora, 
Esse vago clamor, marulho ou versos, 
Que sáe da tua solidão nas praias, 
Que sáe da minha solidão na vida. . . 
Que importa? Vibre no ar, acorde os ecos 
E embale-nos a nós que o murmuramos... 
Versos, marulho! amargos confidentes 
Do mesmo sonho que sonhamos ambos! 
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Ouve: si amor é pecado, 
Eu, pecador, me confesso 
De tudo quanto anda impresso 
Em meu olhar enlevado/ 

Si com isso estou perdendo 
A minh'alma transviada, 
— MimYalma não vale nada... 
Eu peco, e não me arrependo. 

Deste ardor em que me inflamo 
Direi, para ser sincero, 
Que dele somente espero 
Amar-te mais do que te amo. 

Si rezo, nas minhas preces 
Só peço a Deus essa graça: 
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Que me conceda e me faça 
Amar-te quanto mereces. 

Eu vivo tão descuidado 
De tudo mais desta vida, 
Que nem me ocorre, querida, 
A idéa de ser amado. 

Amor com o feitio desse 
Que a si mesmo renuncia, 
— Como te agradeceria 
O que eu por ti padecesse! 

Deixa tu, pois, que se farte 
Meu olhar impenitente 
Todo embebido e contente 
Da só ventura de olhar-te-

Sem razão foras severa 
Com a pobre de uma roseira 
Porque ela, queira ou não queira, 
Dá rosas, si é primavera... 
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Deus, que nos poz face a face 
E deu-me os olhos que tenho, 
Nisso mostrou certo empenho 
Em que eu te visse — e te amasse. 

Por força de lei divina 
E não, de certo, por gosto, 
Quando pouza no teu rosto 
O meu olhar se ilumina. 

Perdoa a muda insistência 
Dos olhos que a ti levanto: 
Olhar-te é o supremo encanto 
De toda a minha existência. 

Olhar-te... Delicia calma! 
Mar tranqüilo e sem escolhos! 
E' o pecado dos meus olhos 
E a salvação da minh'alma. 

Confesso-me, nada nego: 
Amo-te... E nisto de amar-te 
Só tenho de minha parte 
A culpa de não ser cego, 
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E' meu destino, que queres? 
Eu te amo porque me encantas 
— Tu, a mais linda das santas 
E a mais santa das mulheres. 
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Artista, amigo, irmão, sê generoso e pio, 
Perdoa a um pescador seus pecados mortais! 
Eu, alma em turbilhões, corpo em cacos, expio 
Com remorsos cruéis e doenças fatais 
— Faltas em que reincido, erros em que porfio-

Ai, no fundo, não sou mais do que um bugre, eis tudo. 
Corre abundante em mim sangue de guaianás. 
Veste-me a pela branca o espirito desnudo, 
Simples, rudimentar, insubmisso, incapaz, 
iQue por ventura herdei de algum avô beiçudo. 

Imajina que sou neto de algum cacique 
Cuja vida feliz de nômade sem lar 
Tinha a alegre feição de um grande pique-nique; 
E em cuja fronte altiva as plumas de um cocar 
Eram como a expressão ritual do ultimo chie; 
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Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado 
Mantinha a liberdade inata da nudez; 
Que dormia tranqüilo um sono descuidado 
— Passivo, indiferente, enfarado talvez — 
Sob o mistério azul do céu todo estrelado. 

Ignorando o pavor da vida extra-terrena, 
Tinha para o Futuro um olhar imbecil; 
E, passando na terra, inútil, em pequena 
Viajem atravez da natureza hostil, 
Vivia sem cuidado e morria sem pena. 

Vejetava feliz, sem lei, sem rei nem roque. 
Sua única ambição era a fome vivaz, 
Sua única riqueza, uma flexa e um bodoque; 
E abria-se num rizo eterno e contumaz 
O seu lábio — fendido ao pezo do batoque, 

Imajina tu, pois, a alma do avô selvajem 
Comprimida, esmagada, atônita, infeliz, 
Metida numa vasta e complexa engrenajem 
De deveres morais e tramóias sutis, 
De apuros de dinheiro e apuros de linguagem; 
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Imajina esse filho inculto da floresta, 
Que ama o céu porque é belo e ama o sol porque luz, 
— Perdido na Cidade ignóbil e funesta, 
Cheia de sombra e pó, caiada e deshonesta, 
Velha Aspazia garrida, e a desfazer-se em pús; 

Vê si esse humilde e tosco espirito imajinas, 
Ao sabor de uma turba em grita e em confuzão, 
Pela predica e o livro, os jornais e as mo finas, 
Arrastado em tropel — disputado em leilão 
Em nome de trez mil Sistemas e Doutrinas; 

Imajina cativa, entregue, submetida 
Aos caprichos da Moda e á exijencia das Leis, 
Entre o encanto do Mal e a idéa da Outra Vida, 
Entre o culto de Deus e o culto do Mil-réis, 
E a pompa de um salão, e o pó de uma avenida, 

Ai, imajina assim a alma do bugre bravo, 
Meu avô — que, no mato, era o dono feliz 
Do seu tempo vazio e do seu gosto ignavo; 
Que era, em suma, o senhor do seu próprio nariz. 
— Alma livre que em mim reviveu num escravo! 
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Alma apenas capaz de adejar, fujidiça, 
Em vôos leves de uma aza de beija-flor; 
E obrigada a pairar nas rejiões da Justiça 
Como um corvo que sobe ao céu todo esplendor 
Para, do alto, melhor lobrigar a carniça... 

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada 
A' macaqueação cabocla do europeu, 
Conserva, forte e viva, a angustia de exilada, 
A saudade fiel de tudo que perdeu, 
Da floresta nativa, auzente e desvastada. 

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola 
Um furioso desejo — ou do mato, ou do mar, 
Das vastas solidões onde ninguém me amola-.. 
E, pássaro cativo, eu fujo, a me escapar 
Da Civilização — como de uma gaiola. 

Fujo, escapo, disparo atravez das vielas 
Plenas de ajitação, de atritos e de pó; 
Salvo-me, aos esbarrões, dando cebo ás canelas, 
A ouvir a voz de algum descendente de Job 
Que apregoa Moral — coberto de mazelas. 
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Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta 
Como num templo augusto habitado por Deus; 
E ante o vasto esplendor na natureza em festa, 
Sob a aureola em que a cinje a abobada dos céus, 
— Rendo-lhe a adoração que o meu olhar lhe presta. 

Nem padres, nem altar, nem liturjia... Um coro 
De aves canta a alegria injenua de viver; 
De lonje em lonje reza e resmunga um bezouro. 
E sobe, como incenso, o perfume, a se erguer 
Da sombra em flor do chão que o sol polvilha de ouro. 

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga 
De bugre resurréto, o olhar vago, os pés nus, 
A' doce Relijião da Natureza amiga... 
Erro á tôa: o primeiro atalho me conduz, 
Vêr o céu me contenta; uma arvore me abriga. 

Estendo-me na relva; e, na delicia absorto 

De sentir a alma leve, ôca, vazia-., assim 

Gozo a beatitude inteira do conforto 
De me deixar levar pelo tempo sem fim 
Como um toco sem vida a boiar num mar morto. 
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Não pensar, não querer... A ambição e a saudade 
Adormecidas; morta essa iluzão pueril 
De fazer intervir no Destino a Vontade... 
Ignorar o Minuto, insecto odioso e vil 
Que róe a vida e vai tecendo a eternidade... 

Na solidão do mato, esqueço, ignoro, em suma: 
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel 
Que vive, de auto em auto, a desfazer-se em espuma; 
E, livre do canudo atroz de bacharel, 
Passo orgulhosamente a ser cousa nenhuma. 

E o mar então-.. O mar, o velho confidente 
De sonhos que a mim mesmo hesito em confessar, 
Atrai-me; a sua voz chama-me docemente, 
Dá-me uma embriaguez como feita de luar... 
O mar é para mim como o Céu para um crente. 

Vê tu lá, Valdomiro, o bugre apenas manso 
Que eu sou. Sob o verniz que me disfarça, está 
O tapuia boçal, bravio como um ganso, 
Devoto da Preguiça, amigo do descanço, 
— Um neto do remoto avô Tibiriçá. 
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ímpetos de voltar, fujido, para o mato, 
De me fazer ao mar numa casca de noz: 
Eis o vicio do bugre, eis o meu vicio inato, 
Eis o que eu em remorso e em doenças resgato, 
Eis o crime de ser neto de meus avós. 

E agora, conhecendo a verdade inteiriça, 
Perdoa a um pescador seus pecados mortais, 
Perdoa a um preguiçoso os crimes da Preguiça, 
E a um bugre como eu sou, não ter na alma insubmissa 
O culto da visita e dos Cartões Postais! 

Falando agora serio — e envergonhado o digo: 
Não, desculpa não ha que ouse em prosa valer 
A's mil faltas em que eu estou para comtigo. 
O verso diz... o que não ha para dizer: 
Pague, pois, o poeta as dividas do amigo. 

Paga-as; paga-as á vista, em rima numerosa; 
Paga-as de rosto alegre e coração feliz, 
Porque, na mesma estrofe exata e afetuosa, 
Pôde, na mesma voz que o mesmo verso diz, 
Saudar a um tempo o amigo e o príncipe da prosa. 
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Lida a defeza, que é tão estensa e tão crua, 
Outorga ao réo confesso um perdão liberal... 
Pai do céu! ainda aqui fiz uma falcatrua: 
Sendo a defeza assim tão comprida — afinal 
Os pecados são meus — e a penitencia é t ua . . . 
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Felicidade em que eu nem creio. . . 
E é quazi nada... Hontem, emfim, 
O seu olhar acaso veiu 

Pouzar em mim. 

Viu-me? Não sei. Talvez não visse... 
Nem sabe a garça, errante no ar, 
Da sua sombra á superfície 

Azul do mar; 

Nem sabe a estrela, a clara estrela 
Que, no alto ceu, toda é fulgor, 
De quanto humilde arbusto, ao vel-a, 

Palpita em flor. 

Olhou-me; olhou... Mas eu duvido 
Que reparasse em mim — porque 
Ha um olhar, tão distraído, 

Que olha, e não v ê . . . 
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Essa mulher formosa e santa 
Passa entre os homens — atravez 
De himnos de amor que o chão levanta 

Sob os seus pés; 

Alma não ha que se não dobre 
A esse exemplar da Perfeição: 
Olhar que a fite — é como um pobre 

Que estende a mão. 

E ela, fuljindo em plena gloria 
Da formosura triunfal, 
Passa, e não vê: branca, marmórea, 

Escultural... 

Estatua fria ou deuza altiva, 
Pela mulher que ela não é 
Arde e palpita a chama viva 

Da minha fé: 

Alucinado de esperança, 
Misto de crente e pecador, 
Aspiro á bemaventurança 

Do seu amor. 
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Que doudo o sonho em que me abrazo 
Só porque, em suma, aconteceu 
Que um seu olhar, olhar de acaso, 

Pouzou no meu... 

Que esperas tu, paixão profana, 
Fazer vibrar, para teu bem, 
Na altiva deuza — a fibra humana 

Que ela não tem? 

O' meu amor, porção de nadas! 
Tu sonhas tanto... E eu vejo só 
Sonhos que de azas fracturadas 

Rojam no p ó . . . 





A PARTIDA DA MONÇÃO 





Eil-as, as toscas naus de borda rastejante 
A' flor das águas, naus de estreitos rios quietos; 
Eil-as, prestes a abrir para o sertão distante 
O seu vôo, arrastado e sem gloria, de insetos. 

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo 
— Altivo no descanço e ousado nos tufões — 
Dessas águias que vão bordej ando sem rumo 
Pelo acaso do mar, feito de turbilhões; 

Nem a airosa altivez de velas desfraldadas 
Fuljindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo; 
Nem proas a romper ondas e espumaradas, 
Pelos parceis em fúria arroteando o rebojo; 
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Nada disso que faz o petulante orgulho 
De afoutos bergantins e galeras reais: 
Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho 
A comemoração de seus passos triunfais; 

Nem adeante, acirrando o desejo atrevido 
De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma, 
— A infinita estensão do mar ermo, perdido 
Nos confins do horizonte amortalhado em bruma; 

Nem o arroubo, a poesia, a esperança fogosa 
De ir ao lonje, atravez das ondas, conquistar 
A nudeza paga e a virjindade ociosa 
De ermas ilhas em flor nas solidões do mar... 
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II 

Humildes, toscas naus de borda rastejante 
A' tona d'agua, naus de estreitos rios quietos, 
Vão apenas abrir para o sertão distante 
O seu vôo, arrastado e sem gloria, de insetos. 

Levadas no pendor macio da corrente, 
Irão seguindo, irão seguindo sem rumor 
E sem vontade, mole e resignadamente, 
Por um rumo servil, forçado e encantador. 

A raiva dos tufões (como a grita afastada 
De éco em éco se adoça em suspiro de maguas) 
Esvaída, a morrer de quebrada em quebrada, 
Mal roçará de leve a face azul das águas. 
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Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo, 
Companheira constante e proteção fiel, 
Pondo o socorro á mão nas ancias do perigo, 
Dando ao gozo do olhar delicias de um verjel. 

E o rio, manso, manso... a ondular, murmurando 
O seu murmúrio egual, monótono estribilho, 
Morosa canfilena, em voz baixa e em tom brando, 
De mãi que embala o berço onde repousa o filho. 

E o rio, manso, manso... a embalal-as, descendo, 
No balanço sutil da mole ondulação, 
E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo, 
Para o lonjinquo, vago, infinito sertão... 
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III 

Hão de em breve surjir, pelas marjens sinuosas 
Florestas virjens de onde um confuso rumor 
Sobe de solidões profundas, misteriosas, 
Como um uivo agourento, um uivo ameaçador. 

Voz sem éco, a não ser na alma de quem a escuta, 
Surdo resfolegar de monstro provocado 
Que de repente acorda e, prestes para a luta, 
Abre a guela de sombra, e espera, socegado. 

Socegado, seguro, apercebido, espera 
Os que lhe vêm trazer, fanática oblação, 
Corações para a flexa e sangue para a fera, 
Carniça para o abutre e ossadas para o chão. 
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A oculta sucuri das hervas no disfarce, 
Ergue a cabeça, afirma o olhar esconso e fusco, 
E vagarosamente, e como a espreguiçar-se, 
Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco. 

Na sombra eternamente apagada, noturna, 
De fundos socavões virjens da luz solar, 
Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna, 
Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar... 
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IV 

Depois da mata escura o campo undoso e verde, 
Banhado em sol, fechado em céu ao lonje, e assim 
Tão vasto e nú, que o olhar se fatiga e se perde 
Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim. 

Paira, grassa em redor, toda a melancolia 
De uma paizajem morta, igual, deserta e imensa, 
Pondo nos olhos e nas almas que enfastia 
Um pezo ainda maior que a dôr, a indiferença. 

Desanimado, absorto, ante essa indefinida 
Solidão que se espraia além, além... o olhar 
Tem a impressão que faz a tristeza da vida: 
De ir seguindo, seguindo... e nunca mais voltar. 
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Sobre os dias irão caindo as noutes.-. Vastas 
Noutes de um céu que é todo azul de lado a lado, 
Quando, ó triste luar das planícies, afastas 
Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado... 
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De repente, uma flexa alijera sibila. 
De onde veiu? Da sombra. E a sombra, de repente, 
— Traição da cascavel numa alfombra tranqüila — 
Principia a silvar com silvos de serpente. 

Por toda parte a larga escuridão se anima 
Desse leve rumor que espalha a morte, e sái 
Do chão e vôa, ou vem rastejante, ou, de cima, 
Salpicado, vivaz como um granizo, cái... 

Bruscamente borbulha em fantasmas a marj em 
Ajitada do rio. O clarão da metralha 
Responde á sombra. E de éco em éco a imensa varjem 
Reboa de um fragor de guerra e de batalha-
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Eis o caminho aberto ao triunfo e á conquista, 
— Como a corça ferida escapa e foje em vão, 
Deixando atraz, deixando humida e fresca, a pista 
De seu flanço rasgado e sangrando no chão; 

Eujitiva e dispersa, a turba dos vencidos 
Atrai, guia, conduz para a tribu distante, 
Para a perdida paz de seus lares traídos, 
A guerra, o cativeiro, a morte: o bandeirante. 

Ferve a luta. De serra a serra vôa o rouco 
Som da inubia, acordando ecos e lejiões; 
Ouriço monstruoso, o sertão, pouco a pouco 
Todo se erriça das flexas de cem nações... 
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VI 

Eil-as, as toscas naus de borda rastejante. 
A' flor das águas, naus de estreitos rios quietos; 
Eil-as, prestes a abrir para o sertão distante, 
Para assombros de gloria, o seu vôo de insetos. 

Apinhem-se na praia os velhos, derramando 
De encarquilhadas mãos inúteis para mais 
A bençam dos que já se sentem bruxoleando 
Aos que lhes vão tornar os nomes imortais. 

Mais, deixai que, sonhando, a vista embevecida 
De vossos filhos pouze, e se ilumine, e aprenda 
Nessa formosa, folha em que o livro da vida 
Tem estrofes de poema e proporções de lenda. 
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Noivas, com os corações envoltos na penumbra 
Indecisa do amor que se orgulha e se dóe, 
Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra 
Saudade pelo amante e enlevo pelo heróe... 

Ao largo, emfim! Clarins e buzinas atroam. 
E as canoas, na luz da manhã côr de rosa, 
Pairam por um momento em pleno rio; aprôam 
Para o sertão. E rompe a marcha vagarosa. 

Nos barrancos, ãté rente d'agua investidos 
De filhos a sorrir e de mais a chorar, 
Lancem as frouxas mãos e os olhos comovidos 
O derradeiro adeus e o derradeiro olhar-.. 
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VII 

Lonje, na solidão do campo undoso e verde, 
O rio serpenteia. Em cada contorção 
Mais se afasta. E a fujir, pouco a pouco se perde 
No majestoso, vago, infinito sertão... 





NO MAR LARGO 





O' lua bemdita 
Que vens clarear 
A sombra infinita 
Da noute no mar! 

Como princeza encantada 
Que um leve sonho conduz, 
Surjes do mar, coroada 
De um nimbo de ouro e de luz. 

Surjes; e á tua prezença, 
O ceu, criado por ela, 
De dentro da noute imensa 
Surje, e se azula, e se estréia. 

O' lua bemdita 
Que vens clarear 
A sombra infinita 
Da noute no mar! 
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Surjida do mar infindo, 
O infindo ceu te seduz 
— Campo em flor que vês fuljindo 
Em flores de ouro e de luz; 

Teu passo, lento, caminha... 
Onde vais? E' lonje? E' perto? 
Sobes, absorta e sozinha, 
Pelo azul, vasto e deserto. 

O' lua bemdita 
Que vens clarear 
A sombra infinita 
Da noute no mar! 

Lua, lua, não te apresses: 
Mais sobes, mais se reduz 
No alvor em que empalideces 
Teu nimbo de ouro e de luz... 

Onde o teu sonho te arrasta? 
A que destino? A que termo? 
Segues... A noute é tão vasta 
Pelo azul do ceu tão ermo... 
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O' lua bemdita 
Que vens clarear 
A sombra infinita 
Da noute no mar! 

Tão alto que tu subiste! 
Tão lonje!... Do ceu a flux, 
Vagueias, pálida e triste, 
Entre as flores de ouro e luz. 

Como entristece da tua 
Ausência, ou das tuas maguas 
O mar que deixaste, ó lua, 
Lua surjida das águas! 

O' lua bemdita 
Que vens clarear 
A sombra infinita 
Da noute no mar! 

Como uma lagrima prestes 
A rolar, pairas suspensa 
La dos paramos celestes, 
La do azul da noute imensa: 



186 POEMAS E CANÇÕES 

De todo o ceu luminoso 
Sobre todo o escuro mar 
Déce o alvor silencioso 

Do luar... 

E o mar, sob a triste alvura 
Desse livido sudario, 
Ermo e vago, se afigura 
Mais vago, mais solitário... 

O' linda princeza 
Que vens aumentar 
A imensa tristeza 
Da noute no mar! 



DESLUMBRAMENTO 





Quanto durou essa iluzão perdida, 
Esse amor, esse encanto, essa alvorada? 
Dias ou mezes, não o sei, querida: 
Foi um clarão que me passou na vida, 
Sei que fuljiu, sei que passou, mais nada. 

Durante o arroubo da paixão, quem ha de 
Notar o tempo que a fujir se esgueira? 
No amor, ventura ou infelicidade, 
Uma esperança doura a vida inteira, 
Um desengano é toda a eternidade. 

No absorto enlevo desse amor tão raro, 
No estase dessa adoração radiosa, 
Passava o tempo ? Nunca puz reparo : 
A madrugada era um botão de rosa 
Desabrochando em teu sorriso claro; 



190 POEMAS E CANÇÕES 

Havia noutes? Ainda agora penso 
No olhar de uns olhos negros — céu imenso 
De estio em noute sonhadora e calma, 
Céu luminoso, a palpitar, suspenso 
Sobre essa terra em flor que era a minh'alma; 

Fosse inverno ou verão, ou noute, ou dia, 
A natureza inteira, humilde escrava 
Dos arroubos da minha fantasia, 
Em cada voz — o teu louvor cantava, 
Do teu fulgor — toda resplandecia. 

Sim, esse sonho esplendido — vivi-o! 
Quando? E quanto durou? Bem pouco importa. 
A minha vida, agora, é como um rio 
Que leva á tona, sob um céu sombrio, 
A murcha flor de uma esperança morta. 

"Ah, quem assim me fala ama-me ainda", 
Dirás comtigo. Em alta voz o nego: 
Que resta em nós dessa ezistencia finda? 
Tu, sempre encantadora e sempre linda, 
E's a mesma, talvez.. . mas eu estou cego. 



DESLUMBRAMENTO 

Amei-te, já não te amo. Não, de certo. 
Tu foste uma mirajem deslumbrante 
Que em meu sonho feliz sonhei tão perto, 
E desfez-se, deixando-me diante 
Da tristeza vazia do deserto. 

O amor de que te amei tão loucamente 
Era como um olhar que o céu alcança: 
Para ti, alto céu resplandecente, 
Todo se erguia, no estase de um crente, 
Feito de adoração — e de esperança. 

E hoje, que para toda a, eternidade, 
Eu despertei do sonho de um momento, 
Hoje, na sombra, penso com saudade 
Que o teu encanto era uma claridade 
E o meu amor foi um deslumbramento. 
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A VOZ DO SINO 





Tarde triste e silenciosa 
De vila de beira-mar: 
Uma tarde cor de rosa 
Que vai morrendo em luar. 

Ao lonje, a várzea scintila 
De uns restos de sol poente; 
Mas, por sobre toda a vila 
— Do morro a que fica rente 
Dece uma sombra tranqüila — 
E anoitece lentamente. 

Não aparece viv'alma. 
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Nem rumor da natureza, 
Nem éco de voz humana 
Perturba a infinita calma, 
A solitária tristeza 
Da pobre vila praiana. 

Nem se ouve o mar, lonje, e manso. 

A tudo, em redor, invade 
Um ar de mole descanso. 

Silencio... Imobilidade. 

Como que, interrompida, 
A correnteza da vida 
Fez neste ponto um remanso. 
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De súbito, rurrioreja 
Violentamente o ar: 
Na torrezinha da igreja 
Rompe o sino a badalar. 

Ponho-me atento, a escutal-o: 
Que diz, alto e repentino, 
Esse bater de um badalo 

Num sino? 

Badalo que assim badalas 
No sino que assim resoa, 
Aves, já nenhuma voa: 
Dormem; e vais acordal-as 

A' t o a . . . 
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Vais espantar quanta moça 
Ahi pelos arredores 
Depois de um dia de roça, 
De enxada e de soalheira, 
Dedica a tarde lijeira 
A tarefas bem melhores: 

Pelas discretas beiradas 
De alguma fonte; fiadas 
Na proteção pitoresca 
De ramajens, folhas, flores; 
Que fazem elas? Coitadas, 
Bebem, nas mãos, água fresca. 
Lavam as caras tostadas-.. 
Ou cuidam dos seus amores.. 

Badalo que assim badalas 
No sino que assim resoa, 
Olha que vais espantal-as 

A' tôa... 
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Badalas.. . E eu que te falo 
Não sei e nem imajino 
Que pretendes tu, badalo, 
A bater, bater no sino. 

Talvez convoques á ceia 
Pescadores que, lidando, 
Nem viram que entardeceu; 
Algum se estendeu na areia 
A descansar; sinão quando, 
De cansado adormeceu... 

Badala-me assim, badala: 
Esperta este dorminhoco; 
Que ou ele, acordando, abala, 
Ou fica dormindo — e em troco 
Da sua madraçaria, 
Chegando á casa atrazado 
Acha no fogo apagado 
A caldeirada já fria. 
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Badalo que assim badalas 
No sino que assim atroa, 
Porque é que tão alto falas 

A' tôa? 

A andar com menos demora 
Talvez tua voz compila 
Certo rei dos mandriões 
Encarregado em má hora 
De, nas trez ruas da vila, 
Acender os lampeões... 

Chamas, talvez, ao seu posto. 
Quem? algum camaroeiro 
Retardado e mal disposto 
A seguir para o pesqueiro? 
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Badala-lhe que é sol posto, 
Que a lua cheia está fora, 
Que, com pequena demora, 
Vai a maré a vazar: 
Para chegar á costeira 
Tem ele uma légua inteira 
De caminho a caminhar, 
Vencendo-a de combro em combro, 
De atoleiro em atoleiro, 
Com o remo e o puçá no hombro 
E, na mão, o candieiro.-. 
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Ruidoso sino da vila ! 
E é por cousas tão vulgares 
Que atroas assim os ares 
De uma tarde tão tranqüila? 
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II 

Badalo que assim badalas... 
Que voz de repente soa 
Acompanhando-te as falas 

A' tôa? 

E' voz de gente que canta. 
De gente... E parece tanta... 

Da humilde igreja irradia 
E para o ceu se alevanta 
A reza da Ave, Maria. 

As vozes e as badaladas 
Confundem-se-.. Misturadas 
Nò fervor da mesma prece, 
Sobem juntas para o ar 
Onde a lua resplandece 
E a noute, imensa, parece 
Feita do alvor do luar . . . 
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Sobre a soleira da porta 
Da casa pegada á minha, 
Vejo sentada a vizinha: 
Moça, e bonita. . . Que importa? 

Tem nos braços o filhinho; 
Fala-lhe, toda carinho; 
Ele ouve; sorri; depois, 
Responde-lhe, balbucia... 
E, de mãos postas, os dois 
Murmuram a Ave, Maria. 

Ante meus olhos perpassa 
Uma visão: imajino 
Maria, cheia de graça, 
Jezus, loiro e pequenino. 
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Uma tarde cor de rosa . . . 
Uma vila assim modesta, 
Assim tristonha como esta.. 
De pescadores, também-.. 
Sobre a planície arenosa 
Por onde o Jordão deriva 
Pousa a sombra evocativa 
Das montanhas de Sichem. 

A' porta de humilde choça, 
Uma mulher... Quem é ela? 
E' pobre. . . é joven. . . é bela. 
E é Mãi: comovida, a espaços 
O seu sorriso se adoça, 
O seu olhar se ilumina 
Para a figura divina 
Do filho que tem nos braços. 

Mostra-lhe, á noute que estréia 
O ceu e que a terra ensombra, 
Como a terra é toda sombra 
Como o ceu é todo luz... 
E o filho, enlevado nela, 
Em estase balbucia... 
A primeira Ave, Maria 
Quem a rezou foi Jesus. 
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Sigo o meu sonho... Imajino 
Que, por todas essas roças 
Aonde chega a voz do sino, 

A sombra triste das choças 
Frouxamente se alumia 
Da vela de cera aceza 
Ante uma Virgem Maria 
Tendo nos braços Jezus. 

E ' a hora augusta da reza.-. 

Mais, pobres mais andrajosas 
De filhinhos semi-nus, 
No chão de terra ajoelhadas, 
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Dizem cousas misteriosas, 
Palavras entrecortadas 
De magua que se lastima, 
De suplica, e de esperança 

A essa outra Mãi que, lá em cima, 
Na gloria do ceu, descansa 
Do que passou neste mundo. 

Ela que, com o mesmo eterno 
Requinte do amor materno, 
Sorriu a Jezus criança, 
Chorou Jezus moribundo, 

La, do alto ceu infinito, 
Olha com olhos de Santa 
E de Mãi que já sofreu 
Tanto coração aflito 
Que se volta para o seu. 

Na roça a miséria é tan ta . . . 

Quanta pobre gente, quanta, 
Expia o ser mal nacida 
Cumprindo a pena da vida 
Como pregada a uma cruz; 
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E, na angustia que a quebranta, 
Somente espera e antegosa 
A proteção milagrosa 
Da Virjem Mãi de Jezus! 

Na roça a miséria é tanta. 

E cada choça sombria 
Para o claro ceu levanta 
A reza da Ave, Maria. 
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Não, tu não falas á toa: 
Errei, confesso-o... Perdoa, 
O' sino humilde da vila, 
Que assim badalas, badalas, 
Na paz da tarde tranqüila; 
O' sino, que também rezas, 
O' sino que tanto falas 
A' terra, toda asperezas, 
Como ao ceu, todo luar, 
Chamando, com o mesmo zelo 
Cada infeliz — a rezar, 
Nossa Senhora — a atendel-o. 
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Consolador de tristezas! 
Semeador de esperanças! 

Aqui nestas redondezas 
Não ha vida tão bonanças 
Nem casebre tão remoto 
Onde quanto o sino diz 
Não abençoe um devoto, 
Não console um infeliz-.. 

Por essas várzeas tão ermas 
Onde, perdidas e sós, 
Ha tantas almas enfermas 
De desesperos sem voz, 
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Onde tanto desdenhado 
De Deus que de certo o olvida, 
Vive, até morrer, vergado 
Ao peso da própria vida, 

Vais chamar em altos gritos 
— Como si fosse a um dever — 
Desamparados e aflitos 
— Para o consolo de crer. 

E de casebre em casebre 
Onde gente, a vida inteira, 
Vive de trabalho e febre, 
Morre de fome e canseira, 

Afirmas á angustia surda 
Do misero tabareu 
Que o brejo em que ele chafurda 
— E' um caminho para o ceu. 

A cada pobre praiano 
Que, na sua dura lida 
De afrontar o largo oceano, 
Vive de arriscar a vida, 
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Tu, consoladoramente, 
Falas para lhe lembrar 
Que ha quem reze por a gente 
— E ha ceu por cima do mar... 
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Da mesma igreja alvadia 
Evolam-se as badaladas 
E a reza da Ave, Maria. 

Evolam-se... Misturadas, 
Sobem juntas para o ar 
Onde, pálida e sozinha, 
Tão alva, que resplandece, 
Tão só, que vai a sonhar, 
Caminha a lua, caminha, 
E o ceu, imenso, parece 
Feito de sonho e luar... 
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Humilde sino da vila, 
Que assim badalas, badalas, 
Na paz da tarde tranqüila; 

Não, tu não falas á toa: 

Percebo o que e a quem falas-., 

Perdoa! 



SONETOS 





A um poeta moço 

Desanimado, entregas-te, sem norte, 
Sem relutância, á vida; e aceitas dessa 
Torrente que te arrasta — a só promessa 
De ir lentamente desaguar na morte. 

Que pôde haver, em suma, que te impeça 
De seguir o teu rumo contra a sorte? 
Sonha! e a sonhar, e assim armado e forte, 
Vida e maguas, incólume, atravessa. 

Ouve: da minha estinta mocidade 
Eu, que já vou fitando céus desertos, 
Trouxe a consolação, trouxe a saudade, 

Trouxe a certeza, emfim, (se ha sonhos certos) 
De ter vivido em plena claridade 
Dos sonhos que sonhei de olhos abertos. 
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II 

Não me culpeis a mim de amar-vos tanto 
Mas a vós mesma, e á vossa formosura: 
Que, si vos aborrece, me tortura 
Ver-me cativo assim do vosso encanto. 

Enfadai-vos.^Parece-vos que, em quanto 
Meu amor se lastima, vos censura: 
Mas sendo vós comigo áspera e dura 
Que eu por mim brade aos céus não causa espanto. 

Si me quereis diverso do que agora 
Eu sou, mudai; mudai vós mesma, pois 
Ido o rigor que em vosso peito mora, 

A mudança será para nós dois: 
E então podereis ver, minha senhora, 
Que eu sou quem sou por serdes vós quem sois. 
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III 

Enganei-me supondo que, de altiva, 
Desdenhosa, tu vias sem receio 
Desabrochar de um simples galanteio 
A agreste flor desta paixão tão viva, 

Era segredo teu ? Adivinhei-o; 
Hoje sei tudo: alerta, em defensiva, 
O coração que eu tento e se me esquiva 
Treme, treme de susto no teu seio. 

Errou quem disse que as paixões são cegas; 
Vêem... Deixam-se ver . . - Debalde insistes; 
Que mais defendes, si tu'alma entregas ? 

Bem vejo (vejo-o nos teus olhos tristes) 
Que tu, negando o amor que em vão me negas, 
Mais a ti mesma do que a mim resistes. 
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IV 

Uma impressão de D. Juan 

Gastei no amor vinte anos — os melhores, 
Da minha vida pródiga: esbanjei-os 
Sem remorso nem pena, em galanteios, 
Colhendo beijos, desfolhando flores. 

Quentes olhares de olhos tentadores, 
Suspiros de paixão, arfar de seios, 
Conheci-os, buscaram-me, gozei-os... 
Li, folha a folha, o livro dos amores. 

Quanta lembrança de mulher amada! 
Quanta ternura de alma carinhosa! 
Sim, tanto amor que me passou na vida! 

E nada sei do amor... Não, não sei nada, 
E cada rosto de mulher formosa 
Dá-me a impressão de folha inda não lida. 



SONHO PÓSTUMO 





Poupem-me, quando morto, á sepultura: odeio 
A cova, escura e fria. 

Ah! deixem-me acabar alegremente, em meio 
Da luz, em pleno dia. 

O meu ultimo sono eu quero assim dormil-o: 
— Num largo descampado, 

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranqüilo 
E a primavera ao lado. 

Bailem sobre o meu corpo azas tremulas, azas 
Palpitando de leve, 

De insectos de ouro e azul, ou rubros como brazas, 
Ou claros como neve. 
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II 

A louza tumular o corpo fecha e cobre 
De sombra e de abandono, 

E paira, horrível como um pezadelo, sobre 
O derradeiro sono. . . 

E', de certo, peior que a morte ; desconforto 
E \ por certo, mais triste : 

A morte mata só — e não separa o morto 
De tudo mais que eziste. 

Que é a morte, afinal, que tanto horror merece ? 
— Mais um degrau da escada 

Por onde eternamente a vida sobe e desce 
Do nada para o nada. 



\ 
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De entre moutas em flor, oscilantes na arajem, 
Humidas' e cheirosas, 

Espalhando em redor frescuras de folhajem, 
E perfume de rosas. 

Subam, jovializando o ar, canções suaves 
— A musica sonora 

Em que parece rir a alegria das aves, 
Encantadas da aurora. 

E cada flor que um galho acaso dependura 
A' beira dos caminhos 

Entreabra o seio ao sol, ás brizas, á doçura 
De todos os carinhos. 

Passe em redor de mim um frêmito de gozo-
E um calor de dezejo, 

E sôe o farfalhar das arvores, moroso 
Como o rumor de um beijo. 

Palpite a natureza inteira, bela e amante, 
Volutuosa e festiva. 

E tudo vibre e esplenda, e tudo fulja e cante, 
E tudo sonhe e viva. 
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A sepultura é noute onde rasteja o verme... 
O' luz que eu tanto adoro, 

Amortalha-me tu ! E possa eu desfazer-me 
No ar claro e sonoro ! 
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Pelo ajitado mar sem praias do universo 
O homem surje e deriva 

Ao acazo, como um floco de espuma, emerso 
De uma onda fujitiva. 

Quando a morte o devolve ao seio que o gerara, 
Sem que o estinga e consuma, 

Funde-o na onda que vai rolando, e que não para 
De erguer flocos de espuma. 

O morto volve ao chão da terra bemfeitora 
Desfeito em mil destroços, 

E restitue-lhe assim tudo que em vida fora : 
— Carne vestindo uns ossos. 

Só perde um sonho : o sonho apenas esboçado 
No rápido transporte 

Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado 
Do berço para a morte. 

Sonho belo talvez, confuso com certeza, 
Feito de rizo e pranto, 

Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza, 
De encanto e desencanto. 
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Sonho que surje como um turbilhão, e passa 
E acaba num momento 

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaça. 
Espalhada no vento. 

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto 
Que gera eternamente 

A vida, e espera só que a morte, em cada morto» 
Lhe atire uma semente. 
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I I I 

Porque se arroja, pois, ao túmulo, fechado 
— Como um cárcere escuro — 

A tudo quanto é belo e esplende ao sol dourado 
Sob o céu claro e puro, 

Porque se larga á sombra, e se condena á lama, 
E se abandona ao verme, 

Porque assim se castiga, e se repele, e infama 
Um pobre-corpo inerme ? 

Corpo que veio de uma esplozão de dezejo, 
Encantado produto 

De uma noute de amor — e que saiu de um beijo 
Como, da flor, o fruto ; 
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Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilha 
Para as couzas mais belas : 

— A terra em flor, o mar ao sol, a maravilha 
Do céu cheio de estrelas; 

Onde cada rumor em que a noute transborda 
Sob o luar tristonho 

Foi despertar um éco, e vibrar uma corda, 
E acalentar úm sonho ; 

Corpo que tanta vez o aroma — essa caricia 
Em que a flor se consome — 

Encantou de um prazer sutil, de uma delicia 
Sem igual e sem nome ; 

Onde o lábio se abriu, humido como as rosas 
Quando amanhece o dia, 

Para o sorrizo, o beijo, e as couzas deliciosas 
Que o amor pronuncia... 

Condenado por fim á dispersão da morte, 
O universo o reclama... 

Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte 
O desfazer-se em lama ? 
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IV 

Oh ! deixai que o disperse o vento, aza lijeira 
Em que sobe do chão, 

Em que se eleva no ar tudo quanto é poeira 
E decompozição. 

Sim, deixai que o fecunde o sol, esse batismo, 
Essa ablução de luz 

De que surjem sorrindo em flor — bordas de abismo 
E lamas de paúes. 

Sim, deixai que o redima o orvalho, em que, de rastros, 
No chão dos areiais, 

A arjila, recebendo a comunhão dos astros, 
Estrela-se em rosais. 
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Da matéria imortal que ao acazo reunida 
Pairou nesse apojeu : 

A vida humana ; e após, de tão alto abatida, 
Caiu e apodreceu, 

Possa cada fragmento, e cada átomo possa 
Obter o jubiléu 

Em que, para o que é vil, se arrepende e se adoça 
O mau humor do céu ; 

Mau humor de que sai o verme, esse enjeitado, 
Esse erro, o caracol ; 

Que condena, que humilha o pó que é pó, ao lado 
Do pó que é luz do sol ; 

E que afinal se abranda e se penitencia 
Naquela redenção 

De que a noute resurje e se desmancha em dia 
E o castigo em perdão. 

A poeira se dispersa ; o charco se evapora : 
Perde-se o fumo no ar : 

São feitos* desse nada ouros fulvos de aurora, 
Brancuras de luar . . . 
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Implacável rancor do espirito á matéria, 
Da iluzão á verdade, 

Do que sonha ao que vive... O' mizeria, mizeria ! 
O' vaidade, vaidade ! 

A alma insubmissa e vã supõe-se encarcerada 
No corpo, essa prizão, 

— Ilha de um rude mar, princeza desterrada, 
Flor caida no chão; 

Considera-se como a fina assencia presa 
Num vazo desprezado ; 

Vê no corpo um montão de infâmia e de torpeza, 
De vicio e de pecado. 
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A morte — como um fim de cativeiro encara 
— Um romper de manhã, 

A hora da partida anciosa e livre para 
As terras de Canaan.. . 

Alma, é louco o dezejo altivo, em que te abrazas, 
De céus nunca atinjidos : 

Ai, que serias tu, pássaro, sem as azas, 
Alma, sem os sentidos ? 

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela, 
Que descobre... ou que faz 

Tanta estensão de azul, tanto fulgor de estrela. 
Alma, que sonharás ? 

Alma, que sonharás, na silenciosa auzencia 
Do som — emudecida 

Para o teu devaneio a vaga confidencia 
Dos sub-solos da vida ? 

Em vão levantas no ar as tuas fantazias 
E as tuas ambições ; 

Architetas em vão tantas filozofias, 
Tantas relijiões... 
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Para mais desterrar na morte a carne, morta 
Por fim, emfim vencida, 

Inventaste o pavor de um cárcere sem porta, 
De um antro sem saída. 

Inventaste-o debalde. O túmulo condena 
O corpo á podridão, 

Mas não te ezime a ti da mesma escura pena 
De apodrecer no chão : 

Sangue que o coração alvoroça e amotina, 
Vibração provocada 

Dos nervos, e depois... um sonho da retina., 
E's tudo isso, e mais nada. 
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VI 

O derradeiro sono, eu quero assim dormil-o : 
Num largo descampado, 

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranqüilo 
, E a primavera ao lado. 

Amortalhe-me a noute estrelada ; arda o dia 
Depois, claro e risonho ; 

E seja a dispersão na luz e na alegria 
O meu ultimo sonho. 



A TERNURA DO MAR 





No firmamento azul, cheio de estrelas de ouro 
Ia boiando a lua indiferente e f r ia . . . 
De penhasco em penhasco e de estouro em estouro, 

Em baixo, o mar dizia : 

"Lua, só meu amor é fiel tempo em fora . . . 
Muda o céu, que se alegra á madrugada, e pelas 
Sombras do entardecer todo entristece, e chora 

Marejado de estrelas ; 

Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua 
Como a folha que vai arrastada na briza — 
Aos caprichos do tempo inconstante flutua 

Indecisa, indecisa... 
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Desfolha-se, encanece em musgos, aos rigores 
Do céu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos, 
A arvore que viçou toda folhas e flores, 

Toda aromas e ninhos : 

Coleras de tufão, pompas de primavera, 
Céu que em sombras se esvai, terra que se desnuda, 
A tudo o tempo alcança, e a tudo o tempo altera... 

— Só meu amor não muda ! 

H a mil anos que eu vivo a terra suprimindo : 
Hei de romper-lhe a crôsta e cavar-lhe as entranhas, 
Dentro de vagalhões penhascos submerjindo, 

Submerjindo montanhas. 

Hei de alcançar-te um d ia . . . Embalde nos separa 
A largura da terra e o f raguedo dos montes. . . 
Hei de chegar ahi de onde vens, nua e clara, 

Subindo os horizontes. 

Um passo para ti cada dia entezouro ; 
Ha de ter fim o espaço, e o meu amor caminha. 
Dona do céo azul e das estrelas de ouro, 

Um dia serás minha ! 
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E serei teu escravo.. . A' noute, pela calma 
Rendilharei de espuma o teu berço de areias, 
E ha de embalar teu sono e acalentar tua alma 

O canto das sereias. 

Quando a aurora romper no céu despovoado, 
Tezouros a teus pés estenderei, de rastros . . . 
Ser amante do mar vale mais, sonho amado, 

Que ser dona dos astros. 

Deliciando-te o olhar, afagando-te a vista, 
Todo me tinjirei de mil cores cambiantes, 
E abrir-se-á de meu seio a brancura imprevista 

Das ondas arquejantes. 

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha em ilha, 
Tranqüilas solidões, ermas como atalaias, 
Onde o marulho canta e a salsujem polvilha 

A alva nudez das praias. 

Ao lonje, de repente assomando e fujindo, 
Alguma vela, ao sol, verás alva de neve : 
Teus olhos sonharão enlevados, seguindo 

Seu vôo claro e leve ; 



242 POEMAS E CANÇÕES 

Sonharão, na delicia indefinida e vaga 
De sentir-se levar sem destino, um momento, 
Para a lém. . . para a lém. . . nos balanços da vaga, 

Nos acazos do vento. 

Far-te-ei vêr o paiz, nunca visto, da sombra 
Onde cascos de naus arrombadas, a espaços 
Dormem o ultimo sono, estendidos na alfombra 

De algas e de sargaços. 

Opulentos galeões, pelas junturas rotas, 
Vertem ouro, troféus inúteis, vis monturos, 
Que foram conquistar ás praias mais remotas, 

Pelos parceis mais duros : 

Flámula ao vento, proa em rumo ao largo, velas 
Desfraldadas, varando ermos desconhecidos, 
Rudes ondas, tufões brutaes, turvas procelas, 

Sombra, fuzis, bramidos, 

Todo o estranho pavor das águas afrontando, 
Altivos como reis e leves como plumas, 
Iam de golfo em golfo, em triunfo arrastando 

Um esteira de espumas. 
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Eil-os, carcassas vis d'onde o ouro em vão supura, 
Esqueletos de heróes. . . dei-os em pasto á fome 
Silenciosa e sutil da multidão obscura, 

Dos moluscos sem nome. 

Essa estranha rejião nunca vista, has de vêl-a, 
Onde, numa bizarra ezuberancia, a flora 
Rebenta pelo chão pérolas côr de estrela 

E conchas côr de aurora ; 

Onde o humilde infuzorio aspira ás maravilhas 
Da gloria, sonha o sol, e, dos grotões mais fundos^ 
De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas, 

Arquipélagos, mundos. . . 

Lua, eu sou a paixão, eu sou a v ida . . . Eu te amo. 
Paira, lonje, no céu, desdenhosa rainha ! . . . 
Que importa ? O tempo é vasto, e tu, bem que reclamo l 

Um dia serás minha ! 

Embalde nos afasta e embalde nos separa 
A largura da terra e o f raguedo dos montes: 
Hei de chegar abi de onde vens, nua e clara, 

Subindo os horizontes. . ." 
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Na quietação da noute apenas tumultua 
Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar : 
Corta o silencio, ajita o socego, flutua 

E espalha-se no luar... 



OMNIA VANITAS 





Pois cheio de ambição e de confiança 
Tu a vida começas 

(A vida, 
Tão farta das riquezas da esperança 

Tão pródiga em promessas 
— Emquanto não vivida) ; 

Que pedes ao Futuro ? Em que consiste 
O esplendido tezouro 
Que esperas encontrar 

— Argonauta feliz — nessa ilha de ouro 
Que vês, que buscas, e que não eziste 

Sinão em teu olhar ? 

A tudo mais preferes a Opulencia ? 
Pede-lh'a ; ha Crésos ; correm loterias ; 

E é fácil a sciencia 
De descobrir em autos de inventario 

O encanto, as louçanias, 
Da herdeira de algum morto .milionário. 



248 POEMAS E CANÇÕES 

Queres a gloria ? Pede-lh'a : procura 
Caminho (e ha cem, á escolha) 

Para algum desses cumes teatraes 
Onde quem os atinje faz figura 

— De bolha 
Soprada das columnas dos jornaes. 

Sonhas o Amor ? Pois pede-lh'o : na eleita 
Dos teus olhos, realiza 

A só conquista digna de um desejo. 
Pede-lh'o ; obtem-n'o ; e, deslumbrado, aceita 
Daquela que o teu sonho diviniza 
A efêmera ambrozia do seu beijo. 

Mas si pretendes ser feliz apenas, 
Não lhe peças apenas isso tudo : 

Gloria, riqueza, amor ; 
Pede mais ao teu pródigo Mecenas ; 
Pede mais, que não basta ; sobretudo 

Pede-lhe bom humor . . . 
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Rosa, roza de amor purpurea e bela, 
Quem dentre os goivos te esfolhou da campa? 

GARRET. 





(Olhos verdes) 

Olhos encantados, olhos côr do mar, 
Olhos pensativos que fazeis sonhar ! 

Que formosas couzas, quantas maravilhas 
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo ; 
Cortes pitorescos de afastadas ilhas 
Abanando no ar seus coqueiraes em flor, 
Solidões tranqüilas feitas para o beijo, 
Ninhos verdejantes feitos para o amor . . . 

Olhos pensativos que falais de amor ! 

Vem caindo a noute, vai subindo a lua . . . 
O horizonte, como para recebel-as, 
De uma fimbria de ouro todo se debrua ; 
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Afia a briza, cheia de ternura ousada, 
Esfrolando as ondas, provocando nelas 
Bruscos arrepios de mulher beijada... 

Olhos tentadores da mulher amada ! 

Uma vela branca, toda alvor, se afasta 
Balançando na onda, palpitando ao vento ; 
Eil-a que mergulha pela noute vasta, 
Pela vasta noute feita de luar ; 
Eil-a que mergulha pelo firmamento 
Desdobrado ao lonje nos confins do mar. . 

Olhos scismadores que fazeis scismar ! 

Branca vela errante, branca vela errante, 
Como a noute é clara ! como o céu é lindo ! 
Leva-me comtigo pelo m a r . . . Adiante ! 
Leva-me comtigo até mais lonje, a essa 
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo 
E onde acaba o mar e de onde o céu começa. 

Olhos abençoados cheios de promessa ! 

Olhos pensativos que fazeis sonhar, 
Olhos côr do mar ! 



ROZA, ROZA DE AMOR 253 

II 

(Manhã de sol) 

Na sombra do murtal, cujas flores a leve 
Arajem desgrinalda em turbilhões de neve, 
Ela vagueia a sós.. . e como vai formosa ! 
Tem como uma frescura orvalhada de rosa 
Na face... Em seu sorrizo amanhece. E' tão brando 
O seu pizar, que o chão o acolhe suspirando. 
— Eis o sol! — canta uma ave ao fitar-lhe a retina... 
E por onde ela passa a sombra se ilumina. 

Descuidada e feliz, entre as arvores ela 
Erra á tôa. Sorrindo, as aves interpela. 
Corre de flor em flor, salta de mouta em mouta, 
Ora entre a ramaria o olhar travesso afouta 
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E tenta surpreender o segredo de um ninho ; 
Ora scisma, fitando o vago desalinho 
Em que toda palpita, em que se entrega toda, 
A folhajem que o vento acaricia... Em roda, 
Em tudo, vê um ar festivo de noivado, 
Cada flor abre ao sol o cálice orvalhado, 
Humido como um lábio em que pouzasse um beijo. 

E o seu passo é sutil, e erra como um adejo. 

Surpreendo-a. Ela estaca, assustada, indecisa; 
Mal com os pézinhos nús o chão musgoso piza 
Num ar de juriti prestes a abrir o vôo. 
Tomo-lhe as mãos; baixinho, ao seu ouvido, entôo 
A atrevida canção do amor que tudo pede, 
Do amor que não é mais do que Um furor de seder 

Que é o amor afinal . . . 

Toda a sua alma escuta, 
Todo o seu corpo treme. Amante e irresoduta, 
Quer ceder, e reziste ; abraza, e não se atreve.. 
E de súbito, como a corça arisca e leve 
Que sente o caçador e ouve silvar a bala, 
Ela das minhas mãos bruscamente resvala, 
Salta,foje-me... 
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Em vão. Salto-lhe em pós ; não tomba 
Mais faminto um abutre em cima duma pomba. 
Ela, sem rumo, vai e erra ao acazo, numa 
Vaga trepidação, como ao vento uma pluma. 
E o seu passo recorta o chão, que abaixa e alteia 
Aqui um charco, adiante um cômoro de areia. 

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo 
Mais e mais ela mostra a angustia do cansaço, 
Arfa-lhe o seio : perde o fôlego ; tropeça ; 
Pá ra . . . 

Alcança-a o meu beijo. O noivado começa. 
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III 

{Horas de amor} 

Só vivo as horas que passo 
Junto de ti, meu amor, 
Tua cintura em meu braço, 
Meu beijo em tua boca em f lor . . . 

Só assim vivo, querida, 
Pois tudo mais não é vida. 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acazo que o proteja ; 
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Só alcanço o teu carinho 
Nesta sombra de folhajem. 
Onde, como ave selvajem, 
Nosso amor tem o seu ninho. 

Por entre as moutas vagueio, 
Caminho, paro, indeciso... 
Virás ou não ? E agonizo 
Entre a esperança e o receio. 

Por toda a floresta, cheia 
De um rumor vago e perdido, 
Cuido escutar o ruido 
Dos teus pézinhos na areia. 

Volto-me sobresaltado 
Só porque uma ave deteve 
O vôo, e um ramo, de leve, 
Estremeceu ao meu lado. 

E emquanto na sombra curto 
Essa impaciência hesitante 
Por ternuras de um instante, 
Por beijos dados a furto, 
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Cheio de inveja reparo 
Nas borboletas que em bando 
Passam felizes, amando 
Na plena luz do sol c laro . . . 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acazo que o proteja. 

Amor que a sombra encarcera, 
E foje ao sol e ás estradas. . . 
Fôssemos nós de mãos dadas 
Pela vida e a primavera ! 

De súbito, ouço teus passos : 
De entre folhajens de arbusto 
Olhas, tremula de susto, 
Cais palpitante em meus braços. 

E como a cançada abelha 
Que suga a flor, e adormece, 
Meu beijo pouza, e se esquece 
Em tua boca vermelha.. . 
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Logro só de espaço a espaço 
Algum momento de amor, 
Tua cintura em meu braço, 
Meu beijo em tua boca em flor. 

Ai, eu só vivo querida, 
Pedaços da minha vida. 
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IV 

(Primeira sombra) 

— Mal me quer... bem me quer... 
— Será preciso 

Que uma flor assegure o que digo e tu vês ? 
O meu olhar, pouzando em teu sorrizo, 

Mostra-te que és amada e adivinha que o crês. 

— Mal me quer... bem me quer... 
— E, comovida, 

Tremes, como esperando numa sentença atroz.. 
SupÕes que espalhe a noute em nossa vida 

A sombra de uma flor perpassando entre nós ? 
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— Mal me quer... Mal me quer... Desde hontem quando 

Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz. 
Tenho-te junto a mim e fito-te chorando ; 

Beijas-me ainda, e já não sou feliz. 

Sinto que és meu, aperto-te em meus braços 
E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim, 
Ouço como um rumor fujitivo de passos 

Que te afastam de mim. . . 

Dize que estou sonhando, que estou louca ! 
Jura que sou feliz, que os teus dias são meus, 
E que o beijo que ainda orvalha minha boca 

Não é tua alma que me diz adeus. 

A amorosa doçura do teu verso 
Ecoou em minha alma ; em teu verso aprendi 

A soletrar o amor, o Amor — esse universo 
Radioso, imenso, e resumido em ti. 

A tua voz chamou-me ; eu escutei-a 
E segui-a, ditosa, a sorrir e a sonhar. . . 
Fala-me ainda de amor ! Não te cales, sereia 

Que me atraiste para o azul do mar ! 
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Minha alma, envolta em trapos de mendiga, 
Vai seguindo, no chão, do teu passo o rumor. 
Não me deixes ! Serei a sombra que te siga 

Sem indagar onde me leva o amor. 

Não me abandones ! Ama-me ! A risonha 
Aurora inunda o céu todo afogado em luz . . . 
Sou formosa, sou moça, amo-te... Ama-me ! Sonha, 

Pousada a fronte nos meus seios nús ! 

Que alegre madrugada côr de roza, 
Ser amada por ti, claro sol que tu és ! 
Eu dei-te a minha vida. E' tua. Esbanja-a, goza 

Toda esta primavera estendida a teus pés. 

Bem amado que, como um pássaro num ramo, 
Vieste acazo pouzar o vôo no meu seio, 
Não me deixes ! Eu quero ouvir ainda o gorjeio 

Em que teu beijo é que dizia : "Eu te amo"! 
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V 

(A flor e a fonte) 

"Deixa-me, fonte" ! Dizia 
A flor, tonta de terror. 
E a fonte, sonora e fria, 
Cantava, levando a flor. 

"Deixa-me, deixa-me, fonte" 
Dizia a flor a chorar : 
"Eu fui nacida no monte . . . 
"Não me leves para o mar". 

E a fonte, rápida e fria, 
Com um sussurro zombador, 
Por sobre a areia corria, 
Corria levando a flor. 
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"Ai, balanços do meu galho* 
"Balanços do berço meu ; 
"Ai, claras gotas de orvalho 
"Caidas do azul do céu ! . . . " 

Chorava a flor, e gemia, 
Branca, branca de terror, 
E a fonte, sonora e fria, 
Rolava, levando a flor. 

"Adeus, sombra das ramadas, 
"Cantigas do rouxinol ; 
"Ai, festa das madrugadas, 
"Doçuras do pôr do sol ; 

"Caricia das brizas leves 
"Que abrem rasgões de l ua r . . . 
" Fonte, fonte, não me leves, 
"Não me leves para o mar ! . . . " 

As correntezas da vida 
E os restos do meu amor 
Resvalam numa descida 
Como a da fonte e da flor. 
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VI 

(Desiludida) 

Sou como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arque jante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante. 

Bem sei que já me não ama, 
E sigo, amorosa e aflita 
Essa voz que não me chama, 
Esse olhar que não me fita. 

Bem reconheço a loucura 
Deste amor abandonado 
Que se abre em flor, e procura 
Viver de um sjonho acabado ; 
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E é como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arque jante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante : 

Só, perdido no dezerto, 
Segue empós do seu carinho : 
Vai se arrastando.. . e vai certo 
Que morre pelo caminho. 
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VII 

(Saudade) 

Belos amores perdidos, 
Muito fiz eu com perder-vos ; 
Deixar-vos, sim; esquecer-vos 
Fora de mais, não o fiz. 

Tudo se arranca do seio, 
— Amor, dezejo, esperança... 
Só não se arranca a lembrança 
De quando se foi feliz. 

Roseira de tanta rosa 
Roseira de tanto espinho 
Que eu deixei pelo caminho 
Aberta em flor, e parti : 
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Por me não perder, perdi-te : 
Mas mal posso assegurar-me 
— Com te perder e ganhar-me, 
Si ganhei, ou si perdi... 
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VI I I 

(Serenata) 

Pela vasta noute indolente 
Voga um perfume estranho. 

Eu sonho.. . E aspiro o< vago aroma ausente 
Do teu cabelo castanho. 

Pela vasta noute tranqüila 
Pairam, lonje, as estrelas. 

Eu sonho... O teu olhar também scintila 
Assim, tão lonje como elas. 

Pela vasta noute povoada 
De rumores e arquejos 

Eu sonho... E ' tua voz, entrecortada 
De suspiros e de beijos. 
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Pela vasta noute sem termo, 
Que dezerto sombrio! 

Eu sonho... Inda é mais triste, inda é mais ermo 
O nosso leito vazio. 

Pela vasta noute que finda 
Sobe o dia r isonho.. . 

E eu cerro os olhos para vêr-te ainda, 
Ainda e sempre, em meu sonho. 
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IX 

(O dia seguinte do amor) 

Aves fujidias que passais em bando 
Pelo azul da tarde sobre o azul do mar, 
Aves fujidias que passais cantando, 

Que fazeis? Passar. 

De repente surjis. No vasto céu 
Um turbilhão de alvura de repente crece; 

Passa, afastasse, e ao lonje, e como apareceu 
Desaparece. 

Brancura macia de plumas, rumor leve 
De azas que ruflam devagar, 
Passais como flocos de neve 

Que sussurram no vento e se desfazem no ar. 



272 POEMAS E CANÇÕES 

De tudo isso que resta? Um quaze nada: apenfts 
Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de uma alvura de penas, 
E o éco de um rumor cantando em meu ouvido. 
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Sonhos de amor, perfumados 
Do aroma da flor da laranjeira, 

Botões de rosa desabrochados, 
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira; 

Sonhos do olhar namorado 
Ao descobrir, como um triunfador, 

Todo enlevado, todo enlevado, 
Que uns seios de mármore arquejam de amor; 

Sonhos do ouvido, escutando 
O injenuo amor que se revela emfim 

Involuntariamente, quando 
Em frazes que negam a voz diz que sim; 
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Sabor do primeiro beijo 
Que mal pousa, medroso, leve, leve, 

Num rosto virj em onde o pejo 
Semeia de rosas brancuras de neve; 

Sonhos de amor, sois como a rosa 
Que, nem bem colhida, 

Perde a frescura que a tornou formoza, 
Perde o perfume que a tornou querida. 
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Primavera vivida 
De amar e ser amado aos vinte anos em flor, 
Entrada triunfal do coração na vida, 

Amor, amor, amor ! 

Rápida travessia 
De um mar azul, rasgado entre rochedo nús 
Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia.., 

Rejião lavada em luz 

Entre esses dous extremos 
Tão próximos — o olhar que ainda não sabe vêr 
E o que vê —- triste fim dos encantos supremos l 

O que vale a mulher; 

Mirajens do desejo, enlevos da esperança, 
Só é feliz o amor que espera e não alcança. 
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Infinita doçura, inegualavel cousa, 
Contato delicioso, inefável pressão 
Da mão amada quando encontra a nossa mão 
E, brandamente, e como achando um ninho, pouza; 

O' lábios da mulher palpitante de amor, 
O' lábios que humidece o orvalho do desejo, 
Doces lábios servis onde abotôa o beijo, 
Prestes a se deixar colher como uma flor; 

O' seios brancos onde a paixão, a ofegar, 
Chama a paixão, atrai a carne, acena ao gozo; 
O' seios brancos onde uns olhos de amoroso 
Vêm reflexos do céo na ondulação do mar; 
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Encantos da mulher amada; comovidos 
Deslumbramentos; gosto indizivel, sabor 
Da única hora feliz de toda a vida; amor, 
Sonho em que a alma é que sente o gozo dos sentidos; 

No coração que de vós se alvoroça 
Resplandecei*, mirajens, enganos, 
De uma luz que não é vossa.. . 
Que é só dos nossos vinte anos. 
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Tremulas maretas que passais boiando 
Pela flor das ondas nos parceis do mar; 
Tremulas maretas que alvejais cantando, 

Que fazeis ? Passar. 

De repente surj is . . . No mar sem fim 
Um turbilhão de alvura de repente crece; 
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim 

Desaparece. 

Brancura brilhante de espumas, sons velados 
Da água no açude de um pomar, 
Passais, desfeitos, desmanchados 

Na tristeza sonora das ondas do mar. 
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De tudo isso que resta ? Ai^ quaze cousa alguma: 
Em meu olhar distraído 

A VAga impressão de alguns flocos de espuma 
E o éco de um rumor cantando em meu ouvido. 
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X 

(Ultima confidencia) 

— E m acaso voltar? Que hei de dizer-lhe, quando 
Me perguntar por ti? 

— Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando.. . 
Nessa tarde parti. 

— Si arrependido e ancioso ele indagar: " Para onde ? 

Por onde a buscarei ?" 
— Dize-lhe "Para além... para lonje..." Responde 

Como eu mesma: "Não sei". 

Ai, é tão vasta a noute! A meia luz do ocaso 
Desmaia.. . anouteceu... 

Onde vou ? Nem eu se i . . . Irei seguindo ao acaso 
Até achar o céu . . . 
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Eu cheguei a supor que possível me fosse 
Ser amada — e viver. 

Ettfão fácil a mor te . . . Ai, seria tão doce 
Ser amada. . . e morrer ! . . . 

Ouve : conta-lhe tu que eu chorava, partindo, 
As lagrimas que vê s . . . 

Só conheci do amor, que imajinei tão lindo, 
O mal que ele me fez. 

Narra-lhe transe a transe a dôr que me consome... 
Nem houve nunca igual ! 

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome 
No soluço final ! 

Dize-lhe que o seu nome ensangüentava a boca 
Que o seu beijo não quiz: 

Gólfa-me em sangue, vês? E eu murmurando-o, louca! 

Sinto-me tão feliz ! 

Nada lhe contes, não... Poupa-o... Eu quasi o odeio, 
Oculta-lh'o ! Senhor, 

Eu morro!... Amava-o tanto... Amei-o sempre... Amei-o 

Até morrer . . . de amor. 





N O T A S 





(DA l.a EDIÇÃO, 1908) 

(•) 

Na escolha das poezias aqui reunidas adotou o autor 
como critério preferir as que lhe pareceram esprimir 
menos mal, isto é, em frases simples e corredias, com 
imajens sóbrias e mais ou menos claras e fieis, idéas 
concebidas com lojica, sentimentos sinceros, impresisões 
recebidas. A poezia, como sempre ambicionou o autor 
deste livro realizal-a nos limites ao seu alcance, deve ser, 
antes de tudo, couza que se entenda. Si neste livro ha 
estravagaticias aparatosas, quer de idéas abstrusas, quer 
de sentimentos artificiaes, ou de frases complicadas, ou 
de palavras meramente decorativas, a elas resvalou o 
autor sem o perceber e a contra gosto; e disso se pe­
nitencia humildemente. 

( O 

Paj. 4 Eu cantarei de amor tâo fortemente... 

Este primeiro verso de um das sonetos do livro é 
quaze repetição do primeiro verso do II soneto de Ca­
mões; mas nisso se resume a semelhança entre as duas 
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compozições, como se verificará relendo aqui a do altís­
simo poeta: 

Eu cantarei de amor tão docemente 
Por uns termos em si tão concertados, 
Que dous mil acidentes namorados 
Faça sentir ao peito que não sente. 

Farei que amar a todos avmente 
Pintando mil segredos delicados 
Brandas iras, suspiros magoados, 
Temerosa ousadia, e pena, ausente. 

i 

Também, senhora, do despreso honesto 
De vossa vista branda e rigorosa 
Contentar-me-hei dizendo a menor parte 

Porém para cantar de vosso gesto 
A composição alta e milagrosa, 
Aqui falta saber, engenho, e arte. 

(O 

Paj. 67 O ouro leve do sol bubuia á toa... 

No seu Dicionário de vocábulos Brasileiros, o Vis­
conde de Baurepaire Rohan, citando Couto de Maga­
lhães e José Veríssimo, consigna o verbo bubuiar como 
significando — flutuar no sentido da corrente. Tem 
esse verbo, como se vê, espressão mais complexa do que 
o comum boiar; e ao autor pareceu ele mais espressi-
vo do que este ultimo para descrever o movimento das 
manchas de sol mosqueando a ondulação da relva — 
pelas abertas da floresta sacudida da arajem. 
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( / ) 

Paj. 69 Alcateia usurpando a fôrma e a face humana... 

Apezar de ser de uso vulgarissimo em clássicos da 
lingua, e liberdade aceita de boa cara pelos mais carran-
cudos gramáticos, não ouzaria talvez o autor fazer, co­
mo nesse verso fez, concordar com um só o adjetivo 
que qualifica dous substantivos, si não se sentisse apoia­
do nisso pelo ezemplo de Camões no Cant. I estrofe 
LXXVII dos Luziadas : 

Onde vestindo a forma e gesto- humano... 

(9) 

Paj. 223 Sonho póstumo 

O autor não está bem certo de que a um poeta corra 
obrigação rigorosa de justificar as concepções de sua 
fantazia. Seja como fôr, apraz-lhe citar em abono da 
concepção geral da poezia Sonho póstumo — que a al­
guns talvez pareça estravagante — as palavras de um 
dos mestres dá sciencia contemporânea. Na sua obra 
Lettres d'un voyageur dans Vinde (trad. franceza de 
Letourneau, 1883)-, a propósito dos ritos funerários dos 
Parsis de Bombaim, que entregam os cadáveres dos seus 
á decompozição ao ar livre " sobre um dos pontos mais 
elevados e mais lindos da crista; rochosa do Malabar-
Hill, deante de um panorama esplendido, num jardim 
coalhado de esbeltas palmeiras e luxuriantes plantas tro-
pfcaes em flor" — escreve Ernesto Hoeckel á paj. 68 : 

" Ce mode de sepulture semble revoltant à Ia plu-
* part des Européens, et, dès 1'antiquitè òlassique, on 
" considerait comtne le plus grand des outrages de li-
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" vrer un cadavre en pature aux vautours. Mais, aux 
" yeux du zoologiste, habitue à scruter les phenomènes, 
" il semble plus poetique, plus conforme même à l'es-
" thètique, de voir un corps bien aimé depecé en quel-
" quês instants par le bec puissant des oiseaux de 
" proie que de le voir abandone a ce lent phenomene 
" de decomposition, à ces rebutantes morsures de vers, 
" qui font du mode de sepulture de nos peuples ci-
" vilisés quelque chose de si terrible, de si dégoutant, 
" et de si contraire aux lois de l'hygiéne... Mais que 
" ne peut faire adopter le doux effort de 1'habitude, 
" ce levier si puissant de 1'adaptation !" 

(h) 

Paj. 154 Alma apenas capaz de adejar, fujidiça, 
Em vôos leves de uma aza de beija-flor, 
E obrigada a pairar nas rejiões da justiça 
Como um corvo que sobe ao céu todo esplendor 
Para, do alto, melhor lobrigar a carniça. •. 

Esses versos foram escritos em 1904 ou 1905, an­
tes de ser o autor majistrado, que hoje é, e quando-
ezercia a profissão de advogado. 

A observação convém talvez, ainda que menos ne­
cessariamente, á estrofe que, na mesma poezia, figura 
á paj. 156. 

Na solidaão do mato esqueço, ignoro — em suma: 
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel 
Que vive de auto em auto a desfazer-se em espuma; 
E, livre do canudo atroz de bacharel, 
Passo orgulhosamente a ser couza nenhuma. 
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(DA 2.a EDIÇÃO 1909) 

Paj. 136 Abril, sorrindo em flor pelos outeiros... 

Tem sido varias vezes censurada a poetas brasilei­
ros o deslocarem, por mera sujestão literária, para os 
tnezes da primavera europea a nossa. E' sabido que em 
nossos climas — falo da rejião tropical em que figura 
São Paulo — campos e matas florecem de Setembro a 
Novembro, com os primeiros calores e as primeiras 
águas. E' certo, entretanto, que, no litoral sobretudo, ha 
em Abril e Maio uma segunda e porventura mais sober­
ba primavera no sentido de estação das flores, na qual, 
sob um céu deliciosamente claro as várzeas reflorecem 
com ezuberancia. Em Abril e Maio podem-se notar nas 
várzeas e encostas de beira-mar numerosas espécies de 
plantas profusamente floridas — arbustos, trepadeiras, 
ou hervas; e nessa rica florescência em que as cores se 
destacam ou se misturam, desde o branco de neve até 
ao amarelo de ouro, avultam pela abundância que in­
vade troncas, ramadas e folhajens, a flor de Maio, tão 
cheirosa, a do manacá, de um roxo carregado, e as do 
nhácatirão, umas brancas, outras roxas, outras vermelhas, 
confundidas na mesma arvore e no mesmo broto... 

Não podem, pois, ser com justiça acoimados de im-
propriedade, e de esprimirem uma simples impressão de 
leitura os versos em que se diz : 

Quando eu naci, raiava 
O claro mez das garças forasteiras : 
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros, 
Nadando em luz na oscilação das ondas, 
Desenrolava a primavera de ouro... 
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( « ) 

Paj. 154 Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada 
A' macaqueação cabocla do europeu... 

O Brazil é, nos tempos modernos quando menos, a 
única grande rejião em que se realizou por completo a 
fuzão de três raças. O povo brasileiro é um resultado 
iniludivel dessa fuzão — em que peze á vejeidade dos 
que querem que impemos de latinos. Agrade ou desagra­
de isso á nossa vaidade, somos mestiços; é como mesti­
ços que nos estamos constituindo uma grande nação; 
como mestiços cumpriremos os nossos destinos. O autor 
deste livro é dos que pensam que devemos cultivar com 
carinho o sentimento das nossas tradições e ambicionar 
a creação de uma existência orijinal, como orijinaes são 
o nosso meio fizico e a nossa individualidade étnica; e 
não precizamos desviar-nos açodadamente do nosso ca­
minho, para correr sobre os passos dos outros; e con­
quistar, pela imitação, uma apagada ezistencia artificial 
e uma incarateristica civilização de mero reflexo, 

(DA 3.a BDIÇAO) 

Mantem-se nesta edição o prefacio escrito para a 
primeira por Euclydes da Cunha, prefacio que o autor 
deste livro considera indissoluvelmente incorporado aos 
Poemas e Canções. 

— As poezias Da carteira de um doudo, á paj. 113 
e Cantigas praianas de pajs. 86, 88 e 90, figuram no vo­
lume Versos da mocidade, editado em 1912 pela Livra­
ria Chardron, do Porto. O seu logar próprio era, po­
rém, não naquela coleção, mas nos Poemas e Canções, 
onde não foram antes incuidas por estarem estraviadas ao-
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tempo em que apareceram as primeiras edições destes. 
— A fls. 41, 47 e 48 deste volume deparam-se três 

trechos da Arte de amar, poema não concluído, e que o 
autor não sabe si levará a termo. Provavelmente não; 
essa obra ficará, de certo, informe e incompleta, como 
tantas que se projetam, se empreefMm, e não chegam 
a realizar-se. Chegado aos cincoenta e um anos de vida 
duramente vivida, com pouco tempo e poucas forças 
pôde já o autor deste livro contar para a realização de 
ambições ou de esperanças. Os versos a que consegue 
dar a ultima demão custam-lhe, e sempre assim foi, um 
grande esforço, de que se vai sentindo de dia para dia 
cada vez menos capaz. Com esse desanimado sentimen­
to incluiu nos Poemas e Canções os trez referidos tre­
chos da Arte de Amar, únicos, do poema ainda e talvez 
para sempre informe, que atinjiram a fôrma definitiva. 

— Das numerosas Notas que figuravam nas edições 
anteriores conservaram-se apenas as que pareceram me­
nos desinteressantes. Uma das suprimidas, longamente 
esplicativa da ortografia adotada no livro, tornou-se de 
todo inútil, desde que o autor abandonou as restrições 
com que, a principio, adotara a reforma ortográfica aven­
tada pela Academia Brasileira, restrições que a referida 
Nota se destinava a espor e defender. O que o autor 
deste livro pensa hoje no assunto pôde ser sintetizado em 
poucas palavras, e nem o caso merece mais: a ortogra­
fia da nossa lingua tende a simplificar-se; tal simplifica­
ção dificultada pela força do habito, em uns, e pela ti­
midez de outros, resultará, afinal, de esforços indivi-
duaes multiplicados progressivamente. O autor procura 
concorrer para isso com o seu modesto esforço. 

— Esta terceira edição, aliás muito reduzida em nu­
mero de ezemplares, como as circumstancias permitiam, 
ou aconselhavam, será provavelmente a ultima a que ò 
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autor assista em vida; e não é sem uma certa melanco­
lia que ele aqui se despede, para sempre ao que acredita, 
dos que até hoje acolheram com tão benevola simpatia 
os Poemas e Canções. 

São Paulo, A&l, 1917. 
V. de C. 

(DA 4.a EDIÇÃO) 

O A. enganou-se quando supoz que, com a terceira 
edição dos Poemas e Canções, se despedia para sempre 
do publico. Essa edição apareceu em Julho de 1917; e 
seis mezes depois tinha desaparecido das livrarias, esgo­
tada toda em S. Paulo. A atual devia ser de começos 
de 1918; vem atrazada de quazi dois annos. Desculpe-se 
o atrazo á conta da vida que o A. leva, absorvido por 
trabalhos de outra natureza; e ao declínio da edade, em 
que ele vai decendo, e em que o passo se torna hezkante 
e tardo. 

São Paulo, Novembro, 1919. 

(DA 5.a EDIÇÃO) 

Também esta edição vem atrazada, e pelos mesmos 
motivos que retardaram o aparecimento da anterior, desa­
parecida das livrarias ha já algum tempo. 

O Autor seria ingrato si não assignalasse com des-
vanecimento a estima que o publico, com tanta constân­
cia, manifesta pelos Poemas e Canções. 

São Paulo, Outubro, 1922. 
V. de C. 
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