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Minha Santa Doroteia, virgem martir que
dos jardins iluminados do Paraiso mandastes
rosas aos incrédulos da Terra; minha Santa
Doroteia milagrosa, que sofrestes torturas
inauditas e em Capadécia fostes decapitada,
baixai o vosso olhar serenissimo sobre esta
atribulagdo, transformai em lirios candidos as
palavras que me sairem da boca e as minhas
flores de retérica sediga, ji mofada, que ndo
téem aroma nem produzem Ssementes, numa
chuva de pétalas verdadeiras.

Minha Santa Doroteia, -que subistes ao ceu
pelos degraus do cadafalso, descei de la pelos
da misericordia e vinde segredar ac meu ou-
vido ¢s termos em que me devo referir as
agucenas. ..

Minha Santa Doroteia, padroeira dos jar-
dins, vaso rutilante a transbhordar de aromas,
alma que se desfaz em sol que fecunda e
aquece e em orvalho que reanima e brilha,
perdoai-me a irreveréncia e fazei-me penetrar
de joelhos na alma das flores, amen.

II

Doroteia era clara e esbelta, de longas tran-
cas loiras e olhos pensativos. A sua beleza
singular fazia atrair para ela os olhares da
cubica. Mas os noivos que lhe iam bater a
porta voltavam desiludidos. Nio queria a ne-
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nhum. Todo o seu interesse e todo o seu cui-
dado se voltavam para as plantas dos prados e
dos jardins. Parecia entende-las e fazer delas
emissarias dos seus pensamentos a Deus. A’s
vezes iam encontra-la de joelhos, em extases
diante das grandes rosas silenciosas, ou abra-
cando com ternura maternal os lirios menos
candidos que a sua pele virginal. Na ardentia
das estiagens fazia caminhadas longas em bus-
ca de um cantiro digua com que matar a séde
das plantinhas mais débeis dos seus canteiros
e era tal o carinho que lhes dispensava que o
povo comecou a alcunha-la de amiga de bru-
xedos e feitigarias, embora a sua fé fosse tdo
grande que lhe irradiava da cabega loira numa
luminosidade de auréola.

No ano de 1310, em uma noite de lua cheia,
em que a viram de joelhos sorvendo voluptuo-
samente o aroma dos nardos do jardim, agar-
raram-na e levaram-na de rastos para a prisdo.
Ali foi submetida 4 tortura e dias depois ex-
ecutada em condenacio da sua fé.

O milagre que a telaciona com as flores foi
cumprido depois da sua morte e é contado
assim:

Ta a virgem caminhando para o cadafalso
com t3o venturosa expressio, que um mogo
advogado, de nome Tebfilo, seu antigo preten-
dente e hereje consumado, ao ver-lhe a bea-
titude aproximou-se dela e pediu-lhe, em ar de
zombaria, que dos iluminados jardins do seu
Divino Esposo lhe mandasse depois ao menos
uma flor...

A virgem contemplou-o com um olhar de
piedade, e passou,
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Imagine-se o espanto do mancebo quando
nessa mesma moite, ao rever na escuriddo a
morte de Doroteia, ji arrependido da sua bru-
talidade, a viu entrar no seu quarto, toda en-
luarada e entregar-lhe uma rosa. Na massa
negra da treva a figura branca de Doroteia
espargia um aroma divino e quando nessa
mesma treva se dissolveu, havia na terra mais
um contrito.

Por amor dessa visdo foi a virgem consa-
grada como padroeira dos jardins, [E’ uma
santa da cristandade que se liga por um fio
de poesia ao sentimento da religido paga.
Roma faz-lhe todos os anos uma comemoragao,
no mez de Fevereiro, em que o Papa abengoa
flores e frutos ao som de canticos de gléria.

Viveu Santa Doroteia em um século ainda
muito imperfeito na arte e na sciéncia da flo-
ricultura, mas afirma a sua lenda que ela pre-
side através dos tempos as -sucessivas muta-
¢Oes das plantas, diluindo no ambiente que as
envolve toda a sua influéncia maravilhosa.
Quisesse ela ao menos guiar-me pelas desco-
nhecidas veredas em que um mistério sublime
se materializa na férma da flor, para que eu
vos pudesse revelar a todos o seu segredo. ..

Santa Doroteia, inspirai-me. .

111

'O que eu desejaria seria transmitir, aos que
o ndo téem, este dom de poder encontrar mo-
tivos de deleite espiritual diante das expres-
sbes, s vezes bem simples e modestas, da Na-
tureza. Explica-las? nio sei; porque nio sou
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sabia, mas apenas devota. Ndo amo a flor por-
que ela seja a elaboragio do fruto, mas s6 por-
que é a condensagdao da poesia e da graga.
Tanto mais que desconfio que apezar de tan-
tas analises, tantos estudos, tdo demoradas e
profundas investigacdes, os senhores botanicos
ndo nos deram ainda uma defini¢io bem exacta
¢ hem rigorosa da flor. Parece que ela € ape-
nas para eles — ui aparelho passageiro, mais
ou menos complicado, por meio do qual se
opera a sua fecundagdo.

"E’ pouco? E’ tudo? Que nos importa! Basta.
Se para os sabios a flor é apenas o fenomeno
que precede a semente, para mim ¢ mais al-
guma cousa; é luz, é perfume, € poesia, € a
afirmagio da Bondade e da Beleza na terra.
Reparai bem: como que se sente na flor um
esforco da natureza para se fazer interpretada
por todos os entes de diferentes espécies.

Nao falando ja de certos insectos que pa-
rece terem nascido dela e nio poderem viver
sem ela, todos os animais, mesmo aqueles cujos
olhos se nos afiguram mais impassiveis, a
consideram com delicada ateng¢do. Um gato
atravessa por sobre um canteiro de flores sem
pisar em nenhuma.

‘O proprio elefante, que é a expressio cor-
porea da brutalidade, para se no seu caminho
pressente o aroma embora subtil de uma flor.
Esse poder da planta tem a magia de lhe
quebrar os impetos raivosos. Ha afinidades
singulares entre o belo e o horrendo, entre a
rosa e o monstro. Quem nos diz se, no fundo
do mar, por entre as algas de fitas multicores
¢ a galharia viva dos corais ndo serpeiem pei-
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xes, molemente, vagarosamente, com o mesino
extase com Que qualquer de nds serpeia por
entre as ixoras do seu jardim? Quem nos asse*
gura que os olhinhos redondos de um baiact
ou de uma arraia chitada, ndo se fixem as
vezes nos lindos exemplares de flora marinha
com uma certa dogura de sonho erradio ou uma
pontinha de curiosidade que o mistério des-
perta? E, de todos os mistérios da natureza
nao ha nenhum mais impenetravel e por isso
mesmo mais atraente do que o da flor.

Véde as plantas aquaticas!

Uma lagoa de agua morta, putrida, espa-
lhando na sua quietagdo a taciturnidade da
sombra, vé-se de repente coberta por um manto
claro de folhas de setim verde bordado de flo-
res deslumbrantes.

O aroma dessas flores sai da estagnagao da
agua fétida, como um poema de amor da boca
de um morfético.

De onde se imaginava s6 poder romper a
maldi¢do 4 vida na figura da morte, eleva-se
na beleza da c6r uma onda suave de perfume
que sobe no ar, que enche a floresta, que se
difunde, chamando mil insectos diafanos, lou-
cos por beberem no ocalice da flor, o segredo
do fundo da 4agua... Maenterlink, cujos olhos
apaixonados varam a onda tenebrosa ou a
nuvem rutilante na inquiri¢do da alma da abe-
lha ou da alma da flor, descreveu num dos
seus livros o enface amoroso de uma flor aqua-
tica, a Vallisneria, cujas mipcias formam o
episédio mais trigico da vide amorosa das
plantas. E essas ntipcias assim as descreve o

_poeta:
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“Os dois sexos vivem apartados no fundo
dos tanques e ali se namoram sem se aproxi-
marem, até que um dia a planta feminina
desenrola lentamente a espiral do seu pediin-
culo e desabrocha victoriosamente na superfi- -
cie do tanque. O namorado vé-a subir através
da agua iluminada pelo sol, e, na ansia de a
seguir, e de beija-la, ergne-se por sua vez;
mas a meio caminho sente-se imobilisado, as
suas hastes sio demasiadamente curtas, nunca
ha de chegar ao paramo luminoso onde a ama-
da se balanga chamando-o a um mundo des-
conhecido e ambicionado. ..

Figuremo-nos a tragédia daquele desejo—o
inacessivel quasi atingido, a fatalidade trans-
parente, o impossivel sem obstaculo visivel.
Seria insoluvel, como as tragédias do nosso
mundo, se nio fosse o mais belo e sobre-
natural esforgo que eu conhego em todo o
universo dos inséctos e das flores.

Para subir a felicidade sonhada, o namo-
rado quebra deliberadamente o lago que o liga
a vida, destaca-se do seu pedunculo e, num voo
incomparavel, entre o borbulhar da 4gua, a
sua cordéa de petalas langa-se para cima. Ferido
de morte mas radiante, fluctua ao lado da
sua noiva... Estd cumprido o destino e a vi-
tima afasta-se para morrer emquanto a es-
posa, ja agora mie, se recolhe as profundezas
do lago para ai desenvolver o fruto desse he-
roico enlace.”
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Antigamente no Brasil um homem nio pu-
nha uma flor na lapela que ndo incorresse
numa grande falta de compostura. Tinha-se in-
ventado para essa espécie de fantasia uma
frase tdo injusta quanto indelicada (1). As
viagens, as companhias estrangeiras em que
personagens de importancia eram reproduzi-
dos no palco de botoeira florida, foram pouco
a pouco dissipando o velho preconceito. Hoje,
trazer ou nio trazer flor é apenas uma questio
de moda. Parece entretanto que a flor entre
nés nio ousou ainda, como na Inglaterra, pe-
netrar sem timidez no recinto inquietador das
duas Camaras, para fazer lembrar aos nossos
deputados e aos nossos senadores a condigio
das cousas mais humildes. ..

Lloyd ‘George présa tanto as suas roseiras
como os seus discursos, cultivando com esméro
igual a frase e a planta.

Em tempos passados ja o grande velho
Gladstone, gostava de ir falar condecorado
com uma violeta ao menos, e lord Beaconsfield
rematava invariavelmente a sua foslefte pri-
morosa, pondo uma flor de luxo na lapela...

Temos em geral duas apreciagSes diferentes
para o mesmo facto, conforme ele seja ob-
servado de perto ou a distancia. Todos nés
louvamos o gosto dos japoneses, interrompen-

(1) Flor ao peito asno perfeito.
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do os seus labores na cidade, fechando as por-
tas das suas casas, suspendendo, emfim to-
dos os interesses e todos os confortos da sua
vida, s6 para irem com os muitos ou os pou-
cos recursos de que disponham vér em tal ou
tal campo, a tantas ou tantas léguas, o qué?
— as glicinias em flor!

Este caso, frequentemente relatado como
sugestivo da religiosidade pela natureza, como
seria comentado se se realisasse entre nds?

E’ facil de imaginar. Suponde que alguem
vos diz com esse fino sorrisinho com que se
relatam as fraquezas alheias:

— Fulano interrompeu os estudos dos fi-
thos, obrigou a pobre da mulher 4 magada de
arrumar malas, somou todo o dinheirinho pou-
pado durante um ano de trabalho, pediu na
secretaria tres dias de licenga, s6 para ir ali
assim ao campo vér as florestas barradas de
flores de Quaresma e de flores de Ipé.

Se esse senhor fulano nio alegasse outras
razdes, essa nos pareceria absolutamente ri-
dicula. Mas porventura ndo trari, quem por
acaso venha no outono do alto da serra, uma
visao perduravel e extasiante dessas flores?

Se nao chegamos ao fanatismo de fazer ca-
minhadas para nos prostrar-nos em longos si-
lencios contemplativos diante de arvores e ver-
geis floridos, ainda assim ja4 vamos prestando
o nosso culto a Flora nas nossas pragas e jar-
dins publicos. As flores das nossas cidades
eram ha poucos anos ainda umas encarceradas,
consumindo a vida atras de varbes de ferro.
como as freiras. Temia o poder que as escra-
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visuva que a sociedade as brutalisasse ca fora.
Mas o povo desmentiu a previsio injusta.

Mesmo nos jardins frequentados pela gente
mais rude, a flor é respeitada e todavia nio
se pode assegurar que toda a gente goste de
flores. Ha mesmo quem as deteste.

Tudo se explica. Ha casos de debilidade
nervosa que estabelecem entre um individuo de
aparencia sadia, perfeitamente normal, e as
flores, ou — o que é mais expressivo — certas
e determinadas flores, antipatias e repulsas in-
venciveis.

Houve um principe que chegava a desmaiar
de desprazer s6 em ouvir falar de rosas; um
general para quem veér lirios era vér |Satanaz,
e um escritor a quem tanto irritava o azul das
hortensias que fugia de as vér. Essas impres-
soes visuais e do olfato amarguram a exis-
téncia de maior numero de pessoas do que nos
¢ dado imaginar.

Assim ndo admira que em um colegio de
religiosas a Superiora tivesse mandado arran-
car um pé de Ruelia Formosa que lhe enfei-
ticava o gradil do recreio, disfargando a sua
antipatia com o atribuir-lhe acgdes subversivas.

Era o caso que todos os dias, mal vibrava
a sineta do recreio, as educandas corriam para
a planta e ali ficavam a zumbir segredinhos.
Uma tarde a ingénua senhora resolveu des-
vendar a razio daquele rebolico e foi por sua
vez curvar-se sobre as flores.

Deus e Senhor ! que viram os seus olhos gra-
vado em letras de oiro no calice sangrento da
Ruélia? Viram, em uma caligrafia desigual
mas positiva esta palavra: — Ama — Ante a
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imperativa ordem da natureza, em vez de se
sentir deslumbrada, a freira toda se arrepiou
na suposigdo de um embuste diabélico e con-
denou a planta 4 fogueira inquisitorial...

Uma flor que ensina a amar, como a da
Ruélia, ¢ um codigo perigoso. Mas o que ela
talvez ignorasse € que se a flor ensina a amar,
tambem ensina a viver; seja onde for, e como
for.

Jean Aicard, conta que tendo-se perdide
um dia numa parte morta do Vesuvio, viu
com espanto surgindo da lava endurecida que
ele pitorescamente chama — fen glacé, uma
doce flor doirada, temeraria, que brilhava
como uma estrela na nudez da terra calcinada.
Ela estava ali no préprio seio da morte como
uma corajosa afirmagio da vida. Nem ho-
mem, nem passaro, amedrontados pela tristeza
daquelas paragens a poderiam ter plantado ali
Quem a levou entao? — o vento, o vento que
é o melhor mensageiro das plantas, o portador
discreto dos seus segredos e da sua vida...
Insectos, aves e o vento, eis quem pdde saber
alguma coisa das flores. Nés nada sabemos,
mas cuido que elas sabem alguma coisa de
nds, e coisa que as enternece, que as faz
comparticipantes das nossas alegrias e das nos-
sas tristezas... Se ndo, reparai bem, como
cada flor tem na sua expressio inconfundivel
uma secreta analogia com os sentimentos hu-
manos. E € tdo sincera e tdo justa essa ex-
pressdo, que dela nos servimos melhor que dos
vocabulos em certos momentos da vida, que
ela simbolisa. As flores da larangeira nos
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noivados, os goivos e as saudades nos cemi-
térios nio téem tio expressiva elogiiencia?

v

A mitologia de todos os povos esta cheia
de alusGes ao papel fabuloso representado pelas
flores na vida antiga, tanto nas suas crengas
como nas suas praticas religiosas.

Morfeu, voltejando com as suas asas de bor-
boleta, espalha a noite o sono reparador de
um feixe de papoulas que segura nas maos.
Na India é o Lotus emblema da vida e da
luz, flor que Buda sustenta na mio poderosa.
Na mitologia grega Japiter-Zeus, fez o seu
leito nupcial de jacintos; a virgem cristd tem
por emblema uma palma de lirios.

(Seria preciso folhear muitos volumes para
conhecer bem todos os emblemas escolhidos
pelos deuses e pelos homens nas diferentes de-
vogles da sua vida, que sdo representados por
flores, quer na férma, quer no nome, desde a
figura heraldica da flor de liz nas armas de
Franga, até a nossa ordem da Rosa, extinta
com o imperio.

O uso da flor na armaria era frequente,
exactamente por ter ela sido sempre consi-
derada como muito mais significativa que ou-
tro qualquer emblema. O poder, a forga, o
prestigio, sio assim representados na planta,
embora débil. O Brasil tem simbolisada a sua
riqueza num galho de tabaco e em outro de
cafeeiro, como a cidade de Florenga tem sim-
bolisada a sua origem e a sua beleza, num

2
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simples lirio vermelho. Construida sobre um
campo de lirios, essa ilustre cidade sentiu sem-
pre em si o gérmen da poesia e do sonho...
Dir-se-ha que a esséncia dessas flores deslum-
brantes se transformava em pensamentos nos
cérebros dos seus poetas, e em estatuas im-
mortais nas maos dos seus escultores !

Assim como os paises, as familias de maior
nobreza procuravam exprimir na flor, sem-
pre fiel, as suas mais estimadas qualidades e
virtudes; e como uma das mais sublimadas
virtudes era a do assanhado espirito guerreiro,
as pobres, como as duas rosas da historia da
Inglaterra, presidiam &s vezes a coisas bem
tristes. E’ certo que, a crer em alguns tes-
temunhos, tambem 4s vezes as flores brigam
entre si. Nio precisando aludir a “Guerra
da Mangerona e do Alecrim”, do nosso Anto-
nio José, basta-nos reproduzir o que dizem do
Reseda, afirmando ser essa a mais frenética das
flores. Cheirosa e pilida, quando ela se enlaga
nas outras flores é para subjuga-las. Tem a
sua férma classica de ataque, como os luta-
dores romanos. Na aparéncia nio ha nada mais
fragil, entretanto a sua haste delicada tem o
nervo resistente dos temperamentos tenazes.

Ha certas criaturinhas que dirieis que um
sopro as leva, bem relacionadas com o modo
de ser dessa florinha modesta... Ninguem se
fie nas aparéncias.

Diz ainda Maeterlinck que se nés opuzesse-
mos as diversas causas que nos esmagam, me-
tade da energia que desenvolvem tais e tais
florinhas dos nossos jardins, a nossa vida se-
ria bem melhor do que é. A natureza é um
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livro de que nao ha nem uma curta palavra
gque nos ndo sirva de ensinamento.

VI

Lembraram-se um dia sete trovadores pro-
vengais de redigir um cédigo, prometendo uma
violeta ao autor da mais linda obra poética da
sua lingua., A modéstia do prémio nio deixou
de evocar grandes cobigas. Foi assim aberto
o concurso dos afamados jogos florais e criada
uma academia que ainda existe e que melhor-
mente se poderia chamar um jardim. As flo-
res foram encarregadas de salvar uma lite-
ratura, que a falta de estimulo fazia fenecer.

Todos os anos, no dia 3 de Maio, esta acade-
mia proclama os seus laureados, na certeza
de que eles se regosijardo ao receber os pré-
mios, que sdo assim representados:

Poema, epistola ou discurso em verso: —
violeta ;

Ode: — amaranto;

Elegia, égloga ou balada: — saudade;
Hino religioso: — lirio;

Edbula: — primavera;

Estudos historicos: — perpétua;

O cravo representa um prémio de animagao
aplicado a todos os géneros.

Nés nido temos os jogos florais, mas temos
em compensagao, que ainda alguem achara ma-
gnifica, o jogo das flores. Quem nao teri, ao
menos uma vez na vida representado por ex-
cesso de mal entendida modéstia a classica
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flor de abdbora, dnica que até hoje o homem
ousou ridicularisar?

Mas ridicularisar porqué?

Talvez porque sendo rasteira e humilde res-
plandega como um calice de ouro ou por ser
o embrido do fruto grosseiro, tio destinado a
alimentar a voracidade dos bacoros, como a
fome dos pobres.. Pois quantas vezes, em ca-
minhos de roga, essas vistosas flores despre-
sadas, d3o aos largos tapetes verdes dos abobo-
rais um sentimento complexo de tranquilidade
e altivez! O que lhe vale € que, trazida para a
roda do jogo, ela é tdo visitada pela camélia
impassivel como pelo jasmim apaixonado, e diz
com o mesmo desassombro que as outras o in-
defectivel — Mentes tu! — Mas onde estavas
tu?... Entre os humildes. Ficarei ainda entre
eles um pouco mais.

Desde que a curiosidade desperta no espi-
rito da crianga que a sua vida se associa 2
das plantas. Perde-se na noite dos tempos a
origem da lenda que diz serem os recemnas-
cidos encontrados pelas mies entre as folhas
de hortaliga, e nio ha menina curiosa que se
nio tenha debrugado para espiar por entre o
mistério das coréas dos repolhos ou das alfa-
ces, o mistério do despontar da Vida!

VII

Na cosmogonia indiana o Sol, a Lua, as
estrelas sdo flores do jardim celeste, e o
raio uma grinalda de pétalas vivas desfolha-
das do alto das ndvens negras pelas mios
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potentes de Vichni. Lendas sirias, persas e
chinesas, demonstram como na mais velha
antiguidade o mistério da flor ja comovia o
homem. E tanto a flor deve ser indispensavel
4 vida, que Deus pdéz num jardim o primeiro
homem e a primeira mulher.

Acordando do nada, Eva nio teve a fortuna
de pascer a vista em tio variada quantidade e
multiplicidade de flores, como qualquer de nés
pode vér agora. 'O namero de plantas assina-
ladas pela Biblia é pobre. Na sua resenha
figuram o cipreste, o ébano, o carvalho, a pal-
meira, o castanheiro e outras arvores severas,
embora por elas serpeassem as claras hastes da
vinha, provocadora de pecados. O Paraizo, com-
quanto os poetas o encham de perfumes e co-
res gloriosas, era todo verde, monotonamente
verde. Dos famosos jardins dos reis da Persia,
dos decantados jardins de Babildnia ¢ tambem
mesquinha a nomenclatura das plantas.

A importancia desses jardins estava na ma-
gnifica disposi¢io das suas sombras, na sua
extensido e nos seus jogos de agua, que repu-
xava em bacias de todos os feitios (1).

Andei por largos dias viajando pelos de Se-
miramis, pelos de Epicuro e os de Lais, em
busca de flores com que enfeitar e aligeirar
esta hora, e créde-me, nio achei nenhuma que
pudesse dar uma ideia ao menos das flores
admiraveis dos nossos dias!

‘Na Idade Média s6 encontrei plantas bra-
vas, galhos de espinheiro torcidos sob as pon-

(1) Ver “Jardim Florido" — da mesma autora.
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tes levadigas. Os castelos eram cercados de
fossos em vez de serem rodeados de parques,
A flor era um luxo procurado apenas, rara-
mente, em determinadas circunstancias da
vida. Foi a Renascenga que, arrancando da
Terra a mortalha ensanguentada que a envol-
via, a cobriu com o sorriso das flores. A Ho-
landa delira entdo pelas talipas. Um fidalgo
compra um bulbo de planta por quatro mil e
seiscentos florins e d4 por ele ainda mais
um carro novo e duas parelhas de cavalos!
Como o seu clima é aspero, esse pais cria a
estufa carinhosa e cerca os seus palacios de
jardins!

Na Belgica surge igual fantasia.

Nos balces de Veneza, sobre o grande ca-
nal inclinam-se hastes de arbustos floridos.

Ja n3o se pensa em crimes, fala-se em rosas.
Elas vieram redimir o mundo!

Nas palidas florinhas dos tiimulos dos Fa-
rags, nas que entreteceram as corlas litbricas
de Nero ou que na Judéa atapetaram de co-
rolas humildes o Jardim das Oliveiras, mal
poderia imaginar o mais fino proféta estas
que enchem agora a terra com o seu esplendor!
Os nardos que perfumavam a Sulamita nio
cram compactos e lindos como as nossas an-
gélicas; as rosas que a formosa Cléopatra fa-
zia pisar por Marco Antonio num vasto tapete
de quatro palmos de espessura, eram certa-
mentc rosas de quatro pétalas das nossas cercas
aldeas.

Que fantasia doida, excitada, poderia imagi-
nar entdo o brilho das rosas complexas e ilumi-
nadas, que fazem a delicia dos dias em que
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vivemos? S6 a respeito da rosa pode fazer-se
ndo uma conferéncia, mas um livro. Ela € de
tal forma a mais pura expressio de beleza na
terra que falando dela ji4 um poeta afirmou:
— os séculos envelheceram repetindo-lhe o
elogio e entretanto o elogio ndo envelheceu!...
E’ que desde o seu primeiro desabrochamento
no mundo a rosa sintetisa tudo o que mara-
vilha a vista e o pensamento do homem. Salo-
mio comparou-a a4 sabedoria eterna. Na Bi-
blia ela é o simbolo da graga e da felicidade
perfeita. Os judeus tém a sua festa das Ro-
sas, n6s temos a nossa Rosa Mistica.

Por maior que seja a imaginagio de um na-
morado, quando ele quer comparar o encanto
da mulher amada ao de alguma coisa de su-
perior diz que — ela é linda como uma rosa'
As alegorias a essa flor sdo infindaveis.

Na Idade Média quando uma moga era pe-
dida em casamento coroavam-na de rosas em
sinal de consentimento. [E’ de rosas brancas,
que significam pureza, que se entretecem as
grinaldas dos anjos e das virgens mortas. Num
cantio da Suiga conserva-se ainda este cos-
tume tradicional : quando um prisioneiro € re-
conhecido inocente, e posto por isso em liber-
dade, o povo elege a mais linda moga do lugar
para o ir abragar ao sair da‘cadeia e oferecer-
lhe uma emblematica rosa branca. Um dia
coube a um velho encarcerado essa reparagio
tradicional. Por uma adoravel coincidéncia
fora proclamada como a mais linda rapariga do
lugar a sua propria filha que, ao oferecer ao
pai a rosa simbélica toda se debulhou em pran-
to, comovida e feliz.
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Nio ha flor mais cultivada, quer nos jardins
quer na Literatura, em que, desde as rosas de
Anacreonte e as de Apuleu nas metamorfoses
do seu Asno de ouro, até a célebre rosa de
Malherbe, nio cessa de ser evocada como uma
das supremas gragas da vida.

A historia apresenta-nos a rosa como a ima-
gem viva da discreg¢io. Ela era um ouvido a
que se podia confiar o segredo mais perigoso
sem medo da divulgagdo. Nos banquetes roma-
nos gastavam-se rios de dinheiro na aquisigdo
de rosas finas com que os convivas se coroa-
vam e que eles desfolhavam nas tagas uns dos
outros, como comparticipantes dos deleites e
perigos dessa hora de lubricidade.

E’ numa rosa, a célebre Rosa de Ouro, que
ainda hoje o papa envia a sua bengdo as fi-
guras reinantes femininas, que lhe sdo simpa-
ticas; é em uma corda de rosas que a Franga
premeia a virtude das raparigas modestas a
que ddo, nessa cerimonia, o nome de rosiéres.
A boa verdade manda confessar que com a
oferta da grinalda vai a de uma certa soma
em moedas, que s6 as rosas teriam o poder de
idealisar.

Rosa nautica, em que se gravam os raios
do horizonte, ou rosas da Virgem em que se
dispersam as consolagGes do rosario; rosa go-
tica, que abre na pedra fria das Igrejas cora-
¢Oes iluminados ou rosas silvestres mnascendo
junto 4s fontes humildes, rosas verdadeiras ou
rosas emblematicas, surgidas do seio da terra
ou da alma criadora do homem, elas s6 basta-
riam para encher toda a obra de um poeta
de imaginagio.
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VII1

Afirma a sabedoria popular que cada flor
tem a sua linguagem especial e humanisada.

Nos dias romanticos das passadas geragdes
quem ndo tivesse ocasido de trocar confidencias
por meio da palavra, servia-se dessas mensa-
geiras com absoluta certeza de éxito. O for-
mulario era enorme, mas apezar disso perfeita-
mente conhecido por todas as pessbas de boas
intengGes. Nesse codigo prestativo a Papoula
vermelha quer dizer: — amemo-nos ja!

Ora ai estd uma flor que nao gosta de perder
tempo, o que ninguem lhe levara a mal.

As Zinias interpretam uma queixa muda
neste solugo: — ja me nao amas!

O Flox, imperativo e ao mesmo tempo cui-
dadoso, ordena: — queime as minhas cartas.
A doce Violeta aconselha a dissimulagio; e o
Manaca esta coisa impenetravel: — guarde a
carapuga.

Pobres flores, como a parvoice humana abusa
da sua docilidade e as desfigura dando-lhes
designagdes pejorativas! A alma do povo, que
tem as vezes mais singulares manifestagies de
delicadeza, entretem-se em outras brutalisan-
do o que € por si delicado. Assim troca o doce
nome de Balsamina — pelo de — Beijo de
Frade, o da Euforbia Jaequemina pelo de —
Cauda de burro —o de Amaranto pelo de —
Crista de galo — e outros. Ja nio contentes de
as fazerem dizer coisas ternas, por conta alheia,
ainda ha quem as faga assumir certas res-
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ponsabilidades alcoviteiras, conforme a posi-
¢io em que as coloca num ou noutro lado do
peito ou do penteado.

Mas ninguem de espirito educado se detem
na observagio dessas normas, em (lie a ma-
licia do diabo se intrometeu, que ele tambem
por 14 tem as suas flores de enxofre e de qui-
mica. ..

Espirituoso e fantasista como é Satanaz, ndo
poderia certamente dispensar a flor, embora de
fogo. ‘Os cardos brilhantes, as mangabas ar-
dentes, os crotons causticantes, sido talvez
oriundos do inferno...

Quando virdes no meio das campinas os al-
tos cornos verdes dos cactus espinhosos, ou nos
rochedos as cabeleiras hirtas das bromélias
sensuais, podeis supor que por ali andou vagan-
do e sonhando essa entidade misteriosa em
cujos dedos habeis e irresistiveis se embaragam
os fios, tanto da nossa vida como da vida das
plantas... Embora as suas trombetas que en-
feiticam os nossos jardins falem de amor as
estrelas, — e para falar de amor nao ha como
o diabo — a verdade é que ele insuflou em cer-
tas seivas almas danadas, com instintos assas-
sinos, como nas plantas carnivoras e nas ve-
nenosas. E’ dele a flor barométrica... e querem
ver que foi ele quem inventou tambem a flor
artificial ?

Pois se o foi, prestou 4 mulher um bom ser-
Vigo.

A dar crédito a Th. Villard, foi o chinez o
povo que primeiro reproduziu a flor natural,
de tio curta duragio, na sua similar em fi-
bra de bambl.
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Desde entio a escultura da flor passou a ser
uma arte universal, arte que € para os poetas
um sacrilégio, mas contra a qual nio protestam
os chapéus das senhoras. Pois gragas ao diabo
hoje fazem-se flores de pano, de penas, de
conchas, de cera, de couro, de papel, de pdo,
de palha, de mica, de cOco, de sabdo, de assu-
car, de gesso, de tudo!

E’ uma balbirdia, é um desespero. Os ouri-
ves cinzelam nos seus diademas flores de ouro
¢ de pedrarias eternas, as manufacturas de Se-
vres e de Saxe, produzem verdadeiras obras
primas nas grinaldas e festdes das suas por-
celanas. Nio ha arte e nio ha industria que
ndo reproduza a flor, como o modelo mais gra-
cioso e seductor que nos oferece a natureza.
A arquitectura mais grandiosa procurou nela a
inspiragao.

As suas hastes delicadas sugeriram os fustes
das colunas; abriam-se os calices nos capiteis
e as folhas se estendiam, entretecendo-se em
arco na abdbada dos templos.

Assim uma flor, que vive o tempo de um
suspiro, pode inspirar obras seculares... Bem
como a arquitectura, a arte decorativa traduziu
nas linhas flexiveis dos seus arabescos, os
caules, a ramagem e a corola das flores. E
este modelo divino, niao é impassivel porque
nio é s6 férma: tem a cor, tem o aroma, € O
nectario dos insectos vagabundos, tem alma,
sofre, ama, goza, aspira, dorme, desperta, e
sonha !

O Relégio de Flora é formado por um certo
nitmero de flores, que se abrem e fecham a
diferentes e determinadas horas do dia, sob
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a influéncia do calor ou do frio, da obscuridade
ou da luz. A Flor do Baile oferece o seio ao pa-
lor das estrelas; a Caléndula abre-se de madru-
gada, o Lengol de Neve ao por do sol... A cada
minuto, a cada segundo ha um estremecimento
de pétalas que se agitam e se desdobram se-
guindo, efémera mas regularissimamente, a
eterna marcha do Tempo.

Nos seus dramas de amor, que a nossa inte-
ligéncia mal adivinha, ha ciumes, rebeldias e
até crimes com premeditagdo. Ha uma flor
cuja configuragio lembra a de uma marrequi-
nha. E’ de maravilhosa estrutura e conside-
rada a segunda flor em tamanho em todo o
mundo, tdo notavel na dimensio como no co-
lorido. O centro veludoso e cor de mosto es-
bate-se para as extremidades em veios e salpi-
cos do mesmp tom escuro, sobre marfim velho.
Constituida numa pétala bem aberta, ela es-
treita~-se num tubo em féorma de pescogo e o
cheiro que exala ¢ um halito patrido. Por
vezes, quem a segurar senti-la ha trepidar
como que assustada, entre os seus dedos. Por-
que tera medo, a pobre. flor? Um dia alguem,
ao perceber essa impressao rasgou uma delas
de alto a baixo, impelido por uma grande curio-
sidade. Evolou-se entio de dentro do seu
tubo ou pescogo, uma tribu de moscas pe-
queninas, que ali estavam como refens ou
prisioneiras de guerra... E eis ai um belo
auxiliar para o homem contra o insecto impor-
tuno.

Entre todos os fenémenos que revelam na
planta relagio com a animalidade, um dos mais
delicados € o da sensitiva, que toda se encolhe e
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se finge morta se a tocam de leve ou mesmo se
tropel de cavalos ou rodar de carruagens faga
vibrar, embora de longe, o solo em que viva.
Qutro fenémeno nio menos curioso é o da ele-
ctricidade e fosforescéncia de algumas plan-
tas, como a Fitolaca, que faz recuar, dizem,
com um choque, quem, despercebido para o
caso, presumir colhé-la.

Ha alguns anos, os jornaes brasileiros publi-
caram a noticia de se haver observado em cer-
tos campos paulistas estendais 4 noite de len-
¢ois luminosos. Verificaram que essa clari-
dade era desprendida pelas plantas e supuze-
ram-na relacionada com o ridium. Este facto
ndo € menos curioso que outro, revelado pela
boca da verdade ou da blague de uma revista
americana, que afirmou nascerem certas pe-
dras preciosas dentro de uma das espécies de
bambd do Haiti.

A ser verdade que a exsudagdo dessa planta
se possa congelar em pérolas cor de rosa, eu
suplicaria a0 Fado enigmatico que negasse tio
prodigiosa faculdade aos bambas do Brasil, ja
bem sacrificados pela cobiga do homem. Nio
acrediteis que nenhuma arvore crave com furor
as suas raizes na terra, como um avarento
crava as unhas num cofre, para esconder te-
souros opulentos.

Arvores ¢ flores nio vieram ao mundo para
falar a lingua mortal de paix8es irrequietas,
mas a serena e eterna linguigem da Poesia
cousoladora. ..

Darwin, que nos tirou a doce ilusio de des-
cendermos de uma Eva loira e linda e de um
Adio harmonioso, disse que as orquideas, essas
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quimeras vivas das florestas, que na floricul-
tura de todo o mundo sio conhecidas apenas ha
uns cem anos, téem a estrutura e os costumes
semelhantes aos da animalidade. Era um des-
poetisador !

Que explicagao daria ele e darao outros sa-
bios, a4 vitalidade prolongada de certas flores,
como a Perpétua, a Sempre-viva, e, mais do
que todas, a rosa de Jericd?

A rosa de Jericd, que morre e resuscita como
certas afeigGes que parecem mortas mas renas-
cem ao calor de um simples olhar?

Nao tem a pobre nem beleza nem perfume
e talvez por isso simbolize a imortalidade,

A perfeicao pela Terra passa como um re-
lampago, e a flor murcha s6 conserva o en-
canto que a saudade lhe empresta. ..

Quantas vezes, abrindo um livro ha muito
abandonado, vemos cair dentre as suas pagi-
nas uma flor amarela, quebradiga, que entre-
tanto evoca em nossa alma uma revoada de
lembrancas! O mais pesado dicionario, o mais
massudo livro, se o folheardes bem, 1a encon-
trareis muitas vezes esse doce vinculo de amor
e da natureza, essa futil representagio de um
dia inolvidavel...

Qual sera o pobrezinho tao pobre, que nao
tenha na vida uma dessas florinhas a poetisar-
lhe a meméria? Quantas vezes tambem um
aroma sutil tem a magica forga de nos reportar
a um passado longinquo, fazendo reviver mo-
mentos esquecidos? O aroma tem uma acgio
sugestiva, singularmente poderosa. Ha perfu-
mes evocadores e deliciantes, ha-os tambem as-
sassinos. O da Mancenilheira ¢ um destes;
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mata, embora a fazer cantar, como na Afri-
cana de Meyerbeer. A imaginagio de Zola
criou no poema de L’abbé Mouret a alma deli-
rante do aroma, desde a sua expressio acari-
ciante até ao seu gemido mortal.

Como a Selika da opera, a Albina do pceta
pede ao perfume das flores o esquecimento
para o seu amor traido.

Ja Moisés confeccionava ele mesmo o 6leo
cheiroso com que se ungia; ja o profeta Ese-
quiel falava das filhas de Sido, que se empapa-
vam de aromas. Maria Madalena rescendia a
tuberosas, Hipocrates salvou Atenas da peste
embalsamando o ar com perfumes; Solon inter-
diz o uso dos cheiros, Socrates combate-os;
mas a formosa Aspasia escreve dois livros en-
sinando a confecciona-los. E' com o cheiro da
Arruda que se esconjuram enredos maléficos
e com o sdo aroma da Alfazema que se envol-
vem os recem-nascidos; assim a flor convive
com o homem desde o seu primeiro dia de vida
neste mundo.

Ainda a alma da mie nio lhe transmitiu no
seu primeiro beijo toda a sua ternura e ja a
florinha modésta o afagou com o seu halito
purificador.

Um dos encantos de Constantinopla é ver-se
passear nos jardins 4 margem do Boésforo as
turcas veladas e silenciosas. Elas vagueiam
como grandes lirios que se tivessem desprendi-
do e deslisassem hirtos nas hastes, aspirando o
aroma mais do que vendo as flores...

A essencia dos seus roseiraes € como uma
segunda alma do seu corpo, aquela em que
vaga o melhor de seus sonhos. ..
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IX

Quem disse 4s mogas da Europa, da Asia ou
da America, que os T'révos de quatro folhas
trazem felicidade? Nao se sabe. Entretanto,
onde haja juventude, um desejo, um pé de
Trévo, eis que ha uns dedinhos que se embara-
lham na folhagem procurando o milagre. Que
oraculo tera sido mais interrogado do que o
singelo Mal-me-quer? Péde nio se acreditar
numa palavra, mas quem deixara de crer numa
flor?

Quando passa a idade de tratar de criangas,
comega na mulher a época de se dedicar as
plantas, igualmente frageis, igualmente lindas.

E’ preciso criar, criar sempre, para repouso
da consciéncia e alegria do coragio. E’ tdo
facil fincar na terra uma haste de roseira e
tdo :‘ndo vé-la brotar, crescer, florir!

Mas os homens sio mais interessados pela
cultura dos jardins do que as mulheres. Ndo
ha, entre coleccionadores de rosas ou de or-
quidias um sé nome feminino. Porque?

Porque essa indiferenga é naturalmente her-
dada de um preconceito antigo, que desvirtuava
a mulher em relagio a flor,

‘O arabe, que foi o povo que primeiro cuidou
da floricultura, dizia que os Goivos s6 devem
ser cultivados por homens, mas por homens
limpos e puros, e morrem quando sdo tratados
por mulheres. A sombra do nosso corpo, o hi-
lito da nossa boca, a luz do nosso olhar, influen-
cias impalpaveis e diluidas no ambiente dos
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jardins, bastavam para perturbar a felicidade
das flores, a ponto de fazer sumir-se delas 2
seiva da vitalidade! S6 o homem, de largo
espirito tranquilo, 0 homem isento do pecado de
que nds somos a irradiagio continua, nio pro-
fanava com o seu contacto a flor maravilhosa.
Oh, a vaidade, que transformou o belo Nar-
ciso em uma flor, nio ¢ positivamente senti-
mento feminino.

Foi essa presungio que originou na mulher
a indiferenga pelos jardins; a ndo ser a do
campo, que s6 procura na planta e com raro
tino, a sua terapéutica, as outras associam por
tal geito a flor 4 sua vida, que esse tradicional
descaso ha de ir desaparecendo. Afinal é 4
flor que ela pede a graca da sua mesa, o culto
do seu oratdrio, o carinho piedoso para os
tamulos amados, a poesia para o seu lar e para
as suas toilettes, o que fez dizer a uma fidalga
francesa quando um dia interpelada sobre a
sua elegincia. o

— O meu aderecista?... O meu perfumis-
ta?... E’ o meu jardim!

A alma complexa das multidGes tem, como
cada individuo, predilecgio manifesta por uma
flor.

Este senhor prefere as dalias, este outro as
Violetas, aquele mais as Rosas, mas todas essas
preferéncias esparsas se concretizam 4s vezes
em uma sé flor, a flor da cidade a que esses
mesmos individuos dio alma e pensamento, a
flor eleita por uma votagio colectiva absoluta-
mente misteriosa e que se torna como que re-
presentativa do lugar. Véde que prodigioso po-
der desse ente efémero! Em qualquer canto

3
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da Terra o Lilas fara lembrar Paris, como o
cravo Madrid, como a Violeta Nice, como o
Jacinto Londres e como a Tilipa a Holanda.
Noés, que temos as rosas vermelhas do pais
de Ninon e tdo belos cravos como 0s que a
Carmen afoga nas ondas do seu cabelo, por-
que nio teremos tambem a representar a alma
da nossa cidade luminosa uma flor bem nossa,
que a solenidade religiosa do amor nos faga
cultivar e reproduzir? Para simbolisar a in-
tensidade da nossa luz, ai temos os Ibiscos es-
tridentes, riitilantes, almas de brasa em pele
de séda, desabrochando em todas as estagoes
numa avidez nunca saciada de fulguragio!
Para simbolisar a dogura, aqui temos o Ma-
naci, singelo na férma, fecundo na floragio,
poderoso no aroma inconfundivel. O Manaci
versatil, que muda de cor a cada hora e é a
propria essencia e representagio da vida...

X1

Minha Santa Doroteia, mie virginal das Ro-
sas e dos Lirios, tende piedade dos jardins
abandonados e das plantinhas agrestes, a que
ndo chega nunca uma gota de orvalho,

Amen.



Esta conférencia foi dita no saldo do Insti-
tuto de Musica do Rio de Janeiro, na se-
gunda série das suas conférencias literarias.
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