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NOTA DOS EDITORES

A muitos pareceu que seria trair o principio inspirador de
uma cole¢io de Obras. Completas omitir o texto original
francés do livro que, com ou sem razao, Nabuco amava mgz’s
que todos e que escrevera nesse idioma. A outros pareceu pelo
contrdrio que constituiria uma falha na colegdo nao ser ela
téda na lingua em que os brasileiros conheceram e consagraram
o grande escritor. A solugao conciliadora agora adotada foi
publicarem-se os dois trechos, lado a lado. Assim satisfazem-se
05 que querem acompanhar o pensador na sua lingua e os que
lhe podem admirar a maestria do francés, idioma em que
Nabuco poderia passar, como passou de fato aos olhos do
maior critico da Franga de seu tempo, Emile Faguet, por um
escritor francés compardvel a Chateaubriand e que se ocultava
sob um pseudénimo.

Faguet, com efeito, intrigado com o aparecimento de um
livro de tanto valor, no meio literdrio francés que éle conhecia
como minguém, comegou seu elogioso artigo na revista Annales
Politiques et Littéraires com a seguinte curiosa conjetura a
respeito do autor cujo mistério nao conseguiu desvendar:
« Joaquim (sic) Nabuco — évidemment un pseudonyme —
est un homme qui doit approcher de la soixantaine, qui a eu
une trés forte éducation franco-anglaise, qui a été fortemente
ému pour un temps par Chateaubriand, par Shelley e par
Renan, pour toujours par la Bible; qui n’ignore, du reste, ni
la philosophie allemande ni Auguste Comte, qui a passé une
partie de sa vie probablement dans des fonctions diplomatiques
au Brésil, qui a moins écrit que lu et moins lu que réfléchi,
qui s’est fait ainsi une trés forte originalité d’esprit, ou il entre
un peu de bizarrerie, et qui aime a écrire des « pensées déta-
chées », 2 la maniére de Nietzsche, plutdt que des livres
composés.»



Por ser também obra traduzida, uniram-se neste tomo aos
Pensamentos Soltos seis conferéncias que Nabuco pronunciou
em universidades norte-americanas. O seu dominio do inglés
era também admirdvel, embora lhe faltasse aquela intima
comunhdo de pensamento e de estilo com a alma da lingua
que caracteriza seus escritos em francés.

Jé foram estas conferéncias publicadas em portugués, pri-
meiro traduzidas por Arthur Bomilcar, com outros discursos
de Nabuco: (Joaquim Nabuco, Conferéncias nos Estados
Unidos, Nova York, 1911) e depois em tradugdo de Carolina
Nabuco com o titulo CamGes € Assuntos Americanos, (Sdo
Paulo, 1940).

Nabuco foi sempre um apaixonado de Camébes ao qual
dedicou desde a mocidade diferentes trabalhos. A esséncia
da sua cultura camoniana aparece nessas conferéncias do fim
da vida com uma suavidade e uma penetragio encantadoras.
As outras trés conferéncias revelam sua preocupag¢do americana
dos ultimos tempos — a politica em A Aproximagao das Duas
Américas, a histérica, em O Papel da América na Civilizagio,
e a patriotica, diante da grande nagdo a qual queria tornar
conhecido o Brasil, em O Espirito da Nacionalidade na His-
téria do Brasil.
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PREFACE

Les reflets de I'idéal rappellent les petites espéces que la nuit
enfante en silence dans son obscurité. Pour en fixer le contour
vivant il faut pouvoir discerner dans la lumiére éteinte ou ils
naissent et meurent aussitdt. Comme elles, ils prennent en général
les teintes grises du soir, tout au plus la bure jaune brun du
crépuscule; ce n’est que dans les esprits trés hauts et trés purs
qu’il en passe parfois ayant les ailes d’or. Aussi de telles images
ne peuvent étre traitées qu'a 'ombre méme de la méditation qui
les a fait éclore. Ce n’est donc pas sans crainte que je me hasarde
4 exposer au grand jour quelques-unes de ces impressions insaisis-
sables qui se détruisent 4 la pensée comme les phalénes 3 la

lumiére.

J. N.



PREFACIO

Os reflexos do ideal assemelham-se ds pequeninas espécies que
a noite gera em siléncio na sua escuriddo. Para poder fixar-liges
os contornos vivos sen'a\ mister discerni-los na penumbra, onde
surgem para logo morrerem. Vestem os mesmos tons que elas, —
tintas grisalhas do anoitecer, quando muito o burel amarelado
do crepusculo. S6 em espiritos muito altos, muito puros, passam
as vézes algumas que tenham asas de ouro. Tais imagens sé
podem ser manejadas d@ sombra mesma da meditagdo em que
nasceram. Ndo é, pois, sem receio que me atrevo a expor & luz
do dia algumas dessas impressoes que escapam sempre e se des-

troem ao pensamento como falenas a luz.

J. N.



LIVRE 1

La premiére fois que Végoisme fit place au dévoliment et que
Phomme trembla pour le sort des siens, le sentiment de la dépen-
dance est entré dans son coeur et, la religion estxpée. Primos in
orbe deos fecit timor. C’est bien la terreur qui a fait les premiers
dieux, mais elle a été la terreur de ’amour. »

2

La religion est bien la puissance paternelle de Dieu. On n’y
est pas en liberté, dans le sens d’échapper soi-méme a toute san-
ction extérieure, mais on y est libre, si la ;soumission volontaire
aux plus hauts mobiles de notre propre libre arbitre est la seule
forme vraie de la liberté personnelle.

3

St vous sentiez un jour les dogmes, auxquels vous croyez,
tomber & vos pieds, gardez-vous de penser que ce sont la les
chaines brisées de [Pesprit; car, bien au contraire, I’esclavage
commencerait alors pour vous, et la pire des formes de Pescla-
vage, celui ou on change chaque jour de maitre. Les Danaides,
Tantale, Laocoon, Sisyphe pourraient tous étre pris pour des
allégories du doute.

4

La religion est a la portée de tous les esprits et seule elle
empéche laspiration humaine de s’égarer dans [Pascension de
Pinconnaissable. En tracant & une altitude fixe la ligne du mys-
tére, elle pose la borne de I'imagination rationnelle, c’est-a-dire
celle de la région habitable de la pensée.



LIVRO I

A primeira vez que o egoismo abriu lugar i dedicagio € o
homem estremeceu pela sorte dos seus, o sentimento de depen-
déncia entrousghe no coragio e assim a religiio nasceu. Primosein
orbe deos fecit timor. Foi o médo que féz os primeiros deuses, o
médo por amor.

2

!

A religido € somente o patrio poder divino. Ela ndo nos
deixa lives no sentido de escaparmos a téda e qualquer sangdo
exterior. E livre 'porpm quem entende que submeter-se volunta-
riamente aos méveis “mais elevados do nosso livre arbitrio é a
unica forma verdadeira da liberdade pessoal.

- Se um dia sentlrdes 0s dogmas em que acreditiveis vos cairem
mortos aos pés, n3o penseis que ali estdo, rompidos, os grilhdes
da vossa inteligéncia; muito pelo contrario, a escravidio come-
card entdo para vés, e a pior forma de escravidao, -aquela em
que mudais cada dia de senhor. As Danaides, T4ntalo, Laocoonte,
Sisifo, podem todos ser tidos como alegorias da duvida.

4

A religifo estd ao alcance de todos os espiritos, e sb ela
impede a aspiragio humana de perder-se na ascensdo do in-
cognoscivel. Fixando em determinada altura a linha do mistério,
ela imp8s um limite 4 imaginagdo racional, que é a zona habi-
tavel do pensamento.
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5

Méme dans la religion, il y a une zone qui n’est abordable
que pour les natures trés exceptionnelles, capables de respirer
Pair raréfié de Pesprit. Il est bon qu’il y ait des mystiques, mais
Phumanité, pas plus au moral qu’au physique, n’est faite pour
habiter les hauts sommets de la terre. Ces hauteurs-ld sont la
région de la stérilité.

6

La religion n’est un empéchement a aucune joie, ni & aucune
liberté. Un systéme négatif quelconque dont la graine tombe sur
Pesprit fait comme la liane parasite qui, de branche en branche,
enlace Parbre et le desséche. Quant & la foi, elle n’est qu’un
petit oiseau, qui pose sur le faite du feuillage et chante aux
heures ot Dieu écoute.

7

La religion elle-méme n’échappe pas a la pesanteur terrestre.
La loi de la pesanteur est pour elle la charité.

8

La pensée doit s'élever; le coeur, rester ici-bas.

9

Le positivisme se dit la religion de Phumanité, mais le chris-
tianisme est déja depuis deux mille ans cette religion-la, puisque
Dieu lui-méme y meurt pour 'homme. « Ecce homo » peut étre
sa devise.

10

La science est vraiment le miroir de Pinfini, mais un miroir
cassé en petits morceaux que la religion seule peut réunir.
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5

Até na religido, hd uma zona s6 accessivel a naturezas muito
excepcionais, capazes de respirar o ar rarefeito do Espirito. Sdo
necessarios os mistérios, mas a humanidade nao foi feita, nem
no moral nem no fisico, para habitar os cimos da terra. As gran-
dtzs alturas sio a regido da esterilidade.

6

A religido ndo é obsticulo a alegria alguma, a liberdade
alguma. S3o os sistemas negativos, que, quando langam semente
no espirito, o vdo abafando lentamente, 3 maneira das lianas,
parasitas, que, de galhp em galho, enlacam a arvore e a dessecam.
Mas a fé-é um péssaro que poisa no alto da folhagem, e canta
nas horas em que Deus escuta.

7

Nem a religifio escapa i lei da gravidade terrestre. Esta lei,
para ela, chama-se caridade.

8

O pensamento deve elevar-se; o coragio, ficar na terra.

9

O Positivismo chama-se a Religido da Humanidade, mas o
Cristianismo, ji4 ha dois mil anos, é essa religido, aquela em que
o préprio Deus morre pelo homem. Ecce homo pode bem ser
sua divisa.

10 ™

A ciéncia é realmente o espelho do infinito, porém um espe-
lho quebrado em pedacinhos que s6 a religido pode recompor.
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Ir

Les savants, en effet, ne font que dresser avec un détail cha-
que jour plus minutieux Finventaire de la création, étalant ainsi
de plus en plus la richesse de Dieu. Pourtant ils se mettent volon-
tiers, quelque peu, pour les choses qu’ils apergoivent les premiers,
@ la place de Celui qui les a congues.

12

Malheureusement pour la science, aprés avoir achevé linven-
taire de Uinfini, il lui resterait @ faire celui de Uéternité, car seul
Péternel peut nier Uéternel.

13

La religion n’arréte pas la marche de la science, elle lui sert
seulement de garde-fou.... Ou bien elle n’est que le frein
intérieur qui empéche notre curiosité de prendre feu d la course
et de ce détruire ainsi elle-méme.

14

La premiére des connaissances humaines serait la Probléma-
tique surnaturelle, le calcul des probabilités d’une autre vie; la
seconde, de savoir comment Dieu gouverne le monde. L’une est
la science du but, Uautre celle des moyens.

15

Si Dieu n’existe pas, Phomme n’est qu’un automate. Aucune
fierté morale n’est possible pour lui avec une telle notion. La
dignité n’aurait pu entrer dans son esprit que par la notion con-
traire, qu’il est une créature libre. Dans Pautomatisme universel,
la liberté morale n’aurait pas de sens et ne pourrait pas avoir

de but.
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II

Os sabios, com efeito, nao fazem mais do que inventariar
a Criacdo, exibindo cada dia, com maior abundincia de mina-
cias, tdda a riqueza de Deus. Nao deixam, porém, quando tra-
tam de coisas que sao os primeiros a perceber, de mostrar certa
tendéncia para assumir o lugar de Quem ‘as concebeu. *

12

Infelizmente para a ciéncia, depois de inventariar o infinito,
restaria inventariar a eternidade, pois s6 o eterno pode negar o
eterno.

13

A religido nio procura sustar a marcha da ciéncia. Ela ¢
apenas o anteparo que a proteje nos lances perigosos do caminho,
ou, se quiserem, o freio interior que, no ardor da carreira, impede
nossa curiosidade de inflamar-se e, assim, de destruir-se.

14

O primeiro dos conhecimentos humanos seria a Problema-
tica sobrenatural, o calculo das probabilidades de uma outra vida;
o segundo seria saber como Deus governa o mundo. Um, a cién-
cia do fim, outro, a dos meios.

15

Se Deus nao existisse, o homem seria um simples autémato.
O orgulho moral torna-se impossivel em face de tal nogdo. A
dignidade s6 poderia entrar em seu espirito pela nogdo contraria,
de que é&le é uma criatura livre. No automatismo universal, a
liberdade ndo teria mgmfxcado moral, nem poderia ter objeto.
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16

Nul ne peut se figurer comment sont tenus les comptes des
dmes. La comptabilité divine sera pleine de surprises pour le
moraliste. Souvent y sont portés & notre crédit des mérites incon-
nus de nous-mémes, tandis que nous sommes débités pour des
actions ,que nous croirions méritoires. Il nous est impossible de
concevoir le moindre trait du code pénal divin. Il y a, cependant,
un élément moral qui mériterait d’étre universel dans Pidée que
chacun doit étre jugé par sa propre espéce. Un jury d’anges ne
pourrait nous juger avec aucune justice humaine, comme nous
ne jugerions pas avec de U'équité animale les fautes des bétes.
Au jour du Jugement nous apprendrons toute notre histoire;
pour la premiére fois nous saurons alors la loi sous laquelle nous
avons été créés, notre rble dans la création, et la maniére dont
nous lavons joué.

Liber .scriptus proferetur,
In quo totum continetur,
Unde mundus judicetur.

.17

Nous serons bien étonnés & la vue de ce livre. Les années les
plus glorieuses des grandes carriéres n’y seront méme pas notées,
tandis que des pages entiéres seront accordées a des vies obscures
pour elles-mémes.

18

D’un autre cbté, nous tenons notre compte avec Dieu d’une
fagon bien singuliére. Le peu qu’il nous arrive de faire & son
intention nous le lui débitons soigneusement; le payement qu’il
nous fait aussitét nous passe inaper¢u. Nous exigeons méme que
notre monnaie soit reconnue comme la bonne pour ses payements.
Les biens de la vie qui nous sont prodigués d’instant & instant
ne comptent pas; nous ne premnons pas note de petits cadeaux,
tels Poxygéne que nous respirons, les moissons qui nous nourris-
sent, la beauté ou la bonté autour de nous. Nous révons littérale-
ment d’une banque en espéces, ol notre priére tiendrait lieu de
chéque et nos ambitions de dépét. Or, Dieu n’est pas Pauteur de
notre organisation sociale et, pour nous secourir d notre gré, il
devrait se rendre complice de ce qui lui déplait le plus en elle.
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16

Ninguém pode imaginar como é conduzida a contabilidade
das almas. Os calculos divinos encherdo de surprésa o moralista.
Muito mérito desconhecido, até de quem o praticou, sera inscrito
na coluna de crédito. Atos que julgamos meritérios irio para a
conta dos nossos débitos. Nao podemos conceber o menor prin-
cipio do cédigo penal divino. H4, porém, na idéia de que cada
um deve ser julgado pela sua prépria espécie, um elemento mofal
que merece abranger o universo. Um jari de anjos nfo nos pode-
ria julgar com justica humana, como nés nio julgariamos com
eqiiidade culpas de animais. No dia do Juizo Final saberemos
toda a nossa histdria, conheceremos pela primeira vez as leis que
presidiram 2 nossa criagao, o papel que nos foi dado e o modo
por que o desempenhamos.

Liber scriptus proferetur,
In quo totum continetur,
Unde mundus judicetur.

17

Muito nos espantara a vista déste livro. Os anos mais glo-
riosos das grandes carreiras passardo muitas vézes sem registo,
e existéncias obscuras, sob o aspecto humano, merecerdo paginas
inteiras.

18

Por outro lado, encaramos de um modo singular nossa con-
tabilidade com Deus. O pouco que nos acontece fazer em sua
intengdo, nunca o deixamos de debitar cuidadosamente, mas pas-
sa-nos despercebido o pago, que logo recebemos. Chegamos a
exigir que nossa moeda seja tida por boa, para os pagamentos
de Deus. N3o entram em conta os bens da vida, que nos sio
prodigalizados a cada momento. Deixamos de anotar dadivas
mitdas, — o oxigénio que respiramos, as colheitas que nos ali-
mentam, a beleza ou a bondade que nos cercam. Sonhamos, lite-
ralmente, com um banco em espécie, onde os cheques seriam
nossas preces, € os depdsitos nossas ambigdes. Ora, Deus nio é
autor de nossa organizagio social. Para socorrer-nos a nosso modo,
teria de fazer-se cimplice do que mais Ihe desagrada nela.
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19

Ceux qui n’ont point de religion sont nombreux; mais, comme
il n’existe pas de lien intérieur entre eux, ils sont les uns d coté
des autres et se sentent tout seuls. Il leur manque la communauté
de destinée.

20

Les dmes les plus riches et les plus vivantes sont celles on
iy ale plus de débris des choses mortes et non pas celles ot il
y a le plus de germes de choses a venir.

21

La religion est plus élastique que la science, comme le coeur
est plus élastique que Pesprit.

22

Croire, c’est se donner entiérement.

23

Le cycle moral de Phumanité est formé par la Religion. L'4ge
positif annoncé, pendant lequel le homo theologicus (1) d’au-
jourd’hui deviendrait une sorte de pithécanthrope intellectuel,
ne serait que lannonce de la stérilité finale. L’homme serait
alors devenu wun étre moral fixe, ses anciens sentiments
de Pdge religieux s’étant convertis en instincts dirigeants et en
‘contraintes spontanées; il vivrait ainsi des épargnes d’un sens
mutilé, d’une faculté abolie. Ce serait un étre moral par instinct
acquis, non plus par choix; par nécessité, non plus par effort;
par Poeuvre accumulée et arrétée de ses devanciers, non plus par
sa propre initiative féconde et toujours croissante. En ce sens, sa
morale serait encore un prolongement de la religion morte, et
durerait autant que peut durer le fleuve aux sources taries. Il
serait, sans sen douter, comme étre moral, un aboutissant de la
théologie tout autant que nous.

(1) Saint Augustin nous apprend que les Romains aspiraient L
de homo.
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19

S3o numerosos os que ndo tém religiio, mas, por nio existir
entre éles nenhum lago interior, permanecem lado a lado, e, no
entanto, isolados. Falta-lhes a unidade do destino.

20

As almas mais ricas e com mais vida sd0 as que contém mai¢
destrogos de coisas mortas, e nfio aquelas em que h4 mais germes
de coisas por virem.

21

A religido € mais eldstica do que a ciéncia, assim como é
mais elastico o coragdo do que o espirito.

22

Crer € entregar-se inteiramente.

23

O ciclo moral da humanidade é formado pela religido. A
prognosticada era positiva, que transformaria o atual homo theo-
logicus (1) numa espécie de pitecantropo intelectual, nio seria
sendo prenincio da esterilidade final. Transformado em ente mo-
ral fixo, com os antigos sentimentos, vindos da era religiosa, con-
vertidos em instintos dirigentes ou em recalques espontineos, o
homem sé viveria das economias de um sentimento mutilado, de
uma faculdade extinta. Seria um ente moral por instinto adqui-
rido, e ndo por livre escolha; por necessidade, e ndo por esférco;
pela obra acumulada e finda dos seus maiores, ndo pela sua pré-
pria iniciativa fecunda e ascensional. Sua moral mesma nio seria
sendo o prolongamento de uma religido morta, e duraria o que
pode durar o rio caudaloso cujas fontes se estancaram. Como ente
moral, &le seria, tanto quanto nés, embora o ignorasse, derivado
da teologia.

(1) Ensina-nos Santo Agostinho que os Romanos aspiravam o h
de homo.
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2

L’humanité peut survivre & la religion, mais comme elle survit
déja & tant de formes irretrouvables de son imagination et de
son génie; c’est-d-dire, elle peut y survivre, mais elle continuera
d’en vivre.

25

Il 'y a bien peu d’athéés pur sang. En remontant dans leurs
origines on rencontre bientdt la souche croyante.

26

La religion est la seule des forces humaines que U’on ne saurait
jamais amoindrir, car, si vous Uétreignez, elle monte. Elle gagne
toujours en hauteur ce qu’elle perd en surface.

27

Les grandes lois de la physique sappliquent presque toutes
au monde moral. Imaginer une religion impénétrable aux trans-
formations des éges, c’est imaginer un corps sans porosité.

28

Le probléme préliminaire que Phomme eut & résoudre fut
celui-ci: « Suis-je un simple animal intellectuel, une marionnette
pensante, ou bien suis-je un étre responsable? » et il le résolut
dans le sens de sa dignité personnelle. C’est par I qu’il sest senti

libre. La religion et le libre arbitre ont été deux sentiments
jumeaux.

29

La seule conception possible d’un étre libre dans la nature.
est celle d’une créature & Pégard de laquelle le Créateur aurqit
interrompu Lautomatisme qui semble enchainer Punivers, ¢t le

seul moyen concevable d’affranchissement pour elle, la responsa-
bilité morale.
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24

A humanidade pode sobreviver i religido, mas s6 como ji
sobreviveu a tantas formas perdidas de sua imaginagio e do seu
génio; isto é, pode sobreviver-lhe, mas continuard a viver dela.

25

Sao raros os ateus puro-sangue. Quem lhes investigar as ori-
gens, chegara logo ao tronco crente.

26

Sé a religiao entre as férgas humanas n3o é sujeita & dimi-
nui¢ao, pois quando a comprimem sobe. Ganha sempre em altura
o que perde em superficie.

27

As grandes leis da fisica s3o quase tédas aplicaveis ao mundo
moral. Imaginar uma religido impenetravel as transformagoes das
eras é imaginar um corpo sem porosidade.

28

O problema preliminar que coube ao homem resolver foi
éste: « Serei um simples animal intelectual, um titere pensante,
ou serei um ente responsivel? » Resolveu-o no sentido de sua
dignidade pessoal e desde entdo sentiu-se livre. A religido e o
livre-arbitrio foram sentimentos gémeos.

29

O ftnico ser livre que se possa conceber na natureza seria
uma criatura em cujo proveito o Criador tivesse quebrado o auto-
matismo que encadeia o universo, e a unica libertagio concebivel
para essa criatura seria a responsabilidade moral.
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30

Dans le systéme de la création mécanique (par opposition
création voulue et pensée), il n’y aurait pas de place pour e
libre arbitre, c’est-d-dire, pour la liberté morale; il n’y en aurait
que pour la pseudo-liberté physique, inhérente é tout mécanisme
volitif, homme ou brute. Une telle liberté n’est qu’une apparence.
Etre indépendant de ses mouvements et de ses actes par Peffet
d’un mécanisme, quelque compliqué et délicat qu’il soit, ce n’est
pas étre moralement libre.

31

Je me figure I’édme humaine comme un rayon d’idéal détaché
de la substance divine. La ou il garde le souvenir de son origine,
son mouvement naturel est de retourner @ son foyer et de s’y
confondre a jamais. C’est la le genre d’esclavage dont est sus-
ceptible Pétre religieux: la captivité du rayon qui veut rester
lumiére.

32

Pour résoudre sa propre énigme, le to be or not to be de sa
destinée, 'homme n’a eu pour Paider que sa seule imagination.
C’est elle qui a créé toute la vie morale ici-bas. Certes, depuis
des dges, les religions apprennent a 'homme dés le berceau qu’il
est une créature et une créature responsable, mais les religions
sont toutes nées de aspiration de ’homme vers Dieu, elles ne
Pont pas créée, et cette aspiration-la c’est I'imagination humaine
qui Ua travaillée longtemps a Vécart et en silence avant qu’elle
ait pu de partout s’assembler et cristalliser sous ces grandes for-
mes collectives et unitaires, qui sont les religions. L'imagination
est ainsi la faculté religieuse par excellence, et on comprend que
le positivisme s’y attaque comme a la source méme du sentiment
religieux.

33

81 nous considérons la terre comme le milieu propre & Phomme

y y CORPO 0 . )
Paspiration du rayon divin qu’est I'dme a rejoindre son foyer est
un fait terrestre d’ordre centrifuge, tandis que les religions sont
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30

No sistema da criagdo automadtica (ou seja o sistema oposto
ao da criagdo por vontade e pensamento) n#o poderia caber o
livre-arbitrio, que é a liberdade moral; s6 seria admissivel aquela
pseudo-liberdade fisica que é atributo de qualquer organizacio
volitiva do homem ou do animal. Esta, de liberdade, tem apenas
a aparéncia. Ser independente nos movimentos e nos atos, em
virtude de um qualquer mecanismo, por mais complexo ou deli-
cado que seja, ndo é ser moralmente livre.

31

Eu imagino a alma humana como um raio de ideal, desligado
da substincia divina. Enquanto guardar a lembranca de sua ori-

gem, sua tendéncia natural serd tornar a seu principio e confun-’

dir-se com éle. A forma de escraviddo a que esta sujeito o homem
religioso é o cativeiro do raio que n3o quer deixar de ser luz.

32

Para resolver seu préprio enigma, o to be or not to be do
seu destino, nao teve o homem outro auxilio sendo a imaginacao.
Ela foi a criadora de tdda vida moral nesta terra. As religiGes, é
verdade, tddas ensinaram ao homem, desde o berco, que éle é
criatura e criatura responsavel, mas as religides procedem da
aspiracio que leva o homem a Deus. N&o criaram essa aspiragdo.
Foi a imaginagdo que a trabalhou longamente, no isolamento e
no siléncio, até que os anseios esparsos pudessem unir-se e cris-
talizar-se nos grandes moldes coletivos e unitarios que sdo as reli-
gides. A imaginagdo é pois a faculdade religiosa por exceléncia;
‘¢ natural que o Positivismo a procure combater como a prépria
fonte do sentimento religioso.

33

Se considerarmos a terra o meio préprio do homem, pode-
mos considerar a aspiragdo do raio divino, nossa alma, para regres-
sar ao foco como um fato terrestre de ordem centrifuga, enquanto

2
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d’ordre centripéte. Toutes, elles ont cherché & unir, @ acco.rderﬁ
et & discipliner les hommes au moyen de leur instinct religieuX,
Cest-d-dire elles ont fait d’une pensée, qui intellectuellement les
détache de la terre, le noeud de leur existence commune Sur
elle. Ce ne sont pas les religions qui ont créé Pattraction surna-
turelle du coeur; elles lui en servent au contraire de frein. Elles
n’ont pas créé le lien intime entre Phomme et Dieu; elles en ont
fait le lien entre Phomme et les hommes. Elles sont des faits
collectifs, comme qui dirait des langues-souches, et de méme que
les langues s’expliquent par le besoin de communication avec
nos semblables, et non pas le besoin de communication avec eux
par Pexistence des langues, les religions sexpliquent par le besoin
de communication avec Dieu, et non par le besoin de commu-
nication avec Dieu par Pexistence des religions.

34

L’imagination est le rayon divin attaché a Uesprit de Phomme
pour qu’il pulsse se mouvoir dans les ténébres de la création.
Des poissons qui habitent les couches profondes de 'océan portent
avec eux un phare qui les illumine dans Péternelle nuit. Autre-
ment, d quoi leur serviraient les yeux? De méme pour Phomme
Pimagination. Sans elle a quoi. lui servirait Uintelligence?

35

Si le seul guide de homme edt été la révélation, il ne se
serait pas distingué de la béte dans toute la portion de humanité
que la révélation n’a pas touchée. Tout commencement de civili-
sation cependant aurait été impossible sans Uidée de la respon-
sabilité morale; cette idée a donc dii éclore d’une source commune
a toutes les civilisations, de méme que les civilisations n’ont pu
étre fagonnées que par un outil que tout homme efit & sa portée.
Cette source commune a été le sens moral; cet outil, Pimagination.
Pour le christianisme, la révélation et la création de Phomme
ayant été simultanées, la révélation est un fait prélimingire yni-
versel. Ceci n’altére en rien notre prémisse. Le premier homme
aurait regu une révélation qui se serait effacée de la conscience
de ses descendants. Ainsi, aprés la chute, Phumanité, en général,
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as religiGes sdo fatos de ordem centripeta. Tédas elas procuram
unir, conciliar e disciplinar os homens através do seu instinto
religioso, transformando um pensamento, que intelectualmente os
afasta da terra, no elo de sua existéncia comum sébre ela. Nio
foram as religides que criaram a atracio sobrenatural do coragao;
pelo contrario elas a enfreiam. Nao criaram o sentimento intimo
entre o homem e Deus. Criaram, sim, o lagco que une os homens
entre €les. As religides sao fatos coletivos, linguas basicas, e, dg
mesmo modo que as linguas provém da nossa necessidade de co-
municagio, € nao essa necessidade da existéncia das linguas, assim
as religides se explicam pela necessidade de nos comunicarmos
com Deus, sem terem de modo algum criado essa necessidade.

34

E a imaginacdo tocha divina apensa ao espirito do homem,
que lhe permite mover-se nas trevas da criagio. Assim os peixes
das profundezas oceinicas trazem um facho que os ilumina na
noite eterna. Sem isto para que lhes serviriam os olhos? Sem a
imaginagio, que utilidade teria para o homem a inteligéncia?

35

Se a Revelagio tivesse sido o tnico guia do homem, &ste ndo
se teria diferencado do animal nas muitas porgdes de humani-
dade que a Revelagdo ndo tocou. Qualquer inicio de civilizagao,
porém, seria impossivel sem a idéia de responsabilidade moral;
essa idéia brotou, portanto, de uma fonte comum a t6das as civi-
lizagdes. Também é certo que tbdas elas s6 puderam ser traba-
lhadas por um instrumento accessivel a qualquer homem. Essa
fonte comum foi o senso moral; &sse instrumento foi a imaginagao.
Para o Cristianismo, que tem por simultineas a revelagio € a
criagio do homem, a revelagio é um preliminar universal. Nao
altera isso em nada a nossa premissa. A revelagdo, recebida pelo
primeiro homem, se teria apagado da consciéncia de seus des-
cendentes, deixando a humanidade em geral, depois da queda,
sem outro guia além da imaginagdo. Ainda que se tenham os
impulsos dessa imaginagdo por reminiscéncias inconscientes do
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n’aurait eu que sa propre imagination pour la guider. Les élans
de cette imagination peuvent étre pris pour des réminiscences
inconscientes du lointain contact de la créature nouvellement
créée avec son Créateur, mais cela revient & concevoir l'imagi-
nation humaine comme le souffle immédiat du Créateur.

36

Le rapport entre Pimagination et le sentiment religieux est
direct, et atrophie de Uimagination serait Uatrophie de ce sen-
timent. Toute diminution sensible du sentiment religieux suffit
de méme a signaler une diminution de 'imagination créatrice.
Le champ de la science peut s’étendre, tandis que celui de
Uimagination se rétrécit, et Phomme croire qu’il avance intel-
lectuellement, parce qu’il découvre davantage, au lieu de créer
comme jadis des mythes ou des légendes, mais les cercles les plus
larges de la pensée seront éternellement ceux que l'imagination .
aura décrits.

37

La régle qu’on doit toujours se conformer aux conclusions de
sa propre raison a acquis, parait-il, la force d’une loi de sincérité
morale. Pourtant, pourquoi ne pas tout aussi sincérement se dire: '
« Je suis arrivé & cette conclusion, mais un tel, qui est un esprit

~bien plus éclairé, pense tout le contraire; entre les deux c’est

donc son avis que je devrai suivre? » On se dirait bien cela, en

voulant acheter un tableau, a Pégard d’un connaisseur; devant

une pierre, une plante, un phénoméne quelconque de la nature,

a Végard d’un savant. Si on ne se le dit pas en matiére de religion,
c’est évidemment que le sujet nous semble étre autant & notre

portée qu’a celle d’autrui. Il Uest, en effet, mais seulement ﬁar

le coeur, dont Uamour est la vue ou la perception. S; Pamour

vous manque, vous étes @ I'égard de Dieu comme Paveugle-né a

Pégard de la lumiére. Le sujet en devient un & discussion.

38

Pourquoi votre propre opinion alors vous paraitrait plus siire
que celle des autres? Car sur les choses les plus évidentes ot faciles
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longinquo contacto da criatura recém-criada com o seu Criador,
equivale tudo a ver na imaginagdo humana o sdpro imediato do
Criador.

36

Tao direta é a relagio entre a imaginagio e o sentimento
religioso que a atrofia de uma importa em atrofia do outr®
Qualquer diminui¢do perceptivel do sentimento religioso assina-
la, outrossim, um encolhimento. correspondente da imaginagao
criadora. Pode estender-se o campo da ciéncia. O da imaginagao,
porém, se reduz. Pode o homem julgar que progride intelectual-
mente, por ter passado, dos mitos e.lendas de outrora, para o
campo das descobertas reais. Os circulos mais vastos do pensa-

- mento serdo para todo o sempre os que traga a imaginagio.

37

O principio que manda respeitar sempre as conclusdes do
raciocinio ja parece ter a fér¢ca de um preceito de sinceridade
moral. Por que, porém, nio dizer com igual sinceridade: « Che-
guei, é verdade, a uma conclusio, no entanto tal outro espirito,
smuito mais esclarecido, é de parecer contririo; entre os dois, nio
sera sua opinido que, em vez da minha prépria, me deve guiar »?
Assim pensariamos incontestivelmente se, cogitando de adquirir
um quadro de valor, ouvissemos o parecer de um perito, ou se,
diante de uma rocha, planta ou outro fendmeno da natureza,
opinasse ao nosso lado um cientista. Se assim nido procedemos a
respeito de religido, é, evidentemente, porque o assunto nos parece
ser tanto da nossa competéncia quanto da de qualquer outro
homem. E esti, com efeito, ao nosso alcance, mas s6 pelo cora-
¢do. E o amor que nos pode servir de vista ou de percepgdo. Sem
amor .somos, perante Deus, semelhante a um cego de nascenga
diante da luz. O assunto torna-se matéria para discussao.

38

Por que, em tais casos, ter vossa opinido por mais certa do
que a dos outros? Tratando-se de coisas evidentes ¢ muito faceis
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& distinguer, si votre avis n’était pas celui de tout le 7.ﬂ07l‘de:
croiriez-vous une quantité de personnes l'objet d’une halluflndtlon
plutdt que vous seul d’une erreur? Ou si vous étiez plusieurs du
méme avis, n’importe la matiére, ne tiendriez-vous pas compte
du nombre et du poids des opinions contraires?

39

L’obligation pour chacun de sassujettir par devoir de sincérité
& sa propre opinion aménerait bientét le régne de ignorance.
Mon devoir est de reléguer ma raison & sa place vérifiée par des
mesures presque scientifiques, c’est-d-dire au rang auquel elle a
droit parmi les autres raisons, ou, s'il sagit de religion, en face
de la grande raison universelle. Au fond, ce que vous appeled]
votre propre jugement n’est en général que le choix plus ou
moins conscient que vous faites d’une autorité au-dessus de la
vétre. Soyez stir que, a lui seul, votre propre prestige intellectuel
ne vous aurait pas entrainé et ne vous en aurait pas imposé. .
Vous ne devez voir ainsi dans votre jugement personnel que le ,
poids de Pautorité que vous aurez choisie. Mais si vous ne devezfg
attacher une valeur prédominante & votre opinion personnelle,
votre choix d’autorités ne vaudra pas plus qu’elle, puisque vous;
ne sauriez vous prononcer en dernier ressort sur de pareilles,
questions ni directement ni indirectement. « Mais de toute ma-.'
niére, direz-vous, mon opinion sera personnelle, je ne puis penser
qu’avec ma propre intelligence.» Certes, mais aucun devoir de .
sincérité ne vous oblige a accepter les conclusions de votre propre -
raison en des sujets visiblement au-dessus de sa compétence. .

40

Si on vous portait une montre pour réparer, n’étant pas hor-
loger, la recevriez-vous? Les grands systémes religieux de I’huma-
nité sont bien plus difficiles & réparer que les montres; pourquoi,a"i%
vous en chargez-vous sans hésitation? La vraie sincérité intel-
lectuelle consiste d’abord a bien discerner ce que vous pouver ot
ce que vous me pouvez pas; ce qui est ouvrage individuel ot ce
qui est ouvrage collectif; ce que Phumanité peut faire ou refaire
et ce que Dieu s'est réservé.
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de distinguir, ousarieis afirmar que uma multidio estd alucinada
s6 para nao confessar vosso €rro? E, ainda que varias opinides
apoiassem a vossa, ousarieis desprezar a massa da opinido diver-
gente?

39

A obrigacio de cada um de cingir-se por sinceridade & sua
opinido individual traria ripidamente o reinado da ignorincia.
Tenho por dever relegar minha prépria razio para o lugar, veri-
ficado por medicoes quase cientificas, que lhe compete entre as
razoes, ou, se a matéria for religiosa, perante a grande razao uni-
versal. No fundo, o que chamais vossa propria opiniao é geral-
mente a escolha, mais ou menos consciente, que fizestes de alguma
autoridade superior A vossa. Ficai certo de que, sem apoio, o
vosso proprio prestigio intelectual nio vos teria impressionado e
dominado. N3o deveis portanto enxergar no vosso juizo préprio
senfio o péso da autoridade que vos guiou. Mas, admitindo-se o
.contrario, vossa selecao de autoridades n3o tera maior valor, e
em Gltima instincia ndo podereis opinar s6bre tais questdes, nem
direta nem indiretamente. Protestarieis entdo: « Mas de qualquer
‘modo minha opinido serd pessoal, ndo posso pensar sendo com a
yminha prépria inteligéncia. » Sem dfivida, mas qual € o dever
de sinceridade que vos pode obrigar a aceitar as conclusdes do
vosso préprio raciocinio em matéria visivelmente acima de sua
competéncia?

40

Se vos levassem um relégio para consertar, ndo sendo relo-
joeiro, aceitaries a incumbéncia? Por os grandes sistemas religiosos
s30 muitissimo mais dificeis de ajustar que meros relégios; por
que entdo aceitais semelhantes encargos sem hesitar? A verdadeira
sinceridade intelectual consiste primeiramente em saber discernir
0 que esti, € o que nio estd, ao vosso alcance; o que € tarefa indi-
vidual, e o que é tarefa coletiva; o que a humanidade pode fazer
e refazer, ¢ o que Deus reservou para si.



24 PENSEES DETACHEES - LIVRE I

41

& . e . ’
Vouloir fonder une religion, c’est comme voukoir creer uneé
langue universelle.

42

Il y aura toujours des esprits pour le tenter, mais en religion,
ou vous marchez avec la foule, ou bien, au moindre écart de la
voie des pélerins, vous vous trouvez dans une solitude sans écho,
Le caractére collectif de la religion est le premier fait que doive
considérer tout esprit sincére qui s’en occupe. La religion ne
saurait étre un fait individuel; elle y perdrait son caractére propre
et sa raison d’étre. Tout esprit religieux tend & la. communion
des hommes, veut la religion comme attache et entente entre
eux. A quoi bon y faire oeuvre individuelle, c’est-a-dire isolée et
solitaire? A quoi bon une langue universelle pour soi seul?

43

Comme on ne construit en religion que pour les dges futurs,
if faut toujours se réfugier soi-méme aux anciens abris de la
route. C’est ainsi que Jésus s’est réfugié & ceux de Moise et de
Salomon.

44

Ceux qui se font eux-mémes une religion, ou veulent créer
pour d’autres un systéme religieux, travaillent pour le compte
-des grandes religions vivantes et en alimentent les sources. Contre
la’ r.eligifm ne travaille que l’indiﬁe’rent,: Pindifférence, dans cette
région-la, est la seule sécheresse possible. Heureusement cette
sécheresse ne sévit que sur la plaine, que les eaux traversent, et
non pas dans les montagnes ou elles se forment.

45

Ce n’est pas la source qui fait connaitre si le cours d’eau serq
un grand fleuve ou bien un petit torrent. Ne vous enorgueillisses '
pas d’étre une source.
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41

Querer fundar uma religido é o mesmo que querer criar uma
lingua universal.

42

Nunca faltard quem o tente, mas, em religido, ou caminhais
com a massa, ou, ao mais ligeiro desvio do caminho dos peregri®
+nos, vos encontrareis numa solidio sem eco. O carater coletivo
'da religido é o primeiro fato que deve preocupar um espirito
:sihcero que reflete sdbre o assunto. A religidao nio pode ser indi-
‘vidual. Ela perderia nisso seu carater préprio e sua razio de ser.
Todo espirito religioso tende & comunhido dos homens; quer a
religido como ligamento e conciliagio entre éles. De que serviria
em tal matéria uma obra individual, portanto isolada e solitiria?
,De que serviria uma lingua universal para uso pessoal?

43

Em religido sé se constréi para as eras futuras e, por isso, é
preciso refugiar-se também nos velhos abrigos ao longo do cami-
nho. Assim se pds Jesus & sombra de Moisés e de Salomao.

44

Aquéles que forjam uma religidao prépria, ou que procuram
dar a outros um sistema religioso, trabalham em beneficio das
grandes religides vivas e lhes alimentam as fontes. Contra a reli-
gido sé opera o indiferente porque s6 a indiferenga produz nessa
regiao a aridez do solo. Felizmente essa aridez grassa somente na
planicie, que as aguas transpdem, e nao nas montanhas onde elas
se constituem.

45

Nio é a fonte que indica se o fio d’dgua sera rio caudaloso
ou estreita torrente. Nao vos orgulheis de ser fonte.
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46

Il faut toujours prendre la religion dans son ensemble histo-
rique et social. Si elle a un but divin, ses moyens sont cep‘endqn,t
les pauvres moyens de notre propre nature. Or, la nature humaine
est comme une vaste région dont la vallée serait marécageuse et
toujours sujette aux exhalaisons malsaines, tandis que la montagne
en serait nue et pleine de crevasses. A peine, entre la fange et
Paridité, il y aurait par-ci et par-la de petits coins pittoresques
et riants, comme des miniatures de PEden. La religion comme
organisation sociale présente ces mémes caractéres humains. En
la jugeant, on doit toujours se rappeler qu’elle ne saurait étre
que le profil moral de Phumanité, donc une ligne humaine, non
pas divine. Ce que I'on doit se demander est si le profil en aurait
autant de dignité, s'il n’avait pas été fondu dans ce moule. Il
faut bien se rendre compte des imperfections de la matiére avant
de condamner Uesprit qui I'a animée. En religion la matiére est
toujours humaine; seul Pesprit, le but, est un rayon divin.

47

Prenez les imperfections sociales des religions comme inhéren-
tes a toute association humaine; mais n’en condamnez pas le
principe, n’affaiblissez pas le sentiment religieux dans ses sources,
car celui-la est en communication avec la divinité et représente
la petite provision d’infini départie a notre espéce.

48

Ne craignez pas de donner & la religion ce beau nom de
préjugé, « jugé d’avance ». Donnez-le aussi sans crainte qu sen-
timent de patrie. Donnez-le & tout amour vraiment siir de soi,
qui précéde la raison et défie Panalyse.

49

81 Lon regardait seulement aux torts du sentiment de patrie, °
. . ; ; y -
ils seraient grands aussi. N’a-t-il pas nui, dans une certaine
mesure, a la science, & Part, & la liberté, & la civilisation? Na-¢-i]
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E preciso tomar sempre a religido no seu conjunto histérico
e social. Apesar do seu fim divino, seus meios s3o os pobres meios
da nossa natureza humana. Ora, a natureza humana € como uma
vasta regido, de planicies pantanosas, sujeitas a emanagdes insa-
lubres, € de serras nuas e escarpadas. Apenas descobrem-se, entre
ésse 16do e essa aridez, alguns cantos amenos e lindos como mini4-
turas do Eden. A religido, encarada como organizagio social,
apresenta ésses mesmos caracteristicos humanos. Quem a quiser
julgar deve lembrar-se sempre que ela ndo pode ser sendo o perfil
da humanidade, uma linha humana e nio divina. O que se pode
apurar é se o perfil teria maior dignidade fundido em molde
diverso do nosso. Sem avaliar as deficiéncias da matéria ni3o se
condene o espirito animador. Em religido, a matéria é sempre
humana. S6 o espirito, o fim, é raio divino.

47

Aceitai as imperfeigoes sociais das religiGes, inerentes a toda
associagdo humana; nao condeneis Rorém seu principio, nem en-
fraquegais o sentimento religioso nas suas fontes. Este comunga
com a divindade e representa a pequena fracao de infinito que
coube 2 nossa espécie.

[ 3 48

Nao temais em dar i religido &sse belo nome de preconceito,
« concebido de antemio ». Dai-o também sem receio ao senti-
mento de pitria. Dai-o a todo amor verdadeiramente seguro de
si, que precede a razio e desafia a anilise.

49

" Quem quiser esmiucar os danos provindos do sentimento de
pétria, também os encontrari, e grandes. Nio prejudicou éEle, de
certo modo, a ciéncia, a arte, a liberdade, a civilizacio? Nao
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pas entretenu la cupidité et la haine? Son exclusivisme inné n’est-il
pas une prime & la médiocrité? Certes, il met en relief tous les
faibles cétés de la nature humaine. Le répudie-t-on pour cela?
Non, parce qu’on saisit les deux cbtés de la médaille, et mon [Ja{
un seul. Parce qu’il sert beaucoup plus la science, lart, la liberté
et la civilisation qu’il ne leur nuit. Parce que la cupidité et la
haine qu’il entretient entre les races sont-déja des idées nationa-
les, dont Pindividu a une bien faible part, tandis que sans lui il n’y
aurait encore & leur place que les basses convoitises et rancoeurs
personnelles. Parce que cet exclusivisme, qui fait une prime a la
médiocrité 13 ot il y a la barriére de la langue, a cependant servi
a créer Pémulation et le génie.

50

Et pourtant entre la patrie et la religion il y a cette grande
différence: que la patrie est de sa nature une forme transitoire,
tandis que la religion est la forme permanente de notre espéce.
Au fond il n’y a jamais eu de patrie, au sens propre du mot, que
par la religion, et la religion, avec son rayon plus étendu et son
ascendant moral, a seule donné & Pidée de patrie son caractére
stable, la retenant dans ses limites propres par un arbitrage supé-
rieur, qu’elle a toujours respgcté. Beaucoup, qui en sont intellec-
tuellement affranchis, gardent cependant, jalousement, par un
attachement invincible, le préjugé de patrie. C’est 14, sans qu’ils
le sachent, leur maniére & eux d’étre religieux, puisque les images
nationales sont enduites partout de la patine religieuse des
siécles. De méme beaucoup qui se sont détachés de la religion,
par Uaffaiblissement et la perte de la foi, lui restent attachés par
une piété qu’ils ne raisonnent pas, et qu’ils senterit intérieurement
étre la fonction noble de leur vie et leur seule raison d’étre.

51

Le fait est que les nations, du moins celles qui ont une histoire,
ont été des créations de leur foi: des jets de religions naissantes,
des fragments de religions en conflit, des reliques de religions
mortes.

52

Le mystére ne rétrécit pas Phorizon, il Pélargit,
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alimentou a cobiga e o 4dio? Nao é seu exclusivismo congénito
um prémio 3 mediocridade? Incontestavelmente éle pde em relévo
todos os lados fracos da natureza humana. E € por isso repudiado?
Nao. Porque se percebem os dois lados da medalha, e nio um
s6. Porque aproveita a ci€ncia, a4 arte, & liberdade, A civilizag3o,
mais do que prejudica. Porque a cobiga e o 6dio que éle entretém
entre as ragas, j4 se tornaram idéias nacionais de que os indivi-
duos pouco participam, e que sem patriotismo sé haveria avideg
mesquinha e rancores pessoais. Enfim, porque &sse mesmo exclu-
sivismo, que recompensa a mediocridade dentro das barreiras lin-
glisticas, serviu nio obstante a criar a emulagdo e o génio.

50

E, no entanto, entre a pitria e a religido, ha esta grande dife-
renga: que a patria é pela prépria natureza uma forma transi-
téria, enquanto a religido é a forma permanente da nossa espécie.
No fundo a patria, no verdadeiro sentido da palavra, nunca exis-
tiu sendo através da religido; e s6 a religido, com seu raio mais
amplo de influéncia, e seu ascendente moral, deu a idéia de patria
seu cunho estivel, prendendo-a dentro dos seus limites préprios
por um arbitramento superior que ela nunca deixou de respeitar.
Muitos daqueles que, intelectualmente, se libertaram dela conser-
vam, no entanto, com zélo, presos por invencivel apégo, o precon-
ceito da patria. E um modo seu de serem religiosos sem o saber,
pois as imagens nacionais se revestem em t6da a parte da patina
religiosa dos séculos. Muitos, também, ji afastados da religido
pelo definhamento e desaparecimento da fé, permanecem ligados
a ela por uma piedade que nio aprofundam e que sentem ser a
funcio nobre de sua vida e sua verdadeira razao de ser.

51

A verdade é que as nagdes, pelo menos aquelas que tém his-
téria, foram uma criagio da fé: de jactos de religiGes nascentes,
de fragmentos de religides em conflito, de reliquias de religiSes
mortas.

52

O mistério nio estreita o horizonte. Dilata-o.
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53

Toute idée est un miroir de Dieu pour qui peut la polir @
Pinfins.

54

Ne laissez rien entrer chez vous que par la porte de la recon-

naissance.

55

Comme le désir, la priére a ses meurtriers inconscients. Des
personnes trés douces demandent naivement a Dieu des choses
qu’il ne pourrait leur accorder sans frapper nombre de gens.

56

Il n’y a pas de monotonie dans Puniformité; la monotonie
ne vient que lorsque lon fait une chose en regrettant de ne pas
faire une autre. Supprimez ce désir contrarié et vous feriez cha-
que jour la méme chose avec un plaisir nouveau.

57

On ne comprend Pexistence de Dieu que comme étant Uéter-
nelle uniformité. Avec notre désir toujours inassouvi, notre soif
d’infini, nous trouverions l'uniformité monotone, méme si nous
étions mis & la place de Dieu; mais le désir de changer est déja
un attribut d’instabilité et la marque de Uétre passager.

58

« L’Eglise, direz-vous, ne songe pas & accomplir le réve de
son fondateur; laissez-lui le champ libre et vous auriez tout au
plus la méme société des dges ot le doute n’avait pas encore
paru et ot la foi avait Uentier controle des dmes. Est-ce que dans
ces dges-la, ou la foi était absolue, la croix a été moins lourde
pour les pauvres et les humbles qu’elle Pest aujourd’hui? L’Eypan-
gile est certainement Putopie communiste la plus compléte qui
ait jamais été formulée; est-ce que PEglise aide & sa réalisation?
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53

Tbdda idéia é espelho de Deus, para quem a puder polir até
o infinito.

54

Nio deixeis entrar nada em vds senfo pela porta da gratidio.

55

A oragio, assim como o desejo, tem seus homicidas incons-
cientes. Pessoas extremamente benignas pedem ingénuamente a
Deus coisas que €le ndo poderia conceder sem ferir muita gente.

56

Nio ha monotonia na uniformidade. Fazer determinada coisa
desejando fazer outra é que produz monotonia. Suprimindo &sse
desejo contrariado, encontrareis um prazer, sempre novo, em
fazer todo dia a mesma coisa.

57

S6 compreendemos a existéncia de Deus ligada i idéia da
uniformidade. Com a nossa 4nsia permanente, nossa séde do infi-
nito, achariamos a uniformidade monétona, mesmo estando no
lugar de Deus; mas o desejo de mudar ja é um atributo de insta-
bilidade, é a marca dos séres transitérios.

58

« A Igreja, direis, nio cogita de realizar o sonho de seu fun-
dador; mesmo com campo livre, ela ndo seria mais do que uma
sociedade igual as que existiram nas eras anteriores a duavida,
quando a fé conduzia e governava as almas. Seri que, nessas
épocas de fé total, a cruz foi mais leve que hoje aos ombros dos
pobres e dos humildes? Nao se formulou ainda, certamente, uto-
pia comunista mais completa do que é o Evangelho; mas que faz
a Igreja para auxiliar sua realizagdo? Construiu, é verdade, nos
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Dans ses siécles de foi, elle a, il est vrai, créé une éme pessimiste:.
a Pégard des biens de ce monde et a élevé ses enfants dans la
pratique de la douleur. C’était bien la certainement une forme
de communisme, la forme absolue, on peut dire, car le commu-
nisme ne saurait étre porté plus loin que jusqu’au remoncement
de tout. En méme temps nest-ce pas la la preuve qu’elle n’aurait
que cette maniére de résoudre le probléme de Pinégalité des
conditions? Or, on ne trouvera jamais qu'une trés faible minorité
de gens pour demander un surcroit de leur part de souffrance
a fin d’en alléger le prochain.»

59

Tout cela pourrait étre vrai au point de vue humain. Dun
autre cbté il serait absurde de prétendre que UEglise ne doit rien
a ses contraires et n’a jamais eu besoin d’eux. Mais la question
n’est pas de savoir si Phumanité doit se remettre entiérement a
la seule inspiration de PEglise. La vraie question est de savoir si
Pinfluence de UEglise n’est pas une des plus grandes et des plus
considérables, la plus grande et la plus considérable, dont le
monde puisse disposer pour marcher vers son but; si UEglise est
Pennemi qu’on doit combatire a outrance pour pouvoir arriver
@ des améliorations sensibles dans la condition humaine, ou bien
st elle est le plus puissant allié que les réformateurs sérieux puis-
sent avoir.

6o

‘Convenons de ceci. Seule, PEglise ne suffirait pas & sa tdche;
combattue, elle resterait impuissante; mais demandons-nous, si,
appuyée et aidée, elle ne multiplierait pas le pouvoir de ses associés.

61

Une chose pour le moins est sire; son procédé est le seul qui
n’avorte pas. Les lois de protection ou de contrainte peuvent étre
bonnes, mais seul Pesprit de charité et de renoncement apportera
des bienfaits réels, des modifications intérieures a Pédme. Il est
la seule source qui ne tarisse jamais et qui ne puisse étre détournée
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séculos de maior fé, uma alma pessimista para tudo o que se
refere aos bens déste mundo, e educou seus filhos na pratica da
dor. Era uma forma de comunismo, era mesmo a forma absoluta,
pois que o comunismo nido pode ir além do desprendimento de
tudo. Nao serd também uma prova de que ela nio dispde de
outro meio para resolver o problema da desigualdade das condi-
¢oes? Ora, nunca passard de fraquissima minoria, o nimero da-
queles que aceitam um acréscimo a seu quinhio de sofrimento
para que seja minorado o do préximo ».

59 .

Tudo isso pode ser exato do ponto de vista humano. Por outro
lado, seria absurdo pretender que a Igreja nio deva nada a seus
antipodas e nunca tenha precisado déles. Mas o que tratamos de
saber ndo é se a humanidade deve ou nao entregar-se inteira-
mente a s6 inspiragdo da Igreja. Tratamos de saber se a situagio
da Igreja nio é das maiores e mais considerdveis, a maior e mais
consideravel mesmo, de que dispde o mundo para alcangar seu
fim; de saber se a Igreja é o inimigo que urge combater até o
extremo para obter melhoras sensiveis na condicao humana, ou
se, pelo contrario, é o mais poderoso aliado que os reformadores
sinceros possam encontrar.

6o

Concordemos nisto. Isolada, a Igreja ndo bastaria a sua tarefa;
combatida, faltar-lhe-ia o poder. Mas procuremos saber se, ampa-
rada e auxiliada, ela nao multiplicaria a forga dos seus associados.

61

Uma coisa pelo menos estd demonstrada. O processo da Igreja
é o Gnico que nio conhece maldgro. Podem criar-se boas leis de
protecio ou de coagdo, mas sé o espirito de caridade e de desa-
pégo traz i alma beneficios reais, modificacdes interiores. E a
Gnica fonte que nunca estanca e que nao pode ser desviada do

3
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de son cours. Quant a la lenteur, il n’y a pas a la nier, mais ausst
il faut songer & la distance & parcourir, au vide & combler.

62

Il W’y a pas de morale permanente sans religion. Sans la reli-
gion, la morale devient personnelle, volontaire, et n’est plus que
Pondulation de plus en plus affaiblie d’une lumiére qui s’éteint.
Celui qui perd la foi sentira toujours s’ébranler en lui, puis
s’écrouler & quelque point essentiel, le sentiment de sa responsabi-
lité morale. Ne pourrait-on en vue de cela élever 'homme de ma-
niére que la perte de la religion, si elle survenait, n’ébranldt pas
pour lui la sanction de sa vie morale et que le retour religieux piit
sopérer sans qu’il edit a regretter quelque tache ineffagable? La
religion, de notre temps, devrait tenir compte des éloignements
temporaires ou définitifs de la foi chez beaucoup de ceux qu’elle
éléve et y pourvoir. Une couche morale indestructible, indépen-
dante de la foi, assurée contre les déviations de la conscience
religieuse, serait le plus grand bienfait qu’elle piit leur faire. Cest
un probléme de charité a résoudre, et qu’elle seule peut résoudre,
que celui de garantir la pureté de la vie contre la perte de la foi.
Le fond de Péme devrait pouvoir étre bét: en cloisons étanches,
de sorte que leau pénétrant dans la cavité religieuse n’envahit
pas la cavité morale, faisant sombrer le vaisseau.

63

Comme en fait de maladie la premiére idée c’est de changer
d’air, pendant la crise religieuse songez tout d’abord & changer
de milieu intellectuel. Dés que vous sentirez le moindre influx
négatif, placez-vous a d’autres points de vue, changez de livres
et de sujets; si la politique vous dispose a une agression bruyante
contre les choses saintes, cherchez le calme des grands arts reli-
gieux, qui vous en inspireront le respect; si c’est le monde, le
cosmopolitisme, qui vous entraine, réfugiez-vous dans lg nature;
si c’est la solitude, mélez-vous & la foule qui prie.

"
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seu curso. Incontestavel é sua lentidao, mas que distincia para
percorrer, que vazio para encher!

62

Sem religido, nao hi moral permanente. Esta se vai tornando
pessoal, voluntaria, até ficar reduzida 3 ondulagdo, cada vez mais
débil, de uma luz a extinguir-se. Quem perder a fé sentird sempre
estremecer e, em seguida, desmoronar, em algum ponto esséncial,
o sentimento de responsabilidade moral. Ndo seria porventura
possivel entdo educar o homem de modo que a falta da religiao,
quando por acaso sobreviesse, ndo abalasse para &le a sangdo
de sua vida moral e que éle pudesse voltar a religido sem ter que
lastimar alguma mécula irreparavel. A religido, hoje em dia, deve
levar em conta o desvio, temporario ou definitivo, de muitos dos
seus filhos e prevenir-se contra isto. Uma camada moral, indes-
trutivel, independente da fé, e segurada contra os desvios da
consciéncia religiosa, seria para &les o maior dos beneficios. E
um problema a resolver, e que s6 a religido pode solucionar. E
até questdo de caridade, esta, de segurar a pureza da vida con-
tra a eventual perda de fé. O fundo da alma deveria poder ser
construldo em compartimentos estanques, de modo que, pene-
trando agua no compartimento da religido, ela nao viesse:
também a invadir o da moral, fazendo dest’arte socobrar o navio.

63

Assim como nas doengas é indicada a mudanga de ar, também
nas crises religiosas convém mudar de ambiente intelectual. Ao
mais ligeiro influxo negativo colocai-vos em outro ponto de vista.
Variai de livros e de assuntos. Se a politica vos arrasta a agredir
com fragor as coisas santas, entdo buscai a calma das grandes
artes religiosas que vos infundirdo respeito; se € o mundo, o
cosmopolitismo, que vos envolve, refugiai-vos na natureza; se ¢
o isolamento, uni-vos 2 multiddo que reza.



36 PENSEES DETACHEES  LIVRE I

64

Méfiez-vous de tourner le microscope sur vous-mé;me. De
bons yeux sans verres, posés sur ce qui vous entoure, ¢ est to.ut
ce qu’il faut. La religion est une grande économie de ces replote-
ments intérieurs atrophiants. Les grandes natures religieuses sont
profondement objectives.

65

Ne regardez pas beaucoup dans votre foi; tout regard en
dedans trop prolongé et attentif est dangereux, on risque de
démonter Pappareil méme de la vision. L'oeil n’a pas été fait
pour voir son propre fond, ni la foi non plus.

66

On appelle souvent Jésus-Christ un révolutionnaire, et certes
il en a été le plus grand de tous depuis que le monde existe, mais
il ne faut pas oublier qu’il a été un révolutionnaire qui s’est
proposé non pas le pouvoir, mais la mort, et la mort, non pas
pour que son parti triomphe aprés lui, mais pour effacer le
péché du monde.

67

Peut-on croire par volonté quand on ne croit plus par auto-
rité, ou bien par cette suggestion du berceau, qui est la vraie foi?
Certes on peut croire par le seul désir de croire. Vous direz que
Pon se trompe ainsi soi-méme, mais par la constance de Pamour
on peut rendre Uillusion permanente, de maniére qu’elle n’abou-
tisse jamais a la déception. Il y a plusieurs maniéres de pratiquer
une religion. Pensez aux derniers temps du polythéisme. On ne
croyait plus alors aux dieux avec la foi des anciens, mais avec
la vénération nationale historique. Les Eglises ne sont pas main-
tenues seulement par ceux qui continuent la foi primitive; elles
le sont aussi par beaucoup qui envient ceux qui Pont et qui se
conduisent en tout comme s’ils Pavaient gardée intacte eux aussi.
Le superstitieux ne croit-il pas sans foi et tout en doutant de sa
superstition? Si vous imitez Pexpression extérieure d’une émotion,
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64

Evitai de vos observar ao microscépio. Bons olhos, sem vidros,
voltados para o que vos cerca é quanto basta. A religiio é uma
economia dessas introspecgdes, sempre atrofiantes. As almas de
grande religiosidade sdo profundamente objetivas.

65

Nao perscruteis demais a vossa fé. Todo olhar interior muito
prolongado, muito atento, é perigoso. Ha risco de desmontar o
préprio aparelho visual. O 6lho nio foi feito para ver seu préprio
fundo. A {é tampouco.

66

Jesus Cristo é, muitas vézes, chamado revolucionério, e com
efeito o f0i. Foi o maior de todos, desde que o mundo existe, mas
€ preciso ndo esquecer que &sse revolucionario se propds, em vez
do poder, a morte, e a morte nio para que depois triunfasse seu
partido, mas para extinguir o pecado do mundo.

67

E possivel crer pela vontade quando j4 ndo cremos sob auto-
ridade nem sob aquela sugestido do berco que é a verdadeira fé?
Sem davida. Podemos crer pelo simples desejo de crer. Direis que
¢ iludir-se a si préprio, mas a constincia do amor pode eternizar
o engano e assim ndo conduzir 3 decepgdo. HA varias maneiras
de praticar a religido. Véde os tltimos dias do politeismo, quando
nio se acreditava nos deuses com a fé dos antigos mas com a
veneragio nacional histérica. As Igrejas nao sido sustentadas s
por aquéles que continuamea fé primitiva, mas também por muitos
que invejam quem a possui e que procedem como se a tivessem
intacta. No cré, também, o supersticioso embora sem fé e duvi-
dando da prépria supersticdo? Se imitardes a expressao exterior
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vous ressentez celle-ci quelque peu. Si vous étes convainc.u que
la religion seule empéche Phumanité de se corrompre, st vous
avez des responsabilités, si vous vous sentez un tronc dont les
branches, selon vous, se reléveront ou tomberont d’apres la séve
religieuse que vous leur transmettrez, dire que vous croyez, quand
vous ne croyez plus, est un devoir de votre charge. Ce n’est pas
un mensonge, mais Pexpression vraie de votre état d’esprit, car
le besoin de croire est déja, ou est encore, un acte de foi.

68

Montrer une foi qu’on n’a plus n’est pas manquer de sincé-
rité; c’est se soucier d’autrui, c’est bien se rendre compte que
rien n’importe autant @ la vie de Phumanité que la religion.

69
Nous tenons a la foi perdue par des racines qui ne meurent
jamais, par des affinités plus fortes que toute obstination intellec-
tuelle. L’homme irreligieux peut connaitre la paix d’esprit, car
il ne souffre pas d’un sens qu’il n’a pas eu; Phomme religicux
privé de croyances ne la connait plus.

70

Je vois bien des consolations pour les malheureux; je n’en ai
jamais trouvé pour les heureux.

71

L’idée d’avoir eu la meilleure part de tout, méme une part
plus large que celle d’autrui, est tout au moins troublante pour
les dmes soucieuses. Ceux qui ont beaucoup regu ne peuvent
parfois s'empécher d’une certaine inquiétude, ne sachant pas a
quel titre les bienfaits leur sont départis. La pensée la plus rassu-
rante pour eux c’est de n’y voir pas de privilége, et de considérer
Pexcédent en leurs mains comme un avancement & régler dans
une autre vie, comme un prét onéreux et non comme une pure
donation.
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de. uma emogao, haveis de ressenti-la um pouco. Se estiverdes
convencido de que a religidao impede a humanidade de se corrom-,
per, e tiverdes responsabilidades, sentindo que sois um tronco
cujos galhos se hdao de levantar ou fenecer conforme a seiva reli-
giosa que lhes transmitirdes, entdo dizer « eu creio », embora ji
nao crendo, ¢ obrigac¢do de vosso encargo.

Nao sera desverdade, sendo a expressdao real do vosso estado
de espirito, pois a necessidade de crer ja é (ou € ainda) ato de fé.

68

Fazer alarde de uma fé que nao possuimos nio é falta de sin-
ceridade; é cuidar de outrem; é compreender que nada na vida-
da humanidade tem a importincia da religido.

69

Estamos ligados a fé perdida por raizes que nunca morrem,
por afinidades mais fortes que qualquer teimosia intelectual. O
homem irreligioso pode possuir a paz de espirito, pois nao sofre
com a falta de um sentido que nunca teve, mas o homem religioso,
uma vez destituido de crengas, nio a experimentard mais.

70

Vejo muitas consolagbes para os infelizes; para os felizes nunca
as encontrei.

71

As almas delicadas perturba a idéia de terem tido, em tudo,
melbor quinh3o, ou, tao-sdmente, de terem recebido mais que o
préximo. Os que receberam muito nem sempre se podem livrar
de alguma inquietagdo; ignoram a que titulo lhes vieram tantos
beneficios. O melhor meio de se trangiiilizar é ndo ver nisso pri-
vilégio, e aceitar as sobras em mao como adiantamento a liqui-
dar-se em outra vida, isto é, como empréstimo oneroso e nio
mera doagao. '
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72

Il ne faut pourtant pas que les heureux de ce monde se
croient des receleurs du bien d’autrui. Laissez voir les largesses
de Dicu. Les bienfaits bien portés ne font envie a personne, ils
attirent au contraire les bénédictions et sont une source de joie
pour ceux qui souffrent.

73

Heureux et malheureux devraient mettre en commun leurs
parts inégales en cette vie pour avoir une part égale dans Uautre.
Mais cette communauté-la, c’est seul Pamour du prochain, non
le partage égal des biens matériels, qui peut Uopérer. C’est la le
régne de Dieu pour lequel le chrétien prie il y a prés de deux
mille ans. Nous en rapprochons-nous ou nous en éloignons-nous
toujours davantage?

74

On ne se prive d’aucune jouissance intellectuelle, ni d’aucune
sensation de jeunesse, en admettant dans son incrédulité qu’on
peut avoir tort.

75

Sans la religion, qui est son seul salaire, le devoir en masse
ferait gréve.

76

A la lutte pour la vie, qui est la loi de la nature, la religion
oppose la charité, qui est la lutte pour la vie d’autrui.

77

En effet la société, si on la prend hors de la famille, est un
désert o il ne coule qu’un petit torrent, la charité, entretenu
par la religion. On peut dériver par-ci et par-la de son lit étroit
et pierreux de minces canaux et par eux étendre la zone de verdure
un peu au deld de ses bords, comme on le fait ¢ Mendoza, au
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72

Nao devem, no entanto, os felizes déste mundo se julgar sone-
gadores do bem alheio. Podem mostrar a munificéncia de Deus.
Dons bem trazidos nfo inspiram inveja, antes atraem béngZos e
sao fontes de alegria para quem sofre.

73

Felizes e infelizes deveriam associar-se, pondo em comum seus
quinhGes desiguais nesta vida, a fim de que na outra lhes caibam
partes iguais. Mas essa comunidade, s6 a pode operar o amor ao
préximo, nunca a mera divisdo dos bens materiais. fste é o reino
de Deus que o cristdo implora ha cérca de dois mil anos. Sera
que caminhamos para éle, ou que déle nos afastamos dia a dia?

74

O incrédulo nio se priva de nenhum gbzo intelectual, nem
de nenhuma sensagio de juventude, reconhecendo na sua incre-
dulidade que talvez esteja no é€rro.

75

‘Sem a religido, que é seu Unico salario, o dever em massa
entraria em parede.

76

A luta pela vida, que é lei da natureza, a religido opde a
caridade, que € a luta pela vida alheia.

(4

A sociedade, excluida a familia, é de fato um deserto, onde
corre, mantida pela religido, uma unica e pequena torrente, a
caridade. E possivel, aqui e ali, derivar do seu estreito e pedre-
goso leito, finos canais, e por €les estender a zona de verdura um



42 PENSEES DETACHEES LIVRE I

pied des Andes, avec la petite riviére qui descend de la Cordillére,
mais on ne saurait en accroitre le volume d’eau; celui-la rester.a
tel qu’il descend du sentiment religieux. Si par hasard ce senti.
ment augmente, la charité grossit de méme, mais de bas en haut
vous ne pourriez rien lui ajouter. Détruire la religion, c’est songer
& tarir le petit torrent qui seul fertilise la vallée humaine, si bien
appelée la vallée des Larmes, et vouloir que la tache verte dispa-
raisse dans la stérilité qui Pentoure. (Petropolis, 1894, souvenir
de Mendoza).

78

Il n’y a rien de plus faux que ‘de proclamer illégitime tout
genre de vie, qui, s'il était adopté par tout le monde, nuirait a
Pespéce humaine, par exemple, la vie de moine. Il n’y a pas @
craindre que la société entre au couvent. C’est Uesprit radical
qui voudrait que Phumanité fit tout entiére la méme chose avx
mémes heures. Les procédés de la nature sont tout Popposé de
cet esprit d’uniformité. S’il y a une chose évidente dans la créa-
tion, c’est qu’elle n’a pas voulu de deux étres égaux, ou ayant
le méme sort. De méme, si les couvents semblent inutiles & ceux
qui ne voudraient voir partout que des fabriques et des exploita-
tions industrielles, ceux-ci devraient penser que Papparemment
inutile occupe dans la nature une place de beaucoup plus consi-
dérable que les espéces ou choses auxquelles Phomme a découvert
une utilité quelconque. Toutes les institutions nées spontanément
d’un sentiment collectif ont leur raison d’étre dans ce sentiment,
et il faut leur faire une part dans les « harmonies » sociales, qui
no sont, comme celles de la création, que des contrastes conciliés,
que Uéquilibre des forces, qui seul en assure le rythme et en
empéche la destruction.

79

Le surhomme est Pascéte, le saint; c’est la une idée propre
a toutes les religions. Ce qui est propre d la pensée solitaire, c’est
le surhomme fin de soi-méme. Celui-la aussi est une conception
bien ancienne. On peut beaucoup creuser et découvrir dans la
légende de Satan; on ne peut rien lui ajouter.
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pouco além das margens, — assim fizeram em Mendoza, ao pé
dos Andes, com o riozinho da Cordilheira, — mas aumentar-lhe
o volume nio é possivel; serd sempre o que desceu do sentimento
religioso. Se, por acaso, &te sentimento crescer, aumentara entio
a caridade, mas, de baixo para cima, nada se lhe pode acres-
centar. Destruir a religido é cogitar da extin¢do da pequena tor-
zente que fertiliza o vale humano, tdo bem denominado vale de
Lagrimas; é querer que a faixa verdejante desapareca na este-
rilidade em volta (Petrdpolis, 1894, lembranca de Mendoza).

78

Tachar de ilegitimo um género de vida que, a ser adotado por
todos, se tornaria prejudicial 2 humanidade, como, por exemplo,
a vida de monge, é &rro. Nio hi perigo da sociedade se internar
no claustro. 86 o espirito radical quer ver a humanidade fazer,
toda ela, a mesma coisa s mesmas horas. Os processos da natu-
reza sdo exatamente o oposto désse espirito de uniformidade. Se
ha uma coisa evidente na criagio, é que esta nio quis fazer dois
séres iguais nem dar-lhes 'a mesma sorte. Por outro lado, aquéles
que julgam infteis os conventos porque s querem, por tdda parte,
ver fibricas ou emprésas industriais, devem lembrar-se, também,
do lugar que o aparentemente inutil ocupa na natureza, lugar
muito mais consideravel do que o das espécies e coisas nas quais
o homem ji descobriu utilidade. Tddas as institui¢cdes nascidas,
espontineamente, de um sentimento coletivo, tém neste mesmo
sentimento sua razio de ser, € merecem ser consideradas entre as
« harmonias » sociais. Estas, a exemplo das da criago, sio apenas
contrastes conciliados, sdo apenas o equilibrio das forcas, equili-
brio que lhes mantém o ritmo e lhes evita a destruicdo.

79

O super-homem ¢é o asceta, o santo; essa idéia é de tédas as
religiGes, mas a idéia do super-homem, fim de si mesmo, €, pelo
-contrério, fruto do pensamento isolado. Ambas as concepgdes sdo
antiquissimas. Na lenda de Satands haverd sempre muito que
escavar e que descobrir; ndo se lhe pode, porém, acrescentar nada.
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8o

Il y a des folies provenant de ce que Uesprit -monte si haut
qu’il ne peut plus descendre et s'égare dans le vide.

81

L4

En religion comme dans la nature rien n’est plus étonnant

que Poeuvre colossale des petits. Ce sont toujours les vers de terre
qui remuent et fertilisent le sol.

82

Dans le monde moral les plus beaux sentiments éclosent sou-
vent, comme les fleurs, dans la pourriture.

83

Le bien est une suggestion divine; la seule qui ait été faite
a Phomme.

84

Supposons que la science atrophiera toute cette partie de
Pimagination humaine qui tourne autour de 'dée de Dieu. Quel
horizon aurait été plus large au bout des siécles: celui de la
science en possession des mille secrets des forces éternelles, ou
celui des dges préoccupés de Pinfini?

85

La Ulitiérature religieuse est peut-étre celle qui produit le plus
grand nombre de livres médiocres, car Puniformité en est la régle
et Peffacement Pinspiration. C’est au milieu d’une plaine entiére-
ment plate que s'élévent ses rares chefs-d’oeuvre, mais ceux-ld
sont les vrais phares de Uesprit.

86

Les résultats de la pacification intérieure sont si grands qu’on
trouvera petite quelque part de soi-méme qu’on lui sacrifie.



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO 1 45

8o

Ha loucuras provenientes ‘de subir o espirito a tal altura que
ndo consegue mais descer e entdo se extravia no vicuo.

81

Na religido e na natureza, igualmente, nio hi coisa mais
assombrosa do que a obra colossal dos pequeninos. S3o vermes
miseraveis que remexem e fertilizam o solo.

-

82

No mundo moral os mais belos sentimentos brotam muitas
vézes, a exemplo das flores, na podridio.

83

O bem ¢é uma sugestdo divina; a Unica feita ao homem.

84

Suponhamos que a ciéncia venha a atrofiar todo o lado da
imaginagdo humana que gira em térno da idéia de Deus. Qual
teria sido, no fim dos séculos, o horizonte mais vasto: o da cién-
cia, de posse dos mil segredos das forcas eternas? ou o das eras
preocupadas com o infinito?

85

A literatura religiosa é, talvez, a que produz maior ntmero
de livros mediocres, pois a uniformidade é sua regra e o apaga-
mento sua inspiragio. E s6bre uma planicie completamente lisa
que se elevam suas escassas obras-primas, quais verdadeiros faréis
do espirito.

86

Tho grandes sio os resultados da pacificagdo interior que
todo sacrificio pessoal feito em seu favor parecerd depois insigni-
ficante.
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87

Une nuit, j'ai révé-bien distinctement qu’une douce Mado-nee
entourée de saints en robes rouges, occupait la chaire de Saint-
-Pierre. En faisant ma génuflexion, je lui demandai si je devais
lui dire: « Votre Sainteté »; elle m’avisa de la traiter de « Votre
Douleur ».

88

La foi qui sent Pautre vie comme nous sentons celle-ci, qui
la touche ou la voit, n’appartient qu’a bien peu. Une telle foi,
si elle était générale, paralyserait la vie, arréterait le train du
monde, et Uattente deviendrait notre seule occupation. Dieu a
donné au grand nombre juste assez de perception divine pour
que nous ne nous avilissions pas dans les seules poursuites maté-
rielles; un faible rayon de spiritualité, c’est tout ce qu’il a mis
en nous. Il ne nous a pas créés anges pour Padorer tout le temps.

/

89

C’est une sentence extréme que celle de PExode: « Je suis ton
Dieu puissant, jaloux, qui punit Piniquité des péres sur leurs
enfants jusqu’a la troisiéme et & la quatriéme génération », mais
elle renferme la substance, Pessence de la justice. Pour Phumanité,
prise dans son ensemble, ¢’est méme un soulagement que la faute
soit effacée au bout d’un certain temps par Pexpiation. On peut
dire que Moise a bati la loi morale sur le roc. Le roc, dans le
coeur de Phomme, commence seulement & la couche de Uintérét,
du souci accablant, du pére pour ses enfants. Les couches super-
ficielles au-dessus ne sont que du sable mouvant, impropre a
toute comstruction morale et sociale.

Qo

La vie a été adjugée & chacun de nous sous un cahier de
charges, qui nous reste inconnu. Notre principal souci doit étre
d’en déchiffrer les clauses, car les profits sont visibles dans la
beauté et Pétendue du monde qui nous a été assigné.
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87

Uma noite sonhei muito distintamente que uma suave Madona
rodeada de santos, todos vestidos de ptirpura, estava entronizada
na catedra de Sao Pedro. Ao fazer-lhe minha genuflexdo inda-
guei se devia dizer-lhe « Vossa Santidade ». Respondeu-me que
a tratasse por « Vossa Dor ». '

88

A fé cuja percepgao da outra vida € igual & que temos desta,
a fé que sente e toca a outra vida, é dada a poucos. Fé assim,
sendo geral, paralisaria a vida, interromperia o curso do mundo,
faria da expectativa nossa tnica ocupagao. Deus outorgou ao
maior nimero um grau de percepgao divina que mal da para
nao nos aviltarmos nos afazeres materiais. Um fraco raio de
espiritualidade, eis tudo que Deus quis que existisse em nés. Nao
nos criou anjos para adora-lo sempre.

89

E sentenga extrema, esta do Exodo: « Sou teu Deus, onipo-
tente e cioso, que castiga até a terceira e quarta geragio a ini-
qiiidade dos pais ». Revela, porém, tdda substincia e esséncia de
justiga. Para a humanidade, tomada em conjunto, nio deixa de
ser alivio apagar-se, apls certo tempo, a culpa pela expiacao.
Pode-se dizer que Moisés construiu sdbre pedra sua legislagao
moral. A pedra, no coragio do homem, s6 principia na camada
do interésse, da ansiedade esmagadora que os filhos causam ao
pai. As camadas de superficie nao sao mais que areias movedigas,
impréprias para qualquer construgdo moral ou social.

go

Juntamente com a vida, foi distribuido a cada um de nés um
livro de assentos de que nio temos conhecimento. Decifrar-lhe as
cldusulas deve ser nosso principal cuidado, pois seus lucros esplen-
dem na beleza e na extensdo do mundo que nos foi repartido.
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91

Voulez-vous voir combien la loi religieuse différe de la loi
civile? Prenez, par exemple, la sanctification du dimanche. .Est-ce
qu'une disposition civile quelconque aurait pu garder mtacte.
péndant quarante siécles la force que posséde encore aujourd’hui
ce simple commandement de ne pas travailler le jour ou le
Seigneur sest reposé? Combien de revisions la Constitution mo-
saique aurait souffertes et combien peu de temps aurait-elle vécu,
si elle était un statut politique?

92

Ce n’est pas seulement pour homme, c’est pour toute la
nature que Pon doit regretter le peu qu’a duré la scéne du Paradis.
Si Phomme était resté innocent, le compagnon inférieur des anges,
ne sapprochant jamais de Parbre de la science du bien et du
mal, une conjecture, au moins, on peut faire: il n’aurait pas
exterminé les animaux de la création, il les aurait amenés a lui
et fondus dans sa vie. De méme pour la superbe végétation ter-
restre, il ne Paurait pas détruite par le feu. C’est par Pamour
qu’il aurait assujetti la terre, « et tout ce qui se meut sur la
terre et en qui est une dme vivante ».

93

La religion doit répandre la joie; étre la touffe de fleurs a la
croisée du pauvre. La mortification ne serait admissible que
pour réprimer la tristesse.

94

Quand on vous présentera quelque plan de religion nouvelle,
sans superstitions ni absurdités, construit d’aprés les régles de la
raison et de la science, demandez o en est la communauté. Si
Pon vous dit que c’est & vous-méme de bétir le sanctuaire dans
votre coeur, et que la communauté en sera seulement celle de
votre conscience avec Dieu, répondez que ce n’est pas votre
intention de vous séparer de Phumanité pour prier & Pécart.
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91

Quereis avaliar quanto se diferencia a lei religiosa da lei civil?
Sirva de exemplo a santificagio do domingo. Poderia qualquer
determinacgdo civil conservar intacta, durante quarenta séculos, a
forca, que perdura até hoje, désse singelo preceito de nio traba-
lhar no dia em que o Senhor repousou? Quantas revisbes nao
teria sofrido a constituigdo mosaica, € por que curto espaco teria
existido, se f6sse mero estatuto politico!

92

N3o é s6 pelo homem, é por tdda a natureza, que podemos
lastimar a curta duragio do quadro do Paraiso Terrestre. Se o
homem tivesse permanecido inocente, companheiro inferior dos
anjos, e sempre afastado da 4rvore da ciéncia do bem e do mal,
esta conjectura pelo menos é possivel: o homem ndo teria exter-
minado os animais da cria¢do, mas os chamaria a si, como parte
de sua existéncia. Do mesmo modo, quanto a soberba vegetagdo
da terra; nio lhe atearia fogo no intento de destruir. Pelo amor
é que o homem teria vindo a dominar téda a terra e « tudo que
sobre a terra se mova e tenha sdpro de vida ».

93

A religido deve espalhar alegria, ser a planta em flor s6bre a
janela do pobre. A mortificagio s6 seria admissivel para reprimir
a tristeza.

94

Quando vos expuserem o plano de alguma religido nova, livre
de supersti¢des e disparates, edificada nos preceitos da razio e
da ciéncia, perguntai onde se encontra sua comunidade. Se vos
responderem que compete a cada um construir seu santudrio no
préprio coragio e que ndo haverd comunidade senfo entre a
consciéncia e Deus, retrucai que nao pretendeis apartar-vos da
humanidade para rezar isolado.

4
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95

)
Une religion qui a Pair nouveau ne saurait inspirer d émotion
religieuse. Aussi les origines de toutes les religions ont toujours
été immémoriales.

g6

L’éme a ses sens comme le corps. La richesse des sons n’est
pas saisie par les sourds ni celle des couleurs par les aveugles.
Les vibrations religieuses n’arrivent pas non plus aux dmes ou
il manque le sens du divin, c’est-d-dire le récepteur dont I'ima-
gination est pourvue pour recueillir les ondulations de Uinfini.

97

Il faut bien souvent un fait matériel pour nous faire saisir
la vérité la plus intuitive. Les seules choses que nous voyions sont
celles qui nous parlent @ notre passage. Autrement, on passe a
coté de la mer ou de la montagne sans les voir; de Poiseau ou
de Penfant sans les entendre. De méme on passe a c6té de Dieu.
En tout il faut Pappel, pour les sens comme pour Uesprit.

g8

Dans certaines régions, qui sont les cimes de Pesprit, aucun
art ne pourrait vivre. Le mot, en effet, y perd tout timbre, toute
couleur, tout mouvement; il n’y vaut que lorsque, par sa parfaite
transparence et son entiére immobilité, il n’intercepte pas la vision
directe du coeur et n’éveille pas la pensée de son réve.

99

En effet, la pensée religieuse a une tendance a se maintenir
a Pétat « gazeux », ot elle reste intraduisible. Si on fait un effort
pour la fixer et la rendre par des mots, on réduit le fluide & un
tout petit point condensé, c’est-d-dire saisissable & Pintelligence.
A dégager lidée de Vétat d’esprit on vous étiez suspendu, la
pensée de Pémotion, le meilleur de la réverie s’évapore.
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95

Uma religido que tenha aspecto novo nio poderd inspirar
emogao religiosa. Por isso mesmo as origens de tddas as religiGes
tém sido sempre imemoriais.

g6

A alma também tem sentidos. Do mesmo modo por que a
riqueza dos sons nio pode ser percebida pelos surdos, nem a das
cores pelos cegos, também as vibragoes religiosas nao alcangam as
almas privadas do sentido divino, do aparelho que permite a
imaginagio recolher as ondas do infinito.

97

Muitas vézes, é necessario um fato material para nos revelar
alguma verdade intuitiva. As Gnicas coisas que vemos s3o as que
nos falam no momento em que passamos. Sem &sse sinal, passa-
riamos diante do mar ou da montanha sem os ver; do passaro
ou das criangas, sem as ouvir. Assim também passariamos ao lado
de Deus. Nem os sentidos, nem o espirito dispensam esta chamada.

98

H4 regides — e sdo os cumes do espirito — onde nenhuma
arte pode subsistir. Ali a palavra se desveste de todo o seu efeito,
perde todo o timbre, tdda a cdr, todo o movimento; s6 vale quan-
do, pela sua perfeita transparéncia e sua completa imobilidade, .
ndo intercepta a visdao direta do coragdo, nem desperta o pensa-
mento em pleno sonho.

99

De fato, o pensamento religioso tende a conservar-se no estado
gasoso, onde permanece intraduzivel. Quando o querem fixar ou
transportar para a linguagem falada, reduz-se o fluido a2 um mi-
nisculo ponto, necessiriamente condensado, para ser posto ao
alcance da inteligéncia. Ao desagregar-se a idéia do estado de
espirito que vos sustentava, ao separar-se o pensamento da emo-
¢do, evapora-se o melhor do sonho.
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100

La symbolique est le vrai trésor de Phumanité, car elle en
garde les pieux souvenirs d’un dge qu aucun reliquaire n’aurait
pu préserver. Bien des traditions ainsi recueillies sont comme
perdues pour nous, mais, ainsi que pour les richesses enfouies
dans les mots, on espére toujours que la science découvre de plus
en plus celles qui sont gardées dans les symboles.

I01I

Si on me prouve qu'un rite de UEglise n’est que la transfor-
mation d’un rite paien antérieur; que Uencens était déja brillé
dans les temples romains; que le prétre tourne d la messe les
mains comme le sacrificateur ancien, on ne fait pour moi qu’ajou-
ter un prestige de plus & la cérémonie qu’on veut détruire. C’est
un curieux systéme, pour déraciner une croyance, que de montrer
a quel point les racines en sont profondes. Il y a pourtant des
esprits pour lesquels le coup le plus sir qu’on puisse porter a
une institution, ou a4 un usage, c’est d’en exposer I’ancienneté.

102
Adveniat regnum tuum. Nous prions pour le régne de Dieu

a une de ces distances ot la vélocité vertigineuse se transforme
pour le spectateur en une parfaite immobilité.

103

Rien n’est plus opposé a Uimpression qu'un livre religieux
doit causer que la sensation littéraire.

104

Le peuple dans son instinct a mis @& part pour les classer un
mot qui exprime la seule ambition de ce genre d’écrivains, qui
est d’édifier.
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100

A simbélica é o verdadeiro tesouro da humanidade, pois con-
serva as piedosas lembrancas de uma época que nenhum relicario
poderia ter preservado. Muitas das tradi¢des assim recolhidas estdo
como que perdidas para nds, mas, a exemplo do que acontece
com as riquezas ocultas nas palavras, podemos esperar sempre
que a ciéncia desvende, cada vez mais, aquelas que se escondem
nos simbolos.

101

Se me fér demonstrado que um rito da Igreja é apenas a
transformacao de um rito pagido anterior; que o incenso ja era
queimado nos tempos romanos, ou que o sacerdote estende as
maos durante a missa, como o sacrificador antigo, tudo isto repre-
sentard para mim um acréscimo de prestigio 4 ceriménia que
procuram diminuir. E sistema curioso, para desarraigar uma
crenca, mostrar até que ponto suas raizes sao profundas. Existem,
porém, espiritos para os quais o golpe mais certeiro com que se
pode ferir uma institui¢do é provar quanto é antiga.

102

Adveniat regnum tuum. Imploramos o reino de Deus de uma
distdncia em que a velocidade vertiginosa se apresenta ao especta-
dor como perfeita imobilidade.

103

Nada é mais contrario ao efeito que um livro religioso deve
produzir do que a senisagao literaria.

104

O povo, no seu instinto, reservou para classificar &se género
de escritores um vocabulo que lhes traduz a tnica ambi¢ao, —
edificar.
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105

Les phrases les plus simples de UImitation ont un feu intérieur
qui brile Péme du croyant, mais elles ne disent rien a Uindifférent.

106

Ce sont les enfants, nos enfants, qui posent d’une fagon défi-
nitive le grand probléme du monde moral. Si 'humanité était
stérile, la religion ne lui serait jamais venue 4 la pensée.

107

Changez d’idées si vous voulez, comme la jeunesse légére
change d’amours, mais en vous rappelant que la religion est la
seule mére désirable pour vos enfants.

108

Omnis potestas a Deo. Ne pourrait-on ajouter — et toute
religion? La conscience religieuse des races est tenue dans une
séquestration absolue du dehors, comme les puits d’une place
assiégée. En fait de religion, les générations qui se suivent n’ont
d’autre mouvement que la rotation héréditaire, les individus qui
y échappent ne comptant pas pour le présent. Suivre la foi de
ses ancétres est partout considéré honorable et ne saurait donc
jamais étre une faute pour personne. La religion du Christ, pour
étre la seule vraie, — puisque par elle Phomme a pergu le rapport
exact et définitif entre la créature et le Créateur et a connu sa
condition morale sur la terre: la valeur de la vie et le prix de
la mort, — w’a pas été le seul élan sincére de Phumanité vers
Dieu. Les autres religions ont aussi été des faits divins, en ce sens
que les grandes lignes de la destinée humaine sont toutes divines;
seulement, elles auront été des faits divins provisoires. Chacune
d’elles, dans sa sphére particuliére, pour les races et les temps
qu’elle a disciplinés et régis, a dii entrer dans les vues de Dieu,
non pas pour les formes imaginatives qu’elles ont revétues, mais
pour le frein moral, Pinspiration et le support qu’elles ont été.
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105

As frases mais simples da Imitagdo tém um fogo interior que
abrasa a alma do crente. Nio atingem, porém, os indiferentes.

106

Sdo os filhos — nossos filhos — que fixam de modo defini-
tivo o grande problema do mundo moral. Uma humanidade esté-
ril nunca teria tido a idéia de religido.

107

Mudai de opinides, se quiserdes, como a mocidade de améres,
mas lembrando-vos sempre de que a religido é a Gnica mie acon-
selhavel para vossos filhos.

108

Omnis potestas a Deo. E por que ndo acrescentar — e t6da
religido? A consciéncia religiosa das racas ¢ mantida em absoluto
seqiiestro como os pogos ou nascentes de uma praga sitiada. Em
matéria de religido, as geragées sucessivas tm por Gnico movi-
mento a rotagio hereditdria; os individuos que lhe escapam nio
contam para os contemporineos. Seguir a fé dos seus maiores é
coisa respeitada em t6da parte, e portanto ndo pode constituir
falta. A religido de Cristo, por ser a Unica verdadeira — pois s6
por ela o homem percebeu a relacdo exata e definitiva entre a
criatura e o Criador e conheceu sua condi¢io moral sébre a terra:
o valor da vida e o prego da morte — ndo foi o Unico impulso
sincero da humanidade & procura de Deus. As outras religiGes
foram também fatos divinos no sentido de que as grandes linhas
do destino humano sio tédas divinas; apenas elas terao sido fatos
divinos transitérios. Cada um na sua esfera particular, dentro das
ragas € das épocas que disciplinou e regeu, deve ter entrado nas
vistas de Deus, ndo quanto as formas imaginativas que a revesti-
ram, mas quanto ao freio moral, & inspiragdo e ao arrimo que
elas foram.
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109

Les premiers chrétiens venus du paganisme ont dii éprouver
le vide de la divinité sur la terre, car le paien la sentait avec lui,
autour de lui, dans la nature, ou bien la pleurait comme un
mort, un bien-aimé. Le christianisme, au sens ext’érieur, a été
Péloignement de Dieu de la terre. « Mon royaume n’est pas de
ce monde » en marque le départ. Au contraire de Uart grec, qui
exprime la vie en commun de homme et des dieux, qui nous
montre la terre rajeunie, incessamment renouvelée par leur pré-
sence et leur joie, le perpétuel printemps de la vie, Uart chrétien
exprime la nostalgie de la terre privée de Dieu. Sa légende pour-
rait bien étre le «Eli, Eli, lamma sabacthani? »

110

L’art gothique traduit nos rapports avec la divinité par une
marche funébre, exprimant Pagonie de Pdme; Part grec les ex-
prime au contraire par une marche nuptiale. Il ne pourrait pas
respirer dans les cathédrales du moyen age: il les prendrait pour
d’immenses mausolées, marqués au coin de la folie; pour la pétri-
fication d’abimes tournés vers le ciel, avec leur profondeur, leur
confusion, et leur vertige.

111

La plupart des esprits restent mineurs. Le peu d’hommes qui
comptent dans Uhumanité sont ceux qui ont su s'émanciper. Le
courage intellectuel est le plus rare de tous les courages. Trés
peu de personnes ne sont pas effrayées de Paudace de leur pensée
propre. Dieuw répand par masses des révélations que Phomme
refuse de recueillir et dont il a peur comme de la folie. Les réfor-
mateurs religieux ont été de ce peu d’esprits courageux qui prétent
foi aux voix intérieures. '

112

L’éme se rétrécit. On sent dans le Miserere, par exemple,
dans ces puissants dele iniquitatem meam, amplius lava me, in
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109

Os primeiros Cristdos, saidos do paganismo, devem ter senti-
do o vazio deixado pelos deuses na terra, pois o pagio, ou sentia
os numes em redor déle, na natureza, ou os pranteava como a
mortos muito amados. O Cristianismo era, no sentido exterior,
o afastamento de Deus na terra. « Meu reino n3o é déste mundo »
foi seu ponto de partida. Ao contrario da arte grega, que traduz
a vida em comum do homem e dos deuses e nos mostra a terra
rejuvenescida, eternamente renovada pela presenga e o gdzo da
divindade na perpétua primavera da vida, a arte cristd exprime
a nostalgia do mundo privado de Deus. Seu lema bem poderia
ser o « Eli, Eli, lamma sabacthani? ».

110

A arte gética traduz nossas relagées com a divindade por uma
marcha fanebre, exprimindo a agonia da alma; a arte grega, pelo
contrarip, as exprime por uma marcha nupcial. Os Gregos nao
poderiam respirar nas catedrais da Idade Média. Toma-las-iam
por imensos mausoléus assinalados com um rasto de loucura, ou
por abismos petrificados que se voltam para o céu com tbda sua
profundidade, confusdo e vertigem.

111

Na generalidade, os espiritos permanecem menores. S6 con-
tam, entre os homens, os poucos individuos que chegam a eman-
cipar-se. A coragem intelectual é a mais rara de t6das as coragens.
Pouquissimas sdo as pessoas que na3o se assustam ante a audacia
do. seu préprio pensamento. Deus espalhé, em grande quantidade,
revelages que o homem se nega a recolher e de que tem médo,
como da loucura. Os reformadores religiosos foram désse pequeno
numero de espiritos corajosos que dao fé as vozes interiores.

112

A alma do homem vem aos poucos decrescendo. Ainda paira
no Miserere, por exemplo, naqueles poderosos dele iniquitatem
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peccatis concepit me mater mea, la trace, Pombre de péchés
colossaux dressés devant la conscience et la saisissant de remords
qui étaient des terreurs. Ces anciens remords ne sont plus possi-
bles; comme les armures d’autrefois, 'éme moderne ne saurait
les porter. On ne rencontrerait aujourd’hui, pas méme chez les
fous, aucun de ces soulévements gigantesques de la conscience,
de ces fantbmes intérieurs disparus. Nous n’aurions plus la force
nécessaire pour les produire. Nos dmes ne se dédoyblent plus
qu’en vertus et.en péchés rachitiques.

113

Voyez. Telle est la bonté du Christ que les restes du coeur
usé par les désirs lui ont semblé encore plus acceptables que la
blancheur de la vie parfaite. Pour en étre ainsi, il fallait que
Phorreur de soi-méme fit irruption du fond de Pétre, comme
une lave de repentir, ot toutes les impuretés et souillures devins-
sent flamme ou feu... Ces volcans du coeur ont une grandeur
incomparable dans les Vies des Saints; ils y dominent les vies
paisiblement écoulées au fond de la vallée, et dont on peut dire
qu’elles étaient les vergers de Dieu. Nous ne voyons plus de ces
repentirs brilants. Nous ne portons que des loques d’dme.

114

Le bonheur aprés la mort consistera surtout dans la perte des
aspirations que rien ne saurait assouvir. L’homme, en effet, doit
paraitre terriblement exagéreur aux étres supérieurs, avec sa
notion d’infini, d’absolu, d’éternel, appliquée a tout ce qui est
de Pautre vie.

115

Si Phomme voyait Dieu, sans y étre d’abord préparé, il serait
probablement dégu; il trouverait la réalité inférieure & Pidée
qu’il s’en faisait. En effet Dieu lui-méme ne saurait contenter
Paspiration & Pinfini, qui est sa maladie, une mégalomanie intel-
lectuelle, causée par son ignorance de Pobjet désiré et par Peffort
d’une imagination impuissante a le concevoir.
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meam, amplius lava me, in peccatis concepit me mater mea, o
vestigio ¢ a sombra de colossais pecados, ergiendo-se perante a
consciéncia e esmagando-a com um remorso de puro terror. Hoje
ésses antigos remorsos n3o sdo mais possiveis; sdo como as pesadas
couragas de outrora, acima das fér¢cas do homem moderno. Nem
em loucos se encontrariam mais aquelas irrupgdes gigantescas da
consciéncia, aquéles extintos fantasmas interiores. Falta-nos forca
para produzi-los. Hoje em dia nossas almas se desdobram em
virtudes ou em pecados raquiticos.

113

Véde como é grande a bondade do Cristo, — as sobras de um
coracio gasto pelos desejos lhe parecem mais dignas ainda de
sua aceitagdo do que a alvura de uma vida irrepreensivel. Para
isso, porém, foi preciso que o horror de si mesmo irrompesse das
profundezas do ser, tal uma lava de arrependimento, transfor-
mando nédoas e impurezas em chama ou em fogo... Esses vul-
cdes do coragio alcangam uma grandeza incomparavel nas Vidas
dos Santos; dominam dali as vidas tranqiilas que correm mansa-
mente dentro dos vales que se poderiam denominar o vergel de
Deus. J4 hoje n3o aparecem désses arrependimentos ardentes.
Arrastamos farrapos de alma.

114

A felicidade depois da morte consistira sobretudo na perda
das aspiragBes que nada poderia satisfazer. Aos séres superiores,
o homem deve parecer, de fato, terrivelmente exagerado, com
‘sua nogao de infinito, de absoluto, de eterno, que éle aplica a tudo
que concerne a outra vida.

115

Se o homem visse Deus sem estar preparado, é possivel que se
sentisse decepcionado e achasse a realidade inferior 4 idéia que
formava dela. Deus mesmo, com efeito, ndo poderia contentar a
aspiragdo pelo infinito que é nosso mal, essa megalomania inte-
lectual provinda da ignorincia do objeto desejado e do esforco
de uma imaginagdo incapaz de concebé-lo.
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116

Dans Pesprit religieux toute une grande partie est remplie
d’obscurité intentionnelle, voulue. On peut le comparer a un
astre dont un des hémisphéres serait toujours plongé dans Pombre,
tandis que Pautre serait au contraire toujours éclairé. Ainsi Dante.
Lesprit positif n’a pas d’hémisphére noir. La moitié qui ne ré-
fléchit pas la lumiére du soleil en est toute éclairée par sa propre
lumiére. Ainsi Goethe. Si on pouvait cependant découvrir un
appareil pour mesurer dans celui-ci la puissance des rayons de
ses deux hémisphéres, on verrait que la lumiére réfléchie en est
chaude, féconde, éternelle, tandis que la lumiére propre en est
froide, intermittente, stérile.

1ry

L’humanité dans Pavenir, serrée sur toute la terre, n’aura pas
la méme édme des temps ou elle était clairsemée. L’homme isolé
de Phomme par de grands espaces libres et 'homme entassé sur
Phomme seront deux espéces morales distinctes.

118

Ne commettez pas Perreur de penser a vingt ans que vous
sentirez de méme & quarante ou & soixante. Ceci n’est pas une
raison pour vouloir penser & vingt ans comme si vous aviez déjd
vécu, vous ne le pourriez pas, mais c’en est une, et bien forte,
pour respecter en autrui votre propre maturité et votre vieillesse.

»

119

L’humanité est-elle au beau milieu de sa carriére ou com-
mence-t-elle a déchoir? Que le développement intérieur de hom-
me est achevé depuis les anciennes civilisations, il ne parait pas
douteux. En aucun sens homme moderne ne saurait se croire
le supérieur du Grec et du Romain. Il fera encore de grandes
c‘iécouvertes, des découvertes qui pourront méme lui rendre la
jeunesse, le faire revivre dans le passé, sil y tient. Il se peut qu’il
rencontre un jour sur la terre Parbre de la vie que la Genése dit
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116

Ha no espirito religioso um lado interior, e nio pequeno, en-
volto numa penumbra propositada. Pode ser comparado a um
astro do qual um hemisfério estivesse entregue a trevas ininter-
ruptas. Tal é Dante... O espirito positivo, pelo contrario, nio
tem hemisfério escuro. A metade que nio reflete a luz do sol é
toda iluminada pela prépria luz. Assim é Goethe.. No entanto,
se fosse possivel medir-se neste, de algum modo, a intensidade
dos raios dos dois hemisférios, ficaria patente que a luz refletida
¢ quente, fecunda, eterna, enquanto a prépria ¢ fria, intermitente,
estéril.

i)

A humanidade do futuro, vivendo aglomerada, enchendo a
terra, nio tera a mesma alma dos tempos em que era escassa
sobre o Globo. O homem apartado do seu semelhante por gran-
des espagos desertos € o homem dos amontoados humanos serao
duas espécies morais inteiramente distintas.

118

Nio cometais o érro de pensar, aos vinte anos, que sentireis do
mesmo modo aos quarenta ou aos sessenta anos, mas ndo seja isso
motivo para quercrdes pensar aos vinte anos como se ji tivésseis
vivido. N3o o poderieis. E motivo, porém, e muito forte, para
respeitar em outrem vossa préopria idade madura e vossa velhice.

119

EstardA a humanidade no apogeu de sua carreira ou terd en-
trado em declinio? De que ja estd concluido, desde as antigas
civilizagbes, o desenvolvimento interior do homem ndo parece
haver dtivida. Em sentido algum pode o homem moderno jul-
gar-se superior ao grego ou ao romano. Ainda fard grandes des-
cobertas, ¢ essas poderdo mesmo restituir-lhe a mocidade, fazé-lo,
se assim quiser, reviver no passado. Pode um dia vir a encontrar
a arvore da vida que, segundo o Génese, foi plantada nesta terra.
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y avoir été planté. Entre ces deux hypothéses: celle de la race
humaine marchant tout entiére vers la stérilité, comme partielle-
ment elle y est déjié tombée parfois, et celle d’une humanité
retrouvant, gréce & la science, son élasticité et son inspiration
de jeunesse et s’en faisant une jeunessée éternelle, la plus probable
en est que tout a une fin et que la vie des sociétés s'use comme
celle des individus. L’homme, aprés avoir perdu beaucoup de sa
force créatrice, avec P'imagination éteinte et le coeur tari, deve-
nant tout a coup un dieu, c’est bien moins vraisemblable que son
déclin, adouci par des vues de plus en plus larges de Punivers
et par la joie des nouvelles révélations de la science, mais tout
de méme le déclin continu, certain, irrémédiable. Si le progrés
devait étre illimité, Dieu aurait réservé les Athéniens pour la fin.

120

La science travaillera, découvrira avec d’autant plus dardeur
et d’anxiété que Phumanité se saura destinée & périr. A Pége de
la décrépitude finale Phomme disposera peut-étre de réserves de
force qui lui permettront de secouer Péther. Sur son tombeau,
qui serait la terre vide, il pourra dresser fongtemps d’avance un
luminaire qui ne s'éteigne jamais et qui soit vu des autres astres.
L’homme pourra tout, excepté renouveler le souffle de vie que
Dieu souffla sur son visage quand il le fit éme vivante. Ce soufﬂe,
on le sent se retirer de lui de plus en plus.

121

L’hymne de la création de Phomme a été fait par Pic de la
Mirandole. A Phomme naissant Dieu a donné les germes de toutes
les formes de vie; ce qu’il voudrait étre, il le serait: plante, animal
céleste, ange, fils de Dieu. L’étre ainsi ressemblant aux espéces
divines sefface de plus en plus dans la pénombre du passé; il
ne s'annonce pas de plus en plus dans Pavenir. Au fond, Phomme
reste le méme qu’il a toujours été, comme espéce naturelle; @
peine, d’dge en dge, un peu plus vieilli. Ce qui frapperait davan-
tage un Grec dans Phumanité actuelle, ce serait sa vieillesse.
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Entre as duas hipéteses, a da raga humana marchando tbda ela
em dire¢do i esterilidade, na qual, parcialmente, ji caiu algumas
vézes, e a da humanidade encontrando de novo, gragas i ciéncia,
sua elasticidade e sua primeira inspiragio de juventude, e trans-
formando-as em juventude eterna, a mais provavel é que tudo
tenha fim, e que a vida se gaste nas coletividades como nos indi-
viduos. A hipétese de o homem, depois de ter perdido muito da
'sua forga criadora, depois de se lhe ter apagado a imaginagio e
secado o coragdo, ser transformado de repente num deus é alter-
nativa muito menos verossimil do que a de uma gradual deca-
déncia, suavizada por descortinos cada vez mais largos s6bre o
universo e pela alegria de novas revelagdes cientificas, mas de
fato declinio continuo, certissimo, irremedidvel. Se o progresso
devesse ser ilimitado, Deus teria deixado os Atenienses para o fim.

120

A ciéncia trabalhari, descobriri, com mais ardor e maior
dnsia 2 medida que a humanidade se sentir mais certa de perecer.
Na época da decrepitude final o homem dispora de reservas de
férca que lhe permitirao abalar o éter. No seu témulo — que
seria a terra vazia — podera, com longa antecedéncia, erguer um
luminar que nunca se apague e que seja visto dos outros astros.
Tudo podera o homem, menos renovar o sdpro de vida que Deus
lhe insuflou quando lhe deu alma viva. Esse sépro se estid afas-
tando déle perceptivelmente cada vez mais.

121

Pico de Mirandola escreveu o hino da criagio do homem. Ao
homem nascente, Deus deu os gérmes de t6das as formas de vida;
éle seria o que quisesse: planta, animal celestial, anjo, filho de
Deus. Tal ser, semelhante as espécies divinas, some-se cada vez
mais na penumbra do passado em vez de se prenunciar, cada vez
mais, no porvir. Afinal, o' homem, enquanto espécie natural, per-
manece o que sempre foi, apenas, de €ra em era, um pouco enve-
lhecido. O que, na humanidade atual, mais impressionaria um
Grego antigo seria o envelhecimento.
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122

Pourquoi, en effet, y aurait-il un progrés illimité pour une
seule espéce de la nature? 1l est beaucoup plus simple d’imaginer
Phomme comme étant le premier échelon de la série pensante
dans Punivers.

123

La vraie science ne sera toujours que P'échafaudage que 'hom-
me béatit sur ce qu’il voit pour atteindre & ce qu’il ne verra jamais.

124

Il y a des propositions tellement suggestives qu’on peut les
appeler magiques pour les perspectives qu’elles vous ouvrent.
Voyez cette phrase d’un astronome: « Ce n’est pas Pétat actuel
du ciel qui est visible, c’est son histoire passée ». Quel coup de
baguette! Quelle transformation soudaine! Pensez-y. Peut-étre
tout ce que nous voyons et verrons toujours dans Pespace n’existe
déja plus depuis des dges! Comme Dieu prolongerait ses illusions!
L’univers aura vécu dans une illusion éternelle ininterrompue.

125

Faut-il nécessairement que, au ciel, on sache la trigonométrie
ou la physique? Pourrait-on méme concevoir des existences de
beaucoup supérieures aux nétres et capables de passer notre bac-
calauréat? La loi d’Archiméde a dii pourtant paraitre au Créateur
bien ingénieuse.

126

Le positivisme n’est, au fond, qu’un modus vivendi intellec-
tuel, une sorte d’opportunisme philosophique.

127

Par imagination et par amour, 'homme, dans sa petite sphére,
est surtout un créateur. Au-dessus de lui doivent exister des séries
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122

E, com efeito, por que motivo haveria na natureza progresso
ilimitado para uma tnica espécie? E muito mais simples imaginar
o homem como sendo o primeiro degrau na escala pensante do
universo.

123

A verdadeira ciéncia. nunca passari do andaime que o homem
arma s6bre aquilo que éle vé para tentar atingir aquilo que nunca
poderé ver.

124

Certas proposi¢oes sio de tal modo sugestivas que podem
ser chamadas mAgicas pelas perspectivas que nos abrem. Esta
frase, por exemplo, de um astrénomo: « N3o é o estado atual do
céu que nossos olhos véem. E sua histéria passada.» Que golpe
de condio! Que stbita transformagio! Pensar que tudo quanto
vemos e sempre haveremos de ver no espago ji nio existe, talvez
desde muitas eras! Como Deus prolongou suas ilusGes! O universo
tera vivido numa ininterrupta e eterna ilusao.

125

Serad que € necessirio no céu saber trigonometria ou fisica?
Serd concebivel que séres muito superiores a nés sejam capazes
de passar nossos exames superiores? No entanto a lei de Arqui-
medes hi de ter parecido ao Criador bem engenhosa.

126

A religido de Comte nio passa, afinal de contas, de um modus
vivend: intelectual, uma espécie de oportunismo filoséfico.

127

Pela imaginagdo e pelo amor, o homem, na sua pequena esfera,
é, antes de tudo, um criador. Acima déle devem existir muitas

5
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et des séries d’étres ayant la méme faculté créatrice dans des
bornes de plus en plus larges. En effet, ce besoin de créer propre
a notre imagination ne peut manquer de révéler le caractére de
Pintelligence, comme le mouvement, par exemple, révéle le carac-
tére de la lumiére. Or, Pintelligence doit avoir la méme nature
partout dans PUnivers, comme la lumiére I'a aussi loin qu’on
peut la suivre.

128

Je ne voudrais pas, pour UEglise, de retour au passé, a Pinto-
lérance surtout; bien des choses qu’elle a combattues méritaient
leur victoire; ce n’est pas elle toujours qui a guidé la marche
humaine dans sa direction définitive; mais chaque jour le role
de la religion chrétienne sous sa forme unitaire, qui est le catho-
licisme, parait plus grand et plus nécessaire.

129

Les anachorétes n’ont connu que deux états: Pétat de priére
et Pétat de sommeil, et probablement ils priaient méme en dor-
mant.

130

La foi n’est pas la certitude matérielle. ’ai foi que je n’entrerai
pas dans le néant, que je survivrai de quelque maniére; c’est une
certitude morale, une confiance, non pas une sorte de vision
matérielle. Dieu n’a pas voulu que nous eussions la certitude
matérielle de Pau-dela. Cela nous rendrait cette vie sans prix et
sans intérét. Adam eut, lui, la certitude, mais il a dfi la perdre
a la chute, et lui-méme croire aprés que tout avait été un réve.

131

A la fin de tout, si Dieu n’existait pas, la religion aurait eu
un réle, si possible encore plus beau, car elle en aurait tenu lieu.
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séries de séres com a mesma faculdade criadora, dilatada dentro
de limites cada vez mais largos. De fato essa necessidade de criar,
propria da nossa imaginagio, indica infalivelmente a esséncia da
inteligéncia, como o movimento, por exemplo, indica a esséncia
da luz. Ora, a inteligéncia deve ter em todo o universo a mesma
natureza, assim como tem a luz até onde conseguimos acom-

panhé-la.
128

Eu n3o desejaria para a Igreja nenhuma volta ao passado,
sobretudo nenhuma volta 3 intolerincia; muitas coisas combatidas
por ela mereciam a vitéria que tiveram; nao foi sempre a Igreja
que marcou 3 marcha humana, seu rumo definitivo, mas cada
dia o papel da religido cristd, na sua forma unitiria, que é o
catolicismo, parece maior e mais necessario.

129

Os anacoretas s6 conheceram dois estados: o de oragdo e o
de sono, e provavelmente oravam mesmo dormindo.

130

A fé nao é certeza material. Tenho fé que nao hei de cair
no nada, que de algum modo hei de sobreviver; é uma certeza
moral, uma confian¢a e nio uma espécie de visdo material. Deus
nio quis que tivéssemos, a respeito do além, certeza material.
Seria tirar a esta vida seu valor e seu interésse. Addo, sim, teve
essa certeza, mas, com a queda, perdeu-a, e provavelmente veio

A A
éle mesmo a crer que fora um sonho.

131

Tudo pdsto, se Deus ndo existisse, o papel da religido teria
sido, se possivel, ainda mais belo, porque ela lhe teria tomado
o lugar.
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132

Il n’y a que deux hypothéses pour la nature: celle des har-
monies préétablies, ou bien celle des coincidences fortuites, bien
plus extraordinaires encore.

133

« Pauvre Dieu! », c’est le soupir du vieux saint a chaque pas
gu’il fait hors de sa solitude.

134

Les idées et symboles religieux ont pu étre au commencement
Poeuvre d’individus, mais ils nous sont arrivés usés par la piété
de tant de siécles et de tant de races humaines qu’ils n’ont plus
ni le sens ni la forme que leurs initiateurs leur auraient donnés.
On n’y voit pas Pesprit qui les a imaginés ou congus, de méme
que l'on ne connait pas d’auteurs aux mots, lesquels prennent le
sens, la portée, le caractére que les foules leur impriment. On n’y
voit que* Passentiment, U'dme des siécles. ‘

135

Sans le cloitre, le culte resterait pour ainsi dire profane.
136

On s’étonne que des esprits puissants comme saint Thomas
d’Aquin aient passé une bonne partie de leur vie, le chapelet d
la main, a répéter machinalement des Ave. On trouve le moulin
a priéres de 'Inde plus raisonnable. Ces personnes-la, entiérement
étrangéres a Uhabitude de prier, ne se rendent compte d’aucun
des états d’dme de celui qui prie. Si la priére a une raison d’étre,
elle est le plus sérieux et le plus élevé de tous les actes; si elle
n’en a pas, c’est toute la religion qui tombe par terre et non
seulement le chapelet.
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132

S6 ha duas hipédteses para a natureza: a das harmonias pre-
estabelecidas, ou entdo a das coincidéncias fortuitas, mais extra-
ordiniria ainda.

133

« Pobre Deus!» E o suspiro do velho santo, a cada passo
que da fora de sua soliddo.

134

As idéias e simbolos religiosos podem ter sido no principio
obra de individuos, mas ja nos chegaram tio batidas pela piedade
de muitos séculos e de muitas ragas humanas, que nao lhes resta
nem o sentido, nem a forma que os iniciadores porventura lhes
imprimiram. N3o se percebe mais o espirito que os imaginou ou
concebeu, assim como nao sio conhecidos os autores das pala-
vras que usamos. Tomam o sentido, o alcance, o cariter que os
povos lhes imprimem. S transparece néles o assentimento, a alma,
dos séculos.

135
Sem o claustro, o culto permaneceria, por assim dizer, profano.
136

Espantam-se muitos de que espiritos possantes, como Santo
Tomis de Aquino, tenham passado boa parte da existéncia de
rosirio na mio, repetindo maquinalmente ave-Marias. Acham
mais razoivel o moinho de oragdes dos hindus. Essas pessoas, com-
pletamente alheias & prética da oragdo, desconhecem os varios
estados d’alma de quem reza. Se a oragio tem uma razio de ser,
ela &, de todos os atos, o mais sério, o mais elevado. Se ndo tem,
desmorona a religido, t3da, e ndo somente o térgo.
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137

Il y a des esprits religicux qui ont trés peu d’adoration et des
adorateurs avec trés peu de religion. L’adoration est un acte
intellectuel qui concerne Uimagination, commun au poéte et au
philosophe; la religion est la chaine qui attache 'homme a son
devoir et & son prochain sous la vue de Dieu. L’adoration a son
plus haut degré est la fonction des anges. La religion est ’'adscrip-
tio gleboe, le servage humain résultant du péché.

138
*

Le manque de reconnaissance envers Dieu m’a longtemps
paru un plus grand tort que le manque d’intérét pour le prochain.
Ce n’est que bien tard que jappris par saint Paul que Dieu ne
veut pas de rapports directs avec lui, qu’il les veut tous par Uen-
tremise du prochain.

139

La croix peut étre lourde & porter, mais ce n’est que par elle
que notre démarche s’équilibre.

140

Les systémes philosophiques ne sont au fond que d’immenses
travaux pour soutenir I'idée du devoir a laquelle on aurait enlevé
son support naturel, qui est Dieu.

141

La liberté est une sorte d’enseigne sur Idme humaine qui
peut étre lue ainsi: Rendez-vous de tous les démons.

142

Ce qu’il faudrait a la porte de Pdme, ce serait un chien féroce.
Malheureusement, ce n’est qu’a la porte des saints qu’il en est
un, et encore combien des plus prudents parmi eux n’ont été
volés de tout ce qu’ils avaient amassé pour Pautre vie! Cest seul
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137

Ha espiritos religiosos que tém pouquissima adoragio e espi-
ritos que adoram, mas tém pouca religido. A adoragfio é um ato
intelectual que diz respeito 4 imaginagdo, e é comum ao poeta
e ao filésofo, mas a religido é a cadeia que prende o homem a
seu dever e a seu préximo, sob o olhar de Deus. A adoragfio no
mais alto grau € fungio dos anjos. A religido é o adscriptio gleboe,
¢ a serviddo humana resultante do pecado.

138
A falta de gratiddo para com Deus pareceu-me sempre lacuna
maior do que o desinterésse pelo préximo. S6 muito tarde aprendi,

com Sao Paulo, que Deus nao quer que nos comuniquemos dire-
tamente com Ele, mas sim por intermédio do préximo.

139

A cruz pode ser pesada de carregar, mas sé ela equilibra o
nosso andar.

140
Os sistemas filoséficos nao passam, no fundo, de labdres co-

lossais para arrimar a idéia do dever, destituida do seu suporte
natural, que é Deus.

141

A liberdade é uma espécie de cartaz sobre a alma humana,
que pode ser lido assim: Encontro de todos os deménios.

142

Seria necessario ter a4 porta da alma um cio feroz. Infeliz-
mente sé os santos estdo assim bem defendidos, e mesmo a éles
acontece serem despojados de tudo que vinham acumulando para
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Pange gardien qui supplée & la garde, dans la petite mesure ot
Dieu le lui permet, c’est-d-dire, avec tout le respect dii @ notre
liberté.

143

La liberté est un don dont le sage n’a que faire. Pour lui, se
conformer a sa stricte raison n’est pas un choix, mais une néces-
sité de sa nature. Il ne se sent jamais libre, puisque le devoir ne
lui laisse pas la liberté de Uéviter. Se sentir libre serait pour lui
une sensation comme de se balancer sur le vide.

144

Ce que Pon fait pour Jésus-Christ, cette prosternation a
chaque heure sur tous les points du globe de millions d’hommes,
depuis bientét deux mille ans, donnant & la marche de la croix
sur la terre la continuité, Puniversalité et la splendeur de celle
du soleil, montre bien que c’est par lui que la religion cessa d’étre
une barriére nationale pour devenir le grand chainon terrestre.

145

L’amour de Dieu enléve toujours mécessairement tn peu a
Pamour du ‘prochain, mais sans lui ce dernier amour n’existerait
pas. Si vous rapportez toujours votre pensée & Dieu, il est évi-
dent que le prochain, toutes les choses, y perdent, parce que vous
souffrez moins de tout et aussi vous jouissez moins de tout, rien
n’étant que secondaire & c6té de cette pensée-ld. Dieu serait ainsi
une atmosphére qui absorbe un peu la chaleur des autres senti-
ments humains, mais aussi il est la seule qui puisse les conserver
et les renouveler.

146

L’dme, pour se conserver pure au milieu des voluptés de la
vie a besoin de bien puissantes écluses. Tant que ces écluses sont
fermées, elle peut ne pas méme s’apercevoir de leur existence,
ou bien ne pas croire & leur nécessité. Mais si par malheur elles
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a outra vida. O anjo da guarda sé vela dentro dos limites que
Deus lhe marcou, respeitando estritamente a nossa liberdade.

143

A liberdade € um dom do qual o sébio ignora o uso. Para éle,
cingir-se estrictamente a prépria razio nao resulta de escolha, é
uma necessidade de sua natureza. Nunca se sente livre, porque o
dever nao lhe deixa a faculdade de escapar-lhe. Sentir-se livre
seria para €le sensagdo semelhante 3 de balougar-se sdbre o vicuo.

144

O tributo a Jesus Cristo, essa prosternagiao de cada hora, em
todos os pontos do Globo, de milhdes de criaturas, desde quase
dois milénios, enquanto empresta 3 marcha da Cruz s6bre a terra
continuidade, universalidade e esplendor solares, mostra bem que
foi por Ele que a religido deixou de ser barreira nacional e trans-
formou-se no elo terrestre por exceléncia.

145

O amor a Deus reduz de algum modo o amor do préximo,
mas sem €le ndo existiria &te amor. Se vosso pensamento se cen-
tralizar em Deus, é claro que o préximo, e tudo o mais, hi de
sofrer, porque sofrimento e prazeres se tornarao para vés secun-
darios em face désse pensamento essencial. Deus seria entio uma
atmosfera que absorve parte do calor dos outros sentimentos
humanos. Ao mesmo tempo é a Gnica em que éles se podem con-
servar € renovar.

146

Para se manter pura entre as volipias da vida, a alma pre-
cisa de possantes représas. Enquanto estiverem cerradas as reclu-
sas, é possivel nem se aperceber delas, duvidar mesmo de sua
necessidade. Mas se, por infortinio, as barragens se rompessem,
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se rompaient, quels ravages ne causerait pas le barrage! Les saints
du_désert savaient bien la force dont les eaux se précipiteraient,
si la digue était un seul instant entr’ouverte. Aussi, ils n’avaient
foi que dans le desséchement du torrent.

147

Il y a ceci de terrible pour la vertu. Elle ne tarit pas les
torrents de notre éme, elle les endigue, et si par hasard elle vient
un jour & fléchir, tout le bien qu’elle avait fait est emporté par
le flot déchainé, les ravages excédant de beaucoup le prix des
bienfaits. Méme la vertu doit étre proportionnée aux forces de
nolre coeur.

148

Ceux qui reviennent de leurs égarements sans besoin des
appuis extérieurs que Dieu d’ordinaire envoie aux faibles; qui,
libres de leur personne, de leurs voeux, dans tout Uélan de leur
jeunesse, restent purs au milieu de séductions qui ont tout leur
prix pour eux; qui, maitres absolus, ne reconnaissent pas Uinéga-
lit¢ des positions; qui, vivant dans la pauvreté, n’en veulent pas
aux heureux, ne doivent pas se croire fondus en des moules d’ex-
ception. Ils doivent seulement rendre gréce & Dieu pour la petite
pression a laquelle leur pauvre nature est éprouvée par lui.

149

La religion est certes le meilleur régime pour le coeur humain.
St celui-ci est livré a lui-méme, au remous de ses désirs et de ses
doutes, quelle violence et aussi quel épuisement prématuré! Le
coeur, au contraire, @ rythme religieux, bat d’une maniére égale
et uniforme.

La pulsation accélérée n’a de justification que chez le petit
nombre d’hommes choisis pour avant-coureurs de leur race ou
de leur époque. Ceux-la, comme le coureur de Marathon, doivent
méme mourir & la course.

3
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que devastagio! Bem avaliavam os santos do deserto a fér¢a com
que as aguas se precipitariam, se o obstaculo lhes cedesse um s6
instante. S6 tinham fé no estancar da torrente.

147

Ha isto de terrivel para a virtude: ela nio seca as torrentes
da nossa alma; opde-lhes représas, e se, por acaso, ela vier algum
dia a ceder, todo o bem acumulado sera arrastado pela onda de-
sencadeada e os danos ultrapassario de muito os beneficios. Até
a virtude deve ser proporcionada as fércas do nosso coragio.

148

Aquéles que regressam dos seus desvios sem precisar dos auxi-
lios' exteriores, que Deus em geral proporciona aos fracos; aquéles
que, livres e senhores de si, sem compromissos € na plena expan-
s3o da juventude, permanecem puros, no meio de sedugdes cujo
poder os atinge plenamente;- aquéles que, com autoridade abso-
luta, n3o reconhecem a desigualdade das posigGes; aquéles que,
na pobreza, ndo tém queixa dos mais favorecidos; nio se julguem
feitos em moldes de excecdao. Agradecam a Deus a pressao baixa
com que Ele se satisfez em pdr a prova sua pobre natureza.

149

A religidio é o melhor dos regimes para o coragdo humano.
Entregue a si mesmo, abandonado ao fluxo e refluxo dos seus
desejos € das suas davidas, que violéncia, e também que esgota-
mento prematuro nio sofreria! Ao revés disso o coragdo, no ritmo
religioso, lateja de modo igual e uniforme.

A pulsagio acelerada sé se justifica nos poucos individuos des-
tinados a serem os precursores de sua raga ou de sua época. Estes
devem, como o corredor de Maratona, morrer na carreira.
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150

Si vous lisez en toute concentration une page mystique qui
vous saisisse I’éme, elle vous emporte dans les hauteurs de la
pure spiritualité et vous y manquez d’air. Il vous faudra alors,
idéalement, quelque chose comme un souffle chaud de la Med:-
terranée ou des Antilles, une bouffée des orangers de Sorrente
ou des lis des Bermudes, pour que vous rentriez dans la vie réelle,
qui est la vie des sens.

151

Pour méditer, il faut que Pesprit se laisse emplir d’ombre du
c6té du monde, comme si vous teniez longtemps les yeux fermés,
et attendre dans cette obscurité, aprés que les voix et les reflets
des choses se sont éteints, qu’il se forme en vous un point lumi-
neux, ou vous vous concentriez. Beaucoup n’arrivent jamais a
arréter le cortége de. réves qui se forment aussitét sous leurs
paupiéres closes.

152

Il est cependant une impression que jai cru peut-étre ressentir
quelquefois dans le silence des églises lorsque tout le monde prie.
C’est un état, comme celui ot la musique vous aura tenu, ot Pon
perd, non pas connaissance, mais souvenir de soi-méme.

153

Ces transports dans Pinfini ne sont que de courtes interrup-
tions de la conscience personnelle. Endormez le moi par quelqu’un
de ces narcotiques divins, la musique, la religion, la poésie, la
charité, et vous devenez dans le demi-jour du sanctuaire un pur
rayon de lumiére, ou il flotte a 'peine, comme des atomes, des
brins indistincts de pensée.

154

En tout, la perfection est une ascension dpre et fatigante; elle
tient la vie toujours en pente; une pente qui devient de plus en
plus forte a mesure qu’'on monte. C’est une montagne dont le
sommet plonge dans la mort. Nul n’y parvient vivant,
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150

Se lerdes concentradamente uma pagina mistica, e ela, com
seu poder de empolgar a alma, vos arrebatar para as alturas da
pura espiritualidade, sentireis falta de ar. Precisareis, entao, ideal-
mente, de algo que corresponda ao s6pro mérno do Mediterrineo,
ou das Antilhas, a0 aroma das laranjeiras de Sorrento, ou dos
lirios das Bermudas, para regressardes a vida real, que é a vida
dos sentidos. '

151

Para meditar, € preciso deixar o espirito encher-se de penum-
bra do lado do mundo, como se tivésseis por algum tempo os
olhos fechados e, depois, nessa obscuridade, esperar que, apagadas
as vozes e os reflexos da vida, se forme em vés um ponto luminoso
no qual vos pudésseis concentrar. Mas muitos ndo conseguem
interromper o cortejo de sonhos que se forma uma vez cerradas
as palpebras.

> 152

H3, apesar de tudo, uma impressdo, que creio ter sentido
algumas vézes, no siléncio das igrejas, quando todos rezam. E
um estado semelhante aquele em que a musica alguma vez nos
deixa, fazendo-nos perder nio a consciéncia, mas a lembranga
do nosso eu.

153

Tais arrebatamentos para o infinito n3o passam de breves
interrupgGes da consciéncia pessoal. Adormecei o eu, com qual-
quer um désses divinos narcéticos que sdo a musica, a religido,
a poesia, a caridade, e, na meia penumbra do santuario, ficareis
um puro raio de luz, onde apenas pairam, como Atomos, f€lpas
indistintas de pensamento.

154

A perfeicdo é sempre uma ascensao aspera e fatigante; coloca
téda nossa vida num plano inclinado, cujo declive se agrava
4 medida que subimos. E uma montanha, cujo 4apice mergulha
na morte. Ninguém o alcanga vivo.
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155

La science ne serait jamais que le culte d’une trés petite par-
celle de Phumanité. Les masses seront toujours partagées entre
deux cultes: celui de Dieu et celui de Uargent.

156

Rien ne fut jamais dans nos sens qui n’elit d’abord été dans
notre idée. Ce sont les idées qui deviennent des sensations pour
nous et non pas les sensations qui deviennent des idées.

157

La gloire de ceux qui ont recherché Uobscurité est une vio-
lence qu’on leur fait. Les obscurs, par désir, ne devraient pas y
étre exposés. Pourtant, comme UEglise a raison en tout, la gloire
des saints n’a rien qui ressemble & Uéclat, au bruit, & Vintrysion
de la gloire humaine. La priére est de sa nature une pénombre.
Les grandes fétes de la religion ne peuvent étre que la splendeur
du recueillement.

158

L’esprit de cé siécle semble étre un fatalisme, plus nombreux
et plus impassible que jadis celui du Koran: le fatalisme de Par-
gent. Par sa tdche et par sa peine, la société appartient peut-étre
encore au Christ; par ses voeux et sa pratique elle a passé @
Pargent. Elle a fait son choix entre les deux maitres que, selon
PEvangile, on ne peut servir en méme temps. Heureusement ce
choix ne pourrait étre définitif, car Pargent améne la décompo-
sition et les forces morales sont encore toujours susceptibles de
renouvellement et méme de résurrection.

159

Priez quand vous composez. Il y a des sons au clavier humain
que seul Dieu peut tirer.
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155

A ci€ncia ndo serd jamais o culto sendo de uma pequena par-
cela da humanidade. As massas se dividirdo entre dois cultos: o
de Deus e o do dinheiro.

156

Nada chega aos sentidos sem ter primeiro passado pela idéia.
Sdo as idéias, que se convertem para nés em sensacdes e nio as
sensacoes, que geram idéias.

157

Para aquéles que buscaram a obscuridade, a gléria é uma vio-
Iéncia que lhes fazemos. Os obscuros, por desejo préprio, nio de-
veriam estar sujeitos a ela. J4, porém, que a Igreja tem em tudo
razdo, a gléria dos santos n3o tem nada que se assemelhe ao
britho, ao barulhe, 4 intrusdo da gléria humana. A prece é por
natureza uma penumbra. As grandes festas religiosas nio podem
ser sendo o esplendor do recolhimento.

158

O espirito déste século parece ser um fatalismo mais generali-
zado e mais impassivel que outrora o do Alcordo, — o fatalismo
do dinheiro. Pelo seu trabalho e pelo seu pensar, a sociedade per-
tence ainda, talvez, ao Cristo; pelos votos e pela pratica ja'passou
ao dinheiro. Est4 feita a escolha entre os dois mestres que, segun-
do o Evangelho, nfo é possivel servir conjuntamente. Felizmente
essa escolha n3o pode ser definitiva, porque o dinheiro gera a
decomposi¢io, ao passo que as forcas morais permanecem capazes
de renovagio e até de ressurreigio.

159

Rezai ao compor. H4 sons que s6 Deus pode tirar do teclado
humano.
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160

Il n’y a que deux équations pour Pinfini, ou bien il est égal
& Dieu ou il est égal & zéro. Tous ceux qui le font égal @ Dieu,
depuis Platon jusqu’a Spinoza, appartiennent a la méme race
d’esprits.

161

On peut étre sceptique d’esprit et fervent de coeur. L’analyse
peut démonter tous les fondements de la certitude, détruire toute
espéce de critérium, et le coeur rester, tout de méme, attaché
a sa foi.

162
Vox populi, vox Dei. La religion est la grande voix du peuple.,
163

Devrais-je plus de reconnaissance au Créateur, s’il ne m’avait
pas créé libre; s'il ne m’avait pas détaché de lui par la liberté?

164

La pensée, malgré tout, est une stérilisation. Il n’est pas @
craindre qu’elle vienne jamais & triompher de la nature, qui est
la vie.

165

Quelqu’un wvous rend un service, par reconnaissance VOUS
voudriez lui en rendre un autre, vous n’en avez pas Poccasion,
mais il se présente chex vous un inconnu auquel vous rendez un
service pareil a celui que vous aviez regu et dont vous ne vous
étiez pas acquitté. Comme il ne vous avait jamais obligé, vous
vous impatientez en vous-méme du sacrifice qu’il vous a fait faire.
Eh! bien c’est Pendossement de Dieu que vous avez payé. Dieu
a procédé avec vous par voie d’endos. Il avait payé pour vous
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160

Ha somente duas equagdes para o infinito: igual a Deus ou
igual a zero. Todos que o fazem igual a Deus, de Platio a Espi-
nosa, sao espiritos da mesma familia.

161

E possivel ser cético de espirito e ser ardente de coragio. A
analise pode fazer ruir todos os fundamentos da certeza e destruir
todos os critérios, e o coragio continuar, a despeito-de tudo, ape-
gado 3 sua fé.

162

Vox populi, vox Dei. A religido é a grande voz do povo.

163 "
Deveria eu maior gratiddo ao Criador se Ele nio me tivesse
feito livre, se ndo me tivesse desligado de si pela liberdade?

164

O pensamento, apesar de tudo, é uma esterilizagio. Nao ha
perigo de que éle venha, algum dia, a triunfar da natureza, que
¢é a vida.

165

Alguém vos presta um servigo. Em reconhecimento, desejais
prestar-lhe outro. A ocasido nio se apresenta, mas sois procurado
por um estranho ao qual fazeis um favor equivalente adquele de
que nao vos havieis desobrigado. Déste vosso novo protegido, nada
recebestes; assim sentis certa impaciéncia do sacrificio que fazeis
para servi-lo. Pois bem, foi enddsso de Deus que pagastes. Deus
negociou convosco por via de um endbsso. Vossa divida com o
primeiro, ligiiidou-a Ele. Endossou em favor do segundo a pro-

6
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votre dette au premier et il a endossé en faveur du second la
créance que vous n’aviez pas eu occasion de satisfaire. On peut
toujours Sacquitter chez lui des dettes envers un tiers.. Nous
devons tout & Dieu, comme en comptabilité on doit tout a la
caisse. Un tel me rend un service, c’est & Dieu que je dois, libre
a lui d’endosser ma dette @ celui-la méme qui m’a aidé ou bien
a un inconnu. Ne vous étonnez donc pas du porteur qui se pré-
sente pour recevoir; c’est guelque obligation oubliée que Dieu
n’a pas laissé prescrire.

166

La question n’est pas que Pauteur sente en lui-méme ou dans
son oeuvre Pidée de Dieu, mais que nous Iy trouvions et Pen
dégagions nous-mémes. Goethe, par exemple, a pu croire qu’il
ne travaillait pas pour Dieu. La question est de savoir si Pinfini
n’est pas mélé en telle profusion & son oeuvre qu’elle suffit a
étancher la soif de ceux qui en ont besoin autant que les autres
grundes créations de Pesprit humain. Ce serait en effet inexpli-
cable que le génie se dégagedt de la couche religieuse séculaire,
qui est le fond imaginatif de notre race, comme la négation abso-
lue de ses propres origines. Négation apparente, il peut DPétre,
jouant ainsi le réle d’advocatus diaboli, part, lui aussi, d’un grand
systéme contradictoire dans Papparence et dans le détail, mais
homogéne dans Ueffet et dans la substance, aussi bien en art
qu’en religion.

167

Le Pater est Uoutil que Jésus lui-méme donna ¢ Phomme pour
travailler son dme. Il est d’une seule piéce, c’est une oeuvre lice
en toutes ses parties et non seulement assemblée. Non seulement
tout s’y tient, mais aussi,tout se suit et Sensuit; il a un ordre
voulu de composition, une gradation siire, une séquence logique.
Et pourtant on ne le récite jamais d’une maniére coordonnée,
mais comme des priéres détachées ou des élans non dépendants
les uns des autres. Notre Pére, d’abord, le cri d’amour d’ot tout
part, le salut de dme aussi spontané que celui de Penfant, mais
elle retombe aussitdt en elle-méme et se sent devant le Dieu qui
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misséria que, por falta de ocasido, nunca féra resgatada. Por Seu
intermédio € sempre possivel liquidar contas com terceiros. Téda
divida nossa pertence a Deus, como, em contabilidade, tudo é
devido 4 caixa. Fulano presta-me um servigo. Meu débito é para
com Deus. A Ele t3da liberdade para transferir minha divida, seja
a meu préprio benfeitor, seja a um desconhecido. Nunca estra-
nheis o cobrador que vos aparecer. Sera alguma obrigacio esque-
# cida, que Deus n3o deixou prescrever.

166

A questao nao € saber se o autor reconhece, em si, ou em sua
obra, a idéia de Deus, mas se nés, i leitura, a encontramos e
extraimos. Goethe, por exemplo, bem pode ter julgado que nio
labutava para Deus. O essencial é saber se sua obra nio esti tio
imbuida de infinito que, tanto quanto as outras grandes criagdes
do espirito humano, possa saciar a séde de quem o procura. Inex-
plicivel, com efeito, seria que o génio se desligasse daquela cama-
da religiosa de séculos, que é o fundo imaginativo de nossa raca,
como negacdo absoluta da sua prépria origem. Negagio aparente
€le pode ser, representando assim o papel de advogado do diabo,
que € também parte de um grande sistema contraditério na apa-
réncia e nos pormenores, mas homogéneo no efeito e na substin-
cia, quer em arte, quer em religifio.

167

O Pater é o instrumento que Jesus mesmo deu ao homem para
trabalhar sua alma. E de um sé pedago, é obra ligada em tddas
as partes € ndo apenas ajustada. Nao sé tudo néle se funde, mas
tudo se segue com uma procedéncia clara, numa ordem prevista
de composicao, numa gradagio segura, numa seqiiéncia légica.
E, no entanto, ninguém o recita de modo coordenado, mas como
preces avulsas, como impulsos independentes uns dos outros. Padre
nosso, primeiramente o grito de amor de onde tudo provém, a
saudacdo da alma, tdo espontinea quanto a de uma crianga; logo,
porém, a alma, caindo em si, sente-se diante de Deus que estd
no céu. Seguem-se frases repassadas de adoragio: santificado seja
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est aux cieux. Alors se suivent les phrases d’adoration:~ que votre
nom soit sanctifié, nom que ’homme ignore; d’espoir: que votre
régne arrive; de conformité: que votre volonté soit faite. Puis les
demandes essentielles: notre pain de chaque jour; le pardon de
nos fautes, avec notre engagement de pardonner mous-mémes les
torts vrais ou supposés envers nous; la grdce divine, sans laquelle
nous ne pourrions faire un pas. Quand on a saisi, aussi superfi-
ciellement qu’il nous Pest donné, le sens de chaque phrase et de
chaque mot, il reste encore a saisir le sens du tout: son étendue
et ses limitations, ce qu’il tait, mieux que ce qu’il dit, et @ quelque
profondeur qu’on y arrive on sera toujours infiniment loin de
pouvoir se représenter la vraie pensée du Christ quand il dicta sa
priére. Lui-méme n’a.pu suppléer @ Pinsuffisance de la lettre
pour rendre ou pour garder Uesprit. Dans sa clarté transparente
‘et purifiante elle reste la priére mystérieuse par excellence. C’est
que la lumiére est un bien plus grand et profond mystére que
Pombre.

168

Le développement complet de Vintelligence ne s’obtient qu’en
laissant de nombreuses portions de dme s’atrophier dans Pindif-
férence pour tout ce qui n’est pas le but intellectuel qu’on pour-
suit. Dieu distribue le génie, comme il distribue la richesse ou
la beauté, sans y attacher grand prix & juger d’aprés ses choix.
On a si peu de raison de se croire un élu, parce qu’on a un grand
talent, que parce qu’on aurait une grande fortune. Les préférés
de Dieu seront plutdt dans les catégories des bienheureux dressées
par le Christ. Il aime évidemment a verser son huile la plus fine
dans les lampes les plus grossiéres.

169

Quand [Jésus maudissait le figuier et que ses disciples s’en
étonnaient, il leur dit: « Si vous avez de la foi et que vous n’hésitiez
point, non seulement vous ferez comme jai fait au figuier, mais
méme si vous dites a cette montagne: Léve-toi et jette-toi dans
la mer, cela se fera. Et tout ce que vous demanderez dans la
priére avec foi vous Pobtiendrez.» La foi ne serait-elle pas la
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o vosso nome, nome que o homem ignora; de esperanga: venha
a nés o vosso reino; de conformidade: seja feita a vossa vontade.
Depois os pedidos essenciais: o pao de cada dia; o perdio das
nossas dividas, com o compromisso de perdoarmos, também, aos
nossos devedores, reais ou supostos; a graga divina, sem a qual
ndo poderiamos progredir um passo. Depois de haver percebido,
tdo superficialmente, quanto esti ao nosso alcance fazé-lo, o sen-
“tido de cada frase e de cada palavra, resta ainda aprendermos o
sentido do todo; sua extensio e seus limites; o que a oragdo cala,
melhor-do que o que diz. Enfim por mais que aprofundemos,
ficaremos infinitamente longe de reproduzirmos a verdadeira inten-
¢io do Cristo ao dit4-lo. Ele mesmo n3o logrou suprir a insufi-
ciéncia da letra para traduzir ou conservar o espirito. Na sua cla-
reza translicida e purificadora, esta permanece a oragio miste-
riosa entre tddas. A luz é mistério maior e mais profundo que a
sombra.

168

O desabrochar pleno da inteligéncia exige que se atrofiem
muitas partes da alma, na indiferenga por tudo que nao fér o
ambicionado fim intelectual. Deus distribui o génio como distribui
a fortuna ou a beleza, sem lhe atribuir grande valor, a julgar
pelos que escolhe. Supor-se dos seus eleitos por ter grande talento
é tio falho quanto supd-lo por ter grande fortuna. Os preferidos
de Deus se encontrariio antes nas categorias de bem-aventurados
organizadas pelo Cristo. Apraz-lhe, evidentemente, derramar seu
azeite mais fino nas ldmpadas mais grosseiras.

169

Jesus, quando amaldicoou a figueira, vendo o espanto dos
discipulos, disse-lhes: « Se tiverdes fé, e se nio hesitardes, néio s6
vos sers facil fazer como fiz com a figueira, mas se disserdes
Aquela montanha: — Anda e atira-te ao mar, assim acontecera.
E tudo que pedirdes com fé, na oragdo, aquilo vos serd concedi-
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force inconnue de Pavenir, capable réellement de faire tomber

par terre les montagnes? L’homme de foi ne sera-t-il pas une

espéce nouvelle de maitre du monde? Ne relévera-t-il pas Phu-

manité jusqu’a lui, lui donnant le méme degré de puissance?
Tout est dans ce « et que vous n’hésitiez point ».

170

Au commencement, & état inconscient, la religion a peut-étre
exprimé la terreur de Pinconnu, la peur de phénoménes inattendus
pris pour des ennemis de 'homme; dans une seconde phase, déja
de conscience, elle aura exprimé le sentiment de dépendance ot
chaque jour Phomme se trouve, du besoin qu’il sent de protecteurs
invisibles qui adoucissent la fatalité de la nature pour lui et les
siens. Ce n’est que dans une troisiéme phase qu’elle aura traduit le
besoin angoissant qu’il éprouve de concilier Iidée de Dieu avec
la présence du mal dans la création, et de trouver ainsi une base
pour Porganisation morale de la société. C’est en attribuant Pori-
gine du mal @ un ennemi de Dieu, en lutte perpétuelle avec lui,
que homme a trouvé cette base-la.

171

La religion du Christ est le dernier développement de ce troi-
siéme état, ou la religion devient sanction morale, le point d’appui
de Pordre. C’est elle qui crée Pautre vie, pour la liquidation des
comptes de celle-ci, pour redresser les inégalités de condition et
de sort en ce monde. Le christianisme seul empéche la banque-
route de la religion sur la terre. C’est Jésus-Christ qui a sauvé
‘Dieu pour Phomme, en attendant qu’il sauve ’homme pour Dieu,
ce pour quoi il a été incarné.

172

Si le christianisme était atteint dans son principe de vie, ce
serait Pdme humaine elle-méme qui tomberait en piéces. Le poly-
théisme, qui était la religion de la nature, religion purement
extérieure, pouvait finir puisqu’il y avait encore derriére lui; aprés
lui, la religion de Pdme; mais derriére ou aprés le christianisme
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do». Serd a fé a férga incégnita do futuro, féra capaz- até de
derrubar montanhas? Seri o homem de fé uma nova espécie de
senhor do mundo? E elevari é&le a humanidade ao seu nivel,
comunicando-lhe seu poder no mesmo grau?

Tudo estd naquele «se nio hesitardes ».

170

No principio, em estado de inconsciéncia, a religido exprimiu
talvez o pavor do desconhecido, o terror dos fendmenos sibitos,
aparentemente hostis a0 homem ; depois, j4 em fase de conscién-
cia, ela teria traduzido o serftimento de dependéncia em que o
homem vive cada dia, sua necessidade urgente de protetores invi-
siveis, a suavizar a fatalidade da natureza para com éle e para os
seus. Foi s6 na sua terceira fase que a religido veio a exprimir a
ansia que o homem sente de conciliar a idéia de Deus com a pre-
senga do mal na criacao e de encontrar assim uma base para a
organizagao moral da sociedade. Atribuindo a origem do mal a
um inimigo de Deus, em luta perpétua contra éle, o homem en-
controu essa base.

171

A religiao de Cristo é o Gltimo desenvolvimento déste terceiro
estado, da religido tornada em sangio moral, em sustentaculo da
ordem. Foi ela a criadora de uma outra vida que reequilibra as
desigualdades das condigdes e dos destinos neste mundo. §6 o
Cristianismo impediu a faléncia da religiio na terra. Foi Jesus
Cristo quem salvou Deus para o homem antes de salvar o homem
para Deus, motivo éste de sua encarnagao.

172

Se o Cristianismo se visse atingido na esséncia de sua vida,
seria isso o descalabro da prépria alma humana. O politeismo,
que foi a religido da natureza, podia findar-se, pois restava ainda,
apés essa religido puramente externa, a religido da alma; mas
depois do Cristianismo, que restaria como religido, uma vez que
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que pourrait-il y avoir comme religion, la religion objective natu-
relle et la religion subjective morale étant finies Pune aprés Pautre?

173

On viendra & reconnaitre dans la priére une tare de dégéné-
rescence, comme déja dans le génie et dans Poeuvre d’art. Quelque
savant de Pavenir la classera, pour la joie intime qu’elle cause,
parmi les jouets des enfants, et, pour la crainte dont elle emplit
Péme, parmi leurs terreurs nocturnes. Il restera pourtant a com-
parer la solidité du coeur et de Pesprit aux dges de priére et aux
dges ot elle sera considérée comme un pur enfantillage ou une
maladie de la peur.

174

Avant Phomme la face de la terre avec ses habitants s'est
renouvelée maintes fois. Des faunes et des flores aux formes
innombrables se succédérent comme des toiles de thédtre. Ces
formes n’auraient-elles été que des essais, des dessins destinés @
occuper le loisir du Créateur pendant la longue veille de la
création de Phomme?

175

Arrivé @ Phomme, le Créateur engage sa responsabilité; il se
crée une obligation; dans un certain sens il se donne un maitre
(tant qu’il mourra depuis pour lui), comme le pére s’en donne
un en son enfant. Jusque-la il n’avait fait que travailler négli-
gemment le limon; sa main enfongait au hasard, comme celle du
potier, dans Uargile humide, et en retirait chaque fois une nou-
velle ébauche de vie. Pour 'homme, cependant, il n’a pas travaillé
seulement de ses mains; sa bouche méme lui souffla son esprit,
puisqu’il le fit a son image. De ce jour, par un contrat tacite,
dont lui seul connait la portée, Dieu s’est donné dans ’homme
un associé pour la terre. La Genése raconte comment I’homme
aussitét associa a sa part le démon, ce qui a terriblement com-
pliqué son contrat de société avec Dieu, lequel, Payant créé libre,
doit respecter sa liberté.
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a religido subjetiva natural e a religio subjetiva moral se teriam
acabado, uma apés outra?

173

Hao de proclamar um dia, a exemplo do que ja fizeram para
o génio e para a obra de arte, que a oragdo é uma tara de dege-
-nerescenga. Um sabio qualquer do porvir ha de classifics-la, pelo
jabilo intimo que causa, entre os brinquedos de crianga, e, pelo
temor que infunde na alma, entre os terrores-noturnos. Faltars,
no entanto, comparar-se a consisténcia do coragio e do espirito
nas épocas de oragdo com a das eras onde ela foi tida como sim-
ples puerilidade ou morbidez temerosa.

174

Antes do homem, houve muitas renovagdes da face e dos ha-

* bitantes da terra. Formas inumeraveis de fauna e de flora suce-

deram-se, como cenirios de teatro. Teriam sido essas formas

meros ensaios, simples esbogos, destinados a ocupar os lazeres do
Criador durante a longa vigilia da criagio do homem?

175

Chegando ao homem o Criador penhora sua responsabilidade,
cria-se uma obrigagdo, e, em certo sentido (tanto que depois ha
de morrer por éle), d4-se um amo, como o pai faz do filho seu
amo. Até entao manejava descuidadamente a argila, como o oleiro
mergulha a mio no barro timido, e retira cada vez um novo
esbdco de vida. Chegando ao homem ndo trabalhou com as maos
somente. Sua prépria bdca soprou-lhe o espirito, pois que o criou
2 sua imagem. Desde ésse dia, por um contrato tacito cujo alcance
s6 Ele conhece, Deus féz do homem seu associado na terra. O
Génese relata de que modo o homem associou logo o deménio
a sua parte, complicando terrivelmente seu convénio com Deus,
que, tendo-o feito livre, precisou respeitar sua liberdade.
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« Tout en religion, Pon dira, revient & se demander: — Con-
cevez-vous ’dme existant sans le corps? » D’abord, tout ne revient
pas & cela. La religion, excepté dans un certain sens, celui de la
valeur de la vie morale, ne dépend pas de la croyance a 'dme
immortelle. Je puis croire que Dieu existe et que je suis un étre
comme ceux auxquels on n’attribue méme pas d’dme.

177

Quant & la question en elle-méme —: « Concevez-vous I’dme
existant sans le corps? » si par 4me, vous entendez le systéme des
forces qui mettent en mouvement la machine humaine, certes
non, et @ quoi bon? A quoi servirait le moteur sans la machine?
Mais, si par dme vous entendez la pensée, Uintelligence, le senti-
ment moral, je la congois trés bien existant sans le corps, et méme
existant mieux sans le corps, comme je congois une mélodie exis-
tant mieux transportée sur un instrument plus parfait que sur
Pinstrument grossier et incomplet ot je ai une fois entendue.

178

L’intelligence existant dans Punivers a dit attendre Pappareil
capable de la décharger a volonté sur la terre comme Pélectricité
a attendu la bouteille de Leyde.

179

Cet appareil fut certes le cerveau humain, mais il est évidem-
ment une bien petite machine pour résumer une si grande force,
et je congois parfaitement ce courant, que j'interromps plus que
je ne conduis, se produisant infiniment mieux sur d’autres appareils
d’ordre plus élevé.

180

Lesprit a en nous la conscience seulement de son conducteur,
comme si la lumiére se croyait une certaine bougie; un jour il
aura la conscience de la substance et de la force commune: les
bougies se sentiront lumiére.
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176

Ja foi dito que em religido tudo pode ser reduzido a esta
pergunta: «E ou ndo € concebivel a existéncia da alma sem o
corpo? » Em primeiro lugar tudo n3o se reduz a tal interrogago.
Salvo no que diz respeito ao valor da vida moral, a religido inde-
pende da crenga na imortalidade da alma. Eu poderia acreditar
na existéncia de Deus ainda que me contasse entre os séres desti-
tuidos de qualquer alma.

177

E quanto i pergunta em si: «E ou nfo é concebivel a exis-
téncia da alma sem o corpo? », se entendeis por alma o conjunto
de forcas que regem a maquina humana, sem dtvida nio. De que
serviria o propulsor sem a maquina? Mas se por alma entendeis
o pensamento, a inteligéncia, a vibra¢ao moral, entio, sim, con-
cebo-a perfeitamente existindo sem o corpo, e até existindo melhor
sem €le, como concebo que uma melodia lucre em ser transpor-
tada para um instrumento mais perfeito do que o instrumento
primitivo e grosseiro onde certa vez a ouvi.

178

A inteligéncia existente no universo devia aguardar o aparelho
b

capaz de descarrega-la & vontade sdbre a terra, como a eletrici-
dade esperou a botelha de Leyde.

179

Esse aparelho foi sem dtvida o cérebro humano, mas é ma-
quina- evidentemente exigua para conter tamanha férga, e nao
me custa imaginar essa corrente, que eu interrompo mais do que
conduzo, produzindo-se infinitamente melhor em aparelhos de
ordem mais elevada.

180

O espirito, em nés, tem consciéncia somente do condutor, como
se a luz se julgasse determinada candeia. Um dia ha de ter cons-
ciéncia da substincia e da fér¢ca comum; as candeias, entao, sen-
tir-se-ao luz.
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181

Immortalité de personne ou immortalité de substance, que
. - by
sera-ce? Personne jamais ne résoudra ce probléme.

182

Ne sentez-vous pas la différence entre I'idée et le son, ou entre
Pidée et la lumiére? La différence, quant & Pdme, entre le spirn-
tualiste et le matérialiste est que le dernier range Pimmatérialité
elle-méme, ou ce qui nous semble tel, c’est-d-dire l'idée, dans le
domaine de la matiére proprement dite. On peut le comparer a
un phonographe d’Edison, concluant que la pensée qu’expriment
les sons qu’il enregistre est elle-méme en enfermée dans sa plaque.

183

L’immatérialité de idée est sentie par nous aussi distinctement
que la matérialité du rayon.

184

Croyez-vous que P’homme vienne jamais & sentir, avec le
progrés de Panalyse, la matérialité de sa pensée? Quelle est la
découverte physiologique ou physique qui pourrait éclairer, je ne
dis pas résoudre, le probléme de la constitution intérieure de
Pdme? Aucun psychologue ne saurait Pindiquer d’avance; aucun
ne pourrait dire: « Que je trouve ceci ou cela, et faurai démontré
la matérialité de Pidée ». Jusqu’ici on n’a rien saisi de Pesprit
dans les laboratoires.

185

La joie des matérialistes quand un savant explore une portion
inconnue du systéme cérébral est bien naive. Autrefois on ne con-
naissait rien de Uappareil, on ne connaissait que le fait intellectuel.
Aujourd’hui la science cherche a localiser ce fait, ou ces faits.
Quand elle aura terminé sa carte du cerveau humain qu’aura-t-elle
avancé par rapport au mécanisme cérébral? Et quand elle aura
découvert le secret de ce mécanisme en quoi aura-t-elle avancé
par rapport @ la nature de la pensée méme?
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181

Imortalidade de pessoa, ou imortalidade de substincia, qual
sera? Problema que ninguém jamais ha de resolver:

182

Nao percebeis a diferenca entre idéia e som, ou entre idéa
e luz? A diferenga entre o espiritualista e o materialista é que éste
Gltimo coloca a prépria imaterialidade, ou o que mais lhe reveste
a aparéncia, como seja a idéia, no dominio da matéria propria-
mente dita. Bem pode ser comparado a um fonégrafo, crente de
que o pensamento, traduzido pelos sons do seu registo, estd igual-
mente gravado no disco.

183

Percebémos a imaterialidade da idéia tao distintamente quanto
a materialidade do raio.

184

Chegard o homem, com o progresso da anilise, a sentir a
materialidade do seu préprio pensamento? Qual é a descoberta,
fisiolégica ou psicoldgica, que podera esclarecer, ja ndo digo resol-
ver, o problema da complei¢io interior da alma? Nenhum psicé-
logo seria capaz de indica-la de antemio; nenhum poderia dizer:
« Se eu descobrir isto ou aquilo, conseguirei demonstrar a mate-
rialidade da idéia ». Até agora nada se captou do espirito nos
laboratérios. ‘

185

O jhbilo dos materialistas, quando um cientista explora uma
porgao desconhecida do sistema cerebral, ¢ verdadeiramente ingé-
nuo. Outrora nada se sabia s6bre o aparelho; s6 o feito intelectual
era conhecido. Hoje a ciéncia esforga-se por localizar &sse feito,
ou feitos. Quando terminar &sse levantamento do cérebro huma-
no, em que tera progredido a ciéncia no que se refere ao meca-
nismo cerebral? E, quando mesmo ela descobrisse &se mecanismo,
em que teria progredido quanto a4 prépria natureza do pensa-
mento?
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Supposons qu’elle puisse dire, par exemple: « Voici une com-
binaison de cellules qui aurait produit & nouveau une telle phrase
de Mozart. » Ek bien, ot est-ce la matiére, ou le fluide, le nihil,
de cette phrase méme, non pas comme son, mais comme idée?

187

Vouloir connaitre Pesprit par le cerveau, c’e‘ct comme de
chercher sur le violon le génie du compositeur qui en a joué.

188

Chaque découverte en psychologie rendra au contraire le
probléme psychologique chaque fois plus compliqué, toute décou-
verte amenant une série nouvelle d’inconnues.

189

Les matérialistes disent: «il n’y a pas de fonction sans Uor-
gane ». Et aprés? Comment déduit-on la matérialité de la fonction
de la matérialité de P'organs? Prenez le violon aux mains du
virtuose. Vous concluez a la matérialité de la mélodie, car elle
est rendue par des cordes; c’est du son, des vibrations de Uair,
mais comment pouvez-vous inclure 'imagination, la pensée, I'dme,
qui crée la phrase, dans la matérialité de Peffet sonore?

190

Et quant a la formule méme, pour faire dépendre Pesprit du
cerveau d’une maniére compléte et inséparable, il faudrait ajouter
a la proposition: « Il n’y a pas de fonction sans organe », cette
autre proposition: « La fonction de chaque organe lui est exclu-
sivement propre et ne peut étre produite que par lui ». De cette
fagon, oui, Vintelligence resterait le privilége du cerveau.
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186

Suponhamos que ela possa dizer: « Eis uma combinagio de
células que tornaria a produzir tal frase de Mozart . Muito bem.
Mas onde esti a matéria, ou o fluido o nihil dessa mesma frase,
considerada ndo como som mas como idéia?

L

187

Querer conhecer o espirito pelo cérebro é como querer des-
cobrir no violino o génio do misico que o faz vibrar.

188

Cada descoberta de psicologia complicari pelo contrario ainda
mais o problema psicolégico, por trazer consigo uma nova série
de incégnitas.

189

Dizem os materialistas: « Ndo ha funcdo sem o 6rgao’s. Con-
cedo. E entdo? Como, da materialidade do é6rgio, deduzir a ma-
terialidade da funcdo? Tomai o violino em maos de um misico
notavel. Podeis concluir em favor da materialidade dz:. melodia,
pois que é produzida pelas cordas, é som, sdo vibragGes do ar,
mas como podeis incluir a imaginacio, o pensamento, a alma que
criou a frase musical, na materialidade do efeito sonoro?

190

E quanto i prépria férmula, seria necessario, para fazer o
espirito dependente do cérebro, de modo completo e inseparavel,
acrescentar i conjectura « nao ha fungio sem érgio », esta outra:
« a funcio de cada érgio pertence-lhe exclusivamente e nio pode
ser produzida senfo por €le ». 86 assim, a inteligéncia permane-
ceria privilégio do cérebro.
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191

Vraiment! Il n’y aurait alors d’autre image intellectuelle de
Punivers que dans le pauvre cerveau humain. Ne vous parait-il
pas la la méme supposition que celle du sauvage, que seuls deux
morceaux de bois frottés beuvent produire le feu?

192

Les forces n’ont pas d’organe fixe, voild ce que la nature vous
montre; @ moins que vous n’appeliez organe Uéther, ou le milieu.
Quel est Porgane du mouvement, de la chaleur, de la lumiére,
de Pélectricité, dans le sens ot le foie est Uorgane de la bile?
Les forces ont des véhicules, des appareils transitoires et multi-
formes. Comment savez-vous que Pintelligence est une fonction,
dont le cerveau est Porgane spécial et non une force universelle,
dont il n’est que le premier appareil connu par Phomme, comme
Pambre jaune Ua été longtemps pour Pélectricité? -

193

L’intelligence, ou la conscience de Punivers, est autant une
fonction du cerveau que le ciel est une fonction de la nappe d’eau
qui le refle‘te.

194

La science est certes dans la vraie voie en voulant connaitre
le secret du cerveau. L’homme a un organe qui est évidemment
le laboratoire ou le conducteur de sa pensée, et Peffort qu’il fait
pour en pénétrer les plis cachés est dans la meilleure direction
possible du nosce te ipsum. Les découvertes arriveront peut-étre
@ rendre sensibles les différences cérébrales du peintre au musicien,
du prétre au marchand, et la médecine pourra un jour prescrire
selon les vocations.
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Realmente! Nao existiria entdo nenhuma imagem intelectual
do universo sendo dentro do pobre cérebro humano. Tal suposi-
¢do nao vos parece idéntica 2 do selvagem para quem nio ha
outro meio de produzir fogo sendo a fricgdo de dois pedacos de
pau?

192

As férgas nio tém brgéo fixo, eis o que a natureza demonstra,
salvo se chamarmos de 6rgao o éter ou o ambiente. Qual é o 6rgao
do movimento, do calor, da luz, da eletricidade, no sentido em
que o figado é o érgio da bilis? As férgas tém por veiculos apare-
lhos transitérios e multiformes. Como sabeis que a inteligéncia é
uma funcdo da qual o cérebro é o 6rgao especial, e ndo uma férga
universal da qual €le é apenas o primeiro aparelho conhecido
pelo homem, do mesmo modo que o 4mbar o foi, longo tempo,
para a eletricidade?

193

A inteligéncia, ou a consciéncia do universo, é tanto fungio
do cérebro, quanto o céu é fungio do lengol d’4gua que o reflete.

194

Estd em bom rumo a ciéncia quando procura descobrir o se-
grédo do cérebro. O homem tem um érgao que é, evidentemente,
o laboratério, ou o condutor, do seu pensamento, e todo esférco
em penetrar-lhe as obras reconditas segue o melhor rumo possi-
vel do nosce te ipsum. As descobertas logrardo, talvez, indicar
diferencgas cerebrais entre pintor e miisico, entre sacerdote e mer-
cador, e vird o dia em que a medicina podera receitar segundo
as vocacoes.

7
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195

Mais, en admettant la plus parfaite localisation des facultés
intellectuelles, le calcul le plus exact des vibrations ou ondulations
d’ordre spirituel, on n’aurait encore levé pas méme le premier
voile du mystére.

196

La nature a bien fait son oeuvre et pris ses précautions. Les
traces de notre création s’effacérent avec elle et aucun organisme
ne saura jamais le secret de son existence sur la terre et n’y pourra
suppléer que par 'imagination et par le coeur.

197

Le catholicisme, s’il mourait comme religion, vivrait toujouss
comme art, ainsi que le polythéisme. Le tort du protestantisme
a été de ne pas vouloir étre imaginatif, d’expulser art de la
religion, ce qui Sexplique par le fait qu’il surgit pendant la
Renaissance, au moment ou la papauté était le plus associée avec
Part. Pour le protestant, tout art en religion c’est de Uanthropo-
morphisme, mais quelle forme d’anthropomorphisme a jamais
surpassé UIncarnation.

198

C’est la terre qui tourne autour du soleil. C’est Aristote qui
tourne autour de Platon.

199

En lisant Epictéte derniérement, il m’a semblé moindre,
quoique toujours trés grand. Le stoicisme et Pascétisme, c’est, au
fond, la méme chose, la suppression de la sensitivité humaine.
Le Manuel d’Epictéte pourrait étre appelé le Manuel de la poli-
tesse de la créature. Les comparaisons en sont toutes prises aux
fétes, aux banquets, aux bonnes maniéres. L’homme apprend &
se conduire envers le Créateur comme un invité dans un souper
ou au spectacle envers son héte. L’Evangile lui aussi contient de
nombreuses comparaisons tirées de la vie mondaine, mais il
apprend Uamour, la charité, non la simple bienséance de I’dme.
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195

Mas, admitindo-se a mais perfeita localizagio das faculdades
intelectuais, e o calculo mais exato das vibragSes ou ondulagdes
de ordem espiritual, ndo se teria com isso levantado, sequer, o
primeiro véu do mistério.

196

A natureza féz bem sua obra e soube precaver-se. Os vestigios
da nossa criagdao apagaram-se com ela, e nenhum organismo jamais
conhecera o segrédo de sua existéncia nesta terra. S6 podera su-
pri-lo pela imaginagao e pelo coragio.

197

Se o catolicismo perecesse enquanto religido, continuaria, como
o politeismo, a viver enquanto arte. O €rro do Protestantismo foi
nio querer ser imaginativo, expulsar a arte da religido, o que se
explica por ter éle surgido na Renascenca, no momento em que
o Papado estéve mais ligado as artes. Para o Protestante, toda
arte, em religido, é antropomorfismo, mas que forma de antropo-
morfismo jamais sobrepujou a Encarnagao?

198
A terra gira em tdrno do sol; Aristoteles em torno de Platao.

199

Ultimamente, lendo Epicteto, achei-o menor, embora muito
grande ainda. O estoicismo e o asceticismo tém afinal o mesmo
objetivo, que é a supressdo da sensibilidade humana. O Manual
de Epicteto poderia intitular-se Manual de Cortesia da Criatura.
Tédas as suas comparagdes inspiram-se nas festas, nos banquetes,
nas boas maneiras. O homem aprende a comportar-se para com
o Criador como um convidado para com o anfitrido de uma ceia
ou de um espeticulo. O Evangelho traz também numerosas com-
paragdes tiradas da vida mundana, mas &ste ensina o amor, a
caridade, e nio o simples decbro da alma.
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On peut couper les ailes a Pesprit pour qu’il ne s’envole pas,
comme le fait le positivisme, mais il vaut mieux le murer dans
son enclos, comme le fait le matérialisme. Au moins ainsi on ne
le mutile pas et on lui laisse la dignité du vol, pour lequel il a
été créé.

201

Imaginez-vous un art, une religion, un fonds d’dme, savants?
L’inconscient seul est vraiment fécond; il est le sol d’ou jaillit la
pensée inattendue, Uinspiration, qui est toujours une surprise,
tandis que le conscient n’est que le fruit mir, mais stérile, la fin
de sa série.

202

Il y a eu le polythéisme, il y a le christianisme; y aura-t-il le
scientisme? L’dme grecque ne pourrait renaitre, rien ne revient
dans Uhistoire, et le christianisme a broyé la grdce, ydgita dans
la charité. Désormais il ne pourrait y avoir de religion sans la
charité, et il ’a marquée d son coin.

203

Il n’est pas contradictoire avec Pidée d’infini d’imaginer la
nature divine comme étant de la méme essence que certaines
parties ou reflets dans notre dme. Trés probablement, Uintelli-
gence, Pamour, Paspiration, I'idéal sont dans Pumivers entier les
derniers sommets de Uétre, et il doit y avoir de tout cela dans
la nature de Dieu, de méme qu’il y a des traces de nos métaux
terrestres dans la lumiére des étoiles a des millions de lieues de
nous. Nous devons avoir la confiance, Uorgueil, de penser
qu’au-dessus de Pintelligence, de la beauté et de la bonté, il n’y
a, il ne peut rien y avoir. Notre pensée, sans parler de nos sens,
est certainement grossiére et imparfaite, mais nous ne pouvons
concevoir un étre infini sans pensée, sans cette lumiére intérieure
qui est en nous. Quelque peu que nous en voyons, nous apercevons
la communauté de Punivers, non seulement dans Uordre physique,
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E possivel cortar as asas ao espirito para vedar-lhe o v6o, como
faz o Positivismo, mas melhor é enclausurd-la como faz o mate-
rialismo. Assim pélo menos ndo é mutilado, nem privado da
dignidade do v6o para o qual foi feito.

201

Concebeis alguma arte, ou religifo, ou fundo da alma, sapien-
tes? S6 o inconsciente é fecundo; é €le o hiinus de onde rompe
o pensamento inesperado, a inspiracio, que é sempre surprésa.
O consciente, pelo contrario, ndo é senfio o fruto maduro, mas
estéril, derradeiro de sua série.

202

Houve o politeismo. HA o Cristianismo. Haverd o cientismo?
A alma grega nao pode renascer — nada volta na Histéria — e
o Cristianismo moeu a graga, ydgtta, na caridade. Agora nio
pode mais haver religidao sem caridade, e nesta €le imprimiu sua
marca.

203

Nao € incompativel com a nogdao do infinito imaginar-se a
natureza divina como sendo da mesma esséncia que certas partes
ou reflexos de nossa alma. Muito provavelmente, a inteligéncia,
o amor, a aspiracio, o ideal sio, no universo, os tltimos cumes
do ser, e deve haver de tudo isso na natureza de Deus, assim como
se encontram vestigios dos nossos metais terrestres na luz de estré-
las distantes milhoes de léguas. Precisamos ter a confianca e ufania
de que, acima da beleza e da bondade, nio hi, nem pode haver,
nada. Embora nosso pensamento, sem falar dos nossos sentidos,
seja grosseiro e imperfeito, ndo podemos conceber um ser infinito
sem pensamento, sem essa luz interior que estd em nés. Por pouco
que o conhegamos percebemos que a comunidade no universo
nio é s6 na ordem fisica, mas também na ordem ideal. Nesta
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mais aussi dans Pordre idéal. En ce dernier, nous sentons que
Pinfini doit étre de Pessence du fini, le fini porté a sa puissance
supréme. Ce sentiment est tellement humain que personne ne
peut quelquefois s’empécher de sentir que Dieu tient tout entier
dans son coeur.

204

Les grandes idées doivent étre des clefs: pouvoir ouvrir la
porte a quelque intuition nouvelle générale, a quelque compar-
timent ignoré de Uesprit, ou bien du coeur méme.

205

La science n’est pas la clef de Uinfini, elle n’ouvre que les
petits, quelquefois les grands appartements, de Punivers visible,
qu’on pourrait appeler Phorizon de la terre. Les religions seules
sont les clefs de Pinfini. « De fausses clefs », direz-vous. Que vous
importe, si elles réussissent @ Pouvrir tout de méme. Il faut a
Pesprit humain ce champ illimité. '

206

Dans un certain sens nous avons tous ’dme incoercible. Elle
traverse Pespace et Péternité dans une mobilité perpétuelle. Est-ce
une faiblesse, un défaut, une maladie que ce désir, cette curiosité,
ces associations rapides d’idées? Ou bien est-ce la la vibration
universelle sur un étre qui tient & la nature par toutes ses molé-

cules, — lesquelles doivent s’y dissoudre, — et a Dieu par son
rayon d’idéal, — lequel doit retourner a Pinfini?
207

Certes, je m’imagine dans quelques siécles la machine humaine
bien transformée. L’intensité de la lumiére la rendra transparente
et le chimiste pourra y suivre @ vue la marche de ses assimilations
avec des moyens pour en corriger les défauts. Le corps humain
sera alors pourvu de soupapes, de pistons, de gouttieres, d’arrosoirs,
de robinets, de miroirs, de batteries, d’hémometres, de bilometres,
de névrométres, de gazométres, Dieu sait quoi. Le mélange, la com-
bustion, le drainage, le filtrage des substances dans Porganisme
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ultima sentimos que o infinito deve ser da mesma esséncia que o
finito, deve ser o finito levado A sua poténcia méixima. Tao hu-
mano ¢ Esse sentimento que nenhum de nés, em certos momentos,
se pode defender da impressdo de que Deus cabe todo inteiro em
nosso Coragao.

204

As grandes idéias devem ser outras tantas chaves: devem abrir
a porta a alguma institui¢io geral nova, a algum compartimento
ignorado do espirito, ou mesmo do coracio.

205
f s
A ciéncia ndo é a chave do infinito. Abre os pequenos, € oca-
sionalmente os grandes, compartimentos do universo visivel, que
se poderia chamar o horizonte da terra. Sé as religides sdo as
chaves do infinito. « Chaves falsas », direis. Que importa, con-
tanto que o consigam abrir? O espirito humano requer ésse campo
ilimitado.
206

De certo modo, temos todos uma alma incoercivel. Ela atra-
vessa o espago e a eternidade numa mobilidade perene. Sera fra-
queza, sera defeito, serd doenga, — é&sse desejo, essa curiosidade,
essa rapida associagio de idéias? Ou sera a vibragdo universal,
num ser préso i natureza por tddas as suas moléculas — que hao
de se dissolver nela — e préso a Deus pelo seu raio de ideal —
que h4 de regressar ao infinito?

]
207

Imagino a maquina humana transformada, dentro de alguns
séculos. A intensidade da luz hi de torna-la transparente, permi-
tindo a0 quimico acompanhar a marcha de suas assimilagdes, a fim
de corrigir-lhe os defeitos. O corpo humano serd munido de val-
vulas, de pistdes, de canos de escoamento, de regadores, de espe-
lhos, de baterias, de bilimetros, nevrdmetros, gasometros, Deus
sabe o que mais. A assimila¢do, a combustio, a drenagem, a filtra-
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appartiendra autant & la science qu’d la nature. On se fera faire,
qui sait, des jambes électriques et sans poids, des mains plus
perfectionnées, les sentiments, les enthousiasmes, les élans auront
des registres visibles pour touts, qui en garantiront la sincérité et
en laisseront mesurer la sympathie. Le plus difficile sera de faire
éclore des idées a volonté, mais encore en cela il y aura moyen
d’arriver & opérer sur les sens, pour en régler les impressions, et
sur les souvenirs, pour en réveiller, & volonté, les notations, les
plaques intérieures du cerveau, pouvant étre lues comme celles
d’un phonographe. Avec des appareils trés délicats on pourrait
ainsi saisir non seulement le passage de sons par les cordes d’une
harpe, mais méme leurs affinités intimes dans le cerveau du com-
positeur. Cet homme, devenu une machine, sera-t-il un perfection-
nement physique de Uétre naturel? Je le doute fort, mais jai la
certitude qu’il serait en matiére d’individualité un automate et
d’imagination un estropié.

208

« Pour nous, notre vie est dans les cieux: c’est de la aussi que
nous attendons le Sauveur Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui réfor-
mera le corps de notre humilité en le conformant a son corps
glorieux, par cette vertu efficace, par laquelle il peut s'assujettir
toutes les choses ». (Saint Paul aux Philippiens, 111, 20, 21). Je
me demande d’abord si cela est bien rendu ou bien traduit, ensuite
‘ce qu’il restera de nous quand Dieu fera cette opération de nous
conformer a son corps. Il y a en nous une part d’intelligence qui
pourrait -étre infiniment agrandie et le serait par la seule vue de
Dieu; cette part est seulement dans notre corps comme la lumiére
est sur la lampe, et, comme elle a une vie propre,’ capable de se
développer sous le méme souffle qui Pa créée, je comprends
qu’elle « se conforme au corps » de Dieu. Et le moi? Dans le moi
il y a la personne qui a aimé, voulu, senti. Toute cette partie
personnelle de nous-mémes je ne la comprends pas agrandie a la
mesure de Dieu... Celle-ld doit passer. Mais il y a aussi une
-partie de nous-mémes, la conscience affaiblie du rayon divin que
nous sommes, et cette comscience, qui est le vrai moi immortel,
je me la figure partageant le destin de notre intelligence, dont
elle est le plus haut point.
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gem, das substidncias dentro do organismo pertencera tanto 4 cién-
cia quanto a natureza. Fabricar-se-do, quica, pernas elétricas que
nada pesem, maos aperfeicoadas. Os sentimentos, os entusiasmos,
os impetos, terdo registros visiveis a qualquer um, garantindo a
sineeridade, e perniitindo medir a simpatia. Sera mais dificil fazer
brotar idéias de encomenda, mas, mesmo nisso, haverd meios de
atuar sObre os sentidos de modo a governar as impressoes, e sobre
as lembrangas, de modo a despertar, & vontade, as anotagdes, ou
gravacoes internas do cérebro, como as de um fonégrafo. Com
aparelhos delicadissimos, seria possivel colhér, ndo s6 a passagem
de sons pelas cordas de uma harpa, mas até suas afinidades inti-
mas com o cérebro do compositor. Representaria ésse homem trans-
formado em maquina, um progresso fisico sbbre o ser natural?
Duvido muito, mas tenho a certeza de que seria, quanto a indivi-
dualidade, um autémato, e, quanto a imaginag3o, um estropiado.

208

O nosso viver, porém, estd em comunicagd@o com os céus, donde
esperamos também como Salvador a Nosso Senhor [esus Cristo,
que transformard o nosso corpo de humilhagdo, fazendo-o seme-
lhante a seu corpo glorioso, pelo poder que também possui de
sujeitar a si tédas as coisas (Sdo Paulo aos Filipenses, III, 20-21).
Minha primeira curiosidade seria saber se esta versdo estd fiel.
A segunda, o que ha de restar de nés, apds essa operagdo em que
Deus nos tornarad semelhante a &le no corpo. HA em nés uma
parte de inteligéncia que poderia ser infinitamente engrandecida,
e que o seria pela mera vista de Deus; essa parte € para o nosso
corpo o que & a luz para a lampada, e, tendo vida prépria, sendo
capaz de desenvolver-se sob o préprio s6pro que a criou, compreen-
do que ela «se torne semelhante ao corpo de Deus. » Mas o eu?
No eu, est4 a pessoa que amou, que diz e que sentiu. E a parte
pessoal de nés mesmos, € eu ndo a posso conceber engrandecida
3 medida de Deus. .. Essa parte passard. Resta ainda outra parte,
do nosso ser, — a consciéncia debilitada do raio divino que somos.

'Essa consciéncia, que é o verdadeiro eu imortal, eu a imagino
partilhando do destino da nossa inteligéncia, da qual ela € o ponto
culminante.
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209

Dieu fera un jour rentrer en lui toutes les parcelles qu’il a
tirées de lui-méme. Il aurait pu dire & Pdme: « Tu es divinité et
tu retourneras en divinité », lorsqu’il dit au corps: « Tu es pous-
siére et retourneras en poussiére ».

210

Le moi, comme nous Paimons, est la pensée, la délectation
de Pesprit captif. Dieu ne saurait se réjourtr a l'idée humaine du
moi, qui est une contraction en dedans et non un rayonnement
en dehors.

211

La religion ne doit jamais oublier qu’il y a eu toute une
éternité sans la terre et sans homme. Mais comme il est de la
nature du Créateur éternel qu’une éternité le sépare de toute
chose créée, il doit étre ausss de la nature de Uesprit qu’une
fois créé il devienne a son tour immortel. Dieu ne Paura pu
créer a son image qu’en le prenant en lui-méme et en le rendant
indépendant de sa substance comme les projections que les astres
envotent au deld de leur orbite. La liberté, pour les esprits ainsi
créés, n’a été que Uaffaiblissement, ou Uinterruption, de Pattrac-
tion divine. C’est ainsi seulement que le mal aura pu procéder
du bien et devenir immortel comme lui, \immortalité étant de
Pessence de Pesprit.

212

L’homme évidemment appartient aux derniéres sphéres de la
spiritualité, celles o le mal dispute la domination au bien. D’au-
tres sphéres doivent exister ou le pouvoir du mal devienne de
plus en plus faible, ainsi que d’autres ot il ne puisse plus atteindre.
Celles-ci forment la vraie orbite divine, le cercle du Bien éternel.

213

Prenant le christianisme comme foyer d’inspiration, dart et
de poésie, on peut dire qu’il n’a pas eu la force créatrice, la



PENSAMENTOS SOLTOS  LIVRO I 107
209

Deus ha de reabsorver um dia tddas as parcelas que tirou de
si mesmo. « Es divindade e tornards a divindade », poderia Ele
ter dito 2 alma quando disse ao corpo: « Es pé e tornaras a pé ».

210

O eu que prezamos € o pensamento, o deleite do espirito cativo.
Deus niao se poderia comprazer na idéia humana do eu, que é
uma contraciao para dentro em vez de uma irradiac3o.

211

A religido nunca deve esquecer que uma eternidade inteira
decorreu sem a terra e sem o homem. Mas, assim como é da na-
tureza do Criador eterno ter uma eternidade a separi-lo de tdda
obra criada, também deve ser da natureza do espirito tornar-se
por sua vez imortal desde que seja criado. Para crid-lo 4 sua ima-
gem era mister que Deus o tirasse de Si, tornando-o independente
de sua substincia como sio as projegdes dos astros fora de suas
o6rbitas. Para os espiritos assim criados, a liberdade foi apenas o
enfraquecimento, ou a interrup¢io, da atragao divina. S6 assim
o mal poderia proceder do bem e tornar-se, tanto quanto &ste,
imortal, uma vez que a imortalidade é da prépria ess€ncia do
espirito.

212

‘O homem pertence evidentemente as ultimas esferas da
espiritualidade, aquelas em que o mal disputa o dominio do bem.
Deve haver outras esferas, onde o poder do mal se va tornando
cada vez mais fraco, e outras ainda que &le ji n3o possa alcan-
car. Estas constituem a verdadeira 6rbita divina, o circulo do
Bem eterno.

213

Do Cristianismo, considerado como fonte de inspiragdo artis-
tica e poética, poder-se-4 dizer que nio teve a forga criadora, a
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fraicheur et la fécondité du polythéisme. Il n’y a rien dans tout
le champ de Pimagination qui puisse étre comparé & la mytho-
logie. (Pourtant le récit entier de la Genése est aussi une source
inépuisable d’imagination). Le but, Pobjet de la religion n'est
cependant pas Part, mais le coeur humain, car ce nest pas le
génie, c’est le coeur, qui souffre. Ce qu’elle doit donc étre, avant
tout, c’est un foyer de consolation, de résignation, d’espoir. En
tout cela le christianisme est bien autrement puissant que le
polythéisme, puisqu’il a créé Pautre vie.

214

Voici une phrase de Quinet: « Luther Pa dispensée (I'Alle-
magne) de Robespierre et de Danton ». Le réformateur serait-il
comme un train composé au commencement d’un seul fourgon,
mais auquel s’ajouteraient de station en station, de siécle en siécle,
des wagons sans nombre? Luther lui-méme n’aura pensé qu’a
protester contre Uautorité absolue du pape au sein de UEglise,
mais on y ajoutera la liberté de conscience, la critique religieuse,
Robespierre et Danton évités, c’est-a-dire une sorte de Révolution
frangaise pacifique, le conservatisme progressif anglais, en somme
tout, méme le monisme de Haeckel. N’est-ce pas la un extraordi-
naire convoi pour une locomotive qui est partie toute seule d’un
couvent, on peut le dire, du moyen dge, car Luther est encore le
moyen dge, lequel s'est prolongé en Allemagne plus que dans
POccident?

215

Prenez une phrase comme celle de saint Paul aux Corinthiens
(épitre 1.7¢) sur la charité. Cela est fondu comme une cloche que
rien ne pourrait féler. Un homme qui écrit pour répandre une
loi morale ne peut avoir qu’un style, celui de la vérité nue. L’art
de la parole serait pour lui une pure jonglerie; il ne se soucie pas
du carillon qui ne doit durer que des minutes, mais de la série
infinie des résultats que tout principe moral porte en lui. Le
plaisir littéraire, la volupté des raffinés, n’existe pas pour ces
déblayeurs d’dmes, ces éradicateurs d’affinités séculaires, ces
redresseurs d’instincts déviés. Ils sont trop affairés pour samuser
aux arts de Poisiveté, Imaginez Hercule, au lieu d’une peau sau-
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frescura, a fecundidade do politeismo. No campo da imaginagZo,
nada se pode comparar com a mitologia (ali4s, o Génese é tam-
bém manancial inesgotivel de imaginacio). O fim, o objetivo da
religido n3o é, porém, a arte, mas o coragio humano. N3o o
génio, mas o coragio sofre e, antes de tudo, a religido deve ser
fonte de consolagdo, de conformidade e de esperanca. O Ciristia-
nismo, em tudo isso, é incomparavelmente mais poderoso do que
o politeismo, pois criou a outra vida.

214

Uma frase de Quinet: « Lutero dispensou a Alemanha de
Robespierre e de Danton ». Seri o reformador, ent3o, comparavel
a um trem composto inicialmente de um tnico vagzo de carga,
e acrescido, de estagio em estacio, ou de século em século, de
carros inimeros? O préprio Lutero s6 se lembrou de protestar
contra a autoridade absoluta do Papa dentro da Igreja. Depois
sao-lhe acrescentados a liberdade de consciéncia, a critica religiosa,
a evitagdo de Robespierre e de Danton, portanto uma espécie de
Revolugao francesa pacifica, o conservadorismo progressista da
Inglaterra, em suma tudo, até o monismo de Haeckel. Extraordi-
nario comboio, nao é verdade? para uma locomotiva que largou
sozinha de um claustro, por assim dizer da Idade Média, pois
Lutero € ainda a Idade Média, a qual se prolongou mais na Ale-
manha que no Ocidente.

215

Tomai uma frase como a de Sio Paulo aos Corintios (1* epis-
tola) sbbre a caridade. E fundida como um sino que nunca hi
de rachar. Um homem que escreve para difundir uma lei moral
nao.pode ter outro estilo sendo o da verdade nua. A arte da pala-
vra seria para €le puro malabarismo; o que o preocupa nio € o
carrilndo que h4 de ecoar apenas por minutos; € a série intermi-
navel dos resultados que todo principio moral traz em si. O gbsto
liter4rio, a volipia dos requintados no existe para €sses rlesbra-
vadores de almas, &sses- aniquiladores de afinidades seculares,
ésses retificadores de instintos desviados. Sao por demais ocupa-
dos para distrair-se com as artes do 6cio. Imaginai, em vez da
tinica de peles, Hércules trazendo, como Alcibiades, o pélio de
pirpura bordado a ouro, ou imaginai Sdo Joio Batista comendo,
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vage, portant, comme Alcibiade, le pallium de pourpre brodé
d’or, ou bien saint Jean-Baptiste mangeant comme Lucullus des
filets de muréne au liew du miel du désert, et vous aurez 'image
d’un grand initiateur moral parlant la langue des blasés de la
pensée.

216

Quelle est au fond la moralité de la science? — car la science
ne saurait échapper a la morale pas plus que Part, que souvent
on a voulu, mais en vain, en affranchir. Il y a deux natures de
savant. Il y en a un qui se fait de son métier toute sa religion,
il est le prétre et le croyant, quelquefois de Uinfiniment petit.
La découverte qu’il a eu la chance de faire n’est pas pour lui
comme un cadeau de Dieu; le hasard, Pattraction, la divination,
qui a porté sur le terrain ou il U'a recueillie, lui échappe; il ne
voit que son effort, sa ténacité, son génie. Par le fait, son intelli-
gence est vicide. Il croira facilement a4 ses observations; il se
confére, sans s’en douter, le don de Uinfaillibilité, et au fond il
sera a ses yeux le vrai créateur du brin animé auquel son nom
restera attaché. Et, de la découverte de ce brin animé, il arrivera
a la conclusion que Dieu n’a pas de place dans Phistoire naturelle.
Pourtant son oeuvre est un mélange de vrai et de faux, d’intuitions
géniales et de suppositions enfantines, et, comme toute encyclo-
pédie, aura vieilli au bout de quelques années. Ses pensées les
plus hardies paraitront aux siécles suivants de pures puérilités,
comme les théories du moyen dge le paraissent & lui. .. L’autre
est le savant qui travaille, lui aussi, Pinfiniment petit, non en
vice-Dieu, au besoin en Dieu, mais comme une humble créature
qui n’oublie jamais la distance qui la sépare de son Créateur.

217

L’erreur de cette boule de neige historique est d’abord qu’il
n’y a pas eu un tel enchainement; ensuite, que Pesprit de Luther,
entiérement triomphant, aurait développé un absolutisme spirituel
bien plus systématique que celui qu’on le vante d’avoir brisé. La
Réforme a été un mouvement contre la liberté d’imagination, que
la Renaissance représente, et sans la résistance gréco-latine le
‘génie de Goethe lui-méme en aurait été stérilisé.
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como Ltculo, lombos de moréia em vez do mel do deserto, e
tereis a imagem de um grande iniciador moral falando a lingua-
gem dos desabusados do pensamento.

216

Que ¢, no fundo, a moralidade da ciéncia? — pois que a cién-
cia nao pode escapar & moral, como nio o pode a arte, embora
repetidos esforcos tenham sido feitos para libertar a esta. Os
homens de ci€ncia sdo de duas espécies. H4 aquéle que faz do seu
mister uma religido. Este é sacerdote e crente, as vézes do infini-
tamente pequeno. Uma descoberta qualquer que a sorte lhe per-
mitisse fazer n3o € tida por éle como presente de Deus. O acaso,
tendéncia, ou divina¢do que o levaram ao terreno propicio onde
a pode recolher, de nada disso éle se apercebe. V& tio-sdomente
seu esférgo, sua tenacidade, seu génio. Dai, um vicio em sua inte-
ligéncia. Crera facilmente nas préprias observagdes, conferindo-se
" inconscientemente o dom da infalibilidade. Ficara sendo aos pré-
prios olhos o criador da célula viva a qual seu nome ficara ligado.
E, da descoberta desta célula, concluira que Deus ndo tem lugar
na histéria natural. Sua prépria obra, no entanto, ndo passa de
uma mescla de verdade e de €rro, de intui¢Ges infantis, destinada,
como qualquer outra enciclopédia, a envelhecer ao fim de poucos
anos. Seus pensamentos mais ousados parecerao aos séculos vin-
douros meras puerilidades, como a éle as teorias da Idade Média.
A segunda espécie de sibio é aquéle que, labutando também junto
ao infinitamente pequeno, nio o faz como um vice-Deus, disposto,
se necessario for, a transformar-se em Deus, mas como uma hu-
milde criatura, sempre lembrada da distincia que a separa do
seu Criador.
217

O érro dessa bola de neve histérica estd, primeiro, em que nao
houve tal encadeamento; depois, que o espirito de Lutero, se hou-
vesse triunfado por completo, teria desenvolvido um absolutismo
espiritual muito mais sistematico do que aquéle que o gabam de
ter rompido. A Reforma foi um movimento contra a liberdade
de imaginagdo, representada pela Renascencga, e, se ndo fosse a
resisténcia greco-latina, o préprio génio de Goethe se teria este-
rilizado.
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218

Le moindre écart de la régle que vous trouvez tracée pour
vous & chaque marche, que vous montiez ou descendiez, de la
vie, est ressenti par la foule qui Pa décrétée. L'esprit timoré du
pére de famille s'en abstient comme d’une excentricité compro-
mettante qui le ferait déchoir. L’atmosphére sociale est la seule
que la masse humaine puisse respirer, — il n’y a que les solitaires
qui s’en affranchissent pour aller mourir oubliés dans le désert, —
et Uesprit de charité en est Pantipode.

219

Car il y a, en effet, deux religions, celle que Pon affecte et
celle que Pon pratique. Chacune d’elles a un code complet de
principes, de devoirs, d’obligations, un systéme de conduite, réglé
dans les moindres détails pour toutes les situations et tous les cas
possibles, de la vie et de la mort. Ces deux religions se rencontrent
familiérement partout, dans les mémes maisons, dans les mémes
églises, elles se connaissent bien Pune lautre: U'une est la religion
du Christ, Pautre est la religion du monde. L’opposé absolu Pune
de Pautre, elles trempent la pointe des doigts au méme bénitier
et lisent le méme paroissien. ...

220

La tendance des lois est de faire de la charité une affaire de
police.
221

Dieu a mis dans notre coeur des sentiments; nous en avons
fait des probléemes. Quelques-uns de ces problémes il faut simple-
ment les trancher, comme le noeud gordien.

222

Le souci dans la vie ne doit pas étre de décomposer nos sen-
timents, pour voir en quoi au fond ils consistent. Ne démontez
pas piéce par piéce votre personnalité pour en éliminer les parties
apparemment inutiles ou les remplacer par d’autres de votre
propre fabrication. Vous risqueriez de ne pouvoir plus jamais
la rajuster.
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218

O menor desvio da regra que nos foi tragada para cada de-
grau da vida, quer ao subir, quer ao descer, serd notado pela
myltidao, que é autora dessa regra. O espirito timorato do pai de
familia abstém-se de semelhantes desvios como de qualquer excen-
tricidade comprometedora que o possa diminuir. A atmosfera
social é a tinica a que pode ‘aspirar a massa humana — sdmente
os solitarios do deserto se libértaram dela para morrerem esque-
cidos no &mo, — e o espirito da caridade é seu antipoda.

219

Existem, com efeito, duas religides — a que afetamos e a que
praticamos. Ambas t€ém um cédigo completo de principios, de
deveres, de obrigagGes, ¢ um método de conduta, regulamentado
nos menores detalhes, para tddas as situacoes e hipéteses da vida
ou da morte. Essas duas religides encontram-se familiarmente por
tdda a parte, nas mesmas casas, nas mesmas igrejas. Conhecem-se
bem uma 2 outra: esta é a religido de Cristo, aquela a religido
do mundo. Em contradi¢do absoluta uma com a outra, ambas
umedecem a ponta dos dedos na mesma agua benta e léem no
mesmo missal. .. ’

220

A tendéncia das leis é fazer da caridade questido de policia.

221

Deus pds sentimentos em nossos coragdes € nés os transfor-
mamos em problemas. Alguns désses problemas devem ser sim-
.plesmente cortados como o né goérdio.

222

Nizo deve haver na vida a preocupagiao de decompor nossos
sentimentos para ver de que consistem. Desmontando vossa per-
sonalidade, peca por pega, a fim de eliminar as partes aparente-
mente initeis, ou de substitui-las por outras de vosso préprio
fabrico, correrieis o risco de nunca mais poder reajust-la.
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La police intérieure, celle des idées, des penchants, des désirs,
est de beaucoup plus importante que Uextérieure, celle des actes
et des rapports sociaux. Malheureusement, presque toujours, la
police humaine ne commence qu’a Uextérieur de Pdme.

224

Chacun de nous nait avec sa cellule dans le pénitencier terres-
tre. Ceux qui vont librement dans la vie ne sont que des évadés;
plus t6t ou plus tard le bras du destin les rattrape. Le sage, ne
sachant méme pas de quelle génération date sa sentence, téche
de subir sa peine de maniére a en mériter la grice.

225

Peut-étre le mot de Pascal: « Que le coeur de 'homme est
creux et plein d’ordure! » sSapplique méme au saint. Mais le
coeur du saint a un feu ou il incinére aussitét Pordure.

226

Le caractére n’est que ce qui est irréductible dans Phomme,
et aucun n’a jamais été éprouvé a toute pression.

227

Il y en a qui ont les défauts de leurs qualités, mais il y en a
aussi qui ont les qualités de leurs défauts. Beaucoup d’honnétes
femmes, par exemple, auront dii leur vertu & leur manque de
charmes, beaucoup d’honnétes gens leur probité a leur manque
d’intelligence.

228

Ne pas changer ne veut pas dire garder les mémes idées et
sentiments, mais les respecter toujours.
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223
A policia interior, — das idéias, das inclinacdes, dos desejos,
— € muito mais importante do que a externa, — a dos atos e

das relagdes sociais. Infelizmente, a policia humana, quase sem-
pre, s6 principia fora da alma.

224

Cada um de nés j4 nasce com a sua cela na penitenciéria ter-
restre. Aquéles que perambulam livremente pela vida sio meros
evadidos a quem, cedo ou tarde, o brago do destino recaptura.
Quem € sibio, de modo a nio desconfiar sequer de que geragio
data sua sentenca, procura submeter-se & pena de modo que
mereca graca dela.

225
E possivel que o dito de Pascal; « Como & 6¢o e cheio de
imundicies o coragio do homem! » se aplique até ao santo. Arde,

porém, no coragio do santo um fogaréu, onde éle logo incinera
tdda imundicie.

226

O cariter é aquilo que permanece irredutivel no homem; e
nenhum j4 foi pdsto & prova em pressio méxima.

227
Ha pessoas que tém os defeitos de suas qualidades, mas outras
tém as qualidades dos seus defeitos. Muita mulher honesta devera,
por exemplo, a virtude & sua falta de encantos; muita gente ho-
nesta deverd a lisura a falta de inteligéncia.

228

Nao mudar nfo significa guardar as mesmas idéias e os mes-
mos sentimentos, mas sim respeiti-los sempre.
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229

Les sentiments envers les animaux sont une partie nécessaire
de toute religion et de toute morale, — et pourtant ce cité-la
reste encore intact, @ polir, dans la nature humaine. On a de
Pamour poyr les bétes, pour quelques bétes, avec lesquelles on
vit, mais on n’a pas le respect de la béte. Le droit des bétes
n’existe pas encore, mais pour siir ce droit existera un jour et
seulement alors le coeur humain sera vraiment adouci. Y res-
tera-t-il encore des bétes @ ce moment la? C’est ld la question.

230

Jésus n’a montré qu’une seule antipathie: contre les pharisiens.
Le pécheur lui inspirait pitié, mais ne lui causait pas d’aversion,
le pharisien au contraire lui était intolérable. Le monde est gou-
verné par Uesprit pharisaique.

231

Le pire des états intérieurs est celui ou 'on a peur de rester
seul avec soi-méme.
232
Tout aujourd’hui semble matiére a transaction. L’dme hu-
maine est aux enchéres.

233

La nature a donné aux petites bétes peureuses un coeur élas-
tique. Nous la soupgonnons de cruauté, elle est plutét compatis-
sante. Livingstone raconte quelque part que I’homme terrassé par
le lion éprouve une sort d’insensibilité. La cruauté, c’est-a-dire,
la torture, parait ne provenir que de Pordre social, lequel d’un
autre c6té a diminué dans homme la force pour résister a la
souffrance.

234

L’homme souffre beaucoup sur la terre, mais il n’est pas prouvé
que la plus grande partie de ses souffrances ne résultent pas de
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Os sentimentos para com os animais pertencem necessiria-
mente a téda religido e a téda moral. No entanto, essa face da
natureza humana estd ainda intacta, ainda por polir. H4 quem
tenha amor aos bichos, pelo menos aos que vivem a seu lado, mas
nio existe o respeito ao animal. O direito dessas criaturas n3o
surgiu ainda, mas certamente existirA um dia e sé entfo o coragio .
humano estari realmente abrandado. Falta saber se restarfo
ainda animais em tal época.

230

Jesus mostrou uma tnica antipatia: contra os fariseus. O pe-
cador inspirava-lhe piedade, mas nio lhe causava aversio; o fari-
seu, pelo contrario, era-lhe intoleridvel. O mundo é governado pelo
espirito farisaico.

231

O pior dos estados interiores ¢ o de quem teme ficar a sbs
consigo mesmo.

232

Hoje em dia tudo parece sujeito a transagdes. A alma humana
é posta em leildo.

233

A natureza deu um coragdo elastico aos bichinhos assustadi-
¢os. Nés a suspeitamos de crueldade, mas ela é antes misericor-
diosa. Conta algures Livingstone que o homem abatido por ledo
cai numa espécie de torpor. A crueldade, isto é, a tortura, parece
provir sémente da ordem social, a qual, por outro lado, também
reduziu no homem a resisténcia contra a dor.

234

Muito sofre o homem nesta terra; nao esta, porém, provado
que ndo se originem, em sua maior parte, &stes sofrimentos da
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Pordre qu’il a institué plutét que de Uordre de la nature. La plu-
part des miséres et des malheurs de la vie sont des torts que
Phomme cause @ Phomme et non des torts qu’il regoive de Dieu.

235

On se connait mieux soi-méme qu’on ne le montre.

236

L’hypocrisie est la lacheté des meilleurs. La découverte la
plus considérable pour la morale humaine qu’on puisse faire sera
celle qui permettra & Phomme de lire la pensée des autres, de
les voir sous leurs masques.

237

Il ne doit pas étre incompatible avec le plan moral de la
création que Dieu signe de temps en temps des amnisties uni-
verselles.

238

Le courage agressif est un reste de la férocité primitive, et

pourtant on le trouve plus souvent allié a la bonté de coeur que
le courage passif.

239

Le vrai chrétien ne devrait frapper personne, de peur d’'en
blesser l’ange gardien.

240

La bonté acquise n’est pas la méme que la bonté naturelle,
mais elle arrive souvent a donner de meilleurs fruits que Pautre.

241

La vie est une affaire de détail, tout y est détail; si vous
n’excellez pas au détail, vous ne réussirez pas dans la vie. La
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ordem criada por éle, e ndo da ordem da natureza. A maior das
misérias e desgragas desta vida sdo danos criados pelo homem e
ndo provindos de Deus.

235

Conhecemo-nos a nés mesmos melhor do que deixamos
entrever.

236
A hipocrisia € a covardia dos melhores. Para a moral humana,

a descoberta mais importante serd aquela que nos permitir ler o
pensamento dos outros, vé-los através da mascara.

237

N3o ha de ser incompativel com o plano moral da criagao
que Deus assine de vez em quando anistias universais.

238
A coragem agressiva é um resto da ferocidade primitiva e,

no entanto, encontra-se mais freqiientemente aliada a um cora-
¢ao bondoso, do que a coragem passiva.

239

O verdadeiro Cristio ni3o deveria ferir ninguém, com receio
de atingir-lhe o anjo da guarda.

240

A bondade adquirida é diferente da bondade natural, mas
chega muitas vézes a dar frutos melhores.

241

A vida é uma questio de pormenores, tudo nela é mindcia.
Se n3o sois eximio na mindcia nio vencereis na vida. A natureza,
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nature tout entiére est une école de détail et Dieu en est le.
maitre par excellence.

242

L’éducation des jeunes gens devrait se faire parmi des ouvriers,
en voyage, dans Pamphithéitre d’anatomie, dans Péglise, aux
magasins, aux quais, dans les forges, sur mer, & Pimprimerie, a
Pobservatoire, a la maternité, aux hépitaux, aux champs, aux
usines, au marché, & la cuisine, chez les notaires, a la banque, au
jury, etc. Ce serait un cours bien plus profitable que la monotonie
de la vie d’internat. Chaque éléve aurait une centaine de maitres,
mais Péducation ne cofiterait pas davantage pour cela. A la fin
on choisirait une carriére, sachant a quoi s’attendre dans chacune,
et ayant une idée générale de la vie en société. La moindre de

ces connaissances ne serait inutile.

243

L’école devrait étre un tamis par lequel les différentes natures
d’enfants fussent lentement passées, chacune & son tour. Elle est
tout au contraire la cuve ou elles sont mélées avec tous leurs
défauts et qualités pour fermenter ensemble.

244

Si la famille nous ferme du cété des sens, elle nous ferme
par contre du cb6té du monde. Ceci ne conviendrait pas aux
prétres. C’est 1a ce qui dicta a PEglise leur célibat. La famille est
une ile, souvent interceptée par une mer orageuse. L’Eglise veut
qu’ils habitent la terre ferme.

245

La famille opére la conversion religieuse en concentrant Pima-
gination sur ce qui en vaut véritablement la peine. Le mariage
n’est pas un éteignoir; il est un abat-jour.

246

Quand il meurt quelqu’un qui vous a été cher, ne sentez-vous
pas aussitét qu’il y a une personne de plus & vous connaitre et &
vous voir intérieurement tel que vous étes?
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toda ela, ¢ uma escola de mintcias de que Deus é o mestre por
exceléncia.
242

A educagdo dos rapazes deveria ser feita nas usinas, nas via-
gens, em aulas de anatomia, nas igrejas, nas lojas, no cais e na
forja, em alto mar, em tipografias, em observatérios, em mater-

, nidades, em hospitais, em plantagSes, em fabricas, nos mercados,
na cozinha, nos cartérios, nos bancos, no juri, etc. Seria um curso
muito mais proveitoso do que a monotonia da vida do internato.
Cada discipulo teria, sem maior despesa, uma centena de mes-
tres. Por fim, escolheria sua carreira, ja sabendo o que esperar
de cada uma, ji com uma idéia geral da vida em comum. Ne-
nhum désses conhecimentos, por menor que ffsse, seria supérfluo.

243

A escola deveria ser qual peneira, onde as diversas naturezas
de crianga passassem, lentamente, cada qual por sua vez. Em vez
disso, é o caldeirdo onde sao misturadas com todos os seus defeitos.

244

Se, do lado dos sentidos, a familia nos enclausura, também do
lado do mundo ela nos isola. Isto ndo conviria aos padres. Assim
pensou a Igrcja quanto ao celibato dos seus ministros. A familia
é uma ilha, muitas vézes cercada de ondas revéltas. A Igreja os
quer manter em terra firme.

245

A familia opera a conversdo religiosa, concentrando o pensa-
mento sdbre o que realmente vale a pena. O casamento ndo ¢
um extintor, é um abat-jour.

246

Quando morre uma pessoa que vos foi cara, ndo sentis que
mais alguém vos conhece interiormente tal qual sois?
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247

Se marier, c’est conjuguer la premiére personne en troisieme
lieu.

248

La vie est une navigation toujours périlleuse, mais ce n’est
gw’au moment o Pon voit son propre enfant essayer sa premiére
voile sur cette mer toujours inconnue, qu'on se rend vraiment
compte de tous ses dangers.

249
Retenez pourtant ceci: la maniére de rendre le bdtiment

insubmersible, c’est de lui donner plus de profondeur religieuse
sous Peau que de bord intellectuel au-dessus.

250

C’est a nos enfants que nous payons notre dette envers nos
parents.

251
L’homme ne se place a son vrai point de départ que lorsqu’il

comprend que sa vie coniinuera par ses enfants et qu’il faut
qu’elle suive par eux la voie ascendenie.

252
La famille est un triangle dont hypoténuse est Penfant. Le

carré construit sur Phypoténuse est égal & la somme des carrés
construits sur les deux autres cotés.

253

Un peu d’amour peut suffire dans le mariage; hors du mariage
tout Pamour du monde ne suffit pas.



PENSAMENTOS SOLTOS - LIVRO I 123

247
Casar-se € conjugar a primeira pessoa em terceiro lugar.
248
A vida é navegacao perigosa, mas s6 lhe avaliamos bem todos

os perigos quando chega o momento de um filho nosso soltar a
primeira vela sObre €sse mar sempre desconhecido.

249
Lembrai-vos no entanto do seguinte: o meio de tornar a nave
insubmersivel é dar-lhe maior profundidade religiosa abaixo
d’4gua, do que costado intelectual acima.

250

E aos nossos filhos que pagamos nossa divida para com os
nossos pais.

251

O homem s6 se coloca no seu verdadeiro ponto de partida
quando compreende que sua vida continuard na dos seus filhos,
cabendo-lhe seguir com éles rumo ascendente.

252
A familia é um tridngulo cuja hipotenusa ¢ a crianga. O qua-

drado construido s6bre a hipotenusa € igual a soma dos quadra-
dos construidos sébre os dois outros lados.

253

Um pouco de amor pode ser suficiente no casamento; fora do
casamento, todo o amor do mundo nao bastara.
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254

Se marier, c’est comme bédtir pour soi-méme sur son propre
terrain; cultiver sa propre terre; embellir sa propre maison. Com-
bien de personnes, aprés avoir eu de belles résidences temporaires,
ne se trouvent a la fin sans foyer pour avoir éparpillé leur temps
et leur godit & faire des améliorations dans le bien d’autrui? Le
propriétaire, présent ou futur, se les approprie sans avoir d les
indemniser.

255

Ce n’est que dans la famille que Pamour est vraiment & nous,
qu’il ne prescrit jamais contre nous, qu’il accroit notre petit do-
maine, en perpétuant notre titre. Rien ne s’y perd. Toute affection
est un emprunt ou une avance qu’on fait sur gage siir et réci-
proque; le progrés de chacun des associés profite & tous; le fonds
transmissible ou héréditaire en augmente, et, @ la fin de la vie,
on sent qu'on n’a pas perdu son dévoidment et son amour, mais
qu’on les a employés de la seule maniére dont ils ne se dissipent pas.

256

Pour rester bon on doit souvent, surtout la femme, renoncer
a plaire. L'amour est de toutes les blessures la plus dangereuse
qu’on puisse faire & une vie, car ce n’est qu'un trés petit nombre
de coeurs qu’elle n’envenime pas.

257
Le seul amour noble est celui qui affranchit.
258

C’est en général aux péchés de la vie que Pon donne le nom
d’illusions perdues.
259

Il v’y a pas d’opération plus délicate que de détacher ce qu'il
est permis de garder d’un sentiment qui a été un péché. On
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254

Casar equivale a construir morada em terreno préprio, a cul-
tivar terras préprias, a beneficiar prédio préprio. Muita gente,
depois de ter tido belas residéncias temporérias, encontra-se, no
fim da vida, sem lar, por ter esperdi¢cado tempo e gdsto com ben-
feitorias em terra alheia. O proprietario, presente ou futuro, apro-

JPria-se delas sem indenizacao.

255

S6 na familia o amor é verdadeiramente nosso. Nunca pres-
creve contra noés e acresce nossa fazenda enquanto perpetua nosso
titulo. Nada se perde. Tdda afeicio é, ou empréstimo, ou adianta-
mento s6bre o penhor miituo e seguro; o progresso de qualquer
de seus membros adianta a todos. Cresce seu fundo transmissivel
ou hereditério, e, ao fim da vida, cada um sente que ndo perdeu
sua dedicagio nem seu amor, mas os empregou do inico modo
por que nio se dissipam.

256

Para n3o faltar 4 bondade, é muitas vézes necessirio, sobre-
tudo sendo mulher, desistir de agradar. O amor € a mais perigosa
das feridas com que se possa golpear uma existéncia, porque raros
s30 os coragles que ela nio envenena.

257
O tnico amor nobre é aquéle que liberta.
258

S3o geralmente os pecados da vida que se chamam ilusGes

perdidas.
259

Nzo hi operagdo mais delicada, do que desprender o que ¢
permitido conservar de um sentimento que foi pecaminoso. Dese-
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voudrait Pabsoudre de ce qu’il a eu de délictueux; le regretter
comme péché et Paimer comme souvenir innocent. Deux Etres
qui se sont aimés indliment peuvent se repentir de leur faute;
le peuvent-ils de s’étre aimés? Leur est-il défendu de garder dans
leur contrition un attachement réciproque, comme s’ils s’étaient
entiérement purifiés?

260

Une voix plaide toujours, chez ceux qui se sont aimés, le
pardon des torts réciproques. C’est peut-étre qu’ils seront un
jour compagnons dans la peine comme ils le furent dans la
jouissance.

261
Le coeur ne se donne par morceaux que quand il commence
& satrophier.
262

La péche a la femme, ou @ Phomme, peut bien étre un plaisir,
mais il ne faut pas oublier qu’on y est soi-méme Iamorce.

263

On ne peut pas analyser son amour ni sa sympathie. Vous
verrez pourtant toujours des personnes s’expliquant pourquoi elles
aiment ou préférent quelqu’un.

264

Jamais Pamour de deux étres n’est provenu de la méme cause:
on s’aime toujours sous des influences différentes et souvent
contraires.

265

En amour ce sont les créanciers les plus anciens qui ont moins
de droit au paiement.
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jariamos absolvé-lo da culpa, lastimi-lo como delito e afagi-lo
como recordagio inocente. Dois séres que se amaram ilicitamente
podem-se arrepender da falta. Mas podé-lo-iam de se ter ama-

do? Ser-lhes-4 vedado guardar, em sua contri¢io, um afeto reci-
proco, como se ja estivessem purificados de tudo?

260

H4 sempre uma voz que pleiteia, junto daqueles que se ama-
ram, o perdao das culpas reciprocas. E, qui¢d, porque estdo desti-
nados a compartilhar da pena como compartilharam do g6zo.

261
‘O coragdo s6 se da aos poucos quando comega a atrofiar-se.

262

A pesca a2 mulher ou ao homem pode ser prazer, mas o pes-
cador ndo deve esquecer que éle mesmo ¢é a isca.

263

Ninguém pode analisar seu amor ou sua simpatia. No entanto,
haverid sempre quem explique por que ama ou prefere alguém.

264

Nunca o amor de duas criaturas nasceu da mesma causa. Ama-
mo-nos sob influéncias diversas e muitas vézes contrarias.

265

Em amor, os credores mais antigos sdo os que tém menos
direito ao pagamento.
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266

by

Il y a des femmes qui se placent & coté des amours orageux
pour en recueillir les débris.

267

Etre sensible a de petits ennuis au milieu d’un grand bonheur,
Cest déja une infidélité a Pamour.

268

Dans les faillites de Uamour, ce qui n’est que regret pour
Phomme est tache pour la femme.

269

L’amour a deux caractéristiques stires:®Pexclusivisme et la
suffisance.
270

Il n’y a que deux occupations pour certains esprits, ou d’aimer
ou de penser. '
271
Les passions sont au moi, les idées sont a Pesprit.
272
La femme n’est jamais reconnaissante a qui la sauve d’elle-
-méme. Homme, elle le soupgonnera d’indifférence; femme,
d’envie.
273
On ne peut ni aimer ni penser dans le vide.

274

Ceux que le destin veut dominer, il les induit d’abord & aimer.
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266

Ha mulheres que se pdem 3 beira dos améres tempestuosos
para recolher-lhes os estilhagos.

267

Ser sensivel a pequenos aborrecimentos no meio de uma gran-
de ventura n3o deixa de ser infidelidade ao amor.

268

Nas faléncias do amor, aquilo que para o homem é pesar
sdmente, para a mulher é nédoa.

269

O amor tem dois caracteristicos seguros: o exclusivismo e. a
suficiéncia.
270

Para certos espiritos, s6 pode haver duas ocupag¢des: amar
ou pensar. :
271

As paixdes sio minhas, as idéias sdo do espirito.
272

A mulher nunca ficard agradecida a quem a livrar de si
mesma. Homem, ela o suspeitari de indiferenga; mulher, de
inveja.

273

No vacuo, nao é possivel amar nem pensar.

274

"Aquéles a quem o destino quer vencer, leva-os, primeiro,
a amar. o
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275

Le destin agit sur notre vie a ses points d’intersection.
276

Il y a des femmes qui font Ueffet de jolies maisons tenues par
des gens vulgaires. L'impression définitive du corps humain vient
de la personne qui I’habite. Avant de connaitre la personne ne
vous prononcez pas sur Uhabitation. Un trait intérieur détruirait
soudain toute votre illusion. Le regard est plus important que les
yeux, le sourire que la bouche, le geste que la main, la marche
que le contour, la voix que les traits, et comme c’est dans lex-
pression qu’il y a le plus d’art, le plus d’artifice, le plus de dégui-
sement, tant que I’dme vraie ne se sera pas montrée, méfiez-vous
de prononcer un jugement. Ce serait parler de ce que vous ignorez
entiérement. Rappelez-vous que la beauté n’est pas Uaffaire d’une
pose; qu’elle ne comporte ni des réserves ni des faux-fuyants;
qu’elle doit paraitre en toute simplicité et en toute vérité pour
étre vraiment la beauté. Le monde, hélas, est un salon ou les
oeuvres d’art exposées ne sont presque jamais authentiques.

277

La nature ne suffit ni @ 'homme qui a soif d’amour, ni a
celui qui en est rassasié.

278

Il n’y a que deux sources d’inspiration et de poésie pour
Phomme: Dieu.et la femme.

279

La poésie est au fond ce qui va du coeur de Phomme au
coeur de la femme. On peut imaginer une poésie qui ne dise rien
au sentiment de la femme, ou bien qui renferme le systéme du
monde, comme, par exemple, les Vers dorés ou le De Natura
Rerum, mais celle-la ferait mieux de sappeler philosophie ou
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275

O destino atua sdbre nossa vida nos seus pontos de intersecgio.
276

» Ha mulheres que dao a impressdo de casas bonitas agasalhan-
do gente vulgar. A impressio definitiva do corpo humano vem
da pessoa que o habita. Antes de a conhecer, nao opinemos sébre
a habitagio. Um traco interior pode destruir, sibitamente, nossa
ilusio. O olhar é mais importante que os olhos, o sorriso que a
bbca, o gesto que as maos, o andar que as linhas, a voz que os
tracos. E, desde que a expressao é permitida mais arte, mais arti-
ficio, mais disfarce, ndo nos arrojemos a conclusdes. Seria falar
daquilo que ignoramos por completo. Lembremo-nos de que a
beleza nio se assume como atitude, nem comporta reservas ou
subterfgios. Ela deve apresentar-se em tdda simplicidade e can-
dura para ser realmente a beleza. A sociedade é uma exposigao
de obras de arte, onde, infelizmente, poucas sio auténticas.

277

A natureza nio satisfaz, nem ao homem sedento de amor,
nem ao que esta saciado déle.

278

S6 hi para o homem duas fontes de inspiragdo: Deus e a
mulher.

279

A poesia, no fundo, é aquilo que vai do coragdo do homem
a0 cora¢io da mulher. Pode conceber-se uma poesia que nio fale
ao sentimento da mulher, ou uma pdesia que encerre uma expli-
ca¢io do mundo, por exemplo, os Versos Aureos ou o De Natura
Rerum, mas ja entio ela se deveria intitular filosofia da sabedoria.
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sagesse. La Divine Comédie elle-méme pourrait-elle dispenser la
plainte de Francesca da Rimini ou la vision de Béatrice? En elle-
-méme la poésie se présente comme une transformation de 'amour;
dans tout sentiment poétique, il y a une aspiration ou un regret
d’amour. On la définit bien comme le dernier et le plus mystérieux
lien d’un sexe a lautre.

280

Le régne de la femme viendra peut-étre un jour, mais il faudra
qu’il soit précédé par une gréve générale de amour. Le sexe
qui pourrait supporter plus longtemps le chémage finirait par
triompher de Pautre.

281

En amour Phomme qui en appelle a la célébrité, a la richesse,
au pouvoir pour se faire aimer, est dans une situation bien moins
fiére que celui qui est aimé pour lui-méme.

282

L’imagination tue Pamour. Les artistes se flattent que leur
amour est d’une nature bien plus élevée que Pamour vulgaire.
C’est une illusion d’amour-propre. L’amour de lartiste est un
accident de son activité créatrice, en vue de Poeuvre qu’elle doit
produire. Et cela doit étre ainsi, car Pamour vrai, étant ’anéan-
tissement dans I'étre aimé, annulerait le génie méme de Partiste.
Or, le génie est la machine la plus compliquée que la nature
produise et elle est pour cela tenue de la munir de. soupapes de
stireté en abondance.

283

Les plus précieux cadeau que Dieu puisse mettre dans une
corbeille de mariée est la chasteté. La chasteté est la sanctification
du foyer: elle seule fera que les anges y descendent quelquefois
pour jouer avec les enfants, qui en on été séparés.
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Sera que a prépria Divina Comédia poderia dispensar a queixa
de Francesca da Rimini, ou a visio de Beatriz? Em esséncia, a
poesia apresenta-se como dinamizagio do amor; em todo senti-
mento poético, hid uma aspiragio ou uma saudade amorosa. Pode
ser definida como o derradeiro € o mais misterioso elo de um
sexo a outro.

280

O reinado da mulher talvez venha um dia a ser realidade,
mas serd precedido por uma greve geral do amor. O sexo que
suportar por mais tempo essa inatividade acabard por triunfar
sdbre o outro.

281

O homem que se apoia na celebridade, na riqueza ou no poder
para se fazer amar, estd numa situagio muito inferior 4 daquele
que ¢ amado por si mesmo.

282

A imaginac¢dao mata o amor. Gabam-se os artistas de que, néles,
o amor ¢ de natureza muito mais elevada do que o amor vulgar,
mas que ilusdao de amor prdprio! O amor do artista € um aci-
dente de sua atividade criadora, em vista da obra que deve
produzir. E assim deve ser, porque o verdadeiro amor, sendo o
aniquilamento no ente amado, anularia até o génio do artista.
Ora, o génio é a miquina mais complexa de quantas produz a
natureza, € esta precisa muni-la portanto de numerosas valvulas
de seguranga.

283

O mais precioso presente de casamento que Deus pode dar a
uma noiva ¢é a virtude da castidade. A castidade é a santificagio
do lar. S6 ela fard que os anjos baixem algumas vézes i terra
para brincar com as criangas que com €les conviveram.
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284

La grande supériorité des natures chastes est qu’elles ont été
créées complétes.

285
Un esprit chaste a besoin de bien peu.

286

En tout les cbtés les plus délicats et les plus rares du coeur
et de la pensée, les petits sentiers, les abris cachés sont dangereux;
il n’y a que la grande route, lavée de soleil, pleine de poussiére,
que foulent les masses, qui soit vraiment saine.

287

Le devoir peut ne pas étre toujours agréable au palais humain,
mais il n’a pas Parriére-gofit amer du plaisir qu’on lui préfére.

288

St Pon n’est pas égoiste, on est nécessairement pur. L’impureté
est Pégoisme supréme, quoique le plus inconscient et naif de tous.

289

Il y a des jours o la conscience est inerte, la vie triste autour
de vous, il descend de toute part sur votre dme une sorte de
broutllard épais. Savez-vous ce que cela est? C’est Pévaporation
de I'égoisme qui est en vous, qui vous enveloppe et obscurcit. La
transparence immuable de Uesprit, la joie constante de la vie, est
le privilége seulement de ceux qui ont drainé I’égoisme de leur
dme, ou qui Uont neutralisé par Pamour. Il ne peut plus produire
alors que de légers nuages que le moindre souffle de la volonté
suffit a disperser,
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284

A grande superioridade das naturezas castas é terem sido
criadas completas.

285
o Um espirito puro requer muito pouco.
286

Em tudo, os recantos mais delicados e mais raros do coracio
ou do pensamento, as verédas estreitas, os abrigos secretos, sdo
perigosos; s6 a estrada larga, banhada de sol, coberta de pé, pal-
milhada pelas massas é realmente s3.

287

O dever nem sempre é agradivel ao paladar humano, mas
nao tem aquéle residuo amargo do prazer que lhe é preferido.

288

Quem n3o é egoista é, fatalmente, puro. A impureza é o
egoismo supremo, embora o mais inconsciente e ingénuo de todos.

289

H3 dias em que a consciéncia fica inerte, em que a vida, em
derredor, vos parece triste, em que, sobre vossa alma, desde uma
névoa espéssa. Sabeis que névoa é? E a evaporagdo do egoismo
em vés a vos envolver e a tudo obscurecer. A imutavel transpa-
réncia do espirito, a alegria constante da vida, sdo privilégio da-
queles que drenaram o egoismo de suas almas, ou daqueles que
o neutralizaram pelo amor. J4, entdo, ndo pode produzir senio
nuvens ligeiras, que qualquer sdpro da vontade basta para dis-
persar.
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290

Tout sentiment meurt lorsqu’il devient convention. Il n’y a
presque que des conventions dans la vie mondaine.

291

La vie, qui était autrefois filée par les Parques.et brodée par
les fées, est aujourd’hui tissée & la machine.

292

Les uns se laissent envelopper par la vie comme dans un filet;
d’autres se la coupent, comme un vétement.

293

Souvent une vie est perdue parce que la o on devait mettre
un point final, on a mis un point d’interrogation.

294
Rien que par du bon sens, ne devrait-on pas considérer comme
le peuple le plus avancé celui qui cultiverait avec le plus de soin

le bonheur? Pourtant, méme la philosophie, qui en était autrefois
Pécole, ne s’en préoccupe plus.

295

L’humanité aimera toujours & s’emivrer. Pour cela, elle n'a
pas besoin de stimulants artificiels. L’ambition suffit.

296

Trés rarement les belles vies sont intérieurement heureuses.
Il faut toujours beaucoup sacrifier & Vunité.
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290

Todo sentimento morre quando se torna convengio. A vida
social consta quase que inteiramente de convengdes.

291

A vida, fiada outrora pelas Parcas e bordada pelas fadas, hoje
em dia é tecida a miquina.

292

Ha pessoas que se deixam envolver pela vida como por uma
réde; outras talham-na como um vestimento.

293

Muitas vézes uma vida se perde porque, onde se deveria por
um ponto final, se colocou um ponto de interrogagio.

294
Se ouvissemos apenas o bom-senso, parece que deveriamos
considerar mais adiantado o povo que cultivasse com maior cui-

dado a felicidade. No entanto, a prépria filosofia, que outrora lhe
foi escola, hoje ndo cogita mais dela.

295

A humanidade quererd sempre embriagar-se, mas para isso
nio necessita de estimulantes artificiais. Basta a ambig3o.

296

Rarissimamente as belas vidas s3o interiormente felizes. £ ne-
cessario fazer grandes sacrificios & unidade.
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297

Tant que Pon peut dire: « C’est mon sort », le regret, le cha-
grin, quel qu’il soit, est supportable. Si Pon se croit victime d’une
persécution du destin, il y a & cette pensée quelque soulagement,
car on doit compter que l'on est puni ici-bas méme, ou que c’est
une expiation de pére en fils que Uon subit. Ce n’est que quand
on doit Savouer en toute sincérité: « C’est ma faute », et que
cela a été fatal ou a& ceux qu’on aime ou a ceux qui s'étaient
confiés a nous, que le chagrin peut devenir accablant.

298

Il faut & la vie pour bien résister au changement de saisons
une épaisse écorce d’indifférence.

299
La meilleure vie est celle qui nous est imposée par Uarrét sans
appel de la conscience. Nous devons reconnditre que, une fois au
moins, le plan divin de notre vie nous a été présenté; que la
chance nous a été donnée de nous y conformer, mais que nous
avons préféré nous en tracer un autre. Il n’est personne qui n’ait

en soi les fragments de ce plan, que la conscience aura approuvé,
mais auquel nous n’avons pas donné de suite.

300
Il y a des journées ou Pon voit tout nu le canevas du temps.
301

Ce que chacun appelle sa mauvaise chance est en général la
part du sort qui est échue a un autre. On voudrait tout pour
soi seul,
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297

Enquanto a gente pode dizer: « E minha sorte », o pesar e
a tristeza, sejam quais forem, sdo suportaveis. Achar-se vitima de
uma perseguigao do destino traz certo alivio, pois pode ser uma
pena que cumprimos nesta terra, ou uma expiacio de pai a filho
que sofremos. E s6 no momento em que somos obrigados a con-
fessar com tdda sinceridade: « E minha culpa », quando o resul-
%ado foi fatal a um ente querido, ou aqueles que confiaram em
nds, que a magoa pode tornar-se esmagadora.

298

A vida, para resistir galhardamente as mudangas de estagao,
precisa de uma espéssa camada de indiferenga.

299

A melhor vida € aquela que nos ¢ imposta por decisio irrecor-
rivel da consciéncia. Devemos confessar que o plano divino para
a existéncia de cada um de nés nos foi apresentado pelo menos
uma vez, e se nos ofereceu ocasidao de o seguirmos, mas que a €le
preferimos outro, tragado por nés. Désse plano, aprovado pela
consciéncia e jamais executado, ndo ha quem nao carregue os

fragmentos.
300
Ha dias em que vemos a descoberto a urdidura do tempo.
301
Aquilo que cada um chama sua falta de sorte é, o mais das

vézes, o quinh3o da sorte que foi ter a outro. Todo homem quer
tudo para si.



LIVRE 11

I

Il y a des machines a bonheur dispendieuses, qui en font un
énorme gaspillage, comme il y en a d’économiques qui, des miettes
du sort, tirent de la joie pour toute une existence.

2

Dans une vie profondément tourmentée, on pourrait souvent
trouver du bonheur pour plusieurs autres vies. Avec le bonheur
qu’un seul gaspille sans en soupgonner la valeur plusieurs auraient
fait une joie pour toute leur existence, de méme que les restes
de la table du riche suffiraient a nournir les pauvres.

3

Les vies sont comme les climats. 1l y en a de riants, de doux,
de témpérés, comme il y en a d’dpres, de froids, de venteux. Les
races les plus fortes sont celles qui ont & lutter contre le climat;
les caractéres les mieux trempés sont ceux qui ont eu a lutter
contre la vie. Mais la douceur du climat, comme la douceur du
sort, doit étre tenue comme un don gratuit de Dieu et un certain
ordre de récolte ne peut étre obtenu que par la générosité méme
de la nature.

4

La vie désirable est celle qui ne cause ni envie ni pitié aux
autres.

5

1l est des coeurs auxquels rien que le malheur ne pourrait
donner satisfaction entiére. Il y a en eux un fond de larmes,
auxquelles la souffrance seule peut ouvrir passage, et, tant qu’elles
ne s’épanchent pas, ils en sont troublés et aigris. Aussi, quand
Pinfortune survient, toute leur activité est aussitét mise en emploi.
Si ce sont des hommes, ils deviendront méme des saints; ils se
voueront d la contemplation, & la charité. Si ce sont des femmes,
elles feront les veuves et les méres inconsolables; 'amour remplit
alors leur coeur, amour absolu.



LIVRO II

Ha méaquinas de felicidade dispendiosas, que funcionam com
enorme desperdicio, e ha outras econdmicas, que, com as miga-
lhas da sorte, criam alegria para uma existéncia inteira.

2

Numa vida profundamente atormentada seria possivel muitas
vézes encontrar-se felicidade para virias outras existéncias. Da
felicidade que um homem malbarata, sem lhe suspeitar o valor,
outros homens tirariam alegria para tdda a vida, assim como as
sobras da mesa do rico dariam para sustento de mais de um pobre.

3

As vidas s3o como os climas. Uns alegres, suaves, temperados,
outros rudes, frios, ventosos. As ragas mais robustas sdo as que
precisam lutar contra o clima; os caracteres mais varonis s3o os
que precisam lutar contra a vida. Mas a dogura, quer do clima,
quer da vida, deve ser tida como dom gratuito de Deus. Certas
colheitas s6 podem provir da prépria munificéncia da natureza.

4

A vida mais desejavel é a que ndo causa nem inveja, nem
compaixao.

5

A certos coragdes, s6 a desgraga poderia dar satisfagdo com-
pleta. Ha néles um fundo de lagrimas a que s6 o sofrimento pode
abrir caminho, e, enquanto elas nio romperem em desabafo, o
efeito interno que produzem é de turbar e azedar. Surgindo a
desventura, tdda sua atividade é posta em movimento. Homens,
tornar-se-30 mesmo santos, consagrando-se & contemplagio, a cari-
dade. Mulheres, serdo viGvas e maes inconsolaveis; o amor encher-
-lhes-4 o coragio, — amor absoluto.
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6

Toutes ces natures-la étaient nées pour la douleur. Sans elle,
Pégoisme ne les aurait jamais quittées, et par lui les hommes
n’auraient été que des joueurs de leur propre vie, les femmes que
des joueuses de la vie d’autrui. La douleur transformera le libertin
en apébtre, la furie en soeur de charité. Elle est une domestication
de Pdme bien autrement puissante que celle que Dieu souvent
opére par la générosité de ses doms. Pour. adoucir ’égoisme, il
n’aurait pas suffi de la lyre d’Orphée, comme pour la férocité
des bétes. Il ne se dissout, lui, que dans le fiel des larmes.

»

7

Nous ne savons pas quelles parties de Ualimentation que nous
prenons seront utilisées par nous. La fagon dont le corps élabore
la vie nous échappe entierement. De méme nous ignorons quelles
impressions ou émotions de chaque jour se transformeront en
notre esprit en aliments ou en toxiques. Un fait qui nous réjouit
peut étre cause d’une dépression profonde, comme un mets que
nous avons savouré peut étre cause d’une fatigue mortelle.

8

Ce qui rend le souvenir du passé quelquefois si douloureux,
ce n’est pas le changement des autres envers nous, ce sont nos
propres changements.

9

Gardez le dévouement aprés avoir perdu Pamour, la vénéra-
tion apres avoir perdu la foi, la reconnaissance aprés avoir payé
la dette, la générosité apres avoir retiré Pestime.

10

Si le vrai bonheur existe, il s’appelle ﬁdélité; mais celui-la est
le bonheur de ceux qui se passent de bonheur.
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6

Toédas essas s3o naturezas nascidas para a dor. Sem a dor nio
se teriam livrado do egoismo, sob cuja influéncia os homens n3o
passam de jogadores da prépria vida, e as mulheres de jogadoras
da vida alheia. A dor transmuda o libertino em apdstolo, a firia
em irm3 de caridade. E uma domesticagio da alma, mais podero-

“samente eficaz do que aquela que Deus opera muitas vézes pela
generosidade dos seus dons. Para amansar o egoismo, nao bastaria
a lira de Orfeu, vencedor de feras. S6 o fel das lagrimas o pode
dissolver.

7

Ni3o sabemos que partes do alimento que ingerimos serdo por
nés aproveitadas. O modo por que o nosso corpo elabora a vida
escapa-nos por completo. Ignoramos igualmente que impressoes
ou emogdes de cada dia se transformarfo no nosso espirito em
alimento ou em téxico. Um fato que nos alegra pode ser causa
de uma depressdo profunda, assim como de uma iguaria que sabo-
reamos pode resultar um cansago mortal.

8

O que torna a lembranga do passado por vézes tdo dolorosa
ndo é a mudanga dos outros para conosco; sio as mudangas em
nés mesmos.

9

Guardai a dedicagio depois de se ter apagado o amor, a vene-
ragio depois de ter perdido a fé, a gratiddo depois de pagar a
divida, a generosidade depois de retirar a estima.

10

Se é que existe, a verdadeira ventura chama-se fidelidade, mas
¢ s6 daqueles que abrem mao de ser felizes.



144 PENSEES DETACHEES LIVRE I
II

Pour bien jouir de la vie il faut ne pas fuir le contact avec
la douleur, mais en absorber toujours un peu, & la maniére de
Mithridate absorbant le poison.

12

Dans les grands chagrins il faut prier pour des heures d’oubli.
L’oubli est le sommeil de Péme et elle a autant de droit au repos
que le corps.

13

Le bonheur est Padmiration de ce qui est beau en compagnie
de ceux qui nous sont harmoniques.

14

Qui pourrait soublier soi-méme vivrait toute sa vie dans un
monde sans mort.

15

Les renonciations ici-bas seront toujours en raison de la durée
de vie a laquelle on aspire: pour vivre dans ses enfants, il faut
bien des sacrifices; pour vivre dans la postérité, il en faut de plus
grands; pour vivre dans Uéternité, il faut remoncer & tout.

16

La vertu est la meilleure des économies, car c’est I'économie
sans privation. La seule vraie épargne est celle que Uon fait sur
soi-méme.

17

La douleur sculpte en chacun de nous un étre différent de ce
que nous étions. Aux mains de la jeunesse, elle le sculpte en cire;
aux mains de la vieillesse, elle le sculpte en marbre.
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It

Para bem gozar a vida, é preciso nio evitar o contacto com a
dor, mas absorvé-la em pequenas doses constantes, a exemplo de
Mitridates absorvendo o veneno.

12

Nas grandes dores é preciso pedir a Deus horas de olvido. O
esquecimento é o sono da alma, que tem o mesmo direito ao
Tepouso que O COrpo.

I3

A felicidade é a admiragdo do belo em companhia daqueles
com quem estamos em harmonia.

14

Quem pudesse esquecer-se a si mesmo viveria tdda sua exis-
téncia num mundo sem morte.

15

As rentincias cd na terra serao sempre proporcionadas i dura-
¢30 da vida a que aspiramos: para viver nos filhos, muitos sacri-
ficios s3o necessirios; para viver na posteridade, ainda maiores;
para viver na eternidade, torna-se preciso o desprendimento total.

16

A virtude é a melhor das economias porque é a economia sem
privagdes. O tnico pectilio real é o que tiramos de nés mesmos.

17

A dor esculpe em cada um de nés um ser diverso do que
éramos. Nas mios da juventude, plasma-o em céra; nas da ve-
lhice, cinzela-o em marmore.

10
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18

Il y a bien plus de suicides dans le monde qu’on ne se I'ima-
gine, seulement ce sont des demi-suicides. On détruit les plus
belles portions de soi-méme et non sa vie, voild tout. L’homme
qui s’8te la vie est bien loin d’étre celui qui s’est le plus déformé
soi-méme. S’anéantir tout entier, d’un seul coup, c’est en somme
respecter davantage son étre immortel que de le mutiler, en vie,
de ses facultés, de ses aspirations les plus nobles. Le suicide est
le plus grand des crimes contre Dieu, mais on ne peut pas dire
qu’il soit la derniére dégradation de la personne humaine.

19

Le bonheur d’autrui répugne @ certaines natures malheureuses
autant qu’aux envieux eux-mémes.

20

On envie constamment en autrui ce qu’on aurait rejeté pour
soi-méme.
21

Les envieux s’envient réciproquement.

22

Il en est beaucoup qui se vantent, ou du moins se réjouissent,
de n’avoir jamais rien di ni demandé & personne. Certes, on doit
étre reconnaissant si Dieu nous a dispensé de demander pour
recevoir; mais on doit Pétre en toute humilité et sans se croire
metlleur que celui qui a frappé a plusieurs portes. La dépendance
est la loi humaine par excellence. Si vous en avez été exempté,
c’est probablement que d’autres, avant vous, auront demandé
pour vous, ou bien viendront aprés demander a votre place.

23

Rien n’est plus commun que de rencontrer des gens qui
comptent parmi leurs obligés ceux & qui ils ont refusé.
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18

H4 mais suicidios no mundo do que imaginamos, mas sio sui-
cidios parciais. Muita gente destréi as mais belas porgbes de si
mesmo, ¢ nio sua vida. Eis tudo. O homem que pde térmo & vida
nao ¢ culpado da maior deformacio prépria. Destruir-se por
inteiro, de um s6 golpe, é respeitar mais seu ser imortal do que
seria mutila-lo, em vida, das suas mais nobres faculdades e aspi-
racoes. Nao h4 maior crime contra Deus do que o suicidio, mas
ninguém diga que seja a degradagao méaxima do ser humano.

I9

A felicidade alheia repugna tanto a certas naturezas infelizes
quanto aos invejosos mesmos.

20

O homem inveja constantemente aos outros aquilo que teria
rejeitado para si.

21
Os invejosos invejam-se reciprocamente.
22

Muita gente se gaba, ou pelo menos se regozija, de nunca ter
pedido, nem devido, a ninguém. Devemos realmente ser gratos
a Deus que nos dispensou de pedir para receber; isto porém, com
inteira humildade, sem nos térmos em melhor conta do que aquéle
que bateu a varias portas. A dependéncia é a lei humana por
exceléncia. Se fdstes isento, deve ser porque, a vossa frente, outros
pediram por vés, ou porque, depois de vés, outros pedirao ainda.

23

E fregiientissimo encontrar gente que conte entre seus prote-
gidos aquéles a quem recusaram servir.
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24

Les esprits de méme portée, comme les caractéres de méme
trempe, ne sont pas faits pour se méler.

25

Ne pensez jamais dans le vide. Ne cherchez jamais la pensée.

26

Ne recherchez pas Poriginalité. Elle est plutdt, en général, un
signe de médiocrité. On n’a le droit d’étre original que sans le
vouloir. Pour faire le génie il ne suffit pas de Poriginalité. 1l faut
que Poriginalité soit Pexpression de la pensée ou de aspiration
universelle. L’originalité par elle seule est une qualité négative;
il faut Pajouter a une autre pour qu’elle ait une valeur et celle-ci
dépendra de la quantité positive qu’elle suivra.

27

Comme le corps ne se nourrirait pas bien d’aliments déja
préparés pour entrer dans le sang, Uesprit ne se nourrirait non
plus seulement de pensées toutes faites. L’estomac veut faire lui-
-méme son travail, Uorganisme tient & choisir ce qui lui convient
et dont il a besoin; il ne se résignerait pas & une alimentation
artificielle, qui ferait chdmer toute sa machine. De méme le
cerveau. Il faut que d’une masse de lectures apparemment inutiles,
d’idées incohérentes, il extraie lui-méme son aliment et la matiére
premiére de son oeuvre, c’est-a-dire qu’il vive de sa vie propre.
Il ne pourrait pas se nourrir de pensée pure d’avance préparée
pour lui étre instillée.

28

Ce serait bien regrettable si les grands écrivains ne se servaient
pas de leur talent pour mettre de nouveau en circulation les vieux
lieux communs qui ont cessé d’avoir cours & force méme d’usage.



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO Il 149
24

Os espiritos do mesmo alcance e os caracteres do mesmo metal
nao sao feitos para mesclar-se.

25
Nunca busqueis o pensamento; nunca penseis no vazio.

26

Nao procureis a originalidade. Ela acompanha, o mais das
vézes, intelig€ncias mediocres. S6 tem direito de ser original quem
ndo procura sé-lo. O génio nio & feito apenas da originalidade.
Esta precisa ser a expressao do pensamento ou da aspiragio uni-
versal. A originalidade, por si sé, é qualidade negativa; precisa
juntar-se a outra para ter valor, e &te valor depender4 da quali-
dade positiva que acompanha.

27

Assim como o corpo nao se nutriria bem com alimentos ja
preparados para entrar no sangue, também o espirito nao se nu-
triria com pensamentos ja feitos. O estdmago quer €le mesmo
efetuar seu labor, o organismo quer escolher aquilo que lhe serve
e lhe é necessario, e niao se conformaria com uma alimentagio
artificial que deixasse inativo todo seu mecanismo. Assim, o cére-
bro precisa destilar, éle mesmo, de uma massa de leituras aparen-
temente infteis, ou de idéias incoerentes, a matéria para construir
sua obra; precisa de viver vida prépria. Nao lhe seria nutritivo o
pensamento puro, adrede preparado para a assimilagao.

28
Seria de lastimar que os grandes escritores ndo aproveitassem

seu talento para restituir & circulagdao os antigos lugares-comuns
que desapareceram do curso 2 férga de serem usados.
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29

Souvent a& cause d’une certaine ressemblance dans les mots
ou dans lidée, on dira qu'un écrivain s’est inspiré d’un autre
pour avoir dit apparemment la méme chose, a une trés petite
différence prés. St pourtant Pon saisit bien le sens que chacun
d’eux y a mis, on verra qu’ils n’auraient pu s’inspirer Pun de
Pautre; que leurs pensées ont jailli spontanément de sentiments
opposés, de sources tout a fait différentes du coeur.

30

Il v’y a rien de plus futile que de vouloir estimer la puissance
d’un sentiment ou d’une faculté, tant qu’ils sont & I’état de repos.
Vous ne pouvez pas calculer Pamour que vous portez a votre
enfant en le regardant dormir tranquille, il faut le voir sous la
fiévre. De méme vous ne saurez ce dont votre génie est capable
que quand Pinspiration vous sera venue.

31

Méme la scénographie doit étre vraie.

32

Trouvez, si vous pouvez, une idée nouvelle, vous vivrez par
elle, si vous en assurez bien votre brevet d’invention.

Ed

33

Est-il légitime de raisonner ainsi: « Tout ce que je puisse
penser, ou bien vaut la peine d’étre dit, et d’autres Pauront déja
dit avant moi, ou bien n’a jamais été dit, et donc n’en vaut pas
la peine »?

34.

Quels sont les plus hauts sommets de Uintelligence? O%
sont-ils? Dans la chaine des mathématiques, de Part, de la phi-
losophie, de la politique, de la religion ou de la poésie?



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO It 151

29

Muitas vézes; por causa de uma qualquer semelhanga nas
palavras ou nas idéias, haverd quem afirme que um escritor se
inspirou em outro que, antes déle, havia dito aparentemente a
mesma coisa, com ligeira diferenca. Quem todavia perceber o
sentido exato, que cada um lhe imprimiu, verd que éles ndo pode-
aiam inspirar-se um no outro; que s3o pensamentos brotados
espontineamente de sentimentos opostos, de fontes de coracdo
inteiramente diversas.

30

Nada ¢ mais frivolo do que querer avaliar a fér¢a de um sen-
timento ou uma faculdade enquanto estiverem em sosségo. Nao
podeis calcular o amor que tendes ao vosso filho enquanto €le
dormir tranqiiilo; é preciso vé-lo sob o influxo da febre. Assim
também sé6 sabereis de que € capaz o vosso talento quando chegar
a inspiragao.

31

A prépria cenografia deve ser verdadeira.

32

Descobri, se vos fér possivel, qualquer idéia nova, e ndo mor-
rereis mais, contanto que fique bem assegurada vossa patente de
invengao.

33

Ser4 legitimo o seguinte raciocinio: « Tudo que eu possa pen-
sar, ou é algo que realmente merece ser dito, e entdo ji houve
sem diivida quem o dissesse, ou nunca foi dito, e portanto ndo
vale a pena que eu o diga »?

34

Quais sdo os mais altos cimos da inteligéncia? Onde se encon-
tram? Nas corditheiras da matemética, da arte, da filosofia, da

politica, da religifo ou da poesia?
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35

L’époque actuelle en fait de littérature sera pour la postérité
comme une Tanagra. Et encore c’est du petit, mais ce n’est pas
du fini, et la grdce en est toute artificielle.

36

Pour rajeunir, ou pour conserver le jeunesse de ’humanité,
il faut des phases d’arrét intellectuel. De temps en temps il
convient une cure de bonne et franche stupidité. Le dépét de la
science pourrait pendant ce temps-la étre mis sous la garde d’un
corps de savants, comme les letires grecques et romaines pendant
le moyen dge sont restées & celle des moines. Qu’on ne laisse
rien périr de ce qui est acquis, mais qu’on arréte toute production
pour que la pensée puisse se refaire.

37

Dans des milliers de livres il y en a un qui est le théme, les
autres ne sont que les variations.

38

On trouve immodeste Pusage du moi; la forme personnelle
est pourtant la seule qui exclut toute prétention. Vous traduisez
ainsi les impressions regues et n’émettez pas des sentences. L’écri-
vain qui se prive de l'usage du moi se constitue, de quelque fagon
qu’il s’y prenne, une sorte d’oracle.

39

Les belles pensées sont comme les lis, elles épuisent le sol.

40

Trés peu d’écrivains de profession laissent leur talent croftre
librement; ils le mettent presque tous en espalier.
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35

Em literatura, a época atual serd para a posteridade uma
Tanagra. E s6bre fazer pequeno, ela nio féz acabado, e sua graga
¢ toda de artificio.

36

Para rejuvenescer, ou para conservar sua juventude, a huma-
nidade precisa de fases de repouso intelectual. Convém-lhe, de
vez em quando, uma cura de boa e franca estupidez. O arquivo
da ciéncia poderia, no intervalo, ser confiado a um corpo de
sabios, como, na Idade Média, foram entregues aos monges as
letras da Grécia e de Roma. Nada se perca do que ja foi adqui-
rido, mas cesse tdda produgio a fim de que o pensamento se
possa refazer.

37

Em milhares de livros, hd um que € o tema; os demais nao
passam de variagGes.

38
Parece pretensioso o uso do eu; no entanto a forma pessoal é
a Gnica que exclui tdda pretensdo. Quem a emprega traduz im-

pressoes recebidas, nio emite sentengas, mas quem se veda o uso
do eu, constitui-se forgosamente em oraculo.

39
Os pensamentos mais belos sao como os lirios: esgotam o solo.
40

Raros sdo os escritores profissionais que deixam seu talento
crescer livremente; cultivam-no quase sempre em espaldeiras.
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41

Les auteurs de notre temps qui ont le plus la chance de devenyr
universels nous sont pour la plupart inconnus. En premiére ligne
resteront les photographies, prises & la minute, de notre société,
les portraits, les voyages, surtout dans des pays qui se transforment
vite et perdent leur originalité, les scénes d’intérieur. Tout cela
vivra & titre de documents, et plus d’une oeuvre pour nous autres
nulle sera conservée par Pavenir au méme titre que les comptes
en briques des marchands chaldéens.

42

Au fond, trés peu d’écrivains se soucient de Pavenir reculé.
Monter sur la rampe, étre salué et acclamé, par les amis et les
contemporains, cela satisfait leur ambition, leur exubérance de
force intellectuelle. Paraitre seul, détaché, quoique au premier
plan, devant les inconnus de la postérité, leur semble plutdt une
forme de mort que de vie.

43

Nous aurons été 'dge du roman, ce qui veut dire, en parlant
de la France et de ses satellites littéraires, qu’'on Sest nourri
intellectuellement d’adultére, comme au temps de Cervantes on
se nourrissait de chevalerie. Et dire que le Don Quijote de ce
genre de littérature n’a pas encore paru, c’est-d-dire qu’elle est
encore bien loin de sa fin.

44

L’homme de lettres est inintelligent en bien des choses, Phom-
me d’affaires le trouvera méme stupide, pourtant il se croit le
plus intelligent de tous partout ou il se trouve. Il n’est rien de
plus absurde que la supériorité qu’affecte Partiste ou le poéte de
tout ordre devant un mathématicien, par exemple, dont il ne
pourrait accompagner les calculs. Les littérateurs, surtout les
poétes, sont les enfants gatés de Uintelligence. Cela prouve que
la vieille mére & toujours une faiblesse pour Pimagination. On en
a toujours une pour les souvenirs d’enfance.
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41

Dos autores contemporaneos os que tém maior probabilidade
de se tornar universais s3o, em geral, aquéles que nés nio conhe-
cemos. Em primeiro lugar, subsistirdo as fotografias instantineas
da nossa sociedade, os retratos, as viagens (sobretudo em paises
que estao rapidamente se transformando e perdendo a originali-
dade), as cenas de interior. Tudo isso vivera a titulo de documen-
to, e assim obras para nés inexistentes serdo guardadas pelo futuro
como se guardam as contas em tijolos dos mercadores caldeanos.

42

Sdo afinal pouquissimos os escritores preocupados com o futuro
remoto. Subir ao palco, ver-se aclamado pelos amigos e pelos con-
temporaneos, basta em geral para satisfazer sua ambigdo, sua
exuberdncia de forca intelectual. Aparecer s6, ainda que no pri-
meiro plano, perante os pésteros desconhecidos, isto lhes parece
uma forma antes de morte que de vida.

43
Nossa era ficard sendo a era do romance. Isto significa que
a Franca e seus satélites literarios terdo tido o adultério por ali-
mento intelectual, como os coevos de Cervantes tiveram por ali-
mento a cavalaria andante. E uma vez que o Dom Quixote désse

género de literatura infelizmente ainda n3o apareceu, ¢ de crer
que ela esteja ainda longe de seu térmo.

44

O homem de letras tem falhas pronunciadas, de inteligéncia,
a ponto de parecer estiipido ao homem de negécios. Nao deixa
porém por isso de se considerar, onde quer que se encontre, o
mais inteligente da roda. Nada é mais absurdo do que essa supe-
rioridade, afetada pelo artista ou poeta de qualquer categoria
diante, por exemplo, de um matematico cujos calculos €le seria
incapaz de acompanhar. Os literatos, e em especial os poetas, s30
os filhos prediletos da inteligéncia, prova de que a mae idosa
conserva: sempre um fraco pela imaginagdo. Pelas recordagbes de
infincia todos tém a mesma queda.
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45

La tolérance est la vraie mesure de la culture. Elle en est
méme Phonnéteté.

46

Une des fortes supercheries de ce siécle aura été le prestigg
de la presse. Derriére le journal nous ne voyons pas d’écrivain,
& composer seul son article, mais les masses qui vont le lire, et
comme cette illusion est générale, elles le répéteront en effet
comme si c’était leur propre oracle.

47

Il n’y a rien qui nous fatigue aussi vite que le talent, il nous
épuise. Au bout de quelque temps nous éloignons de nous les
auteurs aimés, et nous en reposons un instant avec plaisir.

48

Les modernes prétendent avoir de lart grec la conscience
qui lui manqua; ils pensent étre les premiers a connaitre Pidée
que Uartiste réalisa dans la perfection, mais qu’il ne sut pas dé-
méler. Tout art est pourtant accompagné d’une dme, la seule
qui le puisse bien ressentir. Il n’y a pas d’usurpation plus indé-
licate en littérature, comme en statuaire ou en peinture, que, pour
quelqu’un, de se croire la conscience vraie de Poeuvre d’autrui.
En ce cas, Phonneur de la création reviendrait de droit au cri-
tique.

49

On ne peut exprimer que des cotés de la pensée; la pensée
elle-méme, en son ensemble, se retire dés qu’elle s’apergoit qu'on
veut la saisir.

50

Ainsi fécris quelquefois une phrase au cours d’une impression,
" . . »
Pimpression s'efface, la phrase reste, mais elle n’a plus de vie et
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45

Na tolerdncia esta a verdadeira medida da cultura, e até mes-
mo sua honestidade.

46

Uma das maiores burlas dos nossos tempos terd sido o presti-
gi8 da imprensa. Atras do jornal, nio vemos os escritores, com-
pondo a sés seu artigo. Vemos as massas que o vio ler e que, por
compartilhar dessa ilusdo, o repetirao como se f8sse seu préprio
oréculo.

47

Nada cansa mais depressa que o talento. Seu efeito é tio
exaustivo que afastamos de nés autores amados, e gozamos désse
instante de repouso.

48

Os modernos tém a pretensao de ter da arte grega a consciéncia
que ela mesma nao teve. Julgam serem os primeiros a conhecer
a idéia que o artista realizou perfeitamente, mas que nio soube
desemaranhar. Té6da arte é no entanto acompanhada de uma alma
que ¢ a tinica capaz de a sentir por completo. Nao ha usurpagéo
mais indelicada, seja em literatura, em estatuiria, ou em pintura,
do que acreditar-se senhor da consciéncia da obra alheia. Em tal
caso, a honra da criagio reverteria de direito ao critico.

49

Nao é possivel exprimir sendo lados do pensamento; o pensa-
mento, em seu conjunto, retira-se, mal percebe que o querem
prender.

50

Assim alguma vez me acontece escrever uma frase sob uma
impressio qualquer; apagada a impress3o, fica a frase, mas ja
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ne dit rien. J'ai écrit, par exemple: « Sans faire la part de Diey
on ne peut jouir de rien ». Je puis trouver aujourd’hui bien des
sens pour cette phrase, mais ce que je sentais et avais besoin
d’exprimer, quand jai pris cette note fuyante, cela n’y est plus
et je ne m’en souviens pas. La phrase est restée, claire de sens,
d’un sens général et vague, mais vide du sentiment qu’elle a
contenu. La joie intérieure qu’elle était destinée @ conserver pour
moi s’en est ainsi évaporée.
51
\

Autrefois il n’y avait en littérature que les couleurs primitives;

on n’éerit aujourd’hui qu’en des couleurs fondues.

52

Le génie, Pinvention d’une époque. deviendra la technique,
le lieu commun d’une autre. Un flot d’idées nouvelles, de phrases
d’imagination, qui ont tant cofité a leurs auteurs, entre chaque
jour dans la circulation et devient bientét le langage inconscient
des illettrés.

53

~ Les plus grands talents sont ceux qui expriment avec plus de
force et de spontanéité la naiveté des sentiments. Le génie n'est
pas une fleur de serre; c’est un lis, dont le bulbe grossier est
la foule.

54

Je m’étonne qu’il n’y ait pas plus de fous parmi les créateurs
de personnages tragiques, effroyables, surhumains. Vivant avec
eux, de leur vie étrange et extraordinaire, dans un monde fantas-
magorique, ces réveurs de cauchemars, pendant tout le temps du
moins qu’ils sabandonnent & leur fantaisie, qu’ils Pexcitent, qu'elle
les tient, sont temporairement des fous. Je n’ai aucun doute qu'une
trés forte littérature pourrait étre ainsi recueillie dans les maisons
d’aliénés. Au fond Pidée grecque de poésie était qu’elle est une
folie, mais ils n’auraient pas appelé. Homére fou. Elle est une
folie, en effet, @ laquelle il faut beaucoup de bon sens, de sens
humain.
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nao tem vida, ndo significa nada. Escrevi por exemplo: « Sem
reservar o quinhdo de Deus, nio ¢ possivel gozar de nada ». Hoje
encontro nesta frase muitos sentidos, porém, daquilo que senti e
me urgiu exprimir ao tomar essa nota fugitiva, nada ficou, de nada
me lembro. Ficou a frase, com seu sentido claro, geral e vago,
destituida do pensamento que ja encerrou. A alegria interior, que
ela teve missao de perpetuar para mim, evaporou-se.

-

hi

Outrora s6 existiam em literatura as céres basicas; hoje s6 se
escreve com cOres misturadas.

h2

O que constitui o génio e a invengdo de uma época ficard
sendo a técnica, o lugar-comum, de outra. Uma onda de idéias
novas, de frases bem cunhadas, que muito custaram aos autores,
entra diariamente em circulagio, € depressa se torna o palrar in-
consciente dos iletrados.

53

Os maiores talentos sao aquéles que exprimem com maior
férca e maior espontaneidade a singeleza dos sentimentos. O
génio nao € flor de estufa, mas lirio. Seu bulbo grosseiro é a turba.

54

E estranho nio haver maior ntimero de dementes entre os
criadores de personagens tragicos, povorosos, sobre-humanos. Vi-
vendo; com éles, da mesma vida tétrica e anormal, num mundo
‘fantasmagérico, &sses sonhadores de pesadelos sao pelo menos
durante o tempo em que se entregam a fantasia, em que a exci-
tam, e em que ela os prende, loucos temporarios. Nao tenho divi-
da de que muita inspiragdo literaria forte pudesse ser colhida
nos asilos de alienados. No fundo, a idéia grega a respeito de
poesia era de uma quase deméncia, mas os Helenos ndo teriam
classificado Homero de louco. E deméncia, na verdade, porém
de uma espécie que requer muito bom-senso, muito senso humano.



160 PENSEES DETACHEES LIVRE I

55

Les critiques sont les blasés de Pesprit. Rien n’est plus faux
que Pair de fraicheur et de jeunesse qu’ils affectent; on dirait
que la lecture peut encore leur donner des sensations vraies.

56

La qualité de Paliment a autant d’importance, et davantage,
dans la vie de Pesprit que dans celle du corps. 1l y a certaines
anémies intellectuelles qui sont dues a la pauvreté de Ualiment
auquel on s’habitue. Se nourrir & la hdte, ou se nourrir de tout,
est de tous les régimes le plus appauvrissant pour Pesprit: il
Pépuise d’encombrement et de fatigue. Il n’y a pas contre que
les trés grands penseurs qui puissent étre des jefineurs, & Pégal
des moines du désert que Dieu mourrissait @ ses heures.

57

Ce que les gens d’esprit appellent la bétise humaine finit
toujours par avoir raison d’eux.

58

Les livres des jeunes plaisent comme un beau matin, mais les
livres qui faconnent sont Poeuvre de la vie vécue.

59

Le métier d’écrivain est digne de toute pitié. Il ne saurait
gagner sa vie qu’en écrivant, et écrire pour vivre c’est déformer
le talent.

6o

L’électricité mentale est ce qu’il y a
dans la page que vous écrivez; la
vous est venue, sans transmeltre
et, & moins que vous ne rendiez
aux autres froide et sans valeur.

se peut noter l'idée qui
Hotion que vous ressentiez
tte émotion, lidée parditra
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35

Os criticos sofrem de saturagio e de tédio intelectual. Nada
é mais falso que o ar de frescura e de juventude que éles assu-
mem, fazendo crer que a leitura ainda lhes pode dar sensagGes
verdadeiras.

- 56

A qualidade do alimento tem tanta, ou mais, importincia na
vida do espirito quanto na do corpo. Certas anemias intelectuais
provém da pobreza do alimento a que nos habituamos. Nutrir-se
apressadamente, ou nutrir-se de tudo, €, para‘o espirito, o mais
depauperador dos regimes. Esgota, entulhando e fatigando. Por
outro lado, somente os maiores pensadores podem jejuar, como os
monges do deserto a quem Deus mesmo alimentava em sua hora.

57

A gente de espirito acaba sempre sendo vencida por aquilo
que ela considera a tolice humana.

58

Os livros de jovens agradam como agrada uma bela manh3,
mas os livros modeladores s3o obra da vida realmente vivida.

59

A profissio de escritor merece tdda a piedade. Escrever para
ganhar o pio, escrever para viver, é deformar o talento.

60

A eletricidade mental é o que mais dificilmente conseguireis
transmitir 4 pagina que escreverdes; a frase pode registrar a
idéia que vos acudiu sem nada comunicar da emogio que ressen-
tistes, e, se n3o fixardes essa emogdo, a idéia parecerd aos outros

fria e sem valor.

1
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61

Rien ne prouve que la littérature ne sera pas considérée un
jour comme un emploi de Uesprit oisif, ni que les facultés qui
Pont produite ne viennent & s’atrophier au profit d’autres. 1l y a
dans Pusage de P'imagination une tendance enfantine qu’d Uavenir
on sera peut étre tenté de cacher ou de contenir. L’art de bien
dire sera,toujours sir du succés, mais celui d’imaginer peut cesser
de trouver qui s’y plaise et Phomme avoir honte de son génie.
Il Pa déja un peu.

62

Le critique a été Pagent de la démocratisation des lettres,
lesquelles ne peuvent étre qu’une aristocratie.

63

Le marché des livres a tué Poeuvre littéraire. Dés que les
lettres sont devenues une source de revenu, le littérateur ne
pouvait manguer d’étre, lui aussi, un industriel. Ecrire, composer
pour de la gloire, comme Sophocle ou Cicéron, c’était certes forcer
Pinspiration, mais la, le stimulant était naturel, propre au génie,
et ajoutait @ son essor. L’argent n’a pas les mémes affinités avec
Pinspiration que la gloire ou la liberté.

64

De méme pour les arts, et pourtant toute oeuvre qui n’est pas
faite, et surtout qui désormais ne sera pas faite pour de argent,
n’atteindra pas ce degré de Part conscient dont le public moderne
a besoin. Elle aurait un caractére de naiveté enfantine, qui ferait
sourire Partiste ou le critique professionnel. 1l n’y a que lart
religieux qui puisse rester naif, car celui-la exprime le sentiment
des simples, et ceux-ci ne repoussent pas la naiveté.

65

Tdchez de voir dans Poeuvre plutdt la structure que la parure.
La parure peut quelquefois en assurer la vie, mais rarement elle
en fait la grandeur. '



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO I 163

’ 61

Nada impede que a literatura seja tida como pura ociosidade
de espirito no dia em que. se atrofiarem, em favor de outras, as
faculdades que a produziram. No uso da imaginacio, hi uma
tendéncia infantil que no futuro procuraremos, quiga, esconder
ou reprimir. A arte de dizer bem terd sempre éxito garantido,
jmas a arte de imaginar talvez cesse de encontrar quem se entre-
tenha com ela e assim o homem podera vir a se envergonhar do
préprio génio. J4 se pressente isso. ’

62

O critico foi o agente da democratizagao das letras, as quais
serdo sempre, forgosamente, uma democracia.

63

O mercado de livros matou a obra literaria. Desde que as
letras se tornaram fonte de renda, era forgoso transformar-se o
literato também em industrial. Escrever ou compor por amor a
gléria, como Séfocles ou Cicero, era evidentemente violentar a
inspiragdo, mas ai o estimulante era natural, era préprio do génio,
intensificava-lhe o surto. O lucro nio tem as mesmas afinidades
com a inspiragdo que tém a liberdade ou a gléria.

64

O mesmo acontece com’ as artes, €, no entanto, nenhuma obra
feita sem o propésito de lucro podera atingir, sobretudo de ago-
ra em diante, o nivel que o ptblico moderno requer. Apresentaria
um cunho de inocéncia infantil, apto a provocar o sorriso dos
artistas ou dos criticos profissionais. A arte religiosa € a {nica que
pode ser ingénua, pois ela exprime o sentimento dos coragdes
simples, e &stes ndo rejeitam a ingenuidade.

65

Procurai ver na obra antes a estrutura que o enfeite. Este
podera as vézes assegurar-lhe a vida, mas raramente lhe empres-
tard grandeza.
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Renan ne saurait écrire une page ot il n’y edit du miel, son
fiel méme est doux; par contre, il y a des écrivains qui ne font
que du fiel, méme avec le parfum des roses.

67

Pourtant rappelez-vous que c’est le fiel du poisson qui a rendu
la vue au vieux Tobie. Dans la vie, c’est aussi par le fiel que se
font certaines cures; mais il ne doit jamais étre notre propre fiel.

68

Ne prenez pas pour compagnon un écrivain dont le charme
vous amollisse, ni un écrivain qui vous agite I’dme, encore moins
un qui vous trouble et vous excite les sens; prenez-en un qui vous
soutienne intérieurement. Les livres religieux sont trop arides
pour vous? Prenez-en d’autres, mais dont le souffle vous calme
et vous affermisse. Lisez de tout, comme vous fréquentez toute
sorte de monde, mais dans votre vie intime, ne laissez entrer que
Pécrivain stir.

69

Le poéte doit aimer mieux le passé; le prétre, le présent;
le savant, Pavenir.

70

Vous avez un trés grand talent et n’avez jamais pu le mon-
\

trer? Consolez-vous; vous appartenez o cette réserve de I’huma-
nité que Dieu n’appelle jamais.

71

Que sert-il vraiment d’avoir du talent, si le jugement, en
définitive, en reste au public? Il vous convaincra que vous n'en
avez aucun.
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66

Renan nao poderia escrever uma pigina sem mel; néle, até
o fel tem dogura. Ha escritores, pelo contrario, que s6 produzem
fel, mesmo com o perfume das rosas.

67

Lembrai-vos contudo de que foi o fel do peixe que 'restituiu
a vista ao welho Tobias. Na vida, também, certas curas se reali-
zam pelo fel. Nunca, porém, deve ser nosso préprio fel.

68

Nao tomeis por companheiro um escritor cuja magia vos amo-
leca, nem um, tampouco, que vos agite a alma, menos ainda aqué-
le que vos turve, ou excite, os sentidos; tomai algum que vos
ampare interiormente. Parecem-vos aridos os livros religiosos?
Escolhei entao outros, contanto que vos infundam calma e fir-
meza. Léde um pouco de tudo, assim como freqiientais gente de
tdda espécie, mas na vossa vida intima nao deixeis penetrar sendo
o escritor seguro.

69

O poeta deve preferir o passado; o sacerdote, o presente; o
cientista, o futuro.

70

Pergunto: Tendes um grande talento e nunca vos foi possi-
vel reveld-lo? Consolai-vos. Pertenceis aquela reserva da humani-
dade que Deus nunca convoca.

71

De que adianta ter talento, se cabe ao publico decidir a ques-
tio em ultima instdncia? Ele é capaz de vos convencer de que
nao tendes nenhum.
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72

Le monde est aux ambitieux, mais la vraie ambition sera un
jour d’étre humble.

73

L’écrivain de profession est comme Pacteur, une continuelle
stéréotypie de lui-méme. Des deux, Uacteur est le moins a plaindre,
car il a & se renouveler moins souvent.

74

L’art dramatique est en effet de la pure stéréotypie, Pacteur
calque une fois pour toutes son réle et puis ne fait qu’en tirer
chaque soir une nouvelle épreuve. Aucun art ne permet a Partiste
d’annoncer qu’il aura du génie, de Pinspiration, tous les jours a
Pheure de Paffiche. Il tire machinalement des copies de sa créa-
tion, comme Pimprimeur les copies d’une gravure.

75

Quand on gagne sa vie & ce métier d’écrivain on doit y mettre
le plus grand soin, de peur de ne pas perdre pour toujours le
filon de Pinspiration. Il y a une partie dans votre talent que vous
devez tenir pour sacrée; vous n’ignorez pas qu’elle est un outil
que_Dieu ne vous a donné qu’en vue de ses propres commandes.
Ne laissez pas celle-ld entrer dans les marchés que vous puissiez
conclure sur votre intelligence; tenez-la rigoureusement & Pécart,

76

La profession d’écrivain est peut-étre celle qui déforme le
plus le talent. Son oeuvre lui devient haissable comme la tdche
a Pesclave.

77

La vanité est la substance de certains talents comme elle est
la forme d’autres. Certains talents sont vains par nature, i
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72

O mundo € dos ambiciosos, mas um dia a verdadeira ambig3o
estard em ser humilde.

73

» O escritor ‘profissional é semelhante ao ator, que o oficio obri-
ga a umia continua estereotipia de si mesmo. Dos dois, porém, o
ator ¢ menos digno de pena, porque nio se renova tio freqiiente-
mente.

74

A arte dramatica €, realmente, pura estereotipia. O ator fixou
seu papel de uma vez, e limita-se, em cada representacio, a tirar
nova prova. Em arte alguma pode o artista anunciar uma demons-
tracao de génio e de inspiragio, didriamente, 4 hora do cartaz. O
que Ele faz é reproduzir sua criagdo, como o impressor reproduz
uma gravura.

75

Quem vive do oficio de escritor deve proceder com o maior
cuidado, a fim de n3o perder para sempre o veio de inspiragio.
Que uma parte do vosso talento seja para vés encargo sagrado, e
tida como um instrumento dado por Deus em vista das suas
préprias ordens. Nao introduzais esta nos contratos que firmar-
des sbbre vosso intelecto. Deixai-a rigorosamente 3 parte.

76

A profissio de escritor é talvez a que mais deforma o talento.
Sua obra torna-se odiosa como a tarefa ao escravo.

77

A vaidade é o fundo de certas inteligéncias e é a forma de
outras. HA talentos que sdo vangloriosos por natureza e que se
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doivent faire la roue, comme les paons, c’est le propre de leur
espéce. Lesprit vraiment supérieur ne saurait avoir cette délecta-
tion de lui-méme, ce qui ne 'empéche pas d’aimer profondément
son oeuvre, mais objectivement comme on aime ses enfants.

78

La vanité est souvent aussi question d’dge ou de circonstances:
lorsque le moment arrive de faire Poeuvre utile et durable de
la vie, Pesprit perd forcément la légéreté qui lui permettait de se
complaire a lui-méme. Le sérieux de Poeuvre a transformé plus
d’un caractére que loisiveté rendait futile.

79

Choisissez un public qui vous oblige a vous surpasser; évitez
celui qui vous forcerait @ vous outrer.

8o

N’importe quel auteur, s'il était né une génération aprés,
aurait répudié son oeuvre. Il n’y en a pas un qui en uvieillissant
ne croie avoir progressé sur sa jeunesse.

81

Le critique qui vous explique Poeuvre par le milieu ou elle
a été produite est comme un prophéte qui ne pourrait annoncer
que des événements survenus. Si le climat, la conformation, la
société, les gofits d’un pays doivent produire un art, ou une litté-
rature particuliére, pourquoi ne peut-on, en aucun cas, rien en
savoir d’avance, en fixer aucun trait avant de Pavoir vu?

82

Quant au milieu physique surtout, il est difficile de s’y fier.
Dans la méme région on trouve a des époques différentes une
atmosphére sybarite et une atmosphére ascétique. 1l suffit d’un
petit écart de vision intérieure pour détourner.de la plus belle
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“exibem a exemplo do pavao, por ser isto préprio de sua espécie.
Nenhum espirito verdadeiramente superior pode encontrar &sse
deleite em si mesmo. Embora ame profundamente sua obra, ama-
-a de um amor objetivo, semelhante ao que inspiram os filhos.

78

Ser vaidoso ¢ também, muitas vézes, questio meramente de
idade ou de circunstincias: chegado o momento de realizar a
tarefa, Gtil e duradoura, de uma vida, o espirito perde forgosa-
mente a leviandade que antes lhe permitia comprazer-se em si
mesmo. A importancia da obra pode transformar muito carater
que a ociosidade tornou ftil.

79

Escolhei um ptiblico que vos obrigue a elevar-vos acima de vés
mesmos; evitai aquéle que vos leve a exceder-vos.

8o

Todo autor, nascendo uma geragio mais tarde, repudiaria sua
obra; nio ha um que, ao envelhecer, ndo acredite ter progredido
sobre sua mocidade.

81

O critico que explica uma obra pelo meio que a produziu ¢
semelhante ao profeta que s6 sabe pressagiar acontecimentos passa-
dos. Se o clima, a conformagdo, a sociedade, os gostos de cada
pais, devem produzir uma determinada arte ou literatura, como
explicar entdo que nunca € possivel conhecé-la antecipadamente,
nem fixar-lhe um trago qualquer antes de o ter visto?

82

No meio fisico, é especialmente dificil confiar. Na mesma re-
gido encontra-se, ora uma atmosfera sibarita, ora uma atmosfera
ascética. Qualquer desvio ligeiro na visdo interior basta para arre-



170 PENSEES DETACHEES LIVRE II

nature du monde Poeil de ses habitants, et d’un autre petit écart
pour remplir de joie les possesseurs d’un sol stérile ou d’un ciel
brumeux.

83

Quant & Pentourage moral et au milieu social, de méme. Il
est naturel que Shakespeare, ou Moliére, ait les traits, des traits,
de sa race et de son temps. La difficulté ne consiste pas a décou-
orir dans Pécrivain ce trait collectif, national ou historique, mais a
formuler la synthése de son individualité, de ce qu’il fut lui-méme
au centre de son époque. Au fond tout peut étre de I’hydrogéne.
On n’a rien avancé quand on a établi les rapports de la littérature
et de Part avec le milieu; le génie est toujours une formation
singuliére a part, Uexception et non la régle.

84

Le peu d’idées a nous sont celles dont la graine ne nous serait
pas tombée d’un autre esprit. Y en a-t-il?

85

Il ne faut pas envier le critique qui recherche des sensations
fines, c’est-a-dire qui veut tout voir d’un nouveau point de vue
a lui; il se consomme & peine lui-méme. Il n’y a pas de vraie
poésie qui ne sorte du fonds commun, indivis, de humanité.

86

Prenez Goethe, voild la parfaite santé d’esprit dans les hautes
régions intellectuellés; il pense et sent pourtant comme tout le
monde, ce n’est pas un solitaire, un blasé, un difficile, qui cher-
che des sensations inconnues, qui ne peut jousr des choses que
différemment et & part de tous. C’est la grande marée humaine
qui arrive en lui & sa plus haute marque, rien de plus. Des
impressions les plus communes il distille la plus idéale poésie;
il ne fait pas du miel seulement avec Pessence des roses, il Pextrait
de n’importe quelles plantes sauvages. Toutes ses émotions presque,
le sybarite esthéte de nos jours les aurait trouvées banales.
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dar da natureza mais bela do mundo o olhar dos seus habitantes.
Basta outro desvio pequeno para inundar de contentamento os
possuidores de uma terra estéril ou de um céu brumoso.

83

Da-se 0 mesmo com o ambiente moral e com o meio social.
Que Shakespeare ou que Moli¢re tenham os caracteristicos da
®ia raga e do seu tempo é coisa muito natural. A dificuldade nio
estd em descobrir, no escritor, ésse trago coletivo, nacional ou his-
térico, mas em formular a sintese de sua individualidade, o que
éle foi dentro de sua época. Tudo, afinal, pode reduzir-se a hidro-
génio. De nada adianta estabeleeer as relagGes da literatura e da
arte com o meio, porque o génio é sempre uma formagao singular,
a parte; € a excegao, € nao a regra.

84

As raras idéias verdadeiramente nossas, sdo aquelas cuja se-
mente n3o nos veio de outro espirito. E havera alguma?

85

Nzo invejemos o critico em busca de sensages finas, aquéle
que procura ver tudo através de um prisma seu e novo. Consome-
-s¢ a si mesmo. N3o ha verdadeira poesia que ndo venha do fundo
comumm, indiviso, da humanidade.

86

Véde Goethe; é a perfeita saide de espirito dentro das mais
altas regides intelectuais; no entanto €le pensa e sente com os
outros; nio é um solitirio, nem um saciado, nem um exigente,
a procura de sensagdes desconhecidas, e querendo gozar das coisas
de modo diverso e apartado de todos. Vé-se a grande maré hu-
mana chegar néle ao seu preamar; nada mais. Das impressSes
mais triviais, sabe destilar a mais ideal poesia. Nao fabrica mel
Ynicamente com esséncia de rosas, extrai-o de qualquer planta da
selva. Ndo hi quase emogio sua que o sibarita esteta dos nossos
dias n3o achasse vulgar.
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87

Prenez de méme les peintres de la Renaissance. C’est encore
comme Goethe. Ils sont, avant tout, des hommes vivant la vie
commune et la traduisant par leurs créations, chacun avec son
empreinte personnelle. Ils faisaient des oeuvres uniques, mais
employaient leur pensée, leurs affections, leur vie, comme tout
le monde, et non pas @ chercher la sensation raffinée de chaque

\

instant, épuisant leur sensibilité & cette poursuite.

88

Le fait est que lart jaillit de la sensibilité, et que si vous
réduisez celle-ci a force de raffinements a un filet trés mince,
filtré encore a travers des couches d’indifférence et de dédain, vous
courez le risque de détruire le jet de la source.

89

L’outillage n’est rien, le talent est tout. Ne croyez pas que
quelqu’un ait jamais manqué d’étre un grand peintre par faute
d’une boite a couleurs. Un morceau de charbon lui aurait suffi,
comme a Apelle.

90

Bien des talents auront passé pour insignifiants faute d’avoir
le courage de leur originalité. Il faut au génie du caractére et
de Paudace.

(22 §

Les grandes oeuvres, vivantes en toutes leurs parties, ne sont
aprés tout que celles qui auront été faites avec les matériaux de
leur époque et de leur milieu. Tout ce que vous ferez avec des
matériaux d’une autre époque, par reconstruction ou bien par
anticipation, n’est qu’un essai.

92

A cbté de la littérature maitresse de notre temps, qui a été,
il faut le dire, pour la race latine la littérature de Padultére, il
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Considerai outrossim os pintores da Renascenga .Da-se com
éles o mesmo que com Goethe. Antes de tudo s3o homens, viven-
do a vida comum, transcrevendo-a nas suas criagGes, gravadas
com o cunho pessoal de cada um. Produziram obras inconfundi-
veis, mas seu pensamento, suas afei¢des, sua vida, empregaram-nos
%omo tdda gente, sem procurar a sensagio requintada do momen-
to, nem gastar sua sensibilidade em persegui-la.

88

A verdade é que a arte brota da sensibilidade, e que, se, por
excesso de sutileza, reduzirdes esta a um filéte té€nue, ao qual
compete ainda filtrar-se por entre camadas de indiferenca e des-
prézo, correis grande perigo de destruir o jacto da fonte.

89

A ferramenta é nada, o talento tudo. Nao credes que alguém
deixasse de ser um grande pintor pela falta de uma caixa de tin-
tas. Um pedago de carvio lhe bastaria, como a Apeles.

go

Muitos talentos terdo passado por insignificantes s6 por nio
terem tido a coragem da prépria originalidade. O génio requer
cardter e audicia.

91

As grandes obras, vivas em tddas as suas partes, serdo afinal
somente aquelas que foram feitas com os materiais da prépria
época e do préprio meio. Tudo quanto fizerdes com material
de outros tempos, seja reconstrugio, seja antecipacio, nio passa
de ensaio.

g2

Ao lado da literatura mestra no nosso tempo, que foi, é mis-
ter confessar, para a raga latina, a literatura do adultério, existe
felizmente o trabalho dos pensadores e dos pesquisadores, que
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y a heureusement le travail des penseurs et des chercheurs, qui
ont semé tant d’idées nouvelles, les uns, et restauré tant de choses
oubliées, les autres. Mais les gens de lettres s’arrogent le droit
de mettre tous ceux-ld hors de la littérature.

93

Pour Part moderne, ce qu’il montre a plus d’importance que
ce qu’il ne montre pas, la surface que le fond.

94

Souvent Partiste, pour ce qu’il ne peut pas montrer, trouvera
quelque tour gracieux, pareil au mouvement de la Parisienne
faisant voir les dentelles de sa jupe.

95

Le génie bétit toujours des cadres ou puissent tenir non pas
les idées de son temps seulement, mais celles de tous les temps.

96

La fagade, c’est tout ce qu’on a besoin de changer aux grandes
oeuvres pour les rendre contemporaines de n’importe quel dge.

97

Dans toute production vous aurez & choisir entre Pampleur:
et le fini, entre la profondeur et I’éclat.

98

Les esprits qui notent les idées au vol n’ont pas la concen-
tration nécessaire pour bien travailler une seule idée. La pensée
leur fuit sous Poutil. Ils lisent aprés ce qu’ils ont composé sans
pouvoir découvrir Vattache entre ses différentes parties.

99

Les hommes célébres ne sont que les postulants a la gloire.
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tantas idéias novas semearam, uns, e tantas coisas esquecidas res-
tauraram, outros.

Mas os homens de letras arrogam-se o direito de colocar to-
dos &stes fora da literatura.

93

Nos tempos- de hoje, em arte, o que aparece tem mais im-
portincia do que o que n3o aparece; a superficie vale mais do
que o fundo.

94

O artista muita vez encontrari, para aquilo que ndo pode
mostrar, um meneio gracioso, semelhante ao movimento da pa-
risiense que deixa ver as rendas sob a saia.

95

. re ! d
O génio constréi sempre quadros onde possam caber nio
apenas as idéias do seu tempo, mas as de todos os tempos.

g6

Basta mudar as fachadas das grandes obras para torna-las
contemporineas de qualquer época.

a7

- Em qualquer obra tereis que escolher entre a extensdo e o
acabamento, entre a profundidade e o brilho.

98

Os espiritos que registam bem idéias em vdo nio tém a ne-
cessaria concentragdo para trabalhar a fundo uma idéia tnica.
O pensamento foge-lhes ao instrumento. Posteriormente a lei-
tura do que éle mesmo escreveu, nem o autor perceberid a liga-
¢30 que existe entre as diferentes partes do trabalho.

99

O homem célebre nio passa de postulante & gléria.
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100

Car la gloire est un procédé de concentration qui ne sarréte
jamais. A mesure que 'humanité vieillit, ses souvenirs samassent
et il lui faut toujours procéder & de nouvelles épurations. Des
siécles entiers sont dépouillés dans ces scrutins sans qu’il en survive
quelquefois un seul nom. Les immortels rejoignent a la fin les
anonymes dans le méme oubli.

101

Il y a des esprits qui sont comme des espéces aromatiques,
dont Pencens est la combustion de leur propre essence. L’esprit
frangais est en général incombustible; son parfum n’est qu’une
supréme distillation.

102

Les esprits vraiment supérieurs sont des lampes toujours allu-
mées au sanctuaire.

103

La haute pensée est triste et solitaire; Pagrément de penser
n’est que P'art de bien dire.

104

Il y a des écrivains qui aiment @ suivre leur pensée, comme
la fumée de leur cigare, dont la nuée bleudtre s’enroule et len-
tement s'efface; d’autres qui aiment & la découper comme des
dentelles de papier; d’autres qui se plaisent & la faire résonner
en eux-mémes comme une musique. Ceux-la sont tous des amu-
seurs, qu’ils s‘amusent seulement eux-mémes ou qu’ils amusent
les autres aussi.

105
La grande pensée est solitaire, aride, comme Paire des aigles.
C’est une douleur que d’enfanter de grandes choses. Elles sont
toujours, quand elles doivent rester, le prix de la vie; elles causent
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A gléria € um processo de apuragio que nunca para. A me-
dida que a humanidade envelhece e que suas recordages se vio
amontoando, tornam-se necessirias novas selecGes. Séculos in-
teiros sdo depurados nesses escrutinios, sem que sobreviva um
nome sequer. Um dia os imortais se unirdo aos andnimos no
. esquecimento final.

101

Certos espiritos s3o como as espécies aromaticas cujo incen-
so é a combustdo da prépria esséncia. O espirito francés é em
geral incombustivel; seu perfume nio é sendo uma suprema des-
tilag3o.

102

Os espiritos verdadeiramente superiores sio limpadas sem-
pre acesas no santuario.

103

O pensamento elevado € triste e solitario; o gézo de pensar
esti na arte de dizer finamente.

104

Escritores hi cujo deleite consiste em seguir o préprio pen-
samento como a fumaga do charuto, cuja nuvem azulada se en-
caracola e, lentamente, se apaga; outros amam recortd-lo como
papel rendilhado, ainda outros gostam de senti-lo ressoar em seu
espirito como miusica. Todos &sses sdo jograis; s6 tém por fun-
¢ao divertir, a si mesmo ou aos outros.

105

O pensamento elevado é solitirio e 4rido, como a eira das
4guias. A dor acompanha sempre a concepgdo do que € verda-
deiramente grande. Aquilo que for destinado a viver, paga-se

12
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de Pangoisse plutdt que du plaisir. Ce n’est qu’en tremblant que
Phomme peut se sentir immortel.

106

La littérature d’autrefois ne peut pas suppléer @ la littérature
courante, parce que chaque génération tient a Uexpression de sa
propre pensée, et jamais deux dges différents, pas méme deux
générations suivies, n’ont eu intellectuellement les mémes angles
visuels. C’est une question, non pas de mode, comme pour le
costume, mais de modification intérieure.

107

Les contemporains auront ainsi toujours le champ libre en
matiére de talent. L’écrivain d’hier, s’il n’est pas oublié, devient
bientét classique, ce qui veut dire qu’il vieillit aussi vite que les
jolies femmes de son temps. En littérature, comme en beauté, la
jeunesse gardera toujours son privilége. La sensation actuelle, on
ne la trouve que dans les oeuvres de son époque; celles du passé
vous transportent & un état d’esprit différent du vétre; vous
pourrez y trouver de la jouissance, mais, de quelque fagon qu’on
s’y prenne, c’est de Pisolement.

108

On dit trop de mal, aprés tout, du génie de notre siécle, en
lui opposant toujours les grandes créations, qui sont comme les
bornes de la pensée humaine. Peut-étre Iavenir jugera qu'un
siécle qui a initié tant d’idées n’avait pas besoin, pour dominer
de haut les autres, de produire une de ces oeuvres isolées, ot
viennent en quelque sorte se réfugier de Poubli les idées d*une
époque entiére. Il aura éparpillé son génie, au lieu de le con-
centrer dans une seule oeuvre.

109

Les critiques sont les araignées des lettres; on ne peut qu'ad-
mirer la merveille des toiles invisibles qu’ils suspendent d’idée &
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com a vida; causa antes anglstia que prazer. S6 quando o ho-
mem treme € que pode sentir-se imortal.

106

A literatura de outras eras nao pode suprir a literatura dos
nossos dias. Cada geracdo quer exprimir seu préprio pensamen-
tay ¢ nunca duas épocas diversas, nem sequer duas geragdes su-
cessivas, tiveram os mesmos Angulos intelectuais de visio. Nio
é questao de moda, como para a indumentéria, mas de mudan-
¢a interior.

107

Os nossos contemporineos terao portanto sempre o campo
livre para exercer seu talento. O escritor de ontem, se niao for
esquecido, transformar-se-4 em classico — é dizer que envelhece
tdo depressa quanto as mulheres formosas de seu tempo. Em li-
teratura, como em beleza, a mocidade nunca perdera seu pri-
vilégio. A sensagio presente sé pode ser encontrada nos escritos
da prépria época. Os do passado transportam o leitor para um
estado de espirito que nao € o seu. Pode-se encontrar gbzo, nesta
transposi¢ao, mas é sempre uma forma de isolamento.

108

E ser injusto para o génio do nosso século, confronti-lo sem-
pre com as grandes criagdes que marcam os confins do pensar
humano. O futuro pode vir a decidir que um século iniciador
de tantas idéias n3o precisava, para dominar de alto os demais,
produzir uma dessas obras isoladas em que, por assim dizer, se
refugiam contra o esquecimento as idéias de tdda uma época.
O nosso século terd espraiado seu génio em vez de concentra-lo
numa sé obra.

109

Os criticos sio as aranhas da literatura; é impossivel nio
admirar a maravilha das teias invisiveis que &les langam de idéia
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idée pour immobiliser les petites mouches, et le cordon de soie
dont les plus forts de leur espéce étranglent les sauterelles. lis
appartiennent pourtant & Pordre des carnassiers et leur instinct
reste tout de méme inférieur a celui de Pabeille, laquelle aime
mieux fabriquer son miel.

110

Le critique @ pensées reconnait au bout d’un certain nombre
de livres ou d’essais qu’il a vidé son fonds, et alors il faut qu’il
soit bien peu critique pour ne pas changer de point de vue.

III

Le changement de point de vue refait aussitét sa provision
d’idées. Si vous étes, par exemple, un critique matérialiste, et
vous sentez épuisé, tournez Uobjectif un peu dans le sens de la
religion, vous serez étonné de la profusion de vos nouveaux
apergus.

rri2

Les critiques souvent dévalisent ceux qu’ils égorgent. Faites
bien attention et vous les verrez quelque temps aprés portant les
vétements ou les bijoux de la médiocrité qu’ils avaient exécutée

en public.
rrg

Les mots ne nous reviennent & la mémoire que quand nous en
avons besoin, c’est entendu; mais quelques-uns étaient si bien
oubliés, ou avaient laissé une si faible trace dans le souvenir, qu'on
ne les reconnait pas aussitét qu’ils se présentent aprés une longue
absence. On cherche alors le dictionnaire pour sassurer de leur
identité. C’est bien le mot juste. Qui donc garde au fond de
nous-méme, dans des souterrains inconnus, cette richesse enfouie,
dont nous ne nous doutons méme pas? '

114

Arrivera-t-on jamais a démontrer qu’une oeuvre intelectuelle
déterminée a été comprise dans les plans de la nature au méme
titre que la cristallisation d’un diamant?
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a idéia, para imobilizar as pequeninas méscas, ou o cordio de
séda com que os mais fortes da espécie estrangulam até grilos.
b1

Pertencem portanto a classe dos carnivoros e seu instinto é de
nivel inferior ao da abelha, que prefere fabricar seu mel.

110

* O critico de idéias descobre, apés certo niimero de livros ou
de ensaios, que gastou seu capital. Serd entdo muito pouco cri-
tico se nao mudar de ponto de vista.

I11

Basta mudar de ponto de vista para reconstituir logo vossa
provisao de idéias. Se fordes, por exemplo, critico materialista e
vos sentirdes esgotado, virai vossa objetiva sébre a religido. Fi-
careis admirado com a profusdo de novos descortinos.

112

Os criticos saqueiam muitas vézes as vitimas que esfaquea-
ram. Prestai atengdo para ver se pouco depois nio aparecem
cobertos das vestes e jéias da mediocridade que éles executaram
publicamente.

113

As palavras s6 nos vém a meméria quando precisamos delas,
isto é evidente; no entanto algumas, tdo bem esquecidas estavam
e tao fracos vestigios nos deixaram na memoria, que, ao primei-
ro momento, nao as reconhecemos, quando se apresentam apds
uma longa auséncia. Tomamos entdo do diciondrio para veri-
ficar sua identidade. Era, com efeito, a palavra necessaria. Mas
quem entfio guarda, dentro de nés mesmos, em ignotos subter-
rineos, tanta riqueza enterrada, de cuja existéncia nem suspei-
tavamos?

114
Serd possivel um dia demonstrar que determinada obra in-

telectual constava dos planos da natureza da mesma forma que
a cristalizagdo de um brilhante?
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115

Ce que Pon peut affirmer, c’est que le génie se sent irrésis.
tiblement porté a produire son oeuvre. Il la produit a tout prix,
méme la mort, comme s’il Sacquittait d’une dette d’honneur.
Serait-ce vraiment ld sa dette envers Punivers?

116

Il n’y a presque pas d’écrivain dont on ne puisse restaurer le
caractére par la fréquence ou Paccentuation de ses épithétes.

117

Il y a des nuances de sentiment qu’on ne saurait saisir si on
ne les avait pas éprouvées. Cette psychologie de Pauteur par ses
notations morales est un essai a faire. Quand vous connaissez
bien un auteur, vous connaissez Phomme. C’est la une grapho-
logie qui ne trompe pas.

118

On devine la poésie des Gmes par les mots préférés. La répé-
tition, le relief de certains mots dans un style indique la nature
et Uétat de P'dme, ses affinités latentes, si on se rend compte de
la portée, de Uétendue qui a été donnée a ces mots révélateurs.
Il faut pourtant tenir compte de la résonance personnelle que les
mots ont dans les différents esprits. Un mot peut étre bandl,
incolore, inerte pour Pun, tandis qu’il est pour un autre une sorte
de clairon qui réveille toutes les énergies de Pdme.

119

On sarréte d’admiration devant les roses et on ne donne
méme pas un regard au rosier.

120

Les plus honteux plagiaires sont ceux qui copient en con
tredisant.
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115

O que se pode afirmar é que o génio é irresistivelmente im-
pelido a produzir sua obra, a qualquer preco, mesmo o da mor-
te, como se fOsse o resgate de uma divida de honra. Seri ela
realmente sua divida para com o universo?

116

Poucos s3o os escritores cuja personalidade n3o possa ser re-
constituida pela frequencia ou pela acentuacio de seus epitetos.

5

H3 tons e matizes de sentimento que sé podem ser apreen-
didos por quem os tiver experimentado. Essa psicologia de um
autor pelas suas observagGes morais seria uma tentativa de gran-
de interésse. Se conheceis bem 6 autor, conheceis o homem. E
grafologia que n3o engana.

118

Adivinha-se a poesia das almas pelos vocdbulos prediletos. A
repeticao ou o relévo de certas palavras indica a natureza, o es-
tado d’alma, indica as afinidades latentes, a quem souber ava-
liar o alcance e a extensao que foram dados a E€sses vocdbulos
reveladores. E preciso porém levar em conta a ressonincia pes-
soal das palavras em espiritos diversos. Determinado vocabulo
que para um € corriqueiro, incolor e inerte, pode ser para outro
um toque de clarim, que ,desperte tddas as energias da alma.

119

Param os homens, em admira¢io, diante das rosas. A roseira
nao dio sequer um olhar.

120

Os mais vis plagidrios sdo os que copiam contradizendo.
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121

Les plus belles idées ne sont pas celles qui ont cristallisé en
vers, mais celles que les poétes ont laissé fondre en larmes.

122

La pensée qui traverse notre cerveau est si peu @ nous que
Péclair est au nuage qu’il illumine.

123

La compagnie d’un esprit opaque correspond quelquefois pour
Pintelligence au régime de la chambre noire pour les yeux malades.

124

On se croit né pour tout ce qu’on n’a pas été. Cela montre
que 'homme a re¢u des germes de tout.

125

Des milliers de choses ont été dites et écrites avec la plus
grande netteté et précision qui sont cependant devenues inintelli-
gibles pour nous. C’est que Pesprit s'en est lentement évaporé,
que la vibration intime des phrases, méme des mots, a changé,
et nous ne sentons plus ce que voulaient dire leurs auteurs; nous
n’avons pas la méme dme qu’eux. D’une génération a une autre
il faut tout traduire. Le pére et Penfant ne parlent déja plus la
méme langue pour tout ce qui a rapport d I'imagination et au
sentiment.

e

126

La patrie favorise-t-elle la médiocrité? $’il n’y avait qu’un
seul pays, le niveau intellectuel s’établirait-il mieux partout, mais
cela aiderait-il au plus grand développement de la pensée? Avec
les différences de races et de langues, on ne saurait adopter une
seule mesure pour lintelligence. C’est évidemment un privilége
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121

As mais belas idéias ndo s3o as que se cristalizam em versos.
Sdo as que os poetas deixaram se dissolver em lagrimas.

122

o O Pensamento que nos atravessa o cérebro pertence-nos tio
pouco quanto o relimpago pertence & nuvem que éle ilumina.

123

A companhia de um espirito opaco corresponde, as vézes,
para a inteligéncia, ao regime da cimara escura para olhos
doentes.

124

Cada um se julga nascido para aquilo que n3o realizou, pro-
va de que o homem recebeu germes de tudo.

125

Milhares de coisas que foram ditas e escritas do modo mais
claro e mais preciso deixaram de ser inteligiveis para nés. E
por se lhes ter evaporado o espirito. A vibracdo inteira das frases
e até das palavras mudou. Ndo sentimos mais o que o autor
quis exprimir. Nossa alma n3o é a sua. De uma geracdo a outra,
tudo precisa ser traduzido. O pai e o filho niao falam mais a
mesma lingua no que diz respeito 4 imaginagao e ao sentimento.

126

Serid que a patria favorece a mediocridade € que se houvesse
um tnico Estado, tinico seria também o nivel'intelectual? Mas
que vantagem haveria nisso para a expansio do pensamento?
Com as diferencas de raca e linguas, ndo é possivel adotar para
a inteligéncia uma medida uniforme. Pelo acaso feliz do nasci-
mento, um espirito de segunda ordem pode atingir o primeiro
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du hasard pour un esprit secondaire que de naitre dans un pays
o il pourra occuper le premier rang avec un fonds d’idées qui
ne le ferait pas classer ailleurs. Vous pouvez démontrer la vacuité
de sa pensée, la pauvreté de ses ressources, il lui reste toujours
sa supériorité locale et cela suffit pour le sacrer grand écrivain
national. La patrie est certes un puissant accumulateur moral,
une source d’inspiration, mais elle est dans une certaine mesure.
une prime & la médiocrité. D’un autre cbté la patrie se confond
largement 'avec la langue, et la pluralité de langues et de races
a été peut-étre la cause la plus puissante du développement de
la pensée, elle empécha Uuniformité et créa partout Poriginalité.

127

En tout cas il est bon que Phumanité ait des races de génie
de rechange, et cela ne saurait continuer sans Uexistence de patries:
nationales différentes. Avec Puniformité de culture viendra luni-
formité de déclin et on ne saurait retarder trop longtemps le
spectacle d’un nouveau byzantinisme devenu universel.

128

La littérature religieuse se distingue des autres en ce que la
qualité maitresse y est la ferveur.

129

Parmi les grands esprits il en a qui vous semblent des rochers
nus et stériles; d’autres, des champs couverts de moissons; d autres,
des gisements enfouis dans le sol.

130

Pour les écrivains, il y a des mots, des groupes de mots, qui
servent @ marquer la fécondité ou la stérilité du talent, comme
certains arbres indiquent aussitdt la qualité du sol.
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plano, com um cabedal de idéias que, em outro pais, nio lhe
permitiria ser classificado. Podeis tornar patente o vazio de seu
pensamento, a sua pobreza de recursos, mas sempre lhe restari
a superioridade em seu meio, e assim ficard consagrado grande
escritor nacional. A patria é incontestivelmente um poderoso
acumulador moral, uma fonte de inspiragio, mas é também, até
certo ponto, a bonificagio da mediocridade. Por outro lado a
e patria se confunde com a lingua, e a pluralidade de linguas e
de ragas foi talvez o fator mais forte do progresso do pensamen-
to. Em t8da parte, ela impediu a uniformidade e criou a origi-

nalidade.

127

E bom, em todo caso, que a humanidade possa dispor alter-
nadamente de génios de varias ragas, e isto seria impossivel sem
a existéncia de patrias nacionais diversas. A cultura uniforme
seguir-se-ia a decadéncia uniforme, e ndo haveria recurso contra
o espetaculo de um novo bizantinismo, desta vez universal.

128

A literatura religiosa destingue-se das demais em ter por
qualidade suprema o fervor.

129

Entre os grandes espiritos hd alguns que se assemelham a
rochas nuas e estéreis: outros, a campos de ricas searas; outros,
a minérios escolhidos no solo.

130

Para os escritores certas palavras, ou grupos de palavras, in-
dicam a fecundidade ou a esterilidade do talento, assim como
certas espécies de. arvores indicam logo a qualidade do solo.
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131

Chargez des sculpteurs ou peintres de nationalités différentes
de faire votre buste ou votre portrait, et vous y paraitrez Frangais,
Allemand, Anglais, Italien, Espagnol, Nord-Américain, selon la
race de Uartiste.

132

Méme dans la musique on sent lair du pays.

133

En littérature ce qui est purement gracieux, peut étre une
merveille, mais n’est qu’un ornement, comme le papillon dans
la nature.

134

L’homme n’est pas un créateur dans le sens propre du mot;
ses oeuvres les plus belles ne sont belles que par leur parfaite
interprétation ou réprésentation de la nature ou de la réalité.

135

Il y a une ligne dans la culture intellectuelle au deld de
laquelle Uesprit devient stérile.

136
Il y a aussi une culture trés raffinée, mais qui touche par la

déplaisance de tout & Pincapacité de sentir. Elle est I'impuissance
de Pesprit.

137

On sent que les personnages littéraires ne sont tous que des
automates, incapables de dire ou de faire autre chose que ce
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131

Encomendai um retrato ou um busto a pintores ou esculto-
res de nacionalidades diversas, e parecereis francés ou alemio,
inglés ou italiano, espanhol ou norte-americano, segundo a raga
do artista.

132

Até na miusica, insinua-se o ar do pais.

133

Em literatura o que é meramente gracioso pode ser uma
pura maravilha, mas ndo passa de um oinato, como a borboleta
na natureza.

134

O homem nao é um criador no sentido verdadeiro da pala-
vra; suas melhores obras s6 sdo belas pela perfeita interpretagdo
e reprodugio da natureza ou da realidade.

135

Ha uma linha na cultura intelectual além da qual o espirito
se torna estéril.

136
Também hi uma cultura extremamente apurada, mas que,

pelo desagrado de tudo, confina com a incapacidade de sentir.
E a impoténcia do espirito.

137

Os personagens literirios ndo passam de autbématos, incapa-
zes de dizer e de fazer outra coisa senao o que o romancista ou
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que le romancier ou auteur dramatique a mis dans leur bouche
ou dans leur rble. Si la critique était faite par un vrai créateur il
montrerait facilement & Pécrivain la différence entre sa création
et la vie réclle, qui est la liberté.

138

Les peintures a la plume sont en général incohérentes de traits
et fausses de coloris. On ne reconstruirait ni de bons tableaux ni
de portraits vivants d’aprés elles. Les personnages qui ne sont pas
des dédoublements de Pauteur sont purement imaginaires.

139

Vous croyez que, placant dans la Bibliothéque Nationale de
Paris, ou au British Museum, un livre ot il se trouve une belle
page, vous Paurez sauvée? C’est comme si vous pensiez & garder
une essence exquise en la versant dans la mer. Il y aura tant de
livres au bout de quelques générations qu’il faudra bien avoir
recours au pilon ou au feu.

140

Ce ne sont pas les esthétes qui ont fait les jolies choses de ce
monde; ils n'ont pas béti les villages pittoresques sur les mon-
tagnes, ni composé les beaux costumes des paysans, les belles
chansons, les mots sonores. Ils n’ont rien inventé. Et pourtant ils
se croient Pdme du monde; la beauté n’a de sens que par eux,
seuls ils en peuvent jouir et en ont la résonance intérieure.

141

En tout c’est le train de la vie quz méne ’homme. Bien peu
d’écrivains, comme bien peu de manieurs d’argent ou de manieurs
d’ hommes, préférent le sérieux au succés. Bien peu auraient mieux
aimé le sort d’un Spinoza, ou, dans une bien moindre échelle,
d’'un Amiel, au sort des conducteurs de cotillons littéraires dans
la presse, au roman, et au théstre. Entre écrire quelques phrases
qui vivent aprés vous et remplir le monde du bruit de votre nom,
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o dramaturgo lhes pds nos labios ou nos papéis. Um critico ver-
dadeiramente criador indicaria logo ao escritor onde esta a di-
ferenga entre seu personagem e a vida. Esta na liberdade.

138

Aos retratos a pena, falta, em geral, coeréncia nos tragos,
exatiddo no colorido. Sem auxilios suplementares nao seria pos-
sivel reconstituir nem cenas, nem retratos vivos. As criagSes que
njo sio desdobramentos do autor sio puramente imaginirias.

139

Acreditais que, abrigando numa grande biblioteca ou num
museu um livro que encerre alguma bela pagina, tereis salvado
essa pagina? E como se pensasseis conservar uma esséncia pre-
“closa despejando-a no mar. Tantos serdao os livros, que, ao fim
de algumas geracBes, serid necessirio recorrer ao pilio ou' ao

fogo.
140

Nao foram os estetas que fizeram as lindas coisas déste mun-
do. Nem os vilarejos engastados nas montanhas, nem as vestes
pitorescas dos camponeses, nem as cangdes, nem as palavras
sonoras. Nio inventaram nada. Créem-se, no entanto, a alma
do mundo; sé por éles a beleza tem sentido; o gdzo dela é pri-
vilégio seu, é s6 déles sua ressonéncia interior.

141

Em tudo é a correnteza da vida que leva o homem. Tanto
entre os escritores quanto entre aquéles que bracejam com di-
nheiro, ou com homens, sdo raros os que preferem o esférgo ao
éxito. Muito poucos s3o aquéles que teriam preferido o destino
de um Espinosa, ou, em escala muito menor, o de um Amiel, a
sorte de algum dos condutores de cotilhdes literarios da impren-
sa, do romance ou do teatro. E ou nio verdade que entre escre-
ver algumas frases que sobrevivam ou encher o mundo com a
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vous donneriez cent fois la gloire posthume pour Papothéose a
bon marché d’une premicre.

142

L’impression générale que produit la littérature moderne est
celle d’un immense effort pour suppléer a Uinspiration qui lui
manque.

143

Vous ne convaincrez pas le poéte que le bon sens a plus de
valeur que Pimagination, et tous deux vous avez raison. La diffé-
rence en est que le bon sens n’a de valeur que comme qualité
collective; si vous étes le seul @ lavoir, cela ne servira & rien §
la societé, tandis qu’il lui en sert beaucoup, si vous étes le seul d
avoir du génie. C’est la différence entre la pierre dont on bétit
et les pierres dont on separe.

144

Les poétes d’aujourd’hui ont le plus sincére dédain pour
Lamartine et ses pareils, poétes de la Restauration ou romant-
ques de 1830. La différence en est que ceux-ci étaient comme
des oiseaux, chantant en liberté; tandis que les nouveaux poétes
semblent des oiseaux mécaniques, d’un jeu trés compliqué et trés
savant, de fait impeccable, mais entiérement artificiel.

145

Dans un certain sens toute création est pour le génie sinon
un suicide, du moins une transfusion de son propre sang dans
d’autres veines, et les veines immatérielles des étres d’imagination
sont celles qui en absorbent davantage. Elles n’en prennent auss
que le meilleur.

146

Au fond Part littéraire dont notre génération est si vaine est
une condition de médiocrité. L’écrivain que rejette toute exprés
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algazarra de vosso nome, trocarieis cem vézes a gléria péstuma
pela apoteose barata de uma sala de espeticulo?

142

A impressdo geral causada pela literatura moderna é a de
um imenso esfér¢o para suprir a falta de inspiragio.

143

Nzo lograreis convencer um poeta de que o bom-senso vale
mais que a imaginagio. E, ambos, tereis razio. A diferenca estd
nisto: o bom-senso, para ter valor, precisa ser qualidade coletiva.
Se fordes o Unico a possui-lo, vosso bom-senso nio trara proveito
3 sociedade. Ela ao contrario lucrard muito se férdes o Unico
a possuir génio. E a diferenca que existe entre as pedras com
que construimos e as pedras com que nos adornamos.

144

Os poetas de hoje tém o mais sincero desdém por Lamartine
¢ seus companheiros, poetas da Restauragdo ou roméinticos de
1830, mas enquanto €stes cantavam como aves em liberdade, os
novos poetas parecem passaros mecinicos, de um movimento
complicado, sdbio, impecavel, porém inteiramente artificial.

145

Téda criagio é, para o génio, de algum modo um suicidio,
ou pelo menos uma transfusio do préprio sangue em outras
veias. Acresce que as veias imateriais das criaturas da imagina-
¢do sdo as que mais absorvem. E s6 tomam do melhor.

146

A arte literaria, de que tanto se vangloria nossa geragéo, €,
afinal, condicdo de mediocridade. O escritor, que rejeita qual-

13
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sion qui ne le frappe pas par sa rareté est un esprit secondaire
et stérile. Les oeuvres les plus admirables ne le sont pas a la
cause de la matiére dont elles sont fagonnées; un peu de terre
suffit sous les doigts du génie pour exprimer une pensée immor-
telle. Exiger de nouveaux métaux, comme de nouvelles rimes, pour
exprimer une pensée, c’est déja un signe du peu de valeur de
cette pensée.

147

Pour la plupart, ces délicats, ces difficiles, ont seulement le
talent que leur fagon de travailler leur préte.. A la recherche
de la rime, des combinaisons inattendues surgissent; creusant
dans les mots, ils y rencontrent quelquefois un mince filon d’or. . ..
Ils vont du mot a la pensée, non pas de la pensée au mot, comme
le vrai créateur.

148
L’esprit pour composer a besoin d’intervalles de repos. Certes
on peut traiter 'imagination en vache laitiére et la traire chaque

jour jusqu’a Uépuiser. Mais la mesure o la production naturelle
est spontanée est la seule vraie mesure du génie.

149

Le temps ne respecte que les créateurs dans Pordre intellectuel,
les types dans Uordre moral, les chainons dans Uordre historique.

150
Pauvres inventeurs! Ils ne sont que des commengants.
151

L’dme de Vécrivain, comme celle de Partiste, n’est pas a con-
fondre avec son doigté. Un grand esprit pourtant se sentira
quelquefois nul devant un écrivain habile, & cause du degré
d’expression de ce dernier, de la finesse, de la justesse, de la va-
riété de ses muances.
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quer expressao que nio o impressione pelo descomum, é um
espirito estéril e de segunda ordem. As obras mais admiraveis
n2o o sdo pela matéria que as compdem; qualquer punhado de
barro basta aos dedos do génio para exprimir um pensamento
imortal. Exigir novos metais, ou exigir novas rimas para a ex-
pressao de um pensamento, ji € demonstrar o parco valor désse
pensamento.

147

Em geral essa gente delicada e exigente tem unicamente o
talento que deriva do seu método de trabalho.. Na caca a ri-
ma, topam com efeitos e combinagGes inesperadas; cavando as
palavras, descobrem, por vézes, um veiozinho de ouro.. Che-
gam pela palavra ao pensamento, ndo pelo pensamento a pala-
vra, como todo verdadeiro criador.

148

O espirito, para poder criar, reclama intervalos de repouso.
Certo é que a imaginagio pode ser tratada como vaca leiteira,
tirando-se-lhe a substincia, enquanto houver. A producio es-
pontinea é, porém, o tnico verdadeiro padrio do génio.

149

O tempo s6 respeita, na ordem intelectual, os criadores; na
ordem moral, os tipos; e, na ordem histdrica, os elos.

150

Pobres inventores! Nio passam de principiantes.

151

A alma do escritor, que é alma de artista, ndo deve ser con-
fundida com sua técnica, com seu toque. Acontecerd no entan-
to, uma vez ou outra, a um grande espirito sentir-se nulo peran-_
te um escritor habil, em virtude da felicidade de expressao déste
Gltimo e dg finura, exatiddo e variedade dos seus matizes.
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152

Traduisez Ruskin en frangais ou Renan en anglais, ils y
perdraient Pdme. L’éme de Pécrivain est en grande partie la
langue qu’il parle. De race & race deux mots immatériels n’ont
jamais la méme valeur, ni le méme poids.

153

Il y a aussi dans Panglais une musique de mots, peut-étre
plus éthérée que tout ce que Uon puisse lire dans aucune autre
langue; ainsi les vers de Shelley, qui suggérent le vol, la rencontre,
le frolement, le bruissement d’esprits. Les mots isolés seront poin-
tus, dpres, criards; le poéte en forme pourtant un accord qui est
vraiment plus immatériel que toute autre combinaison de sons
en langue humaine.

I54

Le talent se voit mieux dans une phrase détachée de Schu-
mann, par exemple, ou dans un vers de Goethe, que dans une
longue piéce de thédtre. C’est que, en général, Vinspiration n’est
qu'une idée, une émotion, un état d’ame. C’est nous qui bdtissons
autour d’elle un immense échafaudage, la plupart du temps puéril.

155

Le sujet, que ce soit de Phistoire ou du roman, n’est que le
livret de Uécrivain. Le public met cela de cbté, comme il met les
paroles d’un opéra, pour chercher la phrase musicale qu’il con-
tient. Chaque auteur n’a souvent qu’une phrase, que est, comme
dans le thédtre de Wagner, son leitmotiv. Aussi combien le reste
de Poeuvre vieillit vite. Il n’y a que le leitmotiv qui survive, en
littérature comme en musique.

156

C’est votre impression des choses, le son que la vie a arraché
@ votre coeur, qui donnera votre vraic mesure et mon pas VoS
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Traduzi Ruskin em francés, ou Renan em inglés; perderiam
a alma. A alma do escritor é feita em grande parte da sua lin-
gua. De uma raga a outra, duas palavras imateriais ndo podem
ter o mesmo valor, nem o mesmo péso.

» 153

Além disso, existe em inglés uma musica de palavras, quiga
mais etérea do que tudo que se possa ler em qualquer outra lin-
gua. Assim s3o os versos de Shelley, sugestivos do v6o, do en-
contro, do rocar e do sussurrar de espiritos. Isoladas, as palavras
podem ser agudas, asperas, berrantes; o poeta no entanto com-
poe com elas um acorde que ¢, realmente, mais imponderavel
do que qualquer outra combinacdo de sons em lingua huména.

154

Sobressai mais o talento numa frase isolada de Schumann,
por exemplo, ou num verso de Goethe, que numa longa pega
dramatica. Isso porque a inspiracdo ndo passa em geral de uma
idéia, uma convicgdo, um estado d’alma. Somos nés que cons-
trulmos em redor dela um imenso andaime, em geral pueril.

155

O tema de um trabalho, quer de histéria quer de ficgao, é
apenas o libreto do escritor, coisa que o publico pde de lado,
como as palavras de uma 6pera, para procurar a frase musical
néle encerrada. HA muito autor que nio tem senido uma frase
que lhe serve, como no teatro de Wagner, de leitmotiv. E como
envelhece depressa o resto da obra! Quer em literatura, quer
em musica, s sobrevive o leitmotiv.

156

E a vossa impressio pessoal das coisas, 0 som que a vida vos
arrancou do coragio, e nio vossas pesquisas, nem vossos estudos,
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recherches ou vos études. Ne laissez donc rien entrer dans votre
phrase qui n’ait passé par votre sentiment, qui n’ait quelque
chose de vous.

157

Il y a une chance pour certains esprits a rester a Uétat de
nature. Si vous les défrichiez, les sillonniez, les semiez pour une
récolte quelconque, ils pourraient ne rien donmer; si vous les
laissez en liberté, vous trouverez peut-étre au milieu des herbes
inutiles dont ils resteront couverts quelques fleurs qui aient
leur prix.

158

Quelquefois une idée jaillit soudain de la pensée, qui était
inefte et froide. Pour pénétrer jusqu’a elle et la saisir, vous vous
concentrez, vous tdchez de déblayer le terrain autour d’elle. C’est
un art bien plus difficile que celui de capter une source. L’idée
qui vous est un moment apparue devient de plus en plus indis-
tincte & mesure que vous approfondissez les fouilles. Bientdt il
n’en restera plus rien; ce n’aura été de votre part qu'une émotion,
un jet chaud de I'dme, aussitét refroidi. Beaucoup ont en eux de
ces filons d’eau souterrains qu’ils ne pourront jamais capter.

159

Les Frangais se méfient du génie. Ils n’admirent sincérement
que ce qui est 1églé, tondu, nivelé; ils ont le culte des moyennes.

/
160

On reconnait les grands créateurs plitdt aux jointures quis
ébauchent qu’aux figures mémes qu’ils dessinent.

161
L’ « dme d’artiste » est faite de dédain pour tout ce qui n'at-

teint pas & la perfection. C'est un état intérieur bien triste que
cette prétendue supériorité. L’homme réputé vulgaire jouit ainsi
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que dard vossa verdadeira medida. Nio deixeis, pois, entrar em
vossa frase sendo o que tenha passado pelo vosso sentimento, e
traga algo de realmente vosso.

157

E vantajoso para certos espiritos conservarem-se no estado
natural. Para é&stes talvez nao logrem resultado o arado e a se-
meadura, em vista de uma seara qualquer. Sem cultivo, porém,
poderao oferecer-vos, no meio de muita erva inatil, algumas
flores que tenham valor préprio.

158

Do pensamento, que estava inerte e frio, brota stbitamente
uma idéia. Quereis chegar-vos a ela, e para tanto precisais re-
mover o entulho que a cerca. E arte mais dificil que a de captar
uma fonte. A idéia, que vos alumiou um instante, vai-se tornan-
do mais indistinta 2 medida que aprofundais as escavagbes e em
pouco nada restari dela; nio tera sido mais que uma comogao
dentro de vés, um célido jacto da alma, logo arrefecido. Esses
veios d’dgua subterrineos, que nunca se conseguem captar, cor-
rem em muita gente.

159

Os franceses desconfiam do génio. S6 admiram sinceramen-
te aquilo que for bem podado, bem nivelado, perfeitamente re-
gular. Tém o culto das médias.

160

Os grandes criadores reconhecem-se mais depressa pelas ar-
ticulagdes que esbogam que pelas figuras mesmas que desenham.

161

A «alma de artista » alimenta-se de desdém por tudo quanto
nio atinge a perfeicdo. Triste estado interior € o desta pretensa
superioridade! O homem vulgar goza do mundo com mais inte-
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de tout avec plus d’intelligence que le blasé littéraire et il a le
droit de le réputer un stérile et un inutile. Ce qui existe moins
dans une « 8me d’artiste », c’est donc de I'dme.

162

Composer de beaux poémes ou de la belle musique serait-ce
une occupation aussi noble que de passer sa journée d’infortuné.
& infortune pour les consoler? Pourtant le génie sera célébré et
la charité restera en oubli. Je doute que rien de réellement grand
aux yeux de Dieu ait été glorifié par les hommes.

163

La sélection intellectuelle réduirait bientét Phumanité a Uidio-
tie; la sélection artistique la réduirait & Pégoisme; la sélection
religieuse, & la stérilité. La santé, la force et la joie sont entre-
tenues par ceux qui me veulent pas surpasser tout le monde et
eux-mémes.

164

Jeunes gens ambitieux de vous frayer un chemin, ne craigne;
pas la concurrence de vos ainés; soyez jeunes, et vous percerez
aussi naturellement que les bourgeons du printemps percent
Pécorce du vieil arbre. La jeunesse seule, si c’est bien votre jeu-
nesse 4 vous que vous exprimez, vous fera réussir. L’écrivain
célébre est déjd par cela seul le représentant d’un état d’esprit
qui a fait son temps. Il ne prend pas la place aux jeunes.

165

Malheureusement ce ne sont pas les générations seules qui
vieillissent Pune aprés Pautre; c’est aussi la race qui vieillit toute
ensemble.

166

Quand on parle de la jeunesse perpétuelle d’un écrivain,
comme Moliére, par exemple, on ne veut pas dire qu’il n’ait pas
vieilli, mais que le fonds de vérité humaine qu’il a recueilli et
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ligncia que os que ji se enfastiaram liteririamente de tudo.
Tem o direito de qualificar a éstes de estéreis, de intteis. Na
« alma de artista » o que mais falta é alma.

162

Serad que compor belos poemas ou bela musica é ocupagdo
#30 nobre quanto passar o dia visitando pobres, indo de desven-
tura, em desventura, a levar consdlo? O génio, no entanto, sera
decantado; a caridade caira no olvido. Quanto a mim, duvido
que algo de realmente grande aos olhos de Deus seja um dia
glorificado pelos homens.

163

A selegio intelectual reduziria depressa a humanidade 2
cretinice; a selegdo artistica, ao egoismo; a selecdo religiosa, 2
esterilidade. Manter a satde, a forca e a alegria é funcdo da-
queles que nao cogitam de se sobrepujar a todos e a €les mesmos.

164

Jovens que ambicionais abrir vosso caminho, n3o tenhais re-
ceio da concorréncia dos mais velhos; séde mocos e rompereis
naturalmente, como os rebentos da primavera furam a casca
da Arvore vetusta. A mocidade sdzinha, se for realmente a vossa
que expressardes, vos levard ao é&xito. O escritor célebre ja re-
presenta, por isso mesmo, um estado de espirito que pertence
ao passado. Ndo toma o lugar dos mogos.

165

Infelizmente n3o sdo sé as geragdes que envelhecem uma
apés outra; envelhece também a raga em conjunto.

166

Quando dizemos que um escritor, Moliére, por exemplo, €
sempre jovem, entendemos apenas que o fundo de verdade hu-
mana que éle soube recolher e exprimir permanece sempre o
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exprimé reste toujours le méme. Ce n’est pas Uécrivain ou Uoeuvre
qui a gardé sa fraicheur; ¢’est humanité qui est toujours jeune
et qui se reconnait sous les traits d’une autre époque et y trouve
le méme plaisir, et davantage, qu’d son image actuelle.

167

Une grande oeuvre aujourd’hui serait mal venue. La litté-
rature est devenue un salon o quelque bas que Uon parle on a
peur de crier. L’écrivain craint d’étre excessif; au moindre élan
son imagination lui semble échevelée comme une furie, ou lascive
comme une bacchante; le .goiit tue en lui Pindividualité.

168

Apres tout le style est une question de maniéres: Pécrivain
poli fera toutes les concessions possibles a son public.

169

Il est impossible a Pécrivain d’écrire sans se trahir; car il ne
peut rien créer sinon a son image. Cela ne veut pas dire qu'il
h

ait tous les sentiments qu’il préte 4 ses personnages, mais ses
personnages n’auront que des sentiments selon ses mesures.

170

Il y a chez Shelley, outre la musique de mots, dont jai parlé,
une fantasmagorie psychique, que le profane aime sans com-
prendre; Pesprit sain, vigoureux, y préférera toujours les sensations
franches, qui réjouissent les sens et augmentent la certitude de
la vie.

171

L’humanité n’atteint que par un trés petit nombre a la pensée.
proprement dite. En sont-ils Uélite? La pensée stérile, quelque
belle qu’elle soit, n’assure pas le premier rang; c’est comme si OB
donnait un meilleur rang a l'orchidée qu’au blé¢ ou aqu lin. Mais,
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mesmo. Nio é o escritor, nem sua obra que conservam a fres-
cura; é a sempre jovem humanidade que se reconhece nos tra-
cos de uma época diversa e que encontra nisso tanto prazer,
senio mais ainda, quanto recebe de sua imagem atual.

167

o Uma grande obra hoje n3o viria a propésito. A literatura
transformou-se num saldo onde, por mais baixo que a gente fale,
fica com receio de estar gritando. O escritor teme qualquer ex-
cesso. Ao menor surto, sua imaginacao parece-lhe desgrenhada
como uma faria, ou lasciva como uma bacante; o bom gosto
aniquilou sua individualidade.

168

Em dltima analise, o estilo é uma questao de maneiras. O
escritor polido fard ao seu publico tédas as concessOes possiveis.

169

E impossivel ao escritor escrever sem se trair, porque nao
pode criar senio i prépria imagem. N3o terd todos os senti-
mentos que empresta aos seus personagens, mas Estes sé terao
sentimentos ao alcance do autor.

170

H4 em Shelley, além daquela musica da palavra a que ja
fiz referéncia, uma fantasmagoria psiquica em que o profano se
deleita, sem a compreender; o espirito sadio e vigoroso prefe-
rira nesse poeta os flagrantes das sensagOes que alegram os sen-
tidos e aumentam a seguranga da vida.

171

A humanidade sé atinge por muito poucos ao pensamento,
propriamente dito. Constituirdo &stes poucos a elite da espécie?
Mas o pensamento estéril, por mais belo que seja, ndo da direito
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méme pour la pensée utile, qui devient un outil de perfectionne-
ment, ceux qui la produisent seraient-ils la vraie élite du monde’?

172

La grande pensée, le penser est triste, ou du moins tellement
grave que la joie qu’il donne est toujours accompagnée d’un
frisson. Par contre, savoir bien des choses, faire des remarques
imprévues, ciseler de jolies phrases, toute cette mondanité des
stylistes a la mode, est un plaisir comme celui de fréquenter la
bonne compagnie.

173

Tous ceux qui ont a payer d’un talent ou d’un effort quelcon-
que le droit d’appartenir @ une société ou a une coterie ne sont
que des intrus qui en forcérent Pentrée.

-

174

Il n’y a rien de plus fatigant que de lire des pensées; en vérité
il est difficile de dire comment elles doivent étre servies au public.
Il peut se trouver des esprits qui aiment, pour se distraire, & lire
une suite de théorémes, mais ils sont rares. La pensée peut éire
la notation que vous faites d’un éclair qui vous traversa Pespnit,
ou bien d’un état intérieur ot vous vous étes trouvé. C’est une
« moralité », dont on aurait supprimé la fable. C’est comme si
au thédtre vous voyiez, non pas les acteurs jouer la piéce, mais
le régisseur savancer sur la scéne et lancer au public, pour sa
méditation, la thése que Pauteur aurai voulu traiter. Les pensées
doivent étre semées, insinuées dans Poeuvre d’imagination, et
non détachées et décharnées. Pourtant chaque écrivain vivra seu-
lement par les pensées qu’on pourra détacher de ses ouvrages.

175

Vous n’auriez personne & diner si votre menu se composgit,
de substances de laboratoire, déja prétes pour Uassimilation.



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO I 205

i primazia: a orquidea ndo se classifica acima do trigo ou do
linho. Resta saber, quanto ao pensamento util que se transforma
em instrumento de progresso, se é ou nio possivel afirmar que
os que o produzem formam a elite do mundo?

172

® O pensamento elevado, o pensar, propriamente dito, é triste;
pelo menos € tao grave que o jubilo resultante se acompanha de
um frémito. Ao invés disso, ter nogoes de tudo, ter saidas impre-
vistas, lapidar frases felizes, toda essa sociabilidade dos estilistas
em voga, ¢ prazer equivalente ao de freqiientar a boa sociedade.

173

Todo aquéle que, para poder ingressar em determinada roda
social, precisou pagar tributo com qualquer talento ou qualquer
esforgo, nao passa de intruso que forgou a porta.

174

Nio ha nada mais fatigante do que ler pensamentos. Em
verdade € dificil saber de que modo servi-los ao publico. Alguns
espiritos poderdao encontrar distragdo na leitura de uma série de
teoremas, mas &stes espiritos sdo raros. O pensamento s6lto pode
ser o registo de um reldmpago que vos atravessou o espirito, ou
de um estado interior passageiro. E uma « moralidade » sem a
respectiva fabula. E como se, em vez de atores para representar,
o diretor de cena atirasse ao auditério, para ser meditada, a tese
de que o autor cogitou tratar. Os pensamentos devem ser semea-

- dos, insinuados nas obras de imaginagio, nunca desagregados,
nem descarnados. E verdade no entanto que o escritor sé vivera
pelos pensamentos que possam ser destacados de suas obras.

175

Ninguém aceitaria jantar convosco, se o cardapio consistisse
de substincias de laboratério, jA prontas para a assimilagdo.
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176

Une pensée ne vous saisit vraiment que si elle exprime quel-
que impression que vous ayez déja ressentie vous-méme.

177

Le paradoxe est le mensonge intellectuel; il ne faut pasy
habituer Pesprit.

178

Etre César et écrire les Commentaires, c’est le fait d’un homme
qut comprend la vie; mais renoncer a gouverner le monde pour
étre appelé un écrivain ou un penseur, c’est se soucier plus de
son propre esprit que des hommes. Pourtant aucune vraie voca-
tion intellectuelle n’aurait jamais condescendu a un échange.
Est-ce que Aristote aurait gagné a étre Alexandre, ou Socrate
a étre Périclés?

179

Le poéte d’imagination, celui qui éprouve le besoin de tout
comparer, se privera souvent de la jouissance réelle des choses et
quelquefois se 'empéchera pour toujours. Sully-Prudhomme, par
exemple, trouve la Grande Ourse,

Parcille a sept clous d’or plantés dans un drap noir...

'

Est-ce que le Chariot produit cette impression en tout autre
esprit que celui du poéte, sinon au guet de I’image, au moins
toujours exposé a la saisir? Par le fait de Pavoir un instant vue
ainsi @ travers ce prisme il ne verra plus la constellation elle-
-méme, mais ce drap moir de convoi. Prenez, d’un autre cbté,
Le Vase Brisé. Quelle source éternelle de joie n’a-t-il pas créée
avec cette simple image. C’est que celle-ci est de Pordre de celles
qui entrent naturellement dans le langage humain.



PENSAMENTOS SOLTOS  LIVRO II 207
176

Um- pensamento s6 empolga deveras quando exprime uma
impress3o ja experimentada.

177
- .
O paradoxo é a mentira intelectual, & qual ndo é bom ha-
bituar o espirito.

178

Ser César e escrever os Comentdrios ¢ préprio de um homem
que compreende a vida; mas desistir de governar o mundo para
fazer figura de escritor ou de pensador é cuidar mais do seu
proprio espirito do que dos homens. No entanto nenhuma ver-
dadeira vocagio intelectual consentiria na troca. Que teria lu-
crado Aristételes em ser Alexandre, ou Sécrates em ser Péricles?

179

O poeta de imaginagdo, ptla necessidade que tem de ver
tudo através de comparagées, priva-se freqiientemente do gbézo
real das coisas, e, em certos casos, priva-se para sempre. A
Sully-Prudhomme, por exemplo, a Ursa Maior afigura-se

Pareille & sept clous d’or plantés dans un drap noir...

Seria natural esta impressio num cérebro que ndo fésse de
poeta e, portanto, sempre 2 espreita de imagens, ou pelo menos
sempre arriscado a encontra-las? Pelo fato de a ter visto um
instante através désse prisma, nunca mais vera a prépria cons-
telagio, mas em seu lugar ésse negro pano de exéquias. Tomali,
por outro lado, o Vase Brisé. Que fonte perene de alegria nao
criou Sully Prudhomme com essa simples imagem! e justifica-
damente, porque esta é das que entram naturalmente na lin-

guagem humana.
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180

Um monsieur se présente: « C’est un poéte »; un autre; « Cest
un peintre »; un troisiéme: « C’est un romancier ». C’est la'le
principal, on voit bien; Uartiste prime Phomme et le supprime. Sa
spécialité lui est imposée; il devient une sorte de juif errant de
son métier; il faut qu’il marche sans cesse, qu’il produise tous
les ans une nouvelle oeuvre. On le condamne & la série. 1l est
attaché & sa gloire, poursuivi par elle, comme Barbier par les
Iambes de sa jeunesse.

181

Pourquoi ne pas laisser au talent la liberté de seffacer?
Quelqu’un a fait une belle oeuvre? Que Uon admire oeuvre,
mais sans Pobliger, voulant qu’il se surpasse, & se refaire une
et plusieurs fois.

182
Peu d’artistes ont mieux aimé leur oeuvre que leur renommée.
183

Pourquoi dépenser tant de talent a composer des paysages
incohérents ou des personnages sans vie? Si vous vous sentez pein-
tre, allez dans la nature et apportez-nous une reproduction vraie
d’un coin quelconque de la terre, si petit qu’il soit; si vous avez de
la pénétration, donnez-nous un portrait ou le cadre d’une vie
vécue, quelque modeste qu’elle flit. Ne mélez pas des traits diffé-
rents en décrivant des sujets imaginaires, quand vous avez lunité
devant vous a reproduire. Car seule Punité, c’est-a-dire Uorgani-
que, compte dans la littérature comme dans la nature.

184
Le langage littéraire devient tellement analytique que celus

qui ne pourra pas parler par-des subtilités insaisissables aura
honte bientdt de signer une ligne. Et pourtant il n’y aura jamais
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180

Apresenta-se um cavalheiro: « E poeta ». Outro: «E pin-
tor». Um terceiro: « Romancista ». Isso, evidentemente, é o
principal; o artista pretere o homem, supri-me-o. Sua especiali-
dade lhe é imposta. Transformado numa espécie de judeu errante
da profissdo, ¢ obrigado a caminhar sem parar, a produzir cada
amo uma obra nova. E condenado 2 série, é agrilhoado 2 sua glé-
ria, e perseguido por ela, como foi Barbier, pelos Iambes de sua
juventude.

181

Por que querer tirar ao talento a liberdade de se retrair? Al-
guém féz uma bela obra? Admirem a obra, mas sem obrigar o
autor a se refazer, uma ou mais vézes, nem querer que éle se
supere sempre.

182
Poucos artistas amaram mais a obra que a fama.
183

Desperdica-se muito talento compondo paisagens sem coe-
réncia e personagens sem vida. Se vos sentis pintor, buscai a
natureza, trazei uma reprodugio verdadeira de qualquer recanto
do mundo, por pequeno que seja; se tendes penctragio, apre-
sentai um retrato ou um quadro de vossa vida prépria, por mo-
desta que sc]a. N3o mistureis tragos diversos na descrigdo de
pessoas imaginérias; é prcfenvcl a unidade que estd diante de
vés. 86 a unidade, isto é, s6 o orgénico, tem valor, quer na lite-
ratura, quer na natureza.

184

A linguagem literaria estd ficando tdo analitica, que quem
nio fér capaz de falar por sutilezas 1mpalpavc1s tera vergonha
da assinar uma linha sequer. No entanto, s6 serd grande escritor
aquéle que exprimir coisas que estdo ao alcance de todos os

14
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de grand écrivain que celui qui exprime ce qui est d la portée
de toutes les pensées et de tous les coeurs. La technique littéraire

ne sera jamais que Pécriture d’un mandarinat exclusif. Le génie,:

celui des individus comme celui des foules, est universel, instinctif,
spontané, inappris. Le voulu ne détrénera jamais inconscient;
le primitif survivra a tous les raffinements.

185

Je ne sens bien ma propre idée qu’au moment o elle me
traverse Pesprit; comment pourrais-je donc saisir la pensée dun
autre, celle qu’il traduit par écrit? On ne sent sa propre idée,
jusqu’on elle va et ou elle s’arréte, ce qu’elle comprend et ce

welle exclut, son rayonnement, en un mot, qu’au moment méme
] 3 3

ou elle vous éclaire. Pour sentir la pensée d’autrui il faudrait
que nous eussions le méme foyer intellectuel, et chaque esprit a

le sien. Nul n’a jamais écouté une phrase musicale avec le tressail-:

lement que le compositeur ressentit lorsqu’elle fit irruption dans
son dme. L’émotion que la pensée d’autrui nous cause est déjd
une pensée @ nous, différente donc d’individu a individu, comme
les copies que les peintres font aux musées.

186

Vous écrivez une page, vous croyez y mettre toute votre éme
et vous vous étonnez que d’autres la lisent sans émotion. Cest,
d’abord, que vous n’avez pas fondu votre dme dans cette page,
qu’elle en sera bientdt absente ou y sera tellement effacée que vous
méme ne Uy saisiriez plus. C’est, ensuite, qu’il n’y a pas coinci-
dence entre votre état d’esprit au moment de Pécrire et celui du
lecteur. Pour qu’il vous comprit, il faudrait qu’il piit recevoir de la
lecture le méme choc que vous avez recu de votre inspiration et
cela est impossible. En effet vous débordiez intérieurement, et vous
avez épanché le trop-plein dans une page; le lecteur n’a pas regu
le torrent, comme vous, mais seulement ce trop-plein que vous
n’avez pu contenir. Il y a des idées qu’on peut réduire & des for-
mules. Celles-la restent des connaissances humaines, ou des résul-
tats. Les idées qu’on ne peut rendre sont des états d’ame. Jamais
personne ne s’est rendu compte de Uétat d’4me d’un autre.

4
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pensamentos e de todos os coragdes. A técnica literdria nunca
serd mais do que a escrita de um mandarinato exclusivo. O génio,
tanto dos individuos, quanto das massas, é universal, instintivo,
espontdneo, ¢ ndo pode ser ensinado. O determinado nunca po-
derd derrubar o inconsciente; o primitivo sobreviverd a todos
os requintes.
185

| J

S6 sinto bem a minha idéia no momento ripido em que ela
me atravessa o espirito. Como, entdo, apreender inteiramente o
pensamento de outrem, depois de traduzido no papel? Assenho-
rear-se de uma idéia, saber até onde ela chega, e de onde nio
passa, o que ela abrange e o que n#o alcanca, sua irradiacio
em suma, s6 nos é dado no momento em que ela nos alumia o
cérebro. Para sentir o pensamento alheio, seria necessario ter
o mesmo foco intelectual, e cada espirito tem o seu. Ninguém
até hoje ouviu uma frase musical com o frémito que sacudiu o
compositor quando ela lhe irrompeu na alma. A comogio que
produz em nds o pensamento de outrem ja é um pensamento
nosso, € portanto varia de individuo a individuo, como as cépias
de quadros célebres.

186

Depois de escrever uma pégina com a convicgao de ter pésto
nela tdda a vossa alma, admira-vos ver que outros a léem sem
emocdo. O primeiro motivo é que nio conseguistes fundir vossa
alma nessa pigina, e assim ndo demorard o momento em que
nem vés mesmos, que a escrevestes, podereis discernir, 3 leitura,
vossa inspiragio. O segundo motivo é a falta de coincidéncia entre
o vosso estado de espirito, no momento de escrever, e o de quem
vos l&. O leitor teria de receber da leitura o mesmo choque que
vos causou a inspiragdo. E coisa impossivel; em vés houve trans-
bordamento; foi o excesso que despejastes na pagina; o leitor
recebeu, ao invés da torrente, as sobras. H4 idéias que podem ser
reduzidas a férmulas; sio as que se tornam em conhecimentos
humanos, em resultados. E ha idéias intransmissiveis; sao estados
de alma. Ninguém jamais apreendeu o estado de alma de outra
pessoa.
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187

Les tercets du Dante donmnent & son poéme Pair d’une eau
majestueuse tombant de gradin en gradin. La pente en est quel-
quefois continue, mais @ d’autres il la barre de seuil en seuil of
Pon sent de tercet a tercet le bruit de la chute profonde. Qui
cependant a jamais saisi 'dme du poéte, son interprétation de
Pordre moral divin, son idée, en un mot? Ainsi, par exemple,
Pépisode de Francesca da Rimini. L’amour est la condamné,
condamnable, nella miseria, pourtant les deux dmes sont attachées
ensemble par la méme blessure. Cette attache des adultéres dans
un seul groupe, leur souvenir en commun, cela est bien Pamoys’
éternel. Est-ce un chdtiment de plus que cet amour qui dure
méme dans 'Enfer, ou bien est-il la consolation du péché méme,
que Dieu laisse a ceux qui sont privés du bonheur du Paradis?
Seul le Dante pourrait répondre.

188

L’homme de génie est le dernier a se rendre compte des choses
les plus triviales. C’est qu’il voit la trivialité a sa maniére, ¢’est-d-
-dire, en lui imprimant aussitét un cachet d’originalité.

189
Au large, le coeur humain fait Peffet de vagues incessantes,
les unes aprés les autres, allant en des directions opposées, dans
un flux et reflux permanents; ce n’est que derriére la jetée que Pon
se trouve en des eaux calmes. Cette jetée, c’est Dieu. Le coeur
ot elle n’a jamais été bétie est vraiment une mer sans abri.
190
L’avenir est le c6té vivant de Péternité.

191

Souvent dans la lutte pour la vie on n’arrive pas @ voir Penne-
mi; on est renversé & distance.
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187

Os tercetos de Dante ddo a seu poema o ar de uma 4gua
majestosa, caindo de degrau em degrau. H4 momentos em que
a inclinagdo € continua, mas em outros a onda é barrada pelo
poeta, de beira a beira. Sente-se, entdo, de terceto a terceto, o
ruido de uma queda profunda. Quem, porém, até hoje, pdde

q P . s P ) e, P
apanhar a alma do poeta, sua interpretagdo da ordem moral
divina, — sua idéia, enfim? O episédio de Francesca da Rimini,
por exemplo. O amor ¢ ali condenado e condenavel, nella miseria,
no entanto as duas almas estdo atadas uma 3 outra pela mesma
ferida. Essa ligagio de adulteros num sé grupo, essa fusdo de
duas memoérias, é bem o amor eterno. Serd &sse amor, perduran-
do mesmo no inferno, um castigo a mais? ou serad o consdlo do
proprio pecado, uma concessao de Deus aos que ficam privados
da bem-aventuranga do parajso? 86 Dante poderia responder.

188

O homem de génio é o Gltimo a saber dos fatos mais triviais.
E porque vé& a trivialidade a seu modo, imprime-lhe logo um
cunho de originalidade.

189
Ao largo, o coragio humano d4 a impressio de ondas inces-
santes, vindo uma apés outra, em rumos opostos, num fluxo e
refluxo permanente. S6 se encontram aguas calmas atras do que-
bra-mar, e o quebra-mar é Deus. O coragdo que nunca encon-
trou essa prote¢io é verdadeiramente um mar sem abrigo.
190
O futuro é o lado vivo da eternidade.
191

Muitas vézes, na luta pela vida, nem chegamos a avistar o
inimigo; somos derribados de longe.
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192

Il n’y a pas deux hommes égaux, il n’y en a non plus de divers.
La nature procéde par coups d’ébauchoir; il y a quelques types
différents plus rares les uns que les autres, mais au fond nous
sommes tous des copies plus ou moins aliérées d’un dessin pn-
mitif. Les points par lesquels vous vous écartez de votre semblable
ne sont que des modalités a cbté de la substance qui vous est
commune. Ne nous enorgueillissons jamais d’un avantage; ils sont
tous contingents, occasionnels, gratuits; au fond, aucun n’en est
a nous en pleine propriété. La différence est presque entiérement
dans les circonstances; échangez-les et vous serez transformé dans
Pindividu qui vous inspire de la pitié ou de la répulsion et qui
vous fait rendre grices, comme le pharisien, de n’étre pas com-
me lui.

193

Je voudrais qu’il y efit une école ot Pon apprit la sagesse
ancienne, ou Pon suivit les mémes cours que la jeunesse d’Athénes
ou de Rome. La trempe du caractére a plus d’importance que le
vernissage de Pesprit et on ne Uobtient pas sans la culture intel-
lectuelle du sentiment. On ne Pobtient certes pas par le dévelop-
pement des muscles. La littérature a perdu la moitié de sa valeur
et de son charme en se séparant de la morale. Que de vraie
science humaine de perdue! c’est ce que Uon ne peut sempechaf*
de dire, en lisant Sénéque ou Quintilien.

194

Ce quil y a de plus essentiel dans Penseignement, c'est le
caractére du maitre. Etre élevé par un maiire sans moralité, cest
comme grandir sur un sol marécageux. La vie du maitre est sa
meilleure legon. Les sages de la Gréce étaient de ces maiires-l,
qui donnent, avant tout et tout le temps, leur vie & étudier et 8
apprendre aux éléves.

195

S’isoler, de quelque fagon que ce soit, c’est vouloir échapper
d la loi de la gravitation.
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192

Nao ha dois homens iguais, nem tampouco os ha diversos.
A natureza procede a golpes de enxd; existem alguns tipos dife-
rentes, uns mais raros do que outros, porém todos somos cépias,
mais ou menos modificadas, de um desenho primitivo. Os pontos
que nos distinguem de nosso semelhante sdo meras modalidades,
gomparados & substincia que nos é comum. N3o nos orgulhe-
mos nunca de nossas vantagens, que sdo tddas contingentes, oca-
sionais, gratuitas; afinal nenhuma nos pertence em plena pro-
priedade. A diferenga estd quase sempre nas circunstincias; per-
mutai-as e sereis transformado no préprio individuo que vos
causa piedade ou repulsdo e vos inspira, a exemplo do Fariseu,
a dar gragas a Deus de n3o vos parecer com éle.

193

Eu quisera que existisse uma escola de sapiéncia antiga, cujos
cursos fossem os que seguiam outrora os jovens de Atenas ou
de Roma. O metal do carater é mais importante do que o verniz
do espirito, € nao pode ser obtido sem a cultura intelectual do
sentimento. Certamente nio resultard do desenvolvimento dos
.musculos. A literatura, quando se separou da moral, perdeu me-
tade do seu valor e do seu encanto. Quanta verdadeira ciéncia
humana temos perdido! E o que ocorre inevitivelmente a quem
1é¢ Séneca ou Quintiliano.

194

No ensino, o essencial é o cariter do mestre. Formar-se sob
a orientacio de um mestre sem moral é como crescer em terra
pantanosa. A vida do mestre é sua melhor li¢do. Os sibios da
Grécia davam aos alunos, antes de tudo e de modo constante, a
prépria vida para estudar e aprender.

195

Isolar-se, por qualquer forma, é querer escapar a lei da gra-
vidade.
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196

Les climats qui n’ont pas d’hiver n’ont pas, non plus, de
printemps. Gardez-vous de traverser la vie sans jamais perdre
vos feuilles.

197

Doutez, mais en aimant toujours.

198
La tristesse vient souvent, dans la jeunesse, de ce qu’on a le
choix de tout; dans la vieillesse, de ce qu’on n’a le choix de rien.

199

A chaque tournant de la route on a devant soi de nouveau
le probléme d’Hercule. Tous les chemins de la vie se bifurquent
au bout de quelques pas entre le devoir et le plaisir.

200

Les transformations sérieuses de la vie sont quelquefois pré-
cédées ou accompagnées d’une tristesse que vous ne savez vous
expliquer et dont voys avez peur. Laissez-la passer, la joie Sen
détachera bientét, comme le soleil du brouillard.

201
La confession est le peu de vérité, parmi les hommes, et il a
fallu en faire le secret de Dieu.
202
La lutte pour la vie devient chaque jour plus raffinée de
procédés et plus grossiére d’instincts.
203

La vie n’a qu’une seule moisson: il faut semer dans la jeu-
I4

nesse, récolter dans U'dge miir, et ne consommer que dans la
vieillesse.
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196

Os climas sem inverno, também ni3o tém primavera. Evitai
a sorte daqueles que atravessam a vida sem nunca perder as f6lhas.

197

.NDuvida.i, mas continuando a amar.

198
A tristeza nasce muitas vézes, na mocidade, de ter-se a escolha
de tudo; na velhice de ndo se ter escolha alguma.

199
A cada volta do caminho, o problema de Hércules confron-
ta-nos de novo. Todos os caminhos da vida bifurcam, apds os
primeiros passos, entre a obrigagdo e o prazer.

200

As transformacgdes graves da vida sdo as vézes precedidas ou
acompanhadas de uma tristeza que nio podeis explicar e que
vos amedronta. Deixai-a passar, que a alegria romperé dela dentro’
em breve como o sol da bruma.

201

A confissio € o pouco de verdade que existe entre os homens,
e foi preciso torni-la segrédo de Deus.

202
A luta pela vida torna-se cada dia mais requintada nos pro-
cessos, ¢ mais grosseira nos instintos.
203

A vida tem apenas uma cotheita; é preciso semear na moci-
dade, colhér na idade madura e consumir somente na velhice.
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204

Que Dieu attache peu de prix & Uargent, la distribution qui
en est faite le montre assez. Il n’en attache pas davantage, parait-il,
au talent et a la beauté, ou bien il s’en est désintéressé, comme ils
se sont désintéressés de lui.

205

« Love bridges everything », « Pamour sert de pont entre toutes
les conditions sociales », je Pai entendu dire une fois. Il est en:
effet un pont qui relie les races, les langues, les fortunes, les
caractéres les plus différents: seulement c’est un pontlevis.

4 206

L’homme est d’autant plus libre et plus heureux qu’il chotsit
moins par lui-méme. Dans les choses fondamentales, surtout, ot
le choix a déja été fait ou sera fait pour nous, comme la famille,
le pays, la religion, Pamour, la vocation, le mieux est de se con-
former. Rester de son temps, rester de sa foi, rester de sa race,
est le meilleur moyen d’entrer dans les vues de Dieu. Vouloir se
créer soi-méme des racines, ¢’est risquer de ne jamais en avoir.
C’est seulement dans la nacre qu’on rencontre la perle. C’est dans
la destinée que Dieu nous a tracée qu’on peut rencontrer le
caractére parfait.

207

Recevez les autres du méme esprit que vous allez aux autres.
208

Le respect vaut micux que la renommée, laquelle nest,
malgré tout son éclat, qu’une pierre artificielle.

209
Indépenddnce et liberté sont deux termes bien différents:

Phomme libre n’est jamais indépendant, la liberté étant la dé-
pendance morale.
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204

Prova suficiente de que Deus di pouco valor ao dinheiro é
o modo por que o distribui neste mundo. Ao talento e & beleza
ndo parece dar valor maior; ou talvez se desinteressasse déstes,
como se desinteressaram d’Ele.

205

Loves bridges everything, < o amor serve de ponte entre tddas
as condigGes sociais ». £ ponte, com efeito, que liga ragas, linguas,
fortunas e naturezas, mas é ponte levadica.

206

O homem sera tanto mais livre e mais feliz quanto menos
escolher por si mesmo. Nas coisas fundamentais sobretudo, em
que ninguém escolhe por si, familia, nacionalidade, religido,
amor, vocacao, o melhor é conformar-se. Ficar com a sua época,
com a sua fé, com a sua raga, é o meio mais certo de cingir-se
aos designios de Deus. Querer criar as préprias raizes é arriscar-se
a ndo as ter nunca. A pérola sé se encontra no nicar. E no des-
tino tragado por Deus que se encontra o cariter perfeito.

207
Recebei os outros com o mesmo espirito com que ides a outros.
208

E melhor ser respeitado do que célebre; a nomeada, por mais
que brilhe, ndo passa de pedra artificial.

209
Independéncia e liberdade sio expressGes muito diversas: o

homem livre nunca é independente, porque a liberdade € a de-
pendéncia moral.
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210

Jésus-Christ a dit: « Que celui de vous qui est sans péché lui
jette le premier la pierre », et il ne Ua pas jetée.

2Ir
Respectez tout ce que vous ne comprenez pas.
212

Le vrai repentir est vraiment un renouvellement moral.
L’amour passionné de Marion Delorme peut refaire la virginité
des sens, mais seul le repentir de la Madeleine refait celle de
Pdme. Le vrai repentir pourtant, celui auquel ne se méle plus
aucun regret ni de Pancien péché, ni de la Liberté de pécher, est
infiniment plus rare que la parfaite innocence. Il ne renouvelle
pas Udéme seulement, il la transforme.

213
\

Il est impossible d’enfermer la curiosité d’une vie qui com-
mence dans Uexpérience d’une vie déja vécue. Les parents vou-
draient que leur fils prit la vie avec le fonds d’expérience qu’ils
ont emmagasiné. C’est vouloir que le fruit miirisse sans jamais
avoir vperdi.

214

La vue de Penfant si innocent, si étranger au mal que nulle
tache ne effleurerait, pas méme s’il tuait, suffit & montrer que,
sans savoir le bien et le mal, les hommes ne seraient que de grands
enfants. L’idée de responsabilité et 'idée de sérieux ont été frap-
pées ensemble comme les deux faces de la méme médaille, la
liberté.

215

Il se peut que Dieu, en quelque monde, garde les hommes,
ou ce qui y correspond, toujours enfants, et ne pouvant dépasser
Venfance. Ce fut son intention & Pégard d’Adam.
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210

Jesus Cristo disse: « Aquéle de vés que estd sem pecado, seja
o primeiro a lhe atirar a pedra », e nio a atirou Ele.

211
s Respeitai tudo aquilo que ndo compreendeis.
212

O arrependimento genuino é, em verdade, uma renovagio
moral. O amor ardente de Marion Delorme pode refazer a vir-
gindade dos sentidos, mas s6 o arrependimento. de Maria Mada-
lena refaz a da alma. O verdadeiro arrependimento, no entanto,
sem apégo sequer ao pecado antigo ou 3 liberdade de pecar, é
infinitamente mais raro do que a perfeita inocéncia. Nao renova
a alma apenas; transforma-a.

213

E impossivel encerrar a curiosidade de uma vida em inicio
dentro da experiéncia de uma vida ja vivida. Gostariam os pais
que os filhos enfrentassem a vida com o fundo de experiéncia por
Eles armazenado. E querer que o fruto amadureca sem ter sido
verde.

214

O espetaculo da crianga, tdo inocente, tdo estranha ao mal,
que nada a poderia macular, nem mesmo o homicidio, é prova
bastante de que, se ignorassem o bem e o mal, os homens nao
passariam de criangas grandes. A idéia da responsabilidade e a
idéia do sério foram cunhadas juntas, como as duas faces de
uma s6 medalha: a liberdade.

215

Pode ser que Deus, em algum mundo, conserve homens, ou
criaturas correspondentes, sempre jovens e impossibilitados. de
passar da infincia. Foi &ste sev propésito com Adao.
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216

Souvent nous nous rappelons les impressions d’autrefois et il
nous semble que la sensation que mous avons éprouvée alors
n’aurait pu égaler la douceur du souvenir qui nous en revient.
Quelque excitation extérieure nous aurait empéchés de vider'la
coupe que la nature nous offrait toute pleine et elle nous la
présente de nouveau dans toute sa fraicheur, soigneusement pré-
servée a Pombre des années écoulées. La jeunesse a de ces caves
ignorées d’elle-méme ow elle garde intact, pour le déclin de la vie
le meilleur de son cru.

217

Comme les différents dges se comprennent peu entre eux! Les
jeunes traitent les vieux comme S$'ils s’attardaient en ce monde;
les vieux croient que les jeunes y vont mettre le feu. A mesure
qu’on vieillit, on perd contact avec les nouvelles générations. La
société est divisée en deux parties: les jeunes et les vieux. Les
vieux ne comprennent pas les passions qu’ils n’ont plus; les jeunes
ne donnent pas de valeur & Pexpérience qu’ils n’ont pas encore.

218

Ce sont deux climats bien différents que celui du passé et
celui de Pavenir. Heureux Uesprit qui peut se porter de Pun &
Pautre, en lui-méme, comme le propriétaire romain, dont la villa
était divisée en maison d’6té et en maison d’hiver.

219

La musique a des attaches bien plus profondes avec le coeur
que tous les autres arts. Vos amours, vos plaisirs, vos sensations
de jeunesse vous sont bien mieux rendus par la mélodie qui y
reste associée que par toute autre évocation. Le passé vit dans
une phrase musicale avec plus de réalité, de relief, d’actualité,
que dans n’importe quel autre souvenir. Le paysage, Pendroit,
les personnages mémes auront cessé de vous parler, quand soudain
Vair que vous entendiez jadis fera s’envoler de votre coeur tout
un essaim de réves oubliés.
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216

Muitas vézes, ao reviver impressdes de outrora, parece-nos
que a sensagdo do momento deve ter sido inferior & dogura da
lembranga que guardamos. Alguma excitagio exterior impediu-
-nos, quica, de sorver téda inteira a taga que a natureza nos es-
tendeu, e ela hoje no-la apresenta outra vez em tdda a sua fres-
qura, cuidadosamente conservada 4 sombra dos anos decorridos.
A mocidade tem dessas adegas que ela mesma ignora e onde se
conservam intactos, para o declinio da vida, os melhores produ-
tos de sua vinha.

217

Quio pouco se compreendem entre si as diversas idades! Os
jovens tratam os velhos como se &stes se estivessem retardando
no mundo. Os velhos créem que os mogos vao atear fogo a tudo.
A medida que envelhecemos, perdemos contacto com as novas
geracOes. A sociedade se divide em duas partes, jovens e velhos.
Estes ndo compreendem paixdes que deixaram de sentir; aquéles
nio dio valor A experiéncia que ainda nio tém.

218

Bem diferentes s3o os dois climas — do passado e do futuro.
Feliz o espirito que pode passar de um a outro sem sair de si
mesmo, como o proprietirio romano, cuja vila se dividia em
casa de verdo e casa de inverno.

219

A misica tem ligagio muito mais profunda com o coragio
do que qualquer outra arte. Amores, prazeres, sensagdes de mo-
cidade, revivem mais ficilmente 2o som de uma melodia a que
ficaram associados do que por qualquer outro meio de evocagao.
O passado vive numa frase musical, de modo mais real e com
maior relévo e atualidade do que em qualquer outra recordagao.
A paisagem, o lugar, os préprios personagens, ndo nos falam
mais; no entanto, subitamente, uma miusica, ouvida em outra
época, vem despertar em nosso coragdo todo um enxame de so-
nhos esquecidos.
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220

Il y a au déclin une fraicheur pour certaines parties du coeur,
comme dans Penfance pour d’autres. Comme le parfum ne vient
& quelques fleurs qu’d la tombée du soir, la poésie ne s'exhale
de certaines dmes qu’aprés les premiéres ombres de la vie. Ce
n’est pourtant pas au coeur de la femme qu’éclosent ces fleurs.
de nuit: il a, lui, besoin du- soleil.

221
Rentrez en vous-méme quand la vie baisse. Le coeur était

jadis la ruche aux rayons pleins et parfumés. Il n’y en a plus 13
maintenant que les trous vides et desséchés.

222

Quand ldge fait la solitude autour de vous, le coeur devient
comme une chapelle ardente.

223

Il y a dans un certain genre de composition, et le plus élevé
de tous, des oeuvres d’une telle perfection qu’elles démoncent le
déclin de la vie. La maturité manque d’ombres et il y a des
choses que Uesprit en pleine lumiére ne saurait saisir. Toute une
grande partie de la littérature est crépusculaire.

224

Quar:d le coeur est plein, le plaisir et le chagrin le font a
Pégal déborder.

225

Le soir est plus doux au coeur que le matin & cause de la
nuit étoilée qui approche.
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220

Para certas partes do corag3o, existe uma frescura no decli-
nio da vida, semelhante 4 que existe para outras na infincia.
Assim como o perfume de certas flores s6 se exala 4 noite, tam-
bém a poesia de certas almas s6 se exala apés as primeiras som-
bras da vida. Nao é todavia no coragio da mulher que desabro-
cltam tais flores noturnas: a éste € necessério o sol.

221

Recolhei-vos em vés mesmos quando a vida comega a baixar.
O coragdo era outrora uma colmeia de favos cheios e perfumados.
Hoje s6 restam cavidades desertas e ressequidas.

222

Quando a idade langa o isolamento em redor de nds, o cora-
cdo faz-se capela ardente.

223

Em certo género de composigdo, que é alids o mais elevado
de todos, ha obras de tal perfei¢gdo que prenunciam o declinio
da vida. A idade madura falta sombra, e coisas h4, no espirito,
que nio se podem apreender em plena luz. Grande parte da
literatura é crepuscular.

224

Quando o coragio estd cheio, prazer ou dor, igualmente
fazem-no transbordar.

225

O entardecer é mais doce ao coragdo do que a manhi, por
causa da noite estrelada que vai chegando.

16
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226

La colonne de pression morale que nous avons Sur nous
augmente dans la vie, comme la colonne d’air, @ mesure qu'on
descend. '

227

C’est quand la passion débordante se calme et la curiosité
inassouvie s’éteint que on peut jouir de la beauté des choses. 4
la lumiére ardente de midi on ne saurait voir le feuillage des arbres
se découper sur Uair, il y a encore trop de clarté pour nos faibles
yeux. S’oublier soi-méme dans la nature, est le seul moyen de la
bien absorber en soi. Il faudrait, pour s’y immobiliser et s’y dis-
soudre, pouvoir arréter @ ces moments-la la pensée qui travaille
toujours, incapable de passivité et de silence. La vraie délectation
des choses dans une autre vie viendra de Peffacement de la person-
nalité. Pour toute jouissance intellectuelle la conscience person-
nelle du miroir est un obstacle, presque un empéchement.

228

Autrefois on disait, en se retirant du monde, qu’il fallait mettre
un intervalle entre la vie et la mort. aime ce réve d’une Thulé
ot Pesprit puisse entrevoir tranquillement dans un long soir la
lueur de Uhémisphére immortel.

229

L’idée de voyager en Orient séduit davantige a mesure que
Pon vieillit. Vous avez la la couleur pour ranimer la vie, la
grandeur des souvenirs pour vous concentrer Pesprit. Cela fait
pour la vieillesse comme une avenue d’immortalité.

230

L’dge miir peut se contenter des lignes, le déclin a besoin de
la couleur. C’est que le coloris soutient, tandis que la ligne appelle
la réflexion, et la pensée fatigue. En effet, la ligne est une idée,
la couleur est autre chose; elle est un milieu. Il se peut que la
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226

A coluna de pressio moral que trazemos sébre nés vai aumen-
tando durante a vida, como a coluna de ar vai crescendo com
a descida.

227

E no momento em que a paixio transbordante se acalma, e
que a curiosidade insaciada se apaga, que podemos gozar da
beleza de tudo. A luz ardente do meio-dia impede-nos de ver a
folhagem das arvores recortar-se sdbre o azul; hi ainda demasia-
da claridade para os nossos fracos olhos. Esquecer-se na natureza
é o tinico meio de absorvé-la. Para imobilizar-se e dissolver-se
nela, seria necessirio poder sustar o pensamento sempre ativo,
sempre incapaz de passividade e de siléncio. O verdadeiro deleite
das coisas, em outra vida, virA do apagamento da personalidade.
Para qualquer gbozo intelectual, a consciéncia pessoal do espelho
¢ um obsticulo e quase um impedimento.

228

Diziam os antigos, ao retirar-se do convivio do mundo, que
precisavam pdr um intervalo entre, a vida e a morte. Apraz-me
&ése sonho de uma Tule onde o espirito possa entrever trangiii-
lamente, durante um longo entardecer, o luzir do hemisfério
imortal.

229

A idéia de uma viagem ao Oriente seduz mais 2 medida que
envelhecemos. Ali hd coér para reavivar a existéncia, lembrangas
grandiosas onde concentrar o espirito, abrindo para a velhice
como que uma alaméda de imortalidade.

230

A idade madura pode se contentar com linhas, mas o decli-
nio reclama cdres. A linha obriga i reflexdo, e o pensamento fati-
ga, mas o colorido sustenta. A linha é uma idéia, a cor € um meio.
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physionomie des astres ne différe que par la couleur; que la
couleur seule crée Vindividualité, le tempérament de chaque
planéte habitable.

231

L’expression de repos et de sérénité que prend le visage des
morts, méme aprés de cruelles agonies, est un signe que la mort
elle-méme n’a point de terreur.

232

On doit se résigner a toute maladie qui nous laisse des inter-
valles pour bénir Dieu.

233

Sentir venir la mort et aller au-devant d’elle en augmentant
intensément Putilité de sa vie, voild la belle fin.

234

La mort n’est qu’une crevasse, qu’il faut franchir avec le cou-
rage dont le chamois franchit la fente des grands rochers a pic.
Ce n’est qu'un saut par-dessus la tombe, et il faut le faire Ualléluia
aux lévres. Méme si nous devions mourir tout entiers, ce cri de
reconnaissance, dans P'agoniec humaine, retentirait a jamais dans
Pinfini et nous ferait regretter de Dieu.

235

Je comprends qu’a un certain dge on désire ardemment la
mort pour apprende au vrai ce qu’a été la vie. Il n’y a que cela
au fond qui vaille la peine d’étre vérifié.

236

C’est au guichet de la mort que sont portées journellement
les traites sans nombre de la foi, et ce n’est qu’en s’y présentant
en personne qu’on saura s'il s’y trouve quelqu’un pour les accep-
ter. Si on Sendort pour toujours au moment ot Pon sapprétait;

K
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E possivel que a fisionomia dos astros apenas difira pela cor e que
portanto a cOr crie a individualidade e¢ o temperamento de cada
um dos planétas habitados.

231

A expressao de repouso e de serenidade que reveste o rosto
gos mortos, mesmo apds cruéis agonias, € sinal de que a morte em
s1 nao encerra terror.

232

E preciso resignar-se a tdda doenca que conceda tréguas para
louvar a Deus.

233

Sentir chegar a morte e ir-lhe ao encontro, aumentando inten-
samente a utilidade de uma vida, é o seu mais belo desfecho.

234

A morte & passo a ser vencido de um salto com o desassombro
da antilope transpondo o espago entre duas rochas escarpadas.
Nzo € mais do que um pulo sdbre o timulo, mas devemos atirar-
nos com a aleluia nos labios. Ainda que nossa morte devesse ser
integral, &se brado de gratiddo, na agonia humana, ressoaria
para sempre no infinito e faria com que Deus tivesse saudade do
homem.

235

Compreendo que apés certa idade exista um desejo ardente
de morrer para descobrir o que foi afinal a vida. E de fato a
Gnica coisa que merega ser verificada.

236

A Caixa da morte levam-se didriamente os inumeraveis saques
da f&, e & preciso comparecer pessoalmente para saber se h4 quem
os aceite. Se vier o sono eterno no momento €m que nos prepa-
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& présenter la sienne, au moins on ne s'apercevra pas de la faillite
de son illusion.

237

Pour peu qu’on ait du coeur on ne peut n’aimer que la vie;
on doit un peu aussi aimer la mort: tant d’amis nous y on
précédés, tant de visions disparues nous y attendent.

238

St vous avez quelque chose a faire, habituez-vous a demander
a quelle heure de la vie vous étes, et craignez toujours que hor-
loge ne retarde.

239

La pensée est le calme profond des lointains infinis ot Phomme
n’a plus que la compagnie de Dieu. Penser, c’est prier.

240

Pourquoi ne sent-on pas pendant Pardeur des passions le calme
de la nature? C’est que la feuille, Poiseau, la mer tranquille,
Phorizon profond, qui vous arrétent maintenant et vous donnent
la sensation du bonheur idéal, n’étaient alors que des aliments
pour la fiévre qui vous brélait, le désir, toujours présent dans le
sang, prétant & la nature, qui aujourd’hui vous parle de Dieu,
le charme sensuel des jardins enchantés des Mille et Une Nuits.
La nature n’est légére et innocente que lorsque Dieu seul sy
refléte.
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ramos para apresentar o nosso, pelo menos nio veremos a falén-
cia de nossa ilusao.

237

Quem tiver coragdo nao pode amar somente a vida, mas
também um pouco a morte, tantos s3o os amigos que nela nos
precederam, tantas as visGes que nela nos esperam.

238

Se tendes algo a fazer, habituai-vos a verificar a que horas da
vida estais, e receai sempre que haja atraso no relégio.

239

O pensamento é a calma profunda dos planos remotos do
infinito, onde o homem nao tem outra companhia sendo a de
Deus. Pensar é orar.

240

Por que razdo nio sentimos, enquanto ardem as paixdes, a
calma da natureza? E porque a félha, o péssaro, o mar tran-
qiiilo, o horizonte profundo, que agora nos detém e nos ddo uma
sensagdo de felicidade ideal, eram entdo simples alimentos para
a febre em que ardiamos; é porque o desejo, sempre aceso no
sangue, emprestava i natureza, que hoje nos fala de Deus, o
encanto sensual dos jardins das Mil ¢ Uma Noites. A natureza
s6 € leve e inocente quando Deus nela se reflete a sos.
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Le patriotisme consiste souvent a nous placer dans la situation.
d’un étranger, et a juger notre pays comme si nous n’avions rien
de commun avec lui.

2

Au thédtre du monde les spectateurs sont les nations sans
histoire.

3

Aucune sorte de gouvernement ne pourrait empécher que les
nations n’aient des maladies sérieuses, pour ainsi dire, périodiques.
Mais dés qu’une de ces maladies survient, on en assignera aussitdt
comme la cause le gouvernement méme.

4

La faveur des masses va du parti A au parti B et retourne
une autre fois du parti B vers le parti A, recommengant de
nouveau le lendemain la méme oscillation. Ce sont les fluctuations
des espérances toujours dégues, donnant lieu de loin en loin aux
révolutions, lesquelles sont la concentration du désespoir. Ce
qu'on appelle le mouvement de Popinion n’est en effet que le
flux et le reflux de Paisance et de la misére publiques. La seule
opinion publique vraie est celle-la; Pautre, celle que Pon arrive
a capter par les scrutins et les plébiscites, n’est que Peffet artificiel
du vieil art politique.

5

L’homme de bien regrettera souvent de n’avoir pas réussi en
politique & cause de sa droiture, ou en affaires & cause de sa
délicatesse. 1l n’aurait pas voulu procéder autrement, mais il en
garde un regret involontaire.
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O patriotismo consiste, muitas vézes, em pér-nos na situagio
do estrangeiro e julgar nosso pais como se nada tivéssemos
com éle.

-

No teatro do mundo, os espectadores s3o as nagdes sem histéria.

Nenhum govérno pode impedir que as nagdes sejam acome-
tidas de doencas graves e, por assim dizer, periédicas. Mas, quan-
do surge uma dessas doengas, a culpa lhe é logo atribuida.

4

O favor das massas vai do partido A ao partido B e, nova-
mente, do partido B ao partido A, recomecando sempre a mesma
oscilagdao. E é&sse flutuar de esperancas sempre decepcionadas, d4
lugar, de longe em longe, as revolugdes, que sdo a concentragido
do desespéro. O chamado movimento de opinido é apenas o fluxo
e refluxo do bem-estar ou da miséria pablica. Essa é a tinica ver-
dadeira opinido phblica; a outra, que se deixa captar com escru-
tinios, nao é sendo o efeito artificial da velha arte politica.

O homem de bem lastimard muitas vézes nao ter triunfado,
em politica, por ser reto, ou, em negécios, por ser escrupuloso.
Nio quisera ter procedido diversamente; fica-lhe, porém, um
pesar involuntario.
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1 6

Les hommes de génie en politique sont ceux qui peuvent
distinguer non seulement I'ombre que les événements projettent
avant d’arriver, coming events cast their shadows before them,
mais aussi celle qu’ils laissent derriére eux, longtemps aprés étre
passés.

La responsabilité en des crises graves et sérieuses peut souvent
étre éludée par quelque expédient qui en ajourne la solution;
mais a la suite, lorsque la crise se renouvelle avec plus d’intensité,
sans que dés lors il soit humainement possible d’y faire face, la
responsabilité n’en devait pas échoir ¢ Phomme d’état subjugué
par le courant des événements; elle devait revenir tout entiére
& celui qui, au moment ot le reméde était encore possible, s'est
contenté de sauver son nom par un moyen dilatoire, laissant é
ses successeurs la banqueroute certaine.

8

Cicéron tenait au triomphe, César se contentait de vaincre.

9

Les partis ne sont en géniéral que des partis-pris, quelquefois
inconscients.

I0

L’opposition sera toujours populaire; elle est le plat servi au
dehors a la foule qui n’est pas admise au festin.

11

En politique, Pon ne doit jamais penser & faire mat avec un
pion coiffé. Il faut éviter tous les tours de force inutiles.
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6

Os homens de génio, no campo da politica, sdo os estadistas
capazes de discernir, ndo sdmente a sombra que projetam os acon-
tecimentos futuros, coming events cast their shadows before them,
mas ainda o rasto que deixam muito depois de passados.

A responsabilidade pessoal nas crises rhais graves e mais sérias
pode muitas vézes ser evitada com qualquer expediente para adiar
a solugdo. Quando porém a crise se renovar mais intensa e meios
humanos j4 nio a puderem debelar, entdo a responsabilidade
ndo deveria caber ao estadista subjugado pelo curso dos aconte-
cimentos; deveria recair, toda ela, sbbre o homem que, no mo-
mento em que os remédios ainda seriam eficazes, se contentou
de salvar o préprio nome, por um meio dilatério, deixando aos
sucessores a bancarrota inevitavel.

Cicero queria o triunfo. A César bastava vencer.

9

Quem diz partido diz preconceito, mas as vézes &ste é in-
consciente.

10

A oposigio serd sempre popular; é o prato servido & multiddo
que nio logra participar do banquete.

In

Em politica nunca se deve cogitar de dar cheque e mate com
pedo coberto. Convém evitar rasgos indteis de forga.
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12

Le vieil arbre, a la profonde écorce rugueuse, aux racines qui
semblent des contreforts, est le plus nobre des spectacles sur la
terre. Prétez lesprit révolutionnaire au feuillage, et Parbré ne
pourrait plus avoir de racines, les feuilles tomberaient mortes
autour du tronc pourri.

13

Il n’y a rien de plus difficile dans la vie publique que de se
montrer désintéressé sans paraitre égoiste, si ce n’est de se montrer
patriote sans paraitre intéressé.

14
En politique, la vapeur qui permet d’aller contre le vent et

le courant est encore a découvrir. On n’y peut naviguer qu'd
la voile.

15

Conduire les hommes sans se rendre compte qu’ils ont des
mouvements différents, c’est comme jouer aux échecs en poussant
toutes les piéces de la méme maniére.

16

Rien n'est plus difficile que d*étre un adversaire de bonne foi.
La bonne foi parait déja une infidélité & la cause que Pon sert.

17
Sur chaque nouvelle vérité il se fonde une liberté nouvelle. .

18

L’humanité ne change que de points de vue.
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12

A 4rvore secular, de casca rugosa, de rafzes que parecem con-
trafortes, ¢ o mais nobre dos espeticulos. Emprestai & folhagem
o espirito revolucionério, e a arvore ficaria sem ‘raizes, as félhas
cairiam mortas em redor do tronco apodrecido.

»

13
Nada é mais dificil na vida puablica do que se mostrar desin-

teressado sem parecer egoista, salvo talvez mostrar-se patriota
sem parecer interesseiro.

14
Em politica, ainda estd por descobrir o vapor, ou seja o meio

de navegar contra o vento e contra a corrente. S6 é possivel via-
jar & vela.

15
Conduzir homens, sem levar em conta que suas reagoes nio
sdo idénticas, é querer jogar xadrez movimentando tédas as pegas
da mesma .maneira.

16

Nada é mais dificil do que ser adversario de boa-fé. A boa-fé
¢ tomada imediatamente como infidelidade & causa servida.

17
Sobre cada verdade nova, assenta-se uma nova liberdade.

18

A humanidade nio muda senio de pontos de vista.
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19

Le point de vue a autant d’importance pour les idées que
pour le paysage. Ne discutez avec personne, contentez-vos de lui
dire: « Nous sommes placés & des points de vue différents; si
nous les échangions, chacun de nous verrait comme lautre voit
a présent.»

20

C’est probablement dans ce siécle de télégraphes, de télépho-
nes, de phonographes, de lampes incandescentes, que commenga
Pélectrisation de Phomme. Et dire qu’d Pavenir les psychologues,
les moralistes, les médecins, les amoureux, seront des électriciens!

21

Il faut espérer que la possession des forces universelles ne
Sarrétera pas la, que Pdge de Iélectricité n’est qu’une étape vers
d’autres dges, vers U'dge de la lumiére; que tout sera un jour
lumiére, jusqu’a ce que tout soit idée.

22

1l y a des moments ot Pon voudrait pouvoir & peine regarder
les choses. Regarder, c’est-d-dire les voir sans penser; recevoir
leur image, comme si Pon n’était qu’un miroir. Penser, ¢’est une
volubilité intérieure qui ne s'arréte jamais, un éternel jeu d’om-
bres projetées sur le dehors, et qui fausse la lumiére naturelle
de tout. Le regard réve tout le temps au lieu de se saisir de
Pimage; derriére les choses, il y a toujours pour lui des fantdmes
qui passent; la moindre vue laisse en Desprit une association
interminable d’idées, comme le moindre flot laisse sur la plage
en se retirant des bulles innombrables d’écume.

23

Il v’y a plus & compter les chefs-d’oeuvre de la nature qui
ont été détruits pour faire place & Phumanité, toujours grandis-
sante, mais dans laquelle le nombre de vraies unités semble dimi-
nuer & mesure qu'elle se multiplie. Il viendra un temps ot Pon
regrettera les ravages de la civilisation aussi amérement que nous
regrettons l'incendie de la bibliothéque d’Alexandrie ou du cirque
de Constantinople.
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19

O ponto de vista tem tanta importincia em matéria de idéias
quanto na paisagem. Nao discutais com ninguém, contentai-vos
de dizer: « Estamos colocados em pontos diferentes: se trocasse-
mos, cada um de nds veria o que o outro agora vé ».

20
)

Foi provavelmente neste século de telégrafos e telefones, de
fonégrafos e ldmpadas incandescentes que comegou a eletrizagio
do homem. E dizer que futuramente os psicélogos, os moralistas,
os médicos, os amantes, serao eletricistas!

21

Esperemos que a conquista das fOr¢as universais ndo pare ai,
e que a era da eletricidade seja apenas uma etapa para outras
eras — para a era da luz; esperemos que um dia tudo seja luz
e que por fim tudo seja idéia.

22

Ha momentos onde o agradivel seria apenas olhar para o
que nos cerca, sem pensar, recebendo as imagens como espelho.
Pensar € uma loquacidade interior que nZo descansa, um eterno
jogo. de sombras projetadas para fora e falseando em tudo a luz
natural. Em vez de apossar-se da imagem, o olhar cisma; para
éle, atrds das coisas, h4 sempre fantasmas que passam; a vista
mais insignificante deixa no espirito uma interminavel associagio
de idéias, assim como a onda, por menor que seja, deixa na
praia, ao retirar-se, bdlhas inumeraveis de espuma.

23

Quantas obras-primas da natureza sio destruidas para abrir
espago 3 humanidade, que cresce sempre, mas cujas unidades
reais parecem ir diminuindo 2 medida que os homens se multi-
plicam. Em dado momento haveremos de lastimar amargamente
a agdo devastadora da civilizacdo, como hoje pranteamos o incén-
dio da biblioteca de Alexandria ou do circo de Constantinopla.
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24

Il n’y a pourtant pas dans la destruction des foréts qu’une
impulsion utilitaire de richesse seulement; il y a aussi la dispo-
sition innée & mettre Poeuvre humaine a la place et au-dessus
de la nature. On ne ravage pas ces étonnantes plantations de
Dieu seulement pour semer sur la cendre une culture de rende-
ment, comme le blé, la canne & sucre ou le mais. Le tison et la
hache sont des outils de la pauvre esthétique humaine autant que
le pinceau du peintre ou la plume du poéte. En effet, le paysage
transformé vous paraitra un jour plus beau que la forét vierge:
Pdme, Deffort, Pangoisse, 'intérét humain, vous saisissant toujours
plus que Poeuvre de Dieu seul.... Une petite chapelle, la ruine
de quelque vieux chédteau, dessinant sa silhouette sur une colline
lointaine, vous retient Uesprit plus que la masse de feuillage qui
attend le feu et le fer. C’est que ’homme wveut rencontrer sur
toute la planéte sa marque a lui, son chiffe de plaisir, et, puis,
de douleur.

25

Il y aura dans Pavenir une certaine réaction contre la gloire.
L’injustice en ressortira toujours davantage. L’homme glorieux
absorbe sans le vouloir le travail de ses associés et celui de son
époque. Il reste le seul point lumineux d’une vaste surface éteinte.
On peut penser que ce n’est pas sa faute, qu’il ne dépendait pas
de lui de partager sa renommée. Les gens pressés ou plutdt affai-
rés se contentent d’un nom pour étiqueter en leur mémoire une
science, une guerre, une école d’art, une révolution, un siécle.
La réaction contre une telle célébrité ne pourrait étre que Poubli
général; mais on fera beaucoup baisser le crédit excessif de la
gloire, quand on la prendra & peine pour une limitation ou un
défaut de la mémoire collective. D’un autre cbté, entre la gloire
et la vertu, il y a aussi une jalousie marquée, presque une anti-
pathie. La plupart des hommes glorieux ne seraient pas entrés
dans Phistoire s’ils s’étaient laissé lier par des scrupules ou s'étaient
proposé le but le plus haut, mais en cela la moralité supréme est,
celle de Voeuvre générale & accomplir, c’est-a-dire de la destinée
humaine. Les saints eux-mémes se sont montrés plus que tous les
autres hommes de cette école, la ot la religion était en cause.
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24

Nzo ha, no entanto, na destruicdo das florestas apenas um
mével utilitirio de riqueza; ha também a tendéncia inata para
pdr a obra humana no lugar ocupado pela natureza, e acima
desta. A devastacdo dessas estupendas plantagdes de Deus nio
tem por Unico fim semear sdbre suas cinzas uma cultura de
lucro, — trigo, cana ou milho. Tanto quanto o pincel do pintor
ou quanto a pena do poeta, o machado e o ti¢Ao sdo instrumentos
da pobre estética humana. A paisagem transformada h4 de nos
parecer, um dia, mais bela do que a floresta virgem, porque a
alma e o esforco, a angistia e o interésse humanos nos empolgam
sempre mais do que a s6 obra de Deus. A vista de uma ermida
ou de um castelo em ruinas, definindo seus contornos contra
uma encosta longinqua, prende-nos mais o espirito que a massa
de folhagem ainda a espera do fogo e do ferro. O homem quer
encontrar, por todo o planéta, sua marca prépria, seu carimbo .
de prazer, seguido de dor.

25

As épocas futuras reagirdo até certo ponto contra a gléria.
A injustica desta se tornari cada vez mais patente. A gléria de
um homem absorve, fatalmente, o trabalho dos seus associados
e de sua época. Esse homem torna-se o tnico ponto luminoso
numa vasta superficie apagada. E razoivel pensar que a culpa
disso nao lhe cabe, que nio estava em seu poder repartir sua
fama, e que o mundo, apressado e ocupado, se contenta com um
s6 nome para rotular, na meméria, uma ciéncia, uma guerra,
uma escola de arte, uma revolugio, um século. A fGnica reagio
contra essa espécie de celebridade seria o esquecimento completo;
todavia o crédito excessivo concedido & gléria haveria de baixar
muito se ela fésse encarada sob ésse aspecto de incapacidade ou
defeito da meméria coletiva. Por outro lado, existe entre a gloria
e a virtude uma rivalidade positiva, quase uma antipatia. Se se
houvessem deixado pear por escriipulos, ou se houvessem fitado
os olhos no fim mais elevado, a maioria dos homens célebres
nunca teria entrado para a histéria. A moralidade suprema,
porém, é a obra total a realizar-se, é o destino de téda a huma-
nidade. Os santos, mais que os outros homens, foram partidarios
desta teoria sempre que a religido estéve em causa.

16 »
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26

Des grandes découvertes de la physique peut sortir toute
une littérature, une philosophie, un nouvel état d’déme, une autre
dme méme. L'influence de la cosmogonie sur Uesprit humain,
lettres, arts, religion, a été la plus grande de toutes. L’intelligefite
est cosmique comme la lumiére, et elle s'élargit & mesure que
Punivers sélargit pour elle.

27

On peut dire de n’importe quelle sentence morale qu'elle
contient en germe toute la sagesse humaine. Dans chacun de ses
rayons la lumiére est tout entiére. Tout le droit romain, par
exemple, a été résumé en trois sentences et encore elles simpli-
quent réciproquement, ce qui veut dire que tout le droit tient
dans une seule sentence, comme la religion et la morale.

28

La cause qu’on aime le plus n’est pas souvent celle qu’on sert
avec plus de talent.

29

Si la mesure de Pamour était la générosité, il serait trouvé
bien petit.
30

Le coeur aprés une certaine époque de la vie devient comme
un palimpseste: on ne peut rien y écrire sans d’abord effacer
Pécriture d’un autre dge.

31

Comme a la religion il faut le baptéme d’eau et d la guerre
le baptéme de feu, il faut & la politique le baptéme de haine.
Celui qui ne 'a pas re¢u ne saurait aspirer au triomphe. Les
insulteurs, sans qu’ils s'en doutent, poussent a la montée le char
que les enthousiastes seuls seraient impuissants & tirer.
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26

Das grandes descobertas da fisica pode resultar tdda uma lite-
ratura, toda uma filosofia, um novo estado d’alma, até outra
alma. A influéncia da cosmogonia sébre o espirito humano, s6bre
as letras, as artes, a religido, foi a maior de tddas. A inteligéncia
é césmica, como a luz, e vai-se alargando & medida que o uni-
verso se alarga.

o

27

De qualquer sentenca moral é licito dizer que contém tdda
a sabedoria humana. A luz esta inteira em cada irradiacao. Todo
o direito romano, por exemplo, ji foi resumido em trés sentengas.
Essas, alias, implicam-se reciprocamente, o que significa que o
direito caberia inteiro numa sentenca, assim como a religido e
a moral.

28

Nem sempre servimos com mais talento a causa que mais
amamos.

29

Se a medida do amor fosse a generosidade, €le pareceria pe-
queno deveras.

30

O coragio apés certo momento da vida é qual palimpsesto:
nada se pode escrever néle sem primeiro raspar o texto de época
anterior.

31

Assim como a religiio requer o batismo d’igua, e a guerra,
o do fogo, assim a politica exige o batismo do édio. Aquéle que
o nio tiver recebido nio pode aspirar ao triunfo. Os insultadores
empurram, sem o saber, encosta acima, o carro que os entusiastas,
sern auxilio, ndo poderiam arrastar.
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32

On doit tenir le coeur a part de Pesprit de parti, de maniére
que Pamitié ne varie pas avec la politique. On ne doit pas méme
confondre la politique et la religion. Le contraire est déja de
Pintolérance.

33

L’homme politique cependant excusera abjuration, Papostasie
religieuse; ce qu’il ne pardonne pas, et ce a quoi il donne exclu-
stvement aujourd’hui le nom d’apostasie, c’est le changement de
parti. A mesure que Uesprit d’intolérance se retire des religions il
se réfugie dans les partis. Il n’y a plus maintenant que des auto-
dafés laiques.

34

Ceux qui veulent voir trés loin en avant de leur temps, Dante
les fait dans Pautre vie regarder en arriére et marcher & reculons.

35

Trouvez au fond de la plus riche nature vierge du monde le
plus beau des spectacles, vous en aurez une sensation de vide.
La on Phumanité n’a pas laissé son empreinte, on peut dire que
vous ne vous sentez pas en communauté avec la création. Cest
que vous étes trop petit pour en prendre possession tout seul et
que la solitude vous étouffe. Sur mer il vous faudra une voile
lointaine pour animer les vagues, c’est-a-dire pour vous y faire
retrouver la grande dme humaine qui fait palpiter la terre.

36

La race juive reste debout comme un arbre éternel, mais elle
n’est pas jeune. On sent qu’elle.a beaucoup vécu. Méme dans les
foréts la race peut vieillir: les Indiens sont tous des races vieillies.
La jeunesse n’a été gardée telle. qu’au temps de Salomon que par
les Noirs d’Afrique. L’esclavage Paura peut-étre entretenue en
eux; la liberté, la civilisation, la leur feront perdre bien vite.
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32

Conserve-se o coragio afastado do espirito partidirio, a fim
de que as amizades ndo variem com a politica. Mesmo confundir
politica com religiao ja € intolerincia.

33

O politico desculpard, no entanto, a abjuragdo, a apostasia
religiosa; s6 ndo perdoa aquilo a que d4 hoje exclusivamente o
nome de apostasia — a mudanga de partido. A medida que o
espirito de intransigéncia se afasta das religies, refugia-se nos
partidos. S6 ha hoje autos-de-fé leigos.

34

Aqueles que fixam a vista muito adiante do seu tempo, Dante
faz olharem para trds, na outra vida, e caminharem de costas.

35

Encontrai, no meio da mais rica natureza virgem do mundo,
o espetaculo mais belo que ela encerra, e s6 tereis a sensagao do
vazio. Onde a humanidade n3o tiver deixado sua impressdo, nao
sentireis afinidade com a criagao. Sois demasiado pequeno para,
sozinho, apossar-vos dela. Sua soliddo asfixia-vos. Sébre o mar
também necessitais de uma vela longinqua para animar as ondas,
isto & para poderdes descobrir a grande alma humana que faz
palpitar a terra.

36

A raga judaica permanece de pé qual arvore eterna, mas
perdeu a juventude. A gente percebe que ela viveu muito. As
ragas envelhecem até nas selvas: os Indios sdo ragas envelhecidas.
S6 os negros da Africa conservam a mocidade como no tempo
de Salom3o. Talvez a escravidio concorresse para isso; a liber-
dade e o progresso a destruirdo rapidamente.
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37

La jeunesse au fond n’est que la surprise de la vie; quand
on ne la ressent plus, on n’est plus jeune, et on est jeune tant
qu’on la ressent.

38

Tout est silencieux dans une maison anglaise. Le but de
Pexistence y semble étre le repos. Chaque génération diminue la
friction des choses et baisse le ton de la voix. On sent par la que
la race est un peu usée dans ses nerfs, au contraire de la vieille
race italienne qui garde encore tout son amour du bruit.

39

Ce ne sont pas les fleurs, ni les fruits, qui ont été faits pour
durer, mais Parbre.

40

Je viens de voir, émergeant de la forét, un superbe palmier;
toutes ses feuilles portées en haut, formant un grand vase & bords
relevés avec un large collier vert luisant autour du cou. Le natu-
raliste aurait vu le végétal, moi fai vu le vase.

41

L’impression qui se transforme en idée perd déja la moitit
de sa force. L’admiration qui vous laisse penser & autre chose
n’est plus déja intacte. Une chose que vous admirez fait naitre
en vous une quantité d’idées associées, votre enthousiasme en
diminue d’autant; on dirait qu’il est transporté ailleurs, que sa
chaleur se perd par ce rayonnement lointain et ces vibrations
rapides. Quand Uimpression est profonde, elle reste sur objet
méme, elle ne lui compare rien d’autre, elle vous absorbe en lui.

42

Admirer un palmier comme vase, admirer le vase comme
palmier, c’est n’admirer en eux-mémes ni le palmier ni le vase.
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37

2

A juventude n3o é mais que a surprésa da vida. Quem nio
a sente mais, jA ndo é jovem, e enquanto ela durar existe mo-
cidade.
38

» Tudo ¢ silencioso nas casas inglésas. O descanso parece ser
o fim da existéncia. Cada geracio diminui a fricgio das coisas
e baixa o tom da voz. E sinal de que a raga j4 tem os nervos
um tanto gastos, ao invés da velha raca italiana que ainda con-
serva seu amor ao barulho.

39

Nem as flores, nem as frutas foram feitas para durar, mas
sim a arvore.

40

Acabo de avistar, emergindo da floresta, uma soberba pal-
meira de f6lhas erguidas, formando um grande vaso de altas
bordas com um largo colar de verde brilhante a envolver-lhe o
colo. O naturalista teria visto o vegetal, eu vi o vaso.

41

A impressio, transformada em idéia, perde logo metade de
sua forca. Quando a admiracio permite pensar em outra coisa
ja ndo estd intacta. Logo que o objeto do nosso enlévo desperta
um’ conjunto de idéias associadas, diminui proporcionalmente
nosso entusiasmo. Este parece sofrer uma remogio; perde do seu
calor com essa irradiagio larga e essas vibragGes ripidas. A im-
pressio, quando profunda, nio se aparta do proprio objeto, ndo
lhe compara nada, absorve-nos néle.

42

Admirar uma palmeira pela semelhanga com um vaso, ou
admirar o vaso por se assemelhar 4 palmeira, nio é admirar uma



248 PENSEES DETACHEES - LIVRE II

Quelque chose ou personne qui vous rappelle une autre n’est
déja qu'une moitié d’elle-méme, n’est déja plus elle-méme.

43

Souvenir de Petropolis. — Le brouillard gris de perle qui
enveloppe souvent ces montagnes s'est dispersé; le ciel d’un bleu
trés pdle est léger comme & distance un rouleau japonais, des
urubus passent trés haut, d’un vol lent, comme surchargés du
poids de leurs ailes aux pointes métalliques, et japergois tout
cela & travers la grande arcade rose des hautes bombacées en
fleurs. Que d’harmonie voulue dans ce décor! Voulue par qui?
je me demande. Certes, ce n’est pas par ces fonds de montagne
et de ciel, ils ne sont pas groupés eux-mémes, ni par ces
magnoliers autour de moi, comme d’immenses chandeliers a sept
branches. Est-ce par un peintre, qui aurait délayé dans Uéther
transparent ces couleurs immatérielles? Ou bien est-ce seulement
par ma joie de spectateur ravi? Qu’importe que Pharmonie soit
en moi ou dans la Nature? Ma joie, je la prends pour un reflet,
Péternel renouvellement, de la joie de Dieu quand il vit que la
création était bien.

44

Au jardin. Le savant fait Panalyse du parfum de ces roses;
je me contente de les respirer. Il retrace en arriére Pinstinct de
cette araignée, il me suffit de la voir filer en plein air des toiles
aussi fines que le jour. Il me dit que cette terre est remuée en
dessous par des vers & c6té desquels les déblayeurs du canal de
Suez étaient de pauvres piocheurs; je me contente de laisser mes
yeux s'arréter sur la pelouse dorée et veloutée par les mousses.
1l prétend que ma joie elle-méme n’est que du soleil emmagasiné;
je bénis Dieu de n’en rien savoir.

45

Au commencement, me dit-il, il n’y avait que de Phydrogéne
et tout était hydrogéne. Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso
factum est nihil quod factum est.
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coisa nem outra. Logo que qualquer coisa ou pessoa faz lembrar
outra, nao € mais que metade de si mesma, j4 nio é portanto
ela mesma.

43

Lembranga de Petrépolis. O nevoeiro cbr de pérola que
g&nvolve Estes morros dispersou-se; o céu, de um azul muito pa-
lido, é leve como um painel japonés ao longe; os. urubus passam
alto, num voo lento, como sobrecarregados pelo péso de suas asas
de pontas metalicas; e tudo isso percebo através da grande arcada
résea e das paineiras em flor. Que intencional harmonia neste
quadro! De quem a intengdo? pergunto. Certamente, ndo désses
fundos de montanhas e de céu; nio se agruparam a si mesmos;
nem dessas magnélias que me cercam como imensos candelabros
de sete bragos. Terdo sido diluidas por um pintor, no éter trans-
parente, essas cOres imateriais? Ou n3o ha aqui outra coisa sendo
minha alegria de espectador deslumbrado? Que importa que a
harmonia esteja em mim ou na Natureza? Aceito esta minha
alegria como um reflexo da eterna renovagio da alegria de Deus
ao ver que a criac@o estava boa.

44

Em um jardim. O cientista analisa o perfume destas rosas;
eu me contento com aspira-lo. Ele esmitiga, em suas origens, o
instinto daquela aranha; a mim basta vé-la tecer no ar telas finas
como a luz. Diz-me éle que esta terra é trabalhada desde baixo
,por vermes que excedem de longe os enxadeiros do canal de
Suez; a mim satisfaz a vista do gramado, que musgos douram
e aveludam. Pretende éle que minha alegria mesma nio € sendo
sol armazenado. Louvo a Deus de tudo ignorar.

45

No principio, disse-me éle, nio havia sendo hidrogénio, e tudo
era hidrogénio. Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum
est nihil quod factum est.
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Tenez-vous au nom botanique de la fleur pour en aspirer
Pessence? L’aspirez-vous mieux, si vous pouvez donner d chacune
son nom latin, ou au contraire ce brin de science, mélé involon-
tairement a leur parfum, Paltére-t-il pour vous?

47

Souvenir du cimetiére de Petropolis. — Mars 1894. — C’est
un coin caché dans les montagnes. Il n’y a autour de vous que
des collines couvertes de végétation... pas d’dme vivante que
vous entendiez, excepté les cigales qui n’arrétent jamais leur cri
pénétrant. Vous étes dans le cimetiére des protestants... Ils se
sont réfugiés la. Nul enclos; des touffes de bambous, des superbes
araucarias, des rideaux de lianes; les tombes sont entourées de
fleurs et d’arbustes verdoyants; elles fleurissent sous vos pas, les
croix sont émaillées de mousses, les grilles enlacées de roses grim-
pantes: tout est étouffé dans la verdure. Il n’y a pas de sentiers;
vous marchez sur des tombes tapissées d’herbes; @ chaque pas
un arbre vous fait tourner. C’est un petit labyrinthe, o la mort
vous fourvoie, vous sourit, vous caresse... Quel endroit pour
le repos intellectuel! Toute la journée, personne. La vallée est &'
vous seul, jusqu’aux hauts bords de sa coupe toute en verdure,
échelonnée de tombeaux isolés, comme des poteaux déternité,
chacun entouré de son petit bois sacré. Quelle idée douce de la
mort on a ici! On Paspire comme un souffle printanier; elle
embaume idéalement la nature.... On sent que les morts se
trouvent bien dans cette solitude, qu’on les ait laissés aux fleurs,
aux larges feuilles, aux grands ombrages. .. Ils savent que la
mort n’est elle-méme que Peffeuillaison de Pame en vue de Péter-
nel printemps.

Entre enterré ainsi @ Pombre des cyprés et des embatibas, avoir
les fleurs sauvages, comme ces floraisons violettes du Caréme,
qu'on appelle les fleurs de la Passion, pour. vous marquer les
saisons, comme cela différe d’un enterrement de ville! Y a-t-il
aucun doute que les morts aiment mieux la campagne, la solitude,
la nature? Autrefois, on les voulait le long des routes, on dressait
leurs tombeaux comme des monuments de la cité, batissant autour
des terrasses et des portiques pour que le passant sy arrétét et en
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46

Fazeis questio do nome botinico da flor para lhe aspirar a
esséncia? Aspirai-la melhor por poder dar a cada uma o seu
nome latino, ou ndo vos trard, pelo contririo, &se fiapo de
ciéncia, involuntariamente mesclado a seu perfume, uma altera-
¢do déste?

.

47

Lembranga do cemitério de Petrépolis. Margo 1894. E um
recanto perdido nas montanhas. Nada vemos em derredor sendo
colinas cobertas de vegetagio... Nio se percebe viv’alma; s6 as
cigarras nao cessam seu estridor. E o cemitério dos protestantes. . .
o reftgio que elegeram. Nem muro, nem cércas; moitas de bambu,
soberbas araucirias, cortinas de lianas; os tmulos, cercados de
flores e de arbustos verc;ejantes, florescem sob nossos pés. Cruzes
matizadas de musgo, grades enlagadas de roseiras, tudo abafado
pela vegetagdo. Nao hia caminhos; a passagem é sobre ttmulos
cobertos de verdura, e a cada instante uma 4rvore precisa ser
contornada. E um labirinto, onde a morte vos espreita, vos sorri,
vos acaricia... Que sitio para o repouso intelectual! O dia intei-
ro, ninguém. O vale € nosso, até as altas bordas de sua taga ver-
dejante, tdda esmaltada de ttiimulos isolados, como marcos eter-
nos, cada qual cercado de seu bosque sagrado. Que doce impressao
da morte recebe aqui o transeunte. Aspira-a como um sdpro pri-
maveril, que perfuma idealmente a natureza; sente que os mortos
se aprazem nesta soliddo, habitada sé6 de flores, de folhas largas,
de grandes sombras. Sabem que a morte nio € ela mesma, senao
o desfolhar da alma em vista da eterna primavera.

Ser enterrado assim A sombra dos ciprestes e das embatbas, ter
flores do mato, como o desabrochar roxo das quaresmas, para
marcar-lhes as estagdes, que diferenca dos mausoléus de cidade!
Pode alguém duvidar de que os mortos prefiram a soliddo cam-
pestre da natureza?

Outrora eram colocados ao longo das estradas, ou seus tiimu-
los eram feitos monumentos da cidade, cercados de terragos e
de pérticos, oferecendo a quem passasse repouso e descortino.
Hoje sepultam-nos nas grandes necrépoles, onde ninguém vai
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jouit d’une belle vue. Aujourd’hui, on les entasse dans les grandes
nécropoles ot Pon ne va jamais que pour les enterrements. On
a repris Phorreur d la mort. Ici, elle est ce qu’elle devrait étre
restée partout; elle garde sa pudeur et en méme temps sa frai-
cheur virginale; elle est ce qu’elle doit étre, une éternelle résur-
rection. Et dire que dans quelques années ces collines seront
ravagées par le feu, et au lieu de ces bois profonds il y aura
partout des maisons et des boutiques. Il faudra aller mourir plus
loin, on ne sait oi, pour ceux qui voudraient que leur corps se
dissolve dans la nature, comme leur dme se dissoudra dans Uinfini,
sans craindre la profanation de Uindifférence. Car dans les villes
on est arrivé & dégrader la mort, a la rendre encombrante et
vulgaire. On en a déchiré le mystére, effacé la sainteté, enlevé le
grand caractére.

48

Nuit de Noél. — Dominant la haie, en bas, un arbre aux
longues branches écartées et au feuillage percé & jour, comme
une grande dentelle d’ombre, semble tenir suspendues, comme
un grand arbre de Noél, les étoiles humides et scintillantes.

49

Une pluie fine, légére, qui intercepte le soleil, mais laisse au
jour toute sa clarté, produit une sensation de calme, un délasse-
ment intérieur; on sent que les feuilles boivent cette eau avec
plaisir, que la nature se rafraichit et que la vie en va renaitre
plus gaie, les couleurs plus tendres; que la création mettra une
robe neuve. L’air est rayonnant. Au lieu de cela la pluie d’hiver
& Londres, pluie noire, triste, salissante; la nature n’a que faire
de cette eau, sinon de la boue, et ainsi elle la regoit comme une
immense citerne d’ennui. (Petropolis)

50

Petropolis. — 15 mars. — La route blanchie & chaux par le
clair de lune; les maisons éclairées de dedans; les ombres des
grands arbres sur le sable des allées, et la riviére dormante au
milieu, cela s'imprime en une seule toile, comme un fond lointain
de thédtre. La lune est le plus habile et le plus rapide des scéno-
graphes. D’une seule touche elle change le décor entier.
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sendo para o entérro. Voltou o horror da morte. Aqui ela é o
que deveria ser em tdda a parte; guarda seu pudor e, a0 mesmo
tempo, sua frescura virginal; é o que deve ser, uma eterna resur-
reicao. E pensar que, dentro de alguns anos, estas colinas seriao
assoladas pelo fogo e que, em vez déstes bosques profundos, ha-
verd aqui casas € lojas por todo lado. Terdo que ir morrer mais
longe, nao sei onde, os que quiserem seus corpos dissolvidos na
n&tgreza, como suas almas se dissolverdo no infinito, sem serem
protanadas pela indiferenga. Nas cidades ji degradaram a morte
a ponto de torni-la uma importuna vulgar, destituida de seu
mistério, de sua santidade, de sua grandeza.

48

Noite de Natal. Dominando o verde da sebe, uma arvore com
longos galhos estendidos e com a folhagem desenhando, a contra-
“luz, uma grande renda de sombra, faz lembrar uma imensa arvore
de Natal guarnecida de estrélas Gmidas e cintilantes.

49

Uma chuva fina, leve, que intercepta o sol, mas deixa ao dia
tdda sua claridade, derrama sobre ndés uma sensagao de calma,
de folga interior. Parece-nos que as folhas tém prazer em absor-
ver essa agua, que tdda a natureza se refresca, que a vida renas-
cerd depois mais prazenteira, as cOres mais tenras, € que a criacao
inteira vestird trajes novos. O ar irradia. Que contraste &se com
a chuva de inverno em Londres, chuva escura, triste, sérdida!
Com tal 4gua, a natureza s6 sabe fazer 16do; recebe-a como uma
imensa cisterna de tédio.

50

Petrépolis, 15 de margo. A alaméda caiada pelo luar; as
casas iluminadas por dentro; as sombras das grandes Arvores
sobre a areia do caminho, e o rio adormecido ao centro, tudo
isso entra numa sé tela como um pano de fundo no teatro. A lua
¢ o mais habil e o mais rdpido dos cenédgrafos. Com um toque,
muda.a decoragao toda.
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5

Je viens d’admirer un de nos arbres. Quel splendide port et
quel immense ramure! Comme il monte haut, droit, altier e,
par-dessus les autres arbres serrés sous lui, lance ses grandes bran-
ches suspendues, aux feuilles fines, légéres, coupées comme des
franges & glands roses. Quand je retourne 4 motre jardin, les
grands palmiers, au chapiteau luisant, doré, au collier vert, me
semblent artificiels. Aussi longtemps qu'on a dans les yeus le
vaste branchage aérien des grandes bombacées on ne peut pas
revenir & la beauté des palmiers, qui ne donnent pas d’ombres
et ne se couvrent pas de fleurs. (Petropolis)

52

Je n’ai étudié aucune science, je ne posséde aucune langue,
ni les procédés d’aucun art; je ne suis donc pas un écrivain. Je
ne me range pour la pensée ni parmi les vertébrés, ni parmi les
articulés, mais parmi les simples spongiaires du grand océan
humain. Comme Péponge, je ne fais que m’imbiber de son flot,
n’en sentant pas Pamertume, mais seulement la fraicheur.

53

Ma psychologie est tout entiére dans ce mot de la Genése:
« Dieu créa Phomme d son image », et mon esthétique, dans cet
autre mot: « Dieu vit que cela était bon.»

54

Certes Dieu ne créa pas homme & son image physique,
puisqu’il ne saurait avoir un corps périssable comme le nobtre.
C’est dans une autre direction qu’il faut rechercher la ressem-
blance; il nous créa esprit comme lui. Nous sommes lumiére
comme la Lumiére; des reflets fuyants et brisés, toujours incohé-
rents, pourtant des reflets du foyer d’origine. Ce n’est pas seule-
ment Uesprit d’un Newton, réfléchissant comme un miroir Uordre
et Uéquilibre de PUnivers, qui est fait @ U'image de son créateur;
c’est chaque coeur qui sent Pattraction de I'idéal, méme en ligno-
rant, comme la terre ignore celle du soleil.
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51

Petrépolis. Estive a admirar uma 4rvore da nossa terra. Que
porte espléndido tem aquela paineira, e que ramagem imensa!
Como sobe, nobre, reta, altiva, acima das outras arvores aglo-
meradas em baixo, estendendo s6bre elas seus vastos galhos de
folhas finas e leves, franjados de borlas réseas. Ao chegar depois

casa, afiguram-se-me artificiais as grandes palmeiras do jar-
dim, de capitel aureo e lustroso e de colar verde. Quem tem nos
olhos a vastiddo leve dos galhos da paineira, ndo pode retroceder
A beleza dos coqueiros, que nido dio sombra nem se cobrem de
flores.

52

Ciéncia alguma estudei, lingua alguma possuo, ignoro os pro-
cessos de tédas as artes; logo ndo sou escritor. Ndo me filio em
matéria de pensamento, nem aos vertebrados, nem aos articula-
dos, mas aos simples espongidrios do grande oceano humano.
A exemplo da esponja, ndo faco senio embeber-me da sua onda,
ndo lhe sentindo o amargor, mas somente a frescura.

53

Minha psicologia est4 tdda nestas palavras do Génese: « Deus
criou o homem 3 sua imagem », e minha estética, nestas outras:
« Deus viu que tudo estava bom ».

54

Deus evidentemente nido criou o homem 2 sua imagem fisica,
uma vez que Ele nfo poderia ter um corpo perecivel como o
nosso. £ em outro sentido que devemos procurar a semelhanga.
Deus criou-nos espirito como Ele. Somos luz como a luz, — refle-
xos fugitivos e quebrados, sempre incoerentes, mas ainda assim
reflexos do foco inicial. Ndo sdo sdmente os espiritos, como o de
Newton, capazes de refletir como espelhos a ordem e o equili-
brio do Universo, que foram feitos & imagem do seu criador;
sdo todos os coracdes que sentem a atragdo do ideal, ainda que
a ignorem como a terra ignora a do sol.
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55

Quant a Pesthétique, pouvoir deviner la joie que Dieu a eue
a faire les choses serait le seul moyen d’en étalonner la beauté.
Nous aimons, nous admirons, nous pensons, jusqu’d un certain
degré, tout infinitésimal qu’il est, comme Dieu, puisque ’homme
a été créé a son image. Quelle est, dans Uesthétique, la parcelle
d’absolu qu’elle doit ainsi forcément contenir ou réfléchir, comme
la morale en doit contenir ou réfléchir une autre? Cette parcelle-la
ne peut étre que Pappréciation de Poeuvre de Dieu; que la re:
cherche de son trait dans la nature, dans les choses.

56

Voici donc ma pauvre esthétique. La beauté n’est que le reflet
de Dieu sur les choses. Comme la couleur, elle n’est pas dans
Pobjet lui-méme, mais dans le rayon qu’il absorbe. Le sentiment
de la beauté en nous n’est que la trace ineffacable de la joie de
Dieu a voir les choses qu’il avait créées. Comme il créa homme
& son image, le sentiment que cette image a dii exprimer au
moment de sa création ne peut avoir été autre que cette joie-la.

57

Peut-on cependant discerner dans la série successive des dessins
de la nature une gradation esthétique, et & quels titres la recon-
naitrait-on? Le palmier serait-il plus beau que la fougére, le paon
que le poisson, Poiseau-mouche que le petit lézard vert?

58

Le sens esthétique du Créateur nous est révélé dans la formule
de la Genése: « Et Dieu vit toutes les choses qu’il avait faites et
elles étaient trés bonmes.» Toutes trés bonnes & Iégal les unes
des autres, la terre comme les mers, les reptiles comme les oiseaux;
la Genése ne dit méme pas que le plaisir {4t plus grand pour le
Créateur de créer Phomme, mais celui-lé on doit Uinduire, car
id fit Phomme seul a son image.
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35

Quanto a estética, s6 haveria um meio de aferir-lhe a beleza,
— adivinhar a satisfacdo de Deus ao criar as coisas. Amamos,
admiramos € pensamos, até certo ponto, por infinitesimal que
seja, como Deus, a cuja imagem o homem foi feito. Qual é a
parcela de absoluto que a estética inevitivelmente ou contém
ou reflete, como a moral contém ou reflete outra parcela? Sé
pode ser o apréco pela obra de Deus, a busca de Seu trago na
natureza e em tbdas as coisas.

56

Eis pois a minha pobre estética. A beleza é apenas o reflexo
de Deus nas coisas. Assim como a cr nio pertence ao objeto em
s, mas ao raio que €le absorve, assim também nosso sentimento
do belo ndo é sendo o vestigio inapagivel do prazer de Deus
vendo a Criagdo. Criado & imagem de Deus, o homem nZo pode-
ria exprimir outro sentimento senio essa alegria divina.

57

Como porém discernir na série consecutiva dos esbocos da
natureza uma escola estética? Serd mais bela a palmeira que a
avenca, mais belo o pavdo que o peixe, ou o beija-flor que a
lagartixa verde?

58

O senso estético do Criador é-nos revelado nesta férmula do
Génese: « E Deus viu tudo o que havia feito e tudo era bom. »
Igualmente o eram portanto a terra e os mares, os reptis e os
pissaros. O Génese nem sequer diz que foi maior o prazer de
Deus ao criar o homem, mas isto se pode induzir, pois s6 ao ho-
mem féz Deus 2 sua imagem.

17
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59

Tout ouvrage humain, interprétant les oeuvres de la création,
doit plaire au Créateur a égal de celles-ci, et, on pourrait U'ima-
giner, méme davantage.

6o

Ces arts-la, on peut le dire, parlent la langue de infini; ils
sont lumiére comme la Lumiére.

61

En grande partie pourtant notre esthétique correspond @
Porganisation sociale de notre espéce. Dans toute cette portion-la
elle ne saurait étre commune a Uintelligence infinie.

62

L’architecture et la musique n’ont pas elles de modéle dans
la nature. On ne s’imagine pas des étres supérieurs & Phomme
admirant les constructions de la terre, ni saisis par les effets de
nos grands musiciens. Ces deux arts-la n’expriment que des idées,
des états d’esprit de humanité; ils n’ont pas de rapport direct
avec Poeuvre esthétique de Dieu; ils ne sortent pas de Patelier
de la création comme la peinture et la sculpture. La parcelle de
beauté absolue que recéle Pesthétique ne peut se trouver que
dans les arts qui copient ou qui interprétent des créations divines
authentiques. Les autres arts appartiennent & la sphére exclusive
de Pesprit humain, de Uimagination et de la sensibilité humaine,
is n’ont pas des archétypes divins autour d’eux.

63

On peut dire que dans les arts de simple copie ou interpré-
tation des formes de la nature, comme la sculpture et la peinture,
il n'entre pas de souffle créateur indépendant, comme dans
Parchitecture, dans la musique, dans la poésie. C’est peut-étre vrai,
mais la mesure humaine de beauté absolue est seulement le

rapport entre Uoeuvre d’art et le modéle divin qu’elle copie ou
interpréte,
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39

Téda obra humana que interpreta as obras da Criagao, deve
agradar ao Criador tanto quanto estas, e talvez até mais.

60

® Essas artes, é caso de dizé-lo, falam a linguagem do infinito;
s30 luz como a Luz.

61

Grande parte da estética humana, no entanto, corresponde
A organizagdo social da nossa espécie. Nessa porgdo ela ndo pode
ser comum 2 inteligéncia infinita.

62

A arquitetura e a masica, estas nao tém modélo na natureza.
Nio se concebem entes superiores ao homem admirados diante
das nossas construgoes nem empolgados pelos nossos efeitos mu-
sicais. S3o artes que s6 exprimem idéias e estados de espirito da
humanidade. Nio tém relagio direta com a obra estética de
Deus; ndo saem das oficinas da criagdo a exemplo da escultura
e da pintura. A parcela de beleza absoluta contida na estética
s6 pode ser controlada nas artes que copiam ou que interpretam
criagoes divinas auténticas. As demais artes pertencem a exclusiva
esfera do espirito, da imaginagdo e da sensibilidade humanas;
nio tém arquétipos divinos em tdrno de si.

63

Dir-se-4 que nas artes de cépia, ou de interpretagcio de formas
da natureza, qual a pintura ou a escultura, nio existe o mesmo
sdpro criador independente que na arquitetura, na musica, ou
na poesia. Talvez seja verdade, mas a medida humana de beleza
integral nio é mais do que a relacdo entre a obra de arte € o
modélo divino por ela copiado ou traduzido.
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Dans le vrai tout est absolu; le vrai ne contient une seule
parcelle qui ne soit universelle. La toute Uintelligence de Punivers
se rencontre et sunit, mais dans le beau, excepté la reproductzoﬂ
de Poeuvre divine, tout est humain, particulier a notre espéce,

quoique retenant toujours le reflet divin propre & tout essor
vers Dieu.
1

65

Comme pour Uart, de méme dans la morale: la parcelle
d’absolu n’est que celle que des étres supérieurs d’espéces diffé-
rentes & la nbtre saisiraient comme nous-mémes, tout le reste
n’ayant pas de sens universel.

66

Quelle partiec du bien, comme nous le comprenons, serait
pourtant commune & des espéces supérieures & la ndtre? Comme
Pesthétique devrait pouvoir étre réglée dans tout Punivers d’aprés
le plaisir que Dieu a eu & faire les choses, la morale devrait
pouvoir étre réglée d’aprés le but qu’il s’est proposé en mnous
créant et d’aprés les sentiments qu’il a mis dans notre coeur,
quand il créa Phomme. L’énigme de labsolu est ainsi de beau-
coup plus difficile a déchiffrer dans la morale que dans Uesthé-
tique, puisque dans celle-ci nous avons au moins sous les yeux
les types laissés par Dieu.

67

Pourtant nous nous anéantirions a P'idée qu’une partie, quelque
petite qu'elle fdt, du bien puisse étre une ilusion. Le vrai est sir
de lui; quoi qu’il arrive, il ne peut arriver que la vérité. Les atts,
d’un autre cbté, n’ajoutent rien & la beauté de lunivers; ils sont
de petits ateliers & c6té de célui de la nature, leur paillette est
bien faible & cbté de celle qui colore les mers et les cieux, ils
manquent d’imagination créatrice. Excepté pour la douleur et
pour Ueffort consommé par Phomme, tout paysage encore intact
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64

Tudo, na Verdade, é absoluto. A Verdade n3o contém uma
6 parcela que ndo seja universal. Nela tdda a inteligéncia do
universo se congrega e se une. No belo, porém, tudo, exceto a
reprodugdo da obra divina, é humano, é particular 3 nossa espé-

cie, embora retenha sempre o reflexo divino que é préprio de
tpdo surto para Deus.

65

O que acontece com a arte, também se d4 com a moral:
nesta, a parcela de absoluto é apenas aquela que séres superiores,
de uma espécie diferente da nossa, apreenderiam como nés mes-
mos; 0 mais nao tem sentido universal.

66

Que fragoes daquilo que chamamos o Bem poderiam ser
comuns a outras espécies superiores & nossa? Assim como a esté-
tica universal deveria ser regulada pela satisfagdo com que Deus
criou cada coisa, também a moral deveria ser regulada pelo fim
ao qual Deus destinou o homem e pelos sentimentos que langou
em seu coragao, quando o criou. O enigma do absoluto. é por-
tanto de interpretagio muito mais dificil em moral do que em
estética. Nesta, pelo menos, temos diante dos olhos os tipos lan-
cados por Deus.

67

No entanto a idéia de que uma parcela sequer do Bem seja
simples ilusio basta para nos abater completamente. A Verdade
€ segura de si; venha o que vier, ndo pode acontecer sendo o
verdadeiro. As artes, por outro lado, nada podem acrescentar
a beleza do universo; sio laboratérios insignificantes comparados
com aquéle onde opera a natureza; suas paletas sdo fracas junto
daquela que colore céus e mares; falta-lhe a imaginagao criadora.
Salvo pela dor e o esférgo empregados pelo homem, qualquer
paisagem, ainda intacta, nos daria uma impressdo de beleza supe-
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nous causerait une impression de beauté bien plus profonde que
Rome en ses grands jours. Le plus beau tableau imaginable reste
encore celui de VEden, lorsque les arts n’étatent pas encore nés
et que Phomme, au lieu de songer a étre un petit créateur lui-
-méme, se sentait seulement saisi d’émotion devant Ioeuvre d
peine achevée de Dieu. Les monuments pourraient tous disparaitre
sans rien enlever a la beauté de la scéne, dont ils sont le décor
humain; les sonates de Beethoven ne manqueraient pas a la voir
des vagues et des vents; la peinture n’ajoute aucune couleur d
la terre, ni la sculpture aucune forme. De tout cela ’homme
appelé a une sphére supérieure ferait bien son deuil. Il y vivrait
heureux sans salons, ni concerts, ni bibliothéques. Mais ses émo-
tions, ses_sentiments, son idéal, je doute qu’il consentit a les renier,
méme en écoutant U’éternelle Sagesse, si celle-ci restait sans écho
pour les sons les plus profonds de son dme. La bonté! De celle-ld
il ne ferait jamais son deuil. A Pamour, a la pitié, a la douceur,
a Pabnégation, jamais il ne renoncerait. .

68

Il prendrait en pitié des anges, qui ne ressentiraient pas ce
qui, peut-étre dans sa naiveté, lui apparait comme le don supréme
des dmes: la bonté. Il prendrait en pitié méme le Dieu qui n’aurait
aucun des traits dont il croit sentir en soi les pales reflets, rien
de cette image, d’aprés laquelle il croit avoir été créé.

69
Cette image est pour lui le bien absolu.
70

La morale n’est pourtant pas la reconstitution de la loi du
paradis sous laquelle homme fut créé; elle interpréte la lot
d’esclavage, qui attache méme Pinnocent & Péternelle faute héré-
ditaire, laquelle a ouvert au mal Pentrée de ce monde. La part
de Pabsolu dans la morale n’est que bien petite, car tout ordre
social est un compromis, une transaction forcée entre le bien et
le mal. La morale telle que nous la connaissons appartient ainsi
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rior 2 da vista de Roma no seu apogeu. O mais belo quadro que
se possa imaginar é sempre o do Eden, quando n3o eram ainda
nascidas as artes, e quando o homem, longe de se erigir éle
mesmo em criador-mirim se deixava empolgar pela pura emogio
da obra recém-feita de Deus. Se desaparecessem todos os monu-
mentos, nada perderiam os cenarios onde éles figuraram como
ornato humano; as sonatas de Beethoven nio deixariam saudades
aos ventos e s ondas; a pintura n3o acrescentou cor alguma 2
térra, nem a escultura forma alguma. De tais perdas, o homem,
chamado a esferas superiores, depressa se consolaria. Seria feliz
sem salboes, sem concertos, sem bibliotecas. Mas suas emocoes,
seus sentimentos, seu ideal, &tes eu duvido que é€le renegasse,
mesmo a conselho da eterna Sabedoria, se esta nio desse eco aos
sons profundos de sua alma. Da bondade éle guardaria sempre
o luto. Ao amor, 4 piedade, 3 dogura, & abnegacio, éle nunca
poderia renunciar.

68

Inspirar-lhe-iam piedade os préprios anjos, se nao ressentis-
sem o que, talvez por ingenuidade, lhe parece o dom supremo
das almas: a bondade. Teria pena até de um Deus que n3o
tivesse nenhum dos tragos de cujos palidos reflexos €le se sente
iluminado, nada dessa imagem, segundo a qual éle cré ter sido
criado.

69

Essa imagem é para €le o bem absoluto.

70

A moral n3o é, porém, uma reconstituigao da lei do paraiso
terrestre sob a qual o homem foi criado, mas uma interpretacdo
da lei de cativeiro pela qual até o inocente sofre a eterna culpa
hereditiria, que abriu a porta ao mal. A parte do absoluto na
moral é pequena, porque téda ordem social é um compromisso,
é uma transacio forcada entre o bem e o mal. A moral que co-
nhecemos pertence antes & economia politica; terd nove partes
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plutét a Uéconomie politique; elle aura neuf parts utilitaires ou
sociales pour chaque part divine, ou bien humaine, par rapport
@ Phomme créé a l'image de Dieu et non pas & Uhomme réduit
a une simple parcelle de la société et refait a son image collective,

71

Cela ne veut pas dire que la morale soit une illusion dans
toute sa partie qui ne sadapte qu’aux formes transitoires de notre
organisme social. Cela indique seulement la difficulté de vérifier
ce quelle contient d’absolu ou de divin. Le sens moral comme
le sens esthétique est en grande partie un sens exclusivement
humain, correspondant a notre espéce dans ses différentes phases
et non pas @ toutes les espéces supérieures. Tout code pénal doit
pouvoir entrer dans la morale et on ne se 'imagine pas applicable
& d’autres esprits.

72

Et comnie le code pénal, de méme la religion, qui dans une
trés large mesure est chacune un code pénal moral, une loi de
discipline et de contrainte sociale, donc aussi une institution des-
tinée & Phomme seul, inapplicable idéalement a d’autres espéces’
qui sentent également Dieu.

73

Le type des choses vivantes est toujours beau, il n’y en a que
la corruption qui soit mal, et Pesthétique rencontre Pabsolu
chaque fois qu’elle arrive & la pureté d’un de ces types.

74

Il v’y a pas de laideur dans la nature, elle n’existe que pour
nos yeux.

75

La recherche de la beauté physique indépendamment de la
beauté morale détache le beau du bien. Or, ils doivent rester
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utilitirias ou sociais para cada parte divina — ou humana, no
sentido do homem criado & imagem de Deus, € nio reduzido a
uma simples parcela da sociedade que o refez & sua imagem
coletiva. )

71

Nao significa isto que tdda aquela parte da moral que se
atlapta somente a formas transitérias de nosso organismo social
seja uma ilusdo. Indica apenas a dificuldade de verificarmos o
que hi nela de absoluto ou de divino. O senso moral, tanto
quanto o senso estético, ¢ humano em grande parte, e correspon-
de A nossa espécie em suas diferentes fases, ndo a tédas as espé-
cies superiores. Todo cédigo penal deve caber na moral e nao é
possivel imagina-lo aplic4vel a outros espiritos. '

72

E assim como o cédigo penal, também a religido. Esta é sem-
pre um cédigo penal moral, uma lei de disciplina e de sujeicdo
social, portanto uma institui¢o feita para o homem e inadapta-
vel a outras. espécies, mesmo 3s que tenham, como nés, o senti-
mento de Deus.

73

O padrio de tudo que vive é bom. 86 é mé sua corrupgio.
A estética encontra o absoluto cada vez que alcanca a pureza
de um désses padroes.

74
Nio hi fealdade na natureza. Ela sé existe nos nossos olhos.

75

A busca da beleza fisica, independentemente da beleza moral,
separa o belo do bem. Ora, um ndo se deve afastar do outro.
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inse’ﬁambles Il en résulterait, en effet, une sélection esthétique
qui serait la forme la plus fatale de Pévolution. Une telle sélection
aménerait Patrophie de la bonté.

76

Si la nature elle-méme Padoptait, il n’y aurait de la place
dans Phumanité que pour les modéles; il n’y en aurait méme
pas pour les artistes.

77

L’oeil ne se fait au beau conventionnel sinon aux dépens
du coeur.

78

Le papillon nous trouve lourds, le paon mal vétus, le rossignol
rauques, Uaigle rampants.

79

La religion qui détruirait la joie de vivre ne tiendrait pas
compte du plaisir que, selon la Genése, Dieu a eu @ créer les
choses.

8o

Le caractére moral emportera toujours en tout le prix de la
beauté. La beauté exclut toute idée de mal, comme la bonté
exclut toute laideur. Le trait moral est le trait divin par excel-
lence. 1l faut que l’esthetzque et la morale se mettent d’accord,
et cet accord n’est possible que par la religion.

81

Comme Pantiquité a mis la couleur, la postérité mettra la
voix dans les statues.

82

. g . { . L4 .
Un point que jimagine universel est que les étres supérieurs
de tout ordre doivent communiquer avec Punivers et non pas
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A selecio puramente estética seria, das formas de evolugio, a
pior, porque resultaria fatalmente na atrofia da bondade.

76

E se a natureza também a adotasse, a humanidade s cons-
taria de modelos; ndo restaria lugar nem para artistas.

»

77

O 6lho nao se adapta a beleza convencional sendo em pre-
juizo do coracdo.

) 78

A borboleta nos acha pesados, o pavdao mal vestidos, o rou-
xinol roucos, a guia rastejantes.

79

A religido que destruisse a alegria de viver, ndo levaria em
conta o prazer que, segundo o Génese, Deus teve na criagao.

8o

O carater moral conquistard em tudo o prémio da beleza.
A beleza exclui qualquer idéia de mal, como a bondade exclui
a fealdade. O trago moral é o trago divino por exceléncia. A

estética e a beleza precisam estar de ac6rdo, e o acdrdo s6 &
possivel pela religido.

81

Assim como a antiguidade lhes deu cbres, a posteridade dara
voz as estituas.

82

Um ponto que me parece universal é que os entes superiores
de tdda ordem devem ter contacto com O universo, nao Viver em
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vivre en soi et pour soi. Les facultés intellectuelles ont en nous
un appareil trés imparfait encore, comme Iélectricité Pavait dans
la pile éléctrique primitive. Nous avons besoin d’yeux pour voir,
d’oreilles pour entendre, de cerveau pour penser, et on peut ima-
giner la perception et la jouissance de tout par I'idée sans aucun
appareil matériel; mais on ne saurait pas imaginer un étre supé-
rieur @ Phomme avec une appréhension de Punivers moindre que
la nétre, ni avec moins de communicabilité avec lui, et d’autant
plus élevé son rang intellectuel d’autant plus étendue nous devons
nous figurer sa sphére d’activité.

83

Je crois & lunité des forces morales autant qu’d celle des
forces physiques, et je les unis ensemble, les unes et les autres,
dans la pensée de Dieu.

84

Il faut Dieu pour remplir le coeur. Les grandes choses ne
font que Pouvrir pour le recevoir.

85
Le plus beau réle dans Phistoire: Simon de Cyréne.

86

L’amitié a été toujours un sentiment masculin.

87

Cela provient de ce que la plus forte attache de Iamitié est
la vie vécue ensemble et seuls les hommes ont, dans le passé, vécu
librement ensemble, Ils ont acquis un sens de la vie en commun
que la femme ne posséde pas encore.

88

Ce que la femme appelle un ami n’est que trés rarement
quelqu’un qui ait pensé avec elle.
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si ¢ para si. As faculdades intelectuais ainda tém em nés um
aparelho muito imperfeito, como tinha a eletricidade na pilha
elétrica primitiva. Precisamos de olhos para ver, de ouvidos para
escutar, de cérebro para pensar, e admitimos que a percepcdo
e 0 gbzo de tudo possam efetuar-se s6 pela idéia, sem nenhum apa-
relno material; mas ndo poderiamos conceber um ente superior
ao homem cuja compreensdo do universo fdsse inferior 3 nossa,
ow que tivesse menos comunicabilidade com éle, e quanto mais
elevado for seu poder.intelectual, tanto mais extensa se nos afi-
gura sua esfera de atividade.

83

Creio na unidade das fércas morais tanto quanto na das
fércas fisicas, e retino-as, umas e outras, ao pensamento de’ Deus.

84

S6 Deus pode encher o coragio. Tudo o que é grande nio
faz senzo abrir o coragio para recebé-lo.

85
O mais belo papel da histéria: Simio, o Cireneu.
86
A amizade sempre foi sentimento masculino.
87
Isso provém de que o mais forte vinculo da amizade € o ter
caminhado na vida lado a lado, e s6 homens souberam, no pas-
sado, viver livremente juntos. Adquiriram o sentido da vida em
comum que as mulheres ainda ndo possuem.

88

O que a mulher chama amigo é raramente alguém que tenha
pensado do mesmo modo que ela.
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89

Il y a dans le bilan humain un fonds qui ne sentame jamais,
c’est Pégoisme; il y en a un autre qui se refait chaque fois, c’est
la générosité; mais il y en a un troisieme qui se gaspille en pure
perte, C’est la sentimentalité.

Qo

L’attachement de U'homme a son principe immortel est s
invincible qu’il accepterait volontiers toute peine perpétuelle de
préférence a s’endormir tranquillement dans la mort sans len-
demain.

91

Il y a des femmes qui ont quelque chose de mystérieux en
elles, sur leur front. Elles appartiennent & la race d’Isis. Ces
femmes-la, il faut les fuir. Elles ont le gouffre dans les yeux, et
Pdme qui s’y penche disparait sans retour.

92

C’est @ regretter que le narcotique de Roméo ne soit pas
encore retrouvé. Sous l'arbre d’un parc, ou méme dans quelque
caveau d’emprunt, cing ou six ans de sommeil, quelle fortune
cela ne représenterait-il pas pour des gens ayant une petite rente!”
Le sommeil deviendrait Poccupation des petits rentiers.

93

Le sens esthétique est une des plus grandes, s’il n’est la plus
grande, parmi les sources de Pégoisme.

94

Le souvenir est une essence qui ne donne tout son parfum
que dans Pencensoir de la vieillesse.
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89

H4 no cabedal humano um fundo que nunca diminui, é o
egoismo; outro que se reconstitui constantemente, é a generosi-
dade; ha porém um terceiro que se esperdica em pura perda,
¢ o sentimentalismo.

g0

O homem ¢ t3ao invencivelmente apegado ao seu principio
imortal que aceitaria de bom grando qualquer sofrimento per-
pétuo, de preferéncia a adormecer na morte sem amanha.

91

Certas mulheres tém uma aura de mistério, trazem o mistério
na fronte. Pertencem i raga de Isis. Evitai tais mulheres. Ha
nos seus olhos um abismo, e a alma que se inclinar sdbre €le
desaparece para sempre.

92

E pena que nio se tenha ainda recobrado o narcético de
Romeu. A sombra de alguma 4rvore retirada, ou mesmo em-qual-
quer jazigo disponivel, um sono de cinco a seis anos representaria
uma fortuna para os pequenos capitalistas. Dormir tornar-se-ia
a ocupagdo desta classe.

93

O senso estético é uma das maiores, sendo a maior, das fontes
de egoismo. '

94

A recordagio é uma esséncia que s6 d4 seu perfume integral
no incensério da velhice.



272 PENSEES DETACHEES LIVRE IU

95

On prend quelquefois pour un commencement de mort ce
qui est au contraire Péclosion du coeur d une vie supérieure et
plus large.

96

Jusqu’ici la bonté et le mensonge ont été aussi intimement
mélés que la vérité et la poésie. Eliminer en absolu le mensonge
ce serait toucher & la bonté. La haine des mensonges qui impli-
quent de la bassesse est un souffle de vie pour 'dme de Penfant;
mais la haine des mensonges qui impliquent de la tendresse ou
de la bonté serait un souffle desséchant et aride. L’art dans toutes
ses formes, comme la poésie et le folk-lore, n’est qu’un grand
mensonge. Tout homme et toute femme portent un masque d
travers la vie que nul n’a le droit de lever et qu’ils ne sont tenus
d’bter que devant Dieu.

97

En toute oeuvre sérieuse il faudrait commencer par la priére
que le prétre {ait en montant a Pautel. On ne doit pénétrer dans
aucune des enceintes de linspiration que Uesprit pur de touté
souillure. Partout on y est en terrain sacré. Dans Part rien qui
ne mérite d’étre incorporé a la religion n’a de grandeur vraie et
soutenue. La religion de son cbté doit s'élargir assez pour pouvoir
recuetllir tout lart.

98

‘Le culte de [ésus-Christ se poursuivant toujours de maniére
@ devenir universel doit paraitre méme @ ceux qui m’ont pas le
sentiment religieux le plus noble des cultes de I’humanité, car
C’est devant un pauvre crucifié juif qu'elle aura fini par sage-
nouiller tout entiére et non devant César ou Midas.

99

Ce culte est & lui seul la preuve que Phumanité n’a pas la
religion sociale de la puissance ou de la richesse, mais bien celle
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95

Tomamos as vézes por um principio de morte aquilo que,
pelo contrério, € o desabrochar do coragio para uma vida supe-
rior e mais larga.

g6

" A bondade e a mentira estiveram, até hoje, t3o intimamente
ligadas quanto a verdade e a poesia. Eliminar por completo a
mentira seria atingir a bondade. Odiar as mentiras que respiram
baixeza é, para a alma da crianga, um sdpro de vida, mas odiar
as mentiras que respiram ternura ou bondade seria um s6pro
ressequido e arido. A arte, em todas as formas, a exemplo da
poesia e do folclore, ndo passa de uma grande mentira. Todo
homem e téda mulher trazem através da vida uma méscara que
ninguém tem o direito de levantar e que s6 serdo obrigados a
retirar em face de Deus.

97

Qualquer obra séria deveria ser precedida da breve oracao
que o sacerdote pronuncia quando sobe ao altar. Ninguém de-
veria penetrar num dos recintos da inspiragdo sem trazer o espi-
rito livre de t6da mécula. Ali pisa-se terreno sagrado. Em arte
o que ndo ¢ digno de incorporar-se 2 religido nao tem grandeza
real nem permanente. A religidao, por seu lado, deve alargar-se
o bastante para dar agasalho 2 arte t6da inteira.

98

O culto de Jesus Cristo, continuado sempre, de forma que se
torne universal, deve parecer, mesmo a quem nio tenha senti-
mento religioso, o mais nobre dos cultos humanos, pois é diante
de um pobre crucificado judaico, e ndo diante de César ou de
Midas, que téda a humanidade veio ajoelhar-se.

99

Esse culto &, em si, prova bastante de que a humanidade nZo
tem a religido social nem do poder nem da riqueza, mas a do

13
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de Pidéal. Cette profonde antinomie entre le sentiment humain
et la hiérarchie sociale, sentiment que celle-ci n’a jamais pu con-
quérir entiérement, marque la distance entre le coeur de la crée-
ture. divine que Phomme a été, et qu’il aspire d redevenir, et
celui de Punité sociale en laquelle il a été transformé. Malgré
tout il garde encore un reflet de P'image, d’aprés laquelle, selon
la Genése, il a été ébauché.

100

La physique semble pouvoir fournir bien des lois & la science
sociale. [’ai parlé de la porosité. On ne comprend pas une insti-
tution, une religion, qui ne se laisserait pas pénétrer a travers les
dges par Pesprit du temps. Prenez la loi du niveau des liquides
dans des vases communiquant entre eux. On ne se figure pas
deux races, deux nations, deux sociétés, mises en contact sans
qu’elles prennent & la longue le méme niveau. Nous avons déjd
vu que méme la religion obéit a la loi de la pesanteur terrestre,
qui est pour elle la charité. L’attraction S'exerce sur les masses
morales ou intellectuelles d’aprés la méme loi que sur les masses
physiques. On voit aussi chaque jour la preuve de la cohésion
intérieure et de la pression extérieure dans le caractére de Uindi-
vidu, de la famille, de la société, de la race. Et ainsi de suite.
On peut dire, dans un certain sens, que le monde moral est
I'image du monde physique.

101

De tout cela, de cette unité dans le plan de la création, résulte
le sentiment de plus en plus fort que Phomme a été fait a Iimage
de Dieu, puisque dans une trés grande mesure il se rend compte
de son oeuvre, c’est-a-dire, qu’il pense comme Lusi.

102

Ne semez pas des idées a tort et & travers; vous risquez de
décourager les recherches sérieuses de quelque vrai travailleur.
Il y en a qui ne voudraient pas se donner une peine infinie pour
montrer que vous avez deviné juste.
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ideal. Essa profunda antinomia entre o sentimento humano e
a hierarquia social, sentimento aquéle que a hierarquia nunca
pode conquistar por completo, marca a distincia que separa o
coragdo da criatura divina, que ji foi o homem e que éle aspira
a ser outra vez, e o da unidade social que transformou o homem.
Apesar de tudo, &ste ainda guarda um reflexo da imagem segun-
do a qual, diz o Génese, éle foi esbogado.

[

100

A fisica parece poder emprestar numerosas leis & ciéncia social.
Da porosidade ja falei; ndo seria concebivel uma organizagio,
nem uma religido, que, através das eras, nao se deixasse entranhar
pelo espirito do tempo. Ha também a lei sbre o nivel de liqui-
dos em vasos comunicantes; nio é possivel conceber duas ragas,
duas nagGes, duas sociedades, postas em contacto sem que acabem
no mesmo nivel. A.lei da gravidade, como j4 vimos, até a religido
obedece; ela é, para a religido, a caridade. A atragio exerce-se
sbbre as massas morais e intelectuais do mesmo modo que sébre
as massas fisicas. Temos também diariamente a prova da coesao
interior e da pressio exterior da raga. E assim por diante. Pode-
mos afirmar que em certo sentido o mundo moral € uma imagem
do mundo fisico. '

101

Désse conjunto, dessa unidade no plano da criagdo, resulta
o sentimento, cada vez mais forte, de que o homem foi feito &
ipagem de Deus. Se entende, em grande parte, a obra de Deus,
€ porque pensa como Ele.

102

‘NZo andeis a semear idéias a torto e a direito. Esse processo
poderia desanimar as pesquisas sérias de algum verdadeiro inves-
tigador. Por que impor-se éle 'um trabalho infinito, para provar
que adivinhastes certo?
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103

Il v’y a pas de pensée plus réconfortante que le mot cité par
Epictéte: « Hercule ne se souciait pas de laisser ses enfants orphe-
lins, car il savait qu’il n’y a pas d’orphelins dans le monde ».
On est heureux d’étre assuré que ce n’est pas la le privilége de
la race d’Hercule, comme on l'aurait pensé.

104

On ne peut racheter son génie, comme on ne peut racheter
sa fortune, qu’en reconnaissant la supériorité des humbles.

105

Rien ne déforme autant Uesprit que de chercher dans les
choses leurs ressemblances lointaines, que presque toujours on
sera le seu¥a voir.

106

Votre nature était aimante, bonne, secourable; le milieu ot
vous vivez est égoiste; le coeur vous portait a la charité, la société
vous retient dans I’égoisme. Elle veut que vous soyez égoiste, c'est
sa loi, et vous Pacceptez, car il vous en cofiterait trop de rompre
avec elle.

107

8’1l y avait un bureau d’échanges pour les bonheurs que l'ow
envie @ autrui, tout le monde y irait échanger le sien.

108

Dans la vie tout contact intime crée une chaine, sinon pour
le coeur, au moins pour le souvenir. Ces réactions cachées d’dme
d dme sexercent & travers la distance et méme a travers Poubli.
On se rencontre quelquefois dans le réve ou dans le délire de
la fivre C’est ld la preuve que la chaine n’a jamais été brisée.
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103

Nio ha pensamento mais confortador que o encerrado nestas
palavras citadas por Epicteto: « Hércules n3o receava deixar os
filhos orfaos, porque sabia que niao ha 6rfios neste mundo ».
E grata esta afirmagio de que tal privilégio nio é s6 da raga
de Hércules.

104

S6 ha um meio de resgatar o vosso génio, ou a vossa fortuna,
é reconhecer a superioridade dos humildes.

105

Nada deforma tanto o espirito quanto procurar em tudo seme-
lhangas longinquas, que seriamos quase os tUnicos a perceber.

106

Tinheis uma natureza amavel, boa, prestativa, mas o meio
em que viveis € egoista. O coragio vos arrastava a caridade, mas
o mundo vos prende ao egoismo, e, porque esta € sua lei, sois
forgado a aceiti-la; romper com 0 mundo vos seria penoso demais.

107

Houvesse uma agéncia para troca das felicidades que todos
nds invejamos uns aos outros, e cada um iria trocar a sua.

108

Na vida, todo contacto intimo forma uma cadeia, se nao
no coragio, pelo menos na lembranga. Essas reagdes ocultas, de
alma a alma, exercem-se através da distdncia e mesmo do esque-
cimento. Os encontros que ocorrem as vézes em sonho ou no
delirio da febre vém provar que a cadeia nunca se rompeu.
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L’argent bien employé remplace presque tout dans la société.
On sachéte les vieilles propriétés des rois de France, comme on
achéte pour ses enfants, en se mariant, des siécles d’ascendance
noble. De ce train un millionnaire pensera quelque jour & étre
roi, méme pape, a Uégal d’un Médicis. Pourquoi la richesse
n’aurait pas de nouveau un rang dans UEglise égal & celui qu’elle
a eu au XVIe siécle? Il y a bien peu de choses que argent ne rem-
place pas. Avec de la générosité, non en lachetant, le riche peut
s’entourer dans la vie non seulement de tous lfs dévouements,
de toutes les tendresses possibles, mais aussi des plus hautes
faveurs de la religion. De méme qu’il peut disposer par testament
que des fleurs soient renouvelées perpétuellement sur sa tombe,
il peut disposer que des messes sotent dites pour son dme jusqu’au
Jugement dernier. Tout cela Pargent donne les moyens d’avoir,
et pourtant, quand on pense a la mort du millionnaire, la légende
de Midas vient aussitdt & la pensée. L’idée d’avoir dii nw’importe
quot d son argent est lourde pour ceux qui, ayant aimé beaucoup,
avaient droit a étre aimés pour eux-mémes. L’argent remplace et
donne tout, mais extérieurement; intérieurement, il ne peut rien.
Il est tout pour la société, rien pour le coeur.

110

La famille serait peut-étre Porgane suffisant de la charité st
on lui donnait ses anciennes limites patriarcales, mais au contraire
elle se rétrécit chaque jour davantage. Il y a quelque temps elle
comprenait encore les soeurs et les fréres; elle ne comprend
aujourd’hui que les enfants, et encore. St on fait son devoir envers
eux, la société admet qu’on laisse passer sous d’autres protections
les autres parents, ou qu’on s’en désintéresse. Le vieux gargon
(ou la vieille fille) s’isole dans sa petite rente des parents les plus
proches; organise son budget en prévoyant tous les secours qu'il
ne prétera pas, @ peine mettant de c6té une épargne pour ses
maladies et son enterrement a lui. Les obligations de famille
diminuent @ mesure qu’augmentent les charges sociales. L'impbt
stérilise petit @ petit le sentiment de famille. On marche ainsi @
Pindividualisme par Uégoisme, car Porganisation sociale tend de
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O dinheiro bem empregado substitui quase tudo na socie-
dade. Adquirem-se para uso préprio as antigas propriedades dos
reis de Franga, como, ao casar, se adquirem para os filhos séculos
de ascendéncia nobre. Nesse passo, um milionario se lembrard
algum dia de ser rei ou papa, qual um Medicis. Por que motivo
ndo competiria & riqueza uma categoria na Igreja igual i que
Jhe coube no século XVI? Poucas sdo as coisas que o ouro nio
substitui. Com generosidade, e sem as comprar, o rico se pode
cercar de tddas as dedicagoes, de tddas as ternuras, e até dos
altos favores da religido. Assim como lhe é possivel determinar
que sObre o seu timulo se renovem perpétuamente as flores,
também podera garantir missas por sua alma até o dia do Juizo
final. Tudo isso pode ser obra do dinheiro, mas no entanto, a
idéia da morte do rico encadeia-se logo em nosso pensamento
com a lenda de Midas. A consciéncia de ter devido algo ao seu
dinheiro é deveras pesada para aquéles que, tendo amado muito,
tinham o direito de serem amados pelo que foram. O outro subs-
titui ou consegue tudo, mas apenas exteriormente. Interiormente
nada pode. Para a sociedade, parece ser tudo, mas para o cora-
¢do é nada.

110

A familia estaria talvez em condigoes de ser o 6rgdo sufi-
ciente da catidade se lhe f6ssem restituidos seus antigos limites
patriarcais. Nao hd muito tempo ela ainda incluia irm3os e irmas;
hoje s6 abrange a filhos, se tanto. Cumpridos os deveres para
com &stes, a sociedade admite que sejam abandonados os demais
parentes, quer a outras protecoes, quer ao desinterésse. O soltei-
rdo (ou solteirona) isola-se, dentro dos seus pequenos rendimen-
tos, dos parentes mais préximos; organiza seu or¢camento sem
deixar margem para socorros a &stes, mal pondo de lado o ne-
cessirio para as préprias doengas e o proprio entérro. Os encar-
gos de familia diminuem & medida que crescem os encargos
sociais. O impdsto esteriliza aos poucos o sentimento de familia.
Caminhamos assim para o individualismo pelo egoismo, que hoje
tende cada vez mais a servir de base 3 organizagio social. Até
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plus en plus & se baser sur Pégoisme. Méme, en dehors de la
famille, ceux qui retiennent, comme une servitude du coeur, le
souvenir des obligations regues, les reconnaissants de toute espéce,
sont des trainards qui resteront sur les chemins de la vie.

111

Il v’y a rien a dire sur tout cela, c’est I'évolution humaine.
Nous n’avons pas Pdme pour de tels changements, mais 'huma-
nité se fera une autre dme comme toujours, et comme toujours
elle ne regrettera pas son dme de jadis. Elle est toujours préte a
passer au mutatorium pour changer de costume et jouer son
nouveau réle. La différence des temps est qu’autrefois les étapes
de Pévolution duraient des siécles, tandis que, aujourd’hui, chaque
génération nouvelle forme presque une humanité différente de
sa devanciére. Il faut changer d’dme au pied levé. Lés dmes
séculaires auront bientdt fait leur temps partout.

112

Quand je dis que Porganisation sociale se base de plus en
plus sur Pégoisme, je ne veux pas contester le fait que Pindividu
est de plus en plus affranchi des servitudes égoistes qui pesaient
sur lui et je ne suppose pas qu’il y ait plus d’égoisme dans le
monde. L’organisation ancienne, prenez Uesclavage, par exemple,
se prétait a Pégoisme de classe ou de rang bien plus que la mo-
derne, mais elle forgait, pour ainsi dire, les masses au renonce-
ment. Aujourd’hui, au contraire, ’égoisme est libre de se répandre,
et devient général. Quand le tyran était égoiste et forgait les sujets
au renoncement, le principe de Pégoisme était certes la base de
la cité, mais cet égoisme était le privilége, la jouissance seulement
du puissant et de ses suivants. Aujourd’hui, avec Uégalité, il
devient Papanage, la liberté, de tous, du plus grand au plus
humble.

113

L’acquiescement du vaincu & son propre revers est un élément
essentiel de 14 victoire définitive. Dieu méme ne se tiendrait pas
pour vainqueur d’une créature qu’il ne piit convaingre de sa
défaite.
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fora da familia, os que conservam qualquer servidio afetiva,
baseada na lembranga de favores recebidos, éstes sio retardatirios
que irdo ficando pelos caminhos da vida.

I11

Contra tudo isso, nada a dizer, porque é a evolugdo. Nio
temos alma para essas transformacgdes, mas a humanidade for-
" jard para si outra alma, como é seu hibito, ¢ nio lamentara,
como nunca lamentou, a perda de sua alma de outrora. Esti
sempre pronta a passar pelo mutatorium, a vestir outros trajes
e representar novo papel. A diferenca dos tempos esti em que
antigamente as etapas da evolucido duravam séculos, e hoje cada
geragdo quase constitui uma humanidade diversa da anterior.
E preciso mudar de alma As carreiras. J4 se foi o tempo das
almas seculares.

112

Quando digo que a organizagido social se baseia cada vez
mais, no egoismo, nio quero contestar o fato de que o individuo
se vem libertando, dia a dia, das servides egoistas que pesavam
sdbre éle. N3o penso que esteja aumentada a soma de egoismo
no mundo. A organizagio antiga, a escravidio por exemplo, pres-
tava-se muito mais que a moderna ao egoismo de classe ou de
jerarquia, mas forgava, por assim dizer, as massas & renincia.
Ao invés disso, hoje, o egoismo é livre de se estender e se vai
generalizando. O tirano de outrora era egoista e obrigava seus
siditos 4 rendncia, portanto o principio do egoismo era certa-
mente a base das povoagbes, mas éste egoismo, que era privilé-
gio e gbzo dos detentores do poder e de seus séquitos, hoje, com
o reino da igualdade, se torna o apanégio, a liberdade de todos,
do mais alto ao mais humilde.

113

A aquiescéncia do vencido & prépria derrota é um elemento
essencial para a vitéria definitiva. Nem Deus se consideraria ven-
cedor de uma criatura que ndo se convencesse da derrota.
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114

L’amour vrai consiste & désirer que vos enfants souffrent sous
vos yeux, et non pas aprés vous ou loin de vous, tout ce qu’is
auront a souffrir dans la vie. Les voir souffrir est douloureux,
mais leur épreuve est bien moindre, si vous étes la.

115

L’éducation anglaise se fonde essentiellement sur I’horreur du
mensonge personnel; mais elle n’est aucunement arrivée par ld
a restreindre ’hypocrisie sociale.

116

Pour travailler votre bienveillance et votre bonne humeur,
une bonne pratique est de ne jamais atiribuer aux autres que
les motifs que vous allégueriez vous-méme, si Pacte discuté avait
été commis par vous.

117

Réduisez Poeuvre de Michel-Ange & une miniature, et vous
verrez le petit devenir illimité comme un raccourci d’astre. Prenez
une loupe et vous reconnaitrez sur ces camées les géants de la
Sixtine. Par contre, si vous grossissez les figures de ceux qui font
petit, méme en ébauchant des géants, vous n’aurez que décuplé
leur petitesse. Le petit est bien dans dme de Partiste, et non pas
dans son trait, et la petitesse est inguérissable.

118

La phrase « Que wvotre wvolonté soit fait sur la terre ainsi
qu'aux cieux » ne signifie pas, je pense, une simple conformité
de celui qui prie au bon vouloir de Dieu. Dans ce sens-ld elle
serait outrée, puisqu’il y est question de terre et de cieux, et non
pas seulement de notre propre personne. Cette priére pour que
la volonté de Dieu domine terre et ciel me semble plutot une
collaboration par le désir au régne universel de Dieu, et, si Jésus-
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114

O verdadeiro amor consiste em querer que vossos filhos. so-
fram perto de vés, e nio longe nem depois de vés, aquilo que
tiverem que sofrer na vida. Vé-los sofrer é doloroso, mas a pro-
vag3o lhes serd mais leve se estiverdes ao lado.

115

A educagio inglésa € essencialmente baseada no horror a
mentira pessoal; mas nio conseguiu por ésse sistema restringir
de modo algum a hipocrisia social.

116

Para que medre nossa benevoléncia e bom humor, é sistema
pratico s6 atribuir a outros os motivos que nés mesmos alegaria-
mos se o ato em jogo houvesse sido praticado por nés.

117

Reduzi a obra de Miguel Angelo a uma miniatura e vereis
o pequeno tornar-se ilimitado qual o resumo de um astro. Através
de uma lente reconhecereis logo, nos camafeus, os gigantes da
Sixtina. Se, pelo contririo, ampliardes a obra daqueles que pin-
tam pequeno, mesmo esbogando gigantes, ndo fareis sendo des-
culpar sua mesquinhez. Esta encontra-se na alma € nio no trago
do artista, e € incuravel.

118

Nio creio que a frase « Seja feita a Vossa vontade assim na
terra como nos céus » signifique apenas a conformidade do fiel
com a vontade de Deus. Porque entdo referir-se 4 terra e aos céus
em vez de sdmente 4 nossa pessoa? Esse pedido para que a von-
tade de Deus domine terra e céus me parece antes uma forma de
colaboragido no reino universal de Deus, pelo desejo, e se Jesus
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-Christ, le Sauveur, nous I’a recommandée, c’est que Dieu aurait
besoin de nos voeux, ou nous en saurait gré, pour établir volon-
tairement sa toute-puissance sur les étres créés a son image.

119
Celui qui voit tout & travers Uidée n’a jamais de repos.
120

La religion ne peut jamais étre un leurre. Si Dieu n’existe
pas, on aura vécu la plus noble des vies en croyant a une inspi-
ration morale dans la nature. Mais, si elle était un leurre, plutét
vivre dans Uignorance éternelle de la réalité qu’avec la conscience
que lunivers n’est qu’une duperie.

121

La conscience est la branche de ’éme qui fleurit la derniére
et elle ne donne que des fruits tardifs.

122

Le nomadisme intellectuel me semble des élans naturels de
Pimagination le plus difficile & contenir. Elle, est arrivée, par
Pépuration religieuse, au monothéisme; par Pépuration morale,
a la monogamie; Phomme est en général monoglotte; au besoin
il se contenterait d’un seul livre, mais 'imagination ne se résignera
jamais a un seul horizon. Son essence est d’habiter univers.
Pourtant Phomme-type est comme Parbre, il devra croitre et
donner tous ses fruits, attaché par les racines a une méme terre.
Le nomadisme n’est permis qu’a Pimagination.

123

La vie devient une guerre acharnée et sans tréve et on sy
lance sans recevoir aucun code de devoirs ou de principes. Jadis
c’éiaient les races, et puis les classes, qui luttaient entre elles;
aujourd’hui ce sont les individus. Races et classes pour vaincre
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Cristo, o Salvador, a recomendou, é porque Deus ou necessita
ou deseja nossos votos, a fim de voluntiriamente estabelecer sua
onipoténcia s6bre os séres criados i sua imagem.

119
Aquéle que v€ tudo através da idéia nio conhece repouso.
120

Burla, a religiio nunca poderia ser. Se nio existir Deus, quem
viveu acreditando numa inspiracio moral dentro da natureza,
viveu a mais nobre das existéncias. Mas, se fésse burla, antes
viver na eterna ignorincia da realidade do que na consciéncia
de que o universo nao passa de um légro.

121

A consciéncia é o dltimo ramo da alma que floresce; s6 da
frutos tardios.

122

O nomadismo intelectual parece-me mais dificil de reprimir-se
do que qualquer outro pendor natural da imaginagdo. Esta ja
‘chegou, pela apuragio religiosa, ao monoteismo; pela apuracdo
moral, 3 monogamia; o homem é em geral monoglota; se f6sse
necessario, contentar-se-ia com um livro nico. Nunca porém a
imaginacdo se hi de conformar com um sé horizonte. Sua essén-
cia é ter o universo por morada. O homem-tipo, no entanto, é
como a arvore, feita para medrar e produzir seus frutos enquanto
présa, pelas raizes, sempre 2 mesma terra. O nomadismo sé é
permitido 3 imaginagao.

123
A vida se estd transformando em guerra encarnicada e sem

tréguas. Atiram-se nela os homens sem terem recebido nenhum
cédigo de deveres ou de principios. Foram primeiro as ragas,
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et dominer avaient besoin de se soumettre a un code de devoirs
ou de principes; Uindividu se gouverne d’aprés lui-méme et crée
sa propre loi. Dans la lutte moderne pour la vie il n’y aura un
jour que des free-booters.

124

La meilleure éducation est celle qui transmet d’une génération
& une autre la plus forte portion d’expérience et de sagesse. L’art
de vivre est aprés tout celui qu’il importe le plus d’apprendre.
Les éléments principaux de Uéducation nationale sont ceux qui
maintiennent le caractére de la race, les traditions et les moeurs
du pays. C’était la l'idée de I'éducation ancienne; dans P'éduca-
tion moderne Uenfant apprend tout, excepté & vivre.

125

Comme la femme sera toujours la mére de 'homme, elle a
sur lui une hypothéque privilégiée perpétuelle. Elle peut tout
craindre d’elle-méme, non pas de lui.

126

L’homme sent Pisolement plus que la femme. Méme au para-
dis Dieu trouva qu’il lui était pénible.

127

La femme a donc raison de se croire nécessaire pour lui. D'un
autre cété elle doit se rappeler qu’elle n’est qu’un étre complé-
mentaire, tiré de ses ctes, et que le bonheur de Phomme a été
la seule raison que Dieu ait eue pour la créer.

128

Dans Pavenir la femme trouvera peut-étre cette légende
humiliante. Qui sait si Phomme ne U'a pas inventée pour con-
trebalancer vis-a-vis d’elle Uinfériorité on le place sa propre
naissance? En effet, si la premiére femme est sortie d’une cote
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depois as classes a lutarem entre si; hoje lutam individuos. Racas
e classes precisaram, para vencer e dominar, submeter-se a um
cbdigo de deveres ou principios. O individuo porém governa-se
a si mesmo; cria a prépria lei. Na luta moderna pela-vida, nao
havera, um dia, senao free-booters.

124

A melhor educagio € aquela que consegue transmitir, de uma
geracio a outra, maior soma de experiéncia e de sabedoria. A
arte de viver é, afinal, a que mais importa aprender. Os elemen-
tos principais de uma educagido nacional sao os que tendem a
manter o cariter da raga, as tradigoes e os costumes da terra.
Tal era antigamente o objetivo da educagdo. Hoje ela ensina a
crianga tudo, menos a viver.

125

Porque a mulher serd sempre a mae do.homem, tem s6bre
éle uma hipoteca privilegiada perpétua. Pode tudo recear de si
mesma, nao déle.

126

O homem é mais sensivel ao isolamento do que a mulher.
Até no paraiso Deus achou que a solidao lhe seria penosa.

127

A mulher tem portanto razio quando se julga necessiria ao
homem. Por outro lado ni3o deve esquecer que ela é apenas um
ser complementar, tirado de sua costela, e que o unico motivo
que levou a Deus a cri-la foi a felicidade do homem.

128
Talvez, 4 mulher do futuro essa lenda pareca humilhan':e.‘

Quem sabe se ndo a inventou o homem para compensar aos
olhos da companheira a inferioridade em que o coloca seu pré-
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de 'homme, tous les hommes depuis sont sortis du sein de la
femme.

129

Dieu vous engage a la journée. Rien ne ferait avancer autant
le pessimisme que ce prétendu droit pour chacun de ne pas se
méler des luttes du présent par souci de avenir. « A quoi bon?
semble-t-on penser; la partie sera une fois encore remouvelée et
alors elle sera perdue.» Cela ne vous regarde pas. Votre sort
serait-il de mourir en une escarmouche, mourez tout de méme.
C’est la le point d’honneur du soldat. Si les soldats se préoc-
cupaient des batailles que d’autres livreront aprés eux, que
deviendrait le pays? Faire attention au présent, a [loccasion;
sculpter le moment qui passe avec le méme amour que s’il était
un bloc d’éternité, c’est la ce qui a toujours fait la richesse du
détail historique. Si les hommes vivaient plutdt dans Pavenir,
méme les plus grands n’auraient été que les comparses de Phistoire.

130

Le X1Xe siécle aura ébranlé le systéme nerveux de humanité
comme aucun autre siécle. Il a enfanté peut-étre les plus grandes
choses de Uinvention humaine, mais il a aussi augmenté extraor-
dinairement la pression de la vie sur le cerveau. L’homme y est
entré en chaise de poste et en est sorti en automobile. C’est bien
lé Pimage de la fagon dont il va intérieurement. Il brille les

kilométres. A une telle vitesse il deviendra bientdt un agité.
v

131

Le sens d’une page échappe entiérement & celui qui n’y a
pas été amené et préparé par la méme émotion dont elle a jailli,
et,souvent la méme page lue @ différentes époques paraitra diffé-
rente chaque fois. Le talent de Pécrivain consiste donc & vous
amener doucement, insensiblement, & un état d’esprit ou son dire
ait du sens pour vous et toujours le méme sens.
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prio nascimento? Se, com efeito, a primeira mulher saiu da cos-
tela de Adao, subseqgiientemente .todos os homens sairam do seio
da mulher.

129

Considerai-vos diaristas de Deus. Evitareis assim o maior
.incentivo para o pessimismo, que é &sse pretenso direito de nio
se associar as lutas do presente por preocupagio do futuro. Cor-
responde a dizer: « De que adianta? H4 de se renovar a contenda
e vira ent3o a derrota ». Nao importa! Se vosso destino f6r mor-
rer numa escaramuga, aceitai esta morte. Para soldados, isso é
ponto de honra. Se os combatentes féssem preocupar-se com as
batalhas que outros travarao no futuro, que seria do pais? Cuidar
do presente, do verdadeiramente oportuno, lavrar carinhosamente
o momento que passa, como se fésse um bloco de eternidade, eis
0 que constituiu sempre a riqueza da mintcia histérica. Se os
homens vivessem de preferéncia no futuro, os maiores dentre €les
seriam apenas os comparsas da histéria.

130

O século XIX sacudiu mais que qualquer outro o sistema
nervoso da humanidade. Criou talvez os maiores prodigios da
inven¢gdo humana, mas também aumentou extraordinariamente
a pressio da vida sdbre o cérebro. O homem ingressou néle em
sege de posta e emergiu em automével. Estd ai a verdadeira
imagem da velocidade com que caminha interiormente. Queima
os quildmetros. Nesse passo, nio tardari em se tornar um agitado.

131

O sentido de uma pagina escapard por completo ao leitor
que ndo f6ér conduzido e preparado para ela por uma emogio
semelhante iquela que a féz brotar. Acontece até que a mesma
pégina, lida em épocas diversas, causa impressdes diferentes. O
talento do escritor consiste em conduzir-nos, suave e insensivel-
mente, a um estado de espirito em que seus dizeres tenham um
sentido para nés, um sentido que nio varie. 7

19
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132

Les écrivains gaspillent leur talent sans s'en douter, car écrire
Cest choisir dans sa pensée, et on rejette constamment ce qu’elle
produit de meilleur pour donner ce qui en vaut moins. On peut
dire que UIntelligence universelle nous offre des idées a profusion-
et que nous en prenons celles qui nous plaisent. Dans ce choix
est le danger pour le penseur, le poécte, Partiste. On peut étre
un homme de génie et ne pas savoir faire usage de sa richesse
intellectuelle, comme le millionnaire peut n’étaler que son man-
que de goilt avec les plus merveilleux tissus et les plus belles
pierreries. Le cerveau regoit constamment les reflets de 'idéal,
et c’est la perfection de ces reflets qui fai le génie; c'est la une
fonction entiérement passive, comme celle d’un récepteur ou
d’une glace. L’artiste, l’écrivain, est celui qui veut transmetire
aux autres les idées qui se reflétent en lui; or, celle-ci est une
fonction différente, active, une inspiration personnelle, qui rend
le miroir juge de lobjet répété. On peut avoir un grand génie
passif et un petit talent critique; réfléchir comme personne Pinfini
et ne pouvoir rendre aucune des images regues, comme, par
contre, on peut avoir un trés grand talent de photographe intel-
lectuel et n’avoir en soi-méme que des images d’ordre secondaire
a reproduire.

133

Je comprends trés bien que ceux qui ne sont pas tout a fait
stirs de Pautre vie emploient plus de leur temps ici-bas a rendre
graces @ Dieu que ceux qui ont la certitude d’avoir Iéternité
pour le faire.

134

La hauteur habituelle du parvenu n’est que la fagade du
caractére; lintérieur en est la platitude.

135

Nous aimons lgs montagnes, mais c’est probablement Pair pur
et le large horizon des cimes ce qui nous plait davantage en elles.
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Os escritores dissipam seu talento sem o saber, porque escre-
ver é fazer selecio dentro do préprio pensamento, e éles estdo
constantemente a rejeitar o que éle produz de melhor para dar
do menos bom. Na profusao de idéias que a inteligéncia universal
nos oferece, escolhemos as que nos agradam, e nessa escolha esta

. 0 perigo para o pensador, o poeta, o artista. Mesmo um homem
de génio pode usar da prépria riqueza intelectual 3 moda de
certos milionarios que, com os mais maravilhosos tecidos e as
mais belas pedrarias, ostentam apenas falta de gdsto. O cérebro
recebe seguidamente os reflexos do ideal, e é a perfeicao désses
ideais que constitui o génio; a fungdo é inteiramente passiva,
qual a de um repector ¢ de um espelho. O artista, o escritor, €
aquéle que quer transmitir a outros as idéias que recolhe; ora,
esta funcdo é diferente, é fungio ativa, é uma inspiragiao pessoal
que torna o espelho juiz do objeto refletido. H4 quem tenha um
grande génio passivo, mas um pequeno talento critico, e assim
reflita melhor que os outros o infinito, sem saber apresentar ne-
nhuma das imagens recebidas. H4 quem tenha, pelo contrario,
um grande talento de fotdgrafo intelectual e nao encontre em
si, para serem reproduzidas, sendo imagens de segunda ordem.

133

Compreendo perfeitamente que quem nio se sentir inteira-
mente seguro de uma outra vida dedique mais tempo a dar
gragas a Deus do que se tivesse a certeza de poder fazé-lo por
tdda a eternidade.

134

A altivez arvorada pelo arrivista é apenas a fachada do seu
carater. O interior € chato.

135

Apraz-nos a montanha, mas, provavelmente, o que mais nos
agrada nela é o ar puro e o largo horizonte que ela nos pro-
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Autrement les montagnes sont comme de grandes bosses au dos
de la terre, pleines de trous profonds; elles supposent des érup-
tions ou des déluges. Regarder la plaine ou regarder la montagne
sont deux jouissances qui ont des ressorts intellectuels différents.
La montagne vous arréte la vue, donc Pesprit; en ce sens elle vous
repose en partie, puisqu’elle vous limite, tandis que la plaine
interminable, comme la haute mer, vous place devant Pespace
sans bornes. Idéalement la forme parfaite du paysage serait la
forme plate, sans barriéres pour la vue, sans des accidents qui
suggérent Uidée de lutte, de choc, de débris, sans rien de tordu
ni de contrefait.

136

Ce a quoi Phomme tient le plus sur la montagne, c’est & étre
aussi pres que possible de Punivers. Dés que la montagne est la,
il recherche le panorama dont on jouit au plus haut gradin. Cela
montre que la plaine, Phorizon sans limites, et la vofite du ciel
au-dessus sont les deux plus grands spectacles pour lui. Une tour
dans la pampa, dans les landes, ou bien au bord de la mer, vous
ouvre un champ beaucoup plus large & 'imagination et & Pesprit
que le clocher blotti au fond de la vallée entourée de montagnes,
ou a cbté d’un lac qui tient tout entier dans votre prunelle.

137

On parle de monotonie. La monotonie de la mer! la monotonie
du ciel! la monotonie de la plaine! Cette monotonie-la n’existe que
pour ceux qui ne peuvent pas fondre leur dme dans celle de Puni-
vers, mais pour ceux-ld tout est monotone aprés la premiére impres-
sion. Pour ceux qui réglent leur coeur d’aprés le rythme de la natu-
re, il n’y a jamais de monotonie dans le spectacle qu’elle déroule et
renouvelle sans cesse sans jamais le répéter. Le lever et le coucher
du soleil, la course de la lune et des étoiles, le changement des
couleurs et des ombres, la blancheur et Pirisation des nuages et,
sur mer, la vie si capricieuse et sitragique des vagues, la douceur
et la rage des vents, cela fait a chaque instant un tableau différent
pour Phabitant des plaines ou des plages.
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porciona. Em si, as montanhas, essas protuberincias terrestres
cheias de fundas cavidades supSem erupgoes e dildvios. Contem-
plar a planicie e contemplar a montanha sdo dois gozos que
nio provém da mesma mola intelectual. A montanha interrompe
a vista, logo o espirito; nesse sentido, tem algo de repousante,
pois marca limites, ao contrario da planicie interminavel, ou do
mar aberto. Nestes, confrontamos o espago sem fim. Idealmente,
a forma perfeita de paisagem seria a extensdo plana, sem estorvos
para a vista, sem acidentes que sugerissem idéias de luta, de
choque, ou de destr6go, e sem nada de retorcido nem de con-
trafeito.

136

O que o homem mais preza na montanha é chegar o mais
perto possivel do universo. Desde que existem montanhas, €le
procura ver o panorama que se descobre do dltimo pincaro,
prova de que a planicie, com seu horizonte ilimitado, e, acima,
a abébada do céu, sio para éle os dois maiores espetaculos do
mundo. Uma térre nos pampas ou face ao mar abre, a imagina-
¢do e ao espirito, campo muito mais largo que o de um campa-
nario aninhado num vale entre montanhas, ou i beira de um
lago que caiba, inteiro, em nossa retina.

137

Falam de monotonia. Monotonia do mar! Monotonia do
céu! Monotonia da planicie! Essa monotonia sé existe para
quem ¢ incapaz de fundir sua alma na do universo, mas, para
gente assim, tudo se torna monétono apds a primeira impres-
sdo. Para quem prefere acertar o coragido pelo ritmo da natu-
reza, nao pode haver monotonia no espetaculo que ela desdobra
€ renova sem nunca se repetir. O nascer e o pér do sol, a rota
da lua e das estrélas, a transformagio das cdres e das sombras,
a alvura e a irisagdo das nuvens e, no mar, a vida tdo caprichosa
e tdo tragica das vagas, a meiguice e a loucura dos ventos, tudo
isso cria a cada instante um quadro novo para os habitantes das
planicies ou das praias.
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C’est la solitude qui est contraire & Pinstinct acquis ou naturel
de Phomme; quant au paysage, la monotonie de la montagne vous
saisirait plutdt que celle de la plaine ou de la mer. Du reste, le
coeur des races se fait toujours & Paspect prédominant de leur
pays. Les unes auront la nostalgie de la montagne, d’autres celle
de la plaine ou de la plage, et méme des sables du désert et des
glaciers du péble.

139

Rien ne fait plus de bien a Pesprit, au génie, que la compé-
tition. C’est ainsi que la Renaissance a été une si grande époque,
car les génies ne tenaient pas seulement a se surpasser eux-mémes, -
ce qui est Peffort naturel du génie, ils tdchaient de surpasser les
autres, voyant dans chaque oeuvre nouvelle que ceux-lda produi-
saient une rivale de la leur. Le fait est que le plaisir de concevoir
et de produire Poeuvre d’art ou de pensée est infiniment plus grand
pour Pauteur que celui de la contempler aprés qu’elle a été livrée
dé la foule. Il se préoccupe déja alors de sa future création. D’un
autre cbté, tout génie sincére_se plaira plus a la fraicheur, d la
révélation de Poeuvre d’un esprit pareil au sien qu’a celle de ses
propres travaux, dont il connait aussi Ueffort.

140

Le gofit de la comparaison, du contraste, est par contre fatal
a Part. Pourquoi opposer Michel-Ange a Raphaél ou & Léonard?
Saura-t-on jamais daquelle des oeuvres de Dieu est la plus belle,
ou dans laquelle il mit plus de son génie? L’esthétique de la
Genése est en tout la seule vraie esthétique. La nature exclut
dans son oeuvre, qui est la grande oeuvre d’art, Puniformité et
la subordination. Dieu trouva également bien tout ce qu’il avait
créé; de méme le génie humain doit trouver également bien tout
ce qu'il produit d’achevé. Les oeuvres de Pesprit, comme les
formes vivantes, doivent étre vues en elles-mémes, et non pas
opposées les unes aux autres. L’opposition entre elles est un man-
que de sens esthe’tique et de sens moral.
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A soliddo, essa sim, e s6 ela, é contraria ao instinto, adquirido
ou natural, do homem. Quanto i paisagem, éle sentiria antes a
monotonia da montanha do que a da planicie ou do mar. Aliss,
o coragdao das racas forma-se pelo aspecto predominante da sua
terra. Umas racas terdo a nostalgia da montanha, outras, a da
planicie ou da praia, outras até a das areias do deserto ou dos
" gelos dos Pélos.

139

Nada hd melhor para o espirito, para o génio, do que o
estimulo da concorréncia. Foi ela por exemplo que féz da Renas-
-cenga uma grande época; os génios ndo se esforcavam apenas
em exceder os préprios feitos, traco natural do génio, mas em
exceder os dos outros; viam em cada obra nova de produgdo
alheia, uma rival da prépria. Nao ha nédgar que o prazer do autor
ao conceber e produzir qualquer obra de arte ou de pensamento
¢ muitissimo maior do que o de contempla-la depois de entregue
4 turba. J4 entdo éle se preocupa com sua criagdo futura. Por
outro lado, todo génio sincero terd maior prazer com a frescura
e a revelacdo da obra de um espirito igual ao seu, do que com
os préprios trabalhos, cujo esférgo lhe € igualmente conhecido.

140

A tendéncia para comparar e contrastar é, pelo contririo,

fatal & arte. Por que opor Miguel Angelo a Rafael ou a Leo-
nardo? Poderd alguém, jamais, entre as obras de Deus, dizer qual
€ a mais bela, ou aquela em que pds mais do Seu génio? A esté-
tica do Génese é em tudo a tnica estética verdadeira. A natureza
exclui de sua obra, que é a obra de arte por exceléncia, a uni-
-formidade e a subordinagdo. Deus achou igualmente bom tudo
quanto criou; assim deve o génio humano achar igualmente bom
tudo quanto produz e acaba. As obras do espirito, do mesmo
modo que as formas vivas, devem ser vistas em si e ndo opostas
umas 3s outras. Opd-las umas as outras ¢ falta de senso estético
€ de senso moral.
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141

Le critique est un personnage dont Diew n’a pas pensé a se
faire accompagner quand il créa les choses, et seul le critique
tient a établir la hiérarchie dans les oeuvres de la création et dans
celles de Pesprit humain. Cela engendre Uenvie et le dédain;
décourage les plus grands par Uinjustice et les met a la merc
de leurs inférieurs, des stériles. L’esthétique saine est seulement
celle qui ne prétend pas mesurer Uimpression que causent les
différents types; elle place les grands efforts intellectuels de Uhu-
manité au méme rang et les fond dans le génie humain, comme
les couleurs se fondent dans la lumiére, od aucune ne se fait
remarquer.

142

On ne doit pas Sexcuser d’aimer avec U'imagination. Tout
est imagination. L’amour est Pimagination concentrée; la poésie,
Pimagination diffuse.

43

Que ferait laigle, 5’il avait la queue du paon?

144

J’ai bien clair le sentiment du vide dans Uespace et dans le
temps. Ma pensée ne recule pas devant Uidée d’espace infini et
de temps infini, parce qu’elle les prend comme le vide, comme
la forme d’étre du vide. D’un autre cété elle repousse lidée
d’innombrable pour les existences concrétes, soit dans le temps
soit dans Uespace, puisqu’autrement I’étre et le non-étre se con-
fondraient. Les astres existant dans univers ne peuvent pas étre
sans nombre, quelque grand que le chiffre en puisse étre, ni les
étres microscopiques non plus. Ou le mystére confond ma pensée
c’est dans Uidée de création tirée du pur néant, si le néant est
nécessairement @ supposer. D’un autre coté elle congoit, comme
un mystére aussi, 'existence sans commencement la ot le com-
mencement n’est pas concevable, comme pour Dieu. Ceci implique’
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141

Personagem que Deus n3o cuidou de convocar quando criou
o mundo, o critico faz questdo de estabelécer uma hierarquia nas
obras da driagdo e nas obras do espirito humano. Assim geram-se
inveja e desprézo, e o desinimo dos maiores, ante injusticas; assim
ficam éles & mercé de seus inferiores, os estéreis. A {inica estética
sadia é a que nao cogita de medir impressGes produzidas por
tipos diferentes, a que coloca no mesmo plano todos os grandes
esforcos intelectuais da humanidade, fundindo-os no génio hu-
mano, como as cdres se fundem na luz sem sobressair nenhuma.

142

N3o nos desculpemos de amar com a imaginacio. Tudo ¢
imaginagdo. O amor é imaginacio concentrada; a poesia, ima-
ginagao difusa.

143

Que faria a Aguia se tivesse a cauda do pavao?

144

Tenho a clara percepgio do vazio no espago e no tempo;
meu pensamento nio recua perante a idéia, nem de espago infi-
nito, nem de tempo infinito, porque encara néles o vazio e a
prépria forma do vazio. Por outro lado, repugna-me a idéia do
inumeravel em se tratando de existéncias concretas, seja no tempo
ou no espaco, porque isto é confundir o ser ¢ o nao-ser. Os astros
existentes no mundo nio podem deixar de ter niimero certo, por
maior que &ste seja, €, igualmente, tém conta os s€res microscé-
picos. £ na idéia da criacio tirada do nada, que o mistério ani-
quila meu pensamento, obrigando-me a imaginar o nada. Por
outro lado concebo, também como mistério, a existéncia sem
comégo quando o comégo é inconcebivel, como o é para Deus.
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des espaces de temps innombrables pour une existence réelle et
est apparemment contraire & Uincapacité que j'accusais d’imaginer
Pexistence réelle sans délimitation, soit dans Uespace, soit dans
le temps. C’est que la pensée prend Uexistence éternelle de Uétre
infini comme la seule forme concevable d’existence pour lui, et,
sans se Pexpliquer, accepte ce concept qui ne s'applique pas aux
choses concrétes.

145

Ce concept de Uesprit sans commencement réduit la création
& un pur accident de Péternité. Certes tout esprit, créé immortel,
aura rejoint Uinfini au beau milieu de Uéternité, qui est toujours
pour chaque étre le moment o il est, comme le centre de
Phorizon est pour chaque bateau le point ou il se trouve. Mais
Pimagination divague et se perd dans cette moitié d’éternité anté-
rieure & toute création imaginable et ne la ferme qu’avec la
grande toile de fond de saint Jean: « Au commencement était
le Verbe, et le Verbe était en Dieu et le Verbe était Dieu. C’est
lui qui au commencement était en Dieu ».

146

Le chrétien se figure Dieu seul avec le Verbe et UEsprit toute
cette premiére partie de Péternité et le Verbe commengant la
seconde par la création. « Toutes choses ont été faites par lui.»
La est le grand réle de la religion: d’empécher que P'imagination
ne s’égare dans les espaces et les abimes de Véternité avant la
création, ot aucune lumiére ne saurait la guider, pas méme celle
de la religion, qui n’est pas faite pour les éclairer.

147

« Et la lumiére luit dans les ténébres, et les ténébres ne Pont
pas comprise.» Les ténébres ne pourront jamais comprendre la
lumiére. Elles doivent se contenter de la voir briller au loin.

148

C’est une illusion de penser que les livres peuvent par eux-
-mémes vous ramener a la foi. Ils ne sont, quand ils vous ébran-
lent, que le véhicule de Uinfluence & laquelle votre coeur avait

déja cédé.
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Isso implica espagos inumeriveis de tempo para uma existéncia
real e parece contrariar a minha confessada incapacidade para
imaginar existéncias reais sem demarcagio quer de tempo quer
de espaco. Mas o pensamento aceita a duragdao eterna do Ser
Infinito como a ftnica forma de existéncia possivel para Ele, e
adota, sem o explicar, &ste conceito, que nao pode ser aplicado
s coisas concretas.

145

Por esta concepgao do espirito sem principio, reduz-se a cria-
¢io a mero acidente da eternidade. Evidentemente todo espirito
criado imortal alcangaria fatalmente o infinito em meio da eter-
nidade. O meio seria para cada um o momento em que vive,
assim como o centro do horizonte depende para cada barco do
ponto em que se encontra. A imagina¢do, porém, divaga, perdida
nessa metade de eternidade anterior a tdda criagio concebivel
e que s6 pode fechar com o grande pano de fundo de S3o Joio:
« No principio era o Verbo e o Verbo estava em Deus e o Verbo
era Deus. Ele no principio estava em Deus ».

146

O Ciristdo imagina Deus a s6s com o Verbo e com o Espirito
durante essa primeira fase de eternidade, e o Verbo comegando
a segunda pela criagdo. « Todas as coisas foram feitas por €le ».
Nisto est4 o grande papel da religido: impedir que a imaginagdo
se desgarre, nos espagos e abismos da eternidade anterior & cria-
¢30, onde nenhuma luz a poderia guiar, nem mesmo a da religido
que nio foi feita para alumii-los.

147

«E a luz brilhou nas trevas e as trevas ndo a compreende-
ram ». As trevas jamais hdo de compreender a luz. Devem con-
tentar-se em vé-la brilhar ao longe.

148

E ilusio pensar que livros possam, por si, conduzir-nos de
regresso 3 fé. Os que nos abalam, sio apenas veiculos de uma
influéncia 3 qual o coragdo ja cedera.
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149

La faculté poétique, c’est au fond Pimagination déchainée.
Le vrai poéte est ’homme qui se sent 1oi de sa propre pensée,
comme Paigle des airs, et est servi par ses idées dans une sphére
ot nulle contrainte ne pourrait Patteindre. Il y a quelque chose
du criminel imaginaire dans le poéte, du pécheur qui sabsout
lui-méme, de Pesprit qui brise les conventions sociales et crée sa
propre loi irresponsable. La vérité sur la poésie sera toujours la
conception ancienne, qu'elle est une sorte de délire.

150

Il est difficile d’tmaginer Bacon faisant Poeuvre de Shake-
speare, mais cela est difficile surtout parce que on a de la peine
a se figurer Bacon affranchissant son imagination au point qu’elle
piit produire un Hamlet, un Macbeth, un Lear. Le poéte, lui, ne
craint pas le cauchemar, ni méme la folie. En cela il ressemble
au philosophe et au saint. Son imagination doit pouvoir s’égarer
en une liberté si compléte qu’il ne se sente plus stir de la ramener
au joug de la raison. Dés qu’elle reprend ses chaines, le poéte
disparait.

151

Le type de ces grands poétes qui se sont jetés sans crainte d
travers Pespace, est Shelley, cherchant & gagner Péther, a devenir
un pur esprit, & prendre contact avec Prométhée. D’autres n’ont
pas eu le tempérament poétique entier, exclusif; ils ont voulu
étre autre chose; leur délire a été pour ainsi dire volontaire, ou
bien il a été de la force a peine de cette autre maladie mentale,
selon les Grecs, Pamour. Les poétes de Uamour, les poétes de la
gloire, les épiques de la race, tels que Horace ou Pétrarque,
Homére ou Camoéns, sont gouvernés par le bon sens des autres;
ils ne naviguent pour ainsi dire qu’a la vue des cbtes de lidéal,
tandis que les poétes vraiment libres, comme Dante, Milton,
Shakespeare, Shelley, Goethe, pénétrent dans la région de l'idéal,
comme s’is n’étaient pas de simples hommes, mais des esprits
d’un rang supérieur.
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A faculdade poética é, em altima analise, a imaginacdo desa-
correntada. O verdadeiro poeta é o homem que se sente rei de
seu pensamento como a aguia, dos ares, e é servido por suas idéias
numa esfera onde nada o pode atingir. No poeta, hi algo do
criminoso imaginério, do pecador que se absolve a si mesmo, do
espirito que quebra convengdes sociais para criar sua prépria lei
irresponsavel. A verdade s6bre a poesia nunca se afastara da
concepgdo antiga que a tinha por uma das formas de delirio.

150

E dificil imaginar Bacon como autor da obra de Shakespeare;
é dificil sobretudo porque custa conceber Bacon libertando sua
imaginacdo a ponto de sair dela um Hamlet, um Macbeth, um
Lear. O verdadeire poeta nao teme o pesadelo, nem mesmo a
loucura. E como o filésofo ou o santo. Sua imaginagio deve
poder desgarrar-se numa liberdade tdo ampla que éle nido tenha
sequer a certeza de tornar a submeté-la ao jugo da razdo. Logo
que ela reassumir as grilhetas, o poeta desaparece.

151

O exemplo tipico désses grandes poetas que se projetaram com
destemor através do espago é Shelley, procurando alcangar o
éter, tornar-se puro espirito, por-se em contacto com Prometeu.
Outros ndo tiveram o temperamento poético integral, exclusivo;
quiseram ser coisa diferente; néles o delirio, ou foi, por assim
dizer, voluntirio, ou teve apenas a for¢ca desta outra doenca
mental, segundo os gregos: o amor. Os poetas do amor, os poetas
da gléria, os épicos de uma raga, como Horicio ou Petrarca,
Homero ou Camoes, sdo governados pelo bom senso alheio; na-
vegam costeando o ideal, mas os poetas verdadeiramente livres,
como Dante, Milton, Shakespeare, Shelley, Goethe, &stes pene-
tram em plena regifio do ideal, ndo como simples mortais, mas
como espiritos de categoria superior.
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Bien des génies se seront éteints dans obscurité qui auraient
été capables de produire des créations aussi hardies et aussi vivan-
tes que celles que les gtands poétes nous ont laissées, mais auxquels
a manqué la force de lécher la bride & leur imagination. Ils étaient
incapables de perdre le sens du réel et cela leur a fait fuir Pinspi-
ration comme si c’était la folie ou le vide.

153

La fonction la plus générale de la poésie correspond cependant
au chant chez les oiseaux. Celle-ld est une pure délectation.

154

En politique il n’y a pas a Soccuper de frayer la voie au
destin, fata viam invenient; mais on doit beaucoup se soucier
de ne pas la lui barrer.

155

En une trés grande mesure Part de Phomme d’Etat est pareil
a celui de Vingénieur. Il doit savoir bédtir sur le roc, sur le sable,
ou fond de la mer; pouvoir lancer des ponts suspendus entre
deux rives abruptes. Pour cela il est nécessaire de bien calculer
la solidité des matériaux, la résistance du terrain, la pression des
courants. La politique purement idéale est comme une architec-
ture qui ne se préoccuperait pas de la mécanique. Cette politique
pourtant sera éternellement la plus populaire de toutes, tandis
que pareille architecture n’aurait pu exister un instant.

156

Publier un ouvrage équivaut pour Pécrivain a tenir un comp-
toir dans la foire aux livres. Or, Pambition de Pécrivain est de
partager avec d’autres les émotions qu’il a ressenties et non pas
d’attirer des acheteurs. Au fond il ne tient a avoir qu'un petit
cercle de lecteurs, de ces lecteurs qui sont les meilleurs amis de
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A muitos génios, desaparecidos sem deixar nome, n3o foi capa-
cidade que faltou para produzirem criagGes tdo ousadas e tdo
vivas quanto as dos grandes poetas; faltou-lhes for¢ca para dar
rédea 3 imaginagdo, foram incapazes de perder o sentido do
real. Por isso fugiram diante da inspiragdo como fugiriam diante

» da loucura ou do vacuo.

.

153

¥ A fungio mais corrente da poesia corresponde, porém, ao
canto nos passaros. E puro deleite.

154

Em politica, ndo nos devemos preocupar com abrir caminho
ao destino, fata viam invenient; tenhamos porém muito cuidado
em nao lho barrar.

155

A arte do estadista tem diversos pontos em comum com a
do engenheiro. Compete-lhe saber construir sdbre rocha, sGbre
areia, e até no fundo do oceano; langar pontes suspensas entre
duas ribas escarpadas, e, para tanto, calcular precisamente a soli-
dez dos materiais, a resisténcia dos terrenos, ou a pressao das
correntes. A politica puramente ideal é comparével a uma arqui-
tetura que desprezasse a mecinica. No entanto essa politica serd
eternamente a mais popular de tddas, ao passo que semelhante
arquitetura ruiria no mesmo instante.

156

Publicar uma obra equivale para o escritor a montar barraca
na feira de livros. Ora, o que o escritor ambiciona nado ¢ atrair
compradores, mas repartir com os outros as emogées que sentiu.
No fundo, &le s faz questio de um ntmero limitado de leitores,
désses que sio os melhores amigos do escritor. Saber-se procurado,
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tout vrai écrivain. Se savoir recherché dans les librairies ou dans
les bibliothéques par un petit groupe toujours renouvelé de ces
amis, le mo? amis est le seul qui exprime le rapport qu’il a désiré
avec le public, est bien la seule ambition littéraire qu’aurait pu
avoir un Joubert ou un Amiel. Comme le courage leur a manqué
d’entrer au marché des réputations ils n’ont eux-mémes rien publié.

157

Soyez vaine tant que vous voudrez, pourvu que vous soyez
bonne. Rendez grdce @ Dieu de vous avoir faite avec le méme
amour que la fleur.

158

Le Christ ne s’est probablement entouré que de jolies femmes;
on a de la peine a se figurer la Vierge, Marie-Madeleine, Marthe,
Marie, soeur de Lazare, et méme Véronique, disgracieuses et sans
attrait. Elles ont dil avoir toutes ce rayonnement intérieur qui est
la plus grande beauté que le visage puisse atteindre. Il en noie
les traits dans sa douceur, comme Uélan et le rythme de la danse
noient les lignes du corps dans leur grdce.

159

L’anachoréte, Pascéte, le flagellant n’apparaissent pas encore
dans les évangiles; on ne rencontre en présence du Divin Maitre
que des gens simples, sans problémes intérieurs @ résoudre au
moyen de la torture du corps ou de ’dme, jouissant, au contraire,
des biens de la vie prodigués par Dieu avec Pinsouciance des
enfants qui jouent et des oiscaux qui chantent.

160
Il v’y a rien comme les saillies dans la conversation pour trahir
la vraie nature de Uesprit.

161

A écrire: Le Porc Philosophe. Un porc se laisse engraisser
pendant de longues années, jouissant de la vie sans penser au
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em bibliotecas ou livrarias, por um pequeno e sempre renovado
grupo de tais amigos — e amigo é a tinica palavra que exprime
a relagdo que o autor deseja ter com o publico — outra nio
foi certamente a ambi¢do de um Joubert ou um Amiel. Por fal-
tar-lhes coragem para ingressar no mercado das reputacdes, éles
mesmos nada publicaram.

157

Séde vaidosa quanto quiserdes, contanto que n3o vos falte
bondade. Dai gracas a Deus de vos haver criado com o mesmo
carinho com que féz a flor.

158

E provavel que o Cristo se tenha cercado sé6 de mulheres bo-
nitas. £ dificil imaginar a Virgem, Maria Madalena, Marta,
Maria irm3 de Lazaro, ou mesmo Verbnica, desgraciosas e sem
atrativos. Pelo menos, devem ter tido essa irradiagdo interior que
¢ a maior beleza para o rosto, afogando-lhe os tragos na sua do-
gura, como o arroubo e o ritmo da danga afogam as linhas do
COrpo na sua graga.

159

O anacoreta, o asceta, o auto-flagelante, ndo figuram ainda
no Evangelho; em presenca do divino Mestre, s6 se encontra
gente simples, sem problemas interiores a exigirem tortura do
corpo ou da alma, gozando, pelo contririo, dos bens da vida,
prodigalizados por Deus, e despreocupados como criangas que
brincam, ou pAssaros que cantam.

160

Nzo ha como os rompantes da palestra para trair a verdadeira
natureza do espirito.
“

161

A escrever: O Suino Filésofo. Um suino deixa-se engordar
por longo tempo, gozando da vida sem cuidar do dia de ama-

20
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lendemain, traitant son maitre comme si ¢’était un esclave chargé
de pourvoir & tous ses besoins. La féte cependant arrive, od il
devra étre tué pour le régal de la famille. Il Sapergoit de Uinten-
tion quon a de le sacrifier. Alors il discute avec lui-méme s'il a
envers celui qui Pa si généreusement traité jusque-la une telle
obligation qu’il doive le nourrir de sa propre chair; il se décide
honnétement pour la négative et va, avec sa bonne humeur habi-.
tuelle, manger des herbes venimeuses qui croissaient @ quelque
distance de sa prison, connues de lui seul. Le lendemain maitre
et invités se lamentaient de Uingratitude du porc et le blémaient
pour avoir violé les lois de la communauté.

162

Le Bonheur est la plus douce et la plus timide des fées. La
légion de thuriféraires, les Plaisirs, qui entourent la Vanité, la
raillent parce que, étant une si grande fée, elle va toujours accom- ,
pagnée d’un seul et humble suivant, le Contentement, mais la
Vanité est une fée déchue, qui vit de simulations et d’artifices,
elle n’est pas la rivale du Bonheur; la rivale du Bonheur est la
Fortune. C’est celle-ci qui préside @ la grande sphére de 'ambi-
tion, aux tirages du génie, de la gloire, de la beauté, de la force,
de la richesse, que le Destin distribue aveuglément parm: les
hommes. Quant a Pautre, au Bonheur, tout ce qu’elle a a donner
aux siens c’est un petit talisman, appelé Conformité, qui rend
le possesseur content du sort qui lui est échu. Le Bonheur et la
Fortune ne se connaissent pas.

163

La plus bienfaisante des Madones est celle qui recouvre cha-
que jour de som manteau invisible les fautes et les malheurs
intimes. Elle voit la terreur des faibles, des criminels, des victimes,
au moment de la défaillance, de égarement, de la honte, et vite
elle détourne de leur visage bouleversé, de leurs traits anxieux,
le soupgon méchant et la curiosité perfide. Cest elle qui guérit
doucement les blessures de la conscience, de la fierté, de ’amout,
jusqu’a ce que la cicatrice n’en soit plus visible pour personne.
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nhi, vendo no dono um escravo, feito para atender-lhe 3s neces-
sidades. Aproxima-se no entanto o dia de festa em que vai ser
sacrificado para regalo da familia. Percebendo o propésito que
h4 de se lhe tirar a vida, o suino pondera s6bre se a sua divida
de gratidao, para com aquéle que o tratou tio generosamente, o
obriga a alimenta-lo com a prépria carne. Decide-se honestamente
pela negativa e vai entio, com seu habitual bom humor, comer,
wo Jado de sua prisdo, ervas venenosas conhecidas sé por éle. No.
dia seguinte, anfitriio e convivas, lamentandS a ingratidio do
suino, culpavam-no de haver violado as leis da comunidade.

162

A Felicidade € a mais doce € a mais timida das fadas. A legido
de turiferirios, os Prazeres, que cercam a Vaidade, mofam-na,
porque, sendo fada tdo excelsa, s6 se faz acompanhar de um
tnico e humilde companheiro, o Contentamento. A Vaidade,
porém, é fada decaida; vive de simulagbes e de artificios. Nao é
rival da Felicidade; a rival da Felicidade é a Fortuna. A esta
cabe presidir 4 grande esfera da ambigdo, aos sorteios do génio
¢ da riqueza que Deus distribui cegamente entre os homens.
Quanto & outra, a Felicidade, o mais que pode dar aos seus é
um pequeno talisma chamado Conformidade, que torna o pos-
suidor contente com a sorte que lhe coube. Felicidade ¢ Fortuna
nao se conhecem.

163

A mais benfazeja das Madonas é aquela que cobre cada dia
com seu manto invisivel as culpas e as desgragas intimas. Ela vé
o terror dos fracos, dos criminosos, das vitimas, nos momentos
de desfalecimento, de desgarro e de vergonha, e desvia logo dos
seus rostos transtornados, das suas feigbes aflitas, a suspeita mal-
dosa e a curiosidade pérfida. E ela quem cura suavemente as
chagas da consciéncia, da dignidade, do amor, até a cicatriz ji
ndo ser vista por ninguém. Em volta dela, revoam, desarmadas,
|
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Autour d’clle volent impuissantes les harpies de la médisance,
qui loin d’elle fondent sur la chair vivante des réputations, dés
quun point douteux y est exposé au grand jour. Le sacrifice
qu’elle demande & ceux qui veulent sa protection cest de faire
comme elle autour d’eux: de respecter la pudeur de la conscience
qui s’efforce de cacher Pulcére qui la ronge; de feindre qu’on
ignore le secret des fautes qu’on a devinées ou dont on a eu la
révélation fortuite. Le moment de sa plus grande tendresse, celui
ot son coeur généreux fond en larmes plus chaudes que les
ndtres, c’est quand elle voit celui qu’elle a protégé avouer de
lui-méme par excés de sincérité un secret jamais entrevu par
personne. Elle tient les sceaux de Uinconnu, sous lesquels est
gardée la vraie Histoire, celle qui n’a jamais été écrite; elle porte
toujours avec elle le livre des amnisties secrétes, que la Providence
signe chaque jour par milliers. Elle se plait aux légendes de vertu
ou d’innocence que la moindre indiscrétion suffirait pour renver-
ser et qui, grdce a elle, parent a jamais les tombes. Elle est la
patronne de ceux qui ont un haut rang dans la hiérarchie sociale,
religieuse méme, et qui n’ont pas eu le caractére a la hauteur
de la tentation qu’on leur a suscitée; des fils qui se cachent d
eux-mémes le mystére de leur naissance; des épouses qui rougissent
soudain devant leurs enfants sans qu’ils sachent pourquoi. Elle
prie pour les femmes plus que pour les hommes, pour les morts
encore plus que pour les vivants. Quand elle recouvre une faute
qui tacherait & jamais un nom, c’est qu’elle se souvient d’un
ancétre éloigné qui le porta em tout honneur, ou bien qu’elle
pense au descendant innocent, déja inscrit dans le livre de la vie
avec la marque d’agréable & Dieu. Elle court sans cesse aprés la
Renommée pour lui enjoindre de ne pas publier parmi la foule
les coups de stylet de la calomnie et de la haine; les aveux qu'on
voudrait avoir retenus; les effusions de ceux qui croyaient s’aimer
pour toujours. Son courroux est contre le liche qui condamne
les autres pour des fautes qu’il a lui-méme commises, pour des
vices qui sont les siens. Elle a les mains glacées, le coeur défaillant,
lorsqu’elle voit dans les assemblées d’hommes ou de femmes parai-
tre la victime expiatoire que la moralité sociale réclame et que
Phypocrisie et la faiblesse humaine vont lui délivrer. Elle n’est
pas la justice, ni Péquité; elle est la miséricorde. Son nom est
Notre-Dame de 'Oubli.
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as harpias da maledicéncia que, longe dela, caem sbbre a carne
viva das reputacdes, mal um ponto duvidoso é exposto i luz. O
sacrificio que ela pede aos que desejam sua protecdo é fazer o
mesmo que ela em derredor: respeitar o pudor da consciéncia
que se esforga por esconder a tlcera que a vem roendo, e fingir
ignorar o segrédo das culpas que adivinharam ou das quais tive-
ram revelagdo fortuita. O momento de sua maior ternura, em
qlie seu coragdo se desfaz em ldgrimas, mais quentes que as nossas,
é quando vé aquéle que ela protegeu confessar, espontineamente,
por excesso de sinceridade, um segrédo nunca dantes conhecido
de ninguém. 'Ela guarda os selos do desconhecido, sob os quais
se conserva a verdadeira histéria, a que nunca foi escrita; e traz
sempre consigo o livro das anistias secretas, que a Providéncia
assina, cada dia, aos milhares. Agradam-lhe as lendas de virtude
e de inocéncia que a menor indiscrigdo bastaria para destruir e
que, gragas a ela, enfeitam para sempre os timulos. Ela é a pa-
droeira dos que, estando altamente colocados, na hierarquia social
e mesmo na religiosa, ndo tiveram o carater a altura da tentacio
que lhes foi suscitada; a padroeira dos filhos, que escondem a si
mesmos o mistério de seu nascimento, e das espdsas que coram
sibitamente diante dos filhos, sem que &stes saibam por qué.
Suas preces sio pelas mulheres mais do que pelos homens,
pelos mortos ainda mais do que pelos vivos. Ao encobrir
uma falta que mancharia para sempre um nome, ela se recorda
de um antepassado que o trouxe com honra, ou pensa no des-
cendente sem culpa, ji inscrito no livro da vida com a marca
de agradavel a Deus. Ela corre incessantemente atrds da Fama
para lhe obstar que publique os golpes de estilete da caliinia ou
do édio, as confissdes que ndo se puderam calar, as efusGes da-
queles que pensavam amar-se para sempre. Sua cdlera é contra
o covarde que condena outros por faltas que €le mesmo cometeu
e por vicios que sdo os seus. Gelam-se-lhe as maos, para-lhe o
coragio, quando vé, nas reuniSes de homens ou de mulheres,
aparecer a vitima expiatéria que a moralidade social reclama e
que a hipocrisia e a fraqueza humana lhes vio entregar. Ela
ndo é a justica nem a eqiiidade, mas a misericérdia. Seu nome
€ Nossa Senhora do Olvido.
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Avoir aimé la méme femme dans leur jeunesse devient dans
le déclin de la vie un lien de sympathie entre deux hommes,
parfois entre plusieurs. Les femmes ne se lieraient jamais d’amitié
par un sentiment pareil.

165

L’adultére n’est souvent pour le jeune homme que Penvie de
connaitre lintérieur du mariage, une curiosité malsaine, comme
celle de Clodius se faisant introduire dans la maison de César
pendant la célébration. des mystéres féminins.

166

La liberté est toujours populaire. L’ordre ne Uest vraiment
que in extremis, au moment des convulsions.

167
Rome a commencé par le rapt des Sabines, La cité de Uavenir :
commencera avec Uenlévement des jeunes gens prédisposés i la
vie de gargon par les jeunes filles résolues a ne point rester céli-
bataires. '

168

Comme on ne peut aimer vraiment Dieu qu’en aimant le
prochain, on ne peut vraiment aimer son pays qu'en aimant ses
compatriotes.

169

Il W’y a peut-étre pas dans Phistoire un drame psychologique
aussi difficile & faire que celui d’Alcibiade. On en trouverait les
éléments plutdt dans Cornélius Népos que dans Plutarque. Aucun
météore politique n’a jamais été plus éblouissant. Alexandre méme
a dd se sentir par rapport au plus brillant des Grecs ce que Darius
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Ter amado a mesma mulher na juventude, torna-se, no de-
clinio da vida, um lago de simpatia entre dois, e até varios ho-
mens. Nunca de tal sentimento nasceria uma amizade entre
mutheres.

165

O adultério é, muitas vézes, para o jovem, apenas a vontade
de conhecer o interior do casamento, curiosidade mals3, como a
de Clédio, introduzindo-se em casa de César durante a celebra-
¢do dos mistérios femininos.

166

A liberdade é sempre popular. A ordem s6 o €, de verdade,
in extremis, nas horas das convulsGes.

167

Roma principiou com o rapto das Sabinas. A cidade futura
comegard com o rapto dos jovens inclinados & vida celibatéria,
pelas donzelas resolvidas a nio ficar solteiras.

168

Assim como é impossivel amar verdadeiramente a Deus sem
amar ao préximo, também é impossivel amar verdadeiramente
seu pais sem amar seus compatriotas.

169

Talvez n3o exista na histéria drama psicolégico tdo dificil de
escrever-se quanto o de Alcebfades. Os elementos para o estudo
encontram-se antes em Cornélio Nepos do que em Plutarco. Jamais
meteoro politico foi mais deslumbrante. O préprio Alexandre,
em relagio ao mais brilhante dos gregos, teve ter sentido o que

sentiu Dario em relagio a &le — que era um bérbaro. Os moné-
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était par rapport @ lui, — un barbare. Les monologues intérieurs
de César avant le Rubicon, de Cicéron aprés Pharsale, n’ont pas
le caractére personnel dramatique de ceux d’Alcibiade cinquante
fois dans sa vie. On peut dire que la fortune ne voulait que de
lui, et qu’a un tel prix Athénes ne voulait pas d’elle. Aucun grand
homme ne traversa la vie dans une si incessante agitation ni
causa autour de lui un pareil remous. Qui pourrait faire revivre
Alcibiade, mettre @ découvert sa pensée, ses luttes intérieures,
les motifs de ses résolutions subites ou calculées, ferait Poeuvre
la plus attachante qu’il y ait & faire comme drame historique.
Shakespeare a refait César, mais lui-méme n’aurait pu refaire
Alcibiade, ‘car celui-ci est toute Pdme athénienne, bien plus
difficile a saisir que la romaine, a n'importe quelle époque, de
fait, impossible a saisir.
170

L’influence sociale anglaise, toujours croissante, a détruit les
maniéres qui faisaient de la bienséance au XVIle et au XVIlle
siécle un art si compliqué. Le sport a fini par fermer les salon,
de méme que les exercices du corps, si une réaction n’était inévi-
table, finiraient par détruire le raffinement de Pesprit.

171

Ce besoin de liberté dans les mouvements, uni & la timidité
des peuples admis les derniers a la civilisation latine, — la timi-
dité dans les tempéraments courageux et fiers porte a tout outrer,
— a produit dans la littérature le méme effet que dans la bonne
compagnie: il a ruiné les conventions classiques pour faire régner
le naturel. La poussée des idées est bien plus forte sans la rhéto-
rique, comme la poussée des sentiments Pest sans Pétiquette. Entre
un jardin de Le Nétre et la forét vierge le gofit humain balancera
toujours selon les races. Les Latins aiment mieux le paysage
artistique; les Anglais préférent la nature @ Part. Le génie anglais
a en tout cette méme caractéristique.

172

On parle de la supériorité des Anglo-Saxons. La probabilité
en est que sans le contact latin les Anglo-Saxons seraient encore
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logos interiores de César antes do Rubicom, de Cicero depois de
Farsalia, ndo t€m o mesmo cariter pessoal de drama que tiveram
os de Alcebiades cinqiienta vézes na vida. Déle é possivel afir-
mar-se que a fortuna ndo queria outro, e que, a tal preco, Atenas
a rejeitou. Nenhum grande homem viveu cercado de tanta agi-
tagio nem produziu tal remoinho. Quem conseguisse fazer ressur-
gir Alcebiades, pér-lhe a vivo o pensamento, as lutas interiores,
os motivos das resolugdes stibitas ou calculadas, faria a obra mais
-e‘mpolgante que a histéria talvez ofereca como assunto dramaitico.
Shakespeare reconstituiu César, mas nem éle reconstituiria Alce-
biades. Este é tdda a alma ateniense, muito mais dificil de apreen-
der do que a romana em qualquer época, impossivel mesmo de
apreender.
170

A influéncia social inglésa, cada vez maior, jA destruiu as
maneiras que nos séculos XVII e XVIII fizeram da civilidade
uma arte tao complicada. O esporte acabou por fechar os salGes,
assim como os exercicios fisicos acabariam, se nao {8sse a reagao
inevitavel, por destruir os requintes do espirito.

171

Essa necessidade de liberdade nos movimentos, unida & timi-
dez dos povos recém-ingressados na civilizacdo latina — a timidez
nos temperamentos altivos e corajosos leva a excessos — produ-
ziu na literatura os mesmos efeitos que na alta sociedade: derru-
bou as convencBes classicas para dar o cetro a naturalidade. O
brotar de idéias é mais forte quando nao se emprega a retérica,
e o brotar dos sentimentos quando se afasta a etiquéta. Entre
um jardim de Le Nbétre e a floresta virgem, o gosto do homem
ha de oscilar, segundo as ragas, até o fim. Aos Latinos, agrada
a paisagem artistica; os Ingléses preferem a natureza i arte. Em
tudo, essa preferéncia caracteriza o génio inglés.

172

Afirma-se a superioridade dos anglo-saxdes. Segundo tédas
as probabilidades, sem o contacto latino, os anglo-saxoes ainda
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dans leurs foréts natives, au méme état que du temps de la con-
quéte romaine. Des races incapables d’arriver par elles seules a
la civilisation ne sont pas, dans Pébauche primitive des types
humains, des races supérieures a celle qui les a polies. D’un autre
cbté sans le renouvellement produit par le mélange avec les peu-
ples du Nord la probabilité en est que la civilisation latine aurait
abouti tout entiére au byzantinisme ou & des formes encore plus
dégradées de vie et de pensée, dont elle ne se reléverait pas. La
dette du monde romain envers les Barbares est ainsi aussi grande
que celle des Barbares envers les Romains. Mais il est encore trop
tét pour parler de la supériorité des races du Nord sur celles

du Midi.
173

La langue que parlent les Anglais est le meilleur bilan de ce
qu’ils doivent et de ce qu’ils ne doivent pas a la race latine. Pres-
que tous leurs mots qui n’expriment pas seulement des phéno-
ménes de la nature, des instincts naturels, des usages primitifs,
des choses ou des traits intuitifs de la pensée, sont dérivés du
latin. Leur outil de perfectionnement, le ciseau qui a ouvert et
fagonné leur cerveau, a été ainsi la larigue latine. Les Anglo-
Saxons sont bien loin encore de pouvoir suffire seuls au génie
humain et ils auraient tort de croire qu’ils en réfléchissent méme
aujourd’hui les rayons les plus vifs. Ce qu’on appelle la décadence
latine peut bien n’étre qu’un temps d’arrét, Pintervalle toujours
nécessaire a la force créatrice pour se refaire.

174

Dans le méme pays un parti politique ne pourrait étre com-
posé d’honnétes gens et 'autre de gens sans aveu. Ils auront tous
deux la méme moyenne. Les partis se forment tous de la méme
péte, qui est le peuple, et sont pétris au méme feu, qui est Pesprit
du temps. Si Pesprit du temps est & la corruption, tous deux seront
corrompus; s’il est au contraire & la probité, a la sévérité, is ne
seront méme pas soupgonnés, ni Pun ni Pautre. Cest la loi du
niveau égal des liquides dans des vases communicants.
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estariam nas florestas indigenas, no mesmo estado em que se
achavam antes da conquista romana. As ragas incapazes de
alcangar por elas mesmas a civilizagdo ndo sdo, no quadro basico
dos tipos humanos, ragas superiores dquela que as poliu. Por
outro lado, sem a renovagio produzida pelo cruzamento com os
povos do Norte, é provivel que a civilizagdo latina derivasse
inteiramente para o bizantismo ou para formas ainda mais de-
, gradantes de vida e de pensamento, donde nio se levantaria
mais. A divida do mundo romano para com os Barbaros é assim
tdo grande quanto a dos Béarbaros para com os Romanos. E
porém demasiado cedo para falar da superioridade das ragas do
Norte s6bre as do Sul.

173

A lingua que falam os Ingléses é o melhor indice do que
devem e do que n3o devem 2 raga latina. Excluidos os vocabulos
que exprimem fen8menos da natureza, instintos naturais, usos
primitivos, objetos ou fatos intuitivos do pensamento, quase tddas
as suas palavras provém do latim. O instrumento de seu aper-
feicoamento, o cinzel que lhes descerrou e amoldou o cérebro,
foi pois a lingua latina. Os anglo-saxdnios estio ainda longe de
sustentar, s6s, o gé€nio humano, e errariam se acreditassem que
j& hoje lhe refletem os raios mais brilhantes. O que chamam
decadéncia latina talvez seja apenas uma pausa, o intervalo que
qualquer f6rga criadora requer para se refazer.

174

Nzo seria possivel haver, no mesmo pais, um partido politico
composto de gente honesta e outro de gente desonesta. Ambos
terdo a2 mesma média. Os partidos formam-se todos da mesma
massa, que é o corpo, e vio ao mesmo fogo, que é o espirito da
atualidade. Se o espirito do tempo tender & corrupgdo, ambos
serdo corruptos; se for, pelo contririo, probo e severo, nem um
nem outro mereceré suspeita. £ ainda a lei do nivel dos liquidos

em vasos comunicantes.
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175

Dans les pays constitutionnels les partis ne sont que les poids
qui font marcher Phorloge. Il faut que Pun monte tandis que
Pautre descend. D’ailleurs en général, on choisit presque aussi
peu son parti que sa foi: on Phérite. De cette maniére, dans la
formation des partis, le principe le plus considérable est la con-
tinuation de pére & fils, ce qui implique déja la tradition et la
fidélité.

176

L’argent est Péternel plat de lentilles de 'humanité.

177

On ne tient jamais compte en politique de la transformation
de Pindividu, ce qui est pourtant un fait inévitable dans chaque
vie. On gardera toujours la premiére idée que Pon s’en est faite.
Or, rien n’est plus erroné que de supposer qu’un homme puisse
étre le méme a 20, & 40, @ 60 ans. Ce seront au moins trois
hommes différents, qu’il soit ouvrier, médecin, prétre, paysan,
poéte, homme d’Etat. Méme la fortune, qui est si changeante,
on croira qu’elle s’attache éternellement aux personnes qui ont
une fois réussi et qu’elle ne donne jamais quartier & ceux qui ont
une fois fait naufrage. Or, la fortune en affaires publiques n’est
pas un don personnel, mais national. César, Napoléon, Lincoln,
qui ont eu les plus grands de tous les succés;, ont eu des fins
tragiques et auraient été réputés malheureux par le sage qui
prononga le nemo ante obitum beatus. On ne donnerait pas des
armées & commander au général que la fortune a déja trahi.
On ne confierait pas de nouveau le sort de la dynastie & un,
Polignac ou a un Guizot. On a, en un mot, le préjugé de Punité,
de Uinvariabilité de Uindividu, jusque dans sa fortune politique,
tandis que le fait est que tout homme public au bout d’un certain
laps de temps devient entiérement un autre personnage.

178

J'ai eu pour maditre et ami le vieux baron Herman de Taut-
phoeus, un Bavarois qui a passé sa vie au Brésil & enseigner sans
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175

Nos regimes constitucionais, os partidos sdo apenas os pesos
que movimentam a péndula. Ambos sobem e descem. Ali4s, em
geral, a gente ndo escolhe seu partido, como n3o escolhe sua fé.
Herda-o. Assim, na formacdo dos partidos, o principio mais con-
sideravel € a continuacdo de pai a filho, o que implica em tra-
dicdo e fidelidade.

176
O dinheiro é o cterno prato de lentilhas da humanidade.

177

Ninguém em politica leva em conta a transformagio do indi-
viduo, e no entanto ela é um fato inevitavel na vida. Fica sempre
a primeira impressdo. Ora, nada é mais errbneo do que supor
que um homem possa ser sempre o mesmo, aos vinte, quarenta,
ou aos sessenta anos. Serdo pelo menos trés homens diferentes,
seja €le operario, médico, sacerdote, lavrador, poeta ou homem:
de estado. Mesmo & fortuna, sempre voliavel, é atribuida uma
afei¢do perene as pessoas que algum dia acertaram com ela. Nio
ha perddo para os que uma vez naufragaram. Ora a fortuna, em
negécios piblicos, ndo é dom pessoal, mas nacional. César, Napo-
ledo, Lincoln, que lograram os maiores &xitos, tiveram fins tra-
gicos, € n3o seriam julgados venturosos pelos sabios que pronun-
ciaram o nemo ante obitum beatus. Nao se entregariam exércitos
a um general traido pela fortuna. Nao se confiaria outra vez a
sorte de uma dinastia a um Polignac ou a um Guizot. Vigora
enfim o preconceito da unidade, da imutabilidade do individuo,
mesmo na sua fortuna politica, quando o fato é que um homem
piblico, no fim de certo tempo, se torna personagem inteiramente
diverso.

178

Tive por mestre e amigo o velho bardio Herman von Taut-
phoeus, um bavaro que passou a vida no Brasil, a lecionar, sem
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jamais regretter PEurope. Son calme de philosophe, son éruditio
de savant, son complet oubli de lui-méme, sa résistance 4 la fat
gue, son impénétrabilité a Uennui, sa modestie absolue, sa jo
de vivre en spectateur du monde, prét a céder sa place a so
remplagant au moment donné, ainsi que la chaleur de son spir
tualisme, faisaient de lui pour moi une sorte de Socrate, au masqu
duquel il ressemblait. C’est en pensant a lui que je compris deu
choses: Pune, qu'un grand esprit peut se mouvoir & Paise dar
une religion murée de tous les cbtés, comme sont toutes les rel
gions, car il était un catholique sincére; P'autre, que les écrivair
ne forment pas a eux seuls Uélite intellectuelle de I’humanit
puisque, avec toute sa science et sa force de pensée, jamais
n’écrivit rien,

179

Il y a, en effet, & c6té du théatre et du marché littéraire un
sorte de Trappe intellectuelle, vouée a la méditation et au silence
ou se réfugient ceux qui éprouvent le dédain de la publicité, d
son étalage, de sa hdte, de ses recels du bien d’autrui, de so
manque de sincérité. L’horreur & la rampe ne sera jamais u
signe d’infériorité.

180

Bacon et Goethe se sont bien arrangés avec leurs maitres pou
exploiter ce qu’ils croyaient étre les plus riches gisements de leu
cerveau; mais, par ce qu’ils en ont retiré, on peut estimer |
valeur de ce qui en a été perdu. Ceux-la, pourtant, sont de
exceptions, car ils ne se sont reposés que le temps nécessaire pou
se refaire. D’autres auront été empéchés des années et des année:
souvent une vie entiére, de cultiver leur talent, de travailler leu
génie, occupés & des besognes secondaires que le premier ven
accomplirait beaucoup mieux. Les vocations intellectuelles qu
le servage de la vie sociale a frustrées sont sans nombre.

181

Il faut, d’un autre cété, laisser souvent le talent en frich
pour qu’il garde sa fraicheur, sa spontanéité de production.
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sentir nostalgia da Europa. Sua calma de filésofo, sua erudigio
de sibio, seu inteiro esquecimento de si, sua resisténcia i fadiga,
sua impermeabilidade ao tédio, sua modéstia absoluta, sua ale-
gria de viver como espectador do mundo, pronto a ceder seu
lugar a outro no momento dado, e também o calor do seu espi-
ritualismo, tornaram-no para mim uma espécie de Sécrates, com
cuja mascara tinha certa semelhanga. Foi pensando néle que
*compreendi duas coisas: uma, que um grande espirito pode mo-
ver-se 2 vontade numa religido murada de todos os lados, como
sio todas as religiGes, pois que é&le era Catdlico sincero; outra,
que os escritores nao formam o éscol intelectual da humanidade,
pois éle, com tdda sua ciéncia e tdda sua pujanga de pensamento,
nada escreveu. '

179

Existe, realmente, ao lado do teatro e do mercado literério,
uma Trapa intelectual consagrada & meditagio e ao siléncio, €
onde se refugiam os que desprezam a publicidade, seus mostrui-
rios, sua pressa, seu sonegar do bem alheio, sua falta de sinceri-
dade. O 6dio as luzes da rampa nunca seré sinal de inferioridade.

180

Bacon e Goethe souberam arranjar-se com seus superiores
para explorar as veias que lhes pareciam mais ricas dos seus
cérebros; o que foi extraido permite no entanto avaliar o quilate
do que se perdeu. Ambos porém sio excegOes, pois nunca repou-
saram sendo o tempo necessirio para se refazerem. Quantos se
viram impedidos, anos a fio, as vézes tdéda a vida, de cultivar
seu talento, de lavrar seu génio, presos por tarefas secundarias
de que outros se desempenhariam melhor. Sdo intimeras as voca-
¢bes intelectuais frustradas pela servidio da vida social.

181

E necessirio por outro lado deixar muitas vézes o talento
inculto, a fim de lhe conservar a frescura, sua espontaneidade
de producio.
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182

La mort des illusions agit sur les sources du génie comme la
destruction des foréts sur celles des fleuves.

183

Il vaut mieux d’étre un jeune imaginaire qu’un vieux imag-
ginaire.

184

Au-dessus du poéte qui recueille dans ses vers la poésie des
choses, il y a celui qui la fait: pour la nature, le Créateur; pour
les sentiments, le langage, les traditions, la religion, I'édme du
monde, en somme, 'Inconscient. Pour tout esprit religieux, IIn-
conscient est un terme nécessaire: il est le voile, le pseudonyme
de Dieu, dont il faut respecter 'incognito. On ne saurait laisser
un tel mot au matérialisme idéaliste qui inventa. Il mérite bien
une autre dme.

185

Homme, esclave de la vie, crois-tu possible que la mort, ta
lettre de rachat, soit une tromperie?

186

L’homme du monde devenu sourd peut jouir encore de la
pantomime, mais non plus de la comédie sociale.

187

L’humanité de Pavenir ressemblera aux plantes sans racines,
ou bien elle aura des racines aériennes.

188
A défaut du pardon, laisse venir Poubli,

a dit Musset. Oublier est pourtant infiniment plus difficile que
pardonner, et en amour, Poubli que le pardon n’aurait pas pré-
cédé est impossible.
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A morte das ilusdes atua sdbre as fontes do génio como a
destruicdo das florestas sObre as nascentes dos rios.

183
@, [ melhor ser um jovem imaginirio que um velho imaginario.
184

F Acima do poeta, daquele que destila a Poesia, estd quem a
criou: na natureza, o Criador; nos sentimentos, a linguagem, as
. tradigGes, a religifo, em suma, a alma do mundo, o Inconsciente.
Para todo espirito religioso, o Inconsciente é térmo necessirio;
€ o véu, o pseuddénimo de Deus, cujo incégnito deve ser respei-
tado. Térmo inventado pelo materialismo idealista, mas que é
preciso nao lhe abandonar, porque éle merece ter outra alma.

) 185
*  Homem, escravo da vida, julgas entio possivel que a morte,
tua carta de liberdade, seja uma ilusio?

186

O homem de saldo colhido pela surdez pode gozar ainda da
pantomima, mas nZo da comédia social.

187

A humanidade do porvir ou se assemelhari 3s plantas sem
raizes, ou terd raizes aéreas.

188

4 défaut du pardon, laisse venir Poubli, — disse Musset. Es-
quecer no entanto é infinitamente mais dificil que perdoar, e,
em matéria de amor, o esquecimento s6 é possivel quando sucede
20 perdio. ' '

N
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189

L’axiome des pythagoriciens que les contraires sont le principe
de toutes les choses est la meilleure lumiére pour létude des
hommes, pour la connaissance de soi-méme, et pour la” direction
de la vie. Il contient toute la politique, tout le droit, toute I’équité,
laquelle aprés tout est la seule vraie justice humaine.

190

A écrire: Le dernier Conseil des Dieux. Une scéne dans
POlympe. Jupiter assemble le Conseil, tout croule @ Rome, le
Polythéisme est en danger. La séance est orageuse. Les Dieux
s’accusent les uns les autres de la catastrophe imminente: Vesta
dénonce avec violence linfluence de Vénus, démoralisatrice du
foyer, de la religion, des Pénates; Mars rend Plutus responsable
de Uimpuissance des Romains qu’il aurait corrompus par la
richesse et loisiveté; Minerve dénonce Jupiter, dont le régne ne
pouvait finir que par la réaction qui allait bannir de la terre et
la Sagesse et les Graces. Tous cependant finissent par se récon-
cilier, cédant & Pinstinct divin de la conservation, et ensemble
ils se tournent contre la Renommée, divinité secondaire. C’était
elle qui était cause de tout; elle seule avait insurgé les hommes
contre les Dieux, en répandant parmi eux le secret des fautes
que des Dieux avaient commises sur la terre. Ils avaient compté
toujours gouverner le monde par elle, car elle était la source de
la désunion et de la faiblesse humaine, mais vlle les avait trahis
par ses récits indiscrets. Alors le Conseil se prononce unanime-
ment pour Uexpulsion de la Renommée de ’Olympe. C’est ainsi
que Pon n’a jamais rien pu savoir sur la fin des Dieux. Sont-ils
aujourd’hui des immortels pénitents ou bien d’immortels rebelles?
La Renommée n’est plus dans leur confidence pour pouvoir nous
informer.

191

A Pidée de la féte de PEtre supréme sont naturellement atta-
chés des souvenirs révolutionnaires qui attaquent toute relizion
par la base. La pensée qui inspira cette féte étaic une pensée de
haine, d’¢puration religieuse, de fanatisme, non pas d’union des
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O axioma da escola pitagérica de que nos contrarios esti o
principio de tddas as coisas, é o que d4 mais luz para o estudo
do homem, o conhecimento de si mesmo e a diregio da vida.
Ele encerra téda a politica, todo o direito, tdda a eqiiidade —
e esta é afinal a {nica verdadeira justica humana.

190

A escrever: O dltimo Conselho dos Deuses. Cena do Olimpo.
Jupiter, vendo que em Roma tudo estd a desabar ¢ que o Poli-
teismo corre perigo, retine o Conselho. Sessdo tempestuosa. Cul-
pam-se uns aos outros os Deuses pela catistrofe iminente. Vesta
denuncia com fragor a influéncia de Vénus, desmoralizadora do
lar, da religiao, dos Penates; Marte responsabiliza Plutio pela
incapacidade dos Romanos, que €le corrompera pela riqueza e
o 6cio; Minerva acusa Japiter, cujo reino s6 poderia acabar com
a reacao que esta prestes a exilar da terra a Sabedoria e as Gragas.
Todos, no entanto, acabam por se reconciliar, cedendo ao divino
instinto de conservagio. Unidos, volvem-se contra a Fama, divin-
dade secundiria. Era ela a causa de tudo; sé ela, espalhando
pelo mundo o segrédo das culpas dos deuses, insurgira os homens
contra €les. Por ela — fonte das desavengas e da fraqueza hu-
mana — contavam governar o mundo para sempre, mas ela os
traira com suas narragdes indiscretas. Entio o Conselho pronun-
cia-se uninimemente para que a Fama seja expulsa do Olimpo.
Por &te motivo ndo foi possivel saber como acabaram os Deuses.
Serdo éles hoje mortais penitentes, ou imortais rebeldes? A Fama,
excluida da sua confianga, nfo nos pode mais informar.

191

A idéia de um dia por ano consagrado ao culto do Ente
Supremo 'permanece ligada a certas lembrangas revolucionarias,
que ataccm tdda religido pela base. O pensamento que in-pirou
essa festa foi pensamento de 6dio, de depuracio religiosa, de
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créatures, quels que fussent leurs cultes, dans une méme proster-
nation devant le Créateur. Pourtant aucune idée ne serait plus
belle que la rencontre de toutes les pensées le méme jour en un
commum hommage & la divinité. Certes une seule féte serait
impraticable, car on n’adorerait pas alors le méme Dieu. Une
féte unique n’aurait pas de sens. Mais que 'humanité réservit
tout entiére un méme jour de Pannée pour rendre grices ensemble
au Créateur, chaque religion le faisant & sa maniére propre, ce
serait un témoignage éclatant de Uétendue et de la force du
sentiment religieux dans le monde.

192

Un acte a écrire: La femme de Loth. Elle se tourne toujours
dans sa fuite vers la ville ot sont restés ses amis, ses compagnes,
ses esclaves, tous ceux auxquels elle était attachée. A mesure
guW’elle se sent saisir par U'immobilité fatale, elle regarde, de plus
en plus anxieuse, le point o agonisent au loin les étres aimés,
et ses mains sont pétrifices dans un geste d’adieu, sa gorge dans
un sanglot. Son coeur était soumis, mais la tendresse fut plus
forte que Uobéissance. Ce n’était pas le péché qui Uattachait a
Sodome engloutie; elle en étqit sortie intacte; ¢’était 'amour, et
celui-la Diew méme ne saurait le dominer. Pendant longtemps,
jusqu’d ce que le temps Uelit défaite dans la solitude, les deux
anges qui. avaient conduit Loth & Ségor venaient a la tombée
du soir contempler la Statue de sel et admirer la Pitié humaine.

193

Le plus touchant de tous les mots doit étre le mot portugais
saudade, prononcez saoudade. Il exprime le regret de U'absence,
le chagrin des séparations, toute la gamme de la privation des
étres et des objets aimés: C’est le mot qu’on grave sur les tombes;
le message que Pon envoie aux parents, aux amis. L'exilé a
saudade de la patrie, le marin de la famille, les amoureux Pun
de autre dés qu’ils se quittent; on a saudade de sa maison, de
ses livres, de ses amis, de son enfance, des jours vécus.
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fanatismo, nao foi de unido entre criaturas de tédas as crengas,
numa idéntica prosternagio perante o Criador. Nio h4, no entan-
to, idéia mais bela do que seria um encontro de todos os pensa-
mentos no mesmo dia para uma homenagem comum 3 divindade.
Nio é exeqiiivel, evidentemente, a idéia de uma cerimdnia tinica,
porque assim nio seria adorado o mesmo Deus. Uma cerimbnia
Gnica ndo teria significado. Mas um dia do ano, reservado pela
humanidade inteira, para dar gragas coletivamente ao Criador,
cada religido ao seu modo, seria um testemunho estrondoso da
extensdo e forca do sentimento religiosp no mundo.

192

Um ato a escrever: 4 mulher de Lote. Volve-se, de instante a
instante, durante a fuga, para olhar a cidade onde deixa seus ami-
gos, suas companbheiras, suas escravas, todos aquéles a quem tivera
apégo. A medida que se sente vencida pela imobilidade fatal,
seus olhos se fixam, com Ansia crescente, no ponto distante onde
agonizam entes queridos. Suas maos petrificam-se num aceno de
despedida, sua garganta num solugo. Tinha o coragdo submisso,
mas o carinho dominou a obediéncia. Nao era o pecado que a
prendia a Sodoma submergida; saira intacta. Era o amor, e a
éste nem Deus pode dominar. Por longo espago, até que o tempo
a destruisse, os dois anjos que conduziram Lote e Segor, ali
vinham, ao cair da tarde, contemplar, na soliddo, a Estitua de
sal, e admirar a piedade humana.

193

Entre todos os vocibulos, nio deve haver nenhum tio como-
vente quanto a palavra portuguésa saudade. Ela traduz a lés-
tima da auséncia, a tristeza das separagdes, tdda a escala da pri-
vagio de entes ou de objetos amados; é a palavra que se grava
sobre os tamulds, a mensagem que se envia aos parentes, aos
amigos. £ o sentimento que o exilado tem pela pétria, o mari-
nheiro pela familia, os namorados um pelo outro, apenas sepa-
ram-se. Saudade sentimos da nossa casa, dos nossos livros, dos
nossos amigos, da nossa infincia, dos dias idos.
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194

L’Gme entiére de la race tient dans ce mot dolent et nostal-
gique. Le mot adieu a perdu pour tous le sens de sa composition,
il ne suggére déja plus d personne le sentiment qui Pa imposé au
langage humain: & Dieu. Saudade de méme ne suggeére plus lidée
de soledade (solitude); il n’en a gardé que Peffet intime sur le
coeur: le vide de ce qu'on aime. Il est bien étrange que cet effet,
le plus profond de tous, de la solitude n’ait été signalé que dans
le langage d’une seule race humaine. Ceci prouve certes en faveur
des qualités affectives de cette race.

195

On voit bien dans quel sens coule le fleuve sur lequel on
navigue, mais non pas dans quelle direction coule la vie. Vous
souhaitez ardemment une chose et vous Pobtenez; vous croyiez
que votre vie allait dans cette direction-la et elle allait dans la
direction opposée. Vous aurez été Partisan de votre propre ma-
lheur. Par contre, ce que vous aviez tant désiré vous échappe,
vous en concevez un grand chagrin, mais le bonheur va commen-
cer pour vous, car vous rentrez dans le courant de la vie que
vous avez été fait pour vivre. Ne rien désirer avec conviction est
la vraie sagesse, car ainsi au moins on n’est pas entiérement la
dupe de son désir, et on reconnait tout ignorer de sa propre
destinée.

196

Les guerres sont les soupapes de stireté du militarisme. Sans
elles, il serait impossible d’en éviter Pexplosion.

197

La critique exerce une trés grande et trés utile fonction. Elle
forme le godit public, et on doit étre reconnaissant & des gens ;
de gofit qui le prétent & tout le monde. Il faut espérer qu'ils 1
se trompent pas trop, mais il n’y a pas & nier que les critigh
ont tous des sympathies et des antipathies personnelles trés i
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194

Neste vocdbulo dolente e nostilgico cabe téda a alma da
raga. A palavra adeus ja perdeu para todos o sentido de sua
composi¢do, j4 ndo sugere a ninguém o sentimento que o impds
4 linguagem humana: a Deus. Saudade também ji nao lembra
a idéia de soledade, soliddo; guardou apenas seu efeito intimo
sdbre o coragdo: o vazio daquilo que amamos. E realmente estra-
nho que tal efeito, e logo o mais profundo, da soliddo, sé ficasse
assinalado na linguagem de uma dentre as ragas humanas. Depde
seguramente em favor das qualidades afetivas desta raga.

_’ 195
E A direcBo do rio que navegamos é facil de ver, mas nio
assim o rumo em que corre nossa vida. As vézes queremos arden-
temente alguma coisa e alcangamos nosso desejo; parecia-nos
que esta era a direcao da nossa vida, mas era a contraria, e assim
fomos obreiros da prépria desdita. Outras vézes escapa-nos aquilo
que mais haviamos desejado; sentimos uma profunda magoa,
mas vai comegar nossa felicidade, pois agora entramos na corren-
teza que foi feita para nos conduzir. Nada desejar com convic-
¢do, eis a verdadeira sabedoria; assim pelo menos ndo seremos
inteiramente logrados pelo préprio desejo, e confessaremos ignorar
tudo do préprio destino.

196

As guerras sdo as valvulas de seguranga do militarismo. Sem
elas ndo seria possivel evitar que éle explodisse.

b
! 197

E grande e til a fungfio da critica. Ela é quem forma o gésto
piblico. S30 beneméritos aquéles que, sobre ter bom gdsto, em-
prestam &sse gbsto a téda a gente. E de esperar que nio errem
em demasia, mas nio ha negar que os criticos tém sempre simn-
[Jatias e antipatias pessoais muito vivas, ¢ que se pronunciam
Sebaixo dessas influéncias. Alguns ha, por exemplo, que ndo tole-
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et qu’ils jugent souvent sous leur influence. Il y en a, par exem-
ple, qui ne peuvent pas tolérer Pengouement de Chateaubriand
pour son propre style, et cependant citer Chateaubriand & son
tribunal prouve une estime de soi-méme bien moins tolérable
que la sienne, puisque lui, il pouvait plaider excuse du génie.
De méme pour Cicéron, dont la vanité outrage des censeurs
insciemment plus vains tous que lui, qui aprés tout a réussi d
passionner vingt siécles avec sa personnalité si décriée aujourd’hui
par la critique.

198

Ainsi, en prenant le livre d’un critique, il faut d’abord sen-
quérir de son point de vue. Si vous remarquez. qu’il y a dans son
jugement des affinités ou des répulsions personnelles instinctives,
il faut Pescompter comme on escompte le jugement d’une personne
sur une autre qu’'on a sur lui avoir plu ou déplu. Si vous remar-
quez qu’il Sinspire de ses préventions religieuses, politiques, na-
tionales, philosophiques, il faut se souvenir, en le lisant, que son
opinion est celle d’un sectaire sur un coreligionnaire, un ennemi,
ou un indifférent.

199

Auguste Comte, malgré s'étre défendu a lui-méme ce que Uon
doit appeler la sphére supérieure de Pimagination, a montré une
trés large compréhension de 'humanité. Je me demande si le vrai
Anti-Voltaire du XI1Xe siécle aura été lui ou Chateaubriand. Il
a eu un des champs de vision les plus étendus du génie humain,
quoique fermé du cété de Pavenir par son incapacité & com-
prendre la race anglo-saxonne et par sa préoccupation de succéder
au Pape (avec Uinfaillibilité scientifique en plus de Pinfaillibilité
dogmatique et morale). Il a fait de Phistoire inductive; mais,
comme le génie devine juste, il n’y a pas de points de vue en
histoire plus larges que les siens sur bien des époques et bien des
personnages du passé. Seulement il a fait de Phistoire une simple
trilogie, aboutissant & son apothéose, tandis qu’elle se déroulera
en des actes sans nombre, formant tous le méme. cycle divin.
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ram a complacéncia de Chateaubriand pelo préprio estilo; no
entanto, o critico que arrasta Chateaubriand ao préprio tribunal
demonstra um apréco de si mesmo mais dificil de suportar que
o déle, que pelo menos tinha a desculpa do génio. A vaidade de
Cicero também ultraja censores, todos, inconscientemente, mais
vaidosos que o tribuno romano cuja personalidade, hoje tio apu-
pada pela critica, empolgou vinte séculos,

198

Urge, pois, ao pegar de um livro de critica, descobrir o ponto
de vista do autor. Se vos parecer que em seu juizo entram afini-
dades ou repulsdes pessoais e instintivas, é preciso dar-lhes o des-
conto, assim como farieis ao ouvir o juizo de uma qualquer pessoa
sébre outra,-que subitamente lhe agradou ou lhe desagradou. Se
notardes que €le se apoia em prevencGes religiosas, politicas, na-
‘cipnais ou filoséficas, convém lembrar-vos, & leitura, que é opinido
de um sectario, s6bre um correligionario, s6bre um inimigo ou
sobre um indiferente.

599

Embora Augusto Comte ndo se permitisse o ingresso ao que
se deve chamar a esfera superior da imaginacao, teve uma com-
‘preensdo muito ampla da humanidade. Nao &i, entre éle e Cha-
teaubriand, qual foi o verdadeiro Anti-Voltaire do século XIX.
Seu campo de visao foi dos mais largos do género humano, em-
bora fechado do lado do futuro, quer pela sua incapacidade em
compreender a raca anglo-saxdnia, quer pela sua preocupagio
de suceder ao Papa, — e revestido da infalibilidade cientifica,
além da infalibilidade dogmatica e moral. Féz histéria indutiva,
e, por ser proprio do génio adivinhar acertando, seus pontos de
vista histéricos sbbre muitas épocas e personagens do passado,
sd0 dos mais largos que existem. Mas transformou a histéria
numa simples trilogia, que conduz A sua apoteose, quando ela
se h4 de desenrolar em atos intimeros, formando todos o mesmo
ciclo divino.
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200

On dirait que Phumanité vit pour le plaisir, puisque, aprés des
efforts incessants pour parvenir & la richesse, on ne Pemploie qu'a
le rechercher. En cela Phomme semble avoir pris la femme pour
guide. Il se fie de plus en plus a elle pour Pobjet ultérieur et final
de leur commune existence, et elle opte pour le plaisir. Je parle
de Délite, par laquelle toute société doit étre jugée, comme la
plante est appréciée pour la fleur qu’elle donne. La jouissance
de la vie est certes légitime, mais le culte du plaisir exclut la
religion du sérieux, des belles poursuites, des nobles sacrifices.
La richesse n’est que le moyen; si le but était vraiment le plaisir,
Phomme serait destiné & devenir le pourceau d’Epicure.

201

La noblesse de la vie dépend du but que la richesse poursui-
vra: au service de I'idéal, elle la doublerait; au service du plaisir,
elle Peffacerait en entier. Le plus grand intérét humain est que
la richesse cristallise comme aristocratie autour de I'idéal et non
pas autour du plaisir ou plutét qu’elle fasse de 'idéal son plaisir.

202

On ne trouvera.pas une femme qui ne soit convaincue que
la femme symbolise dans la vie le désintéressement et ’homme
Pégoisme. Pourtant si le fardeau volontaire que I’homme porte
sur ses épaules s'était trouvé dés le commencement sur celles de
la femme, elle Paurait peut-étre déposé il y a déja bien des siécles.
Le fardeau involontaire ne compte pas pour estimation de la
générosité et du désintéressement.

203

Chacun des sexes, en effet, a eu sa punition a part. Encore
en ceci la Genése nous dit le premier et le dernier mot de la vie.



PENSAMENTOS SOLTOS  LIVRO III 331

200

E de crer que a humanidade s6 viva para o prazer, porque é
ao prazer que ela, quando ao fim de aturados esforgos alcanca
a riqueza, dedica tudo que acumulou. O homem parece nisto
deixar-se conduzir pela mulber. Confia nela, cada vez mais, sébre
o fim ulterior e final de sua comum existéncia, e ela opta pelo
prazer. Da-se isto com o escol, pelo qual tdda sociedade deve ser
julgada; a planta se julga pela flor. O gbzo da vida é de certo
legitimo, mas o culto do prazer exclui o das coisas sérias, dos
belos empreendimentos, dos nobres sacrificios. A riqueza é apenas
um meio; se, realmente, o fim fér o prazer, entdo o destino do
homem é o do porco de Epicuro.

201

A nobreza da vida depende do fim que se propde a riqueza;
posta ao servigo do ideal, é nobreza dobrada; ao servigo do pra-
zer, é pagamento completo. O grande interésse humano seria que
a cristalizacdo da riqueza em aristocracia se fizesse em tdrno do
ideal e nfo do prazer, ou antes que fizesse do ideal seu prazer.

202

As mulheres acham que, na vida, a mulher simboliza o desin-
terésse, e o homem o egoismo. No entanto, se a carga voluntaria
que o homem leva a ombros, pesasse sobre os da mulher, ela ha
muitos séculos a teria largado. O fardo involuntario nio entra
em conta na wavaliagio da generosidade e do desinterésse.

203

Cada sexo teve, com efeito, seu castigo proprio. O Génese
ainda nisso dd-nos a primeira e a Gltima palavra da vida.
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Je doute que le génie vienne jamais & épuiser la source d’inspi-
ration qu’est la Genése. Jugez-en par Peffort de Milton. Le Paradis
terrestre a été perdu pour Phomme, mais il sen consolera tant
qu’il lui restera la Genése, qui est le vrai Paradis de 'imagination.

205

Prenez ce mot de Dieu aprés la chute: « Voici que Phomme
est devenu comme Pun de nous pour la connaissance du bien et
du mal. Maintenant il ne faut pas qu’il avance sa main, qu’il
prenne aussi de Parbre de vie, qu’il en mange et vive éternelle-
ment.» C’est la connaissance du bien et du mal qui aura fait
Phomme pareil aux esprits supérieurs. Tant qu’il ne la possédait
pas, il aurait pu manger de arbre de vie, et vivre éternellement!
Rien que de ce verset on pourrait tirer une Poésie, une religion,
une mythologie, toute une éternité, sans Pépuiser. Ignorant le
bien et le mal, ’homme pouvait vivre éternellement sur la terre,
mais il ne serait pas semblable aux dieux. C’est donc par sa faute
qu’il est devenu tel, qu’il a pasgé d’étre innocent secondaire d
étre moral supérieur. Il n’a désormais qu’d la racheter par la
souffrance et le repentir, et il acquerra un bien plus haut rang
dans la Création morale que celui avec lequel il fut créé.

206

Prenons-nous tous pour des gouttes d’eau de Pocéan humain;
les génies en sont les phosphorescences. C’est le moi, c’est le sen-
timent personnel, qui fait chaque goutte d’eau se croire un océan.
C’est lui qui détruit en chacun de nous le sens de la proportion
entre Pindividu et la masse.

207

Courage! Confions-nous @ Dieu. Nous ne savons rien de son
plan, rien de ce que la création signifie, rien du réle qui nous
Ko sl b s : b o
a été distribué. Un jour tout nous sera expliqué et nous verrons
clair. Jusque-la, obéissons & la voix intérieure qui nous dit que
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Duvido que o génio venha um dia a esgotar essa fonte de
inspiragio que é o Genese. Veja-se nesse sentido o esférco de
Milton. O Paraiso terrestre perdeu-se para o homem, mas ha
para essa perda consélo, enquanto lhe restar o Génese, que ¢ o
verdadeiro paraiso da imaginag3o.

205

Considerai esta palavra de Deus depois da queda: « Eis que
o homem se tornou igual a um de nés quanto ao conhecimento
do bem e do mal. Agora nao estenda €le a mio para a 4rvore
de vida, a fim de comer também e viver eternamente ». Foi o
conhecimento do bem e do mal que equiparou o homem aos
espiritos superiores. Enquanto nZo o adquiriu, podia provar da
4rvore da vida, e viver eternamente! Déste simples verseto é pos-
sivel tirar uma Poesia, uma religido, uma mitologia, uma eterni-
dade inteira sem o esgotar. Ignorando o bem e o mal, 0 homem
ainda que vivesse eternamente sdbre a terra, nio se assemelharia
aos deuses. Foi portanto pela sua culpa que, de ser secundario
inocente, &le se transformou em ser moral superior. Sé lhe falta
agora resgatar seu pecado, pela dor e pelo arrependimento, e
chegard a uma categoria muito superior na Cria¢io moral aquela
em que foi criado.

206
\
Consideremo-nos todos gotas d’Agua no oceano humano; os
A e ~ A s : . 7
génios sdo suas fosforescéncias. O eu, o sentimento pessoal, é que
induz cada gbta a se julgar um oceano, destruindo em todos nés
o verdadeiro senso da proporg¢do entre o individuo e a ‘massa.

207

Coragem! Confiemo-nos a Deus. Nada sabemos do seu plano,
nem do que significa a criagdo, nem do papel que nos foi distri-
buido. Um dia tudo se explicar4 e se esclarecerd aos nossos olhos.
At¢ entdo, cumpre obedecer A voz interior que nos afirma que
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nous ne serons pas dégus en Dieu; que le bien n’est pas un piege
que Phydrogéne ait tendu aux pauvres d’esprit.

208

Les indifférents en matiére religieuse peuvent augmenter leur
nombre; ils seront toujours des unités éparses, ou. bien une foule
hétérogeéne.

209

Avec Uindifférence pour Dieu vient Uindifférence pour le
prochain, le tempérament utilitaire, qui ne peut engendrer que
Pégoisme, c’est-d-dire que se détruira fatalement lui-méme.

210

L’idéal est I’arche que Dieu ordonne de batir & Papproche
du déluge pour sauver Phumanité par ses élus et renouveler son
alliance avec elle.

211

Les grands génies sont les parasites des religions, Goethe autant
que Dante. Enlevez les religions, les mythes; que resterait-il de
vraiment grand dans la littérature ou dans Part?

212

On ne peut rien faire de grand, si on tient a plaire aux
sceptiques et aux indifférents.

213

Doit-on aimer mieux Pordre ou la liberté? Cela équivaut a
demander: « Lequel des deux vaut davantage, U'arbre ou le fruit? »
Sans Pordre vous n’auriez pas la liberté, car la liberté est le fruit,
ou tout au moins la fleur, de Pordre. Il y a certes bien des espé-
ces de cette plante qui ne produiront jamais la liberté. Cet ordre
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nio pode haver decepgdo em Deus, ¢ que o Bem ndo ¢ uma
cilada armada pelo hidrogénio aos pobres de espirito.

208

Por mais que se multipliquem, os indiferentes em matéria
religiosa nunca deixardo de ser unidades esparsas, ou massa

heterogénea.
209

Atras da indiferenca para com Deus, vem a indiferenga para
com o préximo, o temperamento utilitirio que s6 pode engen-
drar egoismo e que, portanto, acabara fatalmente por se destruir
a si mesmo.

210

O Ideal é a arca construida por ordem de Deus & chegada
do diltwvio, a fim de, através dos seus eleitos, salvar a humanidade
e renovar Sua alianga com ela.

211

Os grandes génios sfo parasitas das religiGes, Goethe tanto
_quanto Dante. Extraidas as religiGes e os mitos, que restard de
verdadeiramente grande em arte ou em literatura?

212

Nada fard de grande quem procura agradar aos céticos ou aos
indiferentes.

213

Qual escolher: a ordem ou a liberdade? Equivale a pergun-
tar: qual é melhor, a 4rvore ou o fruto? Sem ordem, n3o existiria
liberdade, porque esta, se nio é o fruto, é, pelo menos, a flor
da ordem. N3o nego porém que muitas espécies dessa planta
nunca produzirio a liberdade. H4 uma ordem estéril que esteri-
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stérile stérilise aussi le sol ot il croit. D’un autre cbté il y a des
terroirs o la plante qui ailleurs donne les plus beaux fruits
n’arrive pas méme a fleurir.

214

La liberté ne poussant ainsi que sur la tige de Uordre, le
premier souci doit étre de bien choisir la plante; il faut qu’elle
soit de Pespéce qui dans un bon sol donne toujours des fruits.
8i Parbre en grandissant n’arrive pas & se couvrir de fleurs, c’est
le sol qu’on devra tdcher de rendre fertile. Cela exige d’immenses
travaux, mais les gardiens de Uordre devraient étre les premiers

Y

S . 4
a sy interesser.
215

Jai dit avant que Phomme, avec sa notion d’infini, risquerait,
face a face avec Dieu, de le trouver au-dessous de son expectative.
La disposition des esprits de se mesurer avec Dieu, méme aprés
Pavoir vu, est attestée par la légende des anges déchus. Tant que
Pimagination reste libre, elle ne s'inclinera méme pas devant la
divinité. La littérature est pleine de ces défis et de ces inspirations
de révolte.

216

Certes le spectacle de la puissance divine, telle qu’on se la
figure, anéantirait aussitét Uesprit humain, comme le soleil vu
de plus prés anéantirait notre vue. Notre personnalité n’est pas
faite pour résister au saisissement de ce que nous appelons le
surnaturel. Mais si U'imagination pouvait survivre au choc de ces
révélations, elle exigerait encore davantage avant d’arréter son
essor, et Dieu resterait en de¢d du génie ou de la stupidité. hu-
maine, car limagination de I'homme stupide est encore plus
ilimité que celle des grands poétes et beaucoup plus difficile a
réduire. La grdce cependant fera son oeuvre, et par elle I'imagi-
nation se laissera ajuster @ la mesure de ce qui est. Nos idées
outrées sont le résultat de I'ignorance. L’esprit a besoin d’imaginer
ce qu’il ne connait pas et qu’il sait exister. Il lui donne alors les
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liza também o solo onde cresce. Por outro lado h4 terras onde a
planta, que alhures produz belissimos frutos, nio chega sequer
a florescer.

214

Pésto que a liberdade s6 procede da haste da ordem, o cuida-
do inicial deve ser o de escolher a planta com acérto; deve ser
de espécie que, em solo propicio, frutifique sempre. Se, ao crescer,
nio se cobrir de flores, cumpre fertilizar o solo. H4 nisto imensos
lab6res, mas os mantenedores da ordem devem ser os primeiros
interessados.

215

J4 disse em outra pigina que o homem; com a nogio que tem
de infinito, pode bem, quando se encontrar em face da divindade,
ndo achar Deus & altura de sua expectativa. A lenda da queda
dos anjos atesta que a disposi¢io de se medir com Deus existe
mesmo nos espiritos a quem é dado vé-lo. Enquanto a imagi-
nacdo for livre, éle ndo se inclinard nem diante da divindade.
A literatura fervilha com é&stes desafios, essas inspiragGes de revolta.

216

' E indubitivel que o espeticulo da onipoténcia divina, como
a imaginamos, teria sébre o espirito humano o mesmo efeito arra-
sador que tem a proximidade do sol sdbre a vista humana. Nao
fomos feitos para enfrentar choques como o que denominamos
sobrenatural. Mas, se a imaginagio pudesse resistir a tais revela-
¢des, sua exigéncia cresceria aindg, antes de se lhe suster o surto,
e Deus ficaria aquém do génio ou da estupidez humana. Na ver-
dade a imaginagio do homem estpido é mais incomensurével
ainda que a dos grandes poetas, e é de mais dificil sujei¢do. A
graca porém realizard sua obra. Por ela a imaginagio se deixara
cingir 3 medida do que é. Nossas idéias excessivas provém da
ignorincia. O espirito é obrigado a imaginar aquilo que nio
conhece, mas que sabe existir. Da-lhe entdo as proporgbes do

2
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proportions de Vinconnu, qui sont toujours plus grandes pour lui
que celles du connu. Il réve Vimpossible, qui lui parait plus grand
que le possible. La déception est inséparable de tout passage de
Pimagination & la réalité.

217

Pourtant 'homme a été en contact avec Dieu aux temps
bibliques et le caractére que la Bible préte @ ces rapports est
plutot familial. Le Seigneur lui parle comme un créateur. bien-
veillant, souvent comme un pére, ou un ami, céde d ses priéres,
le prend en pitié. Au moment od Dieu allait détruire toute la
création, sétant repenti d’avoir créé homme, il se ravise d la
pensée de Noé et établit son alliance perpétuelle avec la terre.
Abraham lui parle comme un serviteur fidéle a un maitre sur
la bonté duquel il pourrait toujours compter. Il discute avec le
Seigneur, « quoique poussiére et cendre », sur PUinjustice de dé-
truire Sodome en entier. L’Evangile est aussi le récit des rapports
intimes des apbtres et des disciples avec la divinité, puisqu’ils
savaient tous que Jésus était Dieu.

218

Ceux qui ont le coeur pur sont les seuls dont UEvangile dise
qu’ils verront Dieu. Or Pimagination débordante est le signe de
Pesprit en remous, donc aussi du coeur trouble.

219

Je me figure bien proche Pannonce de découvertes qui égale-
ront la force des nations. Déja le nombre ne compte pas dans
certaines limites; il arrivera a ne plus compter du tout. La puis-
sance de détruire sera si grande qu’il faudrait sacrifier des cen-
taines de milliers d’hommes ot aujourd’hui on n’aurait qu’d
risquer des dizaines. C’est a Phonneur du génie humain que les
grands inventeurs soccupent plus de Uoutillage industriel du
monde que de créer des engins de destruction, mais on peut con-
sidérer Uabolition de la guerre par la science comme une certitude.
Non pas par les sciences morales, mais par les sciences physiques.



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO II 339

desconhecido, sempre superiores para éle 3s do conhecido. Quan-
do cisma com o impossivel &te se lhe afigura maior do que o
_possivel. A decepgio acompanha fatalmente a passagem da ima-
ginagdo para a realidade.

217

O homem, no entanto, teve contacto com Deus nos tempqgs
biblicos, e, segundo a Biblia, o cariter dessas relagoes foi sobre-
tudo familiar. O Senhor fala ao homem como criador benévolo,
muitas vézes como pai e amigo; cede a suas preces, acolhe-o com
piedade. No momento em que Deus estéve para destruir téda a
criacdo, arrependido de ter criado o homem, retratou-se pensan-
do em Noé e estabeleceu com a terra uma alianga perpétua.
Abrado dirige-se a Ele como um servo fiel ao amo em cuja bon-
dade habituou-se a descansar. Discute com o Senhor, apesar de
ser « p6 e cinzas », a injustica de destruir Sodoma por inteiro.

*O Evangelho, também, é uma narragio da convivéncia intima
dos apéstolos- e dos discipulos com a divindade, pois todos sabiam
que Jesus era Deus.

218

S6 os que tém o coragio puro disse o Evangelho que hdo
de ver a Deus. Ora, a imaginagio transbordante é sinal de um
espirito revdlto, e, portanto, de um coragdo perturbado.

219

Afigura-se-me bastante préxima a noticia de descobertas que
venham a nivelar a férca das nagdes. O nimero ji pouco im-
porta dentro de certos limites.'Acabardo por ndo influir de todo.
O poder de destruigdo serd tio grande que exigird o sacrificio
de centenas de milhares de homens onde hoje se arriscam algu-
mas dezenas. Para honra do génio humano os grandes inventores
cuidam hoje mais do aparelhamento industrial do mundo que
da criagio de engenhos de destrui¢io. E certa, no entanto, a
abolicio da guerra pela ciéncia, — nio pelas ci€ncias morais,
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Ce ne sera pas Péconomie politique ou Uarbitrage qui y mettra
fin, mais Pélectricité ou la chimie.

220

La question est de savoir si Phumanité ne pourrirait pas mo-
ralement sans la guerre, ou du moins sans Pamour de la guerre;
si Pesprit de dévouement national, que la vocation militaire con-
centre et cristallise, n’est pas inséparable de la possibilité des
guerres, de la crainte pour le sort et pour Phonneur du pays.
Peut-étre méme Pimmunité absolue de toute contrainte extérieure
engendrerait & Uintérieur des formes d’esclavage politique et de
pillage plus odieuses que celles dont sont susceptibles les nations
exposées d Uattaque et au morcellement par la conquéte. Quant
aux moyens de destruction par masses, dés que le génie des savants
et des inventeurs se concentrera sans pitié ni scrupule humain
sur un tel objet, ils seront sirs de résoudre le probléme des petites
nations inoffensives. Les moyens de destruction & la portée de
Phomme seront tels avant longtemps que la guerre serait un
carnage inutile. Dans ce siécle la marche des inventions humaines
ne suivra pas la progression arithmétique; elle suivra la progres-
sion géométrique. La physique, la chimie, la mécanique comp-
teront chaque jour davantage pour ceux qui Soccupent de I'équi-
libre du monde. Ces sciences feront entre elles plus que de la
politique mondiale; elles feront de la politique cosmique; en ce
sens que les forces cosmiques s’en méleront au laboratoire des
savants. Les électriciens deviendront — qui sait? — les arbitres
des nations, les hommes d’Etat de Pavenir.

221

On prétend qu’il y a des nations sans religion, du moins sans
la croyance d& une autre vie. Il se peut, mais ce sera la religion
qui les aura créées et puis enfermées dans le cercle de fer, que
la conscience ne peut briser. Leur morale, leur code d’honneur,
st on en retrace les origines, dénoncera Pdge religieux, ot le
caractére national aura été coulé dans un moule définitif. La
religion pourrait bien partout se transformer en philosophie aprés
avoir accompli sa téche de civiliser les sociétés et d’ennoblir I'dme
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mas pelas ciéncias fisicas. Nem a economia politica, nem o arbi-
tramento porao fim i guerra, mas sim a eletricidade ou a quimica.

220

A questio € saber se a humanidade sem guerras, ou, pelo
menos, sem amor A guerra, nio apodreceria moralmente; se o
espirito de devotamento nacional, que a vocagio militar cons
centra e cristaliza, é, ou n3o, separivel da possibilidade das
guerras, da inquietacdo pelo destino e a honra da pétria. Talvez
até a imunidade completa de qualquer sujeicio externa produ-
zisse, dentro do pais, formas mais odiosas de cativeiro politico
ou de rapina do que as que possam prevalecer em nagdes expos-
tas ao ataque e ao esfacelamento por conquista. Quanto aos meios
de destruigio em massa, logo que o génio dos cientistas se con-
centrar, sem dé nem escripulo humano, sébre tal fim, resol-
ver-se-4 conjuntamente o problema dos pequenos paises inofensi-
vos. Serdo tais os meios de destruigio postos ao alcance do ho-
mem que transformarao a guerra em carnificina indtil. Neste
século'a marcha das invengdes humanas nfo seguird a progres-
sdo aritmética, mas a geométrica. A fisica, a quimica, a mecénica,
terdo cada vez maior importincia para quem se preocupa com
o equilibrio do mundo. Estas ciéncias unidas farido mais que
politica mundial; fardo politica césmica, neste sentido: que as
fércas césmicas terdo interferéncia politica através dos labora-
térios cientificos. Os eletricistas serio quica os arbitros das nagbes
¢ os estadistas do porvir.

221

Ha quem sustente que certas nagdes nio tém religido, ou
pelo menos ni3o créem em outra vida. E possivel, mas, o que
as criou foi a religifo; encerrou-as, depois, no circulo de ferro
que a consciéncia nio pode romper. Sua moral, seu cédigo de
honra, revelario, se alguém lhes retracar as origens, a idade
religiosa, em que o cariter nacional se fundiu no molde definitivo.
Pode a religifio transformar-se em filosofia, depois de cumprir
sua missao de civilizadora da sociedade e enobrecedora da alma
humana; mas, quando se retirar do coragdo, deixando atrofiar-se
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humaine; mais, en se retirant du coeur, en y laissant le sens du
divin, du surnaturel, Satrophier, elle enlévera & sa création la
plasticité de Porganisme qui reste en comunication avec Uesprit
qui le fagonna. Elle serait, en tout cas, la borne du génie et du
développement moral de la race. Au deld de sa religion, aucune
race n’est jamais allée.

222

La lutte pour la richesse est souvent la lutte pour la liberté.
On ne veut pas rester dans la dépendance, ni vivre & ombre
d’autrui. On y tient surtout & cause des siens. Les ressorts pour
cette lutte sont la fierté et Pamour. Quant 4 la trés grande ri-
chesse, le ressort qui y pousse est Uesprit de commandement, le
génie de la domination. En un certain sens, les milliardaires
auront été les premiers a avoir la sensation de la puissance illi-
mitée. Le despote ne U'a eue que dans les limites de son territoire;
eux, ils Uont dans la sphére universelle de Uargent, lequel est
servi aujourd’hui par des forces que les siécles antérieurs igno-
raient. Ils ont atteint ainsi un rang si haut parmi les hommes
que tout esprit généreux regrettera qu’ils me puissent dépasser
leurs propres facultés, ni échapper & la fragilité humaine, avec
laquelle leur richesse ne garde aucune proportion.

223

On écrit une page, un livre, puis on Poublie. Soudain une
touche de votre mémoire est frappée et vous révéle un mot, une
phrase, ot il y a quelque chose & changer, & corriger. Vous n’y
aviez jamais pensé. Cela vous vient de la maniére la plus impré-
vue. Seriez-vous vous-méme votre reviseur, ainsi, en dormant,
et sans méme. vous souvenir du morceau auquel correspond
Perratum? Peut-étre bien, mais la fagon dont un mot qui vous
passa inapergu est tout d’un coup détaché de la masse de la com-
position oubliée par vous et mis devant vos yeux avec le chan-
gement indiqué suggére plutdt Uidée d’un collaborateur qui se
serait. mis en communication avec votre cerveau et que vous ne
distingueriez pas de vous-méme. Dans toute ocuvre, il y a beau-
coup de cette collaboration inconnue.
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néle o sentido do divino e do sobrenatural, priva sua criacio da
plasticidade prépria dos organismos que guardam contacto com
o espirito que os moldou. E ela, em todo caso, quem marca os
limites da gléria e do desenvolvimento moral da raca. Nenhuma
raga foi além de sua religido.

222

A luta pela riqueza nio é muita vez senfio luta pela liberdade,
desejo de ficar independente para ndo viver i sombra de outrem.
Cada um quer essa independéncia mais no interésse dos seus que
no préprio. As molas da -peleja sdo a altivez e o amor, mas quan-
do a luta € por uma riqueza imensa, entdo a mola é o espirito
de mando, o génio da dominacido. Os multimilionarios foram,
em certo sentido, os primeiros a provar a sensacio de um poder
sem limites. O déspota s6 a teve nos limites do seu territério;
éles tiveram-na na esfera universal da moeda, hoje servida por
forgas ignoradas em outras eras. Elevaram-se assim tdo alto entre
os homens que levam todo espirito generoso a lastimar que nao
possam exceder s préprias faculdades, nem escapar 3 fragilidade
humana, com a qual sua riqueza nao tem proporcao alguma.

223

Escrita a pégina, acontece-vos esquecé-la, mas, de stbito, uma
tecla vibta na meméria, e revela-vos certa palavra, certa frase,
a pedir emenda ou correcdo. Além de ser coisa em que nunca
pensastes, a idéia vos chega de modo imprevisto. Sereis entdo
vosso préprio revisor, mesmo dormindo, mesmo esquecido do
trecho correspondente ao erratum? Talvez; porém o modo por
que um vocibulo, antes despercebido, se destaca subitamente do
corpo de uma composigdo ja olvidada, para apresentar-se a vés
alterado, d4 antes idéia de um colaborador que tomou contacto
com vosso cérebro, e que n3o podeis distinguir de vés mesmo.
Em tdda obra, h4 muito dessa colaboragio desconhecida.
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224

Je me demande si les figures, les paysages, qui se présentent
& nous avant le sommeil, quand nous abandonnons notre cerveau
& lui-méme, aussi dans le réve, ne seraient pas parfois des sou-
venirs & nos ancétres empreints dans le fonds qui nous en a été
transmis. Nous retenons certes des vestiges d’eux sur toute notre
personne; il doit s’en trouver aussi dans notre mémoire.
225

Il y a un grand nombre de livres, de sujets, d’idées, qui sont
comme des diamants bruts. N’y aurait-il pas maniére, sans larcin,
sans parasitisme, par admiration et par solidarité, d’ajouter a
notre trésor intellectuel une quantité de pierres du plus grand
éclat avec la création d’un métier & part de celui d’écrivain pour
son propre compte? Il faudrait inventer en littérature un art
pareil a celui du tailleur de diamants. L’obstacle est que cet art
réclamerait comme ouvriers des esprits doués de grandes facultés,
car seul le diamant fagonne le diamant. Or, les vrais écrivains
ne taillérent jamais que leurs propres pierres. La profession litté-
raire est celle ot Pamour-propre est plus absolu.

226

Ce sont les parasites qui ont inventé le mot égoisme dans le
sens de reproche & ceux qui ne prennent pas volontiers sur eux
les charges naturelles des autres. Cet égoisme-la est le correctif
nécessaire & Pabus de la générosité d’autrui, car seul Pégoisme
peut tuer le parasitisme. Une fois le parasitisme détruit, I'égoisme
disparaitra lui aussi, et la générosité, affranchis par lui, devisndra
la régle du coeur humain.

227

La plus belle des prophéties divines: Bienheureux ceux qui
sont doux, parce qu’ils posséderont la terre. Les cyniques n’y
verront qu’un paradoxe et, pourtant, s’il y a un fait incontestable,
de chaque jour, c’est que la douceur accomplit partout beaucoup
plus que la violence et qu’elle est la plus grande force en action
dans le monde.
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224

Serd que as figuras, ou paisagens que se nos apresentam ao
espirito antes do sono, quando abandonamos nosso cérebro ao
préprio govérno, ou que depois surgem nos sonhos, sdo as vézes
recordagbes de antepassados, gravadas no fundo que é&stes nos
transmitiram? Se guardamos vestigios déles em t6éda a nossa pes-

soa, devem restar também alguns em nossa meméria.
®

225

Quantos livros, quantos assuntos, quantas idéias parecem dia-
mantes brutos! Por que nao encontraremos um meio, sem pla-
giato, sem parasitismo, por pura admiragio e solidariedade, de
aumentar nosso tesouro intelectual com pedras de grande brilho,
criando um oficio de escritor por conta alheia? Seria, em lite-
ratura, arte semelhante 4 do lapidirio em pedrarias. A dificul-
dade do plano é conseguir obreiros dotados das grandes facul-
dades intelectuais que tal arte exigiria. Com efeito, s6 o diamante
corta 0 diamante. Ora, os verdadeiros escritores s6 talham as
préprias pedras. Nio h4 profissio em que o amor-préprio seja
tio absoluto quanto na profissao das letras.

226

Foram os parasitas que inventaram o vocibulo egofsta no
sentido de reproche a quem n3o toma a si de bom grado os
encargos naturais de outrem. Essa espécie de egoismo € um cor-
retivo necessario contra o abuso da generosidade alheia, pois s6
o egoismo pode destruir o parasitismo. Destruido &ste, desapare-
ceri também o egoismo, e entio a generosidade, liberta por éle,
se tornard a regra do coragio humano.

22y

A mais bela das profecias divinas: Bem-aventurados os mansos
porque éles possuirdo a terra. Os céticos s6 verdo ai um paradoxo;
no entanto, se existe um fato incontestivel na vida de cada dia,
é que a dogura consegue, em téda parte, muito mais que a vio-
léncia, e que, de entre todas as férgas em agdo neste mundo, ela
¢ a mais forte.
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Senhores da Universidade de Yale:

Depois de ler, pela primeira vez, os Lusiadas n3o demorei
em externar o meu deslumbramento em um pequeno volume,
trabalho de mocidade para o qual n3o ofereci outra desculpa
senio a de que todo tributo de amor deve ser aceitivel a ug
poeta. Nao me arrependo de ter assim registrado minha primeira
impressdo, que cresceu sempre em anos de culto fiel, e acompa-
nhou o meu espirito através da vida inteira. Sempre, porém, tive
a intengdo de renovar a Camdes, antes de morrer, a homenagem
que lhe prestei na mocidade. Feliz é o ensejo que se me apre-
senta agora de desempenhar-me déste voto perante uma grande
Universidade americana.

Enquanto a cultura literaria se conservou sob a influéncia
latina, os Lusiadas tiveram garantidos o lugar que a raga por-
tuguésa reclama para o -poema. A cultura hoje se esta tornando
cada vez mais difusamente anglo-germéinica e, no entanto, tudo
indica que a grande fama dos Lusiadas ndo serd disputada. Os
tempos de hoje sdo duros para os autores classicos, mesmo os
preferidos, por isso acho oportuno lembrar Camdes aos “estudan-
tes americanos, para quem éle sempre foi mais ou menos um
estranho, embora apresentado pelo préprio Longfellow.

Muito facil é mostrar que grande poeta foi €le. Basta tomar
dos Lusiadas e ler o episédio de Inés de Castro, o episédio de
Adamastor, ou o episédio da Ilha dos Amoéres, mas contanto que
o auditério entenda o portugués. Do contrario cairemos na de-
pendéncia do tradutor, ou do auxilio estrangeiro. Privar um poeta
de sua lingua é roubar-lhe a metade da alma. Quem poderia
verter para o francés ou o italiano o Allegro de Milton, ou o
To a Skylark de Shelley sem priva-los do que contém de mais
precioso? Um grande pocta é grande em qualquer lingua, mas
nunca tanto quanto na propria, e a perda que sofrer na tradugao
pode vir a alterar-lhe a relativa posi¢do na literatura. Nao é

outro o caso de Camdes.
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Camdes sofre desvantagens especiais perante qualquer audi-
tério estranho & lingua portuguésa. Ele é antes de tudo o poeta
da sua Nagdo; nio por simples fatalidade, mas porque ndo teve
outra ambigdo. Como cantor de Portugal é prejudicado pela
falta de interésse geral em Portugal como fator na histéria, como
individualidade entre as na¢Ges. O mundo encanta-se com a men-
¢do da Grécia, de Roma, das Repablicas Italianas da Idade Mé-
“dia, e assim aumenta o fulgor da Iliada, da Eneida e da Divina
Comédia. A estréla, a sorte, influi entre nagées como entre
homens, e, mais que tudo, na fama. Ao avaliar as candidaturas
A gléria, entre os poetas, nio se deve omitir a seducdo exercida
pela sua raca. S6 um antigo Romano poderia com conhecimento
de causa dizer até que ponto o som das trés linguas, a italiana,
a espanhola e o portuguésa, se assemelha ao do latim; em cada
uma delas sobrevive, da lingua materna, muito que nas outras
duas se foi apagando, pelo uso ou pelo desuso; incontestavel-
mente, a irmi desprezada ¢, entre elas, o portugués, devido,
podemos dizé-lo, 4 diferenca de prestigio histérico. Acresce que
o assunto dos Lusiadas, a descoberta do Oriente, fala mais A ima-
ginacdo européia do que i americana. Para os Americanos, Vasco
da Gama ¢ figura inferior 2 de Colombo. Para nés o verdadeiro
interésse de qualquer Descobrimento esti na travessia do Atldn-
tico e na descoberta da América.

Se inventariarmos as circunstincias que influem contra Ca-
mdes, no exterior, encontraremos: a ignordncia geral da lingua
em que €le escreveu; a perda excessiva que sofre nas tradugdes;
a pressao menos forte de Portugal s6bre a imagina¢io do mundo,
que resulta num interésse menor pela lingua portuguésa; por fim,
a sombra em que, sobretudo no espirito americano, Colombo
deixa Vasco da Gama, heréi também da Era de Descobrimento.
Mas ndo penseis que estou mostrando os handicaps daquele de
quem me fiz paladino, sé6 para retiri-lo da corrida. Nao. Aferro-
me 3s suas cores. Quis apenas explicar a indiferenca que cerca
os Lusiadas fora dos limites da lingua portuguésa.

Ja que falei em tradutores, cumpre-me declarar que no os
pretendi diminuir. Camdes teria orgulho da homenagem que lhe
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prestaram. Todos o serviram bem. A traducio de Richard
Fanshaw, impressa em 1655, popularizou os Lusiadas entre os
homens da Restauragao. Foi provavelmente a que Milton conhe-
ceu. A de Mickle teve varna. reediges desde 1776 e o autor foi
acoimado de poeta e de homem genial por Southey e por Walter
Scott. O que é&sses tradutores fizeram para os séculos XVII e
XVIII, Quillinan (infelizmente para uma parte apenas), Auber-
tin e Richard F. Burton fizeram para o século XIX. Nao obstante
ndo os devemos ler sob a impressio de estarmos a ler Camdes.
Nenhum é seguro. Todos puseram no poema muito de seu. Ne-
cessirio seria um tradutor que nada emprestasse ao poeta, mas
o deixasse aparecer s6, sem recear por éle. Sempre que a versdo
de um tradutor anterior houvesse alcangado em verso inglés equi-
valéncia perfeita com o original, essa versdo deveria ser adotada.

A perfeigdo, uma vez atingida, deve ser apenas copiada. A
perfeicdo € final. Essa traducdo dos Lusiadas revelaria ao pu-
blico de lingua inglésa um Camodes muito maior, porque os qua-
dros do mestre estdo completamente encobertos pelos trabalhos
dos seus tradutores. Essa tradugio deveria ser em prosa. Por
que ndo sairi de Yale? Tendes 0 homem para ela — o Professor
Henry R. Lang. Tanto, porém, se assemelha o portugués com
o espanhol e mesmo, até certo ponto, com o italiano, que um
leitor de Cervantes ou de Dante, no original, estaria apto a per-
ceber facilmente as diferengas entre a tradugio e o texto portu-
gués, pelo simples confronto.

Vou ler uma estincia dos Lusiadas em portugués e em ita-
liano para mostrar-vos a semelhanca entre as duas linguas e a
de ambas com o latim. Nela Camdes explica o amor de Vénus
pelos Portuguéses que Baco se esforca por destruir. Lerei pri-
meiro a passagem em inglés: Against Bacchus stands the beautiful
Venus, attached to the Lusitan race for the many qualities she
found in it of her own beloved Romans: the stout hearts, the
brilliant star, shown on the lands of Tanger; and the language,
which, the more she thinks, the more it appears to her, with, but
slight change, to be Latin (I, 33).

2
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Sustentava contra éle Vénus bela

Sostentava contro di lui Venere bella

Afeicoada 3 gente Lusitana

Affezionata alla gente Lusitana

Por quantas qualidades via nela

Per (tutte) quante (le) qualitd vedeva in essa
Da antiga, tio amada sua, Romana,

Della antica tanto amata sua (gente) Romana:
Nos fortes coragdes, na grande estréla

Nei forti cuori, nella grande stella

Que mostraram na terra Tingitana

Che (essa) avea mostrata sulla terra Tingitana
E na lingua, na qual quanto imagina,

E nella lingua ché pit vi pensa (quanto imagina)
Com pouca corrupgio cré que é a Latina

Con un pé di corruzione crede che sia Latina.

Permiti-me agora umas palavras em louvor de Portugal. Por-
tugal é uma das nagbes que teve papel saliente na Histdria, isto
é, uma daquelas que, por iniciativa prépria, realizaram algum
destino da humanidade. Todos os descobridores modernos sairam
de certo modo da Escola de Sagres e tiveram por patrono Hen-
rique, o Navegador. Sem falar nas descobertas anteriores, — a
da Madeira, dos Acores, das ilhas de Cabo Verde, — foi um
Portugués, Bartolomeu Dias, quem transformou o Cabo das
Tormentas em Cabo da Boa Esperanga; outro, Vasco da Gama,
quem primeiro alcangou a India; outro, Pedro Alvares Cabral,
quem descobriu o Brasil. A outro, ainda, Magalh3es, coube a
gléria da circunavegagdo do Globo. Sem as descobertas portu-
guésas nao se poderia explicar Colombo. A influéncia dos nave-
gadores portuguéses foi certamente a mais forte que sofreu Co-
lombo; déles deve ter aprendido a ser homem do mar; casou-se
com a filha de um dos’capities do infante dom Henrique; viveu
algum tempo em Lisboa e sé6 por um mistério ainda selado coube
a Fernando e Isabel, em vez de a dom Joao II, a gléria de auxi-
lid-lo na realizagao do seu sonho. Em 1580, porém, tal era a forca
do principio din4stico, que Felipe II da Espanha sucedeu ao trono
de Portugal e a Nagldo portuguésa desapareceu.

Um acaso providencial féz que os Lusiadas houvessem
sido publicados nas vésperas do aniquilamento da nagdo. Tor-
nou-se assim possivel, ao fim de sessenta anos, sua ressurreigao,
quase intacta mares afora, e, no Brasil, maior ainda. Entre o
ano de 1572, que gerou o poema, ¢ o de 1640, que foi o da Res-
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tauragdo, apareceram em Lisboa nada menos de treze edigGes.
O nome, sé por si, era um toque de reunir para a nacionalidade.
A obra-prima de Camdes conseguiu construir entre as duas ragas
da Peninsula, uma fronteira intelectual como a que o Don Qui-
xote poderia ter levantado, em favor da Espanha, se esta fosse
a nagdo dominada. Incontestivelmente o espirito de nacionali-
dade alimentou-se também na lenda de dom Sebastiio, cujo
regresso Portugal tanto tempo esperou, mas o Sebastianismo foi
em grande parte, criacao dos Lusiadas, a primeira de suas criagdes,

A viagem de Vasco da Gama ndo ¢ sendo um episédio dos
Lusiadas. A verdadeira divindade 4 qual o poema se consagra,
o heréi coletivo que Camébes celebra é

the noble Lusian breast, whom both .. .o peito ilustre Lusitano
Neptune and Mars obeyed. A quem Netuno e Marte obedece-,
ram,
Canta aquéles,
those who by valorous deeds free ...aquéles que por obras valerosas

themselves from the Law of Death. Se vio da lei da morte libertando.

Os Lusiadas, a exemplo de todos os poemas nacionais dignos
déste nome, constituem um ciclo. Seus fragmentos s3o as lendas
da terra, e cada uma, por sua vez, parece ser a principal. Tao
forte era o sentimento nacional em Camoées que, ao principiar
e ao fechar do poema, ji seu pensamento busca outros grandes
sucessos dignos de serem cantados. O titulo comportaria tantos
cantos quantos fossem os herdicos feitos portuguéses, e o poema
poderia mesmo ser continuado por outra pena, se poeta igual a
éle se encontrasse. ‘

Esta é a primeira impressdao dos Lusiadas: culto da patria.
A obra foi planejada para ser um manumento nacional, cujas
estituas ou medalhdes féssem as figuras da histéria portuguésa;
as batalhas portuguésas, seus vastos frescos; a viagem 3 India, o
friso que o circunda; os mares e terras descobertos, seu pavi-
mento de mosaico.

Deveis capacitar-vos de que o poema é, a um tempo, san-
tuario e relicirio de Portugal. Do contrario estranhareis o lugar
que ocupa néle a historia de Portugal. Antes de ser poeta, Camdes
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era portugués, como Dante era italiano e Milton inglés. Grande
parte de sua obra nio terd interésse para o estrangeiro. Nem foi
outro o seu propésito. Certos trechos s6 podem ser apreciados
pela alma lusitana. Todo grande edificio literirio tem, necessa-
riamente, uma larga extensao que é apenas a estrutura, a massa
e o volume da obra. Esta ndo se precisa notar; é como a folha-
gem escura donde ressaltam as flores; como a terra arida que
serve de concha ao lago cér de esmeralda. No entanto, as passa-
gens histéricas que o Poeta deixou, por assim dizer, em estado
de minério, s3o muito menores do que aquelas que éle, com um
s6 toque de lenda ou de Ideal, transformou em poesia perfeita.
Poesia é, através dos Lusiadas, toda a viagem das naves de Vasco
da Gama, desde Lisboa até a India; poesia, sua versio das ori-
gens da nagdo portuguésa; das batalhas contra Espanhéis e Mou-
ros; do encontro da rainha dona Maria de Espanha com seu pai,
dom Afonso IV; do episédio de Inés de Castro; poesia, os inu-
meraveis epitifios dedicados aos bravos que cairam em terras
longinquas, defendendo a patria; poesia, o itinerario dos envia-
dos de dom Jodo 1I, em procura das Indias por terra, cujas figu-
ras Camoes esculpiu em tamanho natural; poesia, cada esbdgo
rapido de uma paisagem de Portugal ou de qualquer remoto
dominio desta « pequena casa Lusitana »:

In Africa she holds maritime set- De Africa tem maritimos assentos;
tlements; in Asia she is more sover- E na Asia mais que tddas soberana;
eign than any; in the new fourth Na quarta parte nova os campos
Part she cultivates the fields; and, ara;
if there were still more World, there  E se mais mundo houvera, 14 che-
she would reach. gara.

(VII, 14).

A segunda grande impressio que causam os Lusiadas é de
serem o Poema do Oceano. Camdes passou anos de sua vida
navegando. E a vela criava intimidade entre o homem e o mar,
intimidade na tormenta e na calmaria, e que, hoje, findo o reino
dos ventos, ji ndo existe. Essa longa, muda e profunda convi-
véncia aparece quase em cada estrofe. £ poema para ler-se na
coberta de bordo, A sombra do velame. A agio téda dos Lusiadas
desenrola-se a bordo. Camdes destilou do mar t6da sua inspiragio
para depois passi-la aos leitores. Déle escreveu Alexandre von
Humboldt: « Camées abunda de inimitaveis descrigdes do eterno
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intercimbio do oceano com a atmosfera, das formas variadas
das nuvens, das mudangas do céu e de tddas as transformacdes
a que € sujeita a superficie do mar. Camdes é, no sentido mais
estrito, um grande pintor de marinhas ». Téda essa passagem do
Cosmos, de Humboldt, merece ser lida. A mim, porém, o que
impressiona em Camdes sio menos as descrigdes, notaveis pela
precisdo e pela percepcdo da Natureza, feitas para encantar os
naturalistas, do que alguns toques, ou versos isolados, que rece;
bem téda a poesia do oceano. A impressdo é a de estar-se no mar.
Lédo é, para todos os efeitos da imaginagdo, o mesmo que na-
vegar. No entanto, nada pode ser mais simples do que o estilo
camoniano. Procurareis em vio qualquer artificio nos seus versos,
mas sem esquecer que os velhos mitos tinham vida no seu coragio,
a ponto de serem suas exclamagGes naturais.

The ships are now sailing over the
wide ocean, parting the restless
waves; the winds breathe softly and
fill the hollow sails; the seas appear
covered with white froth, as the
prows cut through the consecrated
maritime waters, where runs the
flock of Proteus.

Ou ainda:

The winds push them gently
as one who claims heaven for his
friend; the air is serene, they have
already passed the cape of Prasso,
of ancient name, in the Ethiopic
coast, and the sea uncovers before
them the new isles that is encircles
and is ever washing around.

J4 no largo Oceano navegavam,
As inquietas ondas apartando;

Os ventos brandamente respiravam,
Das naus as velas cdncavas inchan-
do;
Da branca escuma os mares se mos-
travam
Cobertos, onde as proas vao cor-
tando

As maritimas 4guas consagradas,
Que do gado de Préteo sio corta-
das.
I, 19.

Tao brandamente os ventos os leva-
vam,
Como quem o Céu tinha por amigo;
Sereno o ar, € 0s tempos s¢ mos-
travam
Sem nuvens, sem receio de perigo,
O promontério Prasso ji passavam
Na costa de Etiépia, nome antigo,
Quando o mar descobrindo lhe mos-
trava
Novas ilhas, que em tdrno cerlca ¢
ava.

I, 43

Em poema algum encontrareis, em t3o poucos toques, qua-
dros mais perfeitos do nascer ¢ do pdr do sol, do luar, de cada
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aspecto do mar, da partida e do regresso, de tudo que constitui
a vida do marinheiro, até sepultar-se em qualquer onda.

Quio fécil é ao corpo a sepultura!
Quaisquer ondas do mar...

V, 8s.

Aos navios chama « nadantes aves », swimming birds.
Qual ¢ o Portugués qué ja viu desaparecer as margens do
Tejo no horizonte sem relembrar a {ltima impressio fixada por

Camoes?

Our sight is already little by little
exiled from the home hills which
remained; remained the dear Ta-
gus and the cold heights of Cintra,
and on them our eyes were stret-
ching; there also remained the
hearts Which grief leaves behind,
and When the beloved country was
all hidden away, we saw nothing
but sea and sky.

Da Africa Equatorial, diz éle:

We passed the limit where the sun
stops when leading his chariot to
the North and where lie the races
to which the son of Clymene (Pha-
eton) refuses the colour of the day.

J4 a vista pouco e pouco se desterra
Daqueles patrios montes que fica-
vam;

Ficava o caro Tejo e a fresca serra
De Sintra, e nella os olhos se alon-
gavam,

Ficava-nos também na amada terra
O coragio, que as méagoas 14 dei-
Xavam;

E ja, depois que téda se escondeu,
Nao vimos mais em fim que mar
e céu.

V, 3.

Passamos o limite aonde chega

O Sol que para o Norte os carros
guia,

Onde jazem os povos a quem nega

O filho de Climene a cér do dia.
Vv, 7.

E agora alguns breves quadros do raiar e do pér do sol, pri-
meiro em tradugio e depois na prépria misica do Poeta:

As soon as the dappled dawn (to
take the words of Milton) spreads
over the quiet skies her lovely hair
and opens the purple gate to bright
“ Hyperion, rising from his sleep.

Mas assim como a Aurora marche-
tada
Os fermosos cabelos espalhou
No céu sereno, abrindo a roxa
entrada
Ao claro Hiperibénio que acordou...

I, 59.



Outro:

Already the loving star scintillates
in the horizon before the bright
sun, and visits, messenger of the
day, the earth and the wide sea
with a gladdening brow.
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Mas ji4 a amorosa estréla cintilava

Diante do Sol claro no horizonte,

Mensageira do dia, e visitava

A terra e o largo mar como léda
fronte.
VI, 8s.

Reparem na semelhanca com o italiano:

Ma giad ’amorosa stella scintillava
Dinanzi al chiaro sol nell’orizonte,
Messagera del di, e visitava

La terra e il largo mar con lieta fronte.

Bstes versos ddo da aurora uma impressdo tdo fresca e lumi-
nosa como a imagem que Shakespeare colocou nos labios de

Romeu:
... Jocund day

Stands tiptoe on the misty mountains tops.

Mais uma pintura do amanhecer. Esta tem em portugués

uma beleza inimitavel.

The slow shadows were already
dissolving over the flowers of earth
in fresh dew.

Iam-se as sombras lentas desfazendo

Sabre as flores da terra em frio
orvalho.
11, g2.

Agora o entardecer. O sol alcangava o fim de sua longa rota.

...his longed-for, tardy, goal, and
the God of Night opens for him
the gate of his secret ocean home.

E mais &ste crepusculo:

Now the light began to grow un-
certain, as the mighty lamp was
hiding beneath the horizon, and,
full of light, was carrying the day
to the antipodes.

E da casa maritima secreta
Lhe estava o Deus Noturno a porta
abrindo.
II, 1.

Mas j4 a luz se mostrava duvidosa,
Porque a alimpada grande se es-

’ condia
Debaixo do horizonte, e luminosa

Levava aos antipodas o dia.
VIII, 44.

A terceira grande impressio dos Lustadas é a de um império

¢ dc um poder maritimo a constituir-se. Camdes féz para Por-
tugal o que nenhum poeta inglés féz para a Gra-Bretanha. Vol-
tado para a patria, celebrou téda a expansio colonial da Europa.
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Os Lusiadas sio o poema da colonizagio, dos empreendimentos

longinquos, e sio portanto o poema da criagdo do Novo Mundo.

Ble achou meio de exprimir a lei da imigragio que € o maior

acontecimento da Histéria moderna, em um sé verso,

Any land is country for the strong. Que tdda terra ¢ péatria para o
forte.

Diz Edgar Quinet, no seu Génie des Réligions, que os Lusiadas
sio o poema da Alianga entre o Ocidente e o Oriente. « Em
todo éle, escreve Quinet, encontrareis uma alma profunda como
o oceano, e que, qual o oceano, une as duas margens opostas. »
Sem dtvida, existe nos Lusiadas uma poderosa evocagio do
Oriente recém-descoberto, mas o espirito ocidental do Poeta nio
lhe sofre a influéncia; nio se deixa penetrar por éle nem se
rende, qual Alexandre, ao seu encanto. O Oriente s6 se lhe apre-
senta como campo de conquistas e de agdo. As duas margens
opostas, que os Lusiadas parecem destinados a unir, s3o menos
as da Europa e da Asia que as da Europa e da América. Como
ja4 muitas vézes tenho dito, os Lusiadas sdo o poema da era mo-
derna. Ora, o papel da América é e serd neste aspecto muito
maior que o da Asia.

A quarta grande impressdo €, para mim, a do poder criador,
da imaginagdo. Nada poderia atestar éste dom de Cumdes tao
perfeitamente quanto o modo por que transforma um tedioso
diario de bordo em poesia da mais grandiosa. Comega a trans-
formagdo com o sonho de dom Manuel, em que aparecem os
espiritos do Ganges e do Indo a dizer-lhe que Portugal vird a
reinar sdbre as Indias. Segue-se com a partida da frota de Lisboa,
painel em que Camdes descreve o Passado sob a figura de um
ancido, com um saber de experiéncia feito, e se pronuncia contra
toda e qualquer politica de conquistas remotas,

by which the old Kingdom would Por quem se despovoe o Reino an-

be dispeopled, weakened and trans- . tigo,
planted afar. Se enfraquega ¢ se vé d]eltango a
onge?...
IV, 101.

Depois desta condenagio da politica nacional, seguida pelos
reis de Portugal, Camdes, pondo-se a amaldigoar téda ousadia
humana, d4 nova vida aos brandos reproches de Horacio na Ode
4 nave que leva Vergilio a Atenas. .
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ey qui fragilem truci
Commisit pelago ratem

Primus,. ..
Cursed be the first who in the O maldito o primeiro que no mun-
world put a sail to a dry log upon do
the waves. Nas ondas vela pds em séco lenho!
IV, 102.

Vem depois Adamastor, mito vivo, criagao que na Literatura
moderna nio foi superada. Escutai o Gigante contar sua prépria
histéria, apés verificar que suas profecias nio logrardo a desis-
téncia das naus portuguésas dos seus propésitos. Na tradugio
que ides ouvir ndo ha uma palavra que nio pertenga ao poeta.
A exemplo dos oradores gregos, que interrompiam seus discursos
para que os arautos dessem leitura dos decretos, peco a um de
vés que seja o arauto de Gamoes:

1 am that hidden and great Cape
which you named of Tempests,
never known to Ptolomey, Pompo-
nius, Strabo, Pliny, nor to any of
those who passed... Here I end
all the African coast on this my
never seen promontory, which ex-
tends toward the Antarctic Pole,
whom your presumption now so
much offends.

I am one of the fiercest sons of
Earth, like Enceladus, ZAgeus and
the Centiman; my name was Ada-
mastor and I took part in the war
against him that hurls Vulcan’s
bolts: not that I piled hill upon
hill, but, conquering the waves of
the ocean, J was Captain of the
seca, where wandered the fleet of
Neptune which I was pursuing.

Love for the noble spouse of Peleus
led me to undertake so great an
enterprise. I scorned all the god-
desses of Heaven only to love the
princess of the waters. One day 1

Eu sou aquéle oculto ¢ grande
cabo

A quem chamais vés outros Tor-
mentério;

Que nunca a Ptolomeu, Pompdnio,
Estrabo,

Plinio, e quantos passaram, fui no-
tério

Aqui tdéda a Africana costa acabo
Neste meu nunca visto promontério
Que para o polo Antirtico se es-
tende:

A quem vossa ousadia tanto ofende.

Fui dos filhos aspérrimos da terra,
Qual Encélado, Egeu, ¢ o Centi-

mano;
Chamei-me Adamastor, e fui na
gucrra

Contra o que. vibra os raios de
Vulcano;

Nzo que pusesse serra sdbre serra,

Mas conquistando as ondas do
Oceano,

Fui capitio do mar, por onde an-
dava

A armada de Netuno, que eu bus-
cava.

Ambres da alta espdsa de Peleu
Me fizeram tomar tamanha em-
présa;
Tédas as Deusas desprezei do céu
S6 por amar das 4guas a princesa:
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saw her with the daughters of
Nereus come out all bare on the
shore and at once my will was so
enslaved that even now I do not
feel anything that I long so much
for.

As it would be impossible to
obtain her through the ugly huge-
ness of my face, I determined to
take her with arms and I told
Doris of my intent. The Goddess
in dread speaks to her for me, but
she with an honest and candid
laughter replied: « What love of a
Nymph would be enought to bear
that or a giant?

« Still to free the ocean from so
much war, I will seek a way to
excuse my honour and to avoid
the harm ». The messenger brought
me that answer, and, as lover’s
blindness is great, I would not see
the snare and my bosom was filled
with abundances of raptures and
hopes.

Fooled, renouncing already war,
one night promised by Doris, I
saw at a distance the beautiful
form of the white Thetis, alone
unrobed. Like one mad, I ran from
afar, opening my arms to her who
was the life of this body, and I
began to kiss her lovely eyes, her
cheeks and her hair.

Oh! from humiliation, I hardly can
say more. Thinking I had in my
arms the loved one, I found myself
embracing a rugged mountain of
the harshest wood. Standing face to
face, before a stone which I clasped
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Um dia a vi, co’as filhas de Nereu,
Sair nua na praia; e logo présa
A vontade senti de tal maneira
Que inda nio sinto coisa, que mais
queira.

Como fésse impossivel alcanci-la
Pola grandeza feia de meu gesto,
Determinei por armas de tomé-la,
E a Dbéris &ste caso manifesto.
De médo a Deusa entio por mi
lhe fala;
Mas ela c’'um fermoso riso honesto

Respondeu: « Qual serd o amor
bastante
De Ninfa que sustente o de um
Gigante?

Com tudo por livrarmos o Oceano
De tanta guerra, eu buscarei ma-
neira
A 0
Com que, com minha honra, escuse
o dano. »
Tal resposta me torna a mensageira.
Eu, que cair nio pude neste en-
gano,
p

(Que é grande dos amantes a ce-
gueira)
Encheram-me com grandes abun-
_ dangas

O peito de desejos e esperangas.

Ja néscio, j4 na guerra desistindo,
U’a noite de Déris prometida
Me aparece de longe o gesto lindo
Da branca Tétis, Gnica, despida:
Como doido corri, de longe abrin-
1 do
Os bragos, pera aquela que era vida
Déste corpo, € comego os olhos
! belos
A lhe beijar, as faces e os cabelos.

O que nio sei de nojo como o

conte!
Que, crendo ter nos bragos quem

amava,
Abragado me achei c’'um duro

monte

De 4spero mato, e de espessura
brava,
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for the angelic figure, I remained
not 2 man, but deaf and motionless,
and, close to a rock, another rock.

Oh, Nymph the most fair of the
ocean, since my presence does not
please thee, what would it cost to
keep me in this deceit, " were it
mountain, cloud, dream or nought?
Raging and well nigh insane from
the grief and the shame suffered
there, I left in search of another
world where none would scoff at
my tears and my despair.

Meanwhile my brethren were van-
quished and in extremest misery
placed, some, for the greater surety
of the Gods, lying beneath various
superposed mountains, and, as
against Heaven hands are of no
avail, I began, while weeping my
misfortune, to receive from my
enemy Fate the penalty of my
audacity.

My flesh ‘is converted into solid
carth, my bones into rocks, and
these limbs, which thou seest, and
this form were extended along
these long waters; at last, my
enormous stature was changed by
the Gods into this remote Cape
and, to double my woes, Thetis is
surrounding me with her waves

363

Estando c’um penedo fronte a
fronte,
Que eu polo rosto angélico aper-
tava,
Nao fiquei homem, n3o, mas mudo
e quédo,
E junto de um penedo outro pe-
nedo.

O Ninfa, a mais fermosa do

Oceanog

JA que minha presenca nao te
agrada,
Que te custava ter-me neste engano,
Ou fdsse monte, nuvem, sonho, ou
nada?
Daqui me parto, irado e quase in-
sano
Da méigoa, ¢ da desonra ali pas-
sada,
A buscar outro mundo onde nio
visse
Quem de meu pranto ¢ de meu
mal se risse.

Eram j4 neste tempo meus irmaos

Vencidos € em miséria extrema
postos
E, por mais segurar-se os Dexjses
vaos,
Alguns a vérios montes sotopostos.
E, como contra o Céu nio valem
maos,

Eu, que chorando andava meus
desgostos,

Comecei a sentir do fado imigo
Por meus atrevimentos o castigo.

Converte-se-me a carne em terra
dura.

Em penedos os ossos se fizeram;
Estes membros que vés e esta figura
Por estas longas dguas se estende-
ram;
Em fim, minha grandissima esta-
tura

Neste remoto cabo converteram

Os Deuses, e, por mais dobradas
migoas,

Me anda Tétis cercando destas
Aguas,

V, 50-59.
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E &ste poderoso Espirito do Cabo, que viverd enquanto a
Montanha da Mesa n3o desaparecer dos olhos dos homens.

Already Phlegon and Pyrois were  J4 Flégon, e Pirois vinham tirando
drawing with the other pair the Co’os outros dous o carro ra(!xantc,
radiant chariot, when the high Quando a terra alta se nos foi mos-

headland into which the great . . tiandc?,
giant was converted, began to Em que foi convertido o grio gi-

show itself. gante.

V, 61.

O dltimo dos grandes frescos digno da Renascenca é a Ilha
dos Ambres, que Vénus langa e faz mover-se sobre o Oceano
dos segundos Argonautos que o Novo Mundo descobrem, a fim
de dar-lhes todos os deleites da Natureza e do Amor. A Ilha dos
Amobres é um poema completo. Serd uma alegoria, como afirma
o Poeta? Ou assim declarou €le apenas para conseguir passar
pelo Cérbero da InquisicgBo? O sensualismo da composigio é tdo
ingénuo quanto o do Eden antes de se perceber a nudez. A beleza
das paisagens emparelha com qualquer outra paisagem em poesia.
A extensa tapegaria poderia servir de modé€lo para muitos qua-
dros. A Ca¢a de Diana, do Domenichino, parece copiado de
Camoes.

Eis-me chegado a outra grande impressio dos Lusiadas: a
Renascenga. Os Lusiadas s3o o tnico Poema que a refletem e
resumem, o Unico que se escreveu sob sua inspiraciao. Existe em
Lisboa interessantissimo manuscrito de 1549 em que o pintor
portugués Francisco de Holanda conta suas conversas com Miguel
Angelo em Roma. Sé lhe conhego aquéle fragmento que foi tra-
duzido para o francés. E curioso que Camdes, nunca tendo saido
de Portugal sendo para bater-se na Africa.e na India, tenha tido
uma intuigdo tdo perfeita da Renascenga quanto podia ter Fran-
cisco de Holanda a quem se deparou o ensejo de freqiientar
Miguel Angelo, Baccio Bandinelli, Perimo del Vaga, Sebastiano
del Piombo e, Gltima, sem ser menor, Vitéria Colonna, marquesa
de Pescara. Mostra bem isso que um sdpro novo é como a onda
que a tudo e a todos envolve. Assim Perino ter4 pintado, na Vila
Doria, em Génova, os navios de Enéias e a peleja dos Gigantes
contra Japiter, sob a mesma influéncia que conduzia a pena de
Camdes na descri¢io das naus de Vasco da Gama e da fatalidade
de Adamastor. A obra de Camdes tem exatamente o mesmo cunho
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que a de Rafael na sua {ltima maneira. Sua Vénus, sua Galatéia,
seu Cupido, confundem-se para mim com os de Rafael. Nunca
visitei @ Farnesina sem sentir que Camdes e Rafael eram artistas
gémeos. Guardo, no meu exemplar dos Lusiadas, o que se me
afigura a melhor ilustragdo para €le, — os quadros da Farnesina.

A mitologia dos Lusiadas parece evoluir da antiga, como se
o paganismo tivesse durado mais dez séculos, vivendo ao lado
do cristianismo. Ali estd realmente vivo. Conserva, como fator
poético, tdda sua pujanga plastica. Ndo é pastiche. A sobrevi-
véncia é perfeita. O poder inventivo — ndo digo o critico, por-
que éle nunca explicou suas criagdes — de Camdes é mais poli-
teista que o de Goethe. Ja houve quem dissesse que, além dos
Gregos, s6 os Germanos beberam da taga das Musas, mas nio
h4 nada em literatura que se compare com os mitos dos Lusiadas.
Em parte alguma se fazem tdo visiveis as Musas. Nunca o reino
de Netuno, para citar um s6 exemplo, teve tanto esplendor; nunca
se reuniram no Oceano cdrtes tdo brilhantes; nunca se povoou
0 mar com tantas ninfas formosas. Os Lusiadas sio de fato o
poema de Vénus. Sdo o turibulo em que se queimam em sua
honra todos os perfumes do recém-descoberto Oriente.

Ainda outra grande impressio dos Lusiadas — ja sdo seis —
¢ o encaminhamento da vida para os fins mais altos. Nos Lusia-
das, Camdes satisfez as quatro grandes paixdes de sua alma, de
fato sua alma téda: PAtria, Amor, Poesia, A¢do. Em nenhum
outro campo poderia ter-lhes dado tal imensidade de expansio
nem tdo intenso fulgor. Os Lusiadas colocam-se assim, como
faréis de conduta, acima de qualquer poema épico dos puramente
literdrios. O Poeta viveu sua inspira¢do; sua obra é a um tempo
poesia e a¢do do mais alto cunho.

O espirito de ag¢io, em sua forma mais elevada, aparece em
cada estincia, porque em tdda esfera humana, pode-se distinguir
a marca diviséria das regibes mais altas da a¢io e das mais
baixas. Na esfera do amor, por exemplo, Camdes sentenciou:

Love of a lower kind enfeebles the Que um baixo amor os fortes en-
strong. fraquece.
III, 139.



366

ou:

Love badly placed is the more
exacting.
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Que a mais obriga amor mal em-
pregado.
VI, 24.

Enquanto no Canto quinto e no Canto décimo, tragando, em
. ’ - . -~ A
versos admiraveis, a lealdade e dedicagdo do povo portugués para
com seu monarca, declara sem rebugos que o povo

Will not obey nor suffer a king A Rei ndo obedece nem consente,

that does not excel all others.

De dom Joao I diz:

To him strength grew from his
heart as to the Hebrew Samson
from his hair.

Que nio for mais que todos exce-
lente.
111, 93.

Joane, a quem do peito o esférgo
) cresce,

Como a Sansio Hebreo da gue-
delha.

1V, 12.

De que preza a coragem mais que a f6r¢a, sdo testemunhos
éstes versos onde se afirma que Portugal, pequeno, nao teme na-

¢Oes maiores:

It is not like the Lusitans to fear
a great power because of being the
smaller.

Afianca que nunch

I will never sing any ambitious
man, who wishes to rise to high
charges only to exercise his vices
in a higher sphere.

Nor him who to court the erring
vulgar shall surpass Proteus in
change of figure.

Nor him who finds it right to keep
the King’s law rigidly, but does
not find it just and good respect

Porque nio é das forgas Lusitanas
Temer poder maior por mais pe-
queno.

111, g9.

Nenhum ambicioso que quisesse
Subir a grandes cargos, cantarei,
Sé por poder com torpes exercicios
Usar mais largamente de seus vi-
cios.

VII, 84.

E que por comprazer ao 'vulgo
errante
Se muda em mais figuras que Pro-
teio.
VII, 8s.

Nem quem acha que ¢ justo e que
¢é direito,

do Rei severa-
mente,

Guardar-se a lei



to pay the sweat of the servile

. people... Nor him who finds
reasons to tasc with a rapacious
hand the toils he does not share.
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E n3o acha que é justo e bom
respeito,

Que se pague o suor da servil
gente
Nem quem sempre, com pouco es-
perto peito,

RazBes aprende — e cuida que é
prudente —

Pera taxar com m3o rapace e
escassa
Os trabalhos alheios que nio passa.
VIi, 86,

Condena aqui a malicia e covardia dos abusos do poder:

He who inflicts a vile and unjust
harm by using the pawer and the

force with which he is invested,

does not conquer; the true victory
JIs to have on one’s side Right naked
and entire.

Quem faz injiria vil e sem razio
Com fbrgas e poder em que esti
posto,
Nido vence, que a vitéria verdadeira
E saber ter justiga nua e inteira.
X, 58.

Exprobra os Cristdos por abandonarem aos infiéis o Sepulcro
de Jesus Cristo. Defende a liberdade de Gregos, Traces, Armé-
nios ¢ Georgianos, com mais eloqiiéncia que Gladstone:

O wretched Christians, are you
perchance the teeth sown by Cad-
mus, which give to each other a
cruel death, having all come from
the same womb?

If you go and conquer alien lands
by greed of great seignories, do
you not see that the Pactolus and
the Hermus both roll in auriferous
sands? In Lydia and Assyria are
worked threads of gold; Africa
hides in her bosom brilliant veins.
May so much wealth move you,
since the holy House does not.

O miseros Cristios! pola ventura
Sois os dentes de Cadmo despar-

zidos,

Que uns aos outros se ddo i morte
dura,

Sendo todos de um ventre produ-
zidos?

Se cobiga de grandes senhorios
Vos faz ir conquistar terras alheias,
Nao védes que Pactolo e Hermo
rios,

Ambos volvem auriferas areias?
Em Lidia, Assiria lavram de ouro
os fios;
Africa esconde em si luzentes veias;
Mova-vos ji se quer riqueza tanta,
Pois mover-vos nio pode a Casa
Santa.
VII, g-11.
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Presta ao liberalissimo Rei-Poeta, dom Dinis, tributo alto
por ter criado a Universidade de Coimbra:

It was he who first caused the
high craft of Minerva to be pract-
ised in Coimbra and made the
Muses desert the Helicon to tread
the rich verdure of the Mondego;
all that could be expected in
Athens is given here by proud
Apollo; here he distributes the
wreaths of baccharis and evergreen
laurel twined with gold.

Féz primeiro em Coimbra exerci--
tar-se
O valeroso oficio de Minerva
E de Helicona as Musas féz pas-
sar-se
A pisar do Mondego a fértil erva.
Quanto pode de Atenas desc;ar-se,
Tudo o soberbo Apolo aqui reserva,
Aqui as capelas da tecidas de ouro,
Do bécaro, e do sempre verde louro.

111, g7.

Mas o verdadeiro evangelho do que é o espirito americano
hoje denominado strenuous life, vida intensa, sao os versos onde
exalta o feito dos descobridores portuguéses alcangando a India.
Néles reconhecereis o vosso préprio ideal. Seja lido entdo por

um dentre vés.

It is through these dreadful dan-
gers, these grievous labours and
fears, that those who are friends
of fame win the immortal honours,
the highest degrees; not by leaning
on the ancient tree of their noble
ancestry, not by lying on golden
beds amidst soft sables from Mos-
covia.

Not with novel
viands, not with easy and idle
walks; not with the varied and
infinite delights that effeminate the
generous breasts; not with the never
conquered appetites, which Fortune
keeps always as her charms to
forbid anyone to turn his steps into
some earnest heroic deed.

and exquisite

But by searching with his strong
arms honours which he may rightly
call his own; by watching and
dressing in arrays of steel; enduring

Por ‘meio déstes hérridos perigos,
Déstes trabalhos graves, e temores,
Alcangam os que sio de fama
" amigos,
As honras imortais e graus maiores:
Nao encostados sempre nos antigos
Troncos nobres dos seus antecesso-
res,
N3o nos leitos dourados entre os
finos
Animais de Moscévia zebelinos.

Nzo co’os manjares novos e esqui-

sitos,

Nio co’os passeios moles e ociosos,

Nio co’os varios deleites e infinitos,

Que efeminam os peitos generosos;

Nzo co’os nunca vencidos apetitos,
Que a Fortuna tem sempre tio

mimosos,

Que nio sofre a nenhum, que o

passo mude

Para alguma obra heréica de vir-

tude;

Mas com buscar co’o seu forgoso
brago
As honras que éle chame préprias
suas,
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tempests and w‘ild waves; vanquis-  Vigiando, e vestindo o forjado ago,
hing icy colds in the heart of the Sofrendo tempestades e ondas cruas,

South and rcgion§ bare of shelter; Vencendo os torpes frios no regago
swallowing the tainted food spiced Do Sul e regiGes de abrigo nuas,
. with ardour suffering. Engulindo o corrupto mantimento

Temperado c’'um arduo sofrimento,

And by forcing the face that would E com forgar o rosto, que se enfia,
grow pale to look assured, gay and A parecer seguro, ledo, inteiro,
unbroken, to the red hot balls that, Pera o pelouro ardente que assovia
whistling, carry away his comrade’s E leva a perna ou brago ao com-
leg or arm: thus the heart con- panheiro.
stracts a noble callousness, spurner  Desta arte o peito um calo honroso
of honours and wealth forged by : cria,
fortune and not by valour hard Desprezador das honras, e dinheiro,
and righteous. Das honras e dinheiro, que a ven-
tura
Forjou, e ni3o virtude justa e dura.

Thus brightens the understanding Desta arte se esclarece o entendi-
which long experience has set at mento,
rest and he can see, as from a high  Que experiéncias fazem repousado,
sphere, the base intricacy of human  E fica vendo, como de alto assento,
dealing. Wherever be in force the O baixo trato humano embaragado
covenant of hight, unmindful of Este, onde tiver fér¢a o regimento
private affections, this one shall rise, Direito, ¢ nio de afeitos ocupado,
as is due, to illustrious command  Subird (como deve) a ilustre

against his own will, not by solicit- mando
ing. ' Contra vontade sua, ¢ nio rogando.
VI, 95-99.

HA ainda uma impressdo que quero apontar. E possivel que
o génio poético em grau sublime possa nio se aliar ao destino
adverso, mas sua relacio com &ste é notabilissima nos trés casos,
de Dante, Camdes ¢ Milton. Se a vida lhe tivesse sido préspera,
Camdes nio teria viajado para a India, e sem essa viagem ndo .
poderiam existir os Lusiadas. Produziria talvez outro poema igual-
mente belo, mas nunca tio vibrante. Se, em vez da India, tivesse
conhecido a Italia, seria, quigd, ainda mais profundamente o
poeta da Renascencga; mas nio seria o poeta nacional que é. Esta
¢ a impressdo a que me refiro: através de sua obra, vé-se a figura
do poeta sob o império do destino que quer a criagio dos Lusiadas.

Comeca cheio de entusiasmo, seguro da coroa de louros que
0 espera. Diz ao menino-rei, dom Sebastido, falando do poema:
A
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Thou shalt see love of Country,
not moved by a vile prize, as it is
no vile prize to be renowned by
the acclaim of my paternal nest.
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Vereis amor da patria nio movido
De prémio vil, mas alto e quase
eterno,
Que nio ¢é prémio vil ser conhecido
Por um pregio do ninho meu pa-
terno.
1, 10.

E a lua de mel do poeta com sua criagdo, as bodas do génio

com sua obra, continuam por téda a extensio do Poema. Aqui
e ali transparece desinimo em face da indiferenga e da ingrati-
d3o. Ao fim do Canto quinto declara que esti forcando as Musas
a darem gléria a seu herdi, o qual ndo tem Caliope por amiga.

Nem as filhas do Tejo, que dei-
xassem
As telas d’ouro fino e que o can-
tassem,

V, g9.

Nor would the Tagids leave their
golden webs to sing him.

Externa por vézes o Poeta as queixas que guardou, mas sen-
te-se vingado de tudo, quando leva ao pelourinho, na sua Epo-
péia, os vicios e abusos da India. Pelejador destemido, sé6 quase
ao fim da tarefa percebe-se-lhe o cansago. Principiando o tltimo
canto, confessa-se cansado,

o gbsto de escrever, que vou perdendo,

L]

€ rompe numa confissdo de isolamento que lembra a de Milton
na cegueira:

Vio os anos descendo, e j4 do estio
HA pouco que passar até o outono;
A fortuna me faz o engenho frio,

Do qual ji4 nio me jacto, nem me

Years. are declining and shortly I
shall have stepped from summer
into autumn; adversity chills my

genius and no longer do I rejpice
or take pride in it; sorrows are
taking me to the river or dark
oblivion and eternal sleep; still,
queen of the Muses, grant me
fulfill the vow I made to my
country.

abono;

Os desgostos me vao levando ao, rio
Do negro esquecimento e eterno

sono,

Mas tu me di que cumpra, 6 grio

Rainha

Das Musas, co’o que quero i nagio

minha!

X, o.

Yet let me live to crown the song
That boasts my nation’s proud renown
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Estava terminado o poema, e Camoes via, no seu manuscrito,
a riqueza deslumbrante acumulada nos longos anos de padeci-
mento; emprestava asas & prosa de Castanheda e Jodo de Barros:
gracas a €le, a gléria de Portugal nio ficaria sepultada para o
mundo exterior na lingua portuguésa. Embarcando para Lisboa,
ao fim dos dezesseis anos de exilio em Asia, sorri-lhe de novo a
esperanga de uma consagracdo nacional, mas ja sem lhe abra-
sar o coragao fatigado. Decepgdo apés decepgido! E agora a nagio
que entra em agonia e ji nio pode perceber a mensagem da
imortalidade trazida pelo Poeta. Nio atende mais. a quem a
quiser conduzir pelos lances heréicos a gléria imortal. Exclama
entdo Camoes:

No more, Muse, no more. The lyre = No’mais, Musa, no’mais: que a lira

lies out of tune and my voice has tenho
T Destemperada, € a voz enrouque-

grown harsh, not from singing, but oy
. . ¢l

from finding that I have sung to E nio do canto, mas de ver que
a deaf and insensible people. This venho

nation cannot give the favors that
most fire the genius, as she is im-
mersed in the taste of covetousness
and in the rudeness of an austere,
faded and vile sadness.

Cantar a gente surda e endurecida.

O favor, com que mais se acende

o engenho,

Nao no da a Pitria, ndo, que estd

. metida
No gosto da cobica e na rudeza

De uda austera, apagada, e vil tris
teza.

X, 145.

E de notar, no entanto, até que ponto o poeta, ou criador, é
autdnomo de uma inspiragio que nunca lhe poupa dissabores.
As palavras finais dos Lusfadas sio um renovado apélo ao jovem
rei demente, dom Sebastiio, j4 entdo maior, para ir enfrentar
os Mouros em Africa, permitindo 3 « ji estimada e leda Musa »
(already renowned and content Muse) cantar ainda, e ao Rei
mostrar-se a0 mundo como um

vessesess Alexandre..oovnnes

Sem 3 dita de Aquiles ter inveja.
X, 156.

Satisfeita a Musa, é verdade, mas despedagado o instrumento,
e ai estd uma das grandes impressoes dos Lusiadas — a tragédia
do Génio perseguido, mas produzindo sempre.
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Senhores, quis apenas aumentar vossa curiosidade pelos Lusia-
das e oxali o tenha conseguido. Nio vim submeter a qualquer
critica aquilo que um preceito imemorial pde acima dos juizos.
O génio s6 se deve revelar is massas, e o motivo é que delas tira
a inspiragio que depois restitui ao espirito humano na forma de
poesia, assim como a nuvem devolve 3 terra, em chuva fertilizante,
a 4gua que tirou do oceano. Estou a lembrar-me da observagdo
de Camdes sdbre a tromba d’agua.

As ondas torna as ondas que tomou,
Mas o sabor do sal lhe tira e tolhe.
V, 22.

Assim o génio guarda para si todo o amargor da inspiragao
que bebeu no oceano da vida.

Nada precisamos temer pelo nome de Camées. O préprio
Tasso, logo que apareceram os Lusiadas, féz-se paraninfo del
colto e buon Luigi, que desde entio ocupou sempre lugar ao
lado de Homero,

Esse que bebeu tanto da 4gua Abnia,
vV, 87.

e de Vergilio,

Who illumines the whole Ausonia
and whose divine voice lulls to
sleep his native Mincio and swells
the Tiber with pride.

Ess’outro que esclarece t6da Au-
S0nia,

A cuja voz altissona e divina,

Ouvindo, o pitrio Mincio se ador-
mece,

Mas o Tibre c’o som se ensober-
bece.
V. 87.

Como éles alcangou, através da Poesia, um fim que nzo é
dado nem aos reis nem aos estadistas alcancarem — infundir vida
imorredoura & alma do seu povo. Nao compareis os Lusiadas com
a Divina Comédia, com o Paraiso Perdido, com Orlando Furioso
ou Jerusalém Libertada. Comparai-os com a Iliada e a Eneida.
Em Dante tendes o espirito da Idade Média. Tasso e Ariosto
procuraram inspiracdo numa época que nio era a sua. Milton
escolheu um assunto fora da esfera onde a imaginagio humana
ainda pode conservar o amparo dos sentidos. 86 Camdes perma-
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nece no terreno que Homero e Vergilio ocuparam, demonstrando
que &sse terreno é eterno, como aquéle em que se elevou o Par-
tenon.

Nio ha dtvida de que Camdes inspirou-se em Vergilio, como
por exemplo fazendo de Vénus a protetora dos Lusos e de suas
naus, mas tudo quanto adquire por empréstimo é por &le- reno-
vado, assim como os grandes pintores quando tratam de assunto
que inspirou antes a outro. Nunca houve espirito humano sufi-
cientemente grande para tudo dever a si mesmo. Mais do queé
lhe tirou Camoes, tirou Vergilio a Homero. A lei do génio é a
de Moliére: Je prends mon bien ow je le trouve. E necessario,
porém, em tais casos firmar o direito de posse com um titulo
diferente e superior, a exemplo do que féz Shakespeare, ndo uma,
sendo repetidas vézes.

Quem podera resolver qual é mais belo, o templo grego ou
a catedral gética. E como perguntar se o espeticulo do mar é
mais lindo na calma do que na tempestade. Podemos amar a
figura de Prometeu; nada é mais natural, pois somos seus filhos
pela inteligéncia, mas se considerarmos o espirito sem o coragao,
o poder sem o beneficio, ndo podemos colocar o Prometeu de
Esquilo acima do Satanis de Milton. Qual é maior: Newton,
que fundou a lei do Universo, ou Rafael, que recebeu o condao
da beleza? As medidas intelectuais devem ser observadas em pro-
fundidade, largura e elevagdo, e n3o s6 em palavras, mas em
traco, em cdr, em mausica.

Senhores, nio foi minha intencdo vir aqui para entregar-me
ao 6cio das comparagoes. Elas sdo sobretudo odiosas quando inter-
ferem no gbézo da Natureza ou da Poesia. Nio lhes deveis dar fé.
A verdadeira lei da critica estd no Génese: « E Deus viu que tudo
estava bom ». Tudo é bom, logo que f6r realmente criado. A per-
feicBo n3o se gradeia. Escolhendo para assunto desta palestra
O Lugar de Camées na Literatura, nio pretendi enfileira-lo com
outros grandes poetas para medir-lhes as relativas estaturas. Quis
apenas mostrd-lo como um désses pincaros que nio se podem
medir na cordilheira imperecivel dos Criadores.
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J4 me coube falar de Camdes o ano passado na Universidade
de Yale. E-me dada agora a satisfacio de dissertar outra vez
gobre Ele, e justamente perante a institui¢io em que um poeta
como Camdes, inspirado sempre mais pela mulher do que pelo
homem, desejaria de preferéncia ver ancorada sua fama. O amor
foi o pdo quotidiano do seu génio. Alimentou-se sempre de amor,
como poeta. Jovem, no cantar das préprias penas e alegrias, e,
na idade madura, fazendo-se o espelho de seu poder sébre a na-
tureza ¢ a humanidade. Tentarei, nesta palestra, dar-vos uma
idéia do lugar que ocupa, na obra de Camées, o culto da mulher.
Para isso serdo necessirias primeiro algumas palavras sdbre o que
&te culto representou na prépria vida do poeta. Vamos, pois, a
um ligeiro resumo dessa vida.

Muito do que se escreveu sobre ela da-me idéia de vivissecgao.
E cruel para um grdnde homem irem arrancar seus mais rectn-
ditos segredos da obscuridade ou do esquecimento que éle implo-
rava para éles de sua mais clemente Madona, e descobrir ‘aos
olhos de uma posteridade encoberta a sua existéncia tdda, sé
porque foi criador de uma obra-prima.

Os principais acontecimentos da vida de Camoes podem resu-
mir-se assim: Nasceu em 1524. Recebeu forte educagio clissica
em Coimbra, sob a direcdo de frei Bento de Camdes, seu tio, que
era Cancelirio da Universidade. Fixou-se, depois de 1524, em
Lisboa, onde cortejava as beldades do Pago, dedicando-lhes ina-
meros versos, e afinal apaixonou-se de verdade por uma jovem
do séquito da Rainha. Esse amor foi causa do seu degrédo de
Lisboa e do seu alistamento na Africa. Ali foi ferido e perdeu
um olho, desastre que o invalidou para a galanteria. De volta a
Lisboa, feriu um homem numa arruaga, foi encarcerado, e teve
que aceitar servico militar na India, como tnico meio de liber-
dade. Embarcou em 1553 para o Oriente, onde ficaria dezesseis
anos, dos vinte e trés aos quarenta e cinco. E o periodo dos Lu-
siadas. Em 1569, ao fim de persistentes desventuras, regressa a
Lisboa. Publicam-se, em 1572, os Lustadas. Em 1580 desaparece
Portugal como nagdo, mas, gracas ao Poema, sé desaparecerd
durante sessenta anos; morre também CamGes. Este é o quadro
de sua vida. A primeira metade pertence ao poeta lirico, a segun-
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da ao épico. O lirico, porém, nio foi tido grande na mocidade,
quanto logrou ser sob as primeiras sombras do declinio.

Muito ponto obscuro resta ainda nesta vida. Em nossos dias,
dois homens, um dos quais ja faleceu, muito fizeram para recons-
titui-la. Sdo éles Tebfilo Braga e o Alemao, Wilhelm Storck, cujos
nomes ficario para sempre associados ao do Morgado de Mateus
e ao do visconde de Juromenha que também trabalharam consi-
deravelmente, &ste nos Gltimos decénios do século passado e aquéle
nos primeiros. Continuam no entanto em litigio os pontos que
sempre foram duvidosos. Storck, por exemplo, levantou, no fim
do século XIX, a teoria de que dona Ana de Sa, até entio tida
por mie de Camdes, era madrasta, tendo-lhe falecido a mae quan-
do €le nasceu.

Felipe II da Espanha concedeu uma pensio a dona Ana de
S4 na convicgdo de que era a mae do poeta, mas Storck cré mais
na sua interpretagio de um verso de Camdes de que no Real
decreto do Rei de Espanha. Ambos os livrot, o de Teéfilo Braga
e o de Storck, pululam de teorias novas sdbre a vida do poeta,
sempre baseadas em interpretagoes dos poemas a que dao novas
datas e lugares. S3o engenhosas, muitas dessas restauragoes, mas
creio que o poeta se admiraria de muitos dos episédios e inten-
¢oes de que os autores tiram atestado. Cabe-me esclarecer que
nutro grande respeito pelo saber e o trabalho de Braga e de
Storck e que muito lhes devo. Ndo me posso, porém, furtar 3
convicgdo de que ambos confiaram demasiadamente nos seus
poderes divinatdérios.

Parece-me infelizmente impossivel evitar, com o passar dos
anos, que haja certa tendéncia para fazer determinado nome
representar t6da a literatura de uma época ou de uma nago.
Coisa semelhante esti-se dando comigo a respeito de Camdes.
Nao cheguei ainda, porém, ao periodo de fetichismo em que ja
entraram Storck, Tedfilo Braga, Richard Burton, e outros. Em
téda obra-prima hi muito cascalho misturado com o ouro. Des-
cubro longas passagens tediosas tanto em Dante, quanto em
Milton ou em Camdes. O engano serd meu, €les terdo razio; o
autor 1€ o que compde & luz de sua inspiragido e aquilo que éle
escreveu ¢ apenas uma sombra do que lhe assaltou o espirito ou
o coragio querendo ser reduzido a palavras. O leitor, desconhe-
cendo essa luz interior que revelaria a fonte do pensamento, colhe
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apenas, para interpreti-las como puder, as cinzas da inspiragio
do poeta, o eco do seu cantar interior.

Ha, na histéria de Camdes, um ponto litigioso do maior inte-
résse. Nao me refiro a disputa entre as diferentes cidades que lhe
pretendem ter sido berco. Essa afeta sdomente os respectivos habi-
tantes, mas a disputa em torno da mulher que o inspirou, essa
interessa uma classe mais vasta: tdda a horda dos amantes e dos
namorados e da gente que lhes d4 um sorriso. A tradigio fixoue®
onome: dona Catarina de Ataide, e também o cargo ou honra-
ria: dama da Rainha dona Catarina. Infelizmente, ao que parece,
havia no Pago de Lisboa mais de uma dona Catarina de Ataide.
Havia, pelo menos, duas: a filha de dom Alvaro de Sousa e a
filha de dom Ant6nio de Lima. Estdo acordes os principais bi6-
grafos, inclusive Braga e Storck, em que a fascinagdo do poeta
era pela Gltima; o direito da primeira tem sido, porém, recente-
mente reavivado pela publicagdo de certo trecho dos papéis do
seu confessor. Com a filha de dom Ant6nio de Lima, o romance
teria sido éste: Camdes viu-a na adolescéncia; foi expulso da
Corte por pretender-lhe a mao e permaneceu fiel a €sse amor,
a despeito das perseguicdes que sofreu, a despeito da indiferenga
de sua amada; permaneceu fiel enquanto viveu Catarina, que
alias morreu na Corte, jovem e solteira.

O romance com a filha de dom Alvaro de Sousa teria sido
&te: Camdes amou-a antes do seu casamento e €ste amor trans-
tornou a vida do poeta e granjeou-lhe poderosos inimigos. Perse-
guido, teve que se exilar e foi servir na Africa. Regressando a Lis-
boa, chega-lhe a noticia do enlace de Catarina. Dai a rixa com
um parente da jovem e sua partida para a India. Nada mais
agora o prendia A pétria.

Parece mais plausivel a segunda das hipéteses: esti mais de
acbrdo com o tom dos seus sonetos de amor e é a Unica que jus-
tifica os versos em que o poeta se lastima de ter sido sacrificado
a um rival indigno; explica ainda a rixa em que Camdes agrediu
um parente de Catarina, pertencente ao séquito do Rei; explica
sobretudo o desnorteamento de sua vida e seu exilio da pétria.

H4 uma estranha coincidéncia & qual no se pode fechar os
olhos, nessa rixa, em que Camdes feriu Gongalo Borges, meio-
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-irm3o de Rui Borges, que desposara a filha de dom Alvaro de
Sousa. E que dizer das declaragdes da propria interes.sa.da a seu
confessor, frei Jodo do Rosario, do Convento Dominicano de
Aveiro, onde Catarina era assidua e onde se acredita esteja sepul-
tada? Nos papéis do confessor encontrou-se esta nota: « E todas
as vézes que, no Poeta desterrado por essa razio, lhe falava, sem-
pre em resposta havia que assim n3o era, e que féra aquela alma
grande que, para emprésas grandes ¢ a regides tao apartadas,
o levava. » .

Tendo ela morrido em 1551, referia-se ai 2 auséncia de Camoées
em Africa e talvez ni3o soubesse onde éle se encontrava. A per-
gunta do confessor vem demonstrar que o afeto inspirado por ela
ao poeta era conhecido dos que a cercavam. Sua resposta, digna
de uma espbsa fiel, aplicada em ndo dar motivo a murmdrios,
indica uma admiragio indisfarcivel pelo poeta que a havia amado
donzela e que continuava a ama-la sem esperanca.

Nio é facil resolver a disputa, tanto mais quanto devemos
levar em conta que os mais belos poemas de amor de Camoes
foram compostos na India e se referem todos a um sentimento
de larga duragio, vivo ainda, embora ji suavizado pela resigna-
¢ao e pela perda de téda esperanca neste mundo. Nao resta da-
vida, se ndo mentem as datas em sepulturas, que a filha de dom
Alvaro havia morrido antes de partir o poeta para a India. Igno-
raria €le sua morte? O que se pode afirmar com maiores visos
de probabilidade porque se depreende dos préprios versos de
Camdes é que a jovem por éle amada casou-se com outro, € que
o poeta conservou-lhe fiel afeto.

O amor de Dante por Béatriz ndo cessou quando ela se uniu
a outro: o efeito désse casamento sdbre o poeta da Divina Co-
média foi tornar seu amor imortal, pondo a jovem fora do seu
alcance. H4 grande semelhanga entre os versos de amor de Ca-
mdes e os de Dante ou Petrarca, que indicam histérias parecidas.
A prépria intensidade do desespéro vazado nos versos de Camoes
¢ prova de que o obsticulo foi mais forte que uma qualquer
obje¢io de terceiros ao desejo de dois enamorados. O amor que
éle concebeu, e que jorra dos Lusiadas, ndo nasceu de uma troca
de olhares com uma donzela, que a separagao e o siléncio trans-
formaram logo e para sempre numa simples imagem no espirito
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do poeta. Fala, pelo contrario, de uma plena reciprocidade entre
dois coracbes pulsando unissonos.

Wordsworth, recomendando a um critico que n3o desprezasse
o sonéto, lembra-lhe Camoées e Shakespeare:

Camdes soothed with it an exile’s grief,

«Com éles aliviou Camoes o seu destérro », e quando Elizabeth
Browning precisou, para seus sonetos de amor, de um titulo qué®
lhe encobrisse, por algum tempo, a autoria, nio pdde encontrar
nenhum melhor que éste: Sonnets from the Portuguese. Basta a
lembranca ‘déstes dois episédios para avaliardes a profunda im-
pressao que os sonetos de Camoes causaram aos poetas ingléses
de outras geragoes. Alguns apareceram no livrinho de Lord Strang-
ford, Poems from the Portuguese of Luis de Camdes, impresso
em 1803 e outros muitos no Memoirs of the Life and Writings
of Luis de Camdes, de John Adamson, publicado em 1820. A
~admiragao de Robert Southey, expressa nas préprias tradugoes,
~ muito concorreu para colocar os poemas de amor de Camoes ao
lado dos de Dante e Petrarca. Em Camoées, como em Dante, o
poeta épico eclipsa por completo ao poeta lirico, mas éste ndo
deixa de ser também de primeira grandeza. Explica-se o fato,
porque a luz coletiva, ou épica, é por sua natureza mais pode-
rosa que a lirica, ou pessoal. A obra lirica de Camées ¢ em ver-
dade considerdvel. H4 mesmo quem diga que, até sem os Lusia-
das, ela lhe garantiria um lugar entre os maiores poetas. Opino
eu que, dada a repercussio menor do idioma portugués, a fama
de Camdes sem os Lusiadas ndo poderia competir com a de Pe-
trarca. Receio que seu nome, mesmo em Portugal e no Brasil,
ndo estivesse tdo infinitamente acima dos outros poetas patrios.
Nio falo por mim. Para mim Camdes, em sua esfera, brilha
solitdrio, na literatura das duas linguas irmis, a portuguésa e a
espanhola. Quando, porém, me volto para Dante e Petrarca,
parece-me que &stes dois fecharam o ciclo dos poemas de amor
e que tudo quanto veio depois ji estava implicito ou em gérmen
na sua obra. Direi mesmo que o sonéto de Dante

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand’ella altrui saluta
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domina todos os demais sonetos de amor, como o marco que nio
é alcancado duas vézes, e que se afasta com cada geragao que
passa. E-me grato mencionar éste sonéto, fazendo votos para que
seja para vés o que foi para mim, um amigo de tdda a vida (1).

Foi no entanto magnifica a sementeira dos poetas italianos
de amor do principio da Renascenga, e em parte alguma do
mundo viram-se flores tdo semelhantes as primitivas quanto nos
versos de Camdes. Nao lhes posso associar Shakespeare, porque
&ste é um mundo A parte, uma proje¢ao inteiramente nova no
reino da Poesia tdéda. Dante, Petrarca e Camées provém, porém,
do mesmo padrio divino; a alma poética do primeiro ressoou no
segundo, até o fim, e o espirito dos dois passou ao terceiro e con-
sumou-se na humanidade. CGamobes, como poeta lirico, é o eco de
Dante e de Petrarca: nao lhes repete as cangbes, mas ecoa o
canto em si. Os trés formam uma cadeia sem igual na Poesia.
Vieram do mesmo cbro, ao qual tornaram novamente.

Eis agora um sonéto de Camdes, descrevendo a impressao de
nao mais se sentir livre. Foi, como no caso de Petrarca, em uma
igreja e em Sexta-Feira da Paixdo. Vou traduzir o sonéto em
prosa inglésa. TradugGes em verso, além do inconveniente que

(1) Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e gli occhi no’ I’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltd vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che di per 1i occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no’ la pud chi no’ 1a prova;

E par che de la sua labbia si mova
un spirito soave e pien d’amore,
che va dicendo a P'anima: Sospira!
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tem téda tradugdo, o de ajuntar duas literaturas diversas, tem
a mais o de associar em geral dois poetas desiguais:

The religious rites were being cele-
brated in the temple where every
being glorified the divine Maker,
who, on that day had restored his
work with his own sacred blood.
Love who watched the occasion,
when I felt my will should be
safest, stormed my mind and sight
with the rarest angelic figure. Beli-
eving that the place defended me
from his wonted ways, and not
knowing that none was too confi-
dent to escape him, I let myself be
made captive. But today, realizing
that he wished me for your slave,
I repent of the time I was free.

O culto divinal se celebrava

No templo donde téda criatura
Louva o Feitor divino, que a feitura
Com seu sagrado sangue restaurava.

Amor ali, que a tempo me aguar-

davg,
Onde a vontade tinha mais segura,
Com uma rara e angélica figura,
A vista da razdo me salteava.

Eu, crendo que o lugar me defendia
De seu livre costume, nio sabendo
Que nenhum confiado lhe fugia,

Deixei-me cativar; mas hoje, vendo,

Senhora, que por vosso me queria,

Do tempo que fui livre me arre-
pendo.

Esta idéia do amor, escondendo-se nos olhos de quem nos
atrai, para cair de relance sdbre sua présa, volta constantemente

em formas diversas.

The fond and sweet bird is arrang-
ing its plumage with its little bill
and in the leafy branch it pours
forth without restraint its joyful
and amorous verses, while the cruel
fowler,. avoiding in silence and on
“tiptoe its sight, directs his arrow
with a sure eye against its heart,
giving it on the Stygian lake an
eternal nest. In this way my heart,
that was moving about in freedom,
although long destined to this fate,
was wounded where it least expec-
ted, as the blind archer waited to
take me unaware, concealed in
your clear eyes.

Estid o lascivo e doce passarinho
Com o biquinho as penas ordenan-
do;

O verso sem medida, alegre e
brando,

Despedindo no réstico raminho.

O cruel cagador, que do caminho
Se vem calado e manso desviando,
Com pronta vista e seta endirei-

tando,

Lhe d4 no Estigio lago eterno
ninho.
Dest’arte o coragdo, que livre an-
dava

(Pb6sto que ja de longe destinado),
Onde menos temia, foi ferido.

Porque o Frecheiro cego me espe-
rava

Para que me tomasse descuidado,

Em vossos claros olhos escondido.
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O tom costumeiro de seus sonetos é &ste — elogios € queixas,

carinhos e receios

Spring is concentrating its colours
in your image, on your cheeks, on
yours lips, it spreads on your brow
roses, lilies and carnations. In col-
ouring your features, Nature shows
all its arts. Hill and valley, river
and forest are jealous of such tints.
But if you do not allow him who
loves you to cull be the fruit of
those flowers, your eyes will lose
all their charm. As it is no use,
fair Dame, for Love to sow loves
in you, if your condition only pro-
duces thorns.

Esti-se a Primavera trasladando
Em vossa vista deleitosa e honesta;
Nas belas faces, e na bdca, e testa,
Cecéns, rosas e cravos debuxando.

De sorte, vosso gesto matizando,
Natura quanto pode manifesta;
Que o monte, o campo, o rio e a
floresta
Se estio de vés, Senhora, namo-
rando.

Se agora nio quereis que quem
vos ama

Possa colhér o fruto destas flores,
Perderao tdda a graca os voOssos
) olhos.

Porque pouco aproveita, linda

Dama,
Que semeasse 0 Amor em vés amd-
res,
Se vossa condicdo produz abrolhos.

Comparai-o com &ste outro sonéto:

Give back this whiteness to the lily
and this crimson colour to the pure
roses. Give back to the sun the
luminous flames of those eyes that
condemn thee to constant robbery.
Give back the delightful cadence
of this voice to the sweet siren,
and this grace to the Graces, who
complain of having theirs less ser-
ene on thy account. Give back
beauty to beautiful Venus, wisdom,
genius, art to Minerva, and purity
to chaste Diana. Divest thyself of
this greatness, all made of gifts,
and thou shalt remain with thyself
alone: that is with inhumanity.

Tornai essa brancura 3 alva agu-

cena,

Essa purpfirea cOr as puras rosas;

Tornai ao Sol as chamas luminosas
De essa vista, que a roubos vos

condena;

Tornai & suavissima sirena
Dessa voz as cadéncias deleitosas;
Tornai a graca as Gragas, que
queixosas
Estdo de a ter, por vés, menos
serena;

Tornai 3 bela Vénus a beleza;
A Minerva o saber, o engenho, e
a arte

E a pureza A castissima Diana.
Despojai-vos de tdda essa grandeza

De ddes; e ficareis em tdda a parte
Convosco s6, que ¢ sé ser inumana.
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O poeta estuda no préprio coragio a natureza do amor, o

labirinto dos seus contrastes:

Love is a fire that burns without
being seen; a wound that aches,
without our minding it: it is a
discontented contentment; a pain
that makes one rave without feeling
the pain. It is to care for nothing
but always to care; to live solitary
among people; not to feel happy
in bliss; to think one wins when
one is losing.

It is to remain in prison for pleas-
ure; to serve her who wins her
winner; to be loyal to one who
kills us. But how can its favour
produce so much conformity in
human hearts, being love so con-
trary to itself?

Amor € fogo que arde sem se ver;
E ferida que déi e nio se sente;
um contentamento descontente;
dor que desatina sem doer.

um nio querer mais que bem
querer,
solitdrio andar por entre a gente;
um nao contentar-se de contente;
cuidar que se ganha em se per-
der.

um estar-se préso por vontade;
servir a quem vence o vencedor;
um ter com quem nos mata leal-
dade.

Mas como causar pode o seu favor
Nos mortais coracdes conformidade,
Sendo a si tdo contririo o mesmo

amor?

I DESE I Eh

Agora um que pertence a metafisica do amor, a esséncia do
Platonismo. E composto no motivo petrarquiano:

L’Amante nel amato .si

do Triunfo do Amor:

The lover, by virtue of so much
thinking of it, transforms himself in
the loved thing. I have nothing else
to desire, as the desired object is
within myself. If my soul is trans-
formed in it, what else could the
body obtain?

itself alone, as the other soul is

It may rest with

already tied to it. But this lovely
and pure half-Goddess, who as per-
fectly as the accident to its subject,
conforms herself to my soul, is in
my thought as the idea, and the
live and pure love of which I am

made, as simple matter, seeks its
form,

25

trasforme

Transforma-se 0 amador na cousa
amada,
Por virtude do muito imaginar;
Niao tenho logo mais que desejar,
Pois em mim tenha a parte dese-

jada.

Se nela estA minha alma transfor-
mada,

Que mais deseja o corpo de alcan-
gar?

Em si somente pode descansar,
Por com é&le tal alma esti liada.

Mas esta linda’e pura semidéia,

Que, como o acidente em seu su-
jeito,

Assim com a alma minha se con-
forma,

Estd no pensamento como idéia;
E o vivo e puro amor de que sou
feito,
Como a matéria simples busca a
forma.
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Apresenta-se como um cisne que quisera cantar cada dia seu

Ultimo Canto:

The swan, when he feels that his
last hour is coming, spreads with
a doleful voice a greater harmony
along the desert shores. He wishes
to enjoy a lengthier day and weeps
its early flight. Under the keen
grief of departure, he celebrates the
sad end reserved for my journey.
So, my lady, when I saw the sad
end reserved for my devotion, find-
ing myself without a thread of
hope, I sang with sweeter accent
your disfavors, your false faith and
my own love.

O cisne, quando sente ser chegada
A hora que poc térmo 3 sua vida,
Harmonia maior, com voz sentida,
Levanta por a praia inabitada.

Deseja lograr vida prolongada,

E dela estd chorando a despedida;
Com grande saudade da partida,
Celebra o triste fim desta jornada.

Assi, Senhora minha, quando eu via

O triste fim que davam meus
amores,

Estando p8sto ja no extremo fio,

Com mais suave acento de har-

monia
Descantei por os vossos desfavores
La vuestra falsa fe, y el amor mio.

Neste outro vereis como o poeta sorveu assiduamente, da pai-
sagem que o cercava, a poesia que depois destila em amorosas

cadéncias:

The loveliness of these cool moun-
tains, the shade of the verdant
chestnuts, the still flowing of the
rivulets, from which all sadness 1s
banished afar; the hoarse sound
of the sea, the strange land, the
setting of sun behind the hills, the
gathering of the late flocks, the
soft war of the clouds in the skies;
in fine, all which incomparable
Nature offers with such variety,
makes me only suffer, if I do not
see thee. Without thee all tires and
displeases me; without thee I am
ever tasting, in the greatest joys,
the greatest loneliness.

A formosura desta fresca serra

E a sombra dos verdes castanheiros,
O manso caminhar déstes ribeiros,
Donde toda a tristeza se desterra;

O rouco som do mar, a estranha

terra,

O esconder do Sol pelos outeiros,

O recolher dos gados derradeiros,
Das nuvens pelo ar a branda

guerra;

Em fim, tudo o que a rara natureza
Com tanta variedade nos of’rece,
Me est4, se ndo te vejo, magoando.

Sem ti tudo me encja e me abor-
rece;
Sem ti, perptuamente estou pas-
sando

Nas mores alegrias mor tristeza.
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Chegamos agora a um dos mais belos entre todos os seus
sonetos, onde &le fala de uma separa¢io da sua amada, separagio
que ndo se sabe se foi de dias, se foi eterna. E o vigésimo-quarto
sonfto das Rimas, localizado por Teéfilo Braga na manhi do
exilio de Camdes de Lisboa, e por Storck na manha de sua par-
tida para a India. Ser4 porém que sdmente grandes aconteci-
mentos podem fazer chorar a dois amantes que se apartam? Nio
lhes podera talvez parecer tragica qualquer separagao curta, ainda
sem exilios ou perseguicdes? E ‘ponto a ser resolvido melhor por
namorados do que por criticos. Em todo caso, a separacdo foi
dessas das quais se pode afirmar que tudo estd perdido — menos

0 amor.

The eanly morning, so sad, yet so
joyful, all full of sorrow and of
pity, as long as loving remembrance
will exist on earth, I wish it to be
forever celebrated. It alone, when
coming out fresh and dappled to
light the earth, saw the tearing
away of two lovers, whose wills
shall never be divided. It alone saw
running from their eyes threads of
tears, which joined into a large
stream. It alone saw running from
their eyes threads of tears, which
could render the fire cold and give
rest to the damned souls.

Aquela triste e léda madrugada,
Cheia tdéda de mégoa e de piedade,
Enquanto houver no mundo sau-
dade,
Quero que seja sempre celebrada.

Ela sé, quando amena e marche-
tada;
Saia, dando 3 terra claridade,
Viu apartar-se de uma outra von-
tade
Que nunca poder4 ver-se apartada.

Ela s6 viu as lagrimas em fio,

Que de uns e de outros olhos deri-
vadas,

Juntando-se, formaram largo rio.

Ela ouviu as palavras magoadas,

Que puderam tornar o fogo frio,

E dar descanso is almas condena-
das.

Sdo versos em que sentis toda a fér¢ca do poeta, sua sinceri-
dade, seu poder de agitar o corago, tio grandes que dificilmente
s¢ compreende como tdo poucas linhas podem comportar tanta

emogao.

Este outro & no mesmo tom, mas tem um toque de resignagio
bastante estranho, nascido da perda de tdda e qualquer esperanca.
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What more can I expect from the
World, if having given it so much
love, I only got back discontent
and disfavour, and finally death,
than which nothing could be more
cruel. Since life does not satiate
me of living, and since I find that
a great grief does not kill, if there
is anything that gives a stronger
pain, I am ready to try it, as I can
endure all. Death to my great grief
has insured me against all possible
calamities. I have lost her whom
fear taught me to lose. In life I
received only unlove; in death, the
great sorrow that remains to me.
It seems that only for this I was
born.
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Que poderei do mundo j4 querer,
Pois no mesmo em que pus tama-
nho amor,
Nio vi sendo desgdsto e desfavor,
E morte, em fim; que mais nao
pode ser!

Pois me ndo farta a vida de viver,
Pois jA4 sei que nao mata grande
dor,

Se houver cousa que magoa dé
maior,

Eu a verei, que tudo posso ver.

A morte, a meu pesar, me assegurou
De quanto mal me vinha, j& perdi
O que a perder o médo me ensinou.

Na vida desamor sdmente vi;

Na morte a grande dor que me
ficou.

Parece que para isto s nasci.

Em daltimo lugar vou ler o célebre sonéto

Alma minha gentil que te partiste,

tido pelo mais belo de todos. Na hipétese da filha de dom Antd-
nio de Lima ser a amada de Camdes, teria €le deixado Portugal
ainda em vida dela, escrevendo portanto &ste sonéto sdbre sua
morte, anos depois, na India. Coloca-o Teéfilo Braga em data
assaz tardia, 1561. Mas se o sonéto tivesse sido escrito na India
como quer Tedfilo Braga, ao receber a atrasada noticia do desa-
parecimento de uma criatura que h4 muitos anos nio via, entdo
os versos teriam tido um cunho antes de reminiscéncia do que
de amor ardente. Traria proviavelmente alguma marca das viagens
e atribulagGes por que passara o poeta, e da obra literdria que
entdo o absorvia.

Este sonéto foi ja ‘muitas vézes traduzido para o inglés. Os
dois primeiros versos s3o quase idénticos aos do sonéto de Petrarca.

Quest’anima gentil che si departe,
Anzi tempo chiamata ad alta vita;
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mas se o ponto de partida é o mesmo, o v6o é inteiramente outro:

My own gentle soul, who so early
hast departed disconsolate from
this life, may you enjoy forever the
rest of heaven and I live here on
carth with my sorrow. If in the
cthereal seat, to which thou didst
ascend, memories of this life are
allowed, do not forget that ardent
Iove which thou hast seen so pure
in my look. -And if the grief, that
remains with me from the pain
without remedy of losing thee, de-
serves any reward, beseech God,

Alma minha gentil, que te partiste
Téo cedo desta v1da, descontente,
Repousa 14 no céu eternamente,
E viva eu ¢ na terra sempre triste.

Se 14 no assento Etéreo, onde su-
biste,
Membria desta vida se consente,
Nao te esquecas daquele amor
ardente
Que j4 nos olhos meus tio puro
viste,

E se vires que pode merecer-te
Alguma cousa a dor que me ficou
Da mégoa sem remédio de per-

who has shortened thy years, to R % der-te;
take me from here to see thee as oga a Deus, que teus anos en-
curtou,

quickly as from my eyes he took Que tio cedo de c4 me leve a
thee. ver-te,
Quio cedo de meus olhos te levou.

A melodia déste curto poema é em nossa lingua inexcedi-
vel. O sentimento predommante da raga, que é a saudade, en-
contra néle uma expressdo perfeita.

Custar-me-ia deixar o Colégio de Vassar sem fazer um es-
forco para implantar aqui esta palavra nossa, saudade. Nos poe-
mas que vos venho lendo encontrei-a muitas vézes, mas como tra-
duzir um sentimento que em lingua alguma, a ndo ser na nossa,
se cristalizou numa tnica palavra? Consideramos e proclamamos
ésse vocabulo o mais lindo que existe em qualquer idioma, a pé-
rola da linguagem humana. Ele exprime as lembrancgas tristes
da vida, mas também suas esperangas impereciveis. Os tGmulos
trazem-no gravado como inscri¢do: saudade. A mensagem dos
amantes entre €les é saudade. Saudade é a mensagem dos ausen-
tes 3 patria e aos amigos. Saudade, como védes, é a hera do co-
ragdo, présa as suas ruinas e crescendo na prépria soliddo. Para
traduzir-lhe o sentido precisarieis, em inglés, de quatro palavras:
temembrance, love, grief e longing. Omitindo uma delas, ndo se
traduziria o sentimento completo. No entanto, saudade ndo ¢
sendo uma forma nova, polida pelas ldgrimas, da palavra soleda-
de, assim como o nosso adeus, adieu, é sobrevivéncia de duas
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palavras, usadas outrora nas despedidas. «Encomendo-vos a
Deus». A solidio produz o isolamento; saudade é a sensagao de
isolamento, ao perder aquilo que acompanhou, na vida, o nosso
coragio; seja patria, lar, amigos, um ser amado, seja no passado
ou no presente, e seja essa separagao brevissima, seja a prépria
morte. Dai a escala infinita da palavra para exprimir qualquer
estado de espirito que se caracterize pelo vazio, em nossa alma,
de algo que amamos. No deixa de ser singular que, de tédas as
racas humanas, uma apenas destilou da palavra solidio seu efei-
to na alma; que uma apenas possua palavra para exprimir a
dor de uma perda ou da auséncia unida ao desejo de tornar a
ver e que s6 uma raga tenha €ste sentimento constantemente a
flor dos labios. Vosso longing parece ter sido uma tentativa para
exprimir o mesmo sentimento em uma palavra de sentido amplo.
A tentativa brotou, nao da palavra loneliness, mas do latim,
longe, separado, distante. Nio vingou tdo vitoriosamente na lin-
gua inglésa quanto a palavra saudade em portugués, isso talvez
por nao serdes uma raca nostalgica. Longing, realmente, nio é
a moeda corrente do vosso idioma enquanto saudade é a alma,
a esséncia da lingua portuguésa. Di-lhe o perfume de um campo
de violetas. Basta esta palavra para indicar o feito solitirio da
nossa raga, sua nostalgia, seu apégo as primeiras impressoes,
sua tristeza inata, a tristeza dos que s6 amam o futuro pelas suas
raizes do passado.

Dos versos de leve fantasia de Camdes, a Carta a uma Da-
ma vos dard uma nogao suficiente. £ badinage, puro, mas mostra
que sua imaginagao era tao viva nos desportes do coragio quan-
to nas suas angustias:

Near the clear sources of the Escrevem virios Autores
Que junto da clara fonte
Dos Ganges, os moradores
perfume of the flowers that grow  Vivem dos cheiros das flores
Que nascem naquele monte.

y - P Se os sentidos podem dar
give food to life, it is no wonder, Mantimento ao viver,

if those live by smelling, that I Nf‘i‘l é, logo, de espantar,
i . Se &stes vivem de cheirar,
should live by seeing you. Que viva eu s6 de vos ver.

Ganges the dwellers live on the

on the hill. As the senses alone can
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There is a tree which gets so sad
among the general contentment,
that, when it is night, it blossoms
and at daylight it loses its leaves.
Myself, who feel all the price of
looking at you, I get sad at your
sight, as I know I do not deserve
the glory of being sad.

A King of great power trained him-
self with poison, so that he would
not suffer, if, as was the custom,
it was ever given to him by others.
With me, who since a child accus-
tomed my sight to all that is suf-
fering, it happens that pain only
hurts me, when absent.

There is a disease of which one
gets cured by a secret of nature
on the simple sight of a bird. From
the illness which love fosters within
me, I would be cured by seeing
that Phoenix, were it not for the
dropsy that remains of wishing
more the more I get.

Love, in order to keep its power,
made a reluctant will enamoured
of a statue and then converted the
statue into a woman. Whom could
I complain of, or accuse of dece-
iving me, if I follow and seek an
image, which from human is turn-
ing herself into marble?

391

Uma 4rvore se conhece

Que, na geral alegria,

Ela tanto se entristece

Que, como ¢é noite, floresce,

E perde as flores de dia.

Eu, que em ver-vos sinto o prego
Que em vossa vista consiste,
Em a vendo me entristego,
Porque sei que nio merego

A gléria de viver triste.

Um rei de grande poder
Com veneno foi criado,

Por que, sendo costumado,
Nao lhe pudesse empecer

Se depois lhe fosse dado.
Eu, que criei de pequena

A vista a quanto padece,
Desta sorte me acontece,
Que nao me faz mal a pena
. Sendo quando me falece.

Quem da doenga real

De longe enférmo se sente,

Por segrédo natural

Fica sao, vendo somente

Um volatil animal.

Do mal que Amor em mim cria
Quanto aquela Fénix vejo,

Sio de todo ficaria;

Mas fica-me hidropisia,

Que quanto mais, mais desejo.

eeescs s es et s e eere et sece

Querendo Amor sustentar-se,
Féz uma vontade esquiva
Duma estitua namorar-se;
Depois, por manifestar-se
Converteu-a em mulher viva.
De quem me irei eu queixando
Ou quem direi que me engana,
Se vou seguindo e buscando
Uma imagem, que de humana
Em pedra se vai tornando?
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If any one swears false on the
waters of a certain source, he at
once goes blind. You, tyrant of my
freedom, you order, when I speak
the truth, that I see you no more.

The palm is so hard and so strong
that weight does not break it; on
the contrary, in its conceit, it rises
still more when bended. The harm
you do me does not only bend my
constancy, it bends also my desire;
yet, at once, I love you still more.

If any one puts out the eyes of
the swallow, the mother immedi-
ately goes for an herb that makes”
others grow. I have my eyes fixed
on yours, which are stars: those
of the understanding got blind, but
came those of reason, so that I
could enjoy my torment.

While sailing towards the East we
discovered a river and wondered
that the wood which falls into it
was changed into stone. Yet it is
greater wonder that a heart be
converted into diamond in a flow
of tears.

A dumb fish can impress on the
line and on the rod such a deadly
shock that the arm of the angler
will be paralized. If my eyes begin
to drink of this rapturous poison
they will not be able to move at
anything else that appears.
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Duma fonte se sabia

Da qual certo se provava
Que quem sébre ela jurava,
Se falsidade dizia,

Dos olhos logo cegava.

Vés que minha liberdade,
Senhora, tiranizais,
Injustamente mandais,
Quando vos falo verdade,
Que vos nio possa ver mais.

Da palma se escreve € canta
Ser tio dura e tao forgosa
Que péso ndo na quebranta.
Mas antes, de presungosa,
Com éle mais se levanta.

Co’o o péso do mal que dais
A constincia que em mim vejo
N&o sdmente ma dobrais,
Mas dobra-se meu desejo,
Com que entio vos quero mais.

Se alguém os olhos quiser

As andorinhas quebrar

Logo a maie, sem se deter,
Uma erva lhe vai buscar

Que lhe faz outros nascer.

Eu que os olhos tenho a tento
Nos vossos que estrélas sio,
Cegam-se os do entendimento,
Mas nascem-se os da razio

De folgar com meu tormento.

L4 para onde o Sol sai
Descobrimos, navegando,

Um novo rio admirando,

Que o lenho que néle cai

Em pedra se vai tornando.

Nao se espantem disto as gentes;
Mais razdo serd que espante

Um coragdo tdo possante

Que com lagrimas ardentes

Se converte em diamante.

Pode um mudo nadador
Na linha e cana influir
Tao venenoso vigor,

Que faz mais ndo se bulir
O brago do pescador.

Se comecam de beber
Déste veneno excelente
Meus olhos, sem se deter,
Nao se sabem mais mover
A nada que se apresente.
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Quantos contririos consente
Amor, por mais padecer!
Que aquela vista excelente,
Que me faz viver contente,
Me faca to triste ser!

Mas dou é&ste entendimento
Ap mal que tanto me ofende,
Como na vela se entende,
Que se apaga com o vento,
Co’o mesmo vento se acende.

How many contradictions love cau-
ses to double our torments! ' The
same lovely sight, that makes me
content, condemns me to sadness,
as the flame, that goes out with
the wind, with the same wind is
kindled again.

A exemplo dos Italianos, o nosso poeta escreveu também
cangoes, Canzones. Nestas; sem limites quanto ao namero de ver-
sos, deixa sua fantasia correr a revelia. Sao longos coléquios con-
sigo mesmo sdbre seus amores, suas esperangas e aspiragdes. Em
nenhum outro escrito seu, aparece em luz tao clara a alma vi-
brante e melodiosa que vivia néle.

Uma das mais belas é a can¢do X, escrita no Oriente, na
costa da Arabia, e que vou ler em parte. Qualifica-a Braga como
a expressio mais profunda da dor humana. Isto ndo diria eu,
depois dos Salmos, do Livro de Job e da Divina Comédia, nao
comparo os sofrimentos de amor com as verdadeiras tragédias
da alma; mas concordo que a espécie de dot existente num amor
infeliz nunca encontrou quem exprimisse em toada mais har-
moniosa, nem mais comovente.

Nio tinha parte donde se deitasse,
Nem esperanga alguma onde a

cabeca
Um pouco reclinasse, por descanso;

Here I had no place where to lie
not a single hope on which a mo-
ment to rest my head; all was for

me pain, cause for suffering, yet
not for dying, as I had to undergo
my whole fate, never once appeas-
ed. These furious seas, I tame
them with my sighs. These winds,
they seem to refrain, importuned
by my wvoice. Only the
Heaven, and the stars, and the
ever cruel fate find pleasure in
my eternal suffering, and in show-
ing themselves indignant against
a piece of clay, a vile worm of the
earth.

severe

Tudo dor lhe era e causa que

padega,

Mas que perega nio, porque pas-

sasse

O que quis o Destino nunca manso.

Oh! que &ste irado mar, gemendo,

amanso!

Bsses ventos, da voz importunados,
Parece que se enfreiam!
Somente o Céu severo,

As Estrélas e o Fado sempre. fero,

Com meu perpétuo dano se re-

creiam,

Mostrando-se potentes e indignados

Contra um corpo terreno,
Bicho da terra vil e tdo pequeno.
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If after so may labours I got at
least to know for certain that at
some hour I was remembered by
the clear eyes which I once saw;
if this sad voice, breaking the dist-
ance could touch the angelic ears
of the one on whose sight I once
lived, and if she turned a little on
herself, revolving in her anxious
mind the times gone by of my
sweet faults, of the dear pains and
wraths, suffered and sought for
her, and were she, however late,
to become compassionate and to
weigh in her heart my woe, and
within herself to think she had
been cruel to me.

If I knew only that, it would be
rest for the life remaining to me
and how would I caress my suffer-
ing. Ah Senhora! Ah Senhora!
How rich you are, that here, so far
away, you feed me with joy only
by such a sweet fiction! As soon
as the thought portrays you, all
pain and all grief disappears. With
your remembrance only I feel safe
and strong against death’s fiercest
countenance and at once hopes
flock to me, thanks to which the
brow, rendered more serene, con-
verts the hardest torments into
gentle and suave longings.

Here I remain with my memories
inquiring about you, from the
amorous winds that blow from the
parts where you dwell; asking the
birds, which there take their flight,
if they saw you, what were you do-
ing and talking, where, how, with
whom, what day and what hour.
And the tired life recovers new
spirits, with which to win fortune
and toil, only to return to see you,
to serve and love you again. But
the ardent desire, that never suffer-
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Se de tantos trabalhos sé tirasse
Saber inda por certo que alguma
hora
Lembrava a uns claros olhos que
j& vi;
E se esta triste voz, rompendo fora,
As orelhas angélicas tocasse,
Daquela em cuja vista ji vivi;
A qual, tornando um pouco sdbre si,
Revolvendo na mente pressurosa,
Os tempos ja passados
De meus doces errores,
De meus suaves males e furores,
Por ela padecidos e buscados,
E (pbsto que ja tarde) piedosa
Um pouco lhe pesasse
E 14 entre si por dura se julgasse.

Isto s6 que soubesse me seria
Descanso para a vida que me fica;
Com isto afagaria o sofrimento
Ah! Senhora! Ah! Senhora! E
que tao rica
Estais que, cd tio longe, de alegria
Me sustentais com doce fingimento!
Logo que vos figura o pensamento,
Foge todo o trabalho e tdda a pena.
S6 com vossas lembrangas,
Me acho seguro e forte
Contra o rosto feroz da fera Morte,
E logo se me juntam esperangas

‘Com que, a fronte tornada mais

serena,
Torno os tormentos graves
Em saudades brandas e.suaves.

Aqui com elas fico, perguntando
Aos ventos amorosos, que respiram
Da parte donde estais, por vos,
Senhora;
As aves que ali voam, se vos viram,
Que fazieis, que estiveis praticando;
Onde, como, com quem, que dia e
que hora.
Ali a vida cansada se melhora
Toma espiritos novos, com que
venga
A Fortuna e Trabalho
Sé por tornar a ver-vos,



CAMOES, POETA LIRICO 395

ed delay, rashly reopens the wounds Sé por ir a servir-vos e querer-vos.
of my suffering. Diz-me o Tempo que a tudo dari
talho;
Mas o Desejo ardente, que detenga

Nunca sofreu, sem tento
Me abre as chagas de novo ao
sofrimento.

‘And thus T'live. If any one asked Assim vivo; e se alguem tc per-

thee, my Canzone, why I do not guntafse,

die, answer that because death is Cangdo, porque nZio mouro,

my life. Podes-lhe responder que porque
mouro.

Chegamos agora a décima primeira Cancdo, que € incontes-
tavelmente seu mais alto titulo a qualificacdo de poeta amoroso.
Dai primeiro o desconto pela diferenca imensa entre o poema
original e uma tradugio inglésa, sobretudo feita por um estran-
geiro, que aprendeu vossa lingua incidentemente. Julgai depois
se esta cancdo é, ou nao, merecedora dos encomios que tem re-
cebido dos seus admiradores. Wilhelm Storck, seu corifeu alemao,
chama-a «a rainha de tddas as cangGes de qualquer poeta, antes,
depois ou contemporineo de Camdes». Richard Burton, seu cori-
feu inglés, concorda com o Morgado de Mateus, um de seus enal-
tecedores portuguéses. Ambos colocam a Cangdo Vinde cd, meu
tdo certo secretdrio, juntamente com duas mais do nosso poeta,
acima das mais belas cangdes de Petrarca. Quaisquer classifica-
¢Oes, porém, ndo passam de capricho pessoal do critico. Para po-
.der pesar em justa comparacio o sdpro inspirador das mais belas
cancoes de Petrarca e de Camdes, s6 um poeta superior aos dois,
possuindo os dotes de um e de outro, e, ademais, o espirito de
suas duas épocas e dos seus dois idiomas. Um critico, por mo-
desto que seja, erige-se, pela mera escolha da profissao, em mais
que um juiz, em juiz que faz a prépria lei. A profissio em si ¢
uma auto-investidura de superioridade. A admiracio voluntiria
e arrazoada nunca é tributo tdo perfeito quanto a admiracao
inconsciente, aquela que ignora onde principia e onde acaba.
Por isso direi apenas que a mim a décima primeira Cangao de
Camées parece um conjunto de harmonia como nZo saiu mais
belo de nenhum instrumento; € que nunca lagrimas de amor
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brilharam mais limpidamente do que as que tremem para sem-

pre nestes versos:

Come here, faithful Secretary of
the complaints I am always mak-
ing, Paper, on which I unload my
heart. Let us tell the unreason
which the inexorable fate, deaf to
tears and prayers, deals me since I
live. Let us throw a few drops of
water on so much fire and kindle
with our outcries a torture new to
all memories. Let us tell such
wrong to God, to the world, to
men, and in fine, to the winds, to
which so many time I have confid-
ed it in vain, as I am telling it
now. But as I was born for end-
less errors, I do not doubt that.this
will be one more of them. And
since I am so far from finding my
right way, I should not blamed for
erring also in this. At least I have
this one refuge for speaking and
for erring, without offense, freely.
How sad he who is content with
so little.

I have long desisted from seeking
cure in complaining; but he who
suffers is forced to cry out, if the
pain is excessive: I will shout
though the voice is weak and small
to relieve me, and though not even
with shouting the grief will abate.
Who will grant me at least to pour
tears and infinite sighs, equal to the
sorrow that dwells within me?
But who could ever measure grief by
tears or cries? Still I will tell thee
that which wrath, pain and their
rccollection teach me... As no
pain is by itself harder or stronger.
Come you, who are in despair and
listen to me, and let fly away those
who live on hope, or those who

Vinde ci meu tio certo secretirio
Dos queixumes que sempre ando
fazendo,
Papel, com quem a pena desafogo,
As sem-razdes digamos que, vivendo,

Me faz o inexoravel e contrério
Destino, surdo a lagrimas e a rogo.
Lanccmos 4gua pouca em muito
. fogo;
Acenda-se com gritos um tormento
Que a tddas as memérias seja
estranho.

Digamos mal tamanho
A Deus, ao mundo, a gente e,
enfim, ao vento
A quem ji muitas vézes o contei,
Tanto debalde como o conto agora,
Mas, j4 que para errores fui nascido,
Vir éste a ser um déles nio duvido.
E, pois j4 de acertar estou tio fora,
Nio me culpem também se nisto
errei.
Sequer &ste refigio sé terei;

Falar e errar, sem culpa, livremente.
Triste quem de tio pouco estd
contente!

J4 me desenganei que de queixar-me
Nao se alcanga remédio; mas quem
pena
Forgado lhe é gritar, se a dor é
grande.

Gritarei; mas € débil e pequena

A voz para poder desabafar-me,
Por que nem com gritar a dor se
abrande.
Quem me dari, sequer, que fora
mande

Léigrimas e suspiros infinitos,
Iguais ao mal que dentro na alma
mora?
Mas quem pode alguma hora

Medir o mal com ldgrimas ou
gritos?
Direi, enfim, aquilo que me ensinam
A ira e migoa, e delas a lembranga,
Que outra dor € por si mais dura
e firme.
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imagine themselves in it, because
love and fortune combine to leave
them power to ascertain the true
measure of the woes that may be-
fall them.

When I came fresh to light from
the maternal grave unhappy stars
at once put me in bondage, barring
from me my true will; a thousand
times I knew the best in happiness
and was constrained to follow the
worst. To give me ever torments
conforming with my years, they
ordained that, when still an infant,
I gently opened my eyes, a blind
boy should wound me. The tears
of childhood came already mingled
with enamoured longings; my cries
in the cradle sounded to me like
sighs. Destiny and age were in
accord, and when they rocked me
with sad love songs, my nature at
once was lulled into sleep, so much
akin was it to sadness.

My nurse was some weird creature,
as destiny did not wish that I should
call a woman by such a name, nor
could there be any. Thus was I
suckled; I drank from childhood

the amorous poison that I was to’

drink in full age, so that it would
not kill me, being accustomed to it.
Then I saw the image and the
likeness of that feral human creature
so beautiful, who reared me at the
breasts of Hope, and of whom I
afterwards saw the original, which
makes of my great errors a proud
and sovereign sin. It seems it had
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Chegai, desesperados, para ouvir-me,
E fujam os que vivem de esperanga
Ou aquéles que nela se imaginam,
Porque Amor e Fortuna determinam
De lhes deixar poder para enten-

derem,
A medida dos males que tiverem.

Quando vim da materna sepultura
De novo ao mundo, logo me fizeram
Estrélas infelices obrigado;
Com ter livre alvedrio, mo nao
deram,
Que eu conheci mil vézes na ventura
O melhor, e o pior segui, forcado
E, para que o tormento conformado
Me dessem co’a idade, quando
abrisse,
Inda menino, os olhos brandamente,
Mandam que, diligente,
Um Menino sem olhos me ferisse.
As l4grimas da infincia j4 manavam
Com uma saudade namorada;
O som dos gritos que no bérgo dava
J4 como de suspiros me soava,
Co’a idade o Fado estava concer-
tado;
Porque, quando por caso me em-
balavam,
Se de Amor tristes versos me can-
tavam
Logo me adormecia a natureza;
Que tio conforme estava co'a
tristeza.

Foi minha ama uma fera; que o
destino
N2o quis que mulher fosse a que
tivesse
Tal nome para mim; nem a haveria.
Assim criado fui, por que bebesse
O veneno amoroso, de menino,
Que na maior idade beberia,
E, por costume, nio me mataria.
Logo entdo vi a imagem e seme-
lhanga
Daquela humana fera tdo formosa,
Suave e venenosa,
Que me criou aos peitos da espe-
ranga;
De quem eu vi depois o original,
Que de todos os grandes desatinos
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the human form, but it scintillated
divine spirits. It had a demeanour
and a presence that made all evil
feel vain glorious at its sight; its
shade and light excelled the power
of Nature.

What a kind of torment so new
had love, that was not only tried
on me, but wholly executed! Im-
placable harshness had shamed and
shaken from its purpose the fervent
wish, that gives strength to thought.
Here were phantastic shades, brought
on some daring hopes; with them
true blisses were also painted and
feigned, but the pain of the con-
tempt which I received, puttihg
every fancy in confusion, disconcert-
ed its ingenious dreams. My oc-
cupation was to guess and to hold
as truth what was guess and then
to unsay myself in shame; in fine
to lend a contrary sense to what
I saw, to find reasons for every-
thing, — while the unreasons were
much more evident.

I do not know if she knew that
. she was stealing my own vitals with
her rays and that they fled to her
subtly through my eyes. Little by
little, invincibly, they went from
me, just as the ardent sun draws
the subtle humours from the veil
of the skies. In fine the pure and
transparent mien, compared to
‘which this name of begutiful re-
mains without value, the sweet and
compassionate moving of the eyes,
which held the souls in suspense,
were the magic herbs which heaven
made me drink and which for
long years transformed me into an-
other being, and I was so pleased
with seeing myself so changed, that
I deceived my pains with my
dreams, and before my eyes I held
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Faz a culpa soberba e soberana.
Parece-me que tinha forma humana,
Mas cintilava espiritos divinos.

Um meneio e presenga tinha tal
Que se vangloriava todo o mal
Na vista dela; a sombra, co’a viveza,
Excedia o poder da Natureza.

Que género tio novo de tormento
Teve Amor, sem que fbsse nio
somente
Provado em mim, mas todo exe-
cutado!
Implacéveis durezas, que ao fervente
Desejo, que d4 férga ao pensamento,
Tinham do seu propésito abalado,
E corrido de ver-se e injuriado:
Aqui sombras fantésticas, trazidas
De algumas temerérias esperangas;
As bem-aventurangas
Também nelas pintadas e fingidas,
Mas a dor do desprézo recebido,
Que todo o fantasiar desatinava,
Estes enganos punha em desconcérto.
Aqui o adivinhar, e o teor por certo
Que era verdade quanto adivinhava,
E logo o desdizer-me de corrido;
Dar s cousas que via outro sentido;
E para tudo, enfim, buscar razdes;
Mas eram muitas mais as sem-razoes.

Nio sei como sabia estar roubando,
Co’os raios, as entranhas, que fugiam
Para ela pbr os olhos, sutilmente!
Pouco a pouco invisiveis me saiam
Bem como do véu Gmido exalando
Estd o sutil humor o sol ardente
O gesto puro, enfim, e transparente
Para quem fica baixo e sem valia
BEste nome de belo e de formoso;
O doce e piedoso

Mover de olhos, que as almas sus-
pendia,

Foram as ervas magicas que o Céu
Me féz beber; as quais, por longos
anos,

Noutro ser me tiveram transformado,
E tao contente de me ver trocado
Que as méigoas enganava €o’0S
€nganos;

E diante dos olhos punha o véu
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a veil to hide from myself the
growing harm that was increasing
within me, like one who was
brought up with caresses from him
for whom he had grown.

Who could paint the absent life,
my discontent at all I saw, my
feeling always away from wherever
1 was; my speaking without know-
ing what my words meant; my
going without seeing where I went
and my sighing without knowing
I was sighing, when that state
most tormented me, and 1 felt the
pain that came to the world from
the waters of Tartarus, more severe
than all others and which used to
convert soft grief into fiercest rage?
Then, mad with pain, and not
wishing to cease to love, 1 turned
in another direction for vengeance
the wish deprived of hope, and
which hardly could be changed.

Then the sweet rerhembrance of
the past, a torment soft, pure and

doleful, came to convert those
furies into tears of love.

What excuses did I not seek with
myself alone when fond love did
not suffer me to find any fault in
the loved thing, and how dearly
loved! Such were the remedies
imagined by fear of torment, which
taught my life to maintain itself
through snares. In this I passed a
part of it, and in that part, if I
ever had one joy, short, imperfect,
timid and wrong, it was only
the seed of a protracted and most
bitter torture. This continuous
course of sadness, those steps vain-
ly scattered, went on extinguishing
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Que me encobrisse o mal, que assim

cresceu;
Como quem com afagos se criava
Daquela para quem crescido estava.

Pois quem pode pintar a vida
ausente,

Com um descontentar-me quanto
via

E aquéle estar tio longe de onde
estava;

O falar sem saber o que dizia;
Andar sem ver por onde, e jun-
tamente .

Suspirar sem saber que suspirava?

Pois quando aquéle mal me ator-

mentava

E aquela dor que das Tartireas
Aguas

Saiu ao mundo, e mais que tddas
déi,

Quc tantas vézes s6i

Duras iras tornar em brandas
mégoas?
Agora, co’o furor da méigoa irado,
Querer e ndo querer deixar de
amar;
E mudar noutra parte, por vinganga,
O desejo, privado de esperanga,
Que tio mal se podia jA4 mudar?

Agora a saudade do passado
Tormento, puro, doce e magoado,

-Que converter fazia &éstes furores

Em magoadas ligrimas de améres?

Que desculpas comigo s6 buscava
Quando o suave Amor me nio sofria
Que tio mal se podia j4 mudar?
Eram, enfim, remédios que fingia
O médo do tormento, que ensinava
A vida a sustentar-se de enganada.
Nisto uma parte dela foi passada,
Na qual, se tive algum contenta-
mento
Breve, imperfeito, timido, inocente
Nao foi sendo semente
Dum comprido, amarissimo tor-
mento.
BEste curso- contino de tristeza
Bsses passos vimente derramados,
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the ardent taste of those enamour-
ed thoughts which I had fixed so
earnestly in my soul and with
which I had fed my tender nature.
The latter through the long habit
of adversity, to which no human
strength can resist, ended by turn-
ing to the taste of feeling sad.

Thus I went changing my life into
another, not I, my own adverse fate,
and even so I would not have
changed that life for any other.
It made me leave the loved pater-
nal nest and cross the long sea,
which so many times threatened
my life. Now experiencing the
rare fury of Mars, who wished me
at once to see and touch in my
own eyes his bitter fruit, and in
this escutcheon of mine you will
see the picture of the terrible fire.
Now a pilgrim, wandering among
the different Nations, apart in
languages, costumes and qualities,
only to follow thee, Fortune, that
consumest life’s ages, carrying be-
fore each of them a hope brilliant
as a diamond, but which when it
falls from thy hand one recognizes
to be only useless glass.

Human pity failed me; I saw the
friendly people hostile at my first
danger and in the second no land
could I find where I could set my
foot; even air to breathe was deni-
ed me; I had not for me either
time or the world. What an ardu-
ous and deep mystery is this! To
be born to live and yet to be refus-
ed all that the world has to give
for life. And not to find a way
of losing it, it being lost so many
times already! In fine there was
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Me foram apagando o ardente gdsto
Que t3o de siso na alma tinha p&sto
Daqueles pensamentos namorados
Com que criei a tenra natureza
Que do longo constume da aspereza
Contra quem fér¢ga humana nao

resiste,
Se converteu no gbésto de ser triste.

Destarte a vida em outra fui tro-
cando;
Eu nio, mas o destino fero, irado,
Que eu, inda assim, por outra a
nio trocara,
Féz-me deixar o pétrio ninho amado,
Passando o longo mar, que amea-
c¢ando
Tantas vézes me estéve a vida cara.
Agora exp’rimentando a firia rara
De Marte, que nos olhos quis que
logo
Visse e tocasse o acerbo fruto seu.
(E neste escudo meu
A pintura verdo do infesto fogo);
Agora peregrino, vago, errante,
Vendo nagBes, linguagens e cos-
A tumes
Céus viarios, qualidades diferentes,
Sé por seguir com passos diligentes
A ti, Fortuna injusta, que consumes

As idades, levando-lhes diante
Uma esperanga cm vista dc dia-
mante
Mas, quando das midos cai, sc
conhece
Que ¢ fragil vidro aquilo que
aparece.
A piedade humana me faltava

A gente amiga ji contraria via,
No perigo primeiro; e no segundo,
Terra em que pér os pés me falecia,
Ar para respirar se me negava,
E faltava-me, enfim, o tempo e o
mundo.

Que segrédo tio 4rduo e tio
profundo:

Nascer para viver, ¢ para a vida
Faltar-me quanto o mundo tem
para ela!

E n3o poder perdé-la
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no transe of fortune, nor peril, nor
doubtful cases, (injustices from
those whom the confused law, the
ancient abuse of the world, renders
powerful over other men), that I
did not bear, attached to the faith-
ful column of my suffering, which
the importuning persecution of ill
broke a thousand times to pieces
by the strength of its arms.

I do not recall such suffering, as
he who after a raging storm tells
of its wrecks inside a quiet port, as
even now wavering fortune com-
pels me to undergo so many mise-
ries that I fear to take a single
step more. Already I do not re-
coil before any coming evil, nor
do I pretend to any good which
may be failing me, as I find
human cunning of no avail against
fate. I am pending from a sove-
reign force, from Divine Provid-
ence. What I see and dream,
sometimes, I take it as a .comfort
for so many wrongs. But when
human frailty throws its eyes on
current fortune and only obtains
a memory of past years, what

waters I then drink and what-

bread I eat, are sad tears, which I
never can control except by build-
ing in imagination phantastic pic-
tures of joy.

If it were possible for time to turn
backwards, as memory does, over
the traces of the first age and, webb-
ing again the old story of my
sweet errors, to carry me amidst
the flowers which in youth I once
saw, and pleasant talk which held
one loved past becoming greater
content for me, if 1 enjoyed again

26
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Estando tantas vézes ji4 perdida!
Enfim, ndo houve trance de fortuna,
Nem perigas, nem casos duvidosos,
Injusticas daqueles que o confuso
Regimento do mundo, antigo abuso,
Faz sobre os outros homens pode-

rosos,
Que eu nio passasse, atado 3 fiel
coluna

Do sofrimento meu, que a impor-
tuna

Perseguicio de males em pedacos
Mil vézes féz, & foérga de seus bragos.

Nio conto tantos males, como aquéle
Que, depois da tormenta procelosa,
Os casos dela conta em pbérto ledo;
Que inda agora a Fortuna flutuosa
A tamanhas misérias me compele
Que de dar um sé passo tenho médo.
J4 de mal que me venha nio me
arredo,
Nem bem que me falega ji pretendo,
Que para mim n3o vale astdcia
humana;

Da férga soberana
Da Providéncia, enfim, Divina
pendo.
Isto que cuido e vejo as vézes tomo
Para consolagao de tantos danos.
Mas a fraqueza humana, quando
langa
Os olhos no que corre, e nio
‘ ‘ alcanga
Sénio memoéria dos passados anos,
As 4guas que entdo bebo, e o pdo
que como,
Légrimas tristes sio, que eu nunca
domo,
Sendo com fabricar na fantasia
Fantisticas pinturas de alegria.

Que se possivel fésse que tornasse
O tempo para tras, como a memdria,
Por os vestigios da primeira idade,
E, de novo tecendo a antiga histéria
De meus doces errores, me levasse
Por as flores que vi da mocidade;
E a lembranca da longa saudade
Entdo fésse maior contentamento,
Vendo a conversagio 1éda e suave
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the suave and pleasant talk where
stood one and other keys of my
present thought, the fields, the
walks, the signals, the view, the
snow, the rose, beauty, grace, sweet-
ness, courtesy, the simple friend-
ship that deviates away all earthly
and impure intention, and the one
like which I never saw any other!
Alas, vain memories! Whereto do
you take my frail heart, as I can-
not yet well tame this useless desire
of yours?

No more, Cang3ao, no more, as I
would speak like this for a thousand
years without knowing it, and if by
chance they accuse thee of being
long and heavy, answer that the
water of the sea cannot hold in such
a narrow vase. Nor do I sing those
delicate points for love of praise; I
tell pure truths really lived by me.
Would to God they were dreams!
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Onde uma e outra chave
Estéve de meu novo pensamento,
Os campos, as passadas, os sinais,
A vista, a neve, a rosa, a formosura,
A graca, a mansiddo, a cortesia,
A singela amizade que desvia
Téda baixa tengio, terrena, impura
Como a qual outra alguma ndo vi

mais. ..
Ah! vis memdrias! onde me levais
O débil coragio, que inda n3o posso
Domar bem &ste vao desejo vosso?

Nio mais, Can¢ao, ndo mais; que

irei falando

Sem o sentir mil anos. E se acaso

Te culparem de larga e de pesada,

Nio pode ser (lhe dize) limitada

A 4gua do mar em tdo pequeno

vaso.

Nem eu delicadezas vou cantando

Co’o gbsto de louvor, mas expli-

cando

Puras verdades ja por mim passadas
Oxal4 foram fibulas sonhadas!

Parece-me que ja li bastante agora para terdes a idéia de
que Camdes realmente merece ser contado entre os maiores poe-
tas liricos. Creio que as jéias da poesia que coloquei perante vés
viverdo tanto quanto os mais preciosos dos legados literarios
que a humanidade guarda como tesouro. Hoje em dia o leitor
médio tem pouca discrimina¢io que a popularidade de um autor
ndo pode ser prova de seu valor intrinseco. Quem contraiu o ha-
bito de ler para matar tempo nao se deve aproximar de Homero,
de Dante ou de Camdes, porque, para gozar sua companhia,
€ preciso, pelo contrrio, o hibito de acumular, nas horas passa-
das em leitura, recorda¢Bes inapagiveis. Conhecer os grandes
autores do passado é um dever para todos os que de fato querem
ser parcelas da inteligéncia humana. Quem se deixa absorver pe-
los escritos da prépria época, falta aos deveres sagrados de velar
sdbre os depésitos preciosos do espirito humano, conservar a fres-
cura retentiva da meméria de nossa raga, aumentar nosso con-
tacto com o passado & medida que é&ste se vai afastando. Uma
humanidade interessada, tio-sdmente, no presente, perdendo
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aos poucos sua memoria, incapaz de gozar do que deveria ser
seu maior prazer — o de reviver, pela lembranga, suas épocas
de arte, de poesia ou de lenda — seria um triste espeticulo, a
despeito de todo o desenvolvimento material que a possa cercar.
Reduzir-se de qualquer modo a imaginacdo humana seria fatal
para o espirito € o coragdo, por mais que se impulsionem as des-
cobertas. Bem sei que tais conselhos, de um estranho, sdo aqui
tdo supérfluos quanto as recomendagdes que, sdbre a conservacio
do palladium, um birbaro pudesse fazer, na casa das Vestais
romanas. Explico apenas a razio por que vos quis falar de Ca-
moes € ndo da literatura passageira de hoje.

Julguei seu nome digno de despertar os ecos desta Institui-
¢do, adiantadissima para a nossa época, em relagio ao conjunto
da humanidade. Assim como a imigra¢ao foi o maior aconteci-
mento humano do. século dezenove, o progresso social da mulher
serd o maior do século vinte. Um e outro, por enquanto, sio rea-
lizagdes primordialmente americanas. Quanto ao primeiro, os
Lusiadas podem ser denominados o Poema da Imigragio. Quan-
to ao segundo, n3o consta, na epopéia, nada sdbre a idéia que ins-
pirou a criagdo do Colégio de Vassar, mas, se os meios estao na
sombra, o fim estd em plena luz. A mulher, como a pintou Ca-
moes, é o tipo mais nobre que se poderia esculpir em séculos da
mais alta instrugdo. Falar e proceder como sua Vénus, ou sua
rainha Maria, morrer como sua Iné& de Castro, ou sua dona
Leonor de 84, pressupGe e requer a cristalizagdo da alma num
espelho divino, cristalizagdo que seria sem dtvida o alvo dos
educadores, se tdda educagio ndo se tivesse que cingir a limites,
para dar uma média melhor.

Se o amor fosse abolido, da vida, da literatura, e da arte,
entdo os Lusiadas e, com é&stes, a Iliada, a Odisséia e a Biblia, dei-
xariam de contar para a humanidade; mas, por muito que a Re-
ligido e a dignidade moral purifiquem o amor, éle guardara nos
Lustadas seu calor e sua luz. No poema de Camdes, encontrareis
a alma da Renascenca, purificada pelo hilito dos seus cavaleiros.
E o poema do heroismo, tanto quanto do amor; de Netuno, tanto
quanto de Vénus; € o poema, portanto, que representa o poder

reunido dos dois pdlos da Humanidade: o masculino e o
feminino.
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Freqiientar os Lusfadas sé6 poderia oferecer &s mulheres um
perigo: torna-las demais conscientes de seu poder. Desde o prin-
cipio, no trato de Vénus com Jtpiter, a fér¢a da atragdo feminina
mostra-se irresistivel. Através do poema, a beleza e a dogura nao
fazem sendo operar milagres, os quais, disfarcados embora em
vestes mitolégicas, sio de fato simbolos do poder feminino. Mas
consta-me que aqui vos ensinam a ndo abusar déste poder.

Alunas de Vassar, é-me grato trazer-vos as saudacdes das
mocas estudantes brasileiras. Nosso pais tem um titulo especial
3 vossa simpatia. Prestou 3 mulher o maior dos tributos, rejei-
tando, enquanto monarquia, a Lei silica. S6 o Brasil, entre as
nagbes americanas, foi governado por uma mulher. Entre as
filhas de nosso Continente, sé6 a vossa Mrs. Beecher Stowe po-
deria disputar a palma na histéria, a Princesa brasileira que li-
gou seu nome as nossas duas grandes leis para a emancipagio
dos escravos. Orgulhamo-nos do magnifico quinhdo do mundo
que Deus nos departiu e de muitos dos nossos caracteristicos
nacionais. Nosso maior orgulho, porém, é a mulher brasileira.
A esperanca que temos é que a cultura venha ampliar-lhe o
espirito, sem tocar-lhe no coragio. Podemos confiar nisto, pois
tem sido a experiéncia do Colégio de Vassar. '

Fico muito grato ao Presidente Taylor pela grande oportuni-
dade que me deu de falar-vos de Camées. Se quisesse inscrever
em memgéria de Matthew Vassar uma lipide em estilo camonia-
no, bastaria mudar duas palavras na estincia dos Lusiadas em
louvor do Rei-Poeta, dom Dinis, fundador da Universidade
de Coimbra:

It was he who first caused the TFéz primeiro em Coimbra exerci-

high craft of Minerva to be pract-
ised by woman and who made the
Muses desert the Helicon to thread
the rich verdure of the Hudson.
All that could be expected from
Athens is given here by proud
Apollo: here he distributes the
wreaths of baccharis and evergreen
laurel twined with gold.

tar-se

O valeroso oficio de Minerva;
E de Helicona as Musas féz pas-
sar-se
A pisar do Mondego a fértil erva.
Quanto pode de Atenas desejar-se,
Tudo o soberbo Apolo aqui reserva,
Aqui as capelas da, tecidas de ouro,
Dosb4caro e do sempre verde louro.
111, 97.
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Conferéncia na Universidade de Cornell
em 23 de abril de 1909.






Senhores da Universidade de Cornell:

Pela terceira vez compareco perante uma Universidade
Americana no papel de rapsodo de Camées; ndo, infelizmente,
como os rapsodos da Grécia, repetindo os préprios versos do
Poeta, mas forcado a verté-los para uma prosa estranha, desti-
tuindo-os assim de grande parte de sua férga. O lado mais nobre
da Poesia €, sem davida, o pensamento, comunicivel de homem
a homem, em qualquer idioma, e, por isso, a Biblia e a Iliada
permanecerao as maiores obras das linguas em que foram tradu-
zidas. Mas, embora a esséncia da poesia nio esteja no som, mas
no pensamento, do qual o som é apenas o veiculo, ainda assim
a questio de gravaciao do pensamento é de relevante importin-
cia. O verso original, na lingua do poeta, tem acesso direto a
memoria, criando no espirito ressonincias que perduram por td-
da a vida, enquanto a tradugao em prosa nio consegue interessar
o mecanismo auditivo ou musical do cérebro.

Ha poucos dias, em Vassar, deixei Camoées apresentar-se
como cantor amoroso. Trago-o hoje aqui como o Poeta do Amor,
isto é, vereis o lirico transformar-se em épico. Espero que estas
conferéncias sobre Camoées venham chamar a atengao de alguns
estudantes americanos para um dos maiores nomes da literatura
moderna e para a beleza e a poesia do nosso idioma. Acontece-
me, muitas vézes, ser convidado para falar em espanhol, tao ge-
ral é aqui a impressdo de que no Brasil falamos espanhol. O tér-
mo América espanhola é por vés aplicado a téda a América La-
tina. Nada tenho que lhe objetar no sentido antigo e histérico
da palavra Hispinia, embora, neste sentido, seja mais usual en-
tre nés a palavra Ibéria. Mas o idioma portugués é muito diver-
so do espanhol, e assim era fatal que tivesse literatura distinta.
Ambos sao transformagdes do latim, com poucos indicjos de uma
formagio nacional diferente. No entanto, o ouvido das racas da
Peninsula que se dividiram em duas nagdes ndo era o mesmo,
e as diferengas por éle introduzidas no latim da comum origem
bastaram para formar duas linguas de ressondncia distinta.

Ha palavras que sio flores exclusivas de uma lingua e, do
mesmo modo que certas Arvores indicam a qualidade da terra
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em que crescem, seu uso constante revela o carater da raca
que fala a lingua ou da época em que o vocibulo chegou a flo-
rescéncia. A diferenca entre o portugués e o espanhol ndo pode-
ria ser melhor indicada do que pela predominincia da palavra
saudade em portugués e do seu prematuro desaparecimento em
espanhol. Sébre éste vocibulo deverieis ler a nota do Professor
Henry R. Lang, da Universidade de Yale, no seu livio Cancio-
‘nero Gallego-Castellano.

O corpo principal do idioma portugués, quando se fundou
a monarquia, foi o dialeto da Galiza, isto é, o latim falado na
Galiza. A autonomia, sob um principe francés, Henrique de
Borgonha, criou na nova Lusitinia uma tendéncia nacional di-
ferente e que as influéncias locais alargaram dia a dia. Na lingua
espanhola, a influéncia arabe é mais forte do que em portugués,
menos, alias, no vocabulario do que na dureza gutural. A maior
ufania da lingua portuguésa foi expressa por Luis de Camdes,
quando explicou o carinho que Vénus mostrou aos Portuguéses
pela semelhanca déstes com seus antigos Romanos, semelhanga
que se encontrava sobretudo na linguagem:

E na lingua, na qual quando imagina,
Com pouca corrupgdo cré que € a latina.

Depois de dirigir-vos estas duas palavras sébre a iingua, di-
rei mais duas s6bre a nagdo. Por pequeno que seja Portugal, sua
marca na histéria é bem digna de comparar-se com a da Espanha,
pois, durante um século de navegagio, o segrédo do Oceano lhe
pertenceu. No campo da arte Portugal nio pode opor nome al-
gum aos de Velasquez, Murillo ou Goya. Nio tem catedrais que
se comparem com as de Burgos ou Toledo, e nada que rivalize
com o Alhambra. No entanto, se puserdes tudo isso num lado
da balanga, acrescentando-lhes o Dom Quixote, e no outro puser-
des os Lusiadas, nao sei que lado pesard mais, assim como, se
toda a Arte antiga se opusesse da mesma forma i Iliada, creio
que a posi¢ao de Homero permaneceria inalterivel.

Conheceis a vida do poeta. Nada de importante se lhe acres-
ceu desde o esbdgo feito por Longfellow. Seus antepassados eram
senhores, na Galiza, de um solar ao qual estd ligada a len-
da do péssaro chamado camao, que morria de dor se a senhora



0s LusfaDAS, EPOPEIA DO AMOR 409

da casa caia em adultério. Fala déle Camées em um dos seus poe-
mas de amor.

Exprimentou-se alguma hora

Da ave que chamam Camaio,

Que, se da casa onde mora

Vé adiltera a senhora,
Morre de pura paixio.

E de esperar que o passaro que deu nome i familia tenha
livrado a reputagio da dama acusada perante o espdso e que %
familia s6 lhe tomara o nome por gratiddo. De qualquer modo,
porém, a lenda revela a influéncia do amor entre os Camdes. S6-
bre o poeta, foi uma influéncia fatal, salvo nisto — conduziu-o
desde o berco a realizacdo da grande obra de sua vida. Foi o
amor que o exilou de Lisboa, que o relegou 3 Africa, que o en-
carcerou, que o féz alistar-se para a India, que lhé causou tédas
as desgragas, mas também que lhe deu sua gléria. Conservou-
o, de certo modo, numa vida initil, a Gnica que poderia produzir
a obra-prima imortal. Nada se conhece com seguranga dos amé-
res de Camaes, sendo que foi infeliz em todos, mas nunca se ar-
rependeu de amar. HA uma tendéncia para reduzir &stes amores
a um s6, mas em verdade nao sabemos, nem quantos foram, nem
-as diferengas que houve de ardor e de siriceridade entre €les. Nao
¢ possivel afirmar-se que suas referéncias sejam tdas a uma
mesma mulher, nem saber qual foi. Sem didvida houve uma pai-
xd0 que éle, ao descrevé-la na idade madura, pinta como sendo
um amor de tdda a vida, e que eclipsa os demais. Talvez, porém,
andasse esquecido o poeta. O pior é que nio podemos sequer
identificar a jovem senhora a quem se dirigem suas mais belas
e mais dolorosas queixas. Véarias jovens da época t€ém seus cam-
pedes, mas nenhuma aparece pessoalmente como postulante a
essa gléria.

Das ddvidas que possam surgir, estd é a mais dificil de di-
rimir, pelo risco em que se incorre de roubar a uma mulher sua
imortalidade. N3o sei se é seguro cingir-se as damas da corte
chamadas Catarina. Catarina, é verdade, seja ela quem for, fi-
cari para sempre sendo o seu nome na histéria, o seu pseudénimo
literirio, mas do préprio punho de Camées n3o hé sequer uma
alusao ao nome de Catarina; o nome foi submetido 4 posteridade
muito depois da morte do poeta e sem o apoio de qualquer do-
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cumento de autenticidade comprovada. Pode-se apenas afirmar
que Camdes dedicou versos a uma Catarina, a menos que os te-
nha dedicado a duas. Tendo a rainha ésse nome as jovens Cata-
rinas eram numerosas na Corte.

Na juventude e no vigor dos anos, Camoes escreveu cons-
tantemente poemas de amor, e sé as desventuras de sua vida,
causadas provavelmente pelo alto véo de suas ambigdes em amor,
poderiam elevar tanto o seu estro. Uma qualquer indiscrigio, por
motivo de amor, causou seu exilio da Corte Real, e, em seguida,
seu alistamento para o combate aos Mouros da Africa. Ali foi
ferido ¢ perdeu uma vista, ferimento que marcou época na litera-
tura portuguésa. Suas esperangas de galanteador dissolveram-se,
seu orgulho de amante murchou. Sentiu-se 3 mercé de quem
olhasse para seu rosto desfigurado. Chama-se €le mesmo Polifc-
no, enquanto a sua amada chama Galatéia. Tudo se transforma
forcosamente, no assunto amor, quando se é colhido por uma
deformidade.

E impossivel ndo notar os estranhos meios que emprega o Des-
tino para fazer os poetas produzirem seu maximo, porque a prospe-
ridade nio gera a mesma espécie de trabalho que o inforténio, ¢
nada iguala o pathos dessas ascensGes acima das eventualidades
com a qual o génio faz questao de servir a sua inspira¢do. De
fato, todo grande poeta vive, enquanto criador humano, uma
existéncia dupla e contraditéria: gozando felicidade real na com-
panhia de suas criagGes, embora cercado pelos maiores desgostos
pessoais e sofrendo agonias com éles no meio da éxtase criadora.
Sem a cegueira de Milton, seu Paraiso teria sido uma composi-
¢ao bem diversa. Sem a mutilagdo do rosto de Camoses, sua obra
poética teria sido provavelmente tdda pessoal. Foi aquéle feri-
mento que o féz fugir, desesperado, da vida de corte, de Lisboa,
de Portugal e abrir vela em direcio dos Lusiadas. Quase todos
os grandes homens, se lhes tivesse sido dada a escolha, teriam
preferido o poder, as honras, os €xitos na vida, o prazer da ri-
queza, i promessa de fama imorredoura. E o destino que, aman-
do-os, ou os persegue exteriormente ou os transforma em perse-
guidores de si mesmos. Ndo sei como sera no futuro. Entre as
muitas novidades dos nossos tempos, aparece a profissido literaria.
O que antes era vocagdo é hoje carreira de lucro. S6: uma cons-
ciéncia muito alta pode impedir que o mercenirio em busca da
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fortuna tire proveito do favor do ptiblico e acrescente igua 3
sua inspiragao. Por mim receio que a prosperidade s6 venha desc-
quilibrar as nobres tradi¢cbes de um mister que a desventura tan-
to soube sublimar e purificar. £ verdade que o ciclo da Litera-
tura parece ja estar fechado, tendo ela atingido, como a Pintura,
a Escultura, a Arquitetura, a Musica e a Religido, a mira final
do ideal humano.

Anos a fio, a exemplo de Petrarca, Camdes encontrou nos
seus sentimentos uma fonte inesgotavel de poesia. Chegou a poeth
de primeira grandeza, destilando sempre seus amores até escrever
aquela incomparavel Cangao XI que tédas as suas poesias liricas,
eu vos quisera ler, para poderdes compreender como e por que
o Amor foi a principal inspirag¢io dos Lusiadas. Ha nela um surto
de harmonia como raramente terd produzido um coragio de
poeta, ao passar em revista sua existéncia, téda consagrada ao
amor, tdda gasta em esperangas vas e afeicoes indteis. Nao quis
trazer essa cangio porque se a lesse nio restaria mais tempo, no
correr desta palestra, para esquecermos o homem e seguir calma-
mente a evolugio do poeta.

Sem esperanga de encontrar protegao ou boa vontade, Ca-
mdes niao achou outro meio de escapar do céarcere onde estava
préso, sendo alistar-se para o servigo militar na India. Partiu de
Portugal na primavera de 1553. A viagem fai de seis longos me-
ses, com constante perigo de naufrigio, ou de moléstias fatais.
Foi nessa viagem que o poeta recolheu a inspiragdo dos Lusiadas.
Nio é provavel que tivesse concebido todo o Poema, mas per-
cebeu a parte que néle teriam o mar e a vida de bordo. Depois,
na India, comega a obceci-lo a viagem de Vasco da Gama, que
abrira &sses mares. Ela torna-se o lago de téda a composicao.
O propésito do poema seria celebrar os feitos dos Lusiadas, os
descendentes de Luso, filho de Baco. Quando Camées naufragou,
na embocadura do Mecom, entre 1559 € 1560, seu Poema es-
tava, por assim dizer, completo. Nao h4 motivo para afastar a
lenda de que trabalhou néle durante sua estada em Macau, na
China. A piedade filial das racas de lingua portuguésa ficara,
portanto, para sempre ligada a &sse santuirio remoto do Orien-
te. E possivel que Camdes tenha feito acréscimos ao poema en-
quanto estéve em Mogambique, em 1567, e até sua publicagio,
mas o periodo propriamente de inspiragao nao pode ter-se esten-
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- . A .
dido através de toda a estada do poeta na India. E lei do genio
que uma inspiragio ndo pode conservar-se ininterrupta muitos
anos, quanto mais a vida inteira.

+*

Trés fatéres principais houve na composi¢do dos Lusiadas
— o habito inveterado do poeia de viver amando; seu espantoso
cabedal de conhecimentos clissicos; e sua anibi¢ao nacional.
Quer a tradi¢io que Camdes, seja em Sofala, seja em Mogam-
bique, tenha despertado uma manhi, cheio de jibilo, anuncian-
do que ia escrever um grande poema, como se a idéia e o plano
dos Lusiadas Ihe houvessem sido revelados. Bem posso acreditar
nesse eureka, no dia em que a centelha da ambicao nacional
caiu no imenso materjal acumulado e na fonte de poesia que
Camdes trazia nalma. Findou-se naquela manh3 a fase pessoal do
poeta. A arte transformou o amor, que havia sido para éle uma
obsessio, num sentido novo e verdadeiramente divino; conver-
teu a ldmina envenenada, com a qual éle, s6, a si mesmo tortu-
rava, no cinzel com que iria esculpir o Poema nacional.

Na Universidade de Yale apontei seis grandes impressGes
dos Lusiadas: o amor do torrdo patrio; a poesia do mar; a mi-
tologia; a era do descobrimento; o espirito da Renascenga e, por
fim, a lei do maior esférgo na vida. Reservei para outra ocasido,
que se me oferece hoje, apresenti-lo como o poeta do amor.
Ainda espero, em minhas digressdes de propagandista, expor &
luz, outras brilhantes facétas da obra. De fato, se estudardes os
Lusiadas, vereis que duas cordilheiras paralelas o atravessam —
a do patriotismo e a do amor — e que cada uma tem seus picos
destacados. Assim, para a primeira: a Invocagio de dom Sebas-
tido; a batalha de Ourique; a de Aljubarrota; o sonho de dom
Manuel; a partida de Vasco da Gama, de Belém; a passagem do
Cabo de Boa Esperanca; isso para mencionar apenas os primeiros
Cantos. Na cordilheira do amor, encontrareis éstes pincaros ver-
dadeiramente radiosos: Vénus perante Japiter, no primeiro
Canto, Inés de Castro, no terceiro, Adamastor no quinto, a For-
ja de Cupido e a Ilha dos Améres no nono.

Desculpai-me traduzir, eu mesmo, os trechos que passo a
ler. Existem varias tradugGes de Camdes em verso inglés, mas em
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tbdas elas existe forte colaboragdo do tradutor, e eu prefiro o
poeta sem mistura. Os tradutores prestaram-lhe servico valiosissi-
mo, porque o fazem ler por muita gente que nunca leria Camdes
em prosa inglésa. Devo-lhes muito na minha tradugéo, mas, a pri-
var-se os Lusiadas da sua musica, por traduzi-la em lingua es-
trangeira, acho que transparece melhor em prosa.

Para mostrar que os Lusiadas sao o poema do amor, basta
dizer que sao o poema de Vénus. Camdes ndo temia a compara,
¢do com a Eneida, e todos que compararem sua Vénus com a de
Vergilio hao de concordar que o problema de responder & per-
gunta «Qual das Vénus € mais bela?y € insolavel em literatura,
como é em estatuaria ou em pintura. Os quadros de Vénus
de Camodes sio o pendant, na poesia, dos frescos de Vénus na
Famesina de Rafael. A ‘dcusa faz com:°que o amor apareca,
através do poema todo, como a forca dominante do Universo.
Depois do incomparavel painel de Vénus no segundo canto,
a grande pagina amorosa dos Lusiadas é o episédio de -Inés
de Castro. A histéria de Inés de Castro, denominada Colo
de Graga, é conhecidissima. Trata-se de uma jovem dama da
corte ao servico de dona Constanga espdsa do Principe
dom Pedro, herdeiro do Rei Afonso IV. A Princesa morreu,
pouco depois de casada, c, durantc dez anos, dom Pedro e Inés
tiveram um dnico pensamento: guardar a maior discricdio em
torno do seu grande amor. A possibilidade de que Inés viesse um
dia a subir ao trono, ao lado do Principe, despertou a ira paterna
do velho Rei, e, ou por ordem sua, ou com seu consentimento,
foi assassinada Inés, em Coimbra, por seus inimigos da cdrte,
na auséncia do amante. A tradi¢do da época é que Inés e o prin-
cipe se“haviam casado secrctamente. Alguns anos depois subiu
dom Pedro ao trono. Vingou-se cruelmente daqueles, entre os as-
sassinos, que ndo lograram fugir, e mandou transportar os res-
tos mortais de Inés para o mausoléu régio de Alcobaca, onde
agora descansam os dois, lado a lado. A lenda cantada pelo poe-
ta é que dom Pedro a coroou depois de morta. féz com que seu
cadaver fdsse exumado e colocado no trono, ao seu lado, para,
com tdda pompa real, rcceber a vassalagem da nobreza e do po-
vo. Ndo ha, em tdda a histéria das familias reais, cerimdnia de
goroacao que se assemelhe sequer a esta.
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Passo a ler-vos o episédio de Inés de Castro, lastimando

apenas que n3o o possais ouvir
e patéticas de Camdes.

That prosperous victory once over,
Affonso returned to his own realm
to enjoy peace with so much glory
as he had won in the hard fought
war, when occurred the sad case,
worthy of its fame, which lifts up
the dead from their tombs, of the
frail and unhappy maid, who was
made a Queen after her death.

Thou alone, pure love, with that
crude force which binds to its will
every human heart, wert the cause
of her being murdered, as if she
were an enemy of thine. If it is
said, cruel love, that thy thirst is
not even quenched with the saddest
tears, it is because, harsh tyrant,
thou wishest thy altars bathed with
human blood.

Thou wert resting, fair Ignez, in
perfect quiet, enjoying the sweet
fruit of thy youth, in that gay and
blind delusion of the soul, which
Fortune does not allow to last,
there in the never forgotten mea-
dows of the Mondego, never dry
of the tears of thy lovely eyes,
teaching the hills and the shrubs
the name thou hadst engraved in
thy breast.

Therein answered thee the remem-
brances which always dwelt in the
soul of thy Prince, and which ever
brought thee back to his eyes, when

nas préprias estincias melodiosas

Passada esta tio préspera vitéria,
Tornando Afonso & Lusitana terra
A se lograr da paz com tanta glé-
ria,

Quanta soube ganhar na dura
guerra,
O caso triste e digno de meméria
Que do sepulcro os homens desen-
terra
Aconteceu da misera e mesquinha

Que despois de ser morta foi
Rainha.

Tu s6, tu, puro Amor, com forca
i crua,
Que os coragdes humanos tanto
obriga,

Deste causa 3 molesta morte sua,

Como se féra pérfida inimiga.

Se dizem, fero Amor, que a séde
’ tua
Nem com ligrimas tristes se mitiga,
E porque queres, 4spero e tirano,
Tuas aras banhar em sangue hu-
mano.

Estavas, linda Inés, posta em sos-
ségo,

De teus anos colhendo o doce
fruito,
Naquele engano da alma, ledo e
cego,

Que a fortuna niao deixa durar
muito;
Nos saiidosos campos do Mondego,
De teus fermosos olhos nunca en-
xuito,
Aos montes ensinando e as ervinhas
O nome que no peito escrito tinhas.

Do teu Principe ali te respondiam
As lembrangas que na alma lhe

moravam,

Que sempre ante seus olhos te tra-

ziam,
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apart from thy fair ones:. by night
in pleasant deceiving dreams, by
day, in thoughts, that flew away;
but all that he dreamt or saw were
memories of your common happ-
iness.

He refuses the much desired nup-
tials of other fair Ladies and
Princesses, as thou, pure Love,
scornest everything when a suave
mien captivates thee. Seeing those
enamoured whims, the grave old
father who respects the murmuring
of his people and the freedom of
his son who will not marry:

Determines to take Ignez away
from the world to take .from her
his enchained son, believing that
only the blood of an unworthy
death could extinguish the burning
fire of his firm love. What madness
let the fine sword, which had
sustained the whole weight of the
Moorish fury, be raised against a
feeble and delicate woman!

The horrible hangmen were bring-
ing her before the King, already
moved to compassion, but the
people with false and ferocious
reasons persuaded.him again to the
foul murder, when she began to
entreat the cruel grandfather, with
sad and pitiful words inspired by
the regret and remembrance of her
Prince and of their little children
whom she had to forsake, which
grieved her more than death itself.

Raising her tearful eyes to the
crystalline skies, as her hands were
being tied by one of the hard
and pitiless Ministers, and then
bringing them down upon her
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Quando dos teus fermosos se apar-
tavam,
De noite em doces sonhos que men-
tiam,
De dia em pensamentos que voa-
vam;
E quanto em fim cuidava, e quanto
via,

Eram tudo memérias de alegria.

De outras belas senhoras, ¢ Prim
cesas
Os desejados tilamos enjeita,
Que tudo em fim, tu, puro Amor,
desprezas,
Quando um gesto suave te sujeita.
Vendo estas namoradas estranhezas
O velho pai sisudo, que respeita
O murmurar do povo, e a fantasia
Do filho, que casar-se nio queria,

Tirar Inés ao mundo determina,
Por lhe tirar o filho, que tem préso;
Crendo co’o sangue s6 da morte
indina
Matar do firme amor o fogo aceso.
Que furor consentiu que a espada
fina
Que pdde sustentar o grande péso
Do furor Mauro, fosse alevantada
Contra Ua fraca dama delicada?

Traziam-na os horrificos algozes
Ante o Rei, j&4 movido 4 piedade;
Mas o povo com falsas e ferozes
Razbes 2 morte crua o persuade,
Ela com tristes e piedosas vozes,
Saidas sé6 da migoa e saudade
de seu Principe e filhos, que dei-
Xava,
Que mais que a prépria morte a
magoava.

Pera o céu cristalino alevantando
Com lagrimas os olhos piedosos,
Os olhos, porque as mios lhe esta-
va atando
Um dos duros ministros rigorosos,
E despois nos meninos atentando,
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children so dear and so sweet,
whose fate as orphans dismayed,
her, she thus addressed the King:

1f already wild beasts, whose minds
nature has made so cruel from
birth, and birds of prey, only
intent on aerial rapine, have shown
feelings so tender towards little
children, as with the mother of
Ninus and the twin founders of
Rome;

Thou who hast the features and
the heart of a man, if it is of a
man to murder a fecble and de-
fenseless girl, only for having
subdued the heart of him who
succeeded in winning her, respect
these little children, since thou
dost not stop before her own dark
death; let thyself be moved by
compassion of me and them, since
it does not move thee my being
innocent.

And if, overcoming the Moorish
resistance, thou knowest how to
deal dcath by iron and fire, learn
also to deal life by clemency, to
one who did not commit any fault
to forfeit it. Still if my innocence
deserves so much from thee, place
me in a perpetual and wretched
exile, in cold Scythia or in burning
Lyberia, where I may ever live in
tears.

Place me where all ferocity would
await me, amidst lions and tigers,
and I will see if I can find in them
the pity I did not find in human
breasts. There with intrinsic love,
and with all my will put in him for
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Que tdo queridos tinha e tdo mi-

mosos,
Cuja orfandade como mie temia,
Pera o avd cruel assi dizia:

~« Se ja nas brutas feras, qua mente
Natura féz cruel de nascimento,
E nas aves agrestes, que somente
Nas rapinas aéreas tém o mtento,
Com pequenas criangas viu a gente
Terem tio piadoso sentimento,
Como co’o a mie de Nino j4 mos-
traram
E co’os irm3os que Roma edifica-
ram;

O tu, que tens de humano o gesto

e o peito

(Se de humano é matar uma don-
zela

Fraca e sem fdrga, sé por ter su-
jeito

O coragio a quem soube vencé-la),
A estas criancinhas tem respeito,
Pois o n3ao tens a4 morte escura
dela:
Mova-te a piedade sua, ¢ minha,
Pois te ndo move a culpa que nio
tinha.

E se, vencendo a Maura resisténcia,
A morte sabes dar com fogo e

ferro,

Sabe também dar vida, com cle-

méncia

A quem para perdé-la n3o féz érro,

Mas, se to assim merece esta ino-

céncia,

Poe-me em perpétuo e misero des-

térro,

Na Citia fria ou 14 na Libia ar-

dente,

viva eterna-

mente.

Onde em ligrimas

PGe-me onde se use téda a feridade,

Entre ledes e tigres, e verei.

Se néles achar posso .a piedade

Que entre peitos humanos nio
achei:

Ali co’o amor intrinseco e vontade
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whom I die, I will rear up these
relics if him, which you saw here,
as a relief for the lonely mother.

The benign King wished to pardon,
moved as he was by words that
pierced him; but the stubborn
people and her fate did not forgive
her. Holding such a deed to be
right they drew their swords of
fine steel. O butchery hearts, how
fierce you show yourselves against
a lady, you knights!

As against the lovely maiden Poly-
xena, the last solace of her aged
mother, the cruel Pyrrhus arms
himself with his sword, because
the shade of Achilles condemns her,
and she, as the patient and sweet
lamb, offers herself to the sacrifice,
resting her eyes, which calm the air
around, upon her unhappy mother,
mad with grief.

Thus against Ignez the brute
murderers, bathing their blades in
the neck of alabaster which susta-
ined the works with which Love
killed with love him who later will
make her a Queen, and tinging
with blood the white flowers she
had watered with her tears, glowed
with fury, not dreaming of the
future avengement,

Well mightest thou, O Sun, have
diverted that- day thy rays from

their eyes, as thou didst from the

dire table of Thyestes, when he ate
his own children through the hand
of Atreus. You, concave valleys,
that could hear the last sounds

27
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Naquele por quem mouro, criarei
Estas reliquias suas, que aqui viste,
Que refrigério sejam da mie triste.»

Queria perdoar-lhe o Rei benino,
Movido das palavras que o ma-
' goam,
Mas o pertinaz povo e seu destino
(Que desta sorte o quis) lhe nao
: perdoaga.
Arrancam das espadas de ago fino
Os que por bom tal feito ali apre-
goam;
Contra ua dama, 6 peitos carni-
ceiros,

Feros vos amostrais e cavaleiros?

Qual contra a linda moga Polixena,
Consolagio extrema da mie velha,
Porque a sombra de Aquiles a con-
dena,
Co’o ferro o duro Pirro se apare-
lha;
Mas elas os olhos comi que o ar
serena
(Bem como paciente e mansa ove-
lha)
Na misera mie postos, que endou-
dece,

Ao duro sacrificio se oferece.

Tais contra Inés os brutos mata-
dores,
No colo de alabastro, que sostinha
As obras com que Amor matou de
amdres
Aquéle que despois a féz Rainha,
As espadas banhando e as brancas
flores
Que cla dos olhos seus regadas
tinha,
Se encarnigavam férvidos e irosos,
No futuro castigo nio cuidosos.

Bem puderas, 6 Sol, da vista déstes
Teus raios apartar aquéle dia,
Como da seva mesa de Tiestes
Quando os filhos por mio de Atreu
comia!
Vés, & concavos vales, que pudestes
A voz extrema ouvir da bdca fria,
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from her cold mouth, you echoed
for long spaces the name of her
Pedro.

So as the candid and lovely daisy,
cut before time, loses its perfume
and its hues, spoiled by the heedless
hand of the maid who had it in her
wreath, so lies dead the pale young
damsel, the roses of her cheeks all
faded, her white live color gone
with her sweet life.

Weeping, the daughters of the

Mondego, long remembered the
sombre death and, as an eternal
memorial, converted the wept tears
into a pure fountain. They gave
in the name, which still lasts, of
the loves of Ignez spent on its
banks.

bathes the flowcrs! Its waters are

See what a fresh spring

tears and its name Love.
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O nome do seu Pedro, que lhe
ouvistes,

Por 1muito grande espago repetistes!

Assi como a bonina, ‘que cortada
Antes do tempo foi, cindida e bela,
Sendo das mios lascivas mal tra-
tada

Da menina que a trouxe na capela,
O cheiro traz perdido e a ¢6r mur-
chada:

Tal est4 morta a palida donzela,
Sécas do rosto as rosas e perdida
A branca e viva cdr co’a doce vida.

As filhas do Mondego a morte

escura
Longo tempo chorando memora-
ram,

E por memdria eterna em fonte
. pura
As lagrimas choradas transforma-
ram;
O nome lhe puseram, que inda
dura,
Dos amoéres de In&s que ali pas-
saram.
Véde que fresca fonte rega as flo-
res,
Que lagrimas sao a igua, e o nome
amores.

I11, 118-135.

Assim termina a histéria de Iné& de Castro. Agora, as duas
estdncias em que o poeta esboga o reinado de seu espdso, chama-
do dom Pedro, o Cru. A morte apontou-lhe a missdo que exer-

ceu, de exterminador de crimes.

Not much time elapsed before
Pedro wreaked the vengeance of
his mortal wounds, since he fell
upon the fugitive murderers as
soon as he took the reins of power.
They were surrendered to him by
another Pedro, most cruel, as the
two had no pity for human life
and made between them the dire
and unjust compact which Augus-
tus made with Lepidus and Ant-
hony.

Nio correu muito tempo que a
vinganga
Nao visse Pedro das mortais feridas,
Que em tomando do Reino a go-
vernanga,

A tomou dos fugidos homicidas;
Do outro Pedro cruissimo os al-
canga;

Que ambos, imigos das humanas
vidas,
O concérto fizeram, duro e injusto,
Que com Lépido e Antdnio féz
Augusto.
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This one was a rigorous chastiser Este castigador foi rigoroso
of robberies, of murders and of De latrocinios, mortes e adultérios;
' adulteries; his most certain solace  Fazer nos maus cruezas fero e iroso
was to commit cruelties in his Eram os seus mais certos refrigé-
wrath against the bad ones, while, rios:
in his justice, keeping cities free = As cidades guardando justicoso
from the oppression of the powerful  De todos os soberbos vitupérios,
lords. He gave death 'to more Mais ladrdes castigando 3 morte
robbers than wandering Alcides deu,
and Theseus. Que o vagabundo Alcides ou Teseu.
111, 136-137.

Nio ha, entre os timulos reais na Europa, dois que se li-
guem por tdo apertado laco de poesia quanto os de dom Pedro,
chamado Cru, e de sua meiga rainha péstuma, dona Inés de Cas-
tro, em Alcobaca. Nem existe sitio mais poético do que a Quin-
ta das lagrimas, em Coimbra, com seu nobre arvoredo e suas
Aguas consagradas a imperecivel lenda dos ambres de Inés.

Todos vés ouvistes falar da maior criagio de Camodes nos
Lusiadas, do enorme e feio gigante que guarda o Cabo das Tor-
mentas. Num volume de 1803, Progresso do Descobrimento Ma-
ritimo, de Clark, verdadeiro monumento aos feitos portuguéses,
h& uma gravura, no frontispicio, intitulada: O Espectro do Cabo,
que retrata condignamente o episédio de Adamastor. Uma
nuvem gigantesca paira sdbre a saliéncia do Cabo; ao Oriente
faisca a tormenta; a nau de Vasco da Gama, com o velame em
farrapos, mergulha num mar revdlto. H4 de todo lado um mos-
trudrio das flrias da Natureza em perfeito acérdo com os versos:

Que ameaco divino ou que segrédo
Este clima e &ste mar nos apresenta,
.Que mor cousa parece que tormenta?

Bem caracteristico de Camdes é pintar Adamastor, numa
evocacdo pavorosa:

O rosto carregado, a barba esqualida,
Os olhos encovados, € a postura
Medonha e m4, e a cOr terrena e palida,
Cheios de terra e crespos os cabelos,

A bbca negra, os dentes amarelos. ..

Frsonificando néle as forcas cegas e impiedosas que tolhem o
Progresso do homem sdbre o mar, e, a0 mesmo tempo, dar-lhe
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o coragio mais terno que jamais amante teve. Mesmo nas suas
mais terriveis profecias, o gigante se revela sensivel as dores do
amor, como na comovente descricio da morte de Sepilveda,
com sua linda e jovem espdsa, nas areias da Africa. O papel que
desempenha, de guarda da entrada maritima do Oriente, im-
pressiona tio profundamente quanto a narragdao do seu amor, sd-
bre o qual a prépria eternidade ndo pode influir. A poesia de
Camoes, embora nao se limitasse ao amor, era sempre conversivel
em amor da mais alta tensao.

Foi ésse o Unico mito que a literatura moderna acresceu
a alta série de Homero e de Hesiodo. Adamastor é, como Inés
de Castro, um dos triunfos do amor nos Lusiadas. Passo a tradu-
zir (1) a narragdo que faz o gigante das suas metamorfoses,
para dizerdes se a antiga Poesia deixou criagio mais pujante.
Realmente uma época capaz de acrescentar, 3 Mitologia anti-
ga, um mito que a teria enriquecido, é sobejamente digna da
Renascenga.

E as mancheias que o poeta espalha amor em sua poesia.
Atendei por exemplo a éste toque da descrigio de uma tormenta:

As Alcidneas aves triste canto
Junto da costa brava levantaram,
Lembrando-se do seu passado

The alcyon birds raised their
melancholy song near the wild

coast, remembering their own fate
caused by the furious waves; the
enamoured Dolphins entered the

sea caverns for shelter against the -

fierce winds, which do not let
them remain secure even in the
the deep.

pranto,
Que as furiosas 4guas lhe causaram,
Os delfins namorados entretanto
L4 nas covas maritimas entraram
Fugindo 2 tempestade e ventos
duros,
Que nem .no fundo os deixa estar
seguros.
VI, 77.

Quando Vénus, da sua estréla matutina, vé o perigo dos
seus amigos navegantes, despacha logo as suas ninfas para en-

frentarem e vencerem os ventos.

And so it was done, for as soon as
the winds come into their sight,
the strength with which they were
fighting fails them and surrendering

(1) Ver péiginas 361-364.

Assi foi; porque tanto que chega-
ram

A vista delas, logo lhe falecem

As forgas com que de antes pele-

jaram,




they obey. It seems that their hands
and feet were tied by tresses that
dim the light.
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E j4 como rendidos lhe obedecem;
Os pés e maos parece que lhe ata-
ram

Os cabelos que os raios escurecem.
V1, 88.

E conta o poeta os meigos reproches da «belissima Oritiia »

a Béreas:

Do not believe, wild Boreas, that
1 believe thou ever falt for me a
constant love, as sweetness is the
surest array of love and fury does
not suit a true lover. If thou dost
not put at one a rein to so much
insanity, do not hope for me
henceforth to love you, but only
to fear you, as with thee love is
turned into fright.

Nio creias, fero Béreas, que te
creio
Que me tiveste nunca amor cons-
tante,

Que brandura é de amor mais
certo arreio

E nio convém furor a firme
amante.
Se jA ndo pdes a tanta insinia freio,
Nio esperes de mi daqui em diante,
Que possa mais amar-te, mas te-
: mer-te,
Que amor contigo em médo se con-
verte.
VI, 89.

Mencionarei .uma intervengio ainda de Vénus, em favor dos

Portuguéses, quando ela e suas ninfas puseram-se em frente das
naus dos Lusos a fim de as salvarem, com o peito, da destruicao
inevitivel. Em Yale eu disse que Camdes converteu em poesia
o Roteiro de Vasco da Gama e aqui esti um caso em que €le
se aproveitou de um episédio contado no Roteiro. Sentindo
Gama que havia relutincia de sua nau em virar de bordo, man-
dou langar de novo 4 4ncora, e seus pilotos indigenas atiraram-
s¢ a0 mar, temendo a descoberta da cilada por éles armada.

Todo assunto por éle tocado, transforma-se em poesia sob
a influéncia désse condio de amor. Vasco da Gama alcangou Me-
linde num Domingo da Ressurrei¢do. Eis como Camdes data o
acontecimento:

It was at the joyful time when the Era no tempo alegre, quando en-

trava

Pheebeian light was entering the  No roubador de Europa a luz Fe-
] béia,
ravisher of Europa and began to Quando um e o outro cérno lhe
illumi i ile F1 aquentava
F SIS (Bl e TS e S e E Flora derramava o de Amaltélaz
poured forth that of Amalthea. I, 7a.
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Esti descrita a primavera com seu sol e suas flores.

The speedy sun, turning round the
sky, was again renewing the me-
mory of the day in which He to
whom everything is subject put his
seal to all he had done.

E a Ressurreigdo. . .

A meméria do dia renovava
O pressuroso Sol que o céu rodeia,
Em que aquéle, a quem tudo est
sujeito,
O sélo pds a quanto tinha feito.
II, 7a.

Agora a descrigio da oficina do Amor, de Cupido, nos mon-
tes idalicos. Camdes, em verdade, é uma fusdo de duas almas.
E poeta grego e é poeta moderno. Esta oficina de Cupido tem
tdda a pujanca da imaginagio grega em plena florescenca. Eis

0 novo mito camoniano:

She, (Venus) arrays her chariot
with' the birds (the swans) who
celebrate in life theih own exequies
and with those (the doves) into
which Peristera was changed while
gathering daisies... Around the
departed goddess sound in the air
kisses of love, but where she passes
with a soft gesture she makes serene
the skies and the winds.

She already bends her chariot over
the Idalian mountains, where her
archer son was assembling many
others to make a famous expedition
against the rebel world to mend
great errors being committed there
by people who love things which
were given to man, not for love,
but for use.

He saw Acteon so austere in the
chase, so blind with its brutal and
insane joys, that, to follow a fierce
ugly beast, he flies all c;mpany
and the beautiful human form, and
as a chastisement, both sweet and

No carro ajunta as aves, que na

vida

Vio da morte as exéquias cele-

brando;

E aquelas em que jai foi convertida
Peristera, as boninas apanhando,
Em derredor da Deusa ji partida

No ar lascivos beijos se vio dando:

Ela, por onde passa, o ar e o vento

Sereno faz com brando movimento.

J4 sébre os Idalios montes pende,
Onde o filho frecheiro estava entio
Ajuntando outros muitos, que pre-
tende
Fazer ua famosa expedigio.

Contra o mundo revelde, porque
emende

Erros grandes que ha dias néle
estdo,

Amando cousas que nos foram da-
das,
Nao pera serem amadas, mas usa-
das.

Via Actéon na caga tio austero,
— De cego na alegria bruta, in-

sana —,

Que, por seguir um feio animal
fero,
Foge da gente ¢ bela forma hu-
mana;
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severe, Cupid wishes to show to
him the loveliness of Diana. Let
him beware not to be devoured by
those same hounds he now loves.

He looks to the highest of the
world; none thinks of the public
welfare; their love is all for them-
selves and those for whom Philau-
tia (self-love) teaches them to
have regard; he sees those who
frequent the royal palaces sell for
good and sound doctrine only
adulation, which does not consent
that the young growing corn (the
young King Dom Sebastido) should
be winnowed.

He sees that those who owe divine
love to poverty, and charity to the
people, only love power and riches,
simulating justice and integrity;
they turn ugly tyranny into right
and call asperity severity. Laws
are enacted in favour of the King,
and only those in favour of the
people perish.

He sees, in fine, that none loves
what he ought to love, but only
what he wrongly wishes. He does
not think the punishment should
be any longer delayed, but that it
must come hard and just, and
summons therefore his Ministers
to take a sufficient army for the
fights he expects to have with the
illgoverned race, who will not
show obedience to him.

Many of thesc flying boys are
engaged in different works, some
sharpening penetrating irons, others
thinning arrow stems; and, while
working, they sing of love, modu-
lating in verse different episodes,
with a sonorous and well adjusted
melody; the day is sweet and the
song angelical,
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E por castigo quer, doce e severo,
Mostrar-lhe a fermosura de Diana;
E guarde-se nao seja inda comido
Désses cdes, que agora ama, e con-

sumido.

E vé no mundo todos os principais
Que nenhum no bem pibrico ima-'
gina;

V& néles que ndo tém amor a mais
Que a si sdbmente, ¢ a quem Fildu-
cia ensima;

Vé que ésses, que freqilentam os
reais

Pagos, por verdadeira e si doutrina
Vendem adulagdo, que mal con-
sente

Mondar-se o novo trigo florescente.

Vé que aquéles, que devem 3 po-
breza
Amor divino, e ao povo caridade
Amam sdmente mandos e riqueza,
Simulando justica e integridade;
Da feia tirania e de aspereza
Fazem direito e va severidade;
Leis em favor do Rei se estabe-
lecem,
As em favor do povo sé perecem.

Vé em fim, que ninguém ama o

que deve,

Senio o que sdmente mal deseja;

Nio quer que tanto tempo se releve

O castigo, que duro e justo seja.

Seus ministros ajunta, porque leve
Exércitos conformes a peleja,

Que espera ter com a mal regida

gente

Que lhe n3o for agora obediente.

Muitos déstes meninos voadores
Estio em varias obras trabalhando,
Uns amolando ferros passadores,
OQutros histeas de setas delgagan-
do;
cantando estio de
amodres,
Vé4rios casos em verso modulando,
Melodia sonora e concertada,
Suave a letra, angélica a soada.

Trabalhando,
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In he immortal furnaces where they
were forging the piercing points
of their arrows, instead of wood,
hearts were burning, many of the
human vitals still palpitating; the
waters, where they tempered the
* iron, were tears of unhappy lovers;
the vivid flame, the never dying
fire, was only desire that burns,
yet consumes not.
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Nas frégoas imortais onde forja-

vam
Para as setas as pontas penctran-
tes,
Por lenha coragdes ardendo esta-
vam,

Vivas entranhas, inda palpitantes;
As 4guas onde os ferros tempera-
vam,

Lagrimas sio de miseros. amantes;
A viva flama, o nunca morto lume,
Desejo é s6, que queima e nio
consume.

IX, 24-31.

E em mais quatro estincias, descreve os efeitos produzidos

sobre a raga humana, desde os mais nobres até os mais vis, pelos
dardos do pequenino exército de Cupido, «mocos maldestros».

A descricdo da oficina do Amor continua até a estincia 39 do
nono Canto, em que Vénus baixa seu carro.

Esta é a estincia que melhor vos poderia dar a idéia, se a
ouvisseis no original portugués, da misica da lingua e da sonori-
dade do Poeta. Vamos provi-la em partes. Os primeiros quatro
versos sdo insuperdveis pelo ritmo, em qualquer lingua, e cons-
tituem um quadro ideal: )

Already in the green meadows the
white swans softly depose the light
chariot, and Dione, in whose face
roses blossom amid snow, promptly

alights.

Mas ja no verde prado o carro leve
Punham os brancos cisnes mansa-
mente,
E Dione, que as rosas entre a neve
No rosto traz, descia diligente,

E o Poema termina com aquela maravilhosa apoteose do
amor que é a Ilha dos Amodres, que Vénus faz aparecer diante
das naus portuguésas e onde ela prépria, com suas ninfas, fes-

teja os herdis da descoberta do Novo Mundo. J4 muitas vézes rc-
feri-me a &se imenso fresco da Poesia que nao tem igual em

toda a literatura e que se diferencia dos Jardins de Armida como
o Natural se diferencia do encantado.



Vou ler apenas o principio.

From far they (the Portuguese
herocs) saw the cool and beautiful
isle whice Venus was pushing to
them through the waters, as the
wind pushes the white sails, so
that they could not fail to see it.

But as soon as she saw that they
had sighted the island and were
pailing to it, she made it firm and
immovable, as Delos remained
while Latona gave birth to Apollo
and Diana. At once the prows cut
the sea to where the coast forms
a little bay, curved and quiet,
whose white sands Cytherea paints
with rosy shells.

In the lovely and delightful isle
three beautiful hills were seen
rising with graceful pride and all
enamelled with grass; clear founta-
ins spring from the summit, covered
with shining verdure and the

fugitive sonorous water glides softly
amid the white pebbles.

‘The clear streams join together in
a delightful valley that opens the
hills and from a table as beautiful
as could be imagined. A fine grove
of trees hangs over it, as if to
adorn themselves, by seeing their
perfect image in the brilliant
mirror.

A thousand trees grow to the skies
with odoriferous and fair fruits,
like the orange which has the hue
that Daphne had in her hair...
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De longe a ilha viram fresca e bela,
Que Vénus pelas ondas lha levava,
(Bem como o vento leva branca
vela)

Para onde a forte armada se en-
xergava;

csc v s ¢e e 0 s s s e e s s s

Mas firme a féz e imével, como viu

Que era dos nautas vista e desb

mandada,

Qual ficqu Delos, tanto que pariu
Latona Febo ¢ a Deusa & caga

usada.

Pera 14 logo a proa o mar abriuy,
Onde a costa fazia ua enseada

Curva e quieta, cuja branca areia

Pintou de ruivas conchas Citeréia.

Trés fermosos outeiros se mostra-
© vam
Erguidos com soberba graciosa,
Que de gramineo esmalte se ador-
navam,
Na fermosa ilha alegre e deleitosa;
Claras fontes e limpidas manavam
Do cume, que a verdura tem vi-
, gosa;
Por entre pedras alvas se deriva
A sonorosa linfa fugitiva.

Num vale ameno que os outeiros
fende,
Vinham as claras 4guas ajuntar-se,
Onde iia mesa fazem, que se es-
tende
Tio bela quanto pode imaginar-se;
Arvoredo gentil sdbre ela pende,
Como que pronto esti pera afei-
tar-se
Vendo-se do cristal resplandecente,
Que em si o estd pintando propria-
mente.

Mil A4rvores estio ao céu subindo,
Com pomos odoriferos e belos:

A laranjeira tem no fruito lindo
A cdr que tinha Dafne nos cabelos.

IX, 52-56.
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Seguem-se varias estincias descrevendo as frutas. Depois:

The lovely and fine tapestry that
covers the earth takes much of
their beauty of the Achemenian
ones (the Persian), but renders
sweeter the shady valley. Here the
Cephisian flower (the narcissus)
inclines its head over the serene
and transparent pond, and blossoms
the son and grandson of Cinyras
(Adonis converted into the anem-
one) for whom thou, Paphian
goddess, still sighest.

Pois a tapegaria bela e fina
Com que se cobre o riistico terreno,
Faz ser a de Aqueménia menos
dina,
Mas o sombrio vale mais ameno.
Ali a cabeca a flor Cefisia inclina
Sobolo tanque licido e sereno;
Floresce o filho e neto de Ciniras,
Por quem tu, Deusa Pifia, inda
suspiras.
IX, 6o.

E depois de descrever as flores em algumas estincias mais,
com &sses finos toques de lenda, faz surgirem as Ninfas:

It was amid all this freshness that
the second Argonauts left their
ships - for the woods where the
beautiful goddesses allowed them-
selves to remain, as if they knew
nothing, some playing sweet cytha-
ras, others harps or sonorous flutes,
while others, with golden bows,
feigned to follow animals they did
not follow.

Nesta frescura tal desembarcavam
J4 das naus os segundos Argonau-
tas,

Onde pela floresta se deixavam
Andar as belas Deusas, como in-
cautas.

Algumas doces citaras tocavam,
Algumas harpas e sonoras frautas,
Outras co’os arcos de ouro se fin-
giam
Seguir os animais, que ndo seguiam.
IX, 64.

E depois, por mais de vinte estincias, desenvolve-se a caga

das deusas, pelos descobridores, de modo que todo o Canto nono
pertence 4 Ilha dos Améres. E uma maravilhosa composi¢do,
de beleza requintada em muitos dos seus detalhes, de grandeza
insuperavel no.seu conjunto. Bastaria, se Camdes nio houvesse
escrito mais nada, para consagri-lo Poeta do Amor. Devo acres-
centar que é puro como uma visao celestial, pois o amor, na Poe-
sia e na Religido, se desveste de tdda corrupgio terrestre, e assim
as Houris do Paraiso de Maomé, as Valquirias de Valhalla, as
Ninfas da Ilha dos Amoéres nao sdo sendo alegorias da gléria, do
culto imortal dos heréis.

Camoées nao seria, porém, tdo integralmente o Poeta do
Amor, se o ideal da Cavalaria, j4 entdo morto ou moribundo,
nao tivesse encontrado eco em seu Poema. Cantou-o no episédio
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dos doze cavaleiros portuguéses que foram 3 Inglaterra pelejar
por doze donzelas inglésas ultrajadas e que nio achavam defen-
sores entre os préprios patricios.

Espero ter justificado minha tese, de que o Amor foi a
maior fonte de inspiracdo que Camdes encontrou. Acostumou-se
ao amor, transformou tudo em amor, e, quando cessou de preo-
cupar-se corg a mulher, voltando-se todo para a elaboragio do
Poema nacional, suas experiéncias passadas deram vida verdagei-
ra a todos os episédios em que o amor teve parte: enxergou nq
amor a forca por exceléncia da vida, como da Natureza, o ins-
trumento principal do Ideal, a fonte de téda a criagdo; no amor,
e nio nos seus homdnimos espirios que €le tio fortemente pro-
fligou no Poema.

A licdo dos Lusiadas poderia resumir-se no esférco do homem
para vencer a morte, conforme os versos das estincias iniciais.

Those who by noble deeds are  Aquéles que por obras valerosas
freeing themselves from the law Se vdo da lei da morte libertando.
of death.

Ou, como os traduziu Sir Richard Fanshaw em inglés eliza-
betano:

... And Those who by
Their deeds at home left not their names defac’t.

O poema € pois uma escola de imortalidade; nio dos indi-
viduos, mas da coletividade, como, por exemplo, dos an6nimos
descobridores e conquistadores, que cercaram Vasco da Gama,
e do amor em busca do rumo mais alto, que imortaliza também.
Em tudo, Camdes gaba o amor mais elevado, pois

Que um baixo amor os fortes enfraquece.
III, 139.

Falando da selegio de Vasco da Gama e da sua equipa-
gem dira:
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They were _reward_cd__byﬁMggg‘c_l,
so that they armed themselves with
greater love, and were encouraged
with high words for all labors that
might come. So were collected
together the Minyas to fight for
the golden veil, in the fatidic
galley, which dared, adventurous,
to be the first to attempt the
Euxine sea.
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Foram de Emanuel remunerados,
Porque com mais amor s¢ aperce-
bessem,
E com palavras altas animados
Pera quantos trabalhos sucedessem.
Assi foram os Minias ajuntados,
Pera que o véu dourado comba-
‘tessem,
Na fatidica nau, que ousou pri-
meira
Tentar o mar Euxtho aventureira.

1V, 83.

Fatidica, porque a nave Argo foi feita com madeira da pro-
fética floresta de Dodona.

Nzo é verdade que encontrais nesta estincia o som da mais
nobre linguagem humana, aquela que unifica o amor; o dever
e a religido?

Senhores, tenho agora terminado meu terceiro apélo aos
estudantes americanos, fazendo-me peregrino de Camdes, e cre-
des que nio me envergonho de esmolar para sua gléria. Quando
vejo seu grande Poema tao completamente desconhecido de
outros povos, nio o lamento por causa de Camdes. Que importa
a Antares ou a Sirius nZo serem vistos em tdda sua grandeza
por todos os homens? Alguns telescépios virados sdbre €les bas-
tam para sua gléria no nosso planeta. Mas Camoes tem mais
para conforta-lo do que a admiragao de alguns. A lingua por-
tuguésa serd sempre chamada a lingua de Camdes, e nido ha
poeta no mundo que possua como €le a devogao de todo seu
povo, digo mais, de todos que lhe falam a lingua. Nenhum
estrangeiro, ao ler o modo por que foi celebrado em 1880, seu
terceiro centendrio, tanto em Portugal quanto no Brasil, poria
tal verdade em dtvida. Foram honras divinas. Duas nag¢Bes nio
poderiam prestar tal tributo a um poeta, trés séculos depois de
sua morte, se €le ndo houvesse deixado nos coragdes e nos espi-
ritos de quantos lhe falam a lingua uma inspiragio, ou um désses
impulsos, coesivos e enobrecedores, que sé os verdadeiros cria-
dores podem acender para sempre. Homero nio tem leitores,
comparado com os escritores em voga. No entanto ninguém
receia por éle.
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H4 uns quarenta anos que acompanho a marcha da litera-
tura e, cada dia, seu lugar relativo neste mundo me parece
menor. J4 n3o estamos, é mister lembrar-se, na era da letra tra-
cada a mdo, mas na da miquina de escréver. Morreu o manus-
crito. Duvido que as afinidades de inspiragio sejam as mesmas
com a miquina € com a pena. Deixai-me exprimir minha fé. Nio
creio que haja nos céus registro algum para as transagGes finan-
ceiras, por maiores que sejam. Creio, porém, que existe regisgro
para as criagOes intelectuais, ¢ que a obra de Homero e de
Dante, de Camdes, de Shakespeare e de seus pares transcende
3 Terra.






O SENTIMENTO DA NACIONALIDADE
NA HISTORIA DO BRASIL

Conferéncia perante o Spanish Club
da Universidade de Yale, em
15 de maio de 1908.






Senhores Membros do Clube Hispanico da Universidade
de Yale:

H4 uma seqiiéncia natural em falar do Brasil depois de haver
falado dos Lusiadas, porque o Brasil e os Lusiadas sio as duas
maiores obras de Portugal. Sabeis bem que o Brasil é dos maid-
res paises do mundo; e o tamanho é fator muito importante na
psicologia das racas. Nesta palestra pretendo apenas. encarar
algumas circunstincias que fizeram com que a nagio se conser-
vasse unida nas maos dos Brasileiros, até o dia de hoje. Foi resul-
tado do espirito puablico nacional que desde cedo nos acompa-
nhou e foi obra também de ininterrupta boa fortuna. O senti-
mento nacional brotou no Brasil, como brotou aqui, desde os
primeiros tempos. Os pequenos niucleos coloniais, instalados no
litoral, a grandes distAncias uns dos eutros, aprenderam de
inicio, e quase por instinto, a auxiliarem-se uns aos outros. O
espirito que os uniu foi a principio portugués, como era natural,
e incapaz de se desviar da fidelidade a seu Rei. A distincia,

" porém, o abandono aos préprios recursos e a necessidade de nao

se apoiarem senio em si mesmos, engendrou, em cada um dos
nicleos, um sentimento de nacionalismo a parte, que apareceu
muito cedo ainda nos tempos coloniais. As diversas Capitanias
precisavam entender-se com a Metrépole através do mar. Assim
uma individualidade distinta, marcada por um toque de parti-
cularismo, pdde ser notada em t6das elas, em Maranhenses, Per-
fambucanos, Baianos, Paulistas, Mineiros, mas t6das sentiam
que um elo comum, embora secundario, as ligava umas as outras.
Se a vassalagem a Portugal era para elas uma seguranca de
uniio, também o era a religido comum, o catolicismo. Se nio
fésse seu fervor religioso, o Brasil ter-se-ia modelado em virias
férmas, adotando nacionalidades diferentes — a portuguésa, a
francesa, a holandesa, a espanhola e muito provavelmente a
inglésa. E quando digo catélico, poderia dizer jesuita.

Se, no tempo de Loiola, Portugal nio tivesse sido constituido
Provincia da Companhia, a sorte do Brasil teria sido muito
diversa. Sem o padre Nébrega, ndo teriam sido expulsos os Fran-

28
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ceses do Rio de Janeiro; sem os padres Manuel Gomes e Diogo
Nunes, ndo teriam sido expulsos-do Maranhio. Sem os jesuitas,
s6 muito mais tarde terfamos tido uma populagio fixa; as ragas
indigenas se teriam sumido pelo interior e, em vez de igrejas e
povoados, nio se teriam visto durante muito tempo, em todo o
pais, senio as pegadas dos traficantes -de escravos através das
florestas, exatamente como na Africa portuguésa. Foi verdadei-
ramente uma raca de gigantes, a désses jesuitas dos séculos XVI
e XVII, isto onde quer que ela se encontre através do mundo.
Nao ¢ possivel lamentar demasiadamente o fato de nao terem
sido confiadas a seus cuidados tddas as ragas de selvagens, para
se perpetuarem, como os Guaranis no Paraguai, nem tampouco
o fato de n3o terem continuado €les a serem missionrios. Que
missionarios, onde quer que se lhes sigam os passos, no Brasil
ou no Canadi, entre os Iroqueses ou os Araucanos! Tomai um
homem como o jesuita portugués, padre Anténio Vieira, homem
de génio, cujo nome nas letras portuguésas s6 é sobrepujado
pelo de Camées, orador poderoso, ao qual o pilpito espanhol
ndo tem nenhum nome para opor. Véde-o, fraco e invalido,
fazendo longas viagens por terras através do Nordeste brasileiro,
a pé ou de liteira, tudo pelos indios, por amor a é&stes. O histo-
riador pode inscrever na fronte do Brasil colonial, seja ao nascer,
seja na adolescéncia, estas duas letras — S. J.

Muito cedo, os diferentes centros colonizados comecaram,
por iniciativa e inspira¢io préprias, a prestar auxilio aos demais,
embora distantes, havendo perigo de invasio. Sem o auxilio dos
nicleos coloniais que hoje formam os Estados da Bahia e de Sio
Paulo, a baia do Rio de Janeiro poderia ter-se tornado francesa.
Uniram-se aquéles para expulsar os Franceses, aliados aos indi-
genas, os Tamoios, €, entre 1565 e 1571, destruiram o gérmen
da Franga Antirtica de Nicolas Durand de Villegaignon. Do
mesmo modo, em 1615, a gente de Pernambuco iria, sob o
comando de Jerénimo de Albuquerque, até o Maranhio, para
destruir, ao desabrochar, a Franca Artica do Seigneur de la
Ravardiére. Que grandes e incessantes trabalhos tiveram &sses
colonizadores para guardar o pais para si! Em 1616 fundariam,
os do Maranhio, a cidade de Para, e, em seguida, expulsariam
os Holandeses, tomando-lhes as fortalezas da margem esquerda
do Amazonas em 1625, e aos Ingléses, a margem direita em
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1629. De 1637 a 1639, exploram o possante rio, da foz até a
jurisdicao de Quito. Ou tomai a expedicio de Pedro Teixeira
nos mesmos dois anos. Em quarenta e sete canoas, leva dois mil
homens, desde a foz do Amazonas até seu afluente o Napo; ali
deixa sua tropa e caminha até Quito, na esperanca de chegar
a Lima e ver o Vice-Rei do Peru, mas recebe ordem de regresso
‘imediato a fim de observar os Holandeses. Foi uma viagem que
nio cobriu menos de quatro mil milhas de canoa, levando dois,
mil homens, subindo um rio deserto.

Nada, porém, poderi demonstrar melhor o fato de que ja
existia no Brasil do século XVII uma robusta vida nacional do
que a luta dos Pernambucanos contra os Holandeses. Em 1580,
'Portugal desapareceu do rol das nagoes da Europa, unindo-se
sua coroa com a de Espanha. Inimigos da Espanha, os Holan-
deses vieram atacd-la nas suas novas possessoes de além-mar e
-conquistaram um grande pedago do Brasil. Houve tempo, du-
‘rante o govérno do principe Joio Mauricio de Nassau, em que
o poder holandés parecia estar ali firmemente estabelecido. Havia
muita riqueza em Pernambuco. Eis o que conta de Olinda, sua
principal cidade, um frade-escritor daquele tempo: « O ouro €
a prata era sem ndmero.. porque por mui pobre e miseravel
se tinha o que n3o tinha seu servico de prata... As mulheres.
ndo se contentavam com os tafetis, chamalotes, veludos e outras
sédas, sendo que arrojavam as finas telas e ricos brocados; e
eram tantas as joias com que se adornavam que pareciam ter
chovidas em suas cabecas, e gargantas as pérolas, rubis, esme-
raldas e diamantes.. os banquetes quotidianos, as escaramugas
e jogos de casas, em cada festa se ordenavam, tudo eram deli-
cias, e nio parecia esta terra senio um retrato do terreal pa-
raiso» (1). Em vez dessa cidade, preferiu o principe Mauricio
ter por capital o local perto do pdrto, que hoje é a capital do
Estado de Pernambuco — Recife, assim chamada pelos extensos
arrecifes que lhe ficam 3 frente. Os livros holandeses daquele
tempo s3o monumentos do seu esclarecido govérno. Féz-se cercar
de um grupo de naturalistas, pintores, arquitetos, escritores, de
quem éle era a alma. Foi um nobre exemplo de administrador;

(1) Frei Manuel Calado, O Valeroso Lucideno e Triunfo da
Liberdade, 1, pégs. 8-9.
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no ponto mais oriental do Brasil acendeu naquela época dois
grandes faréis — a liberdade de consciéncia e a liberdade comer-
cial. Se tivesse permanecido ali, é impossivel dizer o que nao
teria efetuado &sse engenho tdo adiantado para o pais de entéo.
Mas a Companhia das Indias Ocidentais chamou-o, mostrando
que, para ela, o Brasil nio devia ser mais que uma fabrica. Foi
um longo esférco, para a remota e principiante colonia portu-
guésa na América do Sul, o de expulsar do seu territério o inva-
sor holandés; esfér¢o de trinta anos mas que revelou a pertinicia
e teimosia de um espirito nacional plenamente desenvolvido.
Durante a ocupagio holandesa no Brasil, livrou-se Portugal
do dominio espanhol e, em dado momento, estéve disposto a
comprar a paz, no seu territério europeu, pelo sacrificio do Brasil
aos holandeses. Foi o sentimento nacional que levou Fernandes
Vieira, fazendeiro pernambucano e chefe do movimento popular,
a resistir ao Rei que lhe ordenara abandonar as armas. Respon-
deu que haveria de livrar «sua patria do tirano cativeiro...
e no que toque a Sua Majestade me castigar... respondo que
sou seu vassalo, e muito leal e quando Sua Majestade me mande
cortar a cabega eu haverei a morte por bem empregadas (1).
Se a Inglaterra nao se tivesse pdsto ao mar contra a Holanda,
a atitude de Vieira poderia ter causado dano A situagio de Por-
tugal na Europa. J4 para éle o Brasil estava acima de tudo.
Nio é éste o verdadeiro espirito de nacionalidade, o espirito
continental? Foi sobretudo o espirito que conquistou para 0s
Pernambucanos suas duas vitérias de 1648 e 1649, onde se de-
cidiu a sorte do poderio holand& no Brasil. Roberto Southey,
na sua Histéria do Brasil, resume a tentativa holandesa nas se-
guintes palavras: « A luta ambiciosa que os Holandeses susten-
taram por tanto tempo, com tanta falta de humanidade e tanto
gasto de riqueza e de sangue, ndo teve outra vantagem senao
a de demonstrar, como aviso a outras poténcias, quanto era
impossivel conseguir-se uma conquista permanente no Brasil.
Um povo de nacionalidade tdo marcada como o portugués é
invencivel, em tal pais, por qualquer fér¢a humana ».
Tomemos o Sul, os Paulistas, por exemplo, descendentes dos
primeiros colonizadores de Sao Paulo. Percorriam o pais inteiro,

(1) Obra citada, pig. 244.
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de ponta a ponta, nas suas acidentadas expedigdes em busca de
minas. Conheciam o interior, como hoje talvez nio seja conhe-
cdo em extensOes tao vastas. O espirito désses homens era de
liberdade e independéncia, espirito que cresce com a raga e pelo
qual cada menino nascido no Novo Mundo se distingue do pai,
nascido no Reino, digo mais, pelo qual todo pai europeu toma
a nacionalidade dos filhos. Poderia acumular muitos indicios do
precoce crescimento déste espirito no Brasil, sustentado por todos
os elementos que participaram de sua colonizagio, apesar da
politica da Mae-Patria, receosa de perder a coldnia.

Mas nao foi s6 o sentimento nacional. Houve também um
auxilio de circunstincias felizes que vou exemplificar com um
ou outro fato. A prépria ocupagio de Portugal pela Espanha
teve como resultado um grande aumento de nosso territério.
Quase lhe devemos nosso quinhio da bacia amazoénica. Se Por-
tugal nao se tivesse incorporado 2 monarquia espanhola, a Espa-
nha teria entrado em disputa para ter o rio Amazonas, cuja foz
foi descoberta por um Espanhol, Yafiez Pinsén, em 1500, € que
foi navegado até o Andes, pela primeira vez, por outro Espanhol,
Orellana, em 1542. Ademais, o rio foi incluido na parte do
Mundo distribuida & Espanha pelo papa Alexandre VI e pela
demarcacao de Tordesillas. Unidos os tronos de Espanha e Por-
tugal, tanto fazia aos reis de Espanha que o Amazonas fosse
“suféito a uma ou outra coroa. Ambas lhes pertenciam. Foi por
esta circunstancia que €les, além de consolidar o titulo de Por-
tugal ao estudrio do grande rio de Orellana, outorgaram a coroa
de Portugal as margens de ambos os lados até a jurisdigio de
Quito. Quando Portugal se libertou do jugo espanhol, acompa-
nharam-no suas antigas coldnias, € o Brasil conservou o territério
amazonense com o que se lhe acrescera durante a ocupagao espa-
nhola. A isto chamo boa fortuna, favor de Deus.

Também houve protecdo da sorte nas circunstincias que ime-
diatamente precederam e cercaram a nossa Independéncia. A
América espanhola comegou antes do Brasil sua luta contra o
dominio europeu, mas o Brasil livrou-se antes de qualquer das
coldnias espanholas do jugo de uma metrépole distante. Em
novembro de 1807, o principe Regente de Portugal, o futuro rei
dom Jo3o VI, que governava entio no lugar de sua Mae, deixou
sibitamente Lisboa, com a familia real, acompanhado da corte
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e do govérno, em busca do Rio de Janeiro. Havia chegado noti-
cia de que o exército francés transpusera a fronteira portuguesa.
No seu manifesto de 1 de maio de 1808 as potenmas amigas,
dizia o Principe Regente que «erguia a voz no seio do novo
império que viera criar ». O Rio de ]anelro tornou-se entao a
verdadeira capital da Monarquia. O Brasil ndo era mais coldnia.
Embora sé viesse a proclamar sua Independéncia em 1822, ja
vinha, desde o manifesto de dom Jodo, absorvido pela idéia de
se tornar Império. Na sociedade com Portugal, passara a consi-
derar-se o primeiro e nao o segundo.

A partida da familia real para o Rio de Janeiro devemos
dinda a rara felicidade que envolveu nossa Independéncia. Foi
circunstincia Gnica na Histéria, a de um herdeiro da coroa pre-
ferir fundar um novo trono a suceder ao de seus antepassados.
Se o principe dom Pedro, em vez de fazer-se Imperador do Brasil,
tivesse obedecido as Cértes de Lisboa e regressado a sua patria,
entao, em vez da Independéncia pacifica que tivemos no Rio
de Janeiro, em Sao Paulo, Minas Gerais, Pernambuco e quase
todo o resto do pais, teriamos tido, por téda a parte, a resisténcia
das tropas portuguésas, como na Bahia e no Pari. Teria sido,
quicad, uma Independéncia sanguinolenta, e é pessivel que a
Inglaterra, pela sua tradicional alianca com Portugal, auxiliasse
a politica da Santa Alianca de reprimir levantes na América
Latina. Nao é s6 isto: embora o sentimento nacional estivesse
formado e apto a inspirar o pais, era ainda cedo para conseguir-
mos, sem o prestigio da velha dinastia, a perfeita fusdo das riva-
lidades locais. O que ocorreu durante a Regéncia dé 1830 a
1840, isto ‘€, uma perigosa hipertensao de patriotismo, poderia
ter ocorrido dez anos antes, sob forma mais grave, rompendo
talvez em varios pedagos a América portuguésa, como sucedeu
com a espanhola.

Apontarei outra felicidade da sorte: o carater dos adminis-
tradores que o Brasil sempre teve. Nos séculos XVII e XVIII,
na época colonial, pertenciam éles & classe dos velhos governa-
dores portuguéses, formados nos sentimentos mais estritos de
lealdade ao Rei e de responsabilidade civica. Com o século XIX
veio nossa Independéncia. O primeiro Imperador, dom Pedro I,
foi impulsivo, obstinado e autoritario, mas era reto, generoso €
liberal. Morto, continua vivo, em ambos os paises, como heréi
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‘popular, do mesmo modo que o general La Fayette, em quem
encontrou amizade e apoio. Deu liberdade constitucional tanto
ao Brasil como a Portugal. Seu filho, dom Pedro II, na idade
_dc cinco anos, em 1831, se tornou o tutelado da nagio brasileira,
governou-a de 1840 a 1889 e entrava no seu quinquagésimo ano
de reino quando foi derrubada a Monarquia. Durante seu inteiro
reinado — para resumi-lo num sé trago — n3o permitiu uma
s0 vez qualquer interferéncia na liberdade de imprensa. Seu
cliente principal era a Oposi¢do e isso a Oposi¢io bem sabija.
O Imperador ansiava para que todo &rro se tornasse piblico e
fosse discutido contra seus Ministros; acreditava na rotagio dos
partidos politicos e garantia essa rotagdo. O povo tinha acesso
ao Paco e quem quisesse podia falar-lhe. Com tudo isso, era um
cardter de notivel abnegac@o. Sua lista civil abria-se as escon-
didas para os pobres. Assim, ao deixar o pais, ndo tinha senio
dividas e pagou-as com a venda publica do seu mobiliirio. Pouca
importincia dava ad trono. « Se a atitude imprudente dos par-
tidos monarquicos der a vitéria aos republicanos, » escreveu na
margem de um panfleto politico, « que provaria? Coloco sempre
o bem da Nagio antes da consideracdo exclusiva do interésse
monarquico. » Numa palavra, foi um Benjamin Franklin co-
roado. Depois, repentinamente, em 15 de novembro de 1889,
veio a Repiblica. O ideak que sempre parecera a juventude bra-
sileira 0 alvo politico mais desejivel era o da democracia sem
o principio hereditirio a encabecé-la. Era o efeito da ininterrupta
atracdo exercida pelo poderoso imi elevado no Capitdlio de
Washington. Desde entio, nunca mais se levantou uma davida
sequer sobre a integridade dos seis Presidentes que formam a
sériec dos nossos chefes de Estado depois de Pedro II. Os dois
primeiros foram antigos generais do Império, eleitos para o
cargo pelo Congresso, quando a Repiblica estava ainda no bergo
e se receavam convulses. A eleicdo popular dos outros quatro
revelou sempre a escolha mais esclarecida para a missdo que
cumpria a cada um déles.

No Brasil, portanto, jamais a liberdade foi sacrificada 2
ordem; pelo contrario, aparece constantemente como seu fruto,
fruto da mesma 4rvore da ordem plantada em nossa Indepen-
déncia. Bem sei que ordem vem antes de liberdade e que nio
se pode ter a esta sem que primeiro aquela esteja garantida;
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por isso nio deixaria nunca de render homenagem aos grandes
chefes salvadores da sociedade, nos paises onde a liberdade estre-
mece, ameagando seu sustenticulo indispensavel que é a ordem.

Quanto a nés, nunca tivemos necessidade désse tipo de chefe;
no entanto, nossa maior felicidade foi a de nunca ter envere-
dado por um désses labirintos politicos em que nagoes irmas
estiveram tanto tempo envolvidas. Se o Brasil, como monarquia,
em vez de ter sido, através dos anos, exemplo solitirio, na Amé-
rica Latina, de govérno préprio guiado pelo liberalismo, tivesse
sido um exemplo de govérno despético, os gérmens da liberdade
politica teriam rompido em redor déle muito mais tarde do que
romperam. Quanto 3 Repiiblica Argentina, o exemplo brasileiro
liberal foi sem dtvida possante fator na transformagdo dos des-
potismos locais em govérno nacional de liberalismo.

O Brasil sempre teve consciéncia do seu tamanho e tem sido
governado por um sentimento profético do seu futuro. Mostrou-o
como Nacio desde o primeiro dia, tomando para si a categoria
de império, enquanto Portugal, a antiga mae-pétria, permanecia
reino. O principe dom Pedro, quando preferiu a nova coroa
americana 3 antiga e européia, apenas seguiu o conselho paterno.
Desde dom Jodo IV, como o revelou sua consorte ao grande
jesuita, padre Antdnio Vieira, o Brasil era a esperanca final da
dinastia portuguésa. ]

Entre as circunstincias felizes que nos auxiliaram a preservar
nosso territério, sem lutar novamente por €le depois da queda
do poder holandés, cumpre incluir a amizade tradicional entre
Portugal e Inglaterra e, depois da Independéncia, a influén-
cia exercida na Europa por essa grande nagdo. O desejo euro-
peu de conscguir a boa-vontade dos Estados Unidos deixou
passar sem protesto a Doutrina de Monroe. Foi uma felicidade,
ter vivido Monroe na época de Canning, foi uma verdadeira
conjugagao da sorte. Para verificar que a imunidade da América
Latina dependia em grande parte do prestigio déste pais, por
mais silenciosa e oculta que essa presenga forte permanecesse,
tanto aos beneficiados como aos prejudicados, basta lembrar que,
no momento da Guerra de Secessdo, quando parecia que vos
romperieis em dois corpos distintos, veio de repente a invasio
do México por um exército europeu, portador de novas insti-
tuigSes politicas,
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O Brasil compreendeu tdo bem que a Doutrina de Monroe
era uma verdadeira felicidade para a América Latina, que foi
éle quem primeiro apoiou essa doutrina. Sessenta dias depois
de pronunciada a Mensagem de 3 de dezembro de 1823, o Go-
vérno do Brasil mandou instru¢bes a seu representante em
Washington para propor ao Govérno Americano uma alianga
ofensiva e defensiva. Muito antes de nossa Independéncia, e
quando era crime pensar nela, os patriotas brasileiros voltavam
suas vistas para a nova democracia americana. Desde 1787 pros
curaram conseguir o interésse de Jefferson, que se achava na
Franca. Jefferson nio lhes negou simpatia, embora obrigado,
como agente diplomatico, a recusar sua cooperagdo. O rumo da
simpatia nacional foi, do nosso lado, sempre o mesmo, desde
entio.

A quem me perguntasse qual é o caracteristico nacional do-
minante do Brasil; eu responderia com seguranca que é o idea-
lismo. Désse idealismo, faz parte o Americanismo. Somos ¢ sem-
pre fomos leais ao nosso continente. O Brasil nunca poderia
acorrentar-se a fungbes interesseiras ou egoistas; é governado
pela imaginagdo. A nagio sempre obedecerd ao seu idealismo.
Por isso nunca conheceu um govérno arbitrario ou pessoal. Nao
poderia sequer produzir um déspota, e &ste, s¢ pudesse existir,
sentiria o vazio em tdrno de si. Cada gesto da nossa histéria
pode-se explicar pelo idealismo e por nada mais. A ganincia e
o egoismo n3o explicariam nenhum. Tomai nossos dois Impera-
dores, um ¢ libertador e heréi nacional ; o outro, filésofo dedicado
a sua patria. A atitude de ambos, através da vida, no trono e
no exilio, foi uma constante idealizagio do papel que lhes cum-
pria representar para merecerem o aplauso da posteridade. Por
isso, esta ficarA com éles. E, falando de idealismo no trono, a
histéria n3o oferece exemplo mais refulgente e impressionante
do que o da Princesa Imperial, dona Isabel, que produziu, por
ato préprio, como Regente do Império em 1888, a queda de
um ministério para poder convocar outro, que propusesse ao
Parlamento a abolicio imediata da escravidao. E isso, a Prin-
cesa féz, sabendo que os velhos Conservadores deixariam o trono
3 mercé do avanco, em todo o pais, da agitacdo republicana.
Que pigina haverd mais nobre no idealismo do que o curso do
movimento pela abolicio da escravidio no Brasil? Os préprios
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senhores de escravos contribuiram espléndidamente, libertando
seus cativos, muitas vézes is centenas, fato que ndo se registra
de modo geral nem na época das Perseguigdes, quando a socie-
dade romana era arrastada por um ideal novo e por uma ante-
cipagdo fulgurante de outra vida. E a passagem da lei da Abo-
ligho pelo Parlamento em sete dias! Tomai nossos Presidentes:
cada um tinha uma idéia a realizar, cada um trouxe um plano
a ser executado na_sua administragio. Sujeitou-lhc tudo o mais
e deixou o trabalho acabado e ligado a seu nome. Isso é idea-
lismo. A Independéncia, a Aboligdo da escravatura, a Repiblica,
tddas as trés desabrocharam sem nédoa de sangue, por causa
do idealismo nacional que faz adormecer os interésses prejudi-
cados e as decepgdés de lucro, por maiores que sejam, quando
se trata de um destino da Nagdo que precisa consumar-se. Gran-
des acontecimentos politicos amadureceram na prépria arvore
e foram colhidos perfeitamente a ponto.

Sinto muito que, em vez da minha, ndo escutdsseis hoje a
voz do meu compatriota, o senador Rui Barbosa. Verieis que
ndo existe nada na ciéncia americana referente a Politica e a
Legislacdo, nem nada na literatura americana que ndo seja co-
nhecido no Brasil. No exterior ninguém parecia ter-lhe ouvido
o nome, embora tivesse sido, nos Gltimos vinte anos, a mais
preeminente intelectualidade de nossa vida politica. No entanto,
na segunda Conferéncia de Haila alcangou logo renome mundial.
Mostrou que, sozinho, valia por uma legido. Lastimo que uma
vez €le tivesse tido que divergir da Delegacdo Americana, mas
os principios que advogava terdo que triunfar; sem é€les ndo se
pode conceber tribunal de arbitramento acessivel a téda a
humanidade. Que lhe deu tanto crédito? Ficai certo que ndo foi
o mero valor intelectual. Foi o valor intelectual a servigo do
idealismo. Tomai nosso ministro das Relagoes Exteriores, o Bardo
do Rio Branco, um nome que t6da a América Latina sabe
honrar. Foi Ministro das Relagdes Exteriores sob o presidente
Rodrigues Alves e continua no cargo no govérno do presidente
Afonso Pena, prova de que a Nagao apartou sua politica exterior
da esfera partidaria, tao depressa encontrou um homem que se
identificasse com a pura idéia de patria.. Era um estudioso da
geografia e da histéria do Brasil e das suas relagBes exteriores
com oytros paises, um guardido da integridade do nosso terri-
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tério, cuja extensdo €le aumentou, ndo sé6 por ter ganho inteira-
mente duas pendéncias centenirias que envolviam nossas fron-
teiras, uma perante o presidente Cleveland, outra perante o
Conselho Federal Suico, mas também porque lhe acresceu um
grande pedago, na bacia do Amazonas, por negociagio e com-
pra. Nao estd ai uma prova de que o pais se guia pelas mais
altas de suas aspiragdes? E nao é &ste o idealismo da espécie
genuina equivalente a sabedoria?

Serthores, permiti-me mais uma observagdo. Dom Pedro 41
do Brasil, o general Mitre da Argentina, e o general Porfirio
Diaz do México foram as principais figuras da América Latina
no meu tempo. Dom Pedro visitou éste pais em 1876; foi amigo
de Longfellow e de Agassiz, como de todo grande poeta ou na-
turalista de sua época. Muitas provas deram os Estados Unidos
do apré¢o que tinham pelo seu ‘carater, como, por exemplo,
quando os respectivos chefes da Uniao e da Confederagao recusa-
ram uma proposta de mediagio, no correr da guerra civil, dizen-
do, segundo consta, que, se chegasse a hora désse alvitre, o Impe-
rador do Brasil seria o mediador natural; ou quando &ste pais
lhe pediu, com a Gra-Bretanha, que nomeasse um dos Arbitros
no caso do Alabama.

O general Diaz é vosso vizinho. Vistes, por assim dizer, com
os préprios olhos, o muito que éle féz para o México. O terceiro,
porém, o general Mitre, é para vés um estranho. E triste, do
ponto de vista continental, que um her6i nacional da América
do Sul, com uma vida tdo longa, tdo brilhante e tio nobre, pu-
desse viver e morrer sem que esta nagdo, em conjunto, tivesse
consciéncia déle. No é necessario outra prova de quanto a Amé-
rica Latina' é pouco conhecida entre vés. Muito, no entanto,
podem fazer as Universidades americanas para chamar a aten-
¢io da juventude americana para o que ¢ digno de notar-se nas
suas irm3s do Sul. Lembrai-vos, como eu ji disse ha dias, no
Jangamento da pedra angular da Casa das Repiblicas America-
nas em Washington, que elas foram herdeiras convosco na
grande partilha de Colombo e que nossa associagdo € indissolavel.
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Senhores da Universidade de Wisconsin:

Viajando uma vez da Europa para o Brasil, ouvi o finado
William Gifford Palgrave, meu companheiro de mesa, escritor
inglés muito viajado no Oriente, perguntar ao Comandante do
navio que vantagem lhe parecia ter advindo da descoberta da
América. Por sua parte, nao lhe ocorria nenhuma, salvo, apenas,
o tabaco. Foi a primeira vez que ouvi exprimir essa davida, mas
anos depois vim a comprar um velho livro francés, de um Abbé
Genty, livro intitulado: L’Influence de la découverte de I’Amé-
rique sur le Bonheur du Genre Humain, e soube entio que a
curiosa questao havia sido proposta sériamente para um prémio
pela Academia de Lido, antes da Revolugao Francesa, e que
estava formulada do seguinte modo: « Tem sido util ou preju-
dicial ao género humano a descoberta da América? » O trabalho
de Genty nao passa, em seu conjunto, de uma declamagio &ca,
~ onde n3o h4 nada a colhér além da esperanga que o autor ex-
prime na regeneragao da humanidade pela nova nacao ameri-
cana. Na independéncia dos Anglo-Americanos, vé « o sucesso
mais apto a apressar a revolugdo que reconduzira a felicidade
4 face da terra. » E acrescenta: « E no seio da Republica recém-
- -nascida que se acham depositados os verdadeiros tesouros des-
tinados a enriquecer o mundo». O livro merece por isso ser
conservado, mas a época em que foi escrito, 1787, nao permitia
ainda que se pudesse avaliar a contribuicio do Novo Mundo
para o bem-estar da humanidade. Era ji a aurora do dia da
América, mas nada mais senio a aurora. George Washington
presidia 3 Convengio Constitucional, porém a influéncia désse
grande acontecimento ainda n3o féra além do choque causado
a0 Velho Mundo. Ainda nio produzira a Revolugao Francesa.
Sua importincia nio podia por enquanto ser imaginada.

H4 na vida das nagdes um periodo em que ainda néo lhes

foi revelado o papel que deverio desempenhar. O feitio que a

_influéncia romana tomaria nio podia ser previsto nem nos gran-
des dias da Repiiblica. Uma conversa entre César e Cicero sdbre

o papel histérico da Gélia ou da Bretanha nio poderia levar

em conta a Franca ou a Inglaterra. Uma troca de idéias entre
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Carlos Magno e Alcuino a respeito da Alemanha nio passaria
de um conto medieval, j4 agora quase apagado. Hoje mefmo,
quem poderia dizer algo de essencial sdbre o Japédo ou a Chma::‘
Do Japdo, podese afirmar que, para o mundo exterior, esta
apenas na aurora. Quanto 3 China, continua velada na sua
longa noite, brilhando apenas para si prépria. Na histéria da
humanidade, a impressio de qualquer um déles podera sequer
imaginar-se? Mas ji se pode estudar a parte da América na
Civilizagdo. Podemos desconhecer suas possibilidades no futuro,
como desconhecemos as da eletricidade; mas ji sabemos o que
¢ eletricidade, e também conhecemos a individualidade nacional
do vosso pais. As nagles alcangam em época determinada o
pleno desenvolvimento de sua individualidade; e parece que ja
alcancastes o vosso. Assim podemos falar com mais base que o
sacerdote francés nas vésperas da Revolucdo Francesa.

Eu ja havia escolhido &te empolgante assunto quando cha-
maram minha atengio para a admirivel conferéncia do presi-
dente Eliot, de Harvard, apontando cinco grandes contribuiges
americanas para a Civilizacgdo. Eram ao seu ver: primeiro, €
principalmente, a substitui¢io da guerra, nas disputas entre na-
¢oes, pelo arbitramento ou pelas discussdes; segundo, a mais
ampla tolerdncia religiosa; terceiro, o sufragio universal; quarto,
a prova demonstrativa da aptiddo de uma grande variedade de
ragas para a liberdade politica; quinto, a difusao do bem-estar
material entre a populagao.

Nzo sou de parecer que todos os pontos tidos pelo presidente
Eliot como contribui¢Ges americanas levardo na histéria o rétulo
made in America, mas todos passaram aqui por tais transforma-
¢oes e tais melhoramentos que de fato merecem em parte essa
marca. '

Ao escrever, no entanto, a histéria da Civilizag3o, nosso cui-
dado em nio omitir o resto da humanidade nao deve ser menor
que o de esquecer a América. A raga americana nao nasceu de
chofre em estado adiantado de civilizagdo. Constituiu-se, no
periodo de formacgdo, dentro da prépria raca inglésa, que foi
apenas crescendo em outro ambiente. Constitui-se hoje da fusdo
da raga inglésa com outras racas, mas ainda sob sua predomi-
nincia. E provavel que o destino da humanidade fosse o mesmo
se a América tivesse ficado para sempre submergida. Sem ela,
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no entanto, muita coisa que ji veio enriquecer a Civilizagio nio
existiria ainda, e talvez nunca viesse a existir, assim como, sem
um conjunto determinado de circunstiincias, a florescéncia artis-
tica da Renascenga poderia nunca ter desabrochado.

Ao procurarmos o que pertence 2 América nio devemos
incluir no seu quinh3o o que é da raga inglésa, nem mesmo o
que pertence as outras ragas integrantes da nacionalidade ame-
ricana, muito embora n3o se possa, quanto a estas, discernir a
influéncia positiva de nenhuma, além do elemento inglés que
lhe deu origem. Tudo o que pertence a evolugdo natural da raca

+, anglo-sax6nia nio deve ser apontado como exclusivamente ame-

" ricano. Um fruto nio é exclusivo a determinada 4rvore sé por-
que amadurecerd mais cedo nela em alguma parte do mundo.
S6 podem ser considerados frutos americanos os que sido produ-
zidos Unicamente por arvores americanas, seja no préprio Conti-
nente, seja no lugar para onde forem transplantados. Eu ndo
hesitaria, porém, em chamar americanas as frutas de arvores
européias que, sendo débeis e pouco desenvolvidas no solo nativo, .
adquiriram na terra americana pujanga de seiva muito maior.

Adotado éste ponto de vista, eu ndo incluiria, por exemplo,
o sufrigio universal entre as contribuicdes americanas para o
mundo civilizado. N3o se pode afirmar que a Inglaterra ou o
mundo precisassem dos Estados Unidos para conceber e desen-
volver tal sufrigio. Ele ndo é sequer geralmente associado aos
Estados Unidos. E antes atribuido a Franga. T4o pouco incluiria
o Arbitramento. Este, a meu ver, nio nasceu aqui. O proseli-
tismo da paz interessa' mais proximamente as nagdes ameagadas
de guerra do que aquela que esta protegida contra ela. Houve,
nos ultimos anos, neste pais, um forte movimento em favor da
paz, mas acompanhando o movimento europeu no mesmo sen-
tido. Sendo a Europa o continente que estd sob ameaca de
guerra, é-lhe necessario maior atividadé em prol da paz.

Mas o presidente Eliot, ao resumir seu discurso, chama a essa
contribuigao, guardar a paz. Expressa assim, ndo duvido que
tenha sido um dos vossos mais poderosos auxilios, porque a pres-
sao em favor da paz, exercida sébre a Europa pela América, é
hoje a ‘maior no mundo para impedir a guerra. A América, gra-
cas 2 Doutrina de Monroe, é o continente da Paz e.€sse colossal
bloco«pacifista, que afeta profundamente outras regibes da terra
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— todo o Pacifico, pode-se dizer — forma o Hemisfério Ncutr.o
a equilibrar o outro hemisfério, que poderiamos chamar beli-
gerante. Quio verdadeiramente profética foi a palavra de Can-
ning sébre a sua obra, que foi obra também de Monroe: « Cha-
mei A existéncia um novo mundo para restabelecer o equilibrio
do antigo ». Os Estados, sem a Doutrina de Monroe, nio teriam
restabelecido &sse equilibrio.

E preciso, no entanto, lembrar que a‘causa das guerras sao
em geral os obstdculos ao engrandecimento nacional e a vés
nunca se apresentou nenhum que fésse sério. Estais realizando
agora uma obra (1) que, como empreendimento de um s6 pais,
seria obstada pelas outras poténcias navais, se nao existisse, além
do vosso prestigio, a confianga no vosso feitio neutro. Vosso sen-
timento pacifista sera pdsto a prova quando, no correr do vosso
surto prodigioso, encontrardes o primeiro obstaculo sério ao vosso
engrandecimento nacional. A questdo a resolver-se é se niao pro-
clamareis entdo uma guerra santa nacional. Por enquanto nao
se pode dizer que a Paz seja para vés artigo de fé de carater
permanente, como, por exemplo, a democracia ou a tolerdncia
religiosa. Foi grande felicidade para o género humano ter coin-
cidido o vosso periodo de surto livre (que vos permitiu viver em
paz e exercer tbda a vossa grande pressio, moral e comercial,
em prol da paz) com a época em que o progresso da civilizagio
e, provavelmente, o da ciéncia estdo a caminho de substituir a
Guerra pelo Direito Internacional, ou de destacar a Guerra do
Direito Internacional, que é constituido ainda em maior parte

_por ela.

Permiti-me dizer que, para fixar no espirito desta grande
nacdo o propdsito da paz, acredito que nada poderia concorrer
mais do que o Pan-americanismo. Se &ste constituir para vés
resoluta politica externa, como, pela Doutrina de Monroe, ja é
um movimento reflexo 'da vossa politica, entdo ndo sé €ste pais
se identificaria com a paz, mas também ligaria a ela o resto do
Continente, e essa tarefa encheria o tempo que ainda nos separa
da época em que téda a humanidade venha a renegar a guerra.
Para vés e para nés, as palavras Paz e Pan-americanismo sdo
conversiveis. Como, porém, o elemento que mais influi na vossa

(1) O Canal do Panama.
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forca em prol da paz € a imigracdo, eu classificaria esta como
a primeira entre as contribui¢bes da América para a Civilizac3o.

Ocorrem-me s6bre &ste ponto algumas observacdes. Sois, a
variés respeitos, uma nagao de tipo tinico. Déste tipo s6 se apro-
ximou o Império Romano quando préximo da dissolucio. As
demais nacBes sdo, ou foram, tpdas compostas de uma inica
raga, ou entdo de racas separadas e falando cada qual sua lin-
gua; s6 Vés constituls uma nagdo formada pela fusio de ragas
de linguas diversas, levadas por influéncias superiores, a falar s6 as
lingua da terra. Em outras palavras, sois uma nagio formada
de nagbes por sua livre vontade. A diferenca estid tdda nisto. Os
Estados Unidos criaram-se pela imigragido voluntaria e nao pela
conquista. A América é de fato a Nova-Europa; mas enquanto
a velha Europa mantém suas barreiras raciais por patriotismos
diferentes e por tradigbes nacionais distintas, com idiomas tam-
bém distintos, vemos aqui, na Nova-Europa, essas mesmas ragas
do velho mundo misturarem-se, casarem-se, esquecerem as tradi-
cionais aliangas, frocarem a velha alma européia pela nova ame-
ricana, e enquanto se esta processando essa fusdo, através de
milhSes de individuos, permaneceis uma nagio cuja férmula
étnica varia necessariamente em cada geracdo. Os componentes
raciais da vossa nacionalidade mudam tdo rapidamente suas
relativas proporgdes que ninguém pode dizer como estejam
colocados em relagao uns aos outros. Vossa consciéncia nacional
ndo precisa felizmente ajustar-se a €te censo, nem aguarda quc
se analise a raca. Contenta-se com a sintese inalteravel que é
apenas esta: Americana.

Curioso € verificar que justamente nesta constante alteragio
da vossa composicio étnica esti o segrédo da vossa individuali-
dade, constituida antes de tudo pelo sdpro que recebestes, ao
serdes criados, € que os elementos adventicios de tdda e qual-
quer origem vao adotando pressurosa e ufanamente como direito
de heranca. Com o influxo ininterrupto de novas levas, o residuo
nacional, gasto, inerte ou carcomido, nio aparece tanto como se
n3o existissem elementos novos e compensadores. Em tddas as
sociedades encontra-se, com efeito, um sedimento, formado de
por¢des que ja arderam e se consumiram, pelo menos em parte,
e que nao podem preservar ¢ continuar sozinhos a individuali-
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dade de um pafs. Qualquer aristocracia na América seria um
sedimento desta espécie. Nao me refiro, naturalmente, a essa
fina patina do ‘tempo que, por figuragio, chamamos « aristo-
cracia ». Neste sentido, o tcmpo em téda a parte é naturalmente
aristocrata.

Nacgoes houvc formadas por conquista, ¢ compostas portanto
de racas distintas, mas nestas o particularismo sempre prevaleceu,
separando-as entre elas. Quando o mundo antigo ficou reduzido
a Provincias romanas, ¢ Caracala estcndeu o direito de cidadania
a todos os habitantes livres do Império, viu-se uma comunidadc
do género da vossa, em que todos os membros se galardoavam
da mesma nacionalidadc; foram épocas, porém, de grandes dis-
sensocs. Ademais a fusdo das ragas diversas ndo sc podia opcrar
tao livremente como entre vés, porque encontrava todas as bar-
rciras da velha vida local.

Vou, pois, indicar-vos, como primciro e principal fator da
descoberta da América sébrc a civilizacdo, éste, — o apareci-
mento, no mundo, de um imenso continentc, fa(.:lado a ser a nova
patria das velhas ragas européias, e permitindo-lhes encontrar-se,
confraternizar e falar o mesmo idioma, cnquanto, na velha terra,
seus respectivos troncos permaneciam separados e até hoje beli-
gerantes. Um fato nunca antes visto ncm imaginado, o de uma
humanidadc, pois esta é uma humanidade nova, formada por
selegao prépria.

A Nagdo Americana foi obra do sentimento de péatria. O
amor da terra natal, aliado ao instinto de liberdade ‘e indepen-
déncia, levara os colonizadores a romperem os lagos com a mie
patria. Mas esta grande democracia, que sempre deu férga ao
orgulho patridtico, sé atingiu suas proporcdes atuais pela mudan-
¢a voluntiria da vassalagem nacional, realizada aos milhdes.
Escolher o seu préprio pafs era direito desconhecido universal-
-mente até ser criado por vossa patria e por ela tornado aceitivel
ao mundo.

Antes da imigracdo de cunho e espirito americano, a maior
migragdo humana havia sido o trafico de cscravos, a introdugio
ilicita em todo o territério da América de Africanos cativos. Con-
trastar &ssc trafico com a livre imigragio basta para avaliar-se
o papel regenerador da inspiragio americana na marcha da civi-
lizagdo. A histéria inglésa ndo tem pigina mais brilhante do que
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a de sua luta contra o trafico africano, enquanto a América se
vinha enchendo, de bom-grado, com os negros capturados, que
logravam ndo serem atirados ao mar; mas, no fim de conta},
o que matou o trafico de escravos foi a imigracio, e € esta, nio
a escravatura, que representa a verdadeira seiva americana.
Embora a Europa, gragas ao Cristianismo, tivesse nobremente
renegado a escravidao, esta continuava a ser sua politica colonial.
A escravidao marcou, no Novo Mundo, o periodo da coloniza-
¢ao européia. Continuou como legado colonial depois da Inde-
pendéncia. A imigracao, pelo contrario, ¢ fendmeno caracteris-
ticamente americano; é a atragdo exercida pela livre, vasta e
crescente América sobre as opacas camadas humanas da Europa,
atracdo que rompeu os velhos estratos e criou novas férgas cen-
trifugas. Pela primeira vez na histéria, a imigracao deu a homens
e mulheres de tddas as nacionalidades uma ocasidao de trans-
plantar-se, de tentar a vida ém circunstincias melhores; destruiu
o que restava das muralhas nacionais em feitio de carcere, e féz
da Pitria simples questio de vontade. Numa palavra, inverteu
para sempre os fundamentos do despotismo, do feudalismo, con-
cedendo aos povos o direito de afastar-se de qualquer servidao.
A meu ver, a imigragio é a maior fér¢a na civilizagdo atual e
é, sem diwvida, fér¢a americana.

Depois da Imigracio, indico-vos a Democracia. Esta também
é distintamente americana. Nascida de semente inglésa, resultou,
no entanto, bem distinta da espécie européia; reage ha muitp
tempo contra o espirito monarquico da raga inglésa. Na histéria
americana nao figuram reis, enquanto a da Europa € téda de
realeza. Quando o espirito de liberdade, que fora caracteristica-
mente anglo-saxdnio, se enraizou num pafs sem tradi¢io monar-
quica, tomou a forma de democracia, ou de republica. Existem,
sem davida, elementos fundamentalmente ingléses na democracia
americana, como existem outros de origem greco-latina. Nao se
pode quebrar a cadeia que une, através da histéria, a evolugao
de uma idéia ou de um sentimento. No entanto, a democracia
americana é novidade genuina de feitio desconhecido. Nem os
Antigos a produziram, nem a produziria a Europa. Podeis, por-
Yanto, blasonar-vos dela como uma das contnbulgoes americanas
para a c1v1hzagao, nio porque o sistema de govérno republicano
deva ser considerado forma mais alta de Civilizagao que o par-
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lamentar-monarquico, mas porque, pelo estimulo que criou e
pela hgao silenciosa da imigragdo, a vossa democracia tem tido
o mais benéfico efeito sdbre a evolu¢io do govérno monirquico
na Europa. Podeis gabar-vos de haver, com vossa democracia,
transformado o sistema monirquico da Europa, e também seus
métodos de administragio colonial. A democracia tem um cara-
ter de finalidade que falta 3 monarquia, mesmo expurgada com-
pletamente da noc3o de direito divino, levando em conta que a
forma final da democracia possa muito bem vir a ser o govérno
do homem mais apto, ideal que foi da Grécia.

H4i quem pretenda, como o professor Miinsterberg, na sua
critica 4 conferéncia do presidente Eliot, que a vossa democracia
veio da Europa, nascida da filosofia do século dezoito. A ver-
dade é que essa filosofia, no que diz respeito a liberdade, foi ter
ali vinda do Novo Mundo. Nada atuou mais s6bre Jean-Jacques
Rousseau do que a impressdo do Novo Mundo, Os utopistas fran-
ceses do século dezoito pouco deveram 3 descoberta da India,
da China e do Japao; mas a descoberta da América foi para
éles motivo de inspiragdo como ji vinha sendo para seus ante-
cessores nos tltimos trés séculos. O grande espirito de Montaigne,
por exemplo, disse, sobre os indigenas americanos no século de-
zoito: « Sinto que Licurgo e Platdo nio os tenham conhecido,
pois parece-me que o que vimos por experiéncia nessas terras
nio sé sobrepuja todos os quadros com que a Poesia ornou a
Epoca de Ouro, e tddas suas invengdes ao imaginar uma feliz
espécie humana, mas a prépria concepgio e até o desejo da
Filosofia... Qufo distante desta perfeicdo pareceria a Platdo
sua Reptblical» (Liv. I, cap. XXXI). Todo o Contrato Social
de Rousseau caberia nesse capitulo dos Ensaios, escritos dois
séculos antes déle. Foi uma impressdao permanente, e em ascensao
secular, a que produziu no espirito europeu, o Novo Mundo,
livre ao nascer, e essa impressdo de liberdade sé foi substituida
por outra, dominante e também crescente, a da Democracia
americana, depois da vossa independéncia. Poder-se-ia escrever
um livro sdbre estas duas influé€ncias sucessivas do Novo Mundo
sObre a imaginacdo européia.

Outra contribuicio que quero ainda mencionar é a igual-
dade de condigBes sociais entre t6das as classes da nacdo. Foi
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isto que mais impressionou a Alexis de Tocqueville. « Quando
observo, escreveu éle, essa multiddo de séres, formados 3 imagem
um do outro, e entre os quais nada se levanta e nada se derruba,
a vista dessa uniformidade universal me entristece e gela ». Este.
trecho, porém, nio ¢ indice justo dos sentimentos de Tocqueville,
que acaba prestando homenagem ao grande principio de igual-
dade. O fato de seu estudo da América acabar como comegou
mostra que a maior impressio que o autor recebeu foi de fato
a igualdade universal das condi¢bes. E é a maior impressdo que
produzira em qualquer pessoa. Assim explica-se o fato de se ter
tornado em pitria adotiva, em terra eleita de homens de tddas
as ragas, nascidos e criados sob o principio oposto, o de igual-
dade. Como a Asia teve castas, a Europa teve ordens, ou classes.
Nio h4, na América, entre os diferentes caminhos da vida, ne-
nhuma diferenga de nivel, e essa idéia tdao simples, ésse 6vo de
Colombo social, operou o éxito desta nagdo, transformou-a, de
povo- de haste dnica, como foi a principio, em povo de hastes
multiplas, dando t6das o mesmo fruto. Mas a igualdade nao
causou o &xito apenas desta nacio; fixou o tipo da sociedade
humana em parte. A igualdade, como a imigrag¢ao, como a de-
mocracia, é final, e a finalidade, em qualquer coisa, é a maior
de tédas as contribui¢Ges para o progresso.

Para muita gente a idéia de civilizagdo. correspondera sempre
ao maior desenvolvimento da Arte. Mas do ponto de vista esté-
tico, ndo existe progresso no mundo moderno. Se algumas artes
progrediram, outras retrocederam. Pode resumir-se isto numa
observacdo. Os numerosos paises do Mediterrdneo, dos mares
Iénico e Egeu, de certo apresentavam aspecto incomparavel-
mente mais belo nos tempos de Adriano, ou de Constantino o
Grande, do que nos dias de hoje; a propor¢do ndo serd menor
do que a que existe entre a Grécia descrita por Pausinias e a
descrita por Baedeker. Em Arte n3o se pode procurar progresso
humano. Em Arte sejamos retrégrados, das épocas de Fidias, de
Evainetos, de da Vinci, de Beethoven. E como em Arte, também
em Poesia. Nunca mais a Poesia igualard a Mitologia. H4 mais
poesia na faixa de terra que o terremoto de Messina acaba de
convulsionar do que em todo o resto do mundo, hoje e amanha.
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Agora s6 o contacto com outro planéta renovaria a poesla na
Terra. Isso, sim, seria uma renovagio da imaginagdo humana
maior que a descoberta da América, ja tio grande.

A quem me preguntasse, portanto, que beneficios trouxe a
América 3 velha Europa, eu responderia que Cristévao Colombo
abriu largas portas e janelas do lado ocidental do velho solar
europeu, cuja ventilagio vinha tdda do leste. A América come-
cou no século XVI a regenerar o Velho Mundo, de modo tao
completo quanto o influxo da Europa Central o regenerara na
Idade Média. Pena foi que os meios de navegacdo nao tivessem
permitido sua descoberta no tempo do Império Romano, quando
ela poderia ter preservado.a Civilizagao antiga.

No que diz respeito, 2 Arte, nio resta davida todavia que
existe um traco americano. Como o traco inglés é a solidez e o
francés é a graca, o americano é a nitidez, o que chamais clean-
-cut. H4 uma perfeicao americana, tao caracteristica quanto a
japonésa e que me parece bem definida por aquela expressao.

O fim essencial da Civilizacdo deveria ser o melhoramento
das condigdes sociais da humanidade, mas melhor seri conside-
ra-lo como um aumento do poder intelectual do homem, pois
s6 isso pode conduzir a uma condi¢do social permanentemente
satisfatéria, isto é, edificada sdbre a verdade e confiada i liber-
dade. Nio creio que a. chefia do poder intelectual do homem,
ou da Ciéncia, esteja ainda em mios da América. Creio, porém,
que a América estd na vanguarda de uma melhoria da condicio
social humana, ao lado de algumas outras nages, que se guiam
principalmente por ela.

A idéia de Civilizacdo estéve ligada até hoje a de iniciativa
individual. Na propriedade territorial, por exemplo, associa-se
mais com o sistema de pequenas propriedades do que com o de
latifindios; no comércio e na indGstria, com o de concorréncia
mais que com o de fusdo. No entanto, existe agora, em franco
progresso, uma evolu¢iao para o unitarismo que se pode intitular
americana. As grandes nagGes, as estradas de ferro continentais,
os navios rapidos, os avides, os cabos submarinos, o telégrafo sem
fio, as Conferéncias de Haia, tudo parece anunciar que a nova
tendéncia da humanidade em todos os sentidos serid a fusio. Em
tese, a centralizagio parece garantir servico mais satisfatério para
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muitos milhdes de séres, assim como os frigorificos thes garantem
melhor alimento, salvando imensas quantidades de produtos que
outrora se estragavam em poucas horas. S3o por demais nume-
rosos os pontos a considerar na centralizagio politica ou social;
s6 a experiéncia os podera esclarecer. Por enquanto ndo hi quem
possa afirmar que a vossa economia politica seja ou nio seja
uma das grandes contribuigdes déste pais para a Civilizagdo.
As Universidades americanas sio observatérios adequados para
acompanhar o progresso da evolugao econdmica e resolver enfim
o enigma da esfinge. Uma coisa € certa: a era de Franklin nao
terminard como a de Midas.

Como nao citar o vosso sistema de Educacio entre vossas
maijores contribuigbes para a humanidade? A educagio ameri-
cana destaca-se entre as demais por ser livre de todo conven-
cionalismo. N3o é a mera galvanizacdo das mentalidades de
épocas idas, dos ideais de homens que buscam alimento para as
necessidades de sua prépria época. S6 vés apontais a confianca
em si mesmo como o maior dos ensinamentos. E, com surprésa
de téda a humanidade, ensinais essa independéncia pessoal nao
s6 aos homens, mas também as mulheres. Nunca existiu no mun-
do juventude de ambos os sexos tdo bem preparada para a vida.
Mergulhai-os desde a infincia num banho que lhes ‘comunica
tdda a foérca e a elasticidade do ago. Mudastes o ritmo da vida,
escrevendo-a em compasso rapido. E o mundo todo, contagian-
do-se do vosso espirito de transformagdo veloz, também vai
escrevendo o seu viver no presiissimo norte-americano em vez
do velho adagio.

Ainda entre vossas grandes contribuicoes para a Civilizagao,
devemos enumerar as vossas grandes invengoes. A ciéncia, porém,
¢ universal e as invencdes em geral ndao passam de sugestoes ou
de aperfeicoamento a trabalho ja feito por outro. Assim, as que
vos pertencem teriam seguramente aparecido no progredir nor-
mal da Ciéncia. O que realmente originastes, em oposi¢io a
tendéncia geral, é vosso respeito pela mulher, o lugar que lhe
abristes na humanidade, assim como a corrente de pureza no
pensar que vindes opondo 2 literatura de sensualismo entre outras
ragas. O ascetismo nos tempos monésticos, a Cavalaria da Idade
Média mostram de sobra que a Europa é capaz de engendrar
as mais fortes correntes de pureza; a vossa mesma nao passa de
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um renascimento do puritanismo inglés, conservado por condi-
¢Bes mais favoraveis. S6bre a pureza de pensamento concernente
3 mulher, o exemplo para o mundo vem hoje da América.

Senhores, nunca pretendi mencionar nesta palestra cada uma
das contribuicBes déste pais para a Civilizagio. Tal catalogo
seria obra gigantesca; incluir-se-iam néle certamente vossas con-
tribuicdes ao Direito Internacional. Quis apenas dar-vos algumas
impressGes sdbre a utilidade da América, além da do tabaco.

Eis como um observador inglés, que ficard ao lado de Toc-
queville, como um dos dois classicos do século XIX sbbre a
Democracia Americana, James Bryce, retrata o povo americano.
Nio farei senio reunir os diferentes tragos que €le apontou em
vés. Segundo Bryce, sois um povo bem-humorado, benevolente,
humoristico e otimista, educado, moralizado e de boa conduta;
vossa média de temperanca, de castidade, de veracidade e de
habitual integridade é um pouco mais alta que a de qualquer
uma das grandes nagGes européias; sois um povo religioso;
tudo tende entre vés a tornar o individuo independente e seguro
de si; sois um povo ativo, um povo comercial; sois impressiona-
veis, capazes de um idealismo que sobrepuja o do Inglés ou do
Francés; sois um povo sem raizes, no sentido de que ninguém
estd préso ao solo; sois no entanto um povo sociivel, sujeito a
simpatias; sois um povo instivel, mas ndo inconstante, sofrendo
apenas rapidas mudancgas de temperatura, aquecendo-se de re-
pente e esfriando com a mesma rapidez; sois um povo conserva-
dor, trago que a prosperidade vai acentuando. Em uma palavra,
resumindo tdda sua obra, Bryce diz: « A América marca o nivel
maximo, nao s6 de bem-estar material, mas de inteligéncia e
felicidade a que ja atingiu a raga humana. »

Parece-me que figurar com tal retrato na galeria das Nagoes,
ainda que o retrato fésse por demais lisonjeiro, o que nio me
parece ser, ¢ em si uma contribui¢io para a Civilizagdo. Depois
disso imp6e-se um comentario.

Até agora, na América, nenhuma raga européia frutificou
intelectualmente de modo idéntico ao de sua produgio na patria-
-mie. Também as videiras francesas nio poderdo dar, transplan-
tadas, o mesmo vinho delicioso. Nada indica que a hegemonia
intelectual esteja passando da Europa para a América. A Eu-
ropa nido entrou ainda em decadéncia, e nio devemos esquecer
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que a formagdo de novos ideais, o do Cristianismo, por exemplo,
operou-se muitas vézes em épocas de decadéncia. O mesmo dj-se
com certas frutas, ao espalhar das sementes. A Ameérica nio
poderia continuar a mesma obra européia. Existe uma geografia
intelectual, como existe a geografia botinica ou zooldgica. As
qualidades intelectuais de cada uma das racas mestras sio diver-
sas, €, se tivésseis a seguranga de ter excedido a Europa, dimi-
nuiria neste pais o poder de esférgo. Almeji-lo é motivo pgra
inspirar-vos, mas a certeza da vitéria seria o principio do retro-
cesso. A humanidade necessita conservar-se maior do que qual-
quer de suas partes, em tudo que é gldria para a civilizagio; os
filhos nao devem superar os pais em sua vida. Por muitos séculos
a Europa € a América conduzirdo o mundo, unidas.

Falando da América, quis tomar sempre a parte como o todo
e ocupar-me sé déste pais. E cedo ainda -para estudar o papel
que a Histéria reserva 3 América Latina. Ndo recebemos ainda
ordem de entrar em cena e as pecas de Deus sao muito longas.
Seus atos sdo séculos. Assim mesmo, ji fizemos até agora obra
consideravel em prol da Civilizagdo, a despeito de grandes difi-
culdades, e acredito que em terra alguma se possa selecionar um
tipo mais alto de homem ou de mulher do que em nossas vérias
nacdes Queremos crer que honramos as nossas estirpes de origem
€ que mostramos, em relacdo a elas, tracos de uma evolucgio
similar a que vos distingue da raga inglésa. H4 no mundo muitos
ideais que, pelo menos em parte, sdo sustentados pela nossa fé,
sem que isso seja notado, porque, aparecemos pouco. Mais de
uma vez, porém, surpreendeu-se o Mundo, vendo homens da
América Latina surgirem na primeira linha, como no Wultimo
Concilio do Vaticano ou na Segunda Conferéncia de Haia, ou
quando Santos-Dumont, voando em redor de Paris, abriu a era
de navegacdo pelos ares. As vézes, apossamo-nos dos progressos
da Civilizagio de um modo que parecerd por demais completo
aos préprios criadores. Nenhuma Constituigdo, por exemplo, a
nio ser a do Brasil, determina que a guerra s6 serd autorizada
pelo Congresso Nacional e falhado o recurso de arbitramento,
e nenhuma outra carta politica contém um artigo como &ste:
« Os Estados Unidos do Brasil em caso algum se empenhardo
em guerra de conquista, direta ou indiretamente, por si ou em
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alianca com outra nacgdo» (Art. 88). Do mesmo modo, a abo-
licao da guerra por divida ficara no Direito Internacional, como
um louro em redor do nome da Republica Argentina. Mas sen-
timos grande ufania em reconhecer nos filhos de Washington os
modeladores da nossa Civilizagdo americana.

Senhores, agradeco ao presidente Van Hise a grande honra
de convidar-me a falar nesta Universidade, que se equipara 3s
primeiras Universidades americanas. E para mim sinal de que
o sentimento continental ji esta firmemente enraizado nesta for-
taleza da individualidade americana.



A APROXIMACAO DAS DUAS AMERICAS

Conferéncia na Universidade de Chicago,
em 28 de agbsto de 1908
(Convocation Address).






Ufano-me de falar nesta institui¢io, digna da cidade que,
pelo seu crescimento gigantesco, vem assombrando o mundo
como a mais avangada de tédas as estaghes experimentais de
Americanizagdo. Em Chicago, melhor do que em qualquer outro
ponto, pode-se acompanhar o processo sumario que usais para
conseguir, de plantas alienigenas, ao fim de curto estigio de acli-
macio, frutos genuinamente americanos. Aqui estamos em frente
de uma das cancelas do mundo, por onde vém entrando novas
concepgoes sociais, novas formas de vida e que é uma das fontes
da civilizagio moderna. O tributo 4 ciéncia do qual nasceu esta
Universidade foi o mais benfazejo emprégo de uma fortuna
dedicada & humanidade. Aumentar a velocidade com que cresce
a ciéncia é de longe o maior servico que se poderia prestar 3
raca humana. A prépria religido nao teria o poder de trazer a
terra o reino de Deus sem o auxilio da ciéncia, na época de pro-
gresso que se anuncia e de que ni3o podemos ainda fazer sequer
idéia. Aumentando o niimero de homens capazes de manejar
os delicados instrumentos da ciéncia, de compreender-lhes as
varias linguagens e de aproveitar-lhes os mais altos sentidos, as
Universidades trabalham mais depressa que qualquer outro fator
para €sse dia de adiantados conhecimentos que, no futuro, hio
de transformar por completo a condi¢do humana.

Nio posso exprimir adequadamente o aprégo que sinto pela
honra de falar-vos neste dia. Sou forcado a encarar esta honra
como uma alta distingdo pessoal. Peco licenca, no entanto, para
ver sobretudo nela um indicio de vossa simpatia pela obra de
aproximagio das duas Américas. Por mais que as geragbes futu-
ras se admirem do progresso do nosso tempo, estranhario ainda
mais que as duas secgdes do nosso Continente tenham permane-
cido desconhecidas uma da outra até uma fase tao avangada da
nossa histéria. Um dos motivos déste isolamento foi o receio que
muitos espiritos da América Latina nutriram longo tempo de
ter um contacto mais préximo convosco, em vista da grande
diferenca entre o poder déste pais e o de tddas as demais repa-
blicas americanas. Por seu lado, os Estados Unidos, sendo um
mundo em si, ¢ um mundo que cresce dia a dia mais rapida-
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mente, opuseram a qualquer movimento neste sentido a mais
forte das resisténcias — a da indiferenga. Felizmente outro grito
ja comega a romper de. tdda a parte. A desconfianga vai se apa-
gando e, se as vossas Universidades emprestarem bragos a politica
de Elihu Root, a indiferenga cedera lugar ao sentimento de ami-
zade continental.

No Brasil é mister reconhecer que os principais estadistas
nunca recearam a aproximagio convosco. Logo que a Mensagem
do presidente Monroe, de dezembro de 1823, chegou ao Rio de
Janeiro, o Govérno brasileiro propds aos Estados Unidos uma
alianca ofensiva e defensiva, nas bases da Mensagem, alegando
que os sacrificios ali implicados em beneficio da América Latina
nio deveriam ser aceitos sem compensacdo. A proposta teve de-
mora na transmiss3o e depois na resposta. Henry Clay, que, neste
intervalo, se tornara Secretirio de Estado, respondeu enfim que
os Estados Unidos n3o anteviam perigo algum para justificar
uma alianga. Nunca tivemos, porém, motivo para nos desviar
do espirito dessa proposta, e, como nunca, tampouco, sofremos
qualquer decepgio, ndo podia ocorrer ao Brasil que outros paises
tivessem razdes, para nio adotar a rota por nés seguida desde a
Independéncia.

Ja houve quem dissesse que a associagdo de qualquer das

. republicas latinas com os Estados Unidos lembrava a fabula de
La Fontaine, da amizade do caldeirdo de ferro com o caldeirdo
de barro. NZo acho justa a comparagao para nenhuma das repi-
blicas latinas. Numa coesao inquebrantavel, nenhuma pode en-
xergar perigos para o seu nacionalismo. O essencial € que cada
pais chegue a cristalizar-se; que comunique as suas diferentes
partes a mesma feigdo do todo, para formar o padrio de um
sentimento nacional comum; isto feito — e parece-me estar feito
em téda a América Latina, -— n3o se quebrariam como barro.
Nem os Estados Unidos, com sua alta civilizagao, poderiam ferir
a qualquer nagdo. O intimo contacto convosco, portanto, s6
podera, em tddas as circunstincias, ser Gtil ao outro associado.

O 1nico resultado certo que vejo de um intercAmbio constante
e vivo entre a América Latina e a vossa pétria é que ficariamos
aos poucos «americanizados »; isto é, sofreriamos, em graus
diversos, a infiltragdo do vosso otimismo, da vossa confianga pré-
pria e da vossa energia. Seria um tratamento pela eletricidade.
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Nio direi que atingiremos a vossa velocidade. Nem o desejamos.
Vés quebrastes o record da atividade humana sem romper o
ritmo da vida. Tragastes-lhe um ritmo vosso. Nés nunca fariamos
isso. Para as ragas latinas, festina lente é preceito da satide e
do equilibrio. E deixai-me acrescentar que é bom para a huma-
nidade que tddas as ragas nio tenham o mesmo compasso e que
tdodas nio se ponham a correr. O reino da ciéncia n3o principiou
ainda, e s6 na era da ciéncia poderd a humanidade uniformi-
zar-se, sem logo cair em decadéncia. Dignidade de vida, CI’ltura,
felicidade, liberdade, podem ser gozados por nagbes que progri-
dem lentamente, contanto que progridam.

Tomai um ponto comum nos nossos destinos. Todos somos
e seremos paises de imigracao. Mas, para poder opor a qualquer
imigragdo estrangeira um sentimento nacional capaz de trans-
forma-la, como sucede aqui, em patriotismo de cidaddos, o poder
assimilatério do organismo latino precisa ainda ser fortalecido
em toda a parte. Paises ‘de imigracdo necessitam de vigor para
assimilar o que absorvem. Nio basta para isso um patriotismo
forte. Em quase tddas as terras o sentimento de patriotismo é
intenso. Talvez em nenhuma o seja mais do que nas tribos sem
histéria. Os Romanos nio eram mais patriotas que os Lusitanos,
e nio é o patriotismo que conquista novos imigrantes. O inter-
cimbio convosco mostrar-nos-ia a razio dessa conquista aqui.
Vosso éxito sem paralelo, como pais de imigragdo, é devido, em
primeiro lugar, ao vosso espirito politico. Sem éle, terieis, gragas
a éste solo e a esta raca, um sem-nimero de héspedes estrangei-
ros; mas nao terieis os inumerdveis cidaddos em que é&stes se
transformaram. O espirito politico americano é uma mescla do
espirito de liberdade individual com o de igualdade perfeita.
A s6 liberdade n3o converteria em cidaddo o imigrante estran-
geiro; nio consta que na Europa os estrangeiros adotem a nacio-
nalidade de uma pétria livre para a qual emigraram. Mais pode-
roso € o fator da igualdade. O imigrante europeu eleva-se social-
mente na América e por isso deseja ser Americano. Mas, se o
vossg progresso nio lhe oferecesse algo de que se orgulhar tam-
bém como cidaddo, &le nio mudaria tdo prontamente de nacio-
nalidade. £ o progresso déste pais, o lugar que éle se forjou no
mundo, o sépro de orgulho nacional, que, com a liberdade ¢ 2
igualdade, vos angariam tantos milhdes de imigrantes que vém
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tentar a vida aqui. O contacto convosco viria mostrar aos demais
paises americanos o segrédo de conquistar os imigrantes que
chegam e de atrai-los em maior nimero. Nenhum ensinamento
lhes poderia ser mais 1til, porque; se soubessem e conseguissem
transformar seus imigrantes em verdadeiros cidaddos, estaria re-
solvido para cada um o seu grande problema nacional. Para
compreender que precisam ser paises de imigracdo e criar aos
imigrantes o conveniente habitat, precisam vir estudar a imigra-
¢ao no vosso laboratério.

Eu n3o terminaria se fOsse enumcrar todo o bem que a Amé-
rica Latina poderia colhér de um contacto préximo com os Esta-
dos Unidos. O que talvez preferirieis ouvir é o bem que a vés
pode advir désse intercimbio. Dir-vos-ei francamente que a
principio o bem seria apenas aquéle que é conseqiiente de ga-
nhar-se um novo amigo. Creio, porém, que niao hi bem mais
substancial para um pais que se acha i testa de um continente.

A questdo é saber se ja resolvestes que &ste continente deve
ser, para uma das nagdes que o constituem, um prolongamento
do seu préprio territério, e que algum lago deve existir para
fazer déle um todo uno na histéria, uma unidade moral. Teria
sido a Doutrina de Monroe inspirada pelo mero receio de que
a Europa estendesse suas esferas paralelas de influéncia sébre a
América, como maijs tarde as estendeu s6bre a Africa e como ji
quase conseguiu estendé-la s6bre a Asia, vindo a pér em perigo
vossa posi¢ao solitiria? Ou terieis sido movidos também pela
intuicdo de que &ste mundo novo nasceu com um destino uno?
Creio fortemente que a Doutrina de Monroe inspirou-se mais
ainda nesse instinto americano — uso aqui a palavra no seu
sentido continental — do que em qualquer receio de perigo para
os Estados Unidos. Sem divida, essa doutrina trazia em esbéco
tdda uma politica externa, da qual éste pais nunca se desviou,
de Monroe a Roosevelt, de Clay a Blaine e a Root. Tal cons-
tincia, tal continuidade é a melhor das provas de que vossa
politica americana obedece a um profundo instinto continental
e nio € apenas medida de precaugdo nacional e de defesa pré-
pria. A Doutrina de Monroe vos manteve afastados do labirinto

da politica européia, no qual, sem ela, terieis provavelmente sido
induzidos a entrar.
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E facil compreender a tradicional relutincia dos Estados Uni-
dos em contrair aliangas bélicas. Os aliados de hoje foram rivais
da véspera, e o sistema de aliangas serd sempre o de alternagdes.
Mas assim como existe uma politica exterior passageira e peri-
gosa, existe outra, que € permanente e garantida. A espécie que
nio dura € a da politica exterior feita para garantir-se um auxi-
lio, buscando apenas o inter€sse da prépria nagio, isto é, usando
outra nagdo como instrumento; a politica exterior que se pode
qualificar de permanente é aquela em que uma nagio prolura
construir, ao lado de outra, um destino comum. A diferenca entre
a permanente e a temporaria € que esta ultima ndo pode ter
outra forma sendo a de uma alianga s6bre papel, a de um con-
trato escrito, com duragdo especificada. A essas aliangas transi-
térias, falta elasticidade e sobram perigos, enquanto o concurso
espontineo nas mesmas linhas de agio acompanha o desenvol-
vimento natural do destino de cada nacdo. Aliancas subenten-
dem guerra; a cooperagido livre significa paz e auxilio mutuo,
garantidos s6 por simpatia e boa-vontade. Podeis conservar-vos
afastados das entangling alliances que o fundador déste pais
desaconselhou. A concentraciao das Repablicas Americanas, porém,
na idéia de que tbdas elas, debaixo das suas diversas bandeiras,
formam um sistema politico completo, ja € uma alianca moral.

Esta idéia tem progredido muito nos Gltimos quatro anos €
espero que nio lhe faltari nos Estados Unidos o entusiasmo
necessirio para seu desenvolvimento normal. A visita do Secre-
_tario de Estado Elihu Root 4 América Latina ficardA como um
marco histérico nas relages do nosso continente, a exemplo da
Mensagem de Monroe de 1823 e da iniciativa de Blaine do mo-
vimento pan-americano. Pode-se chamar &se movimento uma
criagio dos dois, de Blaine, que esculpiu o grupo das Nagdes
Americanas Unidas e de Root, que lhe insuflou vida e animacZo.

As Conferéncias Pan-Americanas, além das tarefas que levam
a efeito em reunibes periddicas, sio boas pelo simples fato de
terem o cariter de institui¢do permanente. Atuam mesmo nos
intervalos dos quatro anos. Véde as tendéncias que conduziram
ao emsaio, atualmente efetuado na América Central, de uma
cdrte internacional que é uma tentativa de fato para obter-se a
paz orgamzada numa regido tio provada pelos choques poht1c05.
Podeis ver ai um indicio do interésse que os Estados Unidos ja
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.
francamente confessaram ter em que a ordem e a paz sejam
estabelecidas de antemio em t6da a zona que circunda o futuro
canal de Panam4; mas nio hi dvida também que a cooperagao
dos Estados Unidos e do México com as Republicas da América
Central foi igualmente resultado da confianga mttua estabele-
cida através de todo o continente’ pelas Conferéncias Pan-Ameri-
canas, sobretudo pela tltima, a do Rio de Janeiro. Seria muitis-
simo deplorivel que essas pequenas nagGes briosas e valentes,
com o direito de cidadania aberto umas as outras, num espirito
desconhecido aos demais paises do mundo, n3o conseguissem
reduzir sua politica a uma contenda com regras préviamente
estabelecidas e guardadas por arbitros de sua prépria nomeagao.
A Corte de Cartago deve ser recebida como um dos mais res-
peitaveis empreendimentos politicos de hoje. A simpatia da Amé-
rica tbda estdi com essas comunidades pequenas, mas corajosas
e cheias de espirito nacional, no esfér¢o que fazem para criar
uma Anfictiénia de Paz no territério que divide os dois Oceanos
e une as duas Américas.

Mas as Conferéncias Pan-Americanas niao podem, sem outro
auxilio, realizar a idéia que inspirou sua criagio. Sem duvida
os Governos nelas representados se manifestam cada um pelo
seu pais, defendendo pontos de vista que sao de fato nacionais
e merecem o apoio de todos os partidos, mas congressos de dele-
gados oficiais nunca chegam a tocar nos pontos delicados, que,
em téda a parte, se querem esconder dos olhos do publico. As
Conferéncias Pan-Americanas sdao assembléias diplomaticas; nao
é o povo que se ajunta para desafogar suas queixas ou angariar
simpatias alheias. Na questio do progresso interno de cada nid-
cleo, o diplomata nio pode prestar auxilio aberto. E, por isso,
ao lado dessas nossas Conferéncias, ha sinda espago para um
fator mais amplo, ao qual o Secretirio de Estado Root ji aludiu
certa vez — uma opinido publica pan-americana.

Vimos nos nossos dias o principio parlamentar reconhecido
pelas velhas monarquias absolutas: A Rissia, o Japdo, a Pérsia
e agora a Turquia. Ninguém se espantaria de ver a China acom-
panha-las. Estd ai a maior prova da fér¢a niveladora de uma
opiniao mundial. Essa opinido do mundo ji exerce sem divida
influéncia considerivel -sbbre tddas as nagbes americanas. Nio
se pode dizer que haja reptblica americana impermeavel a ela.



"

A APROXIMAGAO DAS DUAS AMERICAS 469

Seria absurdo .imaginar-se que quzilquer nagdo no nosso conti-
nente se possa conservar insegsivel a uma influéncia que soube
afetar € transformar, politicamente, agrupamentos budistas e
maometanos. As revolucgbes vém-se tornando mais raras na Amé-
rica Latina, Em regides onde eram freqiientes, ndo se ouve falar
nelas ha'" quase meio século; reduziu-se também a 4rea onde
sobrevivem revolugGes a longos intervalos. Mas, mesmo nos paises
onde revolugbes ocorrem freqiientemente, o velho estado rcvo.lu-
cionario de anarquia cessou.de existir; a tempestade é ainda hor-
rorosa, mas o ciclone destruidor ji passou. Nao obstante, preci-
samos ter, além desta opiniao péblica mundial, tao dispersada e
tao distante, mas que ji tanto conseguiu, uma opinido americana
unissona, ampliada pela concentragdo e pelo rcflexo direto de
uma nagio sdbre outra.

Sé o progresso desta opinido pode, por exemplo, tornar obso-
leto o direito de asilo. A maxima positivista ¢ tdo verdadeira
quanto profunda: «Sé se destréi o que se substitui ». Nao po-
dereis destruir o direito de asilo se ndo o substituirdes por alguma
coisa que exerga melhor a fungio que o produziu. Este « direito »
s6 foi substituido no mundo pelo progresso da justiga. Se a lega-
lidade e a justica sc tornasscm intermitentes, o dircito de asilo
ressurgiria por tdda a parte. £ uma das mais antigas e mais
nobres tradigbes da humanidade. Nado podereis, para suprimi-lo,
destruir a piedade e a generosidade, porque estas sdo indestru-
tiveis. S6 o podereis suprimir aumentando as garantias da lei e
o sentimento de justica. '

Uma opinido piblica comum a téda a América poderia polir
até o méaximo de perfei¢do as institui¢ces politicas de todos os
Estados ‘Americanos, mas esta opinido geral ainda esta em for-
magio. Sua fase inicial ou preparatéria s6 pode ser a publicidade
continental; uma publicidade que, além de desacorrentada, seja
livre de paixdo, seja esclarecida e verdadeira, e comece pela
liberdade inviolavel da imprensa. Quando esta opinido alcangar
sua maioridade, o pertencer 2 Unido das Reptblicas Americanas,
seri, para tédas estas, sinbnimo de imunidade, ndo sé contra a
conquista estrangeira, mas também contra a arbitrariedade dos
préprios governos e a suspensdo das liberdades publicas ou indi-
viduais.
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Na formagio desta opinido, comum a téda a América, um
papel importante esta reservado as Universidades do Continente,
a seus educadorcs, € ndo ha entre nés nenhum pais gue se possa
comparar ao vosso na extensio e multiplicidade dos seus agentes
educadores. Sem davida os principais fatéres dessa opinido serao
o livro e a imprensa. Deixai-me exprimir a esperanca de que em
tddas as nossas patrias os escritores ndo se esquecam da susceti-
bilidade dos paises estrangeiros. Para fazcr o bem, é sempre ne-
ccssario ter simpatia. E preciso, primeiro, educar-se para tolerar
diversidade na espécie humana. O mundo estaria muito perto
do fim se tddas as nagbes falassem a mesma lingua. Tenham
todos a ccrteza de que Deus teve certamente bons motivos para
criar ragas distintas na espécie humana, ao invés de uma sé.
Acostumando-se a esta idé€ia, o critico estrangeiro tera mais tole-
rancia, mais paciéncia c se esforgard por uma melhor compreen-
sao. Com isso seu interésse crescera, seu registo mental se alargara
e €le poderd aperfeicoar, em vez de cxacerbar, as condicdes que
julgar defeituosas.

Por entender que o motivo da minha presenga aqui é o vosso
desejo de mostrar inter€sse pela nova politica pan-americana,
fiz dcsta politica o tema do mcu discurso. Espero nio me ter
enganado em supor que o assunto nao esti fora de harmonia
com o espirito desta reunido. Pode-se comparar esta ceriménia
ao langamento de novas unidades sébre o mar da plena ativi-
dadc da cidadania americana. Aos diplomados hoje, quero expri-
mir minhas esperancas ardentes de que, justamente com as trans-
formagbes que sua época hi de efetuar em todo o mundo e que
nao podemos sequer imaginar, vivam para ver todos os Estados
das duas Américas conhecerem-se, amarcm-se e comungarem
como membros de uma unica familia cntre as Nacoes.
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