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A Exm.a Sra. D. Olivia Herdy de
Cabral Peixoto, editora deste livro,
ficam nesta pagina consagrados os

agradecimentos da

Autora.






As minhas amigas e consécias da
«Bibliotheca del Consejo Nacional de
Mujeres de la Republica Argentinas,
cuia ac¢io altamente educativa é t3o
admiravel; &s fundadoras da «Asso-
ciacién Damas Patricias Argen’inas de
Santiago del Estero» em prol da Paz
Permanente no Continente Sul-Ame-
ricano, ofere¢o este trabalho como hu-
milde contribuigio do mesmo esforgo.






E dever de todo o escritor que
mal ou bem poz na Torre do Pen-
samento a lanterninha do seu nome,
dizer o que sente sobre o proble-
ma mais aflitivo de todos os tem-
pos — a guerra, — sobretudo quan-
do esse escritor é mulher e contri-
buiu com o seu sofrimento e o seu
sangue para o acréscimo da huma-
nidade.

Amigas, léde estas pdginas de ideal
pacifista e sentireis que elas se ba-
seiam na verdade. Sio colunas frageis
fincadas em rocha indestructivel
Amarrei-lhes no topo a bandejra sim-
bdlica para que o Vento a agite e
o Sol lhe doire e redoire a bran-
cura, sem esperanga de que os seus
lemas valham para muito, mas com
a certeza de que contribuirdo para al-
guma coisa.






The hand that rocks the cradle
rals the world.

A mdo que embala o bergo gover-
na o mundo.

(Proverbio inglés).
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PRELUDIO

Alta noite... silencio... no céu
profundo a Lua derrama uma clari-
dade que unge a terra de bencaos...
A cidade repousa. Torres altas de
igrejas emergem da casaria como
pastores de pé dentre rebanhos aga-
chados. S6be para as estrelas o aro-
ma das plantas enamoradas; o pro-
prio mar de aguas livres se concen-

tra numa ebriedade extatica...
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Na paz da noite o homem dor-

me. Se n3o sonhasse!

Mas ha alguem que n3o dorme,
que ndo sonha, que nio se deixa pe-
netrar por pensamentos criadores.
Esse tem os olhos acésos, estd no
meio do sossego sagrado como um
lobo num prado 4 espera do momen-
to do assalto. Corrée-lhe a alma um
s6 desejo: o de conquistar seja ©o
que for sacrificando embora seja
quem for... Sua lingua ensaia as men-

tiras mais comprometedoras, sua voz
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os tons mais disfarcados e com os
dedos espatulados e impacientes, tra-
¢a planos diabdlicos, fabrica intrigas,
escreve telegramas falsos, indica o
caminho dos campos de batalha e
das prisdes. Esse insone é o forja-
dor das guerras, o invejoso da mo-

cidade alheia, o inimigo das Maes...

Nove meses de angustia, nove
meses nauseativos, mal dormidos,
mal vividos, de corpo pesado, alma
cheia de apreensdes aterradoras, e

eis que em ondas de sangue e dor
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nasce um menino, linda promessa de
um futuro risonho.

Comeca entio uma outra histo-
ria mais comprida: aleitamento, ex-
gotamento... noites a embalar, a es-
preitar o sono lindo, madrugadas for-
cadas, bragos cansados, e, a cada fe-
brinha: — morre?! — nao morre?...
—- Mais um dentinho! E agora ji
se firma nas perninhas e di o pri-
meiro passo... e balbucia as silabas
divinas!

Correm os dias, cheios de so-
bresaltos. Chega por fim o tempo do
colegio.

O pai é pobre, trabalha para
educar o filho... A mai é pobre, tra-

balha para que o seu menino assea-
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do e feliz, frequente as aulas com
todo o esmero. E assim, s6 a forga
de sacrificios é que ambos, envelhe-
cendo, matando-se, tornam o filho
apto para ganhar a vida honradamen-
te, alegremente.

E entio que o levam para a
guerra. Parte. Quando volta, se vol-
ta, é outro homem. Indiferente ou

estropiado, mal humorado ou cégo...

O homem € vitima da guerra.
Entretanto, quem faz a guerra? O

homem. Mas o que a determina nao
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s¢ sujeita 4s suas agruras. Os que a
sofrem, os que tremem de medo e
mesmo a tremer tém de se por em
frente dos seus canhdes; os que, por
bondade natural e espirito de con-
fraternidade humana n3o podem nem
sequer admitir a ideia de matar nin-
guem e que apezar de tudo tém de
se sujeitar ao negregado papel de
cacador de homens, sio os manda-
dos, os arrebanhados, que 4 ordem:
— ou vai ou morre — seguem para
diante, deixando atris de si almas
esmagadas, bracos contorcidos pelo
desespero.
E justo?*
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Ergue-se o Sol cobrindo os cam-
pos orvalhados de extensos lencos
de ouro claro. Cantam os passaros
e a ierra freme no anseio criador da
producdo. E a estacdo propicia ao
semeador que ndo tarda. Ja deve es-
tar em caminho, com o avental car-
regado de sementes e a cabeca re-
pleta de esperangas... Mas, se ele ai
vem, por que ndo chega? Os bons

momentos vdo passando

E ele n3o veio, nem vird, porque,

ao sair da sua porta ainda a sonhar
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com promessas de fartura, alguma
coisa mais forte do que a sua von-
tade levou-o para outro campo, onde,
em vez de semear grdos de cereais
que alimentam a vida, semeara o fer-

ro das balas, que produzem a morte.

Doce luar dos namorados, como
fazias alvejar as laranjeiras floridas
do meu jardim!.. Na envolvéncia da
tua luz maravilhosa parecia-me per-
ceber maos didfanas de noivas pro-
curando colher dentre o verdor das

folhas as grinaldas simbdlicas, até
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que uma voz, vinda de nao sei onde,
murmurou :

— Para qué? Recolhei o vosso
gesto, maos amorosas, 0s VOSSOS noi-
vos foram para a guerra.

E o vento espalhou as flores.

Como o chiao ficou branco...

branco e triste...

Acalentando o filho pequenino
a maii cantarola em versos saidos do
coragao:

«Que Deus te dé juizo, meu
amor, para bem te governares na

vida;
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E saude para trabalhar, e hon-
rar tua terra;

E bondade para espalhares feli-
cidade ao redor de ti;

E alegria, para encheres tua casa
de bom humor;

Que Deus te faca bom filho,
bom irmdo, bom esposo, bom pai e
bom amigo;

Que sejas corajoso e que saben-
do construir honestamente a tua ven-
tura e a dos teus, saibam igualmente
as tuas maos espalhar justica para
com os estranhos.

Que assim seja, meu Deus».

Se a mao que embala o ber¢o

governasse o mundo...
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Ele partio para a guerra com en-
tusiasmo. Tinha a alma belicosa. J4
o trem que o levava se perdia de
vista e ainda ele sacudia o seu kepi
militar gritando aos que ficavam:

— Até 4 hora do triunfo!

E toda a sua beleza viril resplan-

decia de entusiasmo...

Na sua triste casa silenciosa a
familia amargurada contava os minu-
tos da separacio. Como custava a

chegar a hora do triunfo! Até que
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emfim chegou, e nesse dia foram
dois soldados bater-lhe 4 porta. Tra-
ziam um fardo ao colo. Esse fardo
era ele, sem bracos, sem pernas, um
tronco apenas ainda palpitante, com
a cabeca pendida para o peito e os
olhos a arderem-lhe de inconcebivel
amargura.

Oh, a guerra...

Onde estara ele, esse rapaz, que
numa tarde de Setembro de 1913
murmurou a meu lado, espraiando a
vista do alto do Castelo de Chaze-

ron pelas colinas em deredor:



MATERNIDADE 29

«E pensar que toda esta placi-
dez dos campos da Franca vai ser
transformada no inferno das bata-
lhas!

Como eu olhasse para ele admi-
rada:

— Pois ndo sente que a guerra
ai vem?

Sim, eu sentia que a guerra ai
vinha, mas ndo era a que veio, era
outra. Era a guerra das cidades, nio
deste ou daquele povo, mas do mun-
de inteiro. O que ndo me podia pas-
sar pela cabeca, jamais, era a idéia
de que nestes dias, que eu tio céga
supunha civilizados, fosse dado a hu-
manidade entrar em lutas tio des-

vairadas como as que a Prussia ateou
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na Europa em bem ma hora, para si
e para os outros.

E porque faldmos nés de guerra,
naquela tarde outonal em que na en-
volvéncia de uma luz de oiro e vio-
leta tudo parecia infiltrado de bon-
dade e de pacificagdo? Fosse pelo
que fosse, o certo é que desse mo-
mento sinto agora uma impressdo de
estranheza e de piedade. Piedade
por aquela juventude, que a guerra
talvez tivesse ceifado, estranheza de
ter sido aquele mogo, pouco mais que
adolescente, o tinico francés a quem
ouvi em Franca, j& na visinhanca da
colossal catastrofe, uma tal previ-

s3o...
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A pensdo modesta em que eu
me domiciliara em Paris era frequen-
tada por virias pessdas que levavam
a maior evidéncia a demonstracdo de
se ndo estimarem entre si. Um dia,
conversando com uma delas sobre
projectos que entdo acariciava de
fundar uma revista literiria no Rio
de Janeiro, surpreendi num relance
que consultava com um olhar muito
significativo um compatriota seu de
quem se dizia inimigo... Poderia eu

imaginar que uma idéia de espiona-
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gem, ou de suborno, pudesse latejar
nessa indagacdo silenciosa e fugi-

tiva?

Voltando de uma estacio de
dguas encontrei na Pensdo uma hos-
pede nova. Era uma linda mulher de
olhos febris, cabelos escuros, eximia
na arte de alvorocar corac¢des e que
dizia ter abalado da sua terra s6 para
a delicia de ouvir em Paris a Litivi-
nia no «Tristan e Isolda»... Como era
frequentadora da casa tinha ali os
seus conhecimentos antigos. Sendo

um dia interrogada por um deles
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dcerca do marido exclamou triste-
mente que nesse mesmo dia recebera
dele uma carta muito queixosa, es-
crita de um sanatorio da Inglaterra
onde se internara para o tratamento
de uma chaga no estébmago que o
reduzira a maior magreza...

Qual a surpreza dela e de to-
dos, quando nessa mesma tarde o
marido apareceu inesperadamente na
Pensio, alegre e rubicundo...

E era uma perfeicio de homem
que se nig preocupava com as regras
da convalescenca e ceava depois dos
espectaculos nos restaurantes mais
caros de Paris.

Havia naquilo um desacordo es-

quisito, e que s6 me ferio a ideia

3
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quando anos depois, vi o nome desse
senhor entre os das pessoas que em
Londres foram condenadas 4 morte

por crime de espionagem...

Em Abril de 1914, a bordo do
vapor que me trazia da Europa, dis-
se-me um industrial estrangeiro que
a sua patria se tornaria dentro de
poucos anos no império do mundo.

— Mas como?

A isto é que ele nao me respon-
deu.
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Estes factos insignificantes fa-
zem lembrar o voo de certas gaivo-
tas que anunciam tempestade cru-
zando rapidamente o azul bonangoso
em que pomos os olhos. No momen-
to em que as vemos nada percebe-
mos, mas depois do estalar do raio
vem-nos 4 lembranca o impeto des-
sas asas e compreendemos entdo a

sua expressio fugaz...






PRIMEIRA PARTE

«O nome de Mai é como o nome
de Deus, todos se lembram dele nas
horas de desgracga, todos o esquecem
nas rodas de prazer».

CARMEN SyLVA.






A felicidade basta-se a si pro-
pria, a dor quer companhia.

Nio é s6 a crianga inconscien-
te que, ao sentir-se magoada, ou ao
julgar-se ameagada, grita instintiva-
mente pela presenca materna, cla-
mando as duas silabas divinas: —
Mamai! Tambem os adultos, ao se-
rem golpeados por um desgosto pro-
fundo, pensam na mulher que lhes

deu a vida, na certeza de que nin-
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guem no mundo o compreenderia ime-
lher, nem compartilharia tao bem o
seu sofrimento.

Assim, a cada refréga do desti-
no; a cada vacilacdo da vontade, a
cada sombra de perigo, verdadeiro
ou imaginario, desses que se erguem
pcr vezes diante dos passos de toda
a gente, s6 por excepcdo haverd quem
ndo evoque das nevoas do passado,
onde ela se sumio para sempre, ou
do proprio presente ainda aquecido
pela sua existencia, a doce, a grande
amiga consoladora. Tanto o amor
materno é o eixo em que gravita o
mundo do sentimento humano, que,
se por qualquer circumstancia algum
dos nossos astros se apaga ou es-
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corre para o vasio do espago, logo
0 nosso pensamento se volta para ele
para que nos mantenha no equilibrio
moral e nos sustente na altura.

Se sé as dores que pungem, as
grandes dores profundas e silencio-
sas tém a faculdade de nos fazer sen-
tir com toda a clarividencia a magni-
tude desse amor sem limites, a culpa
é da natureza que nio nos ensina se-
nic a olhar para adiante.

No desejo de evolver, na ansia
de criar, a humanidade caminha des-
de a infancia com os olhos no futu-
ro, mal lhe importando o que lhe
estd ao lado ou lhe ficou para trés.

Lembrar, é funcido abstracta do

espirito, excesso de sensibilidade,
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cultivada mais pela inteligencia do
que brotada das raizes naturais da
Vida. Ninguem acende fachos para
alumiar caminhos ja andados, 'mas
aqueles de que preciza evitar perigos
ou em que haja alguma cousa a
construir... Renovar, renovar, é a lei
do mundo, e é no filho que a mdi
se renova e continua. O amor dele
por ela nio tem a 'mesma razao egois-
ta. Ser bom filho, é ainda, por isso
mesmo mais belo do que ser bom
pai ou boa mii. Escreveu Goethe
que: «toda a pessoa que nao tiver
sentido veneracio pelos pais nio pé-
de ser venerada pelos filhos. A cor-
rente do Amor na familia preciza ser

forjada em todos os seus élos com
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a mesma liga de sinceridade e de re-
sisténcia. Sabendo corresponder in-
tegralmente ao carinho com que foi
criado o filho cede a um movimento
menos animal do que oriundo do seu
raciocinio ou dessa segurida nature-
za feita no homem pela civilizagcdo e
de que afloram sentimentos tao de-
licados e subtis.

E por isso mais raro e mais co-
movedor ver-se no meio da multidio
um mancebo a defender uma velhi-
nha, do que ver-se uma mulher ain-
da mocga a defender uma crianga.
Por que? Porque se presume que esta
mulher represente um papel de que
a propria beleza a torne orgulhosa,

e que lhe é imposto pela natureza
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impulsiva e aquele cumpre uma acdo
deliberada pela delicadeza piedosa
do seu raciocinio e da sua conscién-
cia. E do fundo dessa consciencia
que o nome de mai irrompe como
um brado de socorro, sempre que
um perigo nos ameaga ou que um
grande desgosto nos faz sofrer... Es-
quecido na alegria ele é entio lem-
brado na adversidade...



11

Que importa a um mog¢o mari-
nheiro de corpo sdo e mente dada 4
aventura, que a mai o quizesse para
lavrar a terra a4 sua beira, se o que
o seduz a ele é a imensidade do mar
e o balouco da onda varia? Ao de-
sejo que ela manifesta de o reter a
seu lado, responde-lhe o filho com
os seus ideais. Tem imaginagdo, tem
ambicdes, anseios de independencia.

Quer viver a vida da sua vontade.
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Para isso o Destino o fez homem.

Que ha de fazer a mai, sendo
submeter-se? Submete-se, ¢ ele par-
te; e torna a vir, e torna a partir,
e cada vez que parte leva uma espe-
ranca nova a luzir-lhe na mente e
melhor traduz no olhar o gozo irre-
quieto de quem sai a percorrer no-
vas estradas do mundo...

La chega, porém, um dia em que
o alvorogo das outras viagens é sub-
stituido por uma certa tristeza, por
um constrangimento de deixar o por-
to familiar, que assume agora aos
seus olhos uma expressio mais ca-
rinhosa. Percebe, que, ao partir, dei-
xard o coracdo ancorado a praia ami-

ga, e chora...
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Sao as lagrimas do amor, as la-
grimas da saudade pela noiva que
fica. E nela que pensa, é ela que o
prende, é dela a imagem que leva no
coracdo e niao a da mai.

Esta, logo que se lhe apresentou
na vida a figura de outra mulher foi
insensivelmente, suavemente afasta-
da para um plano secundario. Ndo ha
nisso abandono, ha expressdes da
natureza. Vida quer dizer: — cria-
c¢dio! — e o homem que ama a mu-
Iher que o seu abracgo fecundard, con-
centra nela todo o entusiasmo do seu
pensamento, toda a razdo de ser da

sua existéncia.
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Aparta-se o marinheiro absorvi-
do pelos seus sonhos de futuro, pela
visdo radiosa do seu amor.

O mar é ceriileo, o céo de um
anil ainda mais vivo e mais alacre,
vOam as gaivotas em adejantes adeu-
ses brancos, até que, pouco a pou-
ce, desaparecem no horizonte os con-
tornos da terra amada e o seu barco
navega sosinho na superficie imensa
do Oceano.

Comeca entio a contagem das
horas de separagdo, e, nesses minu-
tos de impaciéncia, é sempre a lem-
branca de uma outra ‘'mocidade, ainda
mais linda e mais primaveril do que
a sua que o chama para a patria,

como um farol. Entio o seu senti-
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timento empresta a tudo que o ro-
deia e para que olhava antes com
indiferenga, uma voz que em segre-
do lhe sabe dizer cousas deliciosas.
A espuma das ondas revolvidas, a
aragem larga que lhe acaricia o ros-
to, a luz que desabrocha no céo des-
folhando pétalas de luz nas 4guas
trémulas, enchem-no de emogdes no-
vas, saudades felizes e esperancas

num porvir admiravel.

Mas, 14 vem um dia em que no
horizonte distante surge uma niivem
negra... oh, nio € nada, um pontinho
apenas, pairando no espaco infinito
como uma insignificante asa de cor-

vo. Em poucos minutos, porém, essa
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asa insignificante se distende, cres-
ce, empluma-se, e 4 sua roda outras
aparecem em turbilhio com a mes-
ma cOr sinistra. E a tempestade. O
vento engrossa, cavam-se abismos
n’agua taciturna ou se alteiam ondas
como montanhas vivas, e a cada ra-
jada, a cada relampago, a cada mo-
vimento, o navio sacudido se dese-
quilibra e desarticula e geme!

Oh, como as cousas mortas tém
voz no sofrimento! Sobre o madei-
ramento que soluca em' estalos con-
secutivos lutam os homens com a he-
roicidade na ansia de vencer a tor-
menta, mas o 'mar € mais forte e, num
repente, engole-lhes o navio. Entio...

¢ntdo o nome que numa suplica pas-
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sa por entre os labios do marinhei-
ro moribundo, ndo é o da noiva ama-
da, € o outro, é aquele que em pe-
quenino ele dizia a cada pisadela, a
cada necessidade ou a cada susto:
— mam3!

O instinto da criang¢a ndo se per-
de no homem. Por mais forte, por
menos sentimental ou mais indepen-
dente que ele seja, carrega sempre
no fundo inconsciente do seu ser, o
temor do desconhecido, qualquer cou-
sa de perturbadora significacdo que
o faz apelar para a fonte da Vida,

de que emanou.
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A crianga ndo tem medo da Mor-
te, mas tem medo das trevas. Se
acorda a noite a altas horas, e algum
rumor lhe faz crer que andem la-
droes em casa, cla chama pela mai
na certeza de que a sua simples pre-
senca espancara para longe todos os
riscos terriveis de que se sente amea-
cada! Na sua ideia, bastara que o fra-
gil vulto dela aparega a seu lado para
que a horda medonha que o seu pa-
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ver faz imaginar jA no seu quarto,
jad rente 4 sua cama, se suma espa-
vorida...

A mii é assim como que um ra-
mo bento a esparzir pela casa ben-
caos e tranquillidade.. Em que re-
pousa, porém, essa confianca? Na
certeza, na adivinhacio da prodigio-
sa forca do amor materno, esse amor
criador de prodigios, afrontador de
sacrificios...

Sim, os maiores! Ha filhos que
cs esquecem, se os compreenderam;
outros que nao chegam mesmo a per-
cebe-los e muitos que depois de te-
cerem pelas suas préprias mios as
malhas da sua vida particular, com

a organiza¢do de um novo lar, dei-
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xam no isolamento aquela para quem,
desde que nasceram, eles resumiram
sempre — tudo! E a mai ndo pro-
testa, ndo pede alivios de compai-
xao alheia para a tristeza do seu
abandono, antes o recalca no cora-
¢ao, procurando esconde-lo do olhar
de toda a gente... A maternidade é
abnegada, sabe perdoar e transfor-
mar em flores os préprios espinhos
com que a dilacera a indiferenga dos
filhos.

Se voz extranha os censura por
esse desamor, ela ainda os descul-
pa, alegando causas em sua defeza,
chamando a si a responsabilidade de
faltas que niao cometeu. Nio é s6
esta capacidade de sacrificio que faz
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com que do amor das 'mais se irra-
die felicidade sobre o mundo. A ma-
ternidade gloriosa n3o é unicamente
a da mulher procreadora, mas sobre-
tudo a da que, dando ao mundo ho-
mens da sua carne e do seu sangue,
procura pelo influxo do seu amor e
do seu conselho, dar 4 patria homens
dignos e bons.

A mai que nio se preocupa com
a individualidade intelectual e moral
do filho, ndo tem outra significacio
além da que tém' os animais inferio-
res, nos quais o amor materno nao
deixa tambem' de se revelar e em cui-
dados muito expressivos. Ninguem
ignora que a maternidade inspira,

mesmo aos bichos, os mais intimos
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heroismos de que muitos guerreiros,
dos mais atrevidos e considerados
do mundo, ndo seriam capazes nun-
ca!

Se nos irracionais ela é abundan-
te em exemplos de intrepidez, na da
humanidade esses exemplos, se tém
na aparéncia uma fei¢do menos tra-
gica, sdo no fundo de muito mais
terno e longo sacrificio...

Os animais sé se preocupam com
os filhos emquanto estes sao peque-

nos. A mulher, até 4 morte...






v

«O homem tem nas mdos o des-
tino dos povos e a mai tem nas mios
o destino dos homens».

Este aforisma atribue ao papel
da mulher na sociedade a maxima
dentre todas as responsabilidades hu-
manas. Quer dizer que o homem nas-
cido e criado pela mulher, dirigido
pela mulher, sera tanto mais digno
quanto mais sabiamente ela lhe tiver

ensinado na infancia e na adolescén-
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cia a respeitar a vida e a considerar
todas as suas bellezas morais.

Mas para sugestionar ideais su-
periores ndo basta ¢ coragio, nem
essa especie de instinto que tao ma-
ravilhosamente segreda ao ouvido
das mais cousas encantadoras; é tam-
bem precizo cultura, compreensao das
paixOes e das suas fraquezas.

Na sua — Philosophia de Direi-
to, disse Larmonier que «nas socie-
dades modernas sdo as mais que nos
ddo os nossos primeiros sentimen-
tos e as nossas primeiras idéias. E
a mai quem reconhece o caracter e
o genio do filho, aplaude a sua vo-
ca¢dao, ampara-o contra a ma dispo-
si¢ac paterna, consola-o, fortifica-o e
entrega-o por fim ‘a sociedaden.
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O escriptor refere-se s socieda-
des cultas, dquelas em que a mulher
elabora, ndo sé pelo influxo da sua
intuicio como pela da reflexdo, na
arquitectura de um edificio de que
ela constrée apenas o alicerce, mas
com firmeza, para que a obra do
futuro ndo corra o risco de se des-
moronar pela base.

Se é certo que as almas nascem
ja com as suas tendencias, suas qua-
lidades ou defeitos, é tambem ine-
gavel que a ac¢do vigilante e o con-
selho atilado que impele sem violen-
cia, pode melhorar os fracos e aper-
feicoar os fortes.

Por acreditar que as mais tém

nas mios o destino dos homens, foi
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que o celebre Scheridan concebeu a
idéia de fundar na Inglaterra uma
Educacio Nacional para as mulheres.
“As mulheres nos governam, disse
ele, procuremos torna-las perfeitas.
QQuanto mais esclarecidas forem, me-
lhor nos esclarecerio. Da cultura do
espirito feminino depende a nossa
cultura.

E com a mulher que a natureza
escreve no cora¢ao do homemn».

E possivel que Scheridan tivesse
ido longe de mais, ndo serei eu quem
negue nem quem o afirme, na cren-
ca em que estou de que, se a influen-
cia do sentimento feminino é inega-
velmente imensa na vida do homenm,

as aptidOes masculinas para a alta
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cultura sio innegavelmente superio-
res 4s da mentalidade da mulher.

Nio sei até onde sentimento se
possa separar de inteligencia, se sdo
porém cousas distintas, visto que ha
estiipidos bons como ha inteligen-
tes perversos, deve-se educar o cora-
¢do como se educa o cérebro fazen-
do-o compreender todas as modali-
dades, embora infinitamente versi-
teis da vida humana.

Para essa educagio que a mu-
lher deve infiltrar no espirito do ho-
mem sem que ele mesmo o perceba,
porque a sua vaidade ndao o tolera-
ria de outro modo, € que ela se deve
preparar no sentido de tornar o seu
espirito cada vez mais clarividente e
mais justo.
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Por emquanto, entre nds, pelo
menos, a mulher é ainda uma vitima
do seu meio. Ela se deixa imbuir
pelas idéias que ouve debater 4 sua
volta e muitas vezes mesmo excede,
sem reflexao, em palavras impensa-
das certas opinides que ndo podem,
e de facto ndo estio de acordo com
o seu modo mais intimo de sentir.
E porque essas ignoram o que esta
no fundo da sua consciencia potque
hunca as ensinaram a olhar para den-
tro.

Embora pareca estupido o di-
zer-se, creio que teriamos alguma
cousa a aprender em ndés mesmas se
prestassemos atencdo a todos os in-
dicios de forcas que latejam sepul-
tadas em nossa inteligencia, como
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vestigios de um passado perdido ou
como formacio inda mal esbocada de
um futuro diverso...

A «Escola para Mulheres» a que
se referia Scheridan, nio era para
doutoras, mas para combate aos er-
ros centendrios e is tradi¢Ges injus-
tas que ameagam continuamente a
tranquilidade do Lar: — O home-
sweet home! — em que um poeta
da sua raca consubstanciou a supre-
ma harmonia e a mais perfeita feli-
cidade do universo.

Que lindas coisas saberiamos da

Humanidade se, de cada uma das
5
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suas civilisacGes, conhecidas ou pre-
sumiveis, nos tivesse ficado uma
obra, em que os dedos imparciais da
Historia tivessem gravado os feitos
e os exemplos maternais do seu tem-
po; e isso sem comentarios, sem ata-
vios, sem o recurso de sugestdes pelo
adorno da palavra estilisada, s6 pela
exposicdo dos factos em'si. No Egito,
na India, na China antiquissima, nos
povos mais exoticos, mais impenetra-
veis ou mais barbaros, veriamos com
assombro religioso heroicidades, ab-
negacoes e virtudes, de nos fazerem
dobrar os joelhos e erguer as mios
dando gracas ao céu.

Nessa imensa biblioteca de in-

dice uniforme, quantas 'maravilhas
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imprevistas comoveriam o nosso sen-
timento...

Em prosa larga, o escritor fran-
cés Aimé Martin, escancara em um
dos seus livros as portas de uma pri-
830 e concita o leitor a olhar para
dentro.

«L4 vereis, diz ele, ho meio de
um punhado de homens que vio ser
executados, um mo¢o de fronte am-
pla, e radiosa que se ocupa em' es-
crever os seus ultimos pensamentos.
E Barnave, um dos maiores orado-
res da assembleia constituinte, o ri-
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val de Mirabeau. Nesse instante ter-
rivel ele pensa em sua mai, € a ela
a quem escreve agradecendo a cora-
gem que o anima e com que momen-
tos depois subird ao cadafalso...

E é, ainda, com o mesmo espi-
rito que aconselha 4 irmid querida:

— £ minha mai quem deve edu-
car teas filhos, ela lhes comunicard
¢ssa alma corajosa e franca que faz
os homens e que foi para meu irmdo
¢ para mim superior a todo o resto
da nossa educacao.

Como se advinhasse a tempes-
tade que se desencadearia um dia so-
bre os filhos adorados, essa mulher
energica tinha-os apercebido de cora-
gem com que pudessem enfrentar a
Dor e a propria Morte...
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Foi esse mesmo amor profético
que ditou a uma rude camponeza
sem instrucc¢do, insuflar no seu fi-
lho o gosto pela sciencia quando em
pequenino lhe explicava sem  outro
auxilio mais do que o do seu entu-
siasmo e simples bom senso, as ma-
ravilnas da natureza, cujas interpre-
tacGes lhe deram depois a ele tama-
nha celebridade!

Como a bondosa midi de Kant,
foi a de Cuvier, que instintivamen-
te guiou o filho nos seus primeiros
passos para os caminhos mais con-
venientes 4 aplicacdo do seu espirito.
E assim muitas outras madis felizes e
ignoradas terao penetrado as tenden-
cias dos filhos antes mesmo que eles
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as tenham compreendido, ou antes:
terdao procurado desenvolver neles os
seus proprios anelos, transmitindo-
lh’os mais perfeitamente pela palavra
do que mesmo pela heranca do san-

gue.



Esta escrito que a maior parte
dos grandes homens tiveram por mai
uma 'mulher superior. Goethe dizia
ter herdado do pai a estatura e o
modo sério de encarar a vida, e da
mai a natureza jovial e a fantasia
criadora.

Foram os dons maternos que o
tornaram amado, ndo s6 no seu pais
como no mundo inteiro, bem' sabido
como é, que os homens de genio nao
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tém por patria s6 a terra em' que nas-
ceram. Foi isso o que fez dizer a um
outro escritor da sua raca e do seu
tempo o filosofo Schopenhauer, por
ocasido da guerra napoleonica, escre-
vendo em latim ao Reitor da Uni-
versidade de lena:

«Quando no, principio deste ve-
rdo os ruidos da guerra enxotaram
as Musas da Universidade de Ber-
lim, eu afastei-me com elas, conven-
cido de que o meu destino me cha-
mava mais a servir a humanidade
pela cabeca do que pelo bracgo, e que
a minha patria era maior do que a
Allemanhal»

Se de artistas geniais fosse sé

composta a humanidade, a idéia da
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guerra seria tio absurda para o mun-
do, quanto o é, ainda hoje, para a
maioria dos individuos, a idéia da
Paz Universal! Desgracadamente pre-
domfina ainda o niimero dos que obe-
decem mais aos instintos da anima-
lidade do que as solicitages da Ra-
zao.

Tambem Schopenhauer tinha
herdado da mii o sentimento do belo
e a faculdade de o poder exprimir
em literatura, embora o seu sér mo-
ral ndo lhe devesse nenhum benefi-
cio, porque ela fido o soube nunca
fazer feliz. Nao faltou, por isso,
quem tivesse atribuido a essa razio
a antipatia manifesta do grande es-

critor pelas mulheres.
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Seria na verdade querer tapar o
Sol com uma peneira, negar a exis-
téncia de mdis méds e de m4 influén-
cia, mas é justo observar que a ac¢do
destas é quasi sempre inconsciente
e desintencionada. Se a maior parte
delas tivesse tido o espirito vasculha-
do por bons conselhos e uma edu-
cacio firme e si, o nitmero das més
seria ainda mais restricto e méra-
mente constituido por perversidades
doentias e irremediaveis!

'Nao é com excep¢Bes que se ar-
gumenta. Sobre as boas sugestGes
morais exercidas pelas miis pergun-
tou um escritor francés do século
XVIII:
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«Que poderdo aprender de uma

mulher um principe ouw um rei?»
E ele responde:

«O que S. Luiz aprendeu de
Branca: Luiz X1l de Maria de Cle-
ves,; Henrique IV. de Jeanne d’ Albret.
Entre sessenta e nove monarcas que
tinham governado a Franca, somen-
tc tres amaram o seu povo e csses
tres, cousa notavel, foram educados

por suas proprias mais».

L’avenir d’un enfant est fou-

iours Poeuvre de sa mére, disse Na-
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poledo. Tambem ele, filho de um
homem ocupadissimo, foi inteiramen-
te dirigido pela ndi, mulher de gran-
de energia. Avigorando no filho as
qualidades de resolucio e de cora-
gem, ela n3o cogitou entretanto em
insuflar-lhe o génio da guerra, que
o celebrizou. Isso seria impossivel,
porque maternidade e guerra sao an-
titeses. Uma cria, outra destrde; uma
é vida, outra é morte; uma é benc3o,
a outra é maldic3o.

E certo que a histéria consigna
como heroinas tipos de mulher que
armaram outr’ora os filhos soldados,
incitando-os a partir para a guerra.

Mas a clara luz da razio, e do

sentimento essas miulheres nio foram
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heroinas, foram loucas, porque sé a
loucura péde explicar tio deshuma-
no como terrivel gesto.

A guerra € detestada pelas miis;
nenhuma delas, medianamente equili-
brada, incitaria no animo do filho
pensamentos que lhe fossem favora-
veis, nem mesmo pela previsio ab-
surda de que essa guerra o fizesse
um dia subir os degridos de um tro-
no como o da Franca! Nao € para
as carneficinas asselvajadas dos cam-
pos de batalha que as mulheres, mes-
mo as mais ambiciosas, ddo 4 carne
da sua carne, 4 alma da sua alma, o
sossego do seu pensamento, a beleza
do seu corpo, a esperanca da sua ve-
lhice. Para as mdis, féra as excep¢oes
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com as quais nao argumento, o 'mun-
do tem uma significacio mais eleva-
da e o homem um destino cuja per-
feicio serd completamente atingida,
no dia em que raiar no mundo intei-
ro o Ideal da Bondade e da Justica.

S6 entdo as mais poderiao abran-
ger o universo com o olhar tranqui-
lo, porque na sua consciéncia ndo
pesard a dor de ter dado a vida, e
ter criado filhos, para os vér mutilar

e matar a ferro e a fogo.



VI

A mulher comega a querer in-
tervir no movimento politico e social
dos povos, e € nela que se péde in-
carnar a esperan¢a de um trabalho
assiduo em prol da Paz Permanen-
te. O homem encarnard sempre esse
problema como a maior das utopias,
ainda nio desenganado, como devé-
ra estar, de que uma guerra nio re-
solve situacGes e s6 serve para en-
gendrar outras guerras.
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A triste hora em que escrevo,
ap6s a terminagdao de uma das mai-
ores, quicd da maior guerra que tem
havide no mundo desde que lhe co-
nhecemos a histéria, em quantos la-
boratorios estudam' ja os sibios da
quimica a fabricacao de novos gazes
asfixiantes ainda mais mortiferos do
que os ja conhecidos, e em quantas
oficinas se preocupam mecanicos em
construir maquinas de guerra, decisi-
vas e de accio fulgurante! Os ven-
cidos sonham com a — revanche —
em vez de labutarem com todo o ar-
dor da sua alma para a consolidacdo
da paz...

Olhemos para os paises scandi-
navos e para a Holanda, para a In-
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glaterra, para os Estados Unidos,
para a Argentina, onde os protestos
da mulher contra a guerra ji passa-
ram do dominio da queixa sentimen-
tal para os brados dos congressos e
das associa¢des femininas, que pou-
co a pouco se estenderdo por toda a
parte como verdadeiras maconarias
de mulheres, e pensemos tambem nés
noy que devemos fazer.

O que parece hoje a muita gen-
te chuvisqueiro quasi ridiculo, para o
qual nem vale a pena abrir o guarda-
chuva da precaucdo, tornar-se-ha
amanhd em regato, com poder bas-
tante para pouco a pouco se ir in-
filtrando nos terrenos mais duros, até

chegar a ser uma onda caudalosa que
]
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por todo o globo alastre a sua agua
fertilizadora.

(Quem, com maior convicgdo e
mais puro ardor do que as mais, tra-
balhara para a realizacdo desse so-
nho?

Nao sO0 as mulheres de grande
fulgor mental ou competéncia edu-
cativa adquirida pelo estudo, que po-
dem ser classificadas de — mais su-
periores — mas todas aquelas cuja

bondade e cujo amor saibam, em-
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bora inconscientemente, insuflar vir-
tudes na alma dos filhos.

Ninguem sabe quem foi a maii
de Dante; ninguem sabe quem foi a
mai de Schakspeare.

E espantoso que, em toda a obra
deste poeta, entre todos o maior co-
nhecedor do coracio humano, e quem
melhor soube encarnar em persona-
gens eternas os sentimentos mais ac-
tivos do homem' de todos os tempos,
nio figure nenhuma representacio
sequer do amor maternal!

Ao contririo; na galeria maravi-
lhosa e tao profundamente verdadei-
ra de Schakspeare, se ainda ha mol-
duras de veneracgao para os pais, para

as madis nio ha nada, porque elas ou
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sdo mas, ou sio nulas e muitas vezes
a necessidade da sua ac¢io € preen-
chida por aias ou por madrastas.
Hamlet, fala & sombra do pai ¢
nao perddéa a4 mai, criminosa.
Ophelia venera Polénio, como
Cordélia adora o Rei Lear. Miranda
repousa em Préspero; Jessica obede-
ce a Schylock; Desdemona refere-se
ao Senador Brabantio, Marina ¢é fi-
lha de Péricles; Branca, de Affon-
so, Rei de Castella; e Margarida, de
Reignier, Duque de Anjou. O exem-
plo poderia ser mais extenso: Lavi-
nia, Créssida, Thaisa, Lady Morti-
mer, nao me lembra tel-as visto ja-
mais acompanhadas pelo vulto amo-
roso da m3i  As outras figuras do
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peregrino poeta ou tém madrastas ou
mais insignificantes. E ¢ comtudo
mais velho do que o maravilhoso poe-
ta inglez, o aforisma que diz que
«A Vida e os livros ensinam muita
cousa ao homem, mas as mais belas
e profundas que ele sabe sio ainda
as que aprendeu no regaco maternon.

Se Raphael, se Murillo, se Mi-
guel Angelo, e outros pintores e es-
cultores da antiguidade nio tivessem
guardado na memoria o olhar com
que as mais Os viam em pequeninos,
ndo encontrariam na fluidez das tin-
tas ou na dureza do marmore depois
de homens grandes e grandes ho-
mens, a expressdo de ternura das

suas madonas imortais. Desde as Vir-
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gens da Renascenca suspensas entre
novelos de nuvens, até as mdis mo-
dernas de Carriére, como se sente a
sinceridade do artista e a sua vene-

racao pela mulher criadora!



VII

Que voz € esta que me estd per-
guntando se todas as mdis pensam
do mesmo modo? Seria isso possi-
vel?...

Algumas ni3o terio mais vaga
idéia do que as incumbe a maternida-
de. Sei. As futeis recebem um filho
nos bragos como poucos anos antes
teriam recebido uma boneca, sem

maiol preocupacio que a da graca
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do seu rostinho e a das roupas com
que o havera de envolver. As desgra-
cadas, essas cujos filhos ndo estao
sob o influxo tranquilizador de uma
paternidade, essas que afinal'sdo tan-
tas, recebem-n’0 como um fardo, um
estorvo para a acquisi¢ado do pao
amargo, O escasso pao que o seu suor
angaria com humilhac¢des e duro es-
forco. Tudo se deve perdoar aos in-
felizes. A essas, se as tivessem: antes,
de algum modo, educado € esclare-
cido, nenhuma executaria jamais o
gesto alucinado de abandonar seu fi-
lho, e as criminosas, que ainda vio
mais longe, s6 uma cousa as justifi-
ca: — a loucura. Esses casos sio tan-

to mais absurdos quanto a mulher
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comeca a amar o filho mal o sente
palpitar em seu seio!

Se o amor aumenta com a con-
vivéncia dos filhos, ele ji existia em
germen inda antes da sua anunciagio.
O amor materno vive nas préprias
virgens pela inconsciente aspiragido
de perpetuidade, em que toda a na-
tureza se glorifica. Ha casos, porém,
em que, por circumstancias especial-
mente dolorosas, ou por enfermidade
ou originalidade de temperamento,
esse amor nao desabrocha com a mes-
ma antecipagdo, mas s6 depois do
nascimento do filho, conforme o
amor paterno, de muito mais lenta
evolugido porque talvez ndo seja for-

madc pelo instinto, como o da mai.
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Ha nesse sentido uma pagina
francesa de carinhosa observagio:
uma mulher pobre e abandonada vai,
dias antes de dar a luz, confessar-
se a um padre e pedir-lhe absolvi¢do
prévia para uma grave culpa que ti-
nha em mente cometer. O sacerdote
escuta-a comovido, tal a expressdo
de sinceridade e o desesperado es-
trangulamento daquela voz. O que
ela premeditava era abandonar o fi-
lho mal o visse nascido. Estava so-
sinha na vida, era fraca, era misera-
vei, precizava dos bracos livres para
angariar o seu sustento. Que ven-
tura poderia o filho encontrar no seu
regacc magro e desagazalhado?

O Padre meditava. Percebeu que
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seriam intiteis os conselhos de resi-
gnacao e de coragem com que ten-
tasse fortalecer aquele espirito des-
norteado; mas apiedado, evangeli-
sou sobre os deveres da maternida-
de. A penitente era uma obstinada.
A desgraca tinha-lhe martelado tio
duramente o coracio que o torndra
impenetravel e como inerte. De res-
to, ela ja se confessara exausta para
qualquer esforco.

Foi entio, que iluminado por
uma idéia, o sacerdote consentio:

— Sim, podera engeitar o seu fi-
lho, mas comr uma condicdo: a de
lhe dar o seio antes de o poOr na
roda. Venha depois 4 minha presen-
ca, s6 entdo lhe darei a absolvi¢do
em nome de Deus!
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O que o arguto sacerdote imagi-
nou, ou que sugestionou, fot o que
sucedeu. A vista da crianga, o calor
do seu corpo palpitante, o contactio
da sua boquinha dvida de vida, a
sugar-lhe a carne triste, de desiludi-
da, fizeram renascer no espirito aba-
tido da mii o milagre do amor e da
esperanga! A maternidade iluminou
como uma aurora as trevas da sua
consciéncia perturbada, e foi com o
filho nos bragos, ja corajosos, que
ela voltou a pedir ao mesmo confes-
sor, que a absolvesse da abominavel
idéia que lhe tinha passado pela ca-
beca, de abandonar aquele amor de
menino, o seu filho, a sua melhor
gloria de mulher!
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O mesmo aconteceria a todas as
desgracadas a quem a miseria e o
abandono arrastam a todos os des-
varios. Para essas, nds atiramos as
pearas dos caminhos sem pensar na
heroicidade que é necessiria a uma
mulher enganada e abandonada, para
assumir sosinha a tremenda respon-
sabilidade de criar, defender e edu-

car um filko... um homem!






VIl

Por considerar que o idéal da
raca consiste na sua robusteza, tan-
to fisica como intelectual, fala-nos
Michelet de Magdalena Nizeli, mai
fecunda, de quem ainda hoje existe
um retrato na capital da Suissa, em
Museu ou casa oficial.

Filha de um fidalgo de Berna,
essa forte criatura fazia um dia com
as suas criadas barrelas na fonte

quando por ela passou um joven pa-
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tricio que de subito parou a admira-
la.

Filho de uma casa tambem no-
bre, mas inimigo da sua, hostilidade
pelo menos tio profunda como a dos
Montégus e Capuletos (do Romeu
e Julieta), qualquer aproximacdo lhes
pareceria absurda, se o rapaz nao se
tivesse apaixonado no primeiro ins-
tante. O desembaraco e o vigor com
que a moga batia e torcia o linho ca-
seiro, a carnacdo dura e rosada do
scu corpo de deusa virginal, fizeram-
no prever que dela se originariam
homens fortes como ursos e sem mais
demora correu ao palacio do inimi-
go a pedir-lhe a filha em casamento.

O amor, ou antes, o desejo de
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seleccdo da raga, congracou as fami-
lias desunidas.

A sociedade moderna nio basta
esse idéal de robustez corpdrea, que
a literatura romantica estragou mas
que recomeca a florescer agora por
intromissdo e uso de sporfs, ela exi-
ge tambem a robustez intelectual, a
orientacdo que a leve para um fu-
turo de paz e de tranquilidade. Para
isso é principalmente precizo instruir
a mulher sobre os seus deveres para
com a crianca. As mdis analfabetas,
as mais frivolas, todas as que ndo
tém emfim a seu lado, na docgura do
proprio lar, quem lhes diga numa
véz persuasiva os regulamentos a que
devem sujeitar a sua vida' desde o

é
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momento da concepcio até a hora
dilacerante da maternidade, que ad-
mira que entreguem 4 simples mao
do acaso a escultura viva do ser em
que a palavra de Deus se perpetia
e vibra?! Crescei e multiplicai-vos.
Mas para que as geracoes se multi-
pliquem em harmonia com a ordem
divina deverdo ser concebidas com
amor e criadas com jtbilo!

Para as mais que nio compreen-
dem que penhor sagrado € para elas
um filho, é que a sciencia moderna
escreve livros de eloquente singele-
za e bem intencionada elucidac3o.
Nenhuma bibliotheca de mulher deve
sentir a falta dessas obras maternais,

nunca suficientemente disseminadas
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entre o povo. O homem é um ani-
mal de duas naturezas: uma feita
pelo sangue, outra pelo habito. A
mai desprevenida péde com uma es-
tragar a outra, se ndo tiver tacto na-
tural para as associar conveniente-
mente. Qual de nés, mdis que nada
aprendemos, deixara de se sentir ar-
guida pela prépria consciencia ante
qualquer erro dos filhos? Compreen-
demos entdo que para guiar bem pre-
cizariamos antes ter sido mais escla-
recidas. Por isso, tudo que se possa
fazer em beneficio da mai, sera feito
em favor da humanidade. Ela é o
cdlice de sangue com que a natureza

satida o porvir do mundo.






IX

Desde Eva, que num estremeci-
mento de maravilhosa surpreza olhou
para o seu primeiro filho acabado
de nascer sobre urzes bravas, até a
mulher que ainda hoje em casas, pa-
lacios ou palhocas, da com' a mes-
ma dor mais um homem ao mundo
¢ mais uma alma 4 imortalidade,
quantas tém morrido ou visto mor-
rer os filhos recem-nascidos, por fal-
ta de carinho e de elucidacdo cuida-



102 MATERNIDADE

dosa! As civilizacdes seculares tém
tornado a vida humana por tal mo-
do itil, e por tal modo fragil, que
ela exige cada vez mais o amparo e
a observagio da sciencia. Foi para
isso que os homens de coragdo e de
patriotismo instituiram as casas de
Maternidade, verdadeiros porticos do
futuro, em cujo cimo deveriam res-
plandecer, ao inverso das palavras de
Dante na porta do Inferno:
Lasciate ogni speranza 6 voi che’
ntrate, estas outras de mais sublime
significacdo: «Trazei toda a esperan-
cw, 0 vos que entrais!» Na sociedade
moderna, essa instituicio desempe-
nha dous papeis admiraveis: tratar
a0 mesmo tempo do fisico e do mo-
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ral das midis. E uma enfermaria e
uma escola, um albergue de carida-
de e um ino de patriotismo um con-
forto para o presente e uma promessa
para o futuro!

Data de pouco tempo a funda-
¢do da primeira maternidade. Pou-
co tempo, porque um século ou dous
sio, em relagdo 4 historia do mun-
do, o mesmo, ou menos, do que uma
ou duas horas sdo na historia de um
dia. E s6 em 1794, por um decreto
da Convengdo, foi criada em Paris
a primeira Maternidade.

Em épocas anteriores a sala a
isso destinada na Salpetriére era
abaixo do nivel do chio, recebendo
luz fraca por janelas rentes 4 agua
do Sena.
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O que seria essa enfermaria nao
é talvez facil de imaginar. Nio se
pensava entio ainda em dar 4 mu-
lher na hora da sua maior angiistia e
mais alta significacio moral o con-
forto de uma assisténcia que lhe asse-
gurasse, a ela e ao filho, de si nasci-
do, condi¢es especiais de seguranga,
de vida e de relativo bem estar.

Organizadas quasi sempre por
particulares, de tal modo s3o essas
casas indispensaveis as classes pobres
que deveriam fazer parte das obriga-
¢oes de todos os giveriios para coin
05 seus respectivos municipios.

Das suas priticas de higiene,
dos habitos que aconselha, dos ma-

les sociais que transforma em fon-
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tes de prosperidade, elas garantem
a robustez da gente de amanhi e
com isso a felicidade da patria que
repousa principalmente na boa sau-
de e no bom senso da sua populacio.
De mais depauperadas ou inconscien-
tes ndo podem nascer filhos sdos
nem cidaddos perfeitos, e quantas
pessbas ha inteligentes, mas incapa-
zes de qualquer esforgo, e quantas
aleijadas e imbecis s6 por nio terem
vindo ao mundo em condi¢des favo-
raveis e niao terem recebido cuida-
dos equivalentes durante a primei-

ra infancia?






XI

Em todos os animais o instinto
do amor materno produz heroismos,
mas em nenhum ele se anuncia como
ua mulher com tanta antecedéncia.

Mal comeca a falar, a abrir os
othos com inteligencia para a obser-
vacdo das coisas e ji4 a menina aca-
lenta nos bragos a sua boneca, acon-
chegando-a ao peito, como para a
aleitar.

As vezes, quando se é pobrezi-
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nha, 4 falta de boneca, qualquer bo-
tija ou travesseirinho péde servir
para as funcgdes representativas de
um bebé...

A realidade é nesse caso a fic-
¢3o. Toda a beleza estd na espiri-
tualidade do amor.

Um velho médico clinico no in-
terior do pais, ao passar um; dia pela
porta de um casebre vio, sentadinha
a sua soleira, uma menina de uns tres
ol quatro anos com uma criancinha
ao colo.

«As mulheres do campo tém con-
fiangas singulares. Alguma delas cer-
tamente encarregara aquela pequeni-
ta de zelar pela irma recem- nasci-

da..» Como esta lhe parecesse mal
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entrouxada, o médico aproximou-se
para arranja-la melhor. Ao ve-lo per-
to, a menina cingio ao peito com mais
forca o seu tesouro, opondo-se a que
ele lhe tocasse. Foi nesse esforco ca-
ritativo que o doutor reconheceu, no
que julgava ser uma crianga, uma pe-
quena abdbora macilenta com feigdes
humanas cortadas a canivete. E nao
rio, olhou ainda comr mais ternura
para aquela miizinha de tres anos a
quem a filha parecia, pelo menos tao
linda, como 4 curuja da fabula os
seus filhotes...

A prodigiosa imaginagdo infantil
dava calor e vida 4 irrealidade de
um ser tio prematuramente anuncia-
do pelo seu instinto de futura mu-
lher, de futura mai!
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Nos outros animais ‘este instin-
to deixa de merecer a classificacio
de — amor — desde que as mais
véem os filhos criados e independen-
tes. As relaches que passamr a existir
entre elas e as suas proprias criatu-
ras sdo desde entio como as dos in-
dividuos extranhos entre si, quer pelo
sangue quer pela consciencia. No es-
paco livre ou nas furnas do deser-
to, a mai ave, ou a mai féra, nao re-
conhecerd depois de algum tempo de
separagao em outra ave ou em ou-
tra féra, o filho pelo qual se sacrifi-
cou antes. S6 para a mulher o filho
€, desde a hora dos seus primeiros
vagidos até ao do ultimo suspiro, mo-
tivo do mesmo cuidado e da mesma
crescente preocupacio.
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Péde ele tornar-se grande, cé-
lebre, respeitado pelas multiddes ou
temido pelo mundo, ela sentird sem-
pre dentro do peito a necessidade de
o proteger, de o defender, de olhar
por ele com' a mesma ternura do tem-
po em que pequenino ele se lhe pen-
durava das saias pedindo-lhe o aga-
salho do seio. Ndao ha fithos gran-
des, nem ha miis pequeninas. O amor
materno olha sempre de cima para os
filhos, como o Sol para as arvores e
para as pedras do Planeta.

Inspirado neste amor, que tudo
perdda, o poeta frances Jean Riche-
pin escreveu um dia a célebre cangdo

do bom rapaz que, por exigéncia da
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amante, corre a buscar o coraciao da

mai para o seu cao:

Como corresse tropegou,
Tiré 1a 1, tiré li Ié,
Como corresse tropegou,

E o coragdo no chio rolou.

E o coragio .quando rolava,
Tiré la 1j, tiro li 1é,
E o coragdo quando rolava

Ouvira o filho que assim falava

E lhe dizia em pranto e dor,
Tiré la li, tiré 1i 14,

E lhe dizia em pranto e dor:

— Tu te magoaste meu amor? (1)

A arte faz perdoar a monstruo-
sidade da concepcio porque realga

(*) Traducgao de Valentim Magalhies.
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a verdade eterna de que um coragio
de midi, mesmo maltratado pelo fi-
lho, ainda todo estremece e se co-
move 4 idéia do que ele possa so-
frer... E nessa abnegacio, nesse des-
prendimento de si propria esta toda
a eloquéncia, toda a suprema beleza
da Maternidade!






XII

Se cada geracdo tem por dever
preparar a outra geracdao sua sucesso-
ra, de nenhum modo prepararemos
melhor a felicidade da que nos su-
ceder, como educando-lhes as maiis,
e esclarecendo nelas a razio do seu
destino de criar homens sadios e fa-
ze-los pela educacio, nobres de ca-
racter e bons de sentimento.

Em nenhum' pais como nos pai-
Zes novos, CoOmo O Nnosso, essa res-
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ponsabilidade para com' o futuro de-
ve ser pesada com mao mais previ-
dente nem mais cuidadosa. Os nos-
sos instintos ainda ndo estio afina-
dcs pelo atavismo de educagdes se-
culares. Entre nés, os que nio sai-
ram de racas puras, transplantadas,
tém nas veias de mistura com o san-
gue europeu o sangue ainda mal ama-
ciado, das tribus indigenas ou afri-
canas, o que torna mais complexo o
nosso modo de ser e mais dificil o
aperfeicoamento do nosso meio so-
cial. Por isso mesmo e com maiot
entusiasmo a mulher deve concorrer
para esse aperfeicoamento, conside-
rando o filho ndo como cousa sua ou
um ser s6 dependente do seu amor



MATERNIDADE 117

ou do seu capricho, mas como um
individuo de que a natureza a fez
depositiria e que ela terd de entre-
gar ao mundo tdo digno e moralmen-
te superior quanto lhe seja possi-
vel...






SEGUNDA PARTE

«N3o serio as espadas que hio
de governar o mundo, mas o Pensa-
mento» (1).






Ah! la guerre, elle en fait, du
mal! Cest la mort de la cullure ...
Oui, quand les gargons partent, les
meilleurs bras s’en yont, on le voit
bien da la besogne; et quand ils re-
viennent, dame! ils sont changés, ils
n’ont plus le ceur d la charrue. ..
Vaudrait mieux le cholera que la
Guerre!

(La Terre).

EmiLe  ZoLA.






Au cours de ces derniires anncées
on a pu voir surgir des cerveaux
masculins de merveilleuses dicouver-
tes, découvertes detournées de leur
portée humanitaire, il est vraie, mais
qui n’en sont pas inoins destinées a
rendre au monde d’inappreciables ser-
vices.

En faveur de cet elargissement
de [Phorizon, la femme a-t-elle fait
preuve dune ingeniosité equivalente?

Uxse Suissesse.

Ao engenho do homem, de ma-
ior alcance, pé6de a mulher opdr a
forca da sua tenacidade e a do seu
sentimento. Nem sé o talento é cria-
dor.

O génio do homem conseguira
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plantar novos ideais no cérebro hu-
mano, mas s6 na bondade criteriosa
da mulher e na clarividencia do seu
espirito bem convencido encontrari
¢ mundo verdadeira base para a sua
futura civilizagdo. Ainda somos bar-

baros.

A politica s6 pdde seduzir as
mulheres como um instrumento con-

tra a guerra.

O direito dos homens ni3o vai
tdo longe quanto eles pensam. As
mulheres tambem tém o seu: o de
defenderem o seu amor.
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Se o sangue e o 6dio sdo indis-
pensaveis a0 mundo, que lhe baste o
que fazem verter os.criminosos, cujas
paixdes explodem pela violéncia do
seu temperamento doentio ou por

desgracas imprevistas e fortuitas.

‘Mais do que nenhum outro ho-
mem, o que se dedica 4 carreira das
armas tem de ser severo para comsi-
go mesmo e levar para a comunhdo
dos quarteis a inabalavel decisdo do

respeito 4 lei e do amor 4 ordem. A
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sua responsabilidade para com' a so-

ciedade é tremenda.

Quando a Patria entrega uma es-
pada a um homem, nio diz: isto é
para matar; mas sim: isto é para de-

fender.

Todas as forgas impulsivas.serdo
perigosas senio forem subordinadas
4 reflexdo. Nenhum tesouro compa-

ravel ao de uma boa mentalidade.
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Os que apregoam o assassinato
politico como um acto de libertacio
social, cometem ao mesmo tempo um
crime de lesa humanidade e um erro
de observagdo historica. Nunca um
facto de tal ordem conseguiu 'mais
do que fortificar nos outros pela co-
miseracdo e o respeito que a morte
inspira, as tendencias que esse mes-
mo acto procurou, ou simulou com-
bater, suprimindo a vida de um ho-

nem.
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Quando se atira uma pedra a
um lago ergue-se dele uma coluna
dagua tanto mais alta, quanto com
mais for¢a ela tenha sido arrojada.
E entio quando essa agua tenha a
cér do sangue, suja sempre, indele-
velmente os interessados que, de lon-
ge ou de perto, para observarem 10

baque, lhe recebam os salpicos...

A guerra é cada vez mais uma
questao de interesse. Dinheiro e na-
da mais. Ambicdo e cobica, que a
murros e a ponta-pés, atiram para a

morte gente que neste mundo nao
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desejava outra cousa senio: — vi-

ver! viver!

Quantos homens sacrificados
pela ganancia insaciavel do.ouro...que

terd de cair nas algibeiras alheias!

‘Quando nos sacrificamos pelo
rosso ideal, va! mas pelo o dos ou-
tros!?... E proclamarmos nés a in-
dependencia do espirito e da vonta-
de do homem!... Decididamente o
Egoismo, ainda é o pastor que diri-

ge os rebanhos.
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Sempre que me comunicam o
nascimento de um menino encho-me
de piedade pelo seu futuro, na supo-
sicdo de que 14 o espera, numa es-
quina da Adolescencia, o fantasma
execravel da guerra.

Se queres ser forte, sé paciente;
se queres ser justo, sé piedoso. A
colera é uma fraqueza: alucina; e a
piedade da aso 4 reflexdo. Disciplina
o teu sentimento. Guerra nobre € sé

a que travamos contra 0s nossos
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erros e as nossas proprias fraque-
zas.

Nao confundamos disciplina
com severidade. A boa mai disciplina
os filhos pequenos entre sorrisos.
Disciplinar ¢ fazer criar habitos, des-
sa atilada educagdo cxercida desde o
ber¢o, o homem leva depnis para o
tumulo da vida a correccdo de actos
que o revestem de uma armadura na-
tural, e que é a melhor defesa, para

muitos perigos eventuais...

Todas as questdes podem-ser de-

rimidas sem o auxilio das armas. Fa-
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cam as leis novas, em que a Palavra

tenha soberania.

Andamos nés tontas a perguntar
umas is outras: qual a maneira de,
acabar com a guerra? E nenhuma voz
responde 4 nossa afli¢do.

Mas nio nos cansemos de inter-
rogat procurando ao mesmo tempo
educar o povo, tornando-o trabalha-
dor, ordeiro, liicido, amante da ver-
dade e da justica e tio consciente
do seu valor quanto respeitador do
valor e da felicidade alheia. E quan-
do tudo isso for conseguido... Quem
sabe?...
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Nio digais nunca aos vossos fi-
lhos que a humanidade é ma. Fazei-
lhes antes decorar os nomes dos
grandes bemfeitores, de todos os que
arriscam a prépria vida pelo bem' dos
outros!






A MULHER E A GUERRA

A grande guerra europeia, que
ha tanto tempo terminada ainda tdo
singularmente convulsiona o mun-
do, teria feito ruir pela base toda a
civiliza¢do se nao féora o modo por
que nela interveio a mulher, embora
essa intervencdo tivesse sido apenas
um balbtcio, um' leve estremecimen-

to de consciencia que desperta mas
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ainda nido se sente perfeitamente li-
cida. Agora que ela vio com os seus
olhos as scenas trigicas dos hos-
pitais de sangue e respirou os mias-
mas fétidos das immundices das trin-
cheiras, melhor pdéde compreender
que o seu papel de ente humano ndo
se péde limitar 4 consolacdo de tais
desatinos mas ao esforgo de as com-
bater para que se nio tornem a pra-
ticar...

No desespero em que a vida so-
cial se desarticulou e extrebuxou des-
de os primeiros dias da ingente lu-
ta, foi ainda assim na mulher que
se sentio evolucdo espiritual, s6 ela
ascendeu para um ideal, sé ela, pela
sua accdo eficiente, a sua bondade
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energica e bem orientada, realizou al-
guma coisa do muito que sonhou o
século XIX para o aperfeicoamento
moral da humanidade e que este ha
de continuar a sonhar com fé mais
viva, quando acalmado desta crise de
loucura que o estd sacudindo. Oh,

€ preciso nio perder a esperanca...

Em quasi nada péde residir a
salvacio do mundo, basta um pensa-
mento. Pasteur, o santo da huma-
nidade nova, no formidavel esforco
de tornar a vida do homem melhor
e mais larga, consumio a sua exis-

téncia num labor profundo, finico,
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até que a sua ideia, realizada se irra-
diou, revestindo-o de gléria. Um' de-
fensor é um criador, porque da vida
que ele protege ou preserva se des-
dobram outras vidas 4s vezes 'mais
perfeitas. Porque n3ao ha de agora,
sob o mesmo influxo que iluminou
o sédbio, trabalhar alguem' para imu-
nizar o homem de um mal pior, que
mata mais que a hidrofobia e que as
cpidemias, o furor belicoso?

Como, para um tal combate é
precizo mais coracio do que cére-
bro, mais tenacidade do que violén-
cia, mais dogura do que valor scien-
titico, quem poder4 ser esse alguem?

Para que responder, se ja o adi-
vinhastes?



A ENFERMEIRA

Se um povo culto retrogradou
até as éras das barbaras chacinas tu-
multiarias, propagando a outros po-
vos a sua raiva incontida até se con-
fundirem na mesma luta de Aaguias
e de toupeiras, ora a se fulminarem
entre as nivens, ora a Sse€ esmaga-
rem na lama das trincheiras, se a
guerra dos homens emfim, nao per-

deu, no seu conjunto a expressdo de



140 MATERNIDADE

feroz animalidade, a mulher, ao me-
nos, mudou.

Mudou; tornou-se mais cons-
ciente, mais arguta e sobretudo mais
altruista. Ela ja n3o lembra certas
donas histéricas de aspecto formi-
dando, que armavam os fithos e lhes
apontavam o caminho da guerra com
dedos hirtos, muito mais viris que
maternais; nem tampouco outras, que
ao verem os maridos partir a tercar
armas com o inimigo, se quedavam
encolhidas em frente ao oratério,
inertes como trapos, ou se descabela-
vam aos uivos pelos corredores dos
seus castelos fechados a dupla volta
de chave. Em face das grandes cala-
midades a mulher moderna, nio es-
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gota em esgares nem em solucos as
suas energias, procura antes conver-
te-las em forca de animo e em arri-
mo para aquele a quem a guerra mais
sacrifica: — o homem. Acordando
do letargo em que ha tantos sécu-
los tem vivido imersa, ela comeca a
perceber o valor da sua utilidade. Foi
gragas a essa compreensdo, que o
desencadear desta tempestade de fo-
go e de lama veio encontra-la de pé.

N3io sou eu quem o inventa, dis-
seram-n’o os jornais de todo o mun-
do; proclamiou-o a nobre Franga, pa-
tria do exemplo instructivo, ao afir-
mar que no dia da catastrophe, quan-
do muita cousa de essencial se obser-

vou faltar nos seus quarteis e arse-
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nais militares, na Cruz Vermelha, di-
rigida por Senhoras, nada faltava,
tudo estava previsto, de tudo havia
em quantidade, tudo estava em or-
dem. Assim, mal soou o toque de
reunir, apareceu logo aparelhado e
sereno o batalhdo branco das enfer-
meiras, ja habilitadas por um curso
severissimo as disciplinas da profis-
sdo, )a fortalecidas pela educagio da
vontade, e preparadas, portanto, para
as terriveis eventualidades que o seu
fino instinto lhes insinuara ao cora-
cdo presago. Sabendo dominar o flu-
xo das lagrimas pelo sentimento do
dever, dever para comsigo mesma,
para com a patria, e, sobretudo, para

com o soldado, a mulher pode servir
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de apoio, de sugestio, de consolo e
de bondade, na hora exacta em que
tudo isso mais preciso se tornou no
mundo!

Quando as geragoes futuras vol-
tarem os olhos para os quadros tu-
muliuosos desta guerra, serd nessas
aves da tempestade, de faces pali-
das e brancos véos esvoacantes, que
encontrara uma superior expressao

de beleza.

Niao foi, acreditai, pela varieda-
de do traje nem a fantasia de uns

dias de ventura, como a maficia de al-
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guns insinuou, que a mulher se de-
cidio a trabalhar nos hospitais de
sangue e a exercer ncles até os mais
duros e abjcctos misteres.

Se é apandgio seu o saber so-
frer, tambem o ¢ o saber suavisar,
e estes dons naturais que ela agora
aplicou tao superiormente, bastam
para demonstrar aos incrédulos, que
a independencia de ac¢ao que ela, a
bem dizer instintivamente tem pro-
curado, em nada lhe desvirtuou o
sentimento nem tampouco a graga,
de que ela foi em todos os tempos,
¢ em todos os tempos serd, a cmana-
cao perturbadora e inspiradora...

O feroz individualismo do ho-

mem nao lhe consentio acompanhar
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com justica através das lutas secu-
lares esse desdobramento da alma fe-
minina, em que ela tem adquirido
capacidades novas sem perder as vir-
tudes antigas. Por isso ele a contem-
pla agora com certa surpreza.
Outr’ora, nas ambulancias e nos
hospitaes de sangue, a figura femi-
nina era apenas entrevista cm pensa-
mento pelos feridos e os moribun-
dos. Eles debatiam-se apavorados pe-
las visoes terrificas das batalhas, a
que a nossa imaginagdo, ca de lon-
ge, empresta grandezas de epopeia,
mas de que eles, desiludidos, senti-
ram a realidade pungitiva: a confu-
sdo: a ferocidade; o medo; a imun-

dicie; o spleen... sem que para ate-
10
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nuar tal desconforto um terno cora-
¢ao se inclinasse sobre o seu soffri-
mento...

Uma ou outra mulher que por
vezes surgia entre a soldadesca era
quasi sempre uma filha do povo, de
gesto brusco, palavra rude, mixto de
militar e de mulher: de farda e de
saias, e que, para animar os que tre-
miam, matava-lhes a séde a dgua ar-
dente e os seguia mais como um ca-
marada, do que como uma irma. Nao
seria menos generoso o seu papel,
porque a vivandeira expunha a vida
pelo seu batalhdo; nio seria menos
generoso, mas era outra cousa, cuja
significacio aventurosa se assemelha-
va 4 de um verdadeiro companheiro
de armas.
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As fervorosas Irm3s de Carida-
de que vieram depois, com os olhos
fitos na sua Cruz e na sua Fé, eram
menos femininas do que interpretes
de idéias a que se associam as da
Morte. Elas sabem/ fazer rezar, mas
ndo sabem fazer sorrir nem trans-
mitir aos feridos a ilusdo da Ausente,
daquela em que eles pensam sempre,
sempre...

E a ilusio é como o pio, ali-
menta. E o p3o da alma, imaterial e
divino, que se transfunde em resis-
téncia e em esperanqa...

Sentindo brandos dedos amora-
veis cortar-lhes o cabelo, em que a
vermina pulula, ou descalcar-lhes os
pés inchados e que de ha muito nio
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sentiam o refrigério da agua; ouvin-
do doces vozes lerem, 0 que os seus
olhos cegados pelos estilhagos dos
obuzes ja ndao podem lér; vendo fra-
geis bracos femininos suportarem
sem vergar, o peso do seu corpo mu-
tilado, os infelizes teriam, como em
uma doce sensacdo do amor e da fa-
milia percebido quanto antes erra-
vam, quando emprestavam’ 4 mulher
moderna s6 um caracter vaidoso e
frivolo. Bem no intimo, cada um de-
les poderia concluir:

«Elas sdo mais fortes e melho-

res do que eu pensava...»



A MULHER DIRIGENTE

Mas nesta guerra a mulher nio
foi s6 a enfermeira sem sono e sem
cansaco, procurando adogar pela ma-
gia dos seus cuidados o mal produ-
zido por uma causa injusta; n3o foi
s a grande vitima, lezada no que
tinha de mais querido no seu cora-
cdo, foi tambem iniciadora e organi-
zadora de associa¢des miiltiplas e va-
riadas, que ela n3o soube sé criar,

mas administrar com proficiéncia e
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vantagem. Como jornalista, nem mes-
mo nos dias de maior terror a pena
lhe desfaleceu entre os dedos ner-
VOSOS.

Ninguem trabalhou mais, nin-
guem escreveu melhor durante todo
o periodo da guerra, do que essa ad-
miravel parisiense chamada Yvonne
Sarcey, que, a par e passo que ilu-
minava o seu jornal com péginas su-
gestivas e patridticas, transformava
as salas da sua redac¢do em enferma-
rias e fundava as ji célebres Mai-
sons Claires, asilos hospitalares para
os filhos doentes dos soldados po-
bres. Assim, ao relampaguear dos
obuzes, a bondade, que é a maior

forca da mulher e a sua expressdo
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mais peregrina, toda se desabrolhou
e rescendeu como um jardim na tem-
pestade.

A «Unido das Mulheres de Fran-
¢a» fez milagres: fundou a Associa-
¢do de Socorros Nacionais que dis-
tribuia vestimentas, sopas, leite, me-
sadas, e arranjava trabalho para as
que lh’o pediam. Ocupava ela mesma
inntimeros operirios; espalhava di-
nheiro pelos soldados; fundou can-
tinas e refugios; acudio a Franceses
e a legionarios; distribuio livros e
revistas pelas trincheiras e organizou
espectaculos para distracgao dos com-
batentes que, fartos de guerra, ou-
viam como dons do céo os enredos

de amor...
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Esse clamor piedoso n3o era sé
da francesa. Em Londres, como em
Paris, surgiram em todos os bairros,
como por encanto, casas montadas e
servidas por damas da sociedade em
beneficio dos artilheiros surdos, dos
cégos, dos orfios, das viuvas dos
scldados mortos na guerra. Nessa
faina de socorrer, proteger, compen-
sar, auxiliar, as senhoras transfor-
mavam palacios em hospitais, caste-
los em oficinas e jardins em créches.

Descerrando os olhos, abrasados
pelo fogo das batalhas, o soldado
sorria muita vez ao ver sobre a sua
cabeca, decorando tectos sumptuo-
sos, rondas de silfides delicadas, ou

querubins de carnagdao rosea. E nio
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cei em que enternecedoras cousas de-
veriam pensar nos parques de luxo as
estatuas das deusas, se as suas pu-
pilas de pedra fosse dada a ventura
de contemplar as criancinhas protegi-

das...






A MULHER DIRIGIDA

No siléncio concentrado em que
se pesam as grandes resolucdes, a
mulher decidio representar por to-
dos os modos o seu papel de utili-
dade na hora da guerra e fez-se: ar-
tifice, farmaceutica, médica, enfer-
meira, dactilografa, estenografa, elec-
tricista, expedicionaria, factureira,
droguista, servindo do mesmo modo
a sciencia, 4 industria e ao comercio.

E n3o se atreveu s a exercer
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oficios mais ou menos resguardados
pela sombra das telhas, fcz-se tam-
bem maquinista, estafeta, vendedora
ambulante, cocheira, recebedora nos
trens, e muitos outros misteres que
a sua inteligencia ou a sua forga fi-
sica lhe permitiam praticar.

Muitas que desconheciam ainda
as suas proprias aptidoes, porque ne-
nhum acidente da vida as tinha posto
em evidéncia, tiveram com a guerra
a revelacdo da sua capacidade. Cha-
madas pela urgéncia do momento a
substituirem os homens em traba-
lhos até entdo alheios 4 sua interfe-
réncia, acudiram sem hesitacao as de-
terminacdes que lhes eram impostas.

Nem sé a necessidade de mante-
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rem o lar, sem chefe; nem sé6 o sen-
timento egoistico de preencherem o
lugar do marido ausente para o con-
servarem até a sua problemdtica vol-
ta, as decidiram a aceitar encargos
para que ndo estavam preparadas.
Outra razdo as impelio: a de consa-
grarem o seu esforco i patria e aos
que pela patria morriam, mas consa-
grarem-no sem retdrica, nem scenas
sentimentais, s6 com um trabalho
nunca esmorecido. Bem atilados an-
daram os povos beligerantes procu-
rando utilizar-se a tempo da inteli-
gencia feminina, até entao ignorada...
Essa improvisada organizacio repre-
sentou para a vida das nacdes o mes-

mo que o carvao aceso nas locomo-
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tivas. Foi a utilitaria Inglaterra quem
primeiro se lembrou de aproveitar
essa colaboragao que ja em tempos
de paz lhe tinha sido em vao ofereci-
da pelas sufragistas, o que vem con-
firmar a opinido de que as mulheres
s6 s3o tomadas verdadeiramente a
sério pelos homens, quando lhes s3o
precizas. Entretanto, cosendo em sua
casa ou varrendo as sargetas das
ruas, tecendo nas fabricas ou semean-
do nos campos, bordando 4 luz da
sua ldmpada caseira ou alinhando ci-
fras num escritério bancirio, a mu-
lher, ninguem o ignora, procurou
sempre cumprir counscienciosamente
as suas atribui¢Ges, ndo sé pelo seu
capricho como porque sabe que des-
confiam dela...
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No posto de siléncio em que até
hoje permaneceu ela tem notado o
movimento de tudo, que o Tempo,
esse mestre supremo e decifrador de
segredos, vai arrastando apds si...
Tivesse ela permanecido na imobili-
dade apdtica de outros dias e nem a
Franca, nem sobretudo a Inglaterra,
poderiam ter resistido ao embate que
sofreram; porque n3o ha guerra sem
muni¢des. E quem fez as munig¢Ses?

‘Foram as mulheres.

Foram as mulheres...
E pungitivo lembrarmo-nos que
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os seus dedos macios, nascidos para
outros destinos suaves e embalado-
res, se tivessem ocupado nesse hor-
rendo mister de fabricar balas mor-
tiferas. Nos seus despropositos a
guerra cometeu ainda mais este cri-
me: o de conseguir que até mesmo
mulheres se sujeitassem ao tremendo
papel de operarias da Morte!

Com o proposito de estudar
numa resposta o espirito feminino,
um reporter perguntou um' dia a uma
dessas artifices se ela ndo se sentia
camplice nos assassinatos que os seus
explosivos estavam destinados a com-
meter. A moca respondeu logo, com
manifesta extranheza que n3o déra

nunca 4s municdes que fabricava ou-
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tra atribui¢do que ndo fosse a da de-
feza da sua terra e dos seus irmios.

Esta reesposta sintetiza maravi-
lhosamente bem todo o pensamento
da mulher sobre a guerra. Nenhuma
admite, nem pelo raciocinio, nem pe-
los simples impulsos do sentimento,
a idéia das ofensivas.

Matar? S6 em legitima defesa e
em desespero de causa. Um homem,
mesmo de espirito, mesmo artista,
como Leonardo da Vinci, cuja sen-
sibilidade ficou tio delicadamente
perpetuada nesse delicioso sorriso da
Gioconda — pdde conceber planos
de monstruoso maleficio, como o do
«Tank», de que ele foi o primeiro a

esbocar a forma grotesca e a acgdo

11
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brutal. Sio as anomalias de um gé-
nio de antiteses: criar um sorriso eni-
gmatico, de beleza eterna, e uma ma-
quina pesadona de esfacelar carne
humana! Uma mulher, mesmo a mais
imaginosa, mesmo a mais engenho-
sa, jamais acolheria idéias de destrui-
vd0. Na pequenez do seu cérebro e
estreiteza da sua visdo, ela tem uma
concepgdo mais larga dos destinos da
humanidade...

Batalhar, para que? Para as con-
quistas territoriais? Os paises mai-
ores nem sempre sio os mais felizes.

Para alcancar a gléria de uma
opinido? Niao ha glorias eternas; tu-
do é efémero no mundo. Com o cor-

rer dos dias, mesmo cidades de pe-
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dra e ferro desaparecem da superfi-
cic do globo; os povos mudam, a
lingua altera-se, até os climas se
transformam... Guerra, s6 a das
idéias, ndo feita com o ferro e o
sangue, mas com o pensamento e a
palavra.

Ha preconceitos inabalaveis aos
embates da razio como certos roche-
dos aos embates do mar. Rebelarmo-
nos contra eles é o mesmo que pro-
curarmos interceptar com os bragos
abertos a passagem de um comboio,
¢ este, que vem de nio sei onde, e
vai para toda a parte, carrega dentro
de si tanta agonia que ndo serd mao
que lhe ponhamos ao menos algumas
pedrinhas nos trilhos a vér se des-

carrila...
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Em absoluto a guerra é um pro-
ducto da barbaria, e, convencional-
mente, o resultado de um preconceito
que ensina que a honra das nagdes s
se pdde lavar com o sangue. Ha ou-
tras maneiras de fazer resplandecer
a verdade e a justica e miseravel pa-
pel faria a diplomacia se os nao co-
nhecesse. A maior indignidade da
guerra esta, principalmente, em que,
quem em duas penadas a decreta, n3o
a faz, mandando para o matadouro
0s que s6 almejam uma cousa: vi-

ver e trabalhar em paz e que muitas
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vezes pelas suas idéias politicas ou
crengas religiosas sdo infensos 4 lu-

ta armada.

Um, ou dous cnos antes de aca-
bada a guerra, a Inglaterra publicou
uma estatistica do trabalho feminino
que dizia existirem entdo um' milhdo
quatrocentas e oitenta mulheres exer-
cendo misteres que até essa data sé
tinham sido desempenhados por ho-
mnens.

Assim como na Gri-Bretanha,
havia em Franca toda uma populagdo
de mulheres empenhadas num sé es-
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forco: o serem uteis 4 sua gente e
ao seu pais. Fecharam-se os pianos,
para se dedilhar em maquinas de es-
crever; guardaram-se rendas e sedas
para se envergarem os linhos brancos
da Cruz Vermelha. Nos campos ara-
dos, as charruas eram conduzidas
por mios femininas. Os bercos sai-
ram dos cantos das alcovas para o
ar livre das eiras, onde os bébés cho-
ramingavam ou dormiam emgquanto
as mais se agitavam labutando ao sol.

N3o havia vagares para embala-
inentos nem para os doces extases
maternais, porque era absolutamen-
te preciso fazer produzir a terra, ti-
rar-lhe do seio duro o pdo para o

povo:
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Em todas as profissdes, que fo-
ram 'multiplas, e algumas contradi-
10rias entre si, a que a mulher se
consagrou, fe-lo de modo perfeito.
Ficou assim provado que ela nio é
sO inteligente por excepgio.

A guerra prestou-lhe ao menos
esse servigo...

Tudo acabou; pdde falar-se li-
vremente. Chegou o momento das
miis entrelacarem os seus coragdes
numa cadeia bastante viva e nervosa
~om que procurem estrangular o fan-
tasma negro que lhe rouba os filhos.

O mundo muda; outra socieda-
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de desponta e ninguem podera dizer,
desde ja, que papel representara nela
a mulher.

Seja qual for, que lhe nio falte
nunca o sentimento de Bondade ac-
tiva e licida, capaz de, pelo seu in-
fluxo, realizar essa cousa em que ain-
da devemos crér, apzzar do grande
baque que sofreu ajora: o ideal da
Fraternidade Humana...

O pano de scena fechou-se so-
bre o primeiro acto, mas o drama
tem muito enredo e muitas conse-
quéncias para poder ser curto. Oh!

ele durara, durara...



PERFIS FEMININOS

No negregado pértico desta
guerra, eternizar-se-ha o vulto de
uma mulher, como uma figura de an-
jo enluarado. Da candidez dos seus
véus se irradia uma claridade de re-
dencido; da onda azul do seu olhar
profundo, uma cleméncia infinita.
Abriram-lhe rosas de sangue na al-
vura da carne sem com isso obscure-

cerem a sua fronte christd nem lhe
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apagarem dos labios finos a palavra
da verdade que neles resplandecia.

Por que foi fuzilada miss Cavel?

Por ter sido piedosa e por nao
ter mentido.

Dera escaptila a prisioneiros bel-
gas ameacados, cncaminhando-os
para um pais neutro e nao negara o
facto quando Ih’o perguntaram. Nio
tinha medo nem tinha remorsos. Que
fizessem o que julgassem e enten-
dessem do seu dever. Ela cumprira
o seu. 55 tinha praticado o bem. As
suas maos finas e diligentes haviam
pensado sempre com igual solicitude
ferimentos de amigos e de inimigos,
procurando suavisa-los com o bélsa-

mo da sua enternecedora paciéncia.
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A quem tem uma consciéncia assim, a
morté nao intimida.

Edith Cavel fica na histéria fu-
nesta destes dias tragicos, como o
simbolo da compaixdo e da veraci-
dade. Ela representa a Vida diante
da Destruicio; a Sinceridade em face
do Embuste; o Amor em frente do
Odio.

Por um movimento de genero-
sidade semelhante, ia todos os dias,
toc, toc, toc, uma maizinha de al-
deia percorrer no seu burrinho nao
sei quantos quilémetros para levar

aos pobres soldados esfalfados e se-
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dentos dgua de uma nascente crista-
lina e mel fabricado pelas abelhas
da sua horta. Nada mais simpatico
nem enternecedor do que o sacrifi-
cio dessa velhinha de oitenta anos
cavalgando por entre sebes erricadas
de armas inimigas, grandes exten-
sdes, sd para ir amenizar os l4bios
seccos dos soldados com uma gotinha
de jgua fresca. Onde iria a sua ve-
lhice encontrar tamanha energia se-
nio na Bondade, suprema forca da

vida?

Quantas figuras femininas per-

passaram por entre as linhas fune-



MATERNIDADE 173

bres deste capitulo da histéria! nem
sabemos agora, nem talvez o sabe-
remos nunca... SO a Russia trouxe
para ele um contingente tragico. De
restc a Russia sempre foi um pais de
tragédias onde as mulheres tém sabi-
do ser grandes patriotas, grandes
revolucionarias, grandes idealistas,
grandes sofredoras e as melhores ci-
vilizadoras da sua raga.

Na histéria da Russia dos Ceza-
res estd ainda para ser revelada ao
mundo a parte tomada pelas mulhe-
res em prol dos oprimidos. Filhas,
algumas, de familias ricas, faziam-se
médicas ou professoras para iremt
propagar idéias e iluminar os pobres

mujiks embrutecidos e explorados.
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De noite ou de dia, ao vento, & neve,
ao Sol, sem conforto, sem companhei-
ros, sem glorias, elas caminhavam
ror estradas cansativas apoiadas ape-
nas ao bordio da sua caridade.
[Cscas, melhor do que as outras, que
mais tarde se fardaram como solda-
des para combaterem como tais, sou-
beram servir e sacrificar-se por um
idéal!

Foi para fazer fundo a essas fei-
cOes de santidade que se inventaram
no passado as tintas de ouro das llu-
minuras classicas, em que a histdria
desta guerra deveria fixar tambem a
figura esguia, delicada e loura de
uma rainha. A Rainha da Bélgica.

Ela irrompeu desse charco de san-
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gue e de lama, como um lirio de um
paul, toda aureolada pelo duplo mar-
tirio de vér o seu Reino e o seu
povo ofendidos, e ofendidos pela
sua patria de nascenca. A maior dor
deste cataclismo coube dentro do co-
racio de uma mulher. E é tao eviden-
te o seu desgosto e tdo sublime a
sua coragem, que ela ja aparece &
imaginacdo popular como uma ima-
gem de santa medieval, capaz de
transformar em rosas o azinhavre das

préprias decepg¢oes.

Nunca houve guerra por que a

mulher se interessasse tanto. No
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mundo galante dos salGes a fantasia
do luxo desaparece como a cinza ao
vento. O desejo de proteger os que
sofrem e de levar-lhes um éco de
solidariedade cria a invencido cari-
nhosa da afilhadagem. Todas as se-
nhoras e todas as meninas querem
ter um afilhado, entre os soldados
do «Front», a quem escrevem, a quem
mandam cousas e a quem querem
bem. Para os socorrer multiplicam-
se beneficios e vendas de caridade.
A Princesa Victoria da Inglaterra es-
creve a todas as grandes damas dos
paises aliados pedindo a cada uma,
uma simples pérola dos seus adere-
¢os para com elas fazer o maior co-

lar do mundo, destinado a adornar
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0 pescoco de alguma miliondria ame-
ricana ou turbante de algum rajah
das Indias fantasistas...

Infinitamente mais preciosa do
que o fio de pérolas da Princeza é
a forca de animo dessa modesta re-
ligiosa que nos esta a sorrir da por-
ta do seu convento.

Quem é? Uma filha de S. Vicen-
te de Paula, ainda moca, se bem que
Superiora num asilo de velhinhos po-

bres.






A IRMA GABRIELA

Tendo as tropas francesas de
abandonar a cidade de Thermont d’-
Argonnes sob pressio do inimigo, fo-
ram avisar a Superiora de um asilo
de velhos da localidade a que fu-
gisse emquanto era tempo.

As ruas estavam desertas, a po-
pulacdo tinha partido, espavorida.

Em resposta perguntou a frei-
ra se seria possivel fazer sair tambem

os seus asilados. Infelizmente isso
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ndo foéra previsto e assim a Supe-
riora, sem nenhum' alvorogo afirmou
que, nesse caso, ficaria no seu posto
ao lado dos velhinhos.

A pouco e pouco fez-se siléncio
em torno. Dir-se-hia ter morrido o
mundo.

Passando entre os dedos trému-
los as contas do seu rosario, saio a
I'rm3 Gabriela a dar uraa volta pelas
ruas a ver se teria ficado na cidade
algum velhinho trépego e abando-
nado.

Nio encontrou nenhum velho,
mas um mo¢o soldado, palido, exani-
e, caido nas pedras de uma calga-
da. Curvando-se para ele a Superiora

procurou reanima-lo, dizendo-lhe que
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se esfor¢asse por caminhar e seguir
os seus camaradas. Era urgente. O
inimigo nio tardaria a chegar e o
matariam, por certo! Mas o pobre es-
tava esgotado e respondeu num so-
lugo:

— Pois que me matem, eu nio
posso mais!

Comovida, a Irmd Gabriela, ar-
rastou-o como podde até ao seu asilo.
Mas, onde esconde-lo 14 dentro? O
seu lindo rosto de adolescente nao
lhe permitiria po-lo entre os velhos.

Que fazer, Santo Deus?!

lluminou-a de repente uma lem-
branca. Acomodou o doente em um

quarto em cuja porta poéz um letreiro
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com estas paldvras em letras garra-

fais:

Moléstia contagiosa

Que o Senhor lhe perdoasse a
mentira!

Eis que explodem os primeiros
obuzes. Os velhos tremem de medo.
Acostumaram-se muito a4 vida, para
quererem morrer. Para acudir-thes a
Irma desce-os ao subterrdneo ¢ ins-
tala-os como péde sobre colchdes. Ja
quasi nao péde comsigo de cansago,
entretanto, nio para, anima a todos
com a sua presenca € O seu conse-
lho. «Coragem, coragem». As cinco

horas da manhi ouve os passos dos
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soldados que entram no convento.
Como a Irmi Gabriela nio sabe pa-
tavina de alemdo, lembrou-se de es-
crever com a sua letra a mais pacien-
temente bem tracada e legivel mais
ou menos isto:

«Senhores, eu e minhas irm3s fi-
camos de guarda aos nossos velhi-
nhos doentes pelos quais somos res-
ponsaveis. Como ordenam as leis da
guerra e os preceitos da minha reli-
gido, tratarei dos vossos feridos com
absoluta dedicagio. Poupai, tambem
v6s o meu convento. Confio na vos-
sa dignidade de soldados».

Era mais que tempo. Violentas
pancadas abalam a porta, que céde
e a Irm3 se encontra em face de tres
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officiais que apontam para ela os
seus revolveres. Sem perder a calma,
ela levanta para o do centro o seu
escrito, que ele 1é com atencdao atra-
véz do cristal do mondéculo, emquan-
to os outros continuam na imesma
atitude agressiva.

— O Prefeito? perguntou o ofi-
cial.

— Partiu.

— O capelido?

— Partiu.

— Todo o mundo partiu! A sua
casa sera respeitada porque a senho-
ra ficou e ndo teve medo.

— Preciso, replicou a religiosa,
que me dé tambem a sua paldvra de
honra de que respeitari a cidade. Ao
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que ele acedeu, pedindo-lhe, ao mes-
mo tempo, para ver a casa. Nio teria
ela escondido algum soldado fran-
cés?

Respondeu-lhe a Irm3 que sim;
tinha ali um mogo soldado; e, para
que o vissem conduzio os tres ofi-
ciais ao quarto em cuja porta colo-
cara o letreiro com as palavras: mo-
lestia contagiosa.

'Os militares, entreolharam-se e
nao insistiram, e, entretanto, ela foi
explicando sem' terror aparente que
se tratava de um tifo, «oh, um caso
muito graven»..

Como chegassem alguns inimi-
gos feridos correu a instala-los nas

salas livres.
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Parecia tudo remediado, quando
subitamente irrompe o fogo na cida-
de. E o fogo alastra-se, e ja rodeia
o convento de chamas altas. O calor
€ de tal modo intenso que os vidros
das janelas estalam. Os velhos er-
guem para o céo as maos mirradas e
tremulas.

Desesperada a Irm3 Gabriela to-
da a tremer de indignacio, sob a doce
brancura de sua touca de Sio Vicen-
te de Paula, corre ao comandante e
exclama:

— Senhor! a palavra de honra
de um oficial é sagrada. Que valera
a sua?

Impressionado com aquela ati-

tude corajosa, o comandante da or-
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dens para que os sapadores isolem o
convento do fogo que o rodeia. E
assim a Irma Gabriela, sem alarde,
so pela sua dedicagdo e a sua cora-
gem, salvou da morte os seus velhi-
nhos, a sua casa, e um soldado da
Franga...

Em todas as esferas sociais a
mulher interveio como poéde na luta
imensa, reagio contra o abatimento
¢ ofereceu o seu coracdo a patria e

a Deus. E ninguem foi tao sublime
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no sacrificio, porque a mulher detes-
ta a guerra, detesta-a com toda a
energia, com toda a veemencia, com

todas as celulas do seu ser!



COMO ENCARA A MULHER A
IDEIA DA GUERRA

A mulher ndo cré nas vantagens
apregoadas pelos adeptos da guer-
ra de que ela seja um mal necessario,
que apurd energias e da 4s nacoes
que a praticam elementos novos de
vitalidade e de progresso. Para a mu-
lher, a guerra & sempre sinénimo de
desastre, é a negagio de tudo que

ella sonhou, desde que lhe acendeu
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no cerebro a luz da consciéncia, de
tudo quanto ela desejou e criou... A
seu vér a guerra representa sé o in-
stinto animal grosseiro e impetuoso;
a mesma forca que faz estragalha-
rem-se entre si os animais inferiores,
mesmo os mais insignificantes. Por
isso ela pergunta com tristeza e es-
panto: — De que servird ent3o ao
homem o raciocinio?! Se ele se dei-
xa vencer pelos mesmos impetos dos
bichos selvagens, onde o poder supe-
rior e preclaro da sua Razio?

Ele sabe que desde o seu pri-
meiro vagido até a sua ultima lagri-
ma, faz parte de uma guerra ferocis-
sima e perene, em que mesmo OS c-
lementos mais imponderaveis, como
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o ar e o perfume, tém infinitas le-
gides dc inimigos que o atacam e
que se devoram entre si.

A vida n3o € outra cousa sends
uma guerra incessante em que a des-
truicdo de uns aproveita a4 nutri¢do
de outros. Mas o homem que mata
0o homem, a que principio ou a que
leis da criagdo universal obedece?

A nenhuma. Ele s6 mata por vai-
dade, por egoismo, por inveja; nem
a vaidade, nem o egoismo, nem a
inveja merecem um alimento t3o uo-

bre!

A mulher nio compreende de

um modo absolutamente perfeito a
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conhecida formula: — Queres a paz?
Prepara-te para a guerra.

E ndo a compreende, porque no
seu modo de pensar toda a criatura
gue se destina a alguma cousa sen-
tira forcosamente necessidade de a
cumprir. “Quem traz uma arma con-
stantemente comsigo, disse Maurice
Daunay, acabara por querer fazer
uso dela». E que o nio faca. O dese-
jo sopitado de um exercito de ho-
mens preparados para uma acgio vio-
leuta, e constrangidos a modorrarem
em calmaria, tem tambem uma in-
fluéncia que, por invisivel, ndo deixa
de ser poderosa: a influéncia do pen-
samento, a influéncia telepatica da

vontade, silenciosa, persistente, hu-
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mana e cuja vibragdo tem o poder
de abalar até as nuvens, quanto mais
a outros seres da mesma espécie. Em-
quanto houver quarteis haverd guer-
ras.

A mulher n3o cré que, voltan-
do da guerra mutilado, surdo ou ce-
go, inutilizado emfim, para o resto
de toda a sua vida, o homem pense
ainda na vantagem de se dirimirem
pelas armas em massas colectivas as
questdes internacionais... Ele viu a
Morte muito de perto para ndo com-
preender o que a Vida exige de cada
ser.

E essa convic¢do crescera 4 pro-
por¢io que os dias forem passando,
logo que o sino de rebate, que reu-

13



194 MATERNIDADE

niu a todos na hora da refrega, deixe
de badalar por ter cessado a tempes-
tade.

Sera chegada entio a hora do

aleijado sentir o seu isolamento ..

A mulher nio cré que um' povo,
que tenha o sentimento da dignidade
e da honra, precise, para poder cum-
prir o seu dever na hora do perigo,
de se sujeitar 4 obrigatoriedade de
uma disciplina que lhe tolhe a liber-
dade individual.

Nesta guerra teria sido menos

consciente e menos admiravel o Exer-
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cito da Inglaterra do que os dos de-
mais paises?

A mulher n3o cré na afirmacgio
de que, sempre apds uma guerra a
nagdo que nela se tenha empenhado
apresgnte fenomenos novos de forca
e de vitalidade. No seu pensamento,
essa é uma ilusio que se confunde
com a da convalescenca de um indi-
duo escapo de uma doenca em que
encarou a Morte de face. E facil
confundir-se entio o bem estar da
volta 4 saude, com uma energia nunca
antes experimentada... A verdade é
que toda a doenga, seja ela qual for,
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deixa depressGes no organismo de
quem a sofreu... A' sensacdo de maior
robustez nao passa nesse caso de
uma ilusao...

A mulher n3o compreende que
homens, investidos das mais altas e
mais graves responsabilidades, con-
sintam na trama, e tecam eles pro-
prios rédes de intrigas e de desaven-
cas capazes de arrastarem 4 guerra
outros homens, pacificos, trabalha-
dores, necessitados de ordem, e de
sossego, tanto da sua, como de a-
lheias terras.

A mulher n3o compreende que
ainda haja neste tempo povos capa-
zes de invadirem de surpresa paises

de outras gentes, s6 pelo ambicioso
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desejo de riquezas, levando tudo di-
ante de si a ferro e fogo; agora o
0 que ela compreende é que sendo a
sua terra materialmente invadida, o
seu lar e a vida dos seus ameacados,
todo um povo se erga a retribuir os
golpes com que é ferido. E a defesa
sagrada da sua carne e do seu amor.
Eu compreendo Joanna d’Arc, revol-
tada contra o extrangeiro que espe-
sinha a sua terra e a sua gente, aluci-
nada pelas suas visOes, a expor os
seios virgens as lancadas do inimi-
go em combates sangrentos e deses-
perados. Eu moga, eu forte, eu livre,
vendo o meu pais invadido, o sangue
dos meus jorrando em ondas, sairia
tambem portas a féra gritando a ple-
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nos pulmbes contra os barbaros. E
fiumano. Mas o que ela pensa € que
é exactamente preciso coibir uma vez
por todas a possibilidade de ofensi-
vas, sobretudo das ofensivas impre-
vistas e que arrastam 4s grandes lu-
tas sanguinolentas. A diplomacia de-
ve ser exercida por pessoas de alto
criterio politico e grande equilibrio
moral. Nio serdo as espadas que hao
de governar o mundo, mas o Pensa-
mento.

Até hoje a mulher tem imagina-
do no homem o magno poder da vida.
Se tem ouvido dizer que o valor das
nacOes estd na competencia dos seus
filhos, seu engenho, sua moral, sua
intelectualidade, excluiu-se sempre
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desse numero, menos por modestia
do que pelo habito tradicional de nao
ser contada como valor. Para ela s6
o homem representa o povo.

Mas estao se acendendo as lu-
zes no altar do seu espirito e ja co-
meca a divisar, num doce bruxolear
incipiente, o vulto de uma grande

Ideia a realizar...






OS CONGRESSOS

Perdida a esperanca de que a
guerra seja de facto guerreada pelos
homens, as mulheres comecam a reu-
nir-se para a combater. Elas procu-
ram ja darem-se as m3os através do
oceano sem distin¢cdo de ragas, de re-
ligido, de educagdo ou de classe. O
coracdo tem em todas a mesma cor.

Cansadas de rezarem sem terem
sido ouvidas pelo Céo; cansadas de
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suplicar aos homens seus companhei-
ros a cessagio de odios fratricidas;
cansadas de chorar sem que as suas
lagrimas tenham o poder de lavar a
nédoa de tais crimes, tomaram a re-
solucdo de se unirem e fazerem os
congressos. O seu sonho nio se res-
tringe as conveniéncias pessoais, alar-
gou-se, emplumou-se, paira sobre o
mundo. € o da paz permanente.

Ninguem se ria da utopia. Tudo
que € belo foi utopia antes de ser
realidade.

Que o vulgo chame aos propug-
nadores da paz permanente —de per-
seguidores de quimeras e sorria da
sua loucura? Que importa!?; que pro-
cure arrefecer-lhes o entusiasmo ge-
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neroso com as afirmacgSes de que em-
quanto o mundo for mundo e o ho-
mem for homem, existira a guerra?
Que importa ainda?! Se nio houves-
se convencimento de que as dificul-
dades para a realizagdo desse desejo
sdo quasi insuperaveis, nao seria pre-
ciso que estadistas de alta mentalida-
de as discutissem nem' que as mulhe-
res organizassem congressos para as
estudar.

Mal sabemos ainda quais os meios
por que as mulheres exercerdo a sua
propaganda pela paz, mas como em
quasi todas as grandes evolucGes so-
ciais, eles serdo naturalmente desem-
penhados, com maior eficacia, pelas

pessoas mais modestas, como sejam
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as professoras das escolas mixtas e
populares. Os homens crescem de-
pressa embora os povos andem de
vagar. O menino de hoje é o adulto
de amanh3, em que fica sempre al-
guma cousa da moral que lhe ensina-
ram na infancia. Por isso é preciso
que nessa infancia lhe repitam com
simpatia e persuasio, tudo quanto
possa concorrer para o tornar huma-
nitario, avesso a intrigas e aos odios
da politica fazendo-os sentirjque mui-
tas vezes a causa das guerras, em que
0s mais inocentes sio os mais sacri-
ficados, reside em bem pouco: uma
mentira; um gesto falso; um nada,

em que se extravasou toda uma per-
fidia.
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Louvar diante de criangas faga-
nhas de guerra é dar-lhes a sabo-
rear pastilhas venenosas. Antes da
mestra, j4 a mai, da nova doutrina,
tera embalado o ber¢o do seu filho
com as cantigas em que se exalcem
sO acdes de Bondade e de Justiga.
Precisamos acalmar o coracio do
mundo. Basta de odios!

Do ber¢o a cadeira dos parla-
mentos 0 caminho, mesmo o mais cur-
to, dd margem para a receptividade
de muitas sugestoes. Se a mai, a mes-
tra, a irmd, a amiga, a amante, a es-
posa, emfim, toda a mulher a qual
ele se chegue falar sempre ao homem
contra a guerra em tom sincero, cla-

ro, apaixonado e persuasivo, esse ho-
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mem acabara por se sentir penetrado
domesmo. sentimento de respeito pela
vida humana. E nés nao sabemos o
que é a morte, mas sabemos o que
¢ a vida e é justo que procuremos
torna-la tio larga e tdo util, quanto
possivel.

Quero crer que a morte seja a
continua¢do das maravilhas que nos
extasiam’; uma viagem talvez para um
outro planeta rutilante e para o qual
caminhemos sorrindo.

‘Mas ndo basta crer, € preciso ter
a certeza, e a unica certeza que nos
mulheres temos neste mundo € que
a vida dos filhos é-nos mais sagrada
do que a nossa propria vida, para a

nido querermos defender a todo o
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preco. De resto, para que tanta pres-
sa em se sahir deste mundo? Nin-
guem deixard de passar a seu tempo
pela porta fatidica. Dela, sabemos o
que ha deste lado, mas que havera
do outro?

O resultado da intervencio di-
recta da mulher na sociedade futura,
serd um mal? serd um bem? A minha
intelivéncia mal nutrida, ainda entra-
vada p .r obstaculos tradicionais que
a ndo deixaram correr livremente pa-
ra o destino que a atraiu, parece que
essa intervengdao lhe deva ser bené-
fica, porque lhe dard um elemento
que até aqui lhe tem faltado: — o

sentimento — e a tornara sé com
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isso mais equilibrada e mais justa.
As qualidades femininas de observa-
¢do, tino, sagacidade, moralidade e
bom senso, se fundirdo ds primazias
da inteligencia masculina e do con-
junto das duas espiritualidades re-
sultard senio uma absoluta e inhu-
mana perfeicio, ao menos, quem' sa-
be? uma ac¢do 'mais harmoniosa do
que a que nos tem até hoje gover-
nado...

Emquanto durou a guerra a mu-
lher s6 teve uma ideia: atenuar com
seu trabalho e a sua cleméncia os que
ncla eram sacrificados. A propaganda
para a Paz Permanente ficou adiada

para os dias de lucidez.
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Naio teria chegado o momento,
de, tambem nés trabalharmos pelo
mesmo ideal? Em Portugal a «Cru-
zada das Mulheres Portuguezas», nos
Estados Unidos a (GGrande Commis-
sdo do Segundo Congresso Pan-Ame-
ricano, na Hollanda a Liga Feminina
«For Permanent Pecace», na Austra-
lia, na Suecia, na Italia, na Argenti-
na, desabrocha o mesmo esforgo em
prol do grande problema inquietador.

Sera ele decifravel? Esperemos
que sim, mas, se o ndo for, nio dei-
xara por isso de ser um belo sonho e
de concorrer, em muito, para o aper-

feicoamento moral das criaturas.

4
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Vi um dia uma fita cinemato-
grifica de que jamais me esquecerei:
Civilizacao.

Interrompendo os quadros con-
vulsivos da guerra que teciam' a tra-
ma do seu episodio, aparecia de vez
em quando uma marcha cerrada, ane-
lante e imensa de mulheres de todas
as idades e condi¢des. Havia em' to-
das uma expressio resoluta e séria
denunciadora do pensamento novo.

Até onde poderio elas ir naquel-

le caminhar sem repouso?
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Ninguem o péde imaginar ainda,
mas sabe-se que elas n3o voltardo
atraz e que o seu exército é cada vez

maior e mais esclarecido.






ORACAO DA BANDEIRA

Oracdo proferida no Campo de S.
Cristovam pela autora ao entre-
gar aos alunos da Escola Mili-
tar a bandeira que lhes foi ofe-
recida pelas Senhoras brasilei-

ras.
Em 7 de Sefembro e 1922






ORACAO DA BANDEIRA

Estremeci de jubilo na hora su-
premamente honrosa para mim, ein
que a nobre comissio de senhoras,
que humilde e imperfeitamente aqui
estou representando, me incumbiu de
passar para as vossas maos varonis
a bandeira que os seus dedos amo-
raveis teceram com tamanho carinho
quanto entusiasmo e paixdo patrio-

tica.
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Quiseram essas senhoras, mi-
nhas conterraneas, que fosse uma voz
de mulher que vos transmitisse com
a sua dadiva o seu pensamento, e eu,
receiando ndo o poder atingir em to-
da a sua magnitude, procurei expres-
sa-lo pelo que sinto no meu. A afi-
nidade dos sentimentos femininos
conseguiri talvez que eu o nio atrai-
coe...

Eis-me pois diante de vds, nio
ccmo oradora, para o que me fale-
cem os atributos da eloquncia, da
sonoridade da voz e do fulgor das
imagens, que dio 4 filosofia dos con-
ceitos o brilho que seduz e a harmo-

nia que arrebata, mas como alma em
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que todas as almas femininas se resu-
mem, alma maternal e amiga, cheia
de fé em vés, cheia de esperanca nos
destinos claros da nossa grande Pa-
tria comum.

Soldados! Entre vés que me ou-
vis, ¢ a quem com todo o cora¢ao me
estou dirigindo neste instante de vi-
brag¢io comovida, havera quem tenha
aprendido a lér, no seu curso prima-
rio, em algum dos meus livros infan-
tis, e de um deles talvez mesmo tives-
se decorado certa pequena pagina,
por ocasido das solenidades festivas
da Escola, pagina ha perto de trinta
anos frequentemente recitada pelos

colegiais brasileiros e que tem por
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titulo estas palavras — «A nossa Ban-
deira» — E um hino. Foi o primeiro
que se escreveu sobre tal assunto pa-
ra os leitores pequeninos do nosso
pais,e a que so aludo agora para vos
rciembrar a sinceridade domeu culto
por essa representacio simbolica da
nossa nacionalidade. As palavras que
a mao comovida e nervosa da escri-
tora tragou entio nesses curtos pe-
riodos sugestivos, se ndo sao as mes-
mas com que ela agora vos estd fa-
lando, querem significar o mesmo
sentimento de amor, de justica e de
respeito pela Humanidade. Sem esses
preitos ndo ha grandes Patrias. Que
esta bandeira com tanto ardor traba-

lhada e com tanto entusiasmo cfe-
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recida pelas senhoras desta cidade,
vos inspire sempre bons pensamen-
tos, que ela vos guie com intrepidez
¢ orgulho em bem da terra amada em
que nascemos, mas jamais vos incite
a atacar em outras o direito e a paz
dos seus povos. A mulher brasileira
s admite o armamento dos seus fi-
lhos pela certeza em que estd de que
as armas jamais serio nas suas maos
objecto de ofensa ou de conquista,
mas sempre de salvaguarda e de de-
fesa.

Nas patrias antigas a bandeira
nacional é sobretudo o simbolo do
passado; reflectem-se nela séculos
longos de gléria guerreira, nem

sempre pura; toda a evolugdo do po-
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vo, desde os primordios confusos em
que as primeiras tribus nomades a-
camparam 4 confluéncia de dous rios,
formando com o primeiro centro ru-
dimentar de comercio, o nucleo pri-
macial da patria; toda a historia da
nagdo, entretecida de dores e ale-
grias, ora lugubre e torva, em' pe-
riodos de opressdo e desgraca, ora
radiosa e sublime, em épocas de ex-
pansdo, de exaltagdo colectiva em
torno de um ideal'de belcza superior,
a bandeira as reflecte, as representa,
as incarna. Para nés, povos novos do
continente novo, a bandeira nao é
lembranga, nao é memoéria, nio é pas-
sado; é desejo, é sonho, é ideal, é

futuro! Os anos de vida dos povos
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contam-se por séculos, ¢ nds so ago-
ra comcmoraremos O primeiro aniver-
sario da nossa vida. O nosso passado
¢ de ontem'; as nossas energias, a nos-
sa capacidade de ac¢do no mundo, a
eficiencia do nosso esforgo colectivo
de trabalho honcsto, a elevagdo, a
nobreza dos nossos ideais de justica
¢ de perfei¢do moral, s5 no futuro
se poderao praticar e utilmente afir-
mar na terra, em beneficio dos ho-
mens. E é o sentimento desse futuro,
o presentimento dessa grandeza, a
certeza certa desse fim, que aos nos-
sos olhos avidos e sofregos a bandei-
ra do Brasil representa. Por isso a
viédes chieia de estrelas...

Nés mulheres, pacifistas como o
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nosso sentimento nos determinou que
fossemos desde que a nossa inteli-
gencia se abrio ao sol da razdo, e 0
nosso cora¢io poéde adivinhar a dor
mesmo antes de a sentir, nds, as mu-
lheres, a quem a Maternidade escla-
rece, precisariamos exprimir-nos em
linguagem peregrina, de tdo claros
termos, t3o convincentes, que todos
os homens nos entendessem, na aten-
¢do que nos prestam e que até ha
bem pouco nos negavam, porquan-
to para os homens, a lingua em que
n6s falavamos, em' que vasavamos to-
do o espirito do nosso ser, tinha ape-
nas um nome — Utopia — e nenhum
sentido mais! Mas as horas que pas-

sam mudam, com as suas sucessivas
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vagas de luz e de sombras, o aspecto
e o vulto real das cousas e das ideias
universais.

O que era apenas suposta ne-
voa obscurecendo o horizonte, apare-
rece-nos depois aos olhos como soli-
da montanha, por cuja encosta se
despenham rios e onde o arvoredo
ergue frondes de tufosa ramagem.

O pacifismo das mulheres ja nio
ilude ninvnem. Ele ja ndo é sémente
um trago imazinario e longinquo na
politica de todos os povos; € um por-
to, onde ancoram frotas de guerra,
frotas combativas ndo pelo dominio,
‘nio pela usurpacido, nio pela gloria
do renome vao cu da fortuna incerta,

mas pela Justica e pela Fraternidade!
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Notai que eu nio uso aqui da pala-
vra Bondade, sentimento mais de
piedade que de Justica, de noligao
que de ac¢do; este brota, esponta-
neo das almas; aqueles, nascem do
raciocinio. Saber raciocinar, ser ca-
paz de faze-lo, é grande virtude de
povos talvez a miaior. Emy nenhum
momento da historia do Mundo este
convencimento fez penetrar tdo pro-
fundamente em nosso peito de mu-
lher as suas raizes vivas e ardentes
e nunca tdo nitidamente compreen-
demos todas quanto a manutencdo da
paz entre as nac¢Ges mal dispostas €
mais dificil, mais nobre e mais exi-
gente de sacrificios altos e dolorosos
que a guerra, a que os homens embai-
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dos sio quasi sempre'levados, as ton-
tas, por impulsos tiao repentinos
quanto transitorios de paixido. Saber
elucidar, saber distinguir a Verda-
de, saber resistir, saber dominar os
assomos irreflectidos da célera mo-
mentanea com altivez, com razao im-
posta pela vontade e pela reflexao
forcadamente serena, € virtude tao
excelsa quc atinge a sublimidade su-
prema e torna o homem superior a si
mesmo! E este o sonho de todas
as mulheres; ¢ pelo menos cste o
sonho de todas as Mais!

Ao ofertar-vos em nome das mi-
nhas conterraneas a bandeira tecida
pelos dedos diligentes com o pensa-

mento em voés, que sois o sangue vi-

15
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vo e moco da nossa patria adorada,
eu quereria que a sua projeccao dese-
nhasse no s6lo fecundo da nossa ter-
ra a sombra de uma outra bandeira,
espiritual, em que se casassem todas
as cores do prisma; uma outra ban-
deira até aqui nunca desenhada pelas
maos do egoismo, nem vista pelos
olhos da inveja ou da ambicio ar-
vorada em mastros da terra ou do
mar, uma bandeira em que todas as
outras bandeiras do Globo se conti-
vessem harmonizadas, a bandeira da
Humanidade, a Bandeira Universal!

Se o nosso estandarte ndo é o
unico em que fulguram estrelas, é,
todavia o unico em que se reproduz

o Céo! Encurva-se nele como se en-
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curva sobre a Terra, a massa azul do
firmamento, lampéjante, palpitante de
astros! E o Céo € de todos! O tesou-
ro das estrelas é cabedal comum de
todos os homens capazes de ergue-
rem ao alto a vista do pensamento!

Soldados! Entrego-vos em nome
da mulher brasileira, o labaro celes-
tial, o estandarte das estrelas, o pa-
vilhio da Paz!»






O QUE SE DISSE DESTA OBRA QUAN-
DO PUBLICADA EM FOLHETIM






MATERNIDADE»

Iniciamos hoje a punblicagio de uma obra
da insigne escriptora Sra. 1. Julia Lopes de
Almeida, a gquem ja tanto devem, no romance,
no theatro, na chronica de iornal e no Iivro
didactico, as lettras brasileiras.

Como ¢ sabido, a Sra. D. Julia Lopes de
Almcida tem, nos ultimos annos, entremeado os
volumes de pura ficgio como a /via — serie
magnifica de novellas onde a sua imaginagie
e o seu engenho de narradora se tornaram
igualmente admiraveis — com obras de tenden-
cia educativa, cuia alta utilidade nio pode ser
posta em duvida. .\ esta preciosa categoria per-
tence o Correio da roga, a Arvore, o Jardim
florido, livros cheios de talento e de sentimen-
to, em cujas paginas s contém as licoes mais



232 MATERNIDADE

generosas de amor 4 terra e ao lar. E uma
cruzada de peregrina helleza a que a Sra. D.
Julia Lopes de Almeida emprehendeu, com a
sua vasta e profunda cultura, o seu esmero de¢
artista ¢ os dotes de um coragio que, tio di-
tosamente repartido por seu esposo e seus fi-
lhos, tem sempre mananciaes de ternura a dis-
tribuir por outra familia extremecida: a Fami-
lia Brasileira.

A csse luminoso apostolado de intelligencia
e affecto pertence a obra Maternidade, que hoje
comegamos a publicar.

(Jornal do Commercio, 19 de Agosto de
1924).



PELA GLORIA DAS MAES

D. Julia Lopes de Almeida esti publicando,
actualmente, na imprensa carioca um formoso
cstudo. intitulado «Maternidade» e em que se
bate, com as armas severas da logica, pela re-
habilitagio da mulher, na sociedade e no mun-
do. Siao formosas columnas de critica vigorosa.
aos erros, ds omissoes e aos preconceitos con-
temporaneos e antigos, com o proposito unico de
cercar as mulheres, no lar ou na vida intensa,
de uma atmosphera mais densa de respeito.

O capitulo publicado hontem €, por exem-
plo, um grito amargo, e ainda opportuno, con-
tra a iniustica da Historia. Allude elle i ingra-
tidio dos homens de genio, que esquecem, bre-
ve, 0 que esse mesmo genio deve a criatura
que os gerou. E observa: «Ninguem sabe quem
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foi a mide de Dante; ninguem sabe quem foi a
mide de Shakespeare».

A proposito deste ultimo, tem D. Julia
Lqpes estas palavras de censura e de critica
perspicaz, quc convém reproduzir:

«E espantoso que, em toda a obra
deste poeta, entre todos o maior co-
nhecedor do coragio humano, e quem
melhor soube cncarnar em persona-
gens eternas, os sentimentos mais ac-
tivos do homem de todos os tempos,
ndo figure ncnhuma representagio se-
quer do amor maternal!

Ao contrario: na galeria maravilho-
sa e tio profundamente verdadeira
de Shakspcare, se ainda ha moldu-
ras de veneragao para 0s paes, para
as miaes ndo ha nada, porque ellas ou
sio mdas, ou sio nullas e muitas ve-
zes a necessidade da sua acgio ¢é
preenchida, por aias ou por madras-
tas.

Hamlet fala 4 sombra do pae e
ndao perdéa 4 miec, criminosa.

Ophelia venera Polonio, como Cor-
delia adora o Rei Lear. Miranda re-
pousa em Prospero; Jessica obedece
a Schylock; Desdemona refere-se ao
senador Brabantio; Marina é filha
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de Péricles; Branca, de Affonso, rei
de Castella; e Margarida, de Rei-
gnier, duque de Anjou. O exemplo
poderia ser mais extenso: Lavinia,
Cressida, Thaisa, Lady Mortimer, ndo
me lembra tel-as visto jdmais acom-
panhadas pelo vulto amorcso da
mie ... A< outras figuras do pere-
grino poeta ou tém madrastas ou
mics insignificantes. E é, comtudo,
mais velho do gque o maravilhoso
poeta inglez, o aphorismo que diz
que «A vida e os livros ensinam
muita coisa ao homem, mas as mais
bellas e profundas que elle sabe, sdo
ainda as que aprendeu no rega¢o ma-
terno».

D. Julia Lopes einprehendeu, agora, a cam-
panha mais nobre, talvez, e, positivamente, mais
efficaz, porventura travada neste paiz. Haia bons
filhos, e haverd, no Brasil, bons esposos, bons
paes, bons artistas, bons politicos, bons cida-
dios.

Humsirto DE Campos.

(O Imparcial, 23 de Agosto de 1924).
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