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AO LEITOR

i

O presente romancgfo, brinco da minha penna quando ella
ainda queria borboletear, mereceu de Aprigio Guimarées mencgo
honrosa ngdus Wpinizo Nacional a que fez companhia a im-
prensa diarig \o Recife ; e ao nome do finado jornalista veiu
juntar-se em\ 1878, no primeiro dos documentos ineditos que
compoem o0 Ap&qdice a este livro, o nome de um escriptor
bem reputado, o sr. Rangel de S. Paio, cujas amabilidades
deixam em grande divida o autor do Casamento no arrebalde !
producgdo que tenho por bem fadada, porque a ninguem
desagradou que en saiba, nem mesmo a0s que nella entram,
ainda que com outros nomes para n#o ficarem de todo conhe-

cidos.
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Posso portanto concluir que este livro estd duplamente jul-
gado — julgado por um bomem do norte que esteve na corte,
e julgado por um homem da corte que esteve no norte — duns
autoridades dignas de respeito. O primeiro, como jornalista,
deu yue fazer, por mais d¢ trinta anncs, aos prelos do paiz,
ora na polemica litteraria, ora na scientifica, ora na politica,
foi lente de um curso superior, e tevc o baptismo cortezao,
visto que fez c4 os seus primeiros estudos, e posteriormente cd
voltou como depiitado geral ; o segundo ¢ autor de dramas, é
critico, poeta, escriptor estudioso, de reputa¢io bem estabe-
lecida, que ndo pode ser dado por incompetente, porque recebeu
os santos oleos ( litterarios ) na basilica da corte onde officiam
os sacerdotes summos, guardas da doutrina por excellencia.

Por estas razdes, péde dizer-se que o livro estd com todos os
sacramentos.

Todavia, n#io é por dar prova de perfeita conformidade com
os cathecismos, ou por ambigo de gloria que metto nos prelos
pela segunda vez esta minha producggo.

Sou um herege chronico e pelo que toca a nomeada litte-
raria, é muito secundaria a importancia que lhe dou, porque
considero essa nomeada uma especie de baldo que sobe si tem
para a soprar uma roda de sujeitos de bons bofes, ou desce si
lhe atiram um seixo da rua ou um arco de barril que acerte
de fazer-lhe um rombo.

Dou 4 estampa o romance por uma razdo muito gimples —

porque tenciono tornar conhecidas da cdrte, em segunda



edigHio, as minhag producgdes a que ella n#o se deu a0 trabalho
de volver um olhar quando appareceram em primeira, natu=
ralmente porque este phenomeno barbaresco se realizou em

uma provincia.

O autor do Casainento tem a especial obrigagdo de expor a
sta bagagem aos olhos da nossa policia — litteraria — muni-
cipal, visto que ha cinco para seis annos anda falando em um
novo genero cujo nome — litteratura do norte— nfo péde soar
bem em um mercado onde tanto abundam productos francezes
o lusos que varios tomam por modelo para sua industria, com
prejuizo da industria nacional que ndo pdde assim desenvol-
ver-se e prosperar.

Neste ponto — o de opposi¢iio ao novo genero litterario — o
meu amigo sr. Rangel ests com os seus.

Com a modestia que o distingue pergunta-me si eu deixo
que elle chame pseuda a essa litteratura.

Pois n3o! O termo é muito do meu agrado e muito do meu
uso, tanto assim que jd eu o applicava a litteratos da corte,
quando ainda residia entre os selvagens e era um delles — na
provincia.

Nio é retaliagio, mas a verdade chronologica.

Na obra que destino 4 explanag¢io do thema repellido, por
immoral, revolucionario, inepto ou de mera propaganda pes-
soal, hei de fazer ainda applicagiio daquelle termo que a res-
peito de certos poetas, romancistas, criticos e escriptores de

cd, ainda diz pouco.



VI

A obra a que alludo, intitula-se — O Norte, ¢ serd dividida
em tres partes ou tomos: I— Litterotus«: 11— Historias
Il — Politica.

Sers. uma obra de generalizacdo, de exame, ¢, 810 quizerem,
de polemica.

Vai entrar ja em composi¢io typographica para quc res-
ponda sem tardanca ds perguntas de alguns impacientes a
quem a minha Litteratura do norte parece ir tirando o somno.

Isto summamente me agrada; mas sempre direi que nfo
ha razdo para incommodos nervosos ou hystericos.

O livro ndo ha de ser um beijo, mas tambem nfo serd uma
explosgo.

A dynamite estd longe da minha indole, comquanto esteja
no caracter das cortes.

Isto mesmo melhor se provari no referido livro, nio neste
que 6 innocente, quc ¢ filho de paixtes inoffensivas e idcaes,
que 6 livro para ser lido por mulheres, nfio meditado por
homens, livro meigo, n#o livro scvero como talvez parcga o
outro.

Leia-0, leia~o o leitor, que ha de dar-me razfo.

Larangciras, oitubrodc 1881.
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HISTORIA DO TEMPO EM ESTYLO DE ' CASA

Vou contaQ uma\ﬁs@oria para -quem ndo tiver
fazer. € ¢
que fazer. *

A falar a verdade, foi uma historia acontecida, e
nao inventad%falta-lhe por 1sso certo tom de ima-
ginativa, que prenda pelos entrechos. Aqui mesmo
ndo ha entrecho algum, s6 sim que ¢ tudo verda-
deiro, isto affirmo eu, palavra de honra, ao piedoso
leitor que ainda tiver curiosidade de saber coisas de

casamento.
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UM CASAMENTO NO ARRABALDE

E comtudo haveria seu inconveniente em declarar
os nomes dos personagens. Deve ter-se muito res-
peito 4s susceptibilidades. Nada. Ndo estou para
gracas. O caso é um pouco grave, e nao me quero
expor. J4 faco muito em contar os factos como
elles se deram. Isto de certo nio ¢ pouco.

Que os ditos personagens sdo nacionaes, e nossos
contemporaneos, ¢ mais alguma coisa, isto sdo elles.
Mas em logar dos nomes de baptismo, demos-lhes
outros, chrismemol-os. Hio de acudir pelos novgs
nomes, porque sio bem educados, ¢ conhecem a
conveniencia destas mudancas — mudancas sémente
na férma, porque, no tocante ao fundo, este ¢ o
mesmo. O fundo subsiste sempre.

Ao primeiro personagem de que devo tratar,
chamarei d. Maria. E’ viuva de um bravo capitdo do
exercito, tdo bravo que se lhe poderia dar a denomi-
nacio de heroée; foi um typoimportante da rebellido
praieira de 1848. Com d. Maria. vivem sua filha sol-
teira d. Bellinha, belleza nubil de angelical simpleza,
e mais quatro netinhas, criancas encantadoras,
orphas de sua filha mais velha, fallecida prematu=

ramente.
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Em casa de d. Maria estd hospedada sua cunhada,
d. Emilia, com a filha solteira d. Lucilla.

O ponto onde estdo é um arrabalde pacifico,
silencioso, solitario e ainda pouco povoado, néo
obstante ficar junto do Recife. Para chegar ahi quem
vai da cidade, tem de caminhar alguns minutos na
direccio do occidente, assim como quem vai para o
sertdo; mas o sertdo fica muito longe, muito longe
ainda, muitas leguas além. Vencida uma rua no
sentido longitudinal, volta-se a esquina 4 direita,
e dd-se na estrada, por onde a natureza pal-
pita, pullilla e vica, diffundindo feiticos, esbocando
paineis, sorrindo-se e esgarcando-se como visao phan-
tastica de lendas orientaes.

A visita 4 estrada deve fazer-se de dia, de verio,
quando ha bom tempo. Eis entfo o que ha de ver o
visitante. A luz inunda as pittorescas paisagens que

,formam o conjuncto da grande tela da estrada.
Mangueiras, - cajueiros, cercas de limoeiros iguaes
que protegem verdes laranjaes matizados de brancas
flores, madresilvas pendentes, mangericoes em moitas,
cinamomos isolados, risos-do-prado embastidos

por cima dos portdes dos sitios, alguns destes novos,
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alguns velhos, alguns antigos de muros e paredes
caindo — espalham nessa abencoada zona tio branda
e fragrante temperatura, formam ahi tio bello as-
pecto de natureza intermedia entre o campo ¢ a
floresta, que aquelle visitante ha de se comprazer
em contemplar o panorama.

Tudo isto é de dia. Ora, ao anoitecer, a coisa ja ¢
outra. Os crepusculos ndo sdo absolutamente tristes :
sdo saudosos. Sente-se bem-estar em vel-os subir da
estrada aos ares : Victor Hugo diz que ha um erro
em dizer que a noite desce; a noite sobe, vai debaixo
para cima, diz elle. Que feliz disposicdo de espirito
quando se passeia, ao crepusculo da tarde, por essas
veredas, por esses atalhos, por esses ternos retiros!

La nos fins da estrada apparece, a um lado, a
modesta ermida, sob a invocacdo de Nossa Senhora
da Conceicio.

A estrada semelha um rio deslisando-se pre-
guicoso por entre margens sombrias, em que se
levanta, a espacos, uma casa erma, perdida na
espessura das opulentas folhagens. A grama, que
borda os lados, e vai entrando, por junto dos pés

das arvores, até bem dentro dos sitios, é o mais
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aveludado tapete, o mais macio e brando leito para
a gente pousar, ou deitar-se quando se sentir can-
sado da tirada.

Perto da casa de d. Maria, vé-se uma casinha de
tres janellas fronteiras, e portdo de madeira ao lado,
com um pedaco de terreno aos fundos, cortado
obliquamente em férma de latina. Reza uma tradicdo
ter estado ahi recolhido o desembargador Nunes
Machado, algumas horas antes de cair morto de
bala, a 2 de fevereiro de 1849, por occasido do
assalto dos prareiros a capital.

Actualmente (1869) quem mora na casa tradicional
¢ um bacharel em direito, por nome Tulio, unica
providencia da mée e dos irmédos nesta terra, em que
as providencias, em geral, tudo esperam da divina
providencia. O bacharel, em conversa, diz que ainda
lhe parece respirar ahi os restos do patriotismo
pernambucano que succumbiu quasi todo nesse dia
infausto. Creio que elle tem razdo. Lacedemonia ja
nao é Lacedemonia. Aos que ndo tiverem perdido
inteiramente o sentir de Esparta, aos contempo-
raneos que pensarem ainda em melhorar as paixdes

e os costumes publicos, a esses o que resta é pedir
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ao passado memoria gloriosa, e nella se inspirarem,
e com ella se cobrirem da baixeza do presente.

Aqui o homem de lettras defirha 4 mingua de
meios de vida. Litteratos, philosophos, poetas, escri-
ptores, sfo inuteis bipedes, animaes desprezados,
porque muito pequeno ¢ o seu prestimo. Por isso
Tulio, que tem pretensoes a litterato, e se mette,

ndo raro, a poeta bucolico inventando Menalcas e
Dametas que poucos apreciam, foi refugiar-se nesse
recesso onde, como Cincinnato, faz o trabalho de
enxada do sitio com as suas proprias maos acade-
micas. Entre parenthesis: para prevenir criticas
esmagadoras, criticas tafues de Aristarchos improvi-
sados, fique bem assentado que Cincinnato, em logar
de enxada, usava charrua.

Parece que o contacto com a memoria, ou, a0
menos, com a tradicao, ndo inteiramente esquecida,
sobre o martyr do triste drama de 2 de fevereiro
de 1849, compelle o nosso litterato a meditar algumas
vezes sobre o futuro da patria. Coisas de poeta,
loucuras de estro desvairado. Si elle fosse politico ge-
nuino, politico estreme, pensaria antes no seu proprio

futuro delle, porque, isto de proximo ¢ palavreado ;
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ndo ha ninguem mais proximo de um homem do que
elle mesmo. Eu antes do proximo, ou, eu primeiro,
depois o proximo, ou o proximo depois de mim, isto
comprehende-se bem; o que ndo f6r isto, neste
assumpto, é utopia. Tudo o mais ¢ historia. Patria
¢ entidade abstracta. Ao menos, € assim que pensam
os homens da corte, segundo o que por ca se diz.
Ora, ninguem mais competente do que elles para
dar opinido, porque la ‘é que esta a cabeca da
chamada patria, 14 é que estd o coracdo, ld é que
estd a barriga da pretendida patria; cd estd a canella,
ou talvez o tornozelo, sendo o calcanhar da tal bicha.

Depois da meditacdo, vem o aperto do coracido;
eu estou tratando ainda do Tulio, o bacharel sim-
plorio e sonhador. Tem elle umas idéas exquisitas,
idéas suas, digo mal, idéas de muita gente ja neste
mundo de terra, onde existe um imperio encanecido
entre republicas jovens.

Estas idéas sdo effeito de uns aromas de liberdade
que nos chegam de longe, trazidos por paquetes
que vem de além do Panama. Em termos claros:
diz Tulio que tudo isto s6 ha de tomar caminho

quando triumphar absolutamentc a democracia pura
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da aristocracia gasta — causa dos males que¢ nos
affligem. Ora, deixemos de politicar.

Conversando-se com o poeta, percebe-se a audacia
do talento, da mocidade e do patriotismo.

E que coracdo ¢ oseu! A igualdade e a fraterni-
dade em todo o genero humano —eis o seu constante
sonho. Ver os pobres subir, e os ricos descer, para
ficarem todos no mesmo .nivel — eis a sua primeira
aspiracdo. Utopias, utopias! — dirdo os cortezdos
de Cesar. La se avenham elles com Tulio.

E’ enthusiasta do espirito, como da virtude, e ndo
menos do trabalho. Ama a liberdade com os estre-
mecimentos dos coracdes juvenis. E’ assim que se
ama nos primeiros annos uma pulchra mulher, per-
feicdo nas férmas, virtude na alma, liberalidade no
sentimento, lhaneza no caracter, nobreza no animo.

Em tracos rapidos mas exactos estd aqui o ba-

charel Tulio. Elle € isto, nem mais nem menos.
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Uma manhd d. Emilia entrou em casa do ba-
charel.

D. Emilia foi educada em Paris. E’ mulher de
espirito superior, e muito aprendiia. Toca muito
bem, canta ainda melhor. Fala correctamente o
francez; sabe historia ; conhece um pouco a geogra-
phia; dd a sua opinido, nem sempre puramente
theorica, sobre politica; entende de desenho; até
mette a colher no Syllabus. Por aqui se v& que ella
nio se confessa. E’ quasi athea.

Sente verdadeiro prazer em mitigar a fome, a

nudez, a dér dos pobres. Soube uma vez que um
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cego de portas ndo tinha vinte mil réis, em quanto
importava a folha corrida que lhe exigia o dircctor
da instruccdo publica afim de admittir-lhe a filha a
exame de habilitacio para o magisterio. Tanto
bastou para que, estando pouco depois em uma
reunido familiar com pessoas de sua amizade, e tendo

cantado e tocado de modo que de todos mereceu
applausos, se levantasse pedindo a cada um dos cir-
cumstantes um 6bolo paraa moca. Etirou a quantia,
que entregou integralmente ao velho.

Outra vez achava-se na sala de um dos nossos
aristocratas, um dos nossos homens de sangue azul e
apregoada nobreza. Néo sei por quesingular anomalia
se achava tambem ahi um mulato, que comecava a
distinguir-se por um soberbo talento para a pintura.
Sendo quando vem segredar-lhe Lucilla ao ouvido
que as outras mocas conspiravam contra o mulato
no sentido de se negarem a dancar com elle.

Com effeito, tinham ellas resolvido caladinhas esta
conspiracio. Mas, formado o quadro, d. Emilia
levanta-se animada de sublime altivez, levando a
filha pela mo. Todas as vistas cravaram-se nella

que, aproximando-se do parid, disse :
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— Sr. Lucio, venho pedir-lhe o favor de dancar
com minha filha.

— Com muita satisfacio, minha senhora; mas
creio que. .. nao acharemos »is-d-vis.

— Serei seu vis-d-pis. Meu par é o barfo de....

E entdo? Que tal a moca, a parisiense, como
alguns lhe chamavam ao principio?

Ora, tudo isto é muito elevado, e sobretudo muito
bonito ; mas ndo € ainda para nds, nao estd nos nossos
costumes, € Muito menos NOs NOSSOS preconceitos,
principalmente em Pernambuco, segundo penso,
porque das outras provincias e da cdrte nada posso
ainda dizer. Em Pernambuco isto ndo se faz impu-
nemente, em Pernambuco— torrdo classico de tesos
fidalgotes, cada qual mais inquinado de prejuizos, de
erros, de defeitos, cada qual tio nobre como o pae
Adao (deixem-me falar neste sujeito, que vai caindo
em esquecimento) que nunca teve brazdes de fidal-
guia, porque nasceu do p6, como as toupeiras. Isto
¢, assim dizem as escripturas, ndo que eu acre-
dite.

Por estas e outras, d. Emilia nio cessa de estar

na bocca dos maldizentes. Tém dito della cobras
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e lagartos, muitas coisas feias cd na provincia ;
algumas nem merecem a pena de referir aqui.
Estranham que ella v 4 rua desacompanhada, ou
somente tendo a filha por companhia; mas ella néo
faz caso dos reparos maliciosos, nem deixa de sair
quando lhe parece. Censuram que, levada do enthu-
siasmo, bata palmas ao actor, ¢ dé bravos 4 cantora
insigne; mas ella ndo deixa de manifestar a sua
admiracdo por meio destes applausos que julgam
incompativeis com as condicoes de mulher honesta,
Para dizer tudo de uma vez, condemnam sem
piedade a confianca da liberdade que ndo refrea os
impetos, condemnam os sentimentos de igualdade e
fraternidade que nessa mulher sublime estao ligados
ao seu temperamento, que sdo forcas physiologicas.
Perdem porém o tempo e o latim os que assim
exercem a sua mordacidade, porque d. Emilia tem
forca de vontade, ¢ tenaz, e sabe defender-se quando
a atacam. Na realidade, quem péde com um espirito
esclarecido, e uma vontade forte?

Aldm da bondade, outros dotes distinguem
d. Emilia. O esplendor, a harmonia, a correccio das

suas férmas ddo logo na vista.
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Este conjuncto de qualidades que ndo se encontra
sempre numa s pessoa, devia ter-lhe afiancado a
felicidade. Pois ndo foi assim.

Voltando ao Brazil casou-se, por accérdo de
familia, com um sujeito desproporcionado 4 sua
altura moral: em d. Emilia prepondera a lei dos
espiritos—a elevacdo, em Magalhdes prepondera a
lei dos corpos — a descensdo.

Magalhdes, portuguez de pouca educacdo, botou
fora tudo o que a mulher ihe levou em dote —alguns
contos de réis, que bastariam, nas maos de outro
portuguez que pertencesse 4 regra geral, a assegu-
rar-lhe futuro, si néo brilhante, ao menos tranquillo.
Nio contente com esbanjar-the o pouco que o tra-
balho e a economia de pais honestos tinham ajuntado
e deixado, com a melhor educacdo, 4 filha dilecta,
dava-lhe md vida, de que ndo estavam longe as
humiliacGes e até as vias de facto.

Um dia o anjo irritou-se: fique bem discriminado
que os anjos tambem se irritam; isto ndo acontece
sempre, mas acontece algumas vezes — quando a es-
calado martyrio estd esgotada. D. Emilia gostado que

¢ bello, elevado, grandioso, neste mundo, e parece
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ter proxima affinidade com as grandezas presumiveis
do outro, ou dos outros mundos — os mundos ideaes,
espirituaes, moraes, metaphysicos, mysticos, € OUtros
ainda, que as philosophias vdo creando hoje, des-
truindo amanh3, reconstruindo depois. A alma de
d. Emilia tinha expansdes vastissimas que ndo podiam
accommodar-se no circulo tracado pela ponta dos
instrumentos de supplicio de Magalhdes. Em pleno
dia, a moca safu de casa conduzindo pela mio a
pequena Lucilla com cinco annos de idade; e um
mez depois estava em Pernambuco vivendo do seu
trabatho, perfeitamente feliz porquerecobrara a liber-
dade. Todos os flagellos tém seu termo, quer na
familia, quer no Estado; a mulher que soffre, como
o povo que soffre, libertam-se ambos um dia do jugo
dos tyrannos : s6 ha uma differenca — a mulher, para
escapar dos mdos tratos do marido cruel, deixa-lhe a
casa furtivamente ; a nacflo, esta poe abaixo, ou atira
para um lado em publica praca, como se fez ulti-
mamente em Hespanha, o imperante perfido, e fica
senhora das suas accdes, dominando no mesmo solo
como soberana absoluta. Oito annos depois, Luiz

Corréa, pae de Pedro de quem adiante trataremos,
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convidava-a para morar no seu engenho, afim de
ensinar a uma filha o francez, o canto e o piano,
industria de que a pobre senhora tirava a sub-
sistencia desde a separacio quoad thorum et mensam.
Provieram dahi as relacbes amorosas entre Pedro
Corréa e Lucilla Magalhaes, fervorosameate culti-
vadas e alimentadas durante os cinco ultimos annos.

Lucilla dir-se~ia que nasceu de um sopro, e com
um sopro pdde desfallecer. E’ o typo da mulher
franzina em cuja mdo se tem pena de pegar, cuja
cintura se tem receio de enlacar com o braco para
dancar, porque se suppde que vai quebrar-se o fragil
vime. Organizacdo quasi vaporosa, impalpavel, ethe-
rea, afigura-se a projeccio ou o projecto de uma
nuvem sobre a terra. Esta extrema delicadeza de
formas harmoniza-se com os tenues tons da voz
debil, e os infantis movimentos.

Mas em compensacio, que talento ndo tem Lucilla!
Toca admiravelmente o piano, fala e escreve bem o
francez, assim como escreve o portuguez; e pesca
algum tanto do italiano. Grande parte destes dotes

perdeu-a por méro capricho, muito natural na sua
idade e indole.
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Quanto ao amor que ella consagra a Pedro, nisto
ndo se fala. Pedro ¢ o seu ai-jesus!, ¢é osseus me-
lindres ; Pedro é tudo para ella. Sem Pedro, nio se
comprehende Lucilla;sem Pedro, Lucilla ndo seria
Lucilla; seria, talvez, Gabriella ou Maricota, uma
Gabriella reforcada, uma Maricota travessa ; faltar-
lhe-iam a idealidade e a sentimentalidade do ser
delgado, flexivel, transparente, quasi crystallino si
ndo fossem as veias azues, as cdres roseas que se
desenham nas suas faces e midos de admiravel primor
artistico, quero dizer, primor natural.

A estimacdo que os dois mutuamente se consagram,
tem simplicidades deliciosas; o seu amor delles chega
a parecer tolo. Ora, apreciem ld este pratinho:

— Lucilla, vocé passou bem a noite?

— Dormi até de manhd.

— Vai almocar agora?

— Vou. Sdo nove horas. E vocé ja almocou?

— Ja.

— Que estava fazendo aqui quando eu cheguei?

— Estava esperando por um pouco de fumo
que mandei buscar l4 em cima para o meu ca-

chimbo.
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Ficam alguns instantes em silencio, olhando um
para o outro, elle enfiado, ella algum tanto cérada,
de pudor, de amor, de acanhamento sem motivo
nenhum, porque o rapaz nem sequer lhe pega de uma
das mdos, e muito menos a conchega ao peito, e
muito menos ainda lhe d4 o mais subtil bejjo.

Nio parecem dois tolinhos ?
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D. Emilia foi entrando em casa de Tulio, e foi
dizendo, quando ainda tinha na mao a do bacharel:

— Sabe, doutor, que vim do engenho expres-
samente para tratar do casamento de Lucilla?

— Fico sabendo agora. Aceite os meus parabens.

— Quem déra que eu os podesse aceitar !

— E porque nao?

— Pois ndo sabe que o pae de Pedro se opp0e ao
casamento do filho com Lucilla ?

— Porque motivo ? Mas Pedro nde ¢ maior?

— Tem vinte e dois annos.

— Bastam vinte e um:
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— Mas esta ndo é a questdo. Que tem que elle
seja maior de vinte e um annos, si o pae, que € auto-
ridade policial, pode, querendo, e ha de querer,
fazer-me todo o mal que puder? Além disso, nio
tem elle amigos politicos, ndo tem tal ou qual posicio?

— D. Emilia — tornou o bacharel — ndo obstante
o que tem feito essa gente (referia-se aos politicos
que estavam de cima), ndo quero acreditar que levem
a ostentacdo da violencia ao ponto de passarem por
cima de uma certiddo de baptismo, quando ndo se
trata de eleicdo ou de emprego publico. Tratando-se
de eleicdo elles ndo escrupulizam passar por cima até
de uma certiddo de obito.

— A questdo ndo ¢ de certiddo, sr. dr. Tulio.
O que eu temo ¢ que o pae de Pedro, empregando a
forca de que dispe como subdelegado, empeca o
casamento, si chegar a sonhar que se trata de o
realizar.

— Mas neste caso o que lhe parece que se deve
fazer?

— Realizar o casamento quanto antes.

— Agora comprehendo. Quer dizer que se deve

fazer o casamento ds escondidas. N#o € isto?
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— Exactamente.

— E os proclamas?

— Nada de proclamas.

— E alicenca do juiz de orphdos sem a qual ndo
ha padre que queira casar a menor?

— O que eu lhe digo ¢é que tudo quanto for de-
morar o acto, offerece meios ao Corréa de o frustrar.
Néo é medo que eu tenho dos poderosos; € a con-
sciencia do mal que me podem fazer.

— Acho-lhe razio.

— Mas, voltando aos proclamas, esta ¢ a maior
difficuldade que se me apresenta, porque o bispo ndo
tem permittido dispensa de proclamas a ninguem.

— Isto é verdade ; mas nao quer dizer que elle os
ndo dispense absolutamente.

— Formo idéa muito desfavoravel desses bispos
que vem agora de Roma. Olhe : eu sou uma mulher
bem singular. Emfim, ndo lhe posso dizer tudo o
que penso do novo bispo.

Mezes depois destas palavras, o dito bispo pro-
hibiu que o cadaver do general Abreu e Lima,
illustre pelas suas lettras e posicdo, tivesse sepultura

sagrada.
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O bacharel fez-lhe esta observacdo :

— Devo dizer-lhe que o bispo, por doente, ndo
trata disso agora. Quem estd incumbido de des-
pachar € o provedor do bispado,com o qual me dou.

D. Emilia pareceu ganhar novos alentos. A boa
nova que lhe dera o bacharel, encheu-a de satisfacao
que lhe transpareceu no semblante.

— Si o senhor conseguir a dispensa, si a menina
puder casar-se, eu, vendida, ndo lhe poderei pagar
tamanho favor. Olhe uma coisa: o casamento de
minha filha ¢ a minha felicidade. Vendo-a eu am-
parada, posso morrer, morrerei satisfeita; estara
preenchida a minha misso na terra.

Foi presentimento talvez. Hoje, 5 de agosto de
1869, dia em que passoa limpo esta historia para
a mandar imprimir, d. Emilia ja nao pertence ao
numero dos vivos.

— Ora, ndo diga isto. Depois de a ver amparada,
é que a senhora deve desejar longos dias de vida
para apreciar a felicidade della.

D. Emilia teve um assomo de ternura.

— O senhor ndo avalia o queéum filho. A gente

da tudo quanto tem, quanto possa Vira ter, pela
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felicidade de um filho. A existencia, a vida ndo ¢
nada em comparacio de tio grande bem aos olhos
de um pae ou de uma mde.

Nestas palavras viu o bacharel novas instancias
para que elle se empenhasse pela dispensa dos procla-
mas, e pelo mais que fosse preciso 4 realizacdo do
casamento.

— Fique tranquilla, d. Emilia. O pouco que
valho estd 4 sua disposicio. Tenho ainda alguns
amigos, ndo obstante estar de baixo; sdo amigos que
adquiri quando eu estava de cima; fiz-lhes favores
que elles devem agora retribuir-me, a ndo serem tdo
esquecidos que de nada se lembrem mais. Espero cor-
tar as difficuldades que se apresentam. A partida vai
ser jogada com quem dispoe de meios ¢ manhas. Mas
havemos de ver quem ganhard. A causa ¢ tdo justa
que julgo se duplicardo as minhas forcas, e a victo-
ria sera minha.

A afflicta mde sentiu-se refrigerada com este
balsamo suavissimo.

— Acceito a sua proteccdo, e confio nella. Per-
mitta-me que de hoje em diante eu veja no dr.

Tulio o anjo tutellar de uma pobre menina cujo
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pae... ndo existe paraella, e cuja méie mal pode
chegar para si.

Pouco depois, d. Emilia despediu-se com a ama-
bilidade que entrava no numero das suas distinccoes
naturaes.

Retirou-se commovida.
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Passaram-se perto de quinze dias. No que devia
completar a quinzena, o bacharel Tulio encami-
nhou-se, no seu passo de homem serio, 4 casa de
d. Maria afim de falar a d. Emilia. Encontrou-a
na sala solfejando uma musica que estava muito em
moda.

Depois de principiada a conversacio cujo assumpto
—1ja se sabe —foi 0 casamento de Lucilla, disse o
bacharel com ares de quem se safa com uma grande
reflexdo philosophica :

— Por mais que me esforce, ainda ndo pude
alcancar a razao que determina o Corréa a ndo levar

em bem o casamento do filho com d. Lucilla.
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— Pois é de facil alcance, sr. dr. Tulio, tornou
d. Emilia. A razdo € porque o Corréa tem um
engenho, emquanto eu tenho apenas a industria de
que vivo. Ainda outra: o filho do Corréa pertence
auma familia de sangue azul, ao passo que Lugdilla
ndo tem ascendencia illustre.

— Mas, perdio, d. Emilia; ndo sio razdes. Entre
Pedro e d. Lucilla ndo vejo nenhuma distancia. A
dizer a verdade, si a senhora é pobre, o Corréa
tambem ndo é rico; sio Corréa é fidalgo, tanto tem
elle de fidalgo, quanto a senhora-de plebéa.

— Ndo ha fidalgos nem plebeus, sr. dr. Tulio;
ja houve, hoje nfo ha mais disso.

— De accordo. E’ um modo de falar, alludindo
ao prejuizo da nossa sociedade, e especialmente desta
provincia.

D. Emilia proseguiu na sua ordem de idéas :

— Todos somos iguaes, todos —pobres, ricos,
negros, brancos, caboclos, misticos.

— Certamente. Eu ndo penso de outro modo.

— A questdo magna das sociedades que cami-
nham para a perfeicdo, € simplesmente de direitos

e de deveres, condicbes estas que ndo pertencem
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exclusivamente a alguns, mas exclusivamente a toda
ordem moral.

— Muito bem, muito bem! exclamou o bacharel.

— Tanto ¢ capaz de talento, riqueza, virtude,
vicio, o mongolico, o caucasiano, o malaio, como 0
indio e o ethiope.

— Sem duvida, de pleno accordo — continuou,
enthusiasmando-se, o Tulio.

D. Emilia ndo fez ponto ahi. Proseguiu :

— Que importa que este homem tenha nascido
na Europa, aquelle seja natural da Asia oriental ou
do Japiao, aquelle outro da Laponia, da Polynesia,
da Patagonia ou da Hottentosia? O homem é sim-
plesmente o homem. Seja qual foér a sua origem,
clara ou obscura, elle tem direito absoluto 4 liberdade,
a instruccao, 4s posicoes e distinccdes. O essencial
é saber si elle tem merecimento por onde chegue a
estas distinccoes e posicoes. O merecimento no
negro torna este superior ao branco sem mere-
cimento.

— Logo, concluiu o Tulio, que ainda possuia
uma grande dése da rhetorica academica, Pedro nio

é superior a d. Lucilla.
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— Nem Lucilla a Pedro, completou d. Emilia.
Ndo ha superioridade alguma; nenhum delles é supe-
rior ao outro. Ndo ha superioridade, e havendo-a,
porque, como vimos, Pedro ¢ filho de um senhor de
engenho, Lucilla ¢ filha de uma mestra de piano, e
antes de tudo, estamos em Pernambuco, terra da
nobreza.

Nas tres ultimas palavras havia ponta de ironia.

O bacharel ndo quiz ainda ficar atraz:

— Fidalguia por fidalguia, a sua menina tem a
fidalguia do talento, da honra e doamor. Tdo me-
nina ainda, tem qualidades que eu admiro e louvo.

— Mas niotem a principal, o dinheiro. Verdade
¢ que Pedro tambem ndo o tem.

— Nio € o dinheiro—a senhora bem o sabe —nao
¢ o dinheiro o que um pae prudente deve procurar
na mulher que destina para esposa de seu filho.

— Bem sei, sr. dr. Tulio. Mas quantas pes-
soas encontrard da sua opinido? E’ verdade que ndo
deixa de ser procedente a razdo de ndo possuirem
dinheiro minha filha e o filho delle para que se
nio casem. O Corréa teve a franqueza de decla-

rar-me que o unico motivo da sua opposicao a esse



28 UM CASAMENTO NO ARRABALDEK

casamento ¢ ver que a menina nada possue, € que
elle, por sua parte, nada péde dar a Pedro. Acho-lhe
razio nisto; acredite entretanto o doutor que sieu
ndo reconhecesse que féra absolutamente impossivel
arrancar do coracio de minha filha tdo funesta
paixdo, ha muito que me havia retirado da casa do
Corréa, e seria a primeira a impedir o casamento.
Cedo ao destino de minha filha. Sinto em mim bas-
tante forca para topetar-me com todos os orgulhos
dos chamados fidalgos desta terra. Essa menina
porém vence a minha energia. Néo lhe parece uma
fatalidade isto, doutor?

— Nio direi uma fatalidade, mas é sempre uma
falsa posicdo para um espirito eminente como o scu,
minha senhora.

D. Emilia sorriu-se a esta fentativa de reconhe-
cimento e respondeu graciosamente :

— Ah!Isto é um galanteio?

— Si galanteasse, rendia homenagem aos seus
dotes. Mas no que eu disse ha justica.

— Pois bem. Falemos agora do meu negocio.

— Esta tudo prompto.

— Prompto ¢ De veras? Tudo prompto ja?
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— Promptinho da Silva.

— Bravo ! Parece-me impossivel! Uma coisa que
se me afigurava tdo difficil de realizar-se...

— Pois ndo empreguei esforco. O provisor do
bispado dispensa os proclamas, o juiz de orphdos
concedeu a licenca, Pedro e Lucilla podem ca-
sar-se hoje, sia senhora quizer.

— Nédo tenho expressbes para agradecer-lhe tdo
grande favor.

D. Emilia estendeu a mio pequenina e bem feita
ao bacharel que, tocando nella, estremeceu de uma
sensacdo desconhecida.

— A’ vista disso, effectuar-se-d o casamento no
sabbado — disse ella.

— Mas podiam elles casar hoje ou amanha. Para
que demora ?

— E a confissdo?

— Conheco um padre, meu amigo e vizinho, que
péde confessal-os, o padre Alexandre.

— Serd o padre Alexandre o confessor: mas o
casamento, por outros motivos, somente no sabbado
podera realizar-se. Entretanto, rogo-lhe que seentenda

com o padre hoje sem falta.
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— Vou agora mesmo falar-lhe..

— Naio exijo tanta pressa.

— O que se tem de fazer, faca-se logo. Elle mora
perto. Com licenca. Volto jd.

Pouco depois o bacharel jd estava de volta, e dizia
a d. Emilia:

— Esta tudo combinado. Sabbado de manha, por
volta de seis horas, d. Lucilla deve achar-se na
capellinha onde o padre Alexandre a ouvird de con-
fissdo.

— E Pedro?

— Confessar-se-a de tarde, pouco antes do casa-
mento, visto que, para evitar suspeitas, n3o convem
chamal-o antes de sabbado. Previna-o sem demora.

— Vou ja escrever-lhe.

Tulio levantou-se.

— Ja vai?

-— Nao apparece de tarde ld por casa? Minha mie
espera a senhora e sua inseparavel companhia.
Quanto a d. Lucilla. .

— Lucilla, actualmente, s6 vive para as suas....
illusGes. Nao quer absolutamente sair.

= Apresente-lhe os meus respeitos.
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Logo que o bacharel se apartou d. Emilia encami-
nhou-se 4 mesa para escrever ; mas nem ella escreveu
uma linha desta vez, nem o doutor pdde ler nesse
dia uma pagina, semvoltar atraz duas vezes, pelo
menos, do seu livro de philosophia nova.

Havia evidentemente uma timida preoccupacio
naquelles dois espiritos, pouco antes ermos e intei-
ramente senhores de si. Havia tambem uma delicia
vaga, subtilissima no coracdo de cada um daquelles
seres que, pela primeira vez, se prendiam no enleio

do amor (?).



Chegara o suspirado sabbado.

A criada de d. Maria, a negra Rita que se adivi-
nhava ter pernas finas pelos finos bracos que tinha,
amanhecera em um sarilho, em continua labutacio,
como se diz em linguagem de casa. Ora, até agora
ainda ninguem poz em duvida a qualidade de serem
boas andadeiras as pernas finas; logo, a rapariga
estava no seu elemento.

Uma coisa € ver, outra é dizer. Por todas asruas
do arrabalde, por todos os pontos da estrada, ainda
os mais ermos e afastados, s6 se encontrava perna de
Rita. Rita aqui, Rita acold, com seus usuaes torci-

collos, para uma banda e para outra, serpeando como
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cobra de sip6. Emfim, Rita era todo o arrabalde que
nella se absorvera; Rita a andeja, a tafula, a pal-
reira Rita era a estrada inteira, sem nada lhe faltar;
era até o adro da capellinha que ella féra espanar e
varrer, e depois cobrira de folhas de canella para que
a festa fosse asseiada e cheirosa como eram 0s noivos,
como deviam estar elles, e de feito se mostraram.

A casa de d. Maria espanejava-se alegre e feliz,
destacando-se do grupo das outras com feicGes de
noivado.

As mocas das vizinhancas, influidas com o casa-
mento como si se tratasse dellas, tinham mandado
balainhos cheios de flores a Lucilla, que com o pre-
sente ornara os vasos de porcelana e as mesas de
d. Maria, e o piano de d. Emilia. Muitasdas flores
dos resedds, dos alecrins oflerecidos, matizavamde
varias cores o chdo por onde as maos de d. Bellinha os
tinham espalhado. Osuave cheiro destes pittorescos
habitadores dos jardins, como para pagar a hospita-
lidade, recendia pelas salinhas e quartos modestos,
dando-lhes a distinccio de mansdes opulentas.

Todos o3 moradores do circuito sabiam do que se

ia dar, quando por outros indicios ndo fosse, a0 menos
3
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pela incessante, pela perpetua presenca de Ritaalevar
jarros, cadeiras, tapetes, cartoes com Juvas, velas de
espermacete, e o mais que em casos semelhantes
se usa. O movimento de Rita nido podia deixar de
dar na vista dos pacitficos moradores acostumados ao
socego de bemaventuranca, commum aos arrabaldes.

E como estava aprazivel a estrada saindo da sua
paz habitual!

Nada ha que se compare com um arrabalde por
occasides festivas.

Siainda ndo contassc outros attributos de supe-
rioridade sobre os centros muito populosos, contaria
esta superioridade incontestavel.

A razdo e porque ahi a natureza estd 4 mio, em
cima, por baixo, por todos os lados. A verdura ¢ o
melhor adorno para as scenas que devem repre-
sentar-se. As veredas, ordinariamente silenciosas,
que cortam a espessura, povoam-se de curiosos por
algumas horas. Asruas de arvores que ddo entrada
para os sitios solitarios, servem de bastidores ao
drama, bastidores sempre novos, pintados e coloridos
de fresco, bastidores que ndo tém iguaes nos melhores

theatros do mundo ; ndo ha scenographo que leve a
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melhor 4 natureza. Si ¢ de tarde, ouve-se aqui o
assobio, a cantiga do camponio; acold resba o berro
monotono do bezerrinho ; além retumba o balido das
ovelhas ; de um canto ¢ de outro o rumor das auras
nas folhagens abranda os sons mais fortes e asperos,
tempera os gritos estridentes da orchestra desor-
denada da vida animal nessas horas em que late o
cdo, canta o gallo, solta o trabalhador do campo as
suas toadas com mais animacdo e desembaraco.

Ndo era porém de tarde, era de manhad.

D. Emilia encaminhou-se com a filha 4 capellinha
onde o padre Alexandre devia ouvir de confissdo a
menina.

Nio havia confissionario na capella— falta muito
sensivel, quando por outras razdes ndo fosse, pela
que deu o padre. Disse este que ndo lhe era licito
confessar mulher sendo havendo uma grade, uma
cortina, emfim um objecto qualquer de permeio.
Razdo canonica, segundo affirmou. Impiedosos ca-
nones, que ndo se lembraram, que ndo previram
—elles que tudo previram —que Lucilla havia de
confessar-se naquella igrejinha pobre, rustica, sem

gordo patrimonio, sem rua de casas, como as de
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certas confrarias, sem escravos nem engenhos, como
as de certas ordens que de ricas nio tém onde botem
rendimentos e cstdo cxcitando a cobica do Estado.

Mas a razio da prohibicdo? O halito da mulher
ndo ¢ epidemico, o de certas mulheres ¢ até hygienico
¢ tonico ; alguns padres podem dar testemunho. Mas
quando fosse epidemico, ¢ os canones, prescrevendo
aquella condicao, quizessem preservar o padre de
qualquer miasma, a prescripcio nada adiantava,
porque atravez dc uma grade passa o halito de qual-
quer mutlher.

Sera para evitar—com o devido respeito — o
contacto? Nio, de certo; porque uma cortina nio
impede o contacto, antes as vezes o amacia. E
depois, quantos beliscGes se¢ ddo, quantas coisas se
fazem com uma cortina de permeio! Sabios canones,
tanto mais sabios, quanto mais incomprehensiveis,
prometto-vos, para ficar de uma vez por todas res-
pcitando a vossa infusa ¢ insondavel sapiencia,
prometto-vos pedir explicacGes ao sr. bispo sobre
este grave ponto dc theologia dogmatica, penso cu.

Seja como for, o certo é que ndo havia confissio-

narlo ¢ era preciso improvisal-o, sem o que 14 se ia
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irremediavelmente tudo quanto Martha havia fiado.
Martha neste caso era o bacharel Tulio, mola im-
pulsiva ou propulsora de todo aquelle movimento.

Procurou-se uma urupema para pendurar-se no
encosto de uma cadeira, e supprir-sea anti-casamen-
teira lacuna; deu-se com uma lacuna mais notavel,
uma lacuna que valia por dez, por vinte : nos dez ou
vinte sitios dos arredores da capzlla ndo se achou uma
urupema. Foi uma coisa de espantar. O pobre
Alexandre arregalou os olhos, e soltou uma pilheria:

— Sera crivel que nestas vinte casas jd ndose coma
feijao de cdco ?

O filho de uma velha que tem por appellido Feijdo-
de-céco, suppondo que havia allus?o ferina no in-
nocente gracejo, ficou enfiado, e tratou de retirar-se
da sacristiasinha aonde féra attraido pela chegada
de d. Emilia com Lucilla.

Ao bacharel Tulio, que acompanhara mae e filha
4 capella, occorreua pyramidal idéa de collocar uma
cadeira transversalmente no encosto de outra, demodo
que o assento de palhinha, ficandono sentido perpen-
dicular, fornecesse uma grade entre o confessor e a

noiva. Este pensamento foirecebido com gargalhadas
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geraces. primeiro, porque oflerecia o inconveniente ri-
diculo de entalar a cabeca dagentil penitente entre as
pernas da cadeira; segundo, porque voltava do outro
lado para o sacerdote a parte menos nobre do movel,
aquella em que exactamente a gente se senta; terceiro,
porque, entre as pernas da cadeira, a posicio da
noiva seria muito incommoda, ainda que, no parecer
de alguns sujeitos presentes, aquillo se podesse tomar
por penitencia anticipada ; quarto, porque o acto,
que alids pelos canones devia ser solemne, perdia
toda a sua compostura ¢ dignidade. Havia ainda
muitos outros inconvenientes que eu ndo estou agora
para incluir nesta relacdo.

Todavia, houve discuss@ao. Tulio vendo-se apa-
nhado em flagrante ridiculo, desenvolveu toda a sua
rhetorica no pensamento de convencer os divergentes
de que a idéa era magnifica. Argumento vai, argu-
mento vem, a idéa ia amadurecendo. Entdo Lucilla
falou em arrancar-se antes oassento da cadeira, pro-
videncia que melhorava as suas condicdes, mas nio
as do padre. A idéa de Lucilla foi um relampago
de luz, porque veio lembrar a Tulio que elle tinha em

casa uma cadeira usada a que costumava cair o
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tampo. Estava resolvido o problema: o tampo da
tal cadeira podia ser utilisado, sem damno de outro
movel, e desta vezsem desdouro para o padre, porque
ficaria para o lado delle o avesso do assento. Rita ja
amolava as pernas para correr ou voar a casa de
Tulio quando appareceu o proprietario da capellinha
com a grade de um antigo confissionario desgrudado,
que elle por uma vaga reminiscencia fora desenterrar
de um montdo de calica, por traz de uma escada de
mio, que estava encostada na parede da sacristia.

Oh! preciosissimo achado, mais que precioso fossil.
Ajoujou-se a peca, quasi prehistorica, ao encosto da
cadeira, e comecou a confissdo de Lucilla.

Lucilla porém, para dizer a verdade, nido tinha
que confessar.

Lucilla era uma pureza, o seu amor um culto
candido, o seu coracdo um sanctuario immaculado.
Os seus labios — petalas de rosa virgem, cobertas
ainda da pellucia nativa, impregnadas no odor do
desabrochar recente,— eram frescos como o orva-

lho, avelludados como a manha.
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Cafa a tarde.

As gentis netinhas de d. Maria — Amelia, Laura,
Theresinha e Sinhda — para dentro e para fora, niio se
sentavam, ndo paravam, impellidas da commocio
da novidade. Era o alvoroco da innocencia, a impa-
ciencia pela felicidade da donzella que bafejavam os
favonios do noivado. A meninice nio ¢ egoista;
alegra-se com as alegrias alheias, e ndo raro chora
quando v¢ alguem chorar.

Tambem, para dizer tudo, nio eram sémente as
criancas que se mostravam naquelle rebolico que

contrastava com o soeego costumeiro da casa dc
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d. Maria. Esta e sua filha, d. Emilia e Lucilla, todos
de casa estavam dominados da agitacdo que parecia
provir da temperatura, do ar ambiente. Uma dellas
enfiava uma saia, outra passava apressadamente o
ferro no lenco; esta pregava as ultimas trancas
verdes no corpete de la branca; a mesma noiva,
com a miosinha afilada, que tinha o tacto do beilo
e do bom gosto, a mesma noiva, pichosa, como s
diz, para cortar, coser, apanhar com graciosa phan-
tasia folhos de vestido e encher grades de labyrintho,
punha o remate no vestido nupcial.

Que coisa bonita ! Que poesia insigne !

Era eclla em pessoa, ella e nio outra que collo-
cava os festoes de flores artificiaes nas orlas da seda
lavrada, com perfeicdo de encantar. Ja féra ella
que cosera e enfeitdra o véo, symbolo da sua can-
dura. Como isto € sublime!

Assim é que deviam proceder todas as mocas.
Com suas proprias maos deviam ellas preparar o
seu véo e vestido branco como fez Lucilla. Siainda
se admitte o véo como symbolo da pureza, leve-se
o symbolo a mais longe: ndo se admitta que elle

passe por mdos estranhas, talvez impuras, que o
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possam conspurcar. D¢é-se todo o clasterio possivel
d poesia do noivado.

Mas as noivas ricas, as noivas fidalgas, as filhas dos
commendadores apatacados, dos bardes ¢ viscondes
que dio dinhciro a juros, dos doutores enthusiasma-
dos ¢ presumidos, cssas noivas, comquanto muito
dignas, ndo comprehendem a magestade modesta, a
satisfacio casta, que enchia a alma de Lucilla sem-
pre que ella tocavano seu véo, no seu vestido branco.
As noivas que tém fumacas de ricas e aristocraticas,
incumbem as modistas de fazer tio veneravels pren-
das; sto constitue elegancia e superioridade. Nio
¢ tudo: ainda bem ndo se contratam em casamento,
e ja os presumpcosos paes fazem as encommendas
para Paris, d’onde ha de vir, pelo gosto das modistas
de ld, o que se devia inspirar no gosto ¢ singeleza da
noiva de ca da terra, conforme a sua educacio ¢ as
suas opinides domesticas. Perdoema minha ousadia
as illustres noivas ricas e fidalgas! Mas o scu vesti-
do e o seu véo ndo valem, quanto a mim, aquelle véo
e aquelle vestido de Lucilla. Quando elles chegam
ao vosso corpo e a vossa fronte, respeitabilissimas dei-

dades, ja vem desprimorados pelos toques de mios
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de modistas, de mios profanas como sio as taes de
modistas. Sacrificaes 4 vaidade natural ou transmit-
tida o primeiro trabalho do vosso novo estado, inicio
das vossas obrigacdes conjugaes, aquelle trabalho que
aninguem devieis commetter. Mas qual! Vestido e véo
que ndo vim dalli, que ndo passaram por aquellas
mios, sdo coisas toscas e reles, coisas do vulgo sem
gosto, da plebe chata. Mas a culpa nfo é vossa,
sim dos frivolos que vos mettem similhantes coisas
na cabeca. Passemos adiante.

A festa era o ponto unico para onde convergiam

todas as actividades da familia. Rita, nfo se fala,
era a mola, o nervo principal do movimento.

Ora, isto é o que se passava na rua. Vejamos o
que ia na capellinha.

Poderiam ser quatro horas. Pedro chegou do
engenho donde safra furtivamente afim de vir confes-
sar-se, e em seguida casar-se, para o que o padre
Alexandre ficara de achar-se alli as seis horas, isto &y
uma hora antes do casamento, pois considerava bas-
tante uma hora para passarem os peccados de Pedro,
medindo-o pclos demaisrapazes de agora; enga-

nou-se, como se enganara a respeito de Lucilla.
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Ora, tendo Pedro chegado ds quatro horas, es-
perou até ds cinco ¢ meia na capellinha, ¢ nada de
padre. Hora e meia para um noivo naquellas con-
dicOes equivale a um seculo ; Pedro curtiu este seculo
com resignaciio admiravel ; mas faltando-lhe forcas
para entrar em novo scculo, encaminhou-se¢ 4 casa
do bacharel.

— Venho pedir-lhe que me diga alguma coisa a
respeito do padre Alexandre. Estou velho de esperar
por elle na capella.

— O padre Alexandre ficou certo de ir. Ainda ld
nao estd ?

— Nem fumaca de padre Alexandre.

— Ter-se-a occultado?

— Nem me diga isso, doutor.

— Homem, si o subdelegado sonhou que o casa-
mento estava neste pé, é capaz detanger os pau-
sinhos de modo que nao tenhamos casamento. Com
subdelegado nio se brinca. Desculpe-me. Ndo me
lembrava que elle € seu pae.

O noivo caiu das nuvens.

— Nao se aterre — acudiu o bacharel, notando

que o rapaz, de assustado, estava a dois dedos de
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desmaiar ou desfallecer. Volte 4 capella, emquanto
eu corro a casa do padre, para deslindar este nego-
cio, para saber que fim levou elle.

Pedro, em logar de voltar, foi ter com Lucilla.
O rapaz, com effeito, precisava de forcas que so-
mente a menina sensata e crente lhe poderia fornecer
em olhares meigos, sorrisos joviaes, e palavras repas-
sadas de confianca no seu futuro deambos, elixir que
elle nflo encontraria nas pharmacias.

Quando Pedro entrava em casa de d. Maria o
padre chegava 4 capella, ¢ nada de noivo.

Passou-se outra meia hora, que voou como um
relampago para os nubentes em deleitoso colloquio,
respirando um do outro aromas ¢ satisfagdes incom-
paraveis.

Ha quem diga que Pedro chegcu a pregar um
festdio no vestido daquella que c¢cm pouco tempo
devia ser sua esposa.

Eu nio posso portar por fé este ponto; li-
mito-me a dizer que i nisso ndo ha pura in-
venciio, novo realce veio dar 4 singcleza do quadro,
j4 tio suavemente illuminado desses singulares

amores.
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Comprehendendo que a demora de Pedro ao p¢ de
Lucilla podia dar origem a grande inconveniente —o
dc nilo se realizar o casamento — , d. Emilia fc/-lhe
ver que era preciso procurar o confessor

Era tempo. O padre, fimando de raiva coma
espera do tardio penitente, passcava c¢cm  silencio,
fazendo movimentos nervosos no estreito adro da
capellinha como quem queria arrebentar

Este padre tinha genio forte, ¢ com elle nfo faziam
cinco montes.

Por um triz ndo disparatou.
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A’s seis horas o pateo da casa de d. Maria, coberto
de grama, bem limpo, bem sacudido, comecava a
cobrir-se tambem de curiosos, attraidos pelo odor
da novidade.

Toda a rua parecia sorrir-se. Mulheres e criancas,
encostadas ds janellas, devassavam com olhares inda-
gadores o que se passava dentro da sala, e faziam
commentarios de todo peso e medida, terminando-os
muitas vezes com risadinhas tafulas. No céo nuvem-
zinhas diaphanas se agrupavam ao redor da lua que
tinha na face a brancura lactea do crescente e nio o

avermelhado com que sae do mar quando é cheia.
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Nos portdes dos sitios que com as casinhas terreas
formam a rua, deixavam-se vir mocinhas delgadas e
matronas gordas, aquellas espartilhadas ¢ mettidas
em vestidos bem conchegados, bem justos, estas cm
roupdes folgados ¢ frescos, aquellas atravessadas de
fitas e rendas, estas tracadas em chales casciros,
mas tanto estas como aquellas com os olhos vol-
tados na direccio do ponto que attraia a universal
attencio.

Com pouco um vulto appareccu no principio da
rua, voltou a esquina, ¢ entrou na casa de d. Maria.,
Era o bacharel, todo encasacado ¢ enluvado, recen-
dendo a oriza ¢ baunilha. A casaca era a que servira
nasua formatura; as luvas tinham sido calcadas pela
primeira vez por occasido de uma festa de annos, em
casa do chefe do partido que estava de baixo. Quanto
d oriza ¢ & baunilha, estas foram compradas expres-
samente para o casamento de Lucilla.

D. Emilia, sentada no sophd ao pé do piano, junto
da janclla, tinha no rosto enternecimento ¢ satisfacio
que ganhavam nova intensidadea luz dos candelabros,
jd entdo accesos. A flor parecia estar no primeiro, no

mais fresco periodo da sua cnergica vegetacio.
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Trajava vestido de escumilha azul cor do céo,
apanhado de arregacos das cavas para as hombreiras,
com trancas e brilhantinas. Afigurava-se o casulo
resplandecente, donde rebentara a nympha daquelle
lepidotéro crepuscular O talhe, cortado a virgem,
deixava ver livremente a abundante perfeicdo do
collo de alabastro que arfava e refulgia.

Dando com as vistas naquella frescura, naquella
galhardia, naquelle brilho inesperado, o bacharel teve
um deslumbramento que ndo pbdde vencer. Por
instantes ficou em contemplacdo diante da f1or, ou
do astro, ou mais verdadeiramente da carne. Este
estado por felicidade passou logo. Uma vez livre
delle, o bacharel encaminhou-se 4 miae da noiva. En-
tregou-lhe ella a mao alva, gordinha, pequenina
cujo contacto produziu em Tulio um estremecimento
suspeito.

— Para que calcei eu tdo cedo as luvas? disse
comsigo. Malditas luvas! Impediram-me de sentir
o aveludado da mdosinha della em primeira méo.

Nio se podendo ter, tamanho fora o effeito da
visio encantadora, dirigiu-lhe um comprimento fa-

ceiro, ao mesmo tempo amabilidade e revelacdo,
&
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a que d. Emilia correspondeu estremecendo ¢ sor-
rindo.

Aeste tempo chegaram os padrinhos — os srs. Jus-
tiniano Silva e Felisberto Cunha com as respectivas
mulheres. Passado um instante chegaram tambem
Balthazar das Ncves ¢ a mulher, que passa por um
peixao.

Justiniano era um distincto empregado da alfan-
dega, ¢ Felisberto guarda-livros de uma casa ingleza
onde muito o consideravam por ser verdadeiro,
trabalhador ¢ de mios limpas; o primeiro tinha o
rosto bonito de mais para homem, férmas fornidas
e ja um tanto maduras ; o outro, franzino de complei-
cdo, era de trato muito agradavel, ¢ algumas vezes
ndo deixava de ter seu espirito que elle sempre
usava com ares timidos, e palavras proferidas a
meia voz para ndo screm ouvidas sendo pelos mais
intimos.

A mulher de Justiniano era uma belleza. Em Pariz
chamar-lhe-iam rawissante; no Recife passa sim-
plesmente porbonita ; mas, na realidade, ella preenche
as condicGes de delicadeza e perfeicio que uma mulher

deve trazer nas suas férmas; porque... ou bem que



UM CASAMENTO NO ARRABALDE 51

somos, ou bem que ndo somos: mulher que ndo é
bonita devia ter nascido homem, ndo podia ser
mulher.

Isto ndo se entende com a de que estou tratando.
Esta péde servir de modelo pelo que toca ao corpo,
4 cor, 4 gentileza, ao modo de olhar, de falar, de
andar, de andar principalmente, que é coisa de muita
ponderacio numa mulher de sociedade, ¢ mesmo na
que é do mato; porque o andar dd idéa do equilibrio
da alma, ou antes da boa conformacdo dos ossos,
-dos nervos, das carnes, que tudo isto deve ser bem
constituido e estar em justa harmonia para gerar a
elegancia, a distinccdo, o lustre, as attitudes esbeltas,

principalmente na mulher, que deve ser sempre es-

belta desde o levantar-se até o deitar-se.

A mulher de Felisberto, alta, espigada, caracte-
risava-se pela sympathia que inspiram, e pela bon-
dade que possuem umas feicOes insinuativas sem
descairem da natural gravidade, uns typos a que ndo
falta nenhuma das prendas da dignidade, typos com-
pletos que se sacrificam por uma dedicacdo, fadados
para o heroismo. Quer uma, quer outra, dedicavam

sincera amizade a d. Emilia.
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Pelo que toca & mulher de Balthazar, ¢ra uma
mocetona de encher a vista, morena, pescoco que
parecia ter ido ao torno, olhos grandes posto que um
pouco tardos nos movimentos, SOITISOS um tanto
hypocritas, palavras que se poderiam contar Si«m
toda a festa disse meia duzia dellas, falou pelos co-
tovellos. O todo ¢ uma especie dessas mulheres que
entendem que estando bem vestidas, bem promptas
para o que der ¢ vier, atiradas em uma cadeira, ou
reclinadas na almofada de um sofa, na inercia de
bonecio de gesso, nada mais lhes resta que fazer,
t¢m cumprido a sua obrigacio. Quanto a Balthazar,
era um empanturrado, um feioso que nilo sei como
achou mulher que o quizesse para marido.

Nido se fez esperar a ideal Lucilla, seguida da
modesta ¢ timida Bellinha. D. Maria chegou por
ultimo.

Comprimentos, beijos, abracos, risadinhas, tudo
isto emmoldurado em vaidade inoffensiva. Formou
por alguns instantes um grupo suave essa meia
duzia de mocas risonhas, alegres, que, parecendo
incapazes de oflender um pinto, poderiam s6 ellas

dar com o mundo em pantanas, pelas suas diabruras.
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Justiniano estava de veia nessa noite; e além de
padrinho, o que lhe dava certa autoridade, era an-
tigo amigo da familia ; tinha visto d. Emilia casar-se,
e quasl Lucilla nascer.

Logo ao entrar, foil soltando quatro ou cinco
chufas ao bacharel com quem de ha muito se dava
e que sempre mettia 4 bulha. Com as suas gracas
fez rir a todos.

Tulio néio se deu por achado com os gracejos de
Justiniano j estava callejado. E talvez para excital-o
encaminhou-se a Lucilla a quem offereceu doces,
sabendo que, toda entregue aos preparativos, nao
tinha jantado.

Tanto que Justiniano pescou esta revelacdo, imi-
tando Tulio, aproximou-se da noiva para dizer-lhe
com ares brejeiros :

— Pois logo hoje ¢ que vocé ndo jantou, Lucilla ?
Nio sabe em que vai metter-se. A vida agora ¢
outra. Vocé vai atravessar o Atlantico debaixo de
tempestade. Navio que pela primeira vez cae no mar
deve ter o cavername muito seguro para poder
resistir ao embate das ondas bulicosas do furibundo

Neptuno, que com seu tridente erguido ameaca
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revolver todas as grutas, e nio deixar em paz as
nymphas. Vocé sorri porque nio entende esta lin
guagem da mythologia.

Os mocos soltaram gostosas rizadas sem darem f¢
da indiscricdo, que nio fez corar Lucilla, porque
Lucilla ndo alcancava as segundas tencdes, e nio via
nos que estavam alli senio pessoas que lhe consa-
gravam affectuosa estima.

Mas — pergunto eu — por que raziio se ha de sem-
pre encontrar um brejeiro ao pé de um noivo, e esta
brejeirice ndo acaba nunca ?

Cumpre todavia notar, que todos se achavam
alli em muita intimidade, porque se conheciam
e estimavam todos; ndo havia a menor cere-
monia, desde que aroda era de familia, bem di-
versa das aristocraticas em que a etiqueta obriga
a distancia de individuo a individuo, o que 4ds
vezes da 4 sociedade um aspecto quasi bisonho,
e si ndo bisonho, taciturno, que ndo raro cae na
semsaboria que ndo fica longe do enjbo. O que
alli se sentia era satisfacdo, eram alegres momen-

tos, uma convivencia agradavel de que todos par-
ticipavam.
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As meninas corriam, saltavam, gritavam; eram
os angelicos trasgos daquelle formoso gyneceu; e
emquanto ellas punham a casa emrevolucio, as se-
nhoras entregavam-se 4 pratica da amizade respeitosa.

— Sabes que mais, Balthazar? perguntou Justi-
niano ao marido da silenciosa mocetona. Tu te
devias chamar Pantaledo ou Zebedeu.

— Por que motivo? tornou-lhe Balthazar.

— Porque és muito grande e muito feio.

Gargalhada no circulo dos homens.

— E dird si ndo tenho razdo — continuou elle —
o dr. Tulio, que estudou astronomia.

Novos applausos.

— Estudei melhor a zoologia, e posso fazer a
clsssificacdo do fossil — respondeu Tulio.

Repetiu-se a gargalhada.

Mas de repente voltam-se para o essencial: Pedro
tardava. Depois da confissdo tinha ido ao Recife a
buscar uma carruagem para o levar 4 igreja; mas
nada de chegar.

Qualquer luzinha que apontava no horizonte ao
longe, dizia-se que era Pedro com a carruagem, ou

antes a carruagem com Pedro.
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Méro engano. Uma vez era uma carroca carregada
de capim. Disto tirou Justiniano motivo para novo
rasgo de espirito, que ndlo me animo a reproduzir
nesta narrativa porque desejo que clla passe 4 poste-
ridade leve, fluida, sem ter pesado um momento no
cerebro do leitor

Nestas intermittencias e alternativas, ora gracejos,
ora silencio profundo, passou-se¢ bem uma hora. Co-
mecavam jd a inquietar-se os padrinhos, que o caso
nio era para menos. Justiniano para bulir com Lu-
cilla, dizia que Pedro tinha sido agarrado, e dquella
hora ji estava num vaso de guerra, de caminho para
o Rio Grande do Norte onde devia ficar degradado.
Felizmente palavras ndo ecram ditas, quando appa-
receramindicios de estar salva a situaco. Um carro
parou 4 porta, e de dentro saltou Pedro.

Apenas Pedro entrou, chegou um portador com
recado do padre Alexandre. Mandava este dizer que
estava cansado de esperar. O portador completou a
noticia, ajuntando que o padre estava furioso.

Emfim levantaram-se todos.

Na primeira carruagem entrou Lucilla, Justiniano,

a mulher, e o dr. Tulio. Na segunda entroud. Emilia,
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Felisberto, a mulher, e a menina Bellinha, cuja
modestia e belleza harmonisavam-se perfeitamente
com a brancura do vestido adornado de enfeites
azues. Na ultima carruagem entrou Pedro, com o
Balthazar e a mulher. Viagem de meia cara, jd se vé.

A meninada, reunida 4 porta da casa, deu uns
vivas aos noivos no tom patusco do costume; e um
taberneiro de junto, de cima dos seus tamancos
atroadores, dirigiu uma graca, pesada como lhe
estava pesada a cabeca, a Rita que nesse momento
passara ds carreiras para a capellinha, levando uma
roda de cravos na mao.

A rua recafu no seu socego de sempre, emquanto

nao voltavam os noivos.



o

:, xxwxxxxxxx
FOXN X ORQK X XXX XX

XX
x>

?‘?&

ERXXXXRXEXRXXX K2
TRX KGR KK XN KRR KX RN

A capclla de Nossa Senhora da Conceicllo estd a
beira da estrada com o rosto voltado para o nascente.
O muro do sitio a que ella pertence, e em que estd
vinculada como encargo de um antigo patrimonio,
vem vindo de norte a sul, e de repente soffre uma
solucdo de continuidade. lista solucilo abre espaco
ao pequeno pateo, que fica para dentro da parede
mural cerca de uns vintc passos e em cujo vio se
levanta a solitaria ¢rmida.

Por detraz erguem-se coqueiros e mangueiras,
cujas sombras alcancam a capellinha quando o sol
declina para oeste. Frescas tardes e risonhas manhis

passam por sobre esse pittoresco retiro como afagos

de primavera.
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A nave estava cheia de curiosos, jovens e matronas,
dos sitios adjacentes a quem a solemnidade arran-
cara 4 usual indolencia domestica. Folhas de canella,
jasmins, resedds, madresilvas e alecrins tapetavam o
pavimento,

Houve ainda uma pequena demora emquanto
Pedro tomava as roupas de noivado, no sitio contiguo,
onde reside uma illustre irma de d. Emilia, a qual
se achava com o marido na igreja.

Os homens entraram para a estreita sacristia.

O padre Alexandre, paramentado, conversava
com o Tulio.

— O senhor ha de desculpar a demora, disse este.
E’ devida ao rapaz que andou dando, 4 ultima hora,
umas voltas no Recife.

— Estou aqui desde as seis. O seu noivo..

— Advirto que eu n3o sou a nubente. Desta é que
elle €.

— Para mim elle é do senhor — tornou o padre.
Mas imagine ld o que havia de dizer-me, assim que
entrou aqui, sem ter attencio nos estranhos que
estavam commigo.

— Alguma puerilidade?
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— Uma grande inconveniencia. Vac ver. Foi
entrando e dizendo em voz alta: «Sr. padre, eu so
sei 0 ‘Peccador, o Padre Nosso e o Acto de Contricgdo.
Peco-lhe que nilo me pergunte outras oracdes, que
eu nio posso responder.»

— Tem graca —disse Tulio sorrindo-se.

— Que bom noivo ! — continuou o padre.

— Deste calibre sdo quasi todos.

— Essas mesmas oracGes creio eu que elle as
decorou agora expressamente para confessar-se. Os
rapazes deste tempo concertam relogio, mas nao
sabem dizer quem ¢ Deus.

— Desejo que o senhor faca a ceremonia dos
anneis — disse Tulio, desviando o padre daquelle
thema escabroso.

— Ja ndo se usa.

— Quem lhe disse ? Usa-sc.

— Que esta dizendo ? Si eu moro por traz docéo...
Por isso vem e vdo os usos ¢ as modas sem que eu
saiba quando vieram ou quando foram. Mas ndo ha
duvida. Benzo os anneis e tudo ha dc¢ ser como quer
asra. d. Emilia. Nio foi ella quem se lembrou desta

novidade ? Tem lembrancas aquella d. Emilia.
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O padre sorriu-se.

— Que tal achou a licenca do vigario ?—perguntou
Tulio.

— Estd em férma. Logo abaixo hei de lavrar o
termo do casamento, que os padrinhos assignardo
agora mesmo.

— Agora ? — perguntou Justiniano.

— Ja. Tudo fica prompto hoje, ndo quero du-
vidas. Preto no branco. Mando logo a papclada ao
vigario para elle fazer o lancamento no livro compe-
tente. Por quem espero ?

O padre, homem seguro, parecendo, ndo semrazio,
receiar-se de qualquer vinganca do subdelegado, ndo
queria deixar uma pontinha por onde podesse ser
filado.

— Tanto melhor. Vamos logo com isto — disse
Justiniano soprando de calor.

Nisto chega o noivo, o que se deu logo a conhecer
pelo alvoroco das mulheres no corpo da igreja.

Emfim, um quarto de hora depois, Pedro e Lucilla
estavam casados.

Apenas concluida a ceremonia, procedeu-se &

partilha dos cravos.
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Cada moca solteira queria um do noivo, cuada
rapaz um da noiva. Até Rita exigia o scu, allegando
razbes plausivels que foram attendidas, porque si
nio féra Rita, a festa nilo tivera tanta animacio ¢
brilhantismo. Rita podia dizer o que dizia aquelle
mascate da primorosa I'esta e Baldo, aquelle Gui-
mardes, pac de d. Clara, quando encontrava a gente
de Goyanna trajando da chita cspantada, da cassa,
do fil6, ou da séda verde que elle vendera :

« Metade, ao menos, do esplendor me devem, »

Nio € pois de admirar que, quando ndo chegaram
todos os cravos para um terco dos que queriam,
saisse Rita, muito ancha, com o seu, mettendo in-
veja a muita rapariguinha nova que rescendia a banha
de jasmim e esperava tirar a sorle grande pelo Natal,
por obra e graca de um cravo do noivo.

Seguiram-se as congratulacbes e os abracos de
ternura.

D. Emilia estava radiante de satisfacio.

— Sua menina tirou o maicr premio — disse -lhe
uma senhora baixa e cabelluda, com quem a mée de

Lucilla talvez nunca tivesse trocado uma palavra.
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D. Emilia respondeu simplesmente :

— Quem o tirou fui eu,

Pedro e Lucilla sorriam como duas criancas que
esperavam que a festa havia de ser boa porque 1h’o
diziam, e ndo porque o soubessem.

Deliciosa imprevidencia ! Grata e fulgurante illusao
do olhar sereno da mocidade — da mocidade inno-
cente e ainda em ser, ndo da mocidade gasta, mais
‘velha que a propria velhice; da mocidade virgem que
sd alcanca nos horizontes risos e formosuras!

Mas quanto ndo se enganava essa mocidade igno-
rante e esplendida! Quanto nio sdo ephemeras as
rozas e o azul dos seus horizontes limpidos !

Todos aquelles brilhos sao brilhos fatuos, criancas.
A vida ndo passa deuma chimera, ainda quando
sorri como nas festas nupciaes. Faco votos para que
essa formosa fantasmagoria néio se desvaneca nunca
para v6s que tanto vos amais.

Mas nio annuviemos a limpidezdo céo diaphano
com a sombria nuvem de uma reflexdo philosophica.

— O sr. Justiniano é casado? perguntou o\padre
Alexandre lavrando o termo em seguida 4 licenca do

vigario, como dissera havia pouco.
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— Sim, senhor. .\ sorte teve esta barbaridade para
mim — « a sorte implacavel » como’se dizia nas tra-
gedias,

— Como sdo as coisas ! advertiu o padre. O senhor
atira pedras 4 sorte. Agora aquelles dois a quem
acabo de unir, estes atiram-lhe flores.

— As coisas s80 assim mesmo, sr. reverendo.
E’ preciso entrar nellas para saber o que ellas tém
por dentro.

— E o sr. Felisberto tambem ¢ casado ?

— Todos aqui silo casados ; at¢ m:smo este capdo
de quenga que aqui estd.

Era Balthazar.



L O e D I

O arrabalde voltarad sua habitual placidez. A festa
fora um como sonho deleitoso, que viera abrir, por
Jinstantes, um parenthesis na monotona indolencia
do retiro, fora uma como nota ruidosa e alegre
que quebrara aquella harmonia morna e meridional,
depressa restabelecida.

Nos fins da estrada, ha pouco revolvida por
importunos visitantes, estd agora a ermida serena e
muda como a flor do ermo. Nem o mais leve rumor
interrompe a paz do sanctuario. Passou o mundo
indiscreto, indagador, mexeriqueiro, maligno, e ficou
a inoffensiva, a hospitaleira e maternal natureza. S6

o luar bellissimo, s6 as auras, s as sombras, s6 o
5



66 UM CASAMENTO NO ARRABALDE

arvoredo fazem companhia 4 Conceiciozinha na
benigna solidao.

O movimento de ha pouco ji ia longe, ia no
caminho do engenho de Luiz Corréa. Nao scisio
leitor ainda se lembra que este Luiz Corréa ¢ o
subdelegado de que tenho tratado atraz, o paede
Pedro.

Este ¢ a joven consorte, na sua amorosa humil-
dade, na sua obediencia filial queriam receber a
bencdo paterna, essa benciio que importaria para
elles o perddo. Eis porque, deixando d. Emilia em
casa de d. Maria, corriam sem perda de tempo,
como quem ia tirar o pae da forca. Parece que clles
¢ que eram verdadciramente os enforcados.

Eu nao quero penetrar no cerebro dos dois jovens
esposos para devassar a nuvem dc tristeza quc ahi,
entre vistosos castellos de illusGes, fazia um funesto
matiz. O leitor que imagine o contraste, collocando-se
nas condicGes daquelles innocentes, que mal aju-
dados, tinham podido vencer sem pdo nem pedra
a resistencia do pae caprichoso, temido em todos
aquelles arredores, e agora, caindo em si, corriam

pressurosos a confessar-se contrictos e arrcpendidos:
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Mas, coitadinhos! foram mal succedidos. Luiz
Corrta recusou-se a recebel-os. Nem sequer appa-
receu aos padrinhos, pessoas acima de toda excepcio,
e um delles amigo seu. Houve quebra de amizade.
O homem, que pouco antes soubera do que tinha
occorrido, estava furioso.

Eu ndo gosto de pdr os podres de ninguem na
rua, e por isso, boca calada. Mas sempre direi que
dia vird em que Luiz Corréa, pensando melhor nas
coisas desta vida, ficard envergonhado do seu proce-
dimento, porque elle ndo era para fazer isto. Creio
piamente que elle ainda se ha de arrepender mais do
que fez do que estavam arrependidos os dois meninos
que nio tinham culpa de querer ser felizes. Creio
piamente no arrependimento de Corréa, porque, de
parte certas fraquezas, umas das quaes sio e hdo de
ser o eterno patrimonio de todo homem, e outras
presente de preconceitos que atacam alguns, Corréa
tem muitas qualidades boas.

Prevendo que as coisas haviam de dar nisso, por-
que elles bem sabiam com quem estavam mettidos,
os meninos tinham de antemdo conseguido de uma

obsequiosa senhora que morava nas immediacdes
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do engenho, uma accommodacio em casa della,
emquanto nio se desfazia o temporal. Foram ahi
recebidos com os bracos abertos, sem estrondo,
porque a casa ¢ pobre, mas com a melhor vontade,
digna da maior gratiddo.

Isto acrescentou uma face romanesca 4 aventura
dos jovensesposos; deu mais vida ¢ poesia ao crys-
tallino drama dos seus amores.

Estdo alli instalados (¢ como agora se diz) como
um casal inglez.. .. inglez, ndo, hespanhol ou napoli-
tano, passando a sua lua de mel com uns resaibos de
fel remoto, ndo obstante estar bem perto.

Quando Luiz Corrc¢a passa de carruagem pela frente
da casa, com a cara fechada, carrancudo, Pedro,
sl estd na janella, corre a occultar-se ; Lucilla, porém,
esta em vez de imitar o marido nisso, quando em
tantas outras coisas o copia, chega bem para diante,
afim de ser vista, ¢ lanca ao senhor de engenho uns
olhares longos, supplices, quasi chorosos, até que eclle
desappareca atravez do cercado.

Depois volta-se para o marido, que jd estd junto
della, € diz-lhe com um tom de magoa, que ¢ um

mixto de ternura e exprobracio :
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— Nem olhou para mim!

Amanhi, 5 de dezembro de 1868, faz oito dias
que 0s NOssOs jovens se casaram.

Luiz Corréa persevera resentido. E’ cabecudo.
Néo cede por duas razoes; sdo precisas pelo menos
tres.

Mas por que motivo tanto resentimento? Lucilla
€ a virtude em carne e osso. Poucas mocas tenho
conhecido tdo dignas de ser estimadas e admi-
radas.

Resentido de que, o sr. Corréa? Muito mais
digno fora que elle chamasse o filho e a nora para sua
companhia, e fosse pae de ambos como € pae de um
delles.

As vaidades deste mundo acabam todas, por maior
que tenha sido o lustre na vida, acabam todas no
chdo da cova; s o que fica do homem é a memoria
das suas accGes; e uma vez que estas podem ser
claras ou negras, cumpre que s6 as tenha bem
claras o que quer poupar aos seus no futuro qualquer
fumo de dezar que possa sombrear oseu nome, e

envergonhar a familia.
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Pensa tambem assim o Tulio, que ¢ ledorda biblia
e dos philosophos da idade média.

E ndo somos nos sdbmente que pensamos assim;
pensam muitos. Por exemplo : o Justiniano ¢ a sua
galante mulher; o Felisberto e a delle, que, si nilo
tem o merecimento de ser galante como a de Just-
niano, é muito ajuizada, e s6 anda pelo bom caminho ;
d. Emilia ¢ d. Maria, posto que suspeitas nesta
causa, que ainda vem a ser dellas. S6 o Balthazar,
este ndo; este tem outro parecer; aprendeu por
outra cartilha. Ouvi mesmo dizer algures que elle
nio cessa de dar razio a Luiz Corréa, naturalmente
para o incensar. Que lhe faca bom proveito.

Mas eu ia esquecendo uma circumstancia impor-
tante que ndo deve ficar fora desta memoria.

Meia hora depois do casamento, quando a estrada
ji tinha recaido na sua modorra, o nosso Tulio
abriu a porta do oitdo do sitio delle que dd parao
septentrido.

A natureza sorria adormecida.

Uma brisa impregnada de aromas de mangerona,
alecrim, flor de cajueiro, afagou as narinas do philo-
sopho.
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Mas desta vez o Tulio ndo era philosopho, era
poeta: estava attento, ouvindo, menos com 0s ou-
vidos que com o coracdo, as ultimas notas de uma
serenata que cantava ao piano a mie de Lucilla.

O coracio estava attento na musica, mas o pensa-
mento de Tulio, esse ndo podia estar mais cheio da

imagem de d. Emilia.

PN



Ultima hora.

O diabo nao é tao feio como o pintam.

Hoje é 4 de dezembro. Lucilla escreveu ad.
Emila, participando-lhe importantes novidades.

Baixou o barometro do mau humor de Luiz
Corréa.

— Ainda bem! — diria com seu sorriso no canto
da boca o Justiniano, sempre fleugmatico como um
inglez, cujos habitos elle procura arremedar, tanto
assim que ja depois de quarenta annos chamou
mestre para lhe ensinar a falar a lingua de Shaks-

peare.
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Suppde Lucilla que em pouco tempo estara feita
a reconciliacdo entre o pae e o filho, que ¢ presen-
temente 0 que os recem-casados mais anhelam para
que a sua lua de mel se prolongue, ou por outra,
para que a.sua Jua de mel seja verdadeiramente o
que o nome diz ; porque até agora tem tido seu tra-
vosinho o copodo deleite.

Eu bem dizia ha pouco. O Corréa nio é mau
sujeito. Depois de meditar, mudou de rumo para
ndo naufragar.

A menina tem na carta filiaes expansdes.

A carta é longa. Poder-se-ia comparar a um
testamento si ndo estivesse tdo longe de se parecer
‘com este documento de ultimas disposicdes um
escripto que é, ao contrario, o documento das pri-
meiras disposicoes de Lucilla, que é quasi o pro-
gramma do seu novo estado, que ¢, por assim dizer,
o portico do esplendido paco da sua nova existencia.

Eu nfo devo revelar, posto que ndo me faltem
bons desejos, as aereas simplicidades, as sonoras sin-
gelezas, os esbocos azues que, comquanto passando
pela vida intima da familia, formam o gracioso

contexto da missiva de Lucilla.



74 UM CASAMENTO NO ARRABALDE

—

Tive a carta nas minhas maos. Li-a com interesse,
¢ admirei-a como modelo epistolar; mas ser-me-d
licito trasladal-a aqui rerbo ad verbum? Fique o
leitor com agua na boca, que eu tambem fico.

Todavia, darei por alto uma idéa muito descolo-
rida dessa pagina em que derramou parte da sua
indole a poetica menina.

Diz ella que, logo que o seu maridinho se possa
arranjar, hio de vir morar junto de d. Emilia, a
qual por ora continGa a residir em casa da sua
cunhada d. Maria.

Diz que clle e ella sio tratados 4 vela de libra na
casa onde estio; que d. Emilia mande as costuras
e os vestidos que ficaram cd; mais isto, mais
aquillo.

Lucilla lembrou-se de tudo, menos do sagui que
nio devia levar na occasiio de retirar-se, mas de
que nio se devia esquecer, porque o tal animalzinho
lhe foi dado por Pedro quando ainda nio passavam
de ingenuos namorados.

Acho esta omissao inexplicavel; mas vejo nella
uma conveniencia. O que se havia de responder a

Lucilla, si o sagui falleceu dias depois, de saudades
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segundo dizem em casa de d. Maria, mas de esque-
cimento e fome, segundo penso e creio eu?

A carta conclue com estas palavras:

— « Bu e Pedro, mamde, nio temos malis para
onde estarmos satisfeitos. »

Podera ndo! Casados de novo.

Paire sobre elles o espirito de Deus, como pairava
outr’ora sobre as aguas.

Estylo antigo, mas de casa.

Sou forcado a fazer este post Scriptum—ultima
pagina. Estancia negra de um resplandecente poema.

Estamos em 5 de agosto de 1869. De 4 de de-
zembro do anno passado até hoje deram-se notaveis
occurrencias que tém relacdo intima com a presente
historia.

No dia 24 de maio falleceu de uma hepatite
aguda d. Emilia, em casa de d. Maria.

Foi um acontecimento que enlutou a estrada que
ella amava tanto e onde deixou memoria muito bem-

quista.
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Imagine o leitor o reverso da festa por occasido do
casamento —em logar de universal expansdo, uni-
versal recolhimento ; magoa onde outr’ora alegria;
familias concorrendo pezarosas d capcllinha, aonde
alguns mezes antes tinham feito uma romaria de pra-
zer; Rita — eu ndo posso esquecer-me de Rita,im-
portante personagem da minha narrativa— Rita com-
movida, levando para a igreja, em vez de festivos
cravos, funebres perpetuas, em vez de colchas es-
carlates e azues, crepes ncgros, Rita com tardos
passos, quando os tivera tao velozes e quasi aereos ;
imagine tudo isto o leitor, e terd um pallido aspecto
da estrada, da Conceicdaozinha, das familas, de Rita
no dia do lastimavel fallecimento.

Volvamos a folha.

Lucilla e Pedro moram jd em casa do Corréa, quc
se abrandou como céra, especialmente depois de
saber da morte da mae de sua nora.

Tulio tem sido victima de grandes injusticas e in-
gratidoes.

Ha uns typos assim, que sempre encontram fel no
fundo do copo onde elles mesmos puzeram liquor

excellente.



UM CASAMENTO NO ARRABALDE 77

Néo se mettem ainda mujtos dias que elle me
disse, em tom de queixa :

— Quanto mais faco, menos mereco. Perfidias e
aleivosias — eis com que me retribuem servicos que,
si fossem pezados na balanca da justica, deveram ter
outro valor. .. Mas este é o lado caracteristico da so-
ciedade — prodiga no pedir, vild no pagar.

Encontrei-o dias depois em casa de um cunhado
de d. Emilia.

Entrando, reconheci o piano que fora della.

Tulio estava tocando umas musicas ligeiras que a
mde de Lucilla lhe ensinara.

Interrompeu-se logo que me viu entrar.

E porque a conversa tomou por assumpto aquella
a quem o piano pertencera, o bacharel, dentro em
pouco exaltando-se, depois de profunda commocéo,
proferiu estas palavras:

— Nio foi sémente ella que morreu, morreu
tambem o seu instrumento predilecto, fonte das suas
delicias, arma dos seus triumphos, encanto com que
fascinava os seus admiradores que eram todos os
que a ouviam tocar estas teclas. Que valor tem hoje

clle? Um valor diminuto. Outr’ora, junto équella
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que o educara e de cujo talento musical era clle uma
como continuaciio viva e gloriosa, este piano tinha
um preco incalculavel. Hoje nio ¢ mais que uma
esplendida clausura de brilhantes acordes adorme-
cidos. Que vales tu por ti s, harpa sem David, lyra
sem Orpheu? Si és mais que um apparelho inerte,
si tens uma alma, repete, sim, repete as vozes, 0s
sons, as serenatas deliciosas, as operas admiraveis
que outr'ora, obedecendo ds mdos inspiradas da
tua senhora, entoavas como um cantor insigne. Es
uma machina trivial, secundaria nas minhas maos.
Falta-te a scentelha clectrica do genio que vivificava
aquella formosura a quem tanto deves, aquelle
esplendor que desappareccu rapidamente, como um
relampago que se extingue. Estolido avarento, dei-
Xas-te consumir com os teus thesouros encerrados
em teu seio, por ndo saberes ou ndo poderes pbl-os
em gyro. E tdo desgracado és que nem, ao menos,
te ¢ dado chorar, como cu chore, a ausencia da
creatura excelsa que deixou signaes dos seus dedos
de artista em tuas teclas frias, estas teclas que néo
souberam estalar quando clla cafu como ave canora,

fulminada pelo raio.
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Mas o piano indifferente a essa magoa e a essa
saudade, sem entender a linguagem daquella exaltacdo
abrupta, continuou mudo e immovel como um
tumulo.

Tumulo era elle, tumulo de harmonias mortas,

tumulo de um amor, talvez!

FIM
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Dearest Franklin Tavora.

E’ tarde. A noite j4 vai além do meio, e eu velo pensando no
senhor.

Admira-se ? E’ porque ndo sabe o motivo que trouxe-me ao
pensamento a sua pessoa.

Acabo de reler seu Casamento no arrabalde e tendo vontade
de conversar comsigo, tomei a penna e vou ver si deixo no
papel quantas idéas me advierem.

Si estivessemos ao alcance da voz eu discutiria si encontrasse
opposicdo, como € provavel; ausente, porém, procurarei ir
adiante das objecgBes que presumo me seriam oppostas; por isso
creio que encherei as duas folhas de papel aqui deitadas a0 meu
dispor.

Eu estava aborrecido e sem somno, tentei vencer esse estado
morbido pelo trabaltho. O philosopho da Hygiene d’alma, si
nada alcancou ensinar-me, ao menos o fez quando o méo humor
sobreveni.
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Tentei ler, tentei estudar e o cspirito reagiu. N@io se fixava
em coisa alguma. Nem Buckley, nem Thierry, nem Littré, nem
Broca, nem Topinard, nem Proudhon — nenhum desses (ue
tém o privilegio de me prender a attengiio, o consoguiram
agora.

Abria wm depois do outro e assim gastel wmuitos minutos.
la desanimadd atirar-me 4 cama para calcular indefinidamente
as taboas do tecto, quandoreparo para o Gubernatis, tomo-o,
leio algumas paginas e mcu pensamento encontrou uma di-
rec¢ao.

A interpretagio geral dos mythos, w idenlifica¢ao quo olle
consegue estabelecer, por exemplo, entre a Guatu borratheira,
conhecida d¢ todos nos desde a infancia, com a Aurora, a
mogoila sem sapatos, do hymno vedico, fez me pensar na
somma de’conhecimentos perdidos por termos tido um 86 Juvenal
Galeno, e esse mesmo de dura¢io metheorica, e apenas um Celso
de Magaihdcs, conquistado 4s Lettras pela Jurisprudoncia,
isto ¢, um assimilador e um judicioso critico da poesia po-
pular, !

E pensando e tantos ¢ tdo Lellos talentos ostiolados nas
estufas da imitacdo dos Musset, houtem, e Baudelaire, agora,
recordei-me que José Soares de Azevedo emprehendera a poesia
popular. Procurei sua lenda poetica sobre as Mangas de
Itamaracd afim de ver si conseguia por minha vez identifical-a
com alguma divindade indo-europes, afilial-a a algum de seus
mythos.

Era trabalho capaz de extinguir, de curar o mais feroz spleen
apglo-saxonio. O meu, pois, estava morto.

! Quando me fpi' dirigida esta carta Celso do Magallhifes ainda nfo for.
arrebatado 4 patria, 48 lettras e aos amigos, nem o dr. Sylvio Romero empre-
hendera a publi-acdo do seu i: tere-sarte estudo sobre a poesia popular, na

Revista Brazileira, pela razdo uito pliusivel de nao ter esta ainda comegado,
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Encontrando o folheto da lenda deparei tambem com Um
casamento no arrabalde, e, em vez de entregar-me, como
projectara, ao labor interpretativo, fiz a leitura do seu roman-
ceto.

Acredita? Aquella simplicidade, aquella despretenciosidade,
aquella naturalidade, pareceram-me de sabor tio balsachkino
que conquistaram-me mais applausos que o seu Cabelleira.

E’ uma heresia, nio ¢ assim ? Tambem eu acharia si minha
proposi¢io importasse confronto com o primeiro livro da (deixa-
me chamar pseuda ?) litteratura do norte.

Eu nio quero, exprimindo-me assim, dar opinido sobre o
valor litterario de seus dois romances — minha preferencia nio
vae além de uma questdo de sentimento.

Ah ! eu tenho muitas destas.

Quer saber dos romances de Alencar o de que mais gosto ?
Os cinco minutos. Acho nelle uma poesia t3o delicada, um
perfume t&o suave que ainda me nfo fartei de o aspirar.

De Dumas, o velho sang-melé, que gastara o tempo nos
prazeres, porque sabia que adivinhava quanto desejava saber ; de
Dumas o autor de cem romances, gosto do Amaury.

Em pintura, e V. sabe quanto aprecio o Victor, quantos dias
tenho passado contemplando sua epopén dos Guararapes, sua
Primeira missa, etc., pois gosto mais da Moema, julgando-a
na concepg¢io, na execugio, no valor material e artistico inferior
4s outras.

E’ que sempre que a belleza e a poesia vem insinuar-se em
minh'alma, suavemente, modestamente — eu as prefiro.

E’ por isso que gosto mais das luzes do arrebol vespertino
que das opulencias do meio dia.

Fiz comprehender em que importam minhas preferencias ¢

Entdo eis porque gosto daquelle seu romance, talvez comple-
tamente esquecido do proprio autor.

Porque ngo fal-o ser lido aqui?
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Sei que me vai repetir o que por vezes me tem dito a propo-
sito dos seus Patriotas de 1817 :

— Para ficar nas livrarias 4 disposi¢io das tragas, com pre-
juizo das despezas de impressfio? Ah!o povo brazileiro ndio 18
eseriptos de brazileiros.

E’ verdade, nds pouco lemos do que 0 nosso, mas sabe por
culpa de quem ? da imprensa jornalistica,

Sim, da imprensa.

Publica~se um livro e a imprensa cala-se, pois a tanto equi-
vale a noticia fria e descarnada que dd.

Agora mesmo temos tres exemplos.

Com pequeno intervallo V. publicou seu Matuto, segundo
livro da litteratura do norte, o dr. Araripe Junior, Luizinha,
romance que pertence ao mesmo cyclo litterario, e o dr. Sylvio
Romero poesias enfechadas sob o titulo Cantos do fim do
seculo.

O que disse a imprensa ? Nada. Reina um sileneio em torno
destas novas publicacoes.

F no entanto Tristdo de Alencar 6 mogo que desde 08 tempos
academicos trabalha nas lettras, escreveu contos, romances, cri-
ticas. envolveu-se em polemicas politicas e religiosas, fez con-
ferencias no Ceara — emfim tem procurado conatruir um nome,

Sylvio Romero é autor de innumeros trabalhog de critica.
Desde o8 annos de seu tirocinio academieo procurou accentuar
sua personalidade anal sando escriptos e escriptores brasileiros
de certa altitude. O nome proprio, por maior que fosse, nioo
fazia parar, até, pelo contrario, o rigor de sua analyse ca-
minhava sempre na razio directa delle. Laborioso, nunca dei-
xou-se ficar na retaguarda; o jornalismo do Recife deve-lhe
parte da elevacdo a que attingiu.

V. é dramaturgo, romancista, critico, polemista e fez-se
chefe do que chama litteratura do norte, no que discordo. E
discordando, porque entendo que o que constitue uma litteratura
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nfio é o assumpto de que ella se occupa, massim o conjuncto
dos trabalhos intellectuaes de um povo, escripto em seu
idioma, pois n&o posso admittir que, por ex. L'amour dans le
mar age, de Guizot, pertenca 4 litteratura ingleza, Les orien-
tales, 4quella cujo nome pronunciando-se o do livro fica de=
signada, Gil Blas, de Lesage, o Cid, de Corneille, e 0 Ernani
de Hugo 4 hespanhola, Alba e Nadége de Luiz Ennault, 4
sueca, 08 romances de Gustavo Aymard, 4 americana (?), etc.,
e sim todos elles 8 opulenta litteratura franceza; discordando,
dizia, sou o primeiro a reconhecer que V. com seus novos livros
deu salutar direc¢fio 4 nossa nascente e vacillante litteratura,
amoldou-lhe & physionomia o cunho brazileiro, assim provando
que ella é independente, que péde existir inteira sem que se
fale uma vez siquer em tupys e tamoyos, tacapes e bords.

Sabe que foram sempre essas minhas idéas, deve recordar-se
que em nossa Unido do Norte por vezes discutimos a respeito.

Pois bem, obras de um homem, como V., que além de
occupar posi¢io digna de fazel-o notado pelos homens de certa
esphera social, foi redactor de uma gazeta da importancia da
Verdade — deixam-se envoltas no silencio!...

Fallei na Verdade!...

Acaso sabem, ou lembram-se ainda os que souberam, de sua
existencia ?

No entanto, meu caro, — e si isso péde lisongeal-o, lison-
geie-se — 3 no entanto si ndo fosse a Verdade aquella conspi-
racsio de Vertentes ndo teria sido frustrada por falta de ele-
mentos, a rebellisio dos quebra-kilos ndo se teria concentrado
em poucos municipios da Parahyba e ainda em menor numero
de Pernambuco, e a prisgo do sr. d. Vital teria custado muito
sangue !

Elle nio quiz seguir a pé, e em habitos pontificaes com o
fim de incorrer no ridiculo. Contava com a massa d1 populazio.
mas estava enganady. O Recife estava transformado. \ Verdade



88 APPENDICE

e as conferencias promovidas pela Magonaris tinham mostrado
a08 que nio eram analphabetos ou surdos por systema que o que
diziam religifo n#@o passava de interesses partidarios dos ini~
migos do progresso.

Quem mais do que V. tem direito a juizo severo e franco da
imprensa ? E ella é indifferente !

Nem que se tratasse do escripto do um principiante desti-
tuido de merito, ou que, pelo menos pela estreia nada de-
monstrasse, de bem ou de mal!

Insulto ou delicada, porom formal contestacio de mero-
cimento ?

Nem um, nem outra. E’ apenas systema commodo de livrar-se
de compromettimentos, este systema habitual da imprensa.

Mas n#io 0 por certo para que se leia no dia seguinte, em
todas as gazetas do paiz, e com a uniformidade das caixinhas
de musica, o indefectivel :

« Recebemos do sr. F. um exemplar de sua obra ***, impressa
na typographia *** Agradecemos» que conserva-se o costume
de offerecer-se a0 jornalismo um exemplar de cada obra pu-
blicada.

Nem 6 favor tdo pouco; é direito do jornalismo essa re-
cepcho, como é direitodo escriptor o juizo imparcial e franco
sobre sua obra.

Pois bem — si ha dois direitos em concurrencia, e si um 6
respeitado, porque o outro 6 contestado ou sophismado ¢

Sei que -allegam, e com fundamento, a susceptibilidade ultra
de muitos de nossos escriptores, que nio toleram sem jrrita~
bilidades crotalicas a menor observacfio sobre seus pimpolhos
intellectuaes.

Sei.

Quid inde ?

Porque pdéde ficar amuado um fatuo, desiste um homem de
bem do cumprimento do dever ?
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E porque n#o observa-se a mesma considera¢io para com os
homens politicos ?

Por desgraga a reputacfio do politico serd comparavel a0 muro
caiado de novo, que desperta no garoto o desejo de sarapin-
tal-o com o primeiro carvio apanhado no lixo ?

O caso 6 outro.

A politica tem o dom de attrahir. Para julgarmo-nos aptos
para nella representar qualquer papel, basti-nos saber sole-
trar. Mas os logares 880 poucos, abrir vagas, pois, é a tarefa de
quem ambiciona.

Por isgo todos atiram=-se aos politicos como o8 vagalhes da
tempestade ao penhasco perdido na entrada de um estreito.

Quanto 4s lettras...

S&o pouco lucrativas, excepcso a favor das de cambio !..

Si ha quem as julgue occupacio impropria de homens
feitos. ..

Recordo~me que o dr. Macedo foi atado ao poste do escarneo,
porque, deputado provincial, publicou seu lindo poema Nebu-
losa !..

Nio é pois, o temor de offender!,. E quando fosse era ihfun-
dado e irrisivel. Em toda parte a imprensa digna cumpre este
dever e o8 Planche, e 08 Sainte Beuve, e os Sarcey, e o8 Rama-
lho Ortig@io n@oc andam ou andaram de espada em punho a bate-
rem-se em duello.

A misstio da imprensa é difficil, é mesmo arriscada, por isso
nobre e util.

Leader da opinido deve dizer franca, imparcial, judiciosa,
e mais que tudo competentemente, 0 que pensaa respeito
de todos os acontecimentos pelo menos os locaes de certo vulto
e alcance.

Ells é além de leader, guarda e defensora de todos os direitos.

Imprensa que até ahi ndo alveja, ndo é imprensa — é papel
sujo por caracteres de antimonioe tinta feita com pds de
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sapatos diluidos em oleo de linhaga — pdde servir para nodoar
caracteres, abrir brecha em reputagdes, muitas vezes honrada e
laboriososamente firmadas, e... para papel de embrulho — n&o
para esclarecer. Pddo ser o tigdo que tisna, mas nunca o pha-
rol que illumina,

A imprensa brazileira representa papel intermediario ; no é
bem de uma nem de outra das duas especies. Representa um typo
de transi¢dio; um ornithorinco moral, nem passaro completo,
nem completamente mamifero, tendo de ambas as classes tracos
bem pronunciados e caracteres bem distinctos. Assim vemol a,
is vezes, abrir o v0o, atravessar o espago, attingir as regides
superiores das altas questdes sociologicas, e economicas, e
politicas ; outras, em seguida, baixar bruscamente 4 terra, ds
questdes de interesse pessoal, e ainda mais, atirar-se 4 agua
lodosa dos brejaes e charcos, onde pullulam os batracios o os
ophidios, donde 4 menor ondula¢io, a0 mais diminuto revol-
vimento se desprendem miasmas, transbordam as massas
putridas das paixdes inconfessaveis !... '

2\ nossa imprensa, que registra ato factos do exclusivo
dominio da vida privada, como os bailes familiares, habito que
86 a vaidade parva podia fazer crear e tornal-o inoffensivo, a
nossa imprensa, que fareja nos banquetes solemnisantes de
qualquer acto referente muitas vezes a illustre desconhecido,
quantos calices de hesperidina ou de old brandy foram, antes
do brodio, esvasiados para alentar o enfraquecido estomago de
8. ex. tal, e quantas tagas de champagne virou s. ex. qual em
honra de seu amigo Fudo; a nossa imprensa nfo transportou
da Europa o uso de noticiar, depois de estudo circumspecto, o8
livros que 830 offerecidos 4 sua analyse critica.

O resultado é que o apparecimento dos nossns livros escasséa,
€ 08 raros que se aventuram no mercado, 86 obtém procura,
quando o8 taberneiros o8 tomam a peso para encartuchar espe-
ciarias.
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Nem se diga que nin é 4 imprensa que devemos o facto
excessivamente vergonhoso de nfo sercm lidos mesmo escriptos,
firmados por nomes distinctos de nossa litteratura. Temos um
exemplo de hontem — a procura excessiva, o esgotamento em
poucos dias, de um livro bem cscripto, mcsmo primoroso na
forma e na concep¢io, mas n3o o unico com taes caracte-
risticos, devido principal, senfio unicamcnte, & posi¢io que
assumio a nossa imprenss incitada por um dos paladinos do
jornalismo, o distincio pamphletista portuguez, o sr. Ortigfo.

E’ inutil dizer que me refiro ao Primo Basilio.

Habituamo-nos a ouvir dizer que lemos pouco, ou pelo menos
que 86 lemos livros escriptos em francez. Mas isto € uma
falsidade. Tanto nfo lemos pouco que as livrarias se multi-
plicam, e os belchiores de livros surgem em todos os bairros, e
seu commercio tanto progride que alguns, em pouco tempo, se
methamorphoseam em verdadeiros livreiros, e até em livreiros
edictores. A accusacio de quc ndo lemos obra em idioma
vernaculo responde o facto de sermos os primeiros consumidores
das edi¢Ges portuguezas.

S6 nZo lemos os escriptos dos litteratos nacionaes.— A exce-
pgao a favor de Joss de Alencar e Joaquim Manoel de Macedo
ndo enferma em nada a proposicéo.

A causa ? Serd que niio tenhamos patriotismo ? Nao. Sempre
que vem a pello citamos, a proposito de lettras, o autor do Gua-
rany, como o Carlos Gomes para contrapor a quanto maestro
teem produzido operas, Pedro Americo e Victor Meirellcs sempre
que se falla em pintura. Nés nos comprazemos com estas glorias
nacionaes.

Porque nfio deixamos entregues is tragas dos mercadores de
livros As noites de insomnia, a Morte de D. Jodo, o Crime do
Padre Asaro, por exemplo ? Serd o patriotismo de nossos hos-
pedes o thaumaturgo ¢ Tambem ndo creio. Nos tambem con-
corremos ao mercado.
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Mas deve haver uma cousa ! Sem duvida. I, quanto a mim,
acritica portugueza ; é aquella pleiade de talentosos rapazes e
duas distinctas senhoras, que vivem para e pela penna,e que
isso produzem.

Precisando do assumpto hodierno para suas elocubragdes, nfo
deixam passar sem analyse, mais ou menos justa e imparcial,
publicagdo que lhes vae ds maos. Seus folhetins, seus artigos
criticos e bibliographicos sendo transecriptos por nossos gaze-
teiros cconomicos, ou sond> aproveitados 4 surdina pelos li-
vreiros para chamariz, ou & socapa por alguns correspondentes
que gostam de fazor litteratura sem o trabalho da degluticiio —
ddo-nos sciencia dos novos livros ¢ scu valor, agucam nos o
appetite, de sorte que, quando aqui séo expostos, nos apressamos
om adquiril - os.

Tem produzido tio bons resultados o systema seguido em
Portugal peclos seus jornalistas, quo nés, ayui e nas pro-
vincias, conhecemos melhor o mais mediocre escriptor de alem
mar, que 0 mais distineto da provineia visinha. Perguntem no
Castelldes ao primeiro litterato que avistarem : — Quem é To.
bias Barreto de Mcnezes ¥ e si elle responder... Vio 4 Bahia,
ou a Pernambuco, ou a0 Maranh%o, ou ao Pard e perguntem em
qualquer das redacc¢Bes : — Quem 6 Pedro Luiz ? E teremos o
mesmo resultado. E diremos sem hesitar quem é o cantor das
Odes modernas e o vidente das Claridades do Sul!

Oh! ndo ¢ exageragdo, ou n#o serd grande.

Aqui poucos sabern quem 6 Victoriano Palhares. No Norte
Escragnolle Taunay é conhecido por ter na Camara advogado
a grande naturalisacdo. Aquie alem Joaquim Serra si nfo
fosse o escriptor dos humouristicos boatos, que tanto pello
arralicaram com 0 couro, passaria ignorado, pintasse quantos
Quadros quizesse, embora todos cheios da belleza commovente
daquelle dramatico Rusto de sangue !...

Ha excepcoes, ha ; mas com ellas n#o se discute.
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E pois quem ¢ o culpado do pauperismo de nossas lettras { O
jornalismo.

Convém quebrar-se a ignava cadéa que maniata o jornalista
brasileiro, quando se trata de dar opinido sobre qualquer nova
publicagfio de compatriota.

E' essa falta de exacgdo de dever quec fez nascero elogio
mutuo. O amigo, sem temor de contradictada parte de uma im-
prensa independente, justa e illustrada, vae rabiscando o que
quer a respeito da producgéo de seu confrade, na certeza de ser
pago na mesma especie, mais tarde, em circumstancia identica.

Por outro lado os autores quando 1é6m alguma rira apreciagio
sem louvaminhas atiram-se furiosos sobre o critico, insul.
tando-o entre exclamagdes :

— B’ calumnia, 6 inveja, 6 incompetencia !...

O resultado é 0 trigo e o joio — Josd do Patrocinio e Avidio
Leite — passarem com 2 mesma cotagdo, um e outro nio encon-
trarem comprador e ser a traga o primeiro consumidor dos
nossos productos litterarios.

E’ preciso e ha de ter fim esta miseria, e para isso faz-se
mister esforgo de alguem.

O redactor da Verdade que ngo fraquejou nem quando a cons-
piragéo amarrou um cord@o sanitario em torno de seu escriptorio
de advogado, ¢ caracter fundido para este commettimento.

Nao pare com suas publicagdes, que a litteratura do norte
n8o acabe no Matuto.

Prosiga, complete sua obra e se elevara aqui & posigao a que
tem jus.

Busque um logar na imprensa, e uma vez nella trate de
dirigil-a convenientemente.

Dahi dé golpe mortal no systema anodino do « Recebemos e
agradecemos ».

Quem achou-se com forgas para o longo remigio afim de fi-
tar de pert’od ol de nossa litteratura, nas Cartas a Cincinato,
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néo temera de oecupar-se de nenhum outro escriptor que appa-
rega.

E a seu exemplo todos os jornaes abrirfo uma columna ds
noticias bibliograplieas e as lettras sendo presadas animar-se-
hido, desenvolver-se-hdo.

O espirito de imita¢sio 0 0 que mais predomina entro ngs.
Depois que Piudhomnie elevou-se aonivel do Paul Courrier
quem mais se aventura a publicar as perissologias denominadas
folhetins ¢

I 0 que acontecera quando um jornal regularmente analysar
com eriterio, e de accordo com 0s processos que o Taine poz em
voga, os trabalhos que se offerecerem ao seu exame.

Mas para que V. seja chamado ao papel que lhe 6 proprio,
ainda deve ser mais conhecido.

Para isso n#io se eoncentre. O silencio sobre seus livros ¢
filho unico e oxclusivo da ignavia. Dé o apreco que elle mercce.

Sei que a impressdo aqui é cara, publique em folhetins seus
romances. Serdo mais lidos.

Seja tenaz e vencera.

Um casamento no arrabalde, pequenino eomo ¢, estd no
caso de ser o primeiro a encetar a publicagdo.

Nao deponha a penna.

Deixa-me antes de por o ponto final aventurar um eonselho *

Mas nio ria-se.

Eil-o.

Leia Balzac.. Disse mal: —leia quew quizer, mas estude
Balzac. Seu espirito fundido nos mesmos moldes conseguird
facilmente descobrir o segredo que levou o autor da Comedia
humana a fazer viver na grande tela de suas composicies a
humanidade inteira representada por algumas centenas de
typos.

Estude-o e a sociedade brazileira ficars eonheeida, suas phy-
sionomias apanhadas, seus habitos e costumes bem descriptos;
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seus vicios e virtudes bem estudados, 08 caracteres bem acen-
tuados, a natureza bem reproduzida,

E entdo, em vez de termos sob o nome de Juca, Yayésinha,
sr. Jequirigd ou d. Mariquinhas a parisiense ou o lyonez, o
bretdo ou o filho do Havre — teremos brazileiros completos no
typo e no moral, fallando o idioma portuguez e pensando como
podem pessoas educadas sob o regimen de uma methaphysica
esboroada e postas em contacto com gente de todos os pontos
da terra, assistindo constantemente ao desmoronamento doca=
racter premiado, a severidade de principios encarada como
loucura digna de piedade e o dinheiro como o alvo principal de
todas as vistas !

Sabe que horas sdo ? Acaba de ser disparado o tiro da madru-
gada.

Vou ver si posso ainda dormir um pouco, Decifre os gar-
ranchos e

Good morning.

Santa Thereza, julho de 78,

Rangel de S. Paio.






Fazz c0 v,

Amigo e collega Rangel de S. Paio.

A sua carta veiu despertar em mim saudosas reminiscencias.
Idéas ¢ acontecimentos que me parecia estarem de todo e para
sempre mortos, avivou-os e fel-os resurgir no meu espirito,
ora voltado para pontos téo diversos, a leitura daquelle trecho
em que o senhor se refere i Verdade, folha que tive a honra
de dirigir por perto de dois annos. Lembrou-me o papel de
uma populaciio quasi em peso que buscava sair do dominio
theologico, como ji se dizia, lutando com uma instituigio
cercada do prestigio da autoridade de ha muitos annos e da
consagraciio de crenca nunca até entdo abalada tao vivamente.

Apresentava o Recife por esse tempo uma fei¢io que o lapis
da historia ha de apanhar ainda, inspirando-se nos documentos
e nas tradigoes.

O povo lia entdo, como nunca lera antes, e como ngo lera t&o
cedo. Cada dia trazia uma nova forma, uma nova manifestagio
desse Briareu invencivel a quc se chama imprensa. Erao

¢
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periodico ephemero, era o avulso pungente, era a proclamaglo
incendiaria, o verso taful, a satyra envenenada, e em tudo isto
o que verdadeiramente falava ndo eram as vis paixdes do povo,
senio o esforco da consciencia por libertar-se de antigas cadées
que a eacorrentavam.

O Recife mal dormia as noites. Logo muito cedo, o arlista, o
negociante, o empregado publico, o0 homem de lettras, o joven,
o0 ancifio, a mo¢a, a matrona, a velha estavam lendo o jornal.
Nunca vi excitactio igual no espirito publico, tendo as raizes
no lar domestico. Mas ndo devc causar admira¢io aquelle
constante alvorogo: tratava-se de questiio religiosa.

Os que cramn pelo bispo queriam ver como 0s magons ¢ os
que seguiam estes respondiam aos actos cpiscopaes do dia
precedentc ; 0s outros queriam conhecer os novos golpes que a
maconaria desfechava contra o episcopado que campcava fulmi-
nando cxcommunh@es, mandando expulsar das irmandades os
da scita condemnada, negando os ultimos soccorros espirituaes
aos que ndo abjuravam a maconaria, prohibindo sepultura
gagrada aos que em vida, ou na hora extrema ndo tinham
riscado o8 seus nomecs dos quadros maconicos, ou consentido
que os seus diplomas fossem qucimados.

Recordo-me ainda do que occorrcu por occasido de publicar-sc
a pastoral do bispo que prohibia sub gravi a lcitura da
Verdade. Resolveu a redaccio deste periodico fazer o que cm
casos semelhantes 6 uso: annunciou pclas folhas diarias quc
distribuiria gratis ao povo o nuncro seguinte. Quando chegou
a occasido de distribuir-sc o annunciado numero, a3 proximi-
dades do escriptorio cobriram-se de gente; o pelas escadas
subia e descia povo que parecia carreiro de formigas. Em
poucas horas csgotou-se uma edi¢io de 5,000 exemplares. Para
0 Recife, onde a Verdade tinha grande circulagio, aquclle
extraordinario consumo da folha amaldicoada indicava grande
favor publico.
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Tenho saudades desse tempo de febre nos espirites, de
excitacfo nos centros nervosos da grande cidade : a excitagio
por ums grande causa ateia & chamma da vida.

Formavamos no Recife nio 86 uma cruzada contra o obscu-
rantismo, mas tambem um congresso litterario do qual nasccu
a Unido do Norte, que foi de pouca duragio, porque o assumpto
religioso, novo, cheio de actualidade, absorvia os animos quasi
exclusivamente.

Lembrou-me tambeni o Casamento no arrabalde que, como
bem pondcra, estava inteiramente esquecido do proprio autor.
Escripto em menos de uma scmana para ser publicado no
rodapé de uma das folhas diarias, por circumstancias quc nio
vem ao caso referir, fora cditado por um livreiro, ¢ saira a
lume em 1869,

Deveras acha o meu amigo merecimento nesse brinco da
ninha penna, o qual sémente se explica pelas tintas escolares
que ainda lhe restavam ? Niio estard o senhor enganado? Si
ou nfo tivesse mais de uma prova do scu bom gosto, da deli-
cadeza do seu paladar litterario, era capaz de dizer que o cegira
& amizade em primciro logar, e em segundo o illudira o lago
quo prendo csse passageiro trabalho a tempos que merecem
a0 senhor, como a mim grato apreco, por sc passarcm onde
0 nosso espirito juvenil, ainda cnleindo em aspiragdes de
gloria, achava um centro em quc se vivia mais para as letiras
do que, como aqui, para a vida das ruas onde tanto tempo se
gasta sem proveito, onde depressa se envelhcce, e mais depressa
ainda se deseré dc tudo, e desconfia de todos, ainda dos mais
intimos.

Em um ponto da sua carta ndo andou longe da verdade o meu
amigo. Eu ndio possuia, de facto, nenhum exemplar do Casa-
mento no arrabalde; fora este uma como nota solta, perdida
por entre a folhagem da pittoresca estrada, theatro do drama
singelo que lhe dera existencia; nunca mais resoara clla aos
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meus ouvidos: era uma vibracio do meu cerebro de todo extineta.
Ha de lembrar-se que depois de receber 2 sua carta, lhe pedi 0
seu exemplar para reler a obra.

A nova leitura nfio me animou muito, comquanto a singela
produccio naquelle tempo fosse bem rccebida pelo publico do
Recife.

(oisas do meio em que cstavamos. Aqui 0 meio € outro; e o
senhor nfio o ignora. Kstou quasi affirmando que n#o diz com o
gosto fluminense lcitura tio despretenciosa. Hoje em dia cu
nio poria em lettra de imprensa produccio de horizonte tho
estreito, porque entendo que nas lettras, ainda as amcnas, nfo
é licito prescindir de um ideal que represente a victoria de
um principio, uma instituigio, uma idda util 4 sociedade. 0
romancista moderno deve ser historiador, critico, politico ou
philosopho.

0 romance de phantasia, de pura imaginativa, este nfo quadra
ao ideal dos nossos dias.

Ora, alli, si ndo ha pura imaginacio, nfo ha todavia um prin-
cipio vigoroso, n@o ha o estudo, a critica de grandes forgas, a
applica¢go de grandes leis sociaes.

O que alli se vé ¢é a historia particularissima de nm casa-
mento de dois jovens, as ameacas ¢ incitagdes, ora decisivas,
ora hesitantes, do amor meio escondido, meio revelado de uma
mulher cagada e um bacharel novo que trazia ainda muitos en-
leios e phantasias de cstudante; descripcbes de paisagens;
gracejos rapidos; pinturas tambem rapidas de caracteres que,
devidamente estudados, talvez dessem para maiores telas. N&o
sei si isso agradard ao paladar cortez3o que nio estd acostu-
mado a comidas simnples, mas a iguarias e manjares 4 franceza,
com a sua mostarda, o seu sal, o0 seu vinagre, emfim certa
combinacio de ingredientes apurados, apimentados e exci
tantes. Eu neste ponto, como em varios outros, sou muito
provinciano, gosto do que é simplesmente doce, e se parece
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com o succo da canna chupada na casa do engenho, ou a
deliciosa mmngaba sorvida ao pé da arvore que a produz, em
regidio egreste e virgem,

Mas, como se afigura ao senhor que esta produccfo, na reali-
dade inspirada em costumes verdadeiros, seu unico merito tal-
vez, pdde eutrar na circulaco litteraria, opportunamente lhe
faroi a vontade.

Quer, porém, que lhe diga uma verdade? .\ sua carta veiu
dar-me novas forgas. Si nfo fora ella, talvez ndo me mettesse a
fundar com outros a Revista Brazileira ; certamente uso es-
croveria o Sacrificio, romance que me vae saindo da penna
a08 dois capitulos de quinze em quinze dias,

Nio advertiu no modo como se tratou alli do casamento de
Paulo e Virginia ? Si advertiu, ha de reconhecer que fui so-
Lrio neste ponto. A razdo das suas curtas dimensdes € porque
o considerava tratado longamente no Casamento no arrabalde.
Para que repeticoes inuteis ¢ O Paulo e Virginia do Sacrificio
880 0 Pedro e a Lucilla do Casamento ; e nio so estes mas outros
personagens sio communs &s duas narrativas. Demais eu tinha
j& commigo a sua carta, e estava resoluto a completar com a
segunda edi¢io do primeiro trabalho a historia que vem am-
plamente contada no ultimo. Quem ler este na Revista Bra-
stleira, deve ler o Casamento no arrabalde. Sio muito
differentes os estylos; mas ha razio para isto: sobre a penna
que escreveu o Sacrificio pesam mais dez annos, O publico dira
si 0 escriptor ganhou com esta dezena, que si ndo lhe aug-
mentou o immenso caminho para a immortalidade, certo lhe
encurtou o da sepultura.

A presente carta ji vailonga, e todavia ndo tratei nem tra-
tarei por esta occasiio do ponto, a meu ver, mais importante
da sua — o que se refere & litteratura do Norte.

Pensa entiio o meu amigo que 2 idéa de uma litteratura es-
pecial do Norte nio tem fundamento ?
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Ha muito que desejo occupar-me com este assumpto que do
alguns amigos tem merecido o mais franco apoio, de outros
restriccOes, ¢ de uns desaffectos que mal conhego, grandes pro-
testos, e até insultos e aggressdes pela imprensa.

Valer-me-ia desla occasifio para conversar com o amigo
bom, generoso, e leal — o senhor, responder ds objecgBes dos
amigos divergentes, ¢ rebater, dentre as aggressdes aquellns
que poderiam ser tomadas em consideragiio sem ficar cons-
purcada a dignidade do debale, si o assumpto niio tivesse natural
cabida om oulro livro e por outra occasifo.

No estudo das objecgdes as suas terfio as honras que lhes sfio
devidas.

Larangeiras, oitubro de 1879).
Sen amigo

Franklin Tavora,
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