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A Paulo BARRETO,

0 artista bizarro, atormentado e scintillante,

admiravel como Jean Lorrain e paradoxal como
Oscar Wilde,— sens mestres, voluptuoso, requin-

tado, perturbante e decadente, nostalgico como
um lyrico e impulsive como um barbaro, ao
mesmo tempo mystico como Verlaine e pagao
como d’Annunzio, a imaginagao fulgurante

avida sempre das sensagoes do raro e do impre-

visto, que se tornou o historiographo extranho
da alma encantadora das ruas, o melancholico

analysta da escola dos vicios, o psychologo

subtil, e as vezes cruel, das religioes, das crengas

e dos cultos da nossa cidade, o chronista ele-

gante, e o mais singular, das luxurias, das per-

versoes, das vesanias, das sensualidades, das

bizarrias inconfessaveis e das grotescas vaidades

da nossa gente, pertence este livro onde reuni

as paginas mais pessoaes, mais sentidas, mais

vividas que tenho composto, onde verti muitas

illusoes, muitas amarguras, muitas melancho-

lias e poucos odios, onde derramei a essencia

dos mens nervos vibrantes, enfermos, exacer-

bados e afmados, um livro escrito com o sangue

do meu espirito e com a alma da minha came.

Elysio DE CARVALHO.

Bio-Petropolis, 190...





FIVE O’CLOCK

Ter9a-feira, 8.

As minhas visoes tern a cor do amargiirado.

A paysagem esta impregnada daquella tristeza

infmita que paira no jardim de Elseneur,

povoado de sonhos desfeitos e desgracas funes-

tas, velho parque abandonado por onde ainda

hoje erra o espectro do principe infeliz. As

cousas se me apresentam vagas, incoerciveis,

e tomam formas extravagantes. Ha em todo

o ambiente uma calma profunda, um fundo mys-

terio, uma paz mortuaria : o silencio conspira.

As arvores, alias e possantes, parecem, dentro

da escuridao da nolle, uma' immensa legiao de

demonios, em pompa feral, e apavoram-me.

Nao lenho Iranquillidade, denlro do meu cere-

bro desencadea-se uma violenla lempeslade, a

febre escalda-me o sangue, sinlo os nervos

irrilados, afinados, exacerbados. Alravez desle

delirio morbido, embriaga-me o perfume de

flores suspeilas, offuscam-me reflexos de espelhos

tenebrosos, perlurbam-me desejos bizarros, vejo

imperios em agonia, cidades de oiro fluctuando

em crepusculos barbaros, popula^oes de andro-

gynes e de hermaphroditas em exodo, salyros



— 8 —
persiguindo nymphas ensanguentadas, esphyn-

ges com olhos de esmeralda. Sou um gal6 dessa

atroz enfermidade que dissolveu tantas almas

nobres, com um nojo immenso de tudo, um
grande despreso pela vida e at6 pela propria

arte, como se sentisse n’alma a vacuidade de

ser, de existir e de aspirar. Neste doloroso silen-

cio nocturno, em que tudo se confunde em meu
ser, 0 passado com seus encantos e o presente

com seus tristes presentimentos, Gustavo d’Agui-

lar, desfeito e pallido, na gravidade consciente

deste dia de desastres e irresolugoes, apparece-me

para annunciar a grande desgraga. Sydonia par-

tira, sem uma palavra e sem uma promessai

quasi a traigao, e esta noticia, semelhante a uma
tempestade violenta, feroz e inesperada, tudo

destruiu em mim, as minhas illusoes e os meus
projectos de felicidade, e deixa-me na desolagao

tragica das ruinas irreparaveis. A maneira dessas

molestias contagiosas, ha revelagoes e contactos

que, uma vez entrevistos e sentidos, bastam
para envenenar uma existencia inteira para todo

0 sempre.

... La beauty, c’est le philtre inconnu
Souverain et vainqueur qui corrompt tout au monde,

disse 0 poeta, e estou quasi a crer. Sydonia vein

mudar totalmente a minha vida, e agora, que

vejo que a perdi, depois de me ter inflingido

uma licgao dura e sem replica, nao sei como
supportar esta dolorosa situagao. Tenho a alma
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desfeita por este amor insano... soflro tudo

quanto se pode sofYrer... e extenuado, inerte,

sem forgas, abatido como uma massa, apavora-

me tudo que vai vir... Gustavo consola-me,

chamando-me a realidade das cousas e fallando

a minha dor com palavras edificantes, sabias e

sinceras ; « Ha mister, meu caro amigo, que

tuas feridas se fechem e que tuas fraquezas

adquiram um vigor masculo. Deves aceitar a

vida tal qual ella nos parece ser, tal qual se

mostra, tal qual 6 realmente : difficil, ardente,

incoherente, cruel. Se a felicidade nos foge, inac-

cessivel, e preciso, no emtanto, viver, o coragao

l^pido, para crear, por uma doce illusao, todas

as puras e intactas sensagoes imprevistas.

»

Sobre mini, sinto o peso do meu destino, e

minh’alma, vencida e lacerada, vai pela vida

como que envolta numa fria mortalha, ululante,

caminho do pranto e da dor, mas sem maldizer

0 momento em que ella me revelou « o amor com
seus peccados e a vida com sens crimes »... Nao
liavera sonho algum da intelligencia que desva-

neqa as longas torturas do meu coracao. Nesta

especie de loucura amorosa, sinto-me impotente

para dominar-me, conciliar as minhas ideas e

estabelecer a synthese dos mens sentimentos.

A ausencia de Sydonia faz-me soffrer tanto que

fico estupefacto com a agudez de minha dor,

na verdade, tao forte, que parece transformar-se

num soffrimento physico, atroz e intoleravel. 0
coragao doe-me como se o comprimissem; as

forgas abandonam-me; a mente esvae-se como

1
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flocos de neve dissolvidos pelo calor do sol;

foge-me o sentimento da realidade. Nao fcenho

coragem de olhar-me interiormente, procurar

conhecer exactamente o men estado moral,

tomar uma resolugao verdadeiramente energica

que ponha termo a este constrangimento. So

tenho um unico pensamento, um unico desejo,

um unico proposito
:
partir, viajar, viver com

fervor uma existencia de aventuras e de paixoes,

perder-me no desconhecido, mergulhar na ener-

gia dos povos
j
ovens e na belleza das ragas pre-

vilegiadas, na sublimidade dos instinctos pagaos,

Je veux oublier qui j’aime.

Emportez-moi loin d’ici,

En Flandre, en Norvege, en Bohgine,
Si loin qu’en chemin resle mon souci.

Que restera-t-il de moi-meme,
Quand, i I’oublier, j’aurai r^ussi?...

Attingi o extremo das minhas fraquezas, e,

desfallecido de amor, sinto no meu intimo uma
cousa obscura e ardente, uma cousa que se asse-

melha a uma infeccao morbida, uma cousa que

subsiste contra minha vontade e contra todo

remedio, apezar de tudo e contra tudo, uma cousa

que ja me contaminou o sangue e o espirito.

Nunca pensei que a seducgao de uma mulher pro-

vocasse taes catastrophes na natureza moral de

um homem cheio de todas as corrupgoes da arte.

Para fugir a esta id^a fixa, escrevo, escrevo

muito, procure meditar sobre a solucao de graves

problemas abstractos, fago versos, e, em seguida.
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leio, leio D Quixote, os coiitos drolaticos de

Balzac, as historias diabolicas de Barbey d’Au-

revilly, mas, fazendo tudo isto, so penso nella,

em Sydonia, e esta obsessao cada vez mais me
domina, me atormenta, me tortura sem des-

canQO. Na verdade, o amor 6 a peior das lou-

curas.

Quinla-feira, 17.

Quando passarao estes dias de chuva e de

spleen, dias sem luz e sem perfume, dias de lama

e de fastio, dias dolorosos e aziagos? Ha uma
semana que nao saio, encarcerado entre os

altos muros desta casa que em outros tempos

fora a inorada de um principe ditoso, paredes

onde ficaram, como pedagos de su’alma, as

phrases que o amor Ihe ia dictando nas horas

de febre, onde sempre estarao, dizendo tudo

no seu grande silencio, os sens retratos e os sens

objectos de arte, paredes que guardarao para

sempre os mens suspiros, as minhas afflicgoes

e os meus sonhos, paredes que tern a cor da

minha bemaventuranga perdida. Lembro-a, e

esta grande saudade anda-me agora no fundo

d’alma como uma grande lenda de amor que

quizera evocar para Ihe dar de novo a vida da

realidade. Torturada e inquieta, saudosa como

os penitentes, minh’alma protesta contra a

ausencia della. Nao posso me conformar em
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viver nesta casa desolada, em arrastar minha

tristeza por estes jardins solitaries por onde

ella outr’ora passeou sua belleza radiante, em
dormir neste leito vasio, deserto, abandonado,

viuvo de suas caricias, de seus beijos e de seus

delirios. Atormentado profundamente por esta

dolorosa obsessao que me arrasta ate as lagrimas,

procure revel-a nos objectos que em tempo Ihe

pertenceram
:
porque ella deve ser a alma de

cada um delles. Os marmores, os bronzes, os

moveis que povoam esta solidao, surgem, no

emtanto, entre mysteriosas penumbras, medita-

tivos e mudos, sem responder ao men desespero.

Nesta angustia de peito, em que as proprias

cousas parecem conspirar contra mim, recorro

as minhas leituras edificantes. Da estante retire

um livro, outro, mais outro, mas elles nada me
dizem tambem, sao para mim, neste memento,

mudos como tumulos e vasios como abysmos.

Desolado e hirto de espanto, por nao encontrar,

apezar de tudo, cousa alguma que a podesse

resuscitar, impotente para recrear o passado

e eternisar nelle e fora delle os minutes fugitives

do nosso grande amor, maldigo a indifferenga

reinante, a monotonia do tempo, a expressao

annuviada da luz do dia. De subito, ao folhear

um livro de Henri de Regnier, sinto a presenga

della, erguendo-se, caminhando para mim,

repousando a sua cabecinha loira sobre meu
hombro : e que das paginas abertas se escapa

evocando-a, seu penetrante perfume, mais tenue

e mais subtil que o pensamento das palavras
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impressas. Impossivel dizer tudo quanto neste

momento sinto : aspirando o suavissimo aroma,

quer parecer-me que todo meu ser se renova

niima extranha resurreigao, que do fundo de

minh’alma uma outra alma resurge, victoriosa

e alacre : o passado falla em sonho a minha

tristeza... Mas nao durou muitoessasensagaoinef-

favelque fazia, para mim, nestes curtos instantes,

um longo e delicioso sonho. A brisa que la fora

soprava, irreverente e cruel, fez evaporar-se

o aroma nostalgico do livro querido que inutil-

mente reclamava sens olhos e tristemente implo-

rava suas maos languidas de marqueza. Agora,

ao ver perdida para sempre a essencia intangivel,

sinto-me duas vezes so, e ougo a voz do poeta

que me segreda aos ouvidos ;

Ne cherche pas non plus & vouloir retenir

Longtemps dans ta pens6e et dans ton souvenir
L’image exacte encor des 16vres fugitives

Dont tu sens & jamais que ta bouche fut ivre...

Segunda-feira, 28 .

Dia a dia, hora a hora, sem treguas, contra

a minha vontade e contra toda a resistencia

que Ihe oppunha, Sydonia conquistara minha
intelligencia e meu coragao. Soffrendo agora

0 mal de amor perdido, sinto uma necessidade

desenfreada de escravidao, um desejo violento
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de dar-me todo inteiro, uma grande ancia de

ser possuido e dissolver-me na vontade de outro

ser, Numa infinita prostracao, todo impregnado

da magia do amor, como sob a acgao de um
poderoso veneno, sem remedio, nada me da uma
bora, um minuto, um instante siquer de esque-

cimento. Sob a suggestao deste fim de dia,

fugindo de mim mesmo, leio Regnier, o poeta

muito amado, cuja nobre musa falla sempre

aquella tristeza ignota que existe no fundo da

humanidade.

Je ne veux de personne aupres de ma trislesse,

Ni m6me Lon cher pas et ton visage aim6
Et ta main indolente et qui d’un doigt caresse

Le ruban paresseux et le livre ferm6.

Laissez-moi. Que ma porte aujourd’hui reste close;

N’ouvrez pas ma fenetre au vent frais du matin;

Mon coeur est aujourd’hui miserable et morose
Et tout me parait sombre et tout me semble vain,

Car ma tristesse vient de plus loin que moi-meme,
Elle m’est 6trang6re et ne m’appartient pas,

Et qu’il chante ou qu’il pleure et qu’il rie ou qu’il aime,

Tout homme en lui I’entend qui lui parle tout bas,

Et quelque chose alors se remue et s’6veille,

S’agite, se r6pand et se lamente en lui,

A cette soairde voix qui lui dit a I’oreille

Que la fleur de la vie est cendre dans son fruit.

0 decoro da paysagem apparece transfigu-

rado por um crepusculo romantico. Vem
chegando pouco a pouco, indecisas e lentas, a

legiao das sombras. Do ceo cae, silencioso e

absorvente, o crepusculo immenso que da vida
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as ruinas, faz gemer as solidoes e accorda as

maguas do fundo do peito. Desmaia la no

poente o sol, tingindo de purpura a tarde,

abrindo na vastidao do oceano uma como

flammante cratera de vulcao colossal, e em-

quanto para traz o azul, desolado, esmorece

na nolle. Ao longo da rua, grupos de mocas

alegres, enfdeiradas, brago a brago, passam e

repassam, a vagar despreoccupadas, rindo,

ruidosamente rindo, numa confusao de vozes

argentinas. Num palacete proximo, tocam piano,

e tao melancolicamente que se diria vir aquella

musica de alma dolorosa, uma musica que me
suggere visoes profundas, accorda ancias mortas

e dores ja solTridas, provoca a amarga nostalgia

de uma idade que nao mais volta. A musica de

Massenet falla-me tanto ao coragao, domina-me,

exalga-rne para o desconhecido, produz um goso

intenso ao mesmo tempo que provoca um soffri-

mento extranho, e gosando e soffrendo aquella

dolorosa agonia do heroe goethiano, fico com-

movido ate as lagrimas. Tenho os nervos presos

a uma grande excitagao, sinto-me febril e

enfermo, atacado do mal incuravel de Werther.

Ha la fora, dentro da escuridao da noite, uma
cousa que me aterrorisa : o mar soturno, alii

perto a bramir, como uma queixa sentida,

amarga e continua da terra, so. A noite d fria,

fria e triste, tao triste e tao fria, que faz pensar

nas almas dos scepticos, nos coracoes dos esposos

velhos e sem filhos, na vida e no porque da vida,

e no mais al6m da morte. SolTro a suprema
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loucura de amar, doen^a que me agita, que me
martyrisa, que me consome. Amo como um
possesso, e na agonia de Werther vejo minha
propria dor reflectida...

Sabbado, a.

Tarde deliciosa, passada quasi toda a conver-

sar com mademoiselle Greta Prosor, na galleria,

no terrago, no parque, em todos os lugares des-

cobertos do palacete da legagao russa, o qual
parece ter sido construido por um principe

poeta para esquecer as maguas, entre altas mon-
tanhas e sob un lindo ceo sempre claro. Greta
Prosor, que continua uma tradigao familiar de
alta cultura, de arte e de elegancia, a sua

educagao esthetica fazendo-se entre profundos
estudos classicos e longas viagens, sob a direcgao

de seu pai, o conde de Prosor, o traductor e o

sabio commentador de Ibsen, um escriptor muito
culto e de muito bom gosto, um desses bons

eiiropeus que tinha a estima de Nietzsche e e

admirado por Georges Brandes, e uma joven
divina de ternura e de graga, A sua figura,

com aquelle seu perfil puro e correcto, coroado
de cabellos loiros que se dividem para um e

outro lado sobre a fronte branca como um
marmore de Rodin, o rosto oval, talvez um pouco
alongado, com esse desenvolvimento aristocra-



— 17 —
tico que os artistas do seculo XV, pesquisadores

de elegancias, exaggeravam, os olhos cheios de

um brilho extranho, mas circumdado de um
pallor morbido e suave, nos labios um sorriso

melancolico, vestida sempre com umas ioilettes

que parecem compostas numa tempestade e com
essas cores estheticas que se encontram nas pin-

turas dos primitivos italianos e dos preraphaelistas

iaglezes, em Dante-Gabriel Rossetti porexemplo,

e, ainda mais, as feigoes delicadas, com essa

subtil expressao de soffrimento, de fadiga e de

bondade que constituem o humano encanto

das madonas dos frescos florentinos, lembra

uma sacerdotisa de Alma Tedema. Na conver-

sa^ao e de uma volubilidade encantadora, e

tern sempre observagoes penetrantes, ideas

curiosas, commentarios bem originaes sobre o

mundo, a vida e a paysagem. As vezes, mostra-

se de uma jovialidade communicativa, e, a

proposito de suas viagens e peregrinagoes

estheticas, desenrola aos nossos olhos, como
fitas cinematographicas, largas visoes das terras,

dos mares e dos ceos longinquos. No silencio

do velho parque, a bora em que o azul vibrava

nos cumes das montanhas e se espalhava

por toda aquella solidao, ella me disse, com
a sua voz languida e baixa, um pouco sombria

e pausada, quasi com a paixao selvagem dos

violoes, alguns poemas de seus poetas predilectos,

Mallarme, Verlaine e Regnier : uns exprimiam

um sentimento triste e cantavam um bem per-

dido, outros narravam amores mortos e um
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languido extase, quasi todos impregnados dessa

indefinivel melancolia que existe no fundo

de toda humanidade e extraordinarios de liar-

monia. Vencidos todos os obstaculos creados

pela sua modestia, recita-me a sua ultima pro-

ducQao, um poema de uma arte profunda

e de uma musica extranha, e, qual uma
infanta de Samain, em sens olhos e em suas

palavras, havia essa especie de abandono affec-

tuoso que e proprio das mulheres intellectuaes ;

Ouand le soleil, lass6 d’embraser de ses flammes
L’onde qui chaque jour se livre k ses rayons,

Nous quitte lentement, ne laissant de son ame,
Ou’une rouge lueur l^i-bas a Thorizon,

Les vents sont rafraichis, Tatmosphere se teinle

De changeantes couleurs, et se mele et se fond

Au voluptueux soupir, las comme une plainte,

Qu’6mane I’univers de son etre profond.

Alors s’6veille en moi le monde de mes reves,

Foret myst6rieuse au tr6fonds de nion coeur

Dont les arbres g6ants et tout gonfl6s de sfeve

Sont mes d6sirs cruels et toutes mes ardeurs.

Ce sont tons mes espoirs, ma volont6 de vivre,

Et ma jeune r^volte, et mon besoin d’aimer,

Et tout ce qui exalte, et tout ce qui d61ivre

Un coeur jeune du lien qui voudrait I’enchainer.

Ils vivront 1& toujours en leur force sauvage

Et ne faisant qu’un tout et un unique effort

Contre ce qui fl6trit, alTaiblit ou ravage

Les 61ans g6n6reux des jeunes et des forts.

Et quand s’6veille en moi cette foret puissante,

Je vais m’y recueillir et chercher la fraicheur

Et la force de vie que je sens fr^missante

Et jeune, malgr^ tout, au tr^fonds de mon coeur.
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Dotada de um sentimento muito profundo, sen-

sibilidade delicada e vibrante, apaixonada e

tenra, ebria de vida e transbordante de moci-

dade, amando a belleza e a arte com paixao

ardente, a alma sonora e boa por indole, made-
moiselle Greta Prosor 6 uma poetisa, antes de

tudo, interessante por si propria, pelo sen tem-

peramento, tao complexo, e pela |sua cultura,

tao sabiamente adquirida, no sen conjuncto,

muito seductora, natureza artistica essencial-

mente moderna e fundamentalmente poetica.

Depois, ella e, principalmente, uma despreoc-

cupada de tudo que nao seja a pura arte e que

nao constitua o seu goso pessoal, o que se chama
caracteristicamente uma egotista, vivendo na

atmosphera de sens sonhos como numa redoma
cujos limites para ella sao os lirnites da vida,

pelo menos daquella que ella estima, que Ihe

interessa, que Ihe impressiona. Digna discipula

de Henri de Regnier, que adora como a um deus

Termino amava o agricultor pagao, e de Fre-

derico Nietzsche, Greta Prosor e um espirito

em que se encontram, tao sabia e maravilho-

samente unidas numa flagrante harmonia, a

subtileza da arte moderna e a risonha trans-

parencia do genio antigo—e uma hellena. Para

mini, tern muito mais talento que a condessa

Mathieu de Noailles, e a sua poesia esta mais

proxima da grande Arte, e mais perfeita e

melhor inspirada.
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Quinta-fcira, 7.

Sobre a mesa, tenho um punhado de flores

fresquissimas que me mandou Daysi,

Daysi, Daysi, give me your answer do...

uma miss adoravel e encantadora, mas tao

esquiva e tao ingenua que tern

Peur d’un baiser
Comme d’une abeille.

Sao rosas, rosas brancas, perladas, amarellas,

purpurinas, quasi todas abertas, enormes, rosas

que despertam 0 desejo de as morder e de as

devorar, blazes, hortensias com sua gradagao

quasi imperceptivel de suavissimas coloragoes

e uma orchidea aristocratica, orgulhosa, pom-
posa, provocante como uma bocca sedenta de

beijos e voluptuosa como came de mulher,

uma flor extranha que tentaria o genio de

Botticelli e o sybaritismo de Chamberlain.

Olhando-as, lembro-me da admiravel phrase

ruskiniana — on n'a jamais admire une fleur

parce qii'elle ressemble a une jemme, mais on

admire une femme parce qidelle ressemble d une

fleur — e sorvendo 0 perfume subtil que dellas

se desprende, vejo, cheio de espanto, pelas

janellas amplas que deitam para o parque

exhuberante e fecundo, que estamos na estagao



dos amores e dos sonhos. Dizem as florestas

umbrosas; dizem as montanhas ornadas de

verduras e opulencias; dizem as arvores do

jardim, que com seus rebentos e folhas viri-

dentes, se estremecem amorosamente como
pombas que se beijam, — tudo num baralha-

mente phantastico de nuangas. Os passaros

chilreantes pousam nas arvores, resoam pelo

espago, saltitam, azas ruflando, a luz faiscante,

o prisma variado das plumulas setineas. As
andorinhas regressam em bandos para os poemas

de amor no beiral das ermidas. As rosas e os

cravos, as violetas e os lyrios, as agucenas e os

miosotys, as (lores todas distillam perfume,

um estontecedor perfume que embriaga. A
cidade surge engalanada e alacre, com as suas

avenidas amplas e claras, sem as inclemencias

do sol caustico e tremendo. Homens e mulheres

parecem felizes e contentes, mostram uma alegria

sem mescla, sentem a alma presa no conten-

tamento de viver e toda attenta ao goso do

presente, esquecida das desgragas do passado

e dos cuidados do futuro. Pelo ambiente, cheio

de uma inspiragao primitiva de cousas modernas,

ha uma musica magnifica, musica que parece

a passional syringa de Pan, numa farandola

de bacchantes gregas e parisienses, e um vasto

orgulho viril animado pelo odor di femina. Como
um hymno a vida, enche os ares um coro de

suspiros amorosos e de gargalhadas expansivas,

de explosoes de alegrias e de desejos. E na

came palpitante renascem ancias mortas. E
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a Primavera que chega, a esta^ao das manhas

triumphaes e das tardes encantadoras, a divina

estagao dos amores e dos sonhos, a giovenld del

anno.

Divina Estaci6n ! Divina

Estaci6n ! Sonrie el alba

Mas dulcemente. La cola

Del pavo real exalta

Su prestigio. El sol aumenta
Su intima influencia; y el arpa

De los nervios vibra sola.

Oh, Primavera sagrada !

Oh, gozo del don sagrado

De la vida !...

como dizem os versos do maravilhoso Rub6n

Dario. A noite, irei ao S. Pedro, ouvir e applaii-

dir mais iima vez a interprete de Puccini,

Leoncavallo e Massenet. Nao nos e dado muitas

vezes o supremo goso estlietico de ouvir, sentir

e applaudir uma artista perfeita, original e

extranha. Ainda hontem live a rara ventura

de experimental’ a sensagao do infinito, pelo

canto e pelo gesto de uma mulher que e incon-

testavelmente uma grande artista. Fallo de

De Revers, que 6 a paixao que canta, vibra,

acaricia, arrebata, porque na sua arte tudo e

passional. Della, posso dizer que possue a rara

faculdade de alliar a inspiragao tragica o sen-

timento musical, a voz e o gesto sendo nessa

pujante organisagao artistica duas cousas que se

completam. Com effeito, De Revers 6 uma
interprete ideal, completa, verdadeira, de Zazci,
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parecendo que esta obra foi concebida para

sen temperamento e sua alma, feito sob medida,

tanto se adapta as multiplas qualidades de seu

bello talento. Depois, como Tosca, exprime

a intensidade de sua alma voluptuosa, arreba-

tadora e exquisita, sem desfallecimentos e sem

quebrantos, e que palpita continuamente com
trepidagoes de mariposa olTuscada pela luz,

Alta, forte, fronte grega, bocca sangrenta e

sensual, plastica de linhas perturbadoras e

movimentos suggestivos, olhos grandes clieios

de languidez, amortecidos e algo extraviados,

fina d'alliire, elegante de uma maneira artistica

e com originalidade caprichosa, alliando a

graga extranha, sinuosa, discreta, uma profunda

sensibilidade, dona de uma voz previlegiada,

nervosa, ardente, clieia de nuangas, interpreta

sens personagens com verdade e mostra os sens

lados multiplos com uma riqueza de colorido

que sera bem difficil ultrapassar Assim, ella

tern podido ser alternadamente Zazci, Tosca

;

Mimi, Aida e Gioconda, e, cantando e drama-

tisando essas figuras do drama lyrico, da-nos

muitas vezes a impressao do sublime. Nao esque-

cerei jamais a noite de hontem : a visao dessa

alma de esphynge, palpitando dentro de ricos

vestidos de brocado e seda, persistira em minha
retina com uma intensidade invencivel e a

sua voz, qual a de Cleophatra que fazia cantar

almas, vibrara nos mens ouvidos para todo

0 sempre...
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Segunda-feira, ii.

Lembro-me hoje da minha primeira visita a

Rub4n Dario. Num apartamento luxuoso do Ho-

tel Santa Thereza, vou encontrar o admiravel

poeta que o Brazil teve a fortuna de hospe-

dar como delegado de Nicaragua a Terceira

Conferencia Americana, vestido com uma impec-

cavel correcgao britanica, taciturno, numa atti-

tude impassivel e extatica, embebido no proprio

pensamento, o rosto fundamente contrahido

num rictus de consterna^ao, as maos apoiadas

sobre uma mesa onde se achavam, entre outras

brochuras, um livro de Gourmont, Pages choisies

de Gobineau e De Profundis de Oscar Wilde, enca-

rando soturnamente o panorama que se desen-

rolava deante de seus olhos de asiatico, numa
atmosphera azul, diaphana e etln^rea. Dario

recebe-me carinhosamente, com seu sorriso enig-

matico que traduz um solTrimento e seus olhos

amortecidos, e, cheio de amarguras e tristezas,

falla-me de sua molestia : « Vou mal... muito

mal... sempre muito mal... Vivo atormentado

por nevralgias violentas que me veem sempre

acompanhadas de ataques mysteriosos que nin-

guem me explica e que tornam minha existencia

impossivel... Hoje passo melhor... e poude com-

por alguns versos que te lerei... tres poemas. ?

Senta-se, mostra-me o ultimo livro de Wilde,

folhea-o ligeiramente, tendo palavras repassadas
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de melancholia e piedade para o desventurado

artista de Lady Windermare's fan, cujo infor-

tunio commoveu a todos os homens de coragao

e de espirito : « Wilde, men querido amigo, foi

victima de sens proprios paradoxes. Nao quiz

elle comprehender que os dons sagrados do invi-

sivel sao cousas que devem ser guardadas e uti-

lisadas com muita prudencia, que a vida e um
negocio muito serio, que as attitudes sao peri-

gosas e que a litteratura, por mais que se queira,

nao se pode separar da vida. Desdenhando o

conselho da Kabala, o pobre Sebastien Melmoth

jugo al fanlasma y Ueg6 d serio, e o cigarro per-

fumado que trazia nos labios nas noites de confe-

rencia foi o precursor da enfermidade que o

arrastoLi a vergonha, ao carcere, a miseria e a

morte. Os paradoxes sao como os punhaes dos

malabaristas, brilhantes e inofensivos nas maos
de quern sabe manejal-os, mas tern pontas e

fios que podem ferir e matar. 0 estheta de

Inlentions, o maior sybarita da ideologia, cahiu

das alturas onde o collocara sua arte maravilhosa

por ter abusado do sorriso... » Depois, retira da

pasta umas largas folhas de papel escritas numa
calligraphia nitida e sympathica, e, emquanto
rele mentalmente o que esta escrito, espero com
natural anciedade, gosando e sorvendo volup-

tuosamente o aroma que vinha das magnolias

e dos jasmineiros em flor, o memento para ver

como cantou a sua musa esta terra prodigiosa,

e antegoso a belleza de seus novos poemas. Le
em primeiro lugar o longo canto El Agiiila, um

2
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soneto sobre uiii thema metaphysico e estas

delicadas quadras que parecem quatrains de

Omar Khhayamm :

Se desgraaa un cristal fino

Sobre el suefio de una flor.

Trina el poeta divino...

Bien trinado, Ruisenor.

Bottom oye ese cristal

Caer, y, bajo la brisa,

S6 siente sentimental.

Tilania toda es sonrisa.

Shakespeare va por la floresta,

Heine hace un lied de la tarde...

Hugo acompaha la Fiesta

M Chez Th^rese ». Verlaine arde

En lias llamas de las rosas

Alocado y sensitive,

Y dice a las ninfas cosas

Entre un querubin y un chivo.

Aubrey Beardsley se desliza

Como un silfo zahareno.

Con carb6n, nieve e ceniza

Da came y alma al sueho.

Nerval suspira a la luna
Laforgue suspira de
Males de genio y fortuna,

Va en silencio Mallarm6.

Sem embargo, verifico que o nosso lindo c6o,

as alias montanhas opulentas, as mattas um-
brosas onde as fontes e os regatos murmuram,
suspirando, nas noites constelladas, as claridades

ofluscantes do nosso sol, as maiihas feriumphaes

e as tardes encantadoras, a nossa terra, emfim,
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com todos esses encantos e maravilhas, nao Ihe

ofTereceu motivos estheticos para sens cantos.

A minha surpresa, Ruben Dario responde com
um ar muito alheiado, niim gesto de sceptica

indilTerenga, saturado de tedio e nojo de um
vencido, que, para elle, o mundo exterior nao

existe. De facto, mixto de anjo e de satyro, o

poeta atravessa a vida como um somnambulo,
vivendo, ora mergulhado nos abysmos da som-
bra, ora num mundo de claridades, as suas

visoes, os sens symbolos e os sens rythmos nas-

cendo das alternativas de coragem e de que-

branto de su’alma. A sua existencia 6 uma lucta

dolorosa, sem treguas, gerada pelo contraste que

existe entre seu aureo sonho de belleza e a rea-

lidade tangivel, brutal e esmagadora, entre as

creaturas de sua imaginagao e os seres que Ihe

cercam. Primeiro que tudo, como pude ver mais

tarde, quando entrei no pleno conhecimento do

temperamento do artista, Dario e um auto-

contemplativo que vive exclusivamente de seus

pensamentos e de seus sonhos. « A came e triste,

a Primavera ha muito que passou, os enthu-

siasmos e as illusoes da juventude desapparece-

ram, e so me resta agora aamargur a de uma
bemaventuranga perdida que nao mais volta e

a terrivel certeza de que caminhamos para o

desconhecido, dizia-me elle. » A sensibilidade de

Ruben Dario vibra ao pensar elle na morte e

uma vaga sensacao de terror corre pelos nervos

do poeta ao sentar prescutar o problema

da Vida...
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Y no saber ad6nde vamos
Ni ddnde venimos...

grita elle, cheio daquella mesma inquietitucle que

se apoderou do espirito de Nietzsche quando
proclamou a Volta Eterna de todas as cousas,

ao encerrar seus Cantos de Vida y Esperanza,

titulo que e iima illusao com a qual quiz o poeta

enganar-se a si proprio...

Sexla-feira, 22.

A democracia e um terreno safaro para 0 flo-

rescimento da arte, da belleza e da gra^a. Nos
nossos tempos, ainda sao raros, rarissimos, os

saloes onde exista um ambiente suave de cou-

sas intellectuaes, de boa musica e de perfumes

delicados, onde se converse sem attitudes ridi-

culas e sem preten^ao, como se palestrava chez

Madame Girardin, onde imperem o bom gosto,

a galanteria e a fina espiritualidade. No Rio, ha

dois, trez, talvez quatro desses saloes, entre os

quaes 0 mais procurado e, sem duvida, o da

condessa Sylvia Diniz, que hontem iniciou a

serie de suas encantadoras recep^bes. No
mundo elegante, no meio dos artistas e dos

litteratos que frequentam o Undo palacete da

rua Marquez de Parana, e um verdadeiro

acontecimento tal successo. A condessa Sylvia



Diniz ^ uma creatura elegante e todos a

apreciam como uma mulher dotada de apurado

gosto e de uma cultura niuito delicada, uma
intelligencia scintillante e uma imaginagao

viva, cuja conversagao tern o encanto dos

bons vinhos antigos e e alada como a espuma
do champagne. Todos aquelles que possuem

um nome illustre, todos os que pertencem

a nobreza das lettras, os grandes titulares da

diplomacia e as eminencias da politica, coiihe-

cem essas soirees selected onde encontro sempre

as nossas mais formosas damas e as nossas

melhores glorias. Quando se faz musica, ^ o in-

signe Arthur Napoleao que tern as honras da

noite, e Alberto Nepomuceno que interpreta

para delicia de todos uma pagina desconhecida

de Wagner ou uma fuga de Bach, e o mavioso

Carlos de Carvalho que canta admiravelmente

romances sentimentaes. A condessa Sylvia Diniz

6 uma mulher de ra^a que, nao so pela sua gra^a

espiritual, pela sua distincQao e pelo seu typo,

mas ainda pelas suas maneiras, pelos seus gestos

e pelas suas elegancias, possue algo de pompadou-
resco. Seduzida pela singular semelhanga que Ihe

da um ar de familia com a favorita de Luiz XV,
ella e um pouco orgulhosa disto. Ha quinze

annos atraz, ella, que ainda suggere um marmore
aquecido por um milagre quasi divino de vida

apaixonada e melancholica, voluptuosa e chime-

rica, devia ter sido uma dessas creaturas que

perturbam a vida de um homem e muitas vezes

de um povo. Viva, irrequieta, franca e amavel.
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tendo passado a sua adolescencia radiosamente,
numa atmosphera de luxo, cercada de carinhos
e homenagens, e trazendo n’alma sempre moca
o sonho luininoso de um amor niais forte que
a morte, para a vida muiidana, traz iima bon-
dade nativa, uma grande indulgencia e a fidal-

guia aristocratica das marquezas de Versailles
que os pintores do XVIII seculo eternisaram,
mas, na intimidade, tern imprevistas terniiras,

subtls melancholias, coleras rapidas, caprichos
infantis e certas exentricidades. Falla com sub-
tileza, e tern a palavra colorida de quern muito
via

j

oil, conhece civilisacoes e povos diversos,
sentiu varios climas. Quando conversa, della

dimana uma exquisita seducQao feita das recor-
dagoes das cousas longinquas, dos aspectos
legendaries, pittorescos e amenos que Ihe licaram
na retina, das nostalgias que Ihe perfumam a
alma, das imagens vagas, vaporosas, indistinc-

tas que Ihe inspiraram a luz, a cor, o perfume,
a paysagem, a musica e o espirito dos paizes que
visitou. Nao ha encanto maior que passar alguns
mementos na convivencia de tao nobre dama,
que pode evocar, a menor analogia, os nevoeiros
de Londres, as paysagens, as alturas e as neves
dos Alpes, a belleza radiosa dos jardins e dos
parques de Pariz, a magia soberba de Veneza,
com sens palacios, sens canaes, suas cancoes e

sens gondoleiros, a solemne tristeza das ruinas

de Roma, as praias fashionables da Gran-Bre-
tanha, o cosmopolitismo e o luxo de Monte-
Carlo, as tardes lyricas da Grecia e os luares de
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Biarritz, as cidades moles de volupia e os cos-

tumes exquisites da Andaluzia, as paragons

hieraldicas e encaiitadas de Versailles, onde

todas as cousas tern um aspecto de melancolia

e de saudade, e as alegrias divinas de Florenca,

com seu passado de luctas e glorias. As suas

preferencias e os sens gostos sao bizarros : ama
a musica ate a loucura, sobretudo quando se

trata de um Wagner, de um Gluck ou de um
Paulo Strauss

;
aprecia os perfumes de Houbigant

e as flores mais do que seus aneis de Lima arte

preciosa e cara, authenticos Lalique, sobretudo

as orchideas exoticas e as rosas sangrentas;

gosta dos vestidos sumptuosos, dos velludos,

dos brocades, das sedas lavradas, e, eiitre todas

as cores, o roxo e suas nuangas, a qual nao e

precisamente a cor de sua alma; ama o seculo

de Luiz XV com todas as suas pompas, suas

malicias sorridentes e sua fascinadora elegancia,

os seus rnoralistas, Rochefoucauld, Helvetius e

Montaigne, sem esquecer Vauvenargues, e mais

do que tudo isto, admira Maria Antoinette, a

branca rainha de olhos azues para quem « toda

ambicao de felicidade se reduzia ao simples

desejo de viver entre flores, paysagens e Wat-
teaus)), e cuja memoria resplandece como illumi-

nada pela aureola da desgraca e do martyrio;

prefere a taciturna Londres a Pariz, quando,

no emtanto, a sua alma e mais franceza que

ingleza; e uma admiradora de Arrigo Beyle,

milanese; le Marcel Prevost e os Goncourts,

Pierre Loti, Anatole France e Henri de Lav6dan;
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gosta de Aman Jean, La Gandara e Thaulow

mais que de Claude Lorraine, Burnes Jones

e Stuck; veste-se na viuva Paquin e tern uma
grande predilecgao pelo loiro. Fronte regia e

pura, um grande ar de nobreza, cabellos de uma
abundancia e de nm esplendor soberbos, senhora

de dois grandes olhos de velludo, mas de um
morbido velludo cinzento, olhos obstinados, sub-

tis e penetrantes, dona de uma bocca para cari-

cias e beijos, ainda illuminada por uns dentes

muito claros e risonhos, prodiga em sorrisos

cristallinos que desabrocham numa idylica pri-

mavera de desejos e anceios, essa extraordiniaria

creatura, que possue uma mocidade eterna,

podendo em belleza ser comparada as grandes

damas da Renascen^a e em elegancia as mais

formosas Ladies da Inglaterra, parece uma pura

creagao de sir Joshua Reynolds — o pintor de

rendas, de velludos, de olhos luminosos, de boc-

cas sensuaes e de carries tentadoras — o pintor

dos esplendores e das elegancias regias. Assim,

eu que sou um impenitente adorador da Belleza

e estou apto para gozar todas as fascinagoes do

Eterno Feminino, nao trocaria a amizade da

condessa Sylvia Diniz, essa esplendida flor de

Volupia e de Seducgao, por uma curia senatorial

ou pelo principado de Monaco.
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Scgunda-fcira, 2.

Madame Lydia Cavalcanti, entre tantas senho-

ras dintinctas da nossa sociedade, que conhego, 6

a mais fma, e, de todas as miiihas amigas, a que

mais estimo e admiro. Talvez se compraza urn

pouco em procurar phrazes e ditos de espirito,

em fazer litteratiira, como se diz hoje, mas 6

despida desse preciosismo ridiculo de que soffre

a maioria das nossas damas, e sem aft'ectagao e

despretenciosa. For isso, ella se torna mais esti-

mada daquelles que apreciam o bom gosto

alliado a uma cultura escolhida, a intelligencia

e a graga. Madame Lydia Cavalcanti nao 6 certa-

mente joven, tern mais de quinze annos, estou

bem certo, mas conserva essa bella alegria que

tao extranhamente deleita o espirito. A sua c^ua-

lidade dominante e a jovialidade, uma joviali-

dade constante, continua, de todos os momen-
tos. Os annos passam sem nella quasi deixar

tragos, e quando ella, por exemplo, sae a pas-

sear, ao brago de seu filho, um verdadeiro englis

boy, a ambos se toma facilmente por urn new

happy pair. Sem fingida pruderie, impregnada

d’esprit e de muito bom humour, e sobretudo

perfumada com aquelle suavissimo aroma de

uma formusura que se nao extinguiu com a ado-

lescencia e que e como um bom vinho antigo que

deleita sem embriagar, a sua palestra, scintil-

lante de verve e entremeiada de anedoctas pre-
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ciosas, e que fascina, principalmente, pelo im-

previsto de sens conceitos e originalidade de

suas observagoes, e a evocagao daquella galan-

teria que floresceu na corte do Rei-Sol com a

pompa e a belleza das Pompadour e das Du
Barry. Tal como a singularissima marqueza de

Ruben Dario, ella

Tiene azules ojos, es maligna y bella,

Cuando mira vierte viva luz exlrana :

Se asoma a sus humedas pupilas de estrella,

El alma del rubio cristal de Champafia.

i
Ay de quien sus mieles e frases recoja !

I
Ay de quien del canto de su amor se fie !

Con sus ojos lindos y su boca roja,

La divina Eulalia rie, rie, rie.

Pues son su lesoro las flechas de Eros,
El cinlo de Cipora, la rueca de Onfalia...

Nao ha muito tempo, conversando em casa

de Souza Barros que, bem me lembro, nessa

noite, dissertava sobre a singularidade dos per-

fumes das mulheres loiras, citando Baudelaire e

Montesquiou-Fesensac, ella, estendida sobre um
divan de uma indiscretissima e voluptuosa ma-
cieza, segredou-me, cheia de amertume, que

sentia ja a nostalgia da mocidade, e dos sens

lindos olhos azues vi correrem duas lagrimas

tristes. A sua imaginagao trahia-lhe, porque,

sem lisonja, e realmente sem favor, a sua exis-

tencia e uma forte aflirmacao de que a mocidade

se pode conservar eterna. De facto, tenho nos

sens gestos, nos sens francos sorrisos, nas suas
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attitudes de //»//i/ ruffles, nos movimentos im-
pressionadores de sua cariie exhuberante, a

illusao muito cara e o exquisite perfume da
juventude. A condessa Castiglione envolveu o

declinio de sua perturbadora belleza em densos
veos. Desesperada por ver extinguir-se o esplen-

dor de sua came amada por um imperador,
retira-se do mundo, para, ignorada e longe dos
olhares curiosos, viver na obscuridade das per-

sianas cerradas e dos espelhos cobertos. Ora, a

belleza' e uma cousa que, em se sabendo guar-

dar, nunca abandona o espirito e o coragao

daquelles que receberam, com a luz, esse dom
soberano dos deuzes. Assim, explico, porque a

bella florentina aspirava

Le silence et la nuit sur la beaut6 faneuse,
L’oiibli sur le scandale,

como disse um poeta : ella nao possuia aquelle

segredo, que a faria sobreviver a mocidade,

contida no pensamento do nosso Joaquim Na-
buco : la jeiinesse, aii fond, n’esl pas que la sur-

prise de la vie] quand on ne la ressent plus, on

n’esl plus jeune, el on n’esl jeiine que lanl qii’on

la ressenl. Castiglione, ao descer o valle dos

annos, nao sentia aquella surpresa, e, por isso,

nao triumphou da velhice. A mocidadde de Ma-

dame Lydia Cavalcanti e precisamente essa vi-

bragao nervosa que, parece, nunca a abandonara,

e a sua belleza e como um cofre de oiro

que o tempo jamais conseguira gastar nem ama-

rellecer. Viver e vibrar, vibrar continuamente,



e com intensidade, e a belleza e uma essencia

que, muitas vezes, nao da todo seu perfume

senao na plena eclosao e complete amadureci-

mento da came. Depois, que e a mocidade? —
um instante verde e prematurado, um tempo de

humores futeis e de pensamentos insensatos,

responde o nobre Oscar Wilde.

Quarta-feira, i3.

Depois de ter apparecido em todos os thea-

tres e ter visto desde a belleza ainda tentadora

de Ghiselda Morosini, a gra^a boulevardiere de

Cinira Polonia, sempre interessante e espirituosa,

at^ os gestos emphaticos da senhora Lucilia

Peres, na Zaza, fui, ha dias, ao Moulin Rouge,

por desfastio, passar o resto da noite. 0 pequeno

music-hall da praga Tiradentes esta a cunha,

e no seu bojo ha um surdo rumor de circo : e

a lucta romana. Nos camarotes, hetairas ele-

gantes e formosas, os cellos mis, ostentando

toda uma montra de joalheria que scintilla

sob o faiscar das lampadas electricas, e homens
avidos de luxurias. Todo, quasi todo o demi-

monde carioca : a Charlotte, a Pilar Guerrero,

flexivel e risonha, nervosa e viva como um
guiso, a Rene, trazendo um chapeu a Sorel,

a Pepita Aragon, com o ar de familia da Otero,

que tambem 6 de Aragon.
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Soy de Espana que es Ian rica,

Soy de Espana y de Aragdn,

a Chabas, o idolo do conde de Viviani, a muito

pallida e muito triste Line d’Herve, a Simone,

ardente como o sol da Argelia, a « bella

»

Chilenita, hieratica e realmente formosa, a

Martlie d’Yvermont, a encantadora queen of

wire, acompanhadas dos respectivos senhores

que Ihes pagam as joias, os perfumes e os capri-

chos. Nervosas e febris, ellas se agitam numa
sensacao de alarme, delirantes 'de emogao e

de novidade. A plat^a e a galeria, com applausos

freneticos, gritos violentos e brados ruidosos,

acompanham os luctadores.

Ces messieurs de la liitte, une peau de panthfere

Aux reins, carrent leur torse, et la peau ferme et claire

Le poll roux, font l’entr6e, encor lourds de hoquets,
Dll dernier coup de vin...

No palco, sobre um tapete rubro, dentro de

um pequeno espago limitado por fortes cordeis,

e sob 0 olhar feroz do fiscal, Paul Pons e Raoul-

le-Boucher, os mais rijos campeoes da troupe^

grossamente musculosos, os corpos cobertos

de suor, sangrentos, desesperados, lutam como
verdadeiras feras. Sem vergonha, confesso que

nessa noite perdi a consciencia da minha per-

sonalidade para mergulhar naquelle ambiente

e, incorporado a ignara multidao, applaudir

com um enthusiasmo selvagem os dois lucta-

dores. Desde esse dia, fiquei adorando a lucta

3
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romana, deslumbrado por esses emocionantes

espectaculos da forga bruta, e la vou, todas

as noites, seguir avidamente com uma ancia

extranha, inexplicavel e ruidosa, as phases

cheias de incidentes inauditos dos combates,

cuja loucura, verifico, nao poupa os melhores e

lisonjeia os instinctos de « gorilla feroz e lubrico »

que Taine diz existir no fundo de todo homem.
A lucta corporal data de muitos seculos, e era

praticada por povos que se preocupavam com
a integridade da raga, apaixonados pela belleza

das formas e agilidade vigorosa do corpo

humano : Homero descreve a lucta entre Ulysses

e Ajax. Os gregos, como nenhuma outra gente,

tinham o culto da belleza physica, e os homens
na antiga Hellade chegavam a ser mais bellos

que as mulheres gramas aos jogos olympicos.

Devia ser um magnifico espectaculo, o da Grecia

antiga reunida para ver luctar jovens ephebos.

A historia conta que Sophocles, aos quinze

annos, fora escolhido para cantar, nu, o troph^o

de Salamina... Hoje, vacillo sem saber se deva

ir applaudir Susanne Despres na Gioconda ou

gosar as surpresas da lucta entre Caseaux e

Ottinger. Nao ha resistir-lhe. You a lucta :

ao menos terei o raro espectaculo do exotico

nesta terra banal...
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Sabbado, a3.

Na melancolia desta fria tarde de junho,

Yoltado para as minhas agonias e as minhas amar-

guras, ao ler uma chronica de Gomez Carrillo

repassada de miiita piedade, evoco a legenda de

Oscar Wilde e a figiira deCamerino Rocha. Wilde,

0 admiravel poeta que a pniderie britannica,

depois de urn processo escandaloso, epico

e torpe, atirou numa immunda enxovia, con-

demnando-o a dois annos de trabalhos forcadoso

na prisao de Reading, e que vein a morrer

tempos depois cheio de dores, affrontas e mise-

rias, teve o imperio do dia na Inglaterra nao

so pela sua nobre arte como pela sua requin-

tada elegancia, esLa como aquella sobrema-

neira paradoxaes. 0 paradoxo nesse homem
de gestos e attitudes de um grego dos tempos

de Pericles, era um dom maravilhoso e natural,

e fel-o conquistar em sua curta mais gloriosa

passagem pela terra os maiores triumphos que

um artista pode desejar e passar por todos os

modos possiveis da dor. Mogo, rico, fidalgo e

distincto, perturbadoramente bello como Anti-

nous e supremamente elegante como Brummel,

escriptor fascinante, causer incomparavel, Oscar

Wilde era de facto aos trinta annos o arbiter

das elegancias mundanas e artisticas de Londres,

a sua fama, como esth^ta e como dandy, tendo

chegado ate nos. A fashion pertenceu-lhe durante
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dois descenios. 0 renome e a posicao que des-
frutou esse principe da arte, do paradoxo e do
dandysmo so erao comparaveis a posicao e ao
renome que hoje em dia tern em todo o english
speaking world Rudyard Kypling, o poeta
laureado. As damas, que o consultavam a
respeito de vestidos, joias, moveis e amores,
seguiam a risca os seus conselhos. Os gentlemen
copiavam suas maneiras fidalgas. Os jovens
poetas imitavam com profundo respeito seus
versos e seus gayos dizeres. A aristocracia
sentia-se orgulhosa de sua presenca. Todos e
todas applaudiam, nesses dias de esplendor e
de fortuna, suas exentricidades, suas bouiades,
seus caprichos e suas loucuras. Paris, que lios-

pedou por algum tempo sua fascinacao, con-
firmou a gloria do altissimo poeta. Stuart Merril
conta que no banquete oflerecido por amigos
e admiradores do autor de Salome, no qual
tomaram parte Paul Bourget, Anatole France,
Jean Lorrain, Paul Verlaine, Jean Moreas,
Henri de R^gnier, Maurice Barres e outros muitos,
o grande artista, depois de ter durante uma
bora conversado com emphase e encanto sobre
cousas elevadas, ideas puras e assumptos de
pura belleza, commoveu-os tanto, ao ponto
de alguns chorarem, quando Wilde Ihes narrou
a liistoria dos amores de Lady Blessington.
Nunca imagine!, diz um delies, que a palavra
humana podesse revestir tal esplendor, Quando
elle fallava, dizia oiitro, parecia coroado por
um nimbo de oiro. Sem embargo, porem, essa
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vida desfez-se ante o que Byron, oiitra victima,

chama, com excesso de expressao : the degraded

and hypocritical mass wich leavens the present

english generation. Do genial mas desgracado

poeta, so restam hoje, na phrase de Sherard,

alguns dentes furados, tapados a oiro, e as

siias obras primas. Camerino Rocha, o Principe

Canielio, como era conhecido na intimidade

dos amigos dilectos, era uma creatura singular,

extranha e intensamente paradoxal, e tinha

muitos pontos de affinidade com Oscar Wilde,

ao qual amava e admirava como a nenhum
oiitro escriptor contemporaneo. Tambem nelle, o

paradoxo era, como no autor do Relrato de

Dorian Gray, uma virtude natural e encantadora

que exercia sobre as almas um soberano poder

de sympathia. Pelo sentimento, pela sua nobre

intelligencia e pela sua cultura hellena, esse

sonhador cjue se imaginava neste mundo
ignaro um principe ditoso vivendo cheio de

aventuras felizes e habitando um silencioso

palacio de marmore roseo, entre bores, per-

fumes e recordacoes de epochas longinquas,

era, no melhor sentido da palavra, um aris-

tocrata, um nobre a maneira de Renan e de

Nietzsche, sempre revoltado contra as ideas

utilitarias e o plebeismo da nossa era, um
homem com o sentimento do pathos da distancia,

um grego antigo, em summa, que procurava

reduzir tudo na vida a maneiras d’arte. Natureza

profundamente sensual, mas desse sensualismo

artistico dos italianos da Renascenga, e com
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esse scepticismo doce e sympathico das epochas

cangadas, dotado de uma sensibilidade requin-

tada, e de um espirito penetrante, Camerino

tinha a psychose do estylo em tudo, na arte

como na vida, e dizia sempre, repetindo nao sei

que an tor, que os deuses enviaram os homens
ao mundo para viverem e fallarem com elegancia.

De facto, elle foi um conversador admiravel, um
artista fascinante da palavra fallada, que nelle

era pura, sem feiezas nem marzelas, polida e

culta, musical e alada. Nao amava escrever,

porque, ainda dizia elle, o necessesario seria

usar uma lingua que desse, por exemplo, a im-

pressao de um raio de sol perfumando-se numa
rosa. A litteratura foi sen brinco na vida, seu

vicio de sybarita, sua ebriedade. Sendo um
comtemplativo, nao era, no emtanto, um
taciturno e um insulado, antes sabia como
raros dar-se todo, fraternalmente, as almas irmas.

A convivencia intima, numa doce effusao de

sentimentos e de ideas, com alguns amigos

escolhidos, era o maior prazer da sua vida. As

suas predilecQoes intellectuaes eram para a

litleraiure de foul d Vheure : Charles Morice,

Camille Mauclair, Jean Moreas, d’Annunzio,

Henri de Rcgnier, Remy de Gourmont, Jules

Laforgue, Hugo Ojetti, Albert Samain, Charles

Guerin, Georges Rodenbach e Walter Pater.

As suas preferencias estheticas iam para a Grecia,

sendo curioso que elle amava da Grecia os perio-

dos de decadencia, preferindo as estatuas de

Praxisteles as figurinhas trabalhadas pelos co-
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roplastas de Tanagra, condensando a civilisagao

grega nos idylios de Theocrito e nos fragmentos

da Anthologia. Sabia de cor os principaes

poemas de Th^ophile Gautier, Baudelaire e

Leconte de Lisle, e professava uma grande

admiragao por Flaubert e Ega de Queiroz.

Rodenbach o cantor melancholico de Bruges-

la-Morie e do Mivoir da del nalal, Samain, o

poeta suave, delicado e original do Au Jardin

de rinfanle, e Walter Pater, o estheta prodigioso

de Marius, o epicurista, exerceram sobre as

suas ideas uma influencia notavel. Samain era

0 favorito de sen espirito, e, como o poeta

francez, comparava su’alma a

une infante en robe de parade,

Dont I’exil se reflate, 6ternel et royal,

Aux grands miroirs deserts d’un vied Escurial,

Ainsi qu’une galore oubli^e en la rade.

Aux pieds de son fauteuil, allong6s noblement,
Deux 16vu’iers d’Lcosse aux yeux melancoliques
Chassent, quand il lui plait, les betes symboliques
Dans la foret du Reve et de rEnchantement.
Son page favori, qui s’appelle Nagu^re,
Lui lit d’ensorcelants poemes & mi-voix,

Cependant qu’immobile, une tulipe aux doigts,

Elle 6coute mourir en elle leur mystfere...

Camerino era um homem cheio de supers-

tigoes, e acreditava na existencia da jeltalura.

« Todos nos, escrevia-me elle um dia, a proposito

de um incidente de sua vida, temos a nossa

cabula, somos victimas dessa forca inconsciente,

irresistivel e inimiga que circumda a nossa exis-

tencia de maleficios. 0 men jellatore 6 um homem
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que nunca se riu. Alto e magro, os olhos ama-

rellos, com uma expressao cadaverica na face

iivida e descarnada, sempre abotoado numa
sobrecasaca negra, longa e amarrotada,

dizem que esse velho desde a sua adolescencia

traz comsigo azares, perigos e desgra^as. A
verdade e que todas as vezes que essa figura

cadaverica se approxima de mim, quando o

avisto, mesmo de longe, sou preso de um terror

indescreptivel, vem-me um negro pavor, surge-

me um medo organico que me faz tremer como
tenra vergontea ao sopro de um furacao... »

Camerino Rocha era formoso e elegante, e

possuia duas cousas extraordinarias : as maos
e a bocca, uma maos longas e morbid as, maos
ducaes, e uma bocca humida e rubra, encan-

tadora mesmo, bocca e maos tao bellas que

inspiraram a singular Madame Violante Gui-

maraes uma exquisita paixao. Fallando deste

episodio, perguntava-me elle um dia, com
tristeza : — « Sera verdade que as mulheres so

amam as formas exteriores e a belleza ephemera

das cousas? Ora, IMadame Guimaraes, alias uma
creatura muito intelligente e culta, enamorou-se

loucamente de minhas maos e de minha bocca,

quando em minha personalidade o que verda-

deiramente vale e meu espirito... » Tudo passou :

aos que tiveram a ventura de o conhecer deixou

a impressao desoladora de um homem admi-

ravel e a Madame Violante Guimaraes a nos-

talgia de suas maos fidalgas e de sua bocca

perturbadoramente sensual...
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Quinta-feira, 28.

Jantar na legagao colombiana, installada nos

melhores aposentos do Alexandra-Hotel, em
Larangeiras. De estatura alta, magro, todo

nervoso, a testa alevantada, o nariz quasi

aqiiilino, a face descarnada, a qual davam
altivez os bigodes retorcidos e a pequeiia mosca

em bico sobre 0 queixo, a maneira de Carlos I

nos retratos de Van Dyck, os olhos intelligentes,

allectuoso e varonil, o general Rafael Uribe

Uribe e um liomem encantador. Falla de tudo,

sobretiido de politico e de litteratura, com iima

visao clara das cousas e iima amenidade que

fazem delle urn conversador estimavel. A nossa

conversagao nesse dia versou sobre assumptos

americanos. Uribe dissertou com enthusiasmo

communicativo sobre a nova politico continen-

tal, tratoii dos escriptores mais em evidencia no

seu paiz, lamentando o desconhecimento em
que nos encontramos a respeito da litteratura

da Colombia, referiu-se a nossa vida social, cheia

de attractivos e gosos refmados, estabelecendo

confrontos e parallelos. Quando falla, parece

que dicta um dos seus discursos amenos, dis-

cretos, sabios, e de correcta linguagem, a Colom-

bia sendo um dos poucos poizes da America

Hespanhola onde se falla o castelhano puro,

sin mescla de algodon. Uribe e um subtil artifice

da prosa que a politico vai consummindo. Na

3*
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verdade, raros, rarissimos tern sido os diplo-

matas acreditados junto ao nosso Governo que

tenham alcancado repentinamente as sympa-

thias geraes. 0 general Uribe Uribe, pela sua

grave compostura, pelo seu grande lalento e

pujante espirito, sempre curioso e avido de

informacoes sobre as cousas americanas, pelo

seu fino trato de verdadeiro genileman, pela sua

cultura vasta e bastante solida, por estas e

outra muitas qualidades, conquistou entre nos,

em poucos mezes de permanencia, valiosas ami-

zades, fortes sympathias e sinceros applauses,

A sua attitude na Terceira Conferencia Inter-

nacional Americana, em cujos trabalhos tomou
parte como delegado de seu paiz, ao lado de seu

compatriota Guillierme Valen^a, figura emi-

nente na politica colombiana e um dos mais nota-

veis pensadores do continente, nao passou desa-

percibida nessa assembl^a de notaveis, tendo

pronunciado trez discursos, imbuidos de sobria

eloquencia e replectos de ideas liberaes, que

ficarao assignalados nos annaes do Gongresso.

A preseiiQa entre nos de lao eminente persona-

lidade 6 uma garantia segura das boas relacoes

entre as duas republicas visinhas, 0 general

Rafael Uribe Uribe gosa no continente de grande

fama como militar, politico, orador e publicista.

Suas brilhantes campanhas liberaes no parla-

mento e na imprensa de Colombia pelas liber-

dades constitucionaes de sua grande patria,

sens legendaries feitos de annas em Bucara-

manga, Peralonso, Mangangue, Teran e Palo
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Negro, sua recente propaganda diplomatica no

Equador, onde por occasiao de saudar em nome
do sen Governo o Presidente dessa Republica,

lembrou o restabelicimento da Confederagao

que se dissolveu em 1830, — estas e outras cir-

cumstancias, que exaltam a curiosidade dos

espiritos liberaes e americanistas, cercaram o

nome do general Uribe de merecido prestigio.

Nao 6 de estranhar, portanto, essa atmosphera

de sympathia e de carinho em que vive entre

nos. 0 general Rafael Uribe Uribe ere na

unidade da familia americana, sendo hoje um
dos mais enthusiastas partidarios do Congresso

Pan Americano, sufficiente para fundar, e de

modo definitivo e indestructivel, a fraternidade

entre os povos do novo mundo, mas a verda-

deira fraternidade que nao e menos do que a

cohesao nutrida de legitima sympathia e de

communhao de id^as, sentimentos e aspiragoes.

Ale mais do que uma uniao fraternal pode ser

formada, desde que se cultivasse assim os inte-

resses que fallam pela solidariedade humana sem

desnatural-os a custa de preconceitos absurdos :

se se der a esse Congresso Pan Americano a

amplitude que elle deve ter, estamos por nossa

parte convencidos de que, numa perfeita

consciencia de solidariedade internacional, fun-

dara uma grande politida de descortinio, orien-

tada de modo a facilitar na ordem do mundo
a aegao decisiva que tern de caber a joven Ame-
rica, unida e forte, consciente de seu papel na

historia, porque precisamente a terra de Co-
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Jombo precedera a Europa no caminho do pro-

gresso e da liberdade, e nos dara entao segundo

a imagem de Shelley :

a nation
Made free by love, a mighth brotherhod,

Linked in a jealous interchange of good.

Segundo pensa muito judiciosamente o gene-

ral Uribe, o meio mais efficaz para realisar-se

a uniao dos povos americanos consiste no inter-

cambio intellectual, no conhecimento e mutua
estima dos nossos publicistas, na constitui^ao

de uma corrente constante de sympathia entre

os creadores de valores do continente. Vivemos,

nos americanos, uns para os outros, como cer-

cados por fortes muralhas, desconhecidos e

ignorados. Quasi nada sabemos, nos brazileiros,

das litteraturas americanas, e, podemos ate

dizer, generalisando, que pouquissimo sabemos

nos americanos das litteraturas uns dos outros.

Ignoramos intellectualmente a Colombia, quasi

tanto como ao Chile, ao Peru e a Argentina. A
litteratura e um grande elo entre os povos, foi

ella que deu a Franca esse grande protectorado

moral que exerce sobre o mundo, e sera ella que

fundara a amizade, approximara os povos ame-

ricanos uns dos outros, sem rancor e sem des-

preso de quaesquer limitacoes de patria, religiao

e lingua, creara a cidade universal da concordia

e da belleza, onde, no dizer do poeta, os ventos

nao espalharao mais, nem os gerrnens da morte.
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nem o clamor dos opprimidos, mas tao somenle
a cantiga do amor perenne e a ben^ao da uni-

versal jiistica.

Segunda-fcira, i.

Quanto mais a contemplo, tanto mais ella a

mens olhos adquire o aspecto de uma creatura

immaterial, um ser formado de elementos ethe-

reos, e, para dar uma idea da sua belleza e da
sua espiritualidade, so me accodem a memoria
imagens e expressoes de Shelley, o divino poeta
que se nutre de luz e falla a linguagem dos
deuses. Foi em casa da condessa Sylvia Diniz,

numa soiree exquisita pelo enlevo da seduccao
que em tudo se insinuava, e gracas a amabili-

dade de Dinorali de Oliver’s, um retrato

de Gainsborough num modelo deLandffern, toda
risos e desvios, ostentando por toda parte sua
gloria feita de triumphos mundanos, que vim
conliecer a Viscondessa de Sidney. Havia, nessa

noite, artistas e notabilidades litterarias, diplo-

matas e politicos, attitudes notaveis, damas
vestidas com um luxo requintado, habeis repro-

duccao do seculo de Luiz XV imitadas da tela

de Rigaud, um falso marquez e duas condessas

authenticas. No ambiente suave, pairavam um
antigo perfume de sandalo, tenues suspiros e

phrases vagas, e uma musica ligeira e triste.
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graciosa e nostalgica. Os minuetos e as valsas

succediam-se lubricas, lentas e aladas no vasto

salao nobre, todo de azul e oiro, decorado com
elegancia, sobriedade e conforto, nas paredes

paysagens de Watteau, um precioso retrato

de Largilliere, uma Madame Pompadour sobre-

maneira commovedora e uma princesa de L^am-

balle. A graga das reverencias e a amavel urba-

nidade das dissimulacoes tinham o velho cunho
do seculo da galanteria. 0 brilho vivissimo das

luzes a reverberar no crystal dos espelhos, as

melodias suggestivas da musica arrancada por

ageis dedos do velho clavicordio pompadour ao

som do qual dansaram gavotas e pavanas os

nossos avos, a melancolla exotica das chansons

grises cantadas ao piano por Vera Castro, a

seduccao feita olhares e sorrisos, o palpitar de

cora^oes replectos de anceios e de frivolidades,

fizeram, para mini, dessa noite, um longo e

delicioso sonho que me transportou aos c6os

daquella idade que passou entre soluQos de

violoncellos. No meio de todo esse concerto

de perfumes, luzes e harmonias, o que mais me
impressionou fundamente foi a figura soberana,

hieratica, grave e austera da Viscondessa de

Sidney, uma alma de c/i7e dolorosa, compassiva

e resignada, como que a suggestao viva do

passado com todos seus esplendores, com
todas suas grand ezas decorativas e com
todos seus mysteries. Aristocratica e sump-

tuosa, delgada, fluida e ondulante como uma
imagem de Tiepolo, vestida com a correcta sim-
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plicidade da elegancia classica e com a viva-

cidade do donaire francez, seus grandes olhos

que parecem conter toda a tisteza inefYavel do

infinito, e a sorrir, sempre com o mesmo imper-

ceptivel sorriso a flor dos labios, ella 6 um
modelo perfeito de todas as gramas do seculo

XVIII que os Goncoiirt chamaram muito pro-

priamente o sorriso da linha, a alma da forma

e a physionomia espiritiial das maiieiras. Falla

com brilho, e sobria de gestos, e quaiido anda,

fronte alevantada e porLe airoso, 6 tal a

severidade de seus movimentos que impoe
respeite e ascende ancias de fervida adoragao

em todos os peitos.

Ila por todo o esplendor de sen augusto porte

A severa feigao de marmore antigo.

Ha nella, realmente, com a belleza exquisita da

physionomia e dos gestos, algo vago, nebuloso,

ethereal, que nos faz lembrar a Blessed Damozel

de Danti-Gabriel Rossetti e nos leva suavemente

0 espirito para a regiao do soidio, entre o amor
e a arte. Sobretudo, o seu sorriso, um sorriso

inexplicavel, que insensivelmente attrahe, seduz

e domina, um sorriso que promette e se excusa,

julga e perdoa, um sorriso feito de todas as nuangas

e de todas as subtilezas, fo'-mado de todas as

esperangas e de todas as desillusoes, um sorriso

que nada diz e que tudo exprime, possue, para

mim, um interesse raro, uma fascinagao singular

e enigmatica. Nao parece esse sorriso, assim
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subtil e vago, quasi imperceptivel e indefmivel,

Sans rien en lui qui pese ou qui pose,

o sorriso sempre occulto em seu fatal segredo

da alma de Monna Lisa?... Na verdade, e a pri-

meira vez no mundo que creatura humana
reproduz aquelle mysterioso sorriso tao mara-

vilhosamente estampado no retrato de Gioconda.

Quarta-fcira, lo.

Para fugir por instantes ao t4dio invencivel,

corro ao Moulin Rouge, que e, com as siias canco-

netas depravadas, as suas gommciises impudicas

e as suas danseuses quasi nuas, um lugar equi-

voco, meio theatro e meio harem. No terrago,

grupos suspeitos, beberricando cocktails e absor-

vendo bocks, concertam pianos mysteriosos; nas

frisas, todo o publico bizarro de cocoties, relii-

zentes de joias e vestidas com os requintes do

luxo, umas, bellas e jovens, quasi todas, velhas,

com o ar das lietairas de Abel Faivrc e a came
bem maquilliada, noceurs extrangeiros, vellios

desequilibrados e janotas perdidos com modos
insolentes; e na platea, uma multidao de badauds

e felards avidos de luxurias que Ihes galvanisem

os nervos de tarados. A memoria vem-me
aquella litania macabra de um encanlo oppres-
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sor e malsaiio one Samain dedicou a Luxuria,

esse inferno da came, monstro tentacular que

domina o mundo, devorando os membros e as

entranhas com a sofTreguidao dc uma fome

insaciavel :

Luxure, fruit de mort a I’arbre de la vie,

Fruit defendu qui fait claquer les dents d’envie.

Chimere d’or assise au desert de I’Ennui.

Fille infame du vieux desir et de la Nuit.

Diamant du P6ch6 scell6 sous les sept voiles.

Feu du leu, sang du sang et moelle de nos moelles.

Sorciere de Boheme aux philtres sou terrains.

Suceuse des cerveaux et dompteuse des reins.

Je te salue, 6 ti'es occuUe, 6 tr6s profonde,

Luxure, Pavilion de t6n6bres du Monde !

Luxure, avfenement des sens k la splendour.

Diadfsme de stupre et manteau d’impudeur.

Nudity, jardin rose et divin de la femme.
Paradis de la chair qui fait sangloter Fame.

Longs cheveux balayant Fair enivr6 des soirs.

Sombre incantation des odeurs. Parfums noirs.

Grandes cuves du sang qui chante. Fleurs d’ivresse.

Frissons, vagues toujours plus lentes des caresses.

Caresse au long des nerfs... Caresse infiniment...

Caresse au long des yeux... Evanouissement...

Musique dans les fleurs trop douces... D6faillance.

Languide archet d’extase aux cordes du silence.

Levres ! levres ! Baiser qui meurt, baiser qui mord.

Levres, lit de Famour profond comme la mort.

Je le salue, 6 trfes occulte, 6 trfes profonde

Luxure, Etoile pourpre au ciel triste du Monde !



Depois de ouvir Jane Merey, flexivel e longa,

cantando ao som da musica excitante de

Margis, applaudir o bello canto de Regina

de Saba.

Princesse du battage et reine du chiqu6,

vestida de seda e oiro, neurasthenica e exgotada,

e vibrar com as contorsoes de ventre da tenta-

dora tiirca Abd-el-Kader, eis que surgem, num
fundo azul e verde, ao som de uma valsa lenta

que fluctua na sala como uma revoada de beijos,

vaporosas e sensuaes, Amylles e Miosys, duas

creaturas muito mimosas, trajando a grega,

envoltas num alvo kiion diaphano que Ihes

modela as curvas dos seios e dos quadris, os

cabellos apartados em bandos cingidos pela

bandeleiie grega, e que sao como encarna^oes

dessas deliciosas estatuetas que nos fazem las-

timar nao termos vivido naquelles tempos

magnificos em que ellas foram modeladas. Tendo
um sentido mais ou'menos perfeito da plastica,

as duas danseuses do Moulin Rouge revelam-se

artistas em suas dansas gregas que sao indubi-

tavelmente duma arte pura, muito ‘nobre e muito

delicada. As pedras gravadas e as decoraQoes

antigas podem dizer que as dansas de Amylles

e Miosys nao sao a reconstitui^ao exacta das

choreographias da antiga Hellade, mas sinto

bem que 6 a alma esplendorosa da Grecia paga

que evocam e fazem radiosamente palpitar.

Nao ha duvida que esse resuscitar de velhas



visoes e um espectaculo fascinantc de belleza,

e miiito promettedor, querendo crer que assis-

tindo estamos a renascenca da religiao do

rythmo, Todo caracter sagrado, expressive e

hieratico das dansas gregas parece resuscitar

com a giaca das bailarinas modernas que a

reconstituicao da rhoroogt aphia antiga alUa

o encanto de sens gestos. Salome, com a dansa

dos sete veos, creou uma legenda tragica mas
radiosa, e e seguindo a tradi^ao da fdha de

Herodiades que Isadora Duncan e Maud, por

exemplo, produzem poesia e arte com a graga

de sens corpos leves, flexiveis e ondulantes e

com aquelle impudor simples digno das selvas

sagradas e das festas da Hellade antiga. Na
cultura da eurythmia liumana, essas modernas

sacerdotisas de Terpsychore renovam os dias

pindaricos e elevam a altura de um culto a

sciencia dos rythmos, dos mivimentos e das atti-

tudes humanas. Num livro curioso, no qual se

mostra conhecedora de todas as philosophias,

de todas as litteraturas e de todas as artes, e se

proclama discipula de Frederico Nietzsche, Isa-

dora Duncan escreveu que a dansa nada mais e

que a transposicao do rythmo u niversal ao rythmo

hiimano, animado pelo impulso musical do espi-

rito, e deveser apresentadasemnoihumdisfarce.

A dansa de Isadora Duncan e a animagao da

esculptura feminina. e os movimentos plasticos

sao reproduzidos das anphoras, dos kermophoros

e dos kaladismos. Ella passou dias inteiros nos mu-
seus, e, segiindo sua propria confissao, viu os
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marmores animarem-se como se fossem estatuas

vivas. A attitude extatica das figuras escnlp-

toricas junta o gesto animado, cumpletando
assim o poema da forma pelo movimento
harmonioso que da vida as linhas. As suas dansas

provocam o sonho, e bailando nocturnos de

Chopin, sonatas de Beethoven e symphonias de

Strauss, da-nos a sensagao do infinito... Ao
assistir as dansas de Miosys e Amylles, vejo

qne o corpo humano(^ realmenteuma fonte inex-

gotavel de alegrias e de surprezas, revela sempre

aspectos ignorados e ineditismos estheticos

surprehendentes, produz visoes artisticas admi-

raveis...

Segunda-feira, i5.

Nos gosavamos, eu e Souza Barros, nessa

bella tarde de julho, o tepido ambiente per-

fumado de um appariemeni luxuoso, um modelo

de conforto discrete e artistico, revelando a

marca do mais subtil bom gosto femenino, um
ninho de cousas delicadas e refmadas, com
preciosos bibelots d’arte e espalhados sobre os

ricos moveis adoraveis objectos de amor, pho-

tographias, bellas obras illustradas e pequenos

volumes, nas paredes alguns pasteis de Gui-

Ihaume representando scenas da vida de Monte-

Carlo e Lima doce paysagen do jardin do Luxem-
burgo assignada por Chabas, nos finissimos
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jarroes de Sevres muitas flores, raras, inquie-

tantes e voluptuosas, cujo perfume dizia bem
a cor dessa alma de muiher que imperava, rainha

da belleza e da graga francezas, nesse minusculo

reino. Souza Barros, esteiidido indolentemente

sobre um'divan, langando para oar ofumolevede
sens cigarros Bird’s Eye, os olhos fitos em Liliana

de Fernayque animava com seu perfil sinuoso

aquelle 'decoro bem parisiense, fallava-me da

sua ultima viagem a Europa, evocava paysagens

e aspectos, typos e cousas do velho mundo, e

contava-me sens ultimos amores. Do amor, tern

uma concepQao bizarra, e como nao ere possivel

amar a mesma creatura por mais de vinte e

quatro boras, ama a todas as mulheres e, irre-

sistivel, todas as mulheres o adoram. Dotado

de um temperamento de um ardor todo Luiz XV
e alterado de elegantes luxurias, o amor, para

elle, e a muiher que se entrega inteiramente,

sem segunda inten^ao, sem preoccupar-se se

sera amada no dia seguinte. Joven, formoso

e rico, o physico malicioso e seductor, em torno

da sua mocidade, aureolando-a, a legenda

do homem que nao pode se achar em presenga

de uma muiher, qualquer que ella seja, sem
sentir uma emogao, um desejo de posse imme-
diata, esse Souza Barros, cuja unica preoccu-

pagao na vida e o estudo da arte muito aristo-

cratica de nao fazer absolutamente nada e ouso

de tres banhos tepidos por dia, estando pelo

seu nascimento, pela sua fortuna, pela sua

indolencia e pela sua paixao pouco ordinaria
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para o prazer, destinado a um lugar na nossa

diplomacia, Souza Barros e um typo de verda-

deiro sybarita, com uma philosophia profun-

damente sceptica do mundo e um conceito

epicurista da vida, que ama os prazeres subtis

e secretos, as alegrias ardentes e os peccados

mais ardentes ainda, e sente na sua alma de

gamin a attracgao irresistivel da divina Lutecia.

Os esplendores mundanos de Paris, que o hos-

pedou por vinte longos mezes e Ihe revelou um
mundo ateentao para elle desconhecido, fizeram

de Souza Barros uma creatura original no nosso

meio. Paris... Paris...: as duas syllabas magicas

cantavam-me nos ouvidos uma can^ao de

amor, e os sens boulevards e os sens jardins, os

sens theatros e os sens cabarets, a Opera e o

Louvre, Montmartre e o Bairro Latino, o Bois

e o Cafe de la Paix, toda a vida mysteriosa,

complexa e vertiginosa da grande cidade,

evocada pela palavra scintillante de Souza

Barros, passava ante mens olhos com a rapidez

das fltas cinematographicas, emquanto Liliana,

0 corpo esbelto envolto num vestido Empire

cor de gemma de ovo, cantarolava ao som do

piano iimas estrophes bregeiras de uma can-

goneta monlmarlroise. A conversagao vieram

as joias de Carolina Otero, os amores peccami-

nosos de Liana de Pouggy, a loira cortesa que

Toul-Paris conhece atravez de suas aventuras

e de suas confissoes, as scenas lubricas dos

music-halls, as noites licenciosas de Mont-

martre, e mil cousas mais. 0 meu amigo tirou
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um cigarro, accendeu-o, e recostando-se no
fofo divan, narra-me, sem a menor emo^ao,

0 fim tragico de siia ultima amante, uma chan-

ieiise do Cafe des Ambassadeurs^ que, depois

de uma noite de verdadeira orgia latina em que
se fizeram juras de amor eterno, se suicida, no

dia seguinte, ao saber que seu arnanl dii cceur,

envolvido num assalto nocLurno, como chefe

de uma quadrilha de apaches, tinha sido morto
a tiros pela policia. « Nesse mesmo dia, dizia-me

elle entao, deixava o ruido dos boulevards e as

gambiarras dos cafes-concertos, e partia mys-
teriosamente para o campo, mettido no meu
largo sobretudo inglez, com duas passagens de

ida e volta e a ultima brocbura de Marcel

Prevost... » Souza Barros e positivamente tudo

quanto ha de mais nouveau jeii nesta terra.

Sexta-feira, 19.

Todas as quartas feiras tenho um talher a

mesa de Madame Lydia Cavalcanti. Ha dias, no

Lyrico, depois de termos communicado id^as

sobre a arte inexcedivel de Marthe Brandis, a

genial interprete da Amoureuse de Porto-Riche,

ella me disse, rindo : « Nao falte amanha, entre

os mens convidados ha uma pessoa interes-

sante, muito curiosa, que digo eu? fatal

.

Acau-

tele-se, pois, contra 0 maleficio. » Toda perdao
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e indulgencia, superiormente boa, viva, alegre,

sempre risonha e sempre arguta, a um tempo
espirituosa e espiritual, sabendo viver sem luxo
mas com conforto, com uma sciencia voluptuosa
da vida alliada a uma forte inclinagao para o

romantismo, espirito independente e amando
a liberdade, o cerebro fortificado por boas
leituras, toda impregnada do ambiente das
mulheres do segundo imperiofrancez, em summa,
tres vezes nobre, pelo seu nome, pela sua dis-

tincQao e pela sua intelligencia, Madame Lydia
Cavalcanti e uma dessas creaturas que tern

o direito de ser feliz. Formosa e elegante, nao
esta muito perto da segunda juventude, ha
alguns annos que ultrapassou os trinta, mas
conserva uma admiravel vivacidade eum intenso

sentimento da vida, bastantes fortes para dar
uma illusao da mocidade : o segredo da belleza

sem maculas de Pompadour estava na gra^a
imprevista que em tudo incutia. Depois, ella

possue uma virtude rara, rarissima mesmo, o

genio da diplomacia. Nas suas relagoes, e estas

sao innumeras e as melhores da nossa sociedade,

sabe sempre em todas as circumstancias, guardar
as conveniencias, ser prudente e tornar-se dis-

creta : sempre a tempo e sempre a proposiio,

podia muito bem ser a sua divisa, e a regra

de conducta de todas as mulheres. No dia

seguinte, era eu apresentado a Vera Castro,

a mulher irresistivel e fatal. Hieratica, a fronte

bella e altiva, um claro rosto quasi oval, o nariz

alevantado, a bocca sibylina, com uma expres-
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sao singular, intensa, sobrelmmana, os cabellos

loiros, fartos e ondeados, penteados a moda
antiga, e bem o typo da frariQaise, tal como
reprodiiziu La Gandara no famoso retrato da

condessa Mathieu de Noailles. 0 corpo, sobre-

tudo o seu corpo, tern essas linhas maravi-

Ihosas das esculpturas antigas « divinisadas

pelo fogo da paixao e pela angusLia da morte »,

e e uma expressao concreta da sua alma ardente,

apaixonada, impetuosa e sensual, mas nenhuma
estatua me deu ainda da belleza uma impressao

mais harmoniosa.

Chair cle la femme, argile icl6ale, 6 merveille !...

Nao deixei um instante siquer de observar

attentamente, analysar, prescrutar, a alma dessa

esphynge sem segredos, perigosamente formosa

e tentadoramente joven, mas dessa belleza

perturbadora das estatuas creadas pelos genios

que sentiram todas as corrupcoes da arte e dessa

mocidade exhuberante das meridionaes, e vi

que realmente o sortilegio plastico de sua belleza

impeccavel deixava a gente sobremaneira asse-

diada de torturas violentas, 6 tao poderoso que

concentra os desejos dos homens e at6 os das

mulheres, Nao ha duvida : Vera Castro e uma
mulher que encanta, que fascina, que seduz,

que perturba irresistivelmente. Os seus sor-

risos, os seus olhares de um vivo fulgor, as

intonnagoes de sua voz languida, produzem

a sensagao de caricias carnaes. Ninguem que
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a veja, sob a influencia do sen olhar intelligente

e perturbador, ouvindo a sua voz avelludada,

podera deixar de sentir esse frisson inexplicavel

que perturba os homens, despertando caricias

occultas e sensagoes extranhas, accendendo

na memoria passadas volupias e as imagens de

todas as sensualidades. Todas as vezes que, sem
o querer, involuntariamente amorosa, aos olhos

de todos, ella faz um daquelles sens gestos

felinos e sinuosos, envolve-nos de mil fogos. 0
proprio ar que se respira, esta todo abrasado

pelos desejos secretos que ella, impenetravel

a si mesmo e extranha ao sen proprio mysterio,

desperta em redor. « Sim, meu caro, dizia-me

Madame Lydia Cavalcanti, em pe no primeiro

degrau da escadaria de seu palacete, esten-

dendo-me a sua mao macia, feita de petalas

de rosas, Vera e realmente uma mulher fatal.

A sua belleza e feita de muitos mysteries, e da-

quellas que tern no mundo uma influencia sensual,

parece tecida por um sortilegio nocturno. Nao
Ihe aconselho, pois a que volte a approximar-se

della. Tome cautella, vigie bem seu corpo e nao

o poupe a exorcismos. » Saio de iNIadame Lydia

Cavalcanti alvorogado, tendo no coragao uma
inquietitude e uma curiosidade indefiniveis, sob

a magia daquella belleza que accende o desejo

de carnes divinas e palpitantes.Voluvel, angulosa,

virtual e fluida, minha alma della procurara

fugir, certamente, receiosa de que me infunda

os germens do desejo, da dor, do crime e do

remorso. Na verdade, e precise ser forte e ser
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heroe para resistir a fascinacao dessa creatura

tao extranhamente formada em que se encon-

tram todas as tentaQoes do eterno ferninino, a

Nossa-Senhora-da-Sedugdo...

Scgunda-feira, 29.

Helios Seelinger, o moco pintor que arranca

ao tragico-burlesco da vida contemporanea sym-

bolos que gritam de dor e de indignagao, de

pavor e de miseria, de ridiculo e de crime, deli-

rantes de luxurias e sofTregos de luz consoladora,

e exhibe funambulescamente figuras que riem

como ulceras, que fazem carantonhas biltres,

que cboram convulsas de amargura e de angus-

tia, que se extorcem desesperadamente como em
agonia final, e um dos nossos artistas mais

extranhos, mais originaes e mais fecundos, a

sua obra possante e impetuosa, sendo bastante

para justificar o apreco, a estima e a admiragao

que todos nos Ihe consagramos. Nestes ultimos

tempos, tem-se fallado muito do visionario do

movimento e da chamma, e a proposito de suas

bacchantes e dos sens faunos, das suas scenas

e interiores de music-halls, das suas dansarinas

e dos seus noceurs, cita-se Goya e Forain, Burnes

Jones e Rops, Franz Stuck e Henri des Groux,

Gustave Moreau e Beardsley, os primitivos ita-

lianos e os preraphaelistas teutonicos. De facto.
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a sua obra lembra as vezes as sacerdotisas de

Alma Tedema e o decor de Leandre, a maneira

de Giotto e o talento de Whistler, a technica de

Da Vinci e a ironia de Felicien Rops, as figuras

caras aos pintores da renascenga italiana e os

motivos de Steinlen. Helios conhece todos sens

mestres e delies aprendeii o qiie era mister

tomar, mas, a sua visao quasi caricatural do

mundo, a sua philosophia profundamente exo-

tica das cousas, a extranha piedade que Ihe

inspira essa humanidade, torturada pelas taras

e pelas anomalias, perseguida pelos vicios e

pelas luxurias, dolorosa e pervertida, e a sua

perturbadora esthetica, tern o cache da sua

esthesia, a mais singular entre todas as que

conhego. Voluptuoso, impulsive, enfermo, pes-

simista, tarado, com uma vida anormal, conhe-

cendo todos os soffrimentos e todas as podri-

does da sociedade, observador dotado de quali-

dades excepcionaes de analyse e de synthese,

com uma sciencia quasi especial do desenho,

visionario e decadente, no fundo, um pouco

barbaro e cynico, mas cynico a maneira antiga,

Seelinger 6 um Goya sensual que, tendo nas

veias o sangue de Rops, pinta a maneira de

Degas. Tento partido ha quatro annos para a

Europa, depois do ruidoso successo obtido no

Salon de 1903, nao tinha delle noticias, quando

hoje recebo de Luiz Edmundo, um dos melhores

amigos do artista do Fogo, do Remorso e dos

Faunos, esta carta impregnada cVesprit e de

graga, cheia desse humor que todos sabemos

I
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nelle expontaneo, natural e sadio, em que me
falla de Helios, de suas tendencias actuaes, dos

sens projectos artisticos e da sua obra em for-

macao : « Paris, maio, 6. Tu me pedes noticias

do Helios, desse Helios que tao fraternalmenfce

nos unia ahi, no Rio, na mais legitima e mais

adoravel das bohemias, e eu t’as dou e frescas,

porque, justamente, acabo de pagar o taxi que

me trouxe do sen distante alelier em Montpar-

nasse ao hotel onde habito. Um dos meus pri-

meiros cuidados, ao cliegar em Pariz, foi ver

Helios Seelinger; mas como o sabia no campo,

partido mysteriosamente, esperei que o fim da

primavera o devolvesse de novo ao ruido do

boulevard. Hontem, depois de uns refrains de

Montoya e Fallot no Noctambules, entre a turba

ruidosa de estudantes e rapins do Bairro Latino,

sorvia eu muito pacatamente o men bock, quando
se plantou dianteMe mini uma figura, que outra

nao era sinao a do nosso querido bohemio, espan-

tado e tonto por me ver em terras tao extranhas.

— Helios ! E cahimos nos bragos um do outro.

A nossa expansao meridional (que 6 da nossa

raga a expansao em gestos e gritos) de resto em
nada impressionou a numerosa clientela do ale-

gre cabaret pezar do nosso ruido formidoloso.

Achei-o magro, pallido, como uma creatura que

viesse, nao do campo, mas de longas e pesadas

vigilias. Multiplicamos os bocks e as conliden-

cias, emquanto em torno a nos a fumarada

espessa dos cachimbos subia e o piano acom-

panhava o trecho qualquer de uma cangoneta
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bulhenta e em voga. Mas o cabaret nao nos

interessava. Sahimos. Sahimos e tomamos por

varias complicadas ruas ate caliir na Avenida
do Caes, toda pontuada de luzes, vendo do outro

lado, uma mancha luminosa que para os ceos

subia, do outeiro de Montmartre. Recordar e

viver, e esses instantes foram dos melhores da

minha vida. Foi um recordar sein fim, dos tem-

pos do Rio. — E os almoQOs do atelier, na Gua-
ratiba, que terminavam sempre com um phan-

tastico cake-walk dansado em lorno daquelle

bravo piano que resistia como um heroe as

punhadas valentes de toda uma legiao de bohe-

mios? — E os jantares no G. Lobo, contados,

tao alegres, tao ruidosos? — E sobretudo tao

baratos. — E as celebres noites do Cafe Pariz?

— E 0 Malagutti, Araujo Vianna, Camerino,

Fiuza, Calixto, Simas, Raul?... Atravessamos a

ponte do Carrousel, tomamos a Avenida da

Opera, como se tomassemos a rua de Catete.

Nos positivamente estavamos entre voces, no

ruido da nossa vida foliana, caminho daquelle

alelier de Guaratiba e por onde se entrava i^ado

por uma corda, isso quando a antiga e compli-

cada fechadura scismava em nao obedecer a

chave ferrugenta e enorme que se guardava,

em baixo, no agougue. Quando nos despedimos

as 4 da madrugada, no Bal Mori, eu pronietti ir

vel-o no dia seguinte. Fui. Ao entrar, Helios

fazia fumegar um complicado e custoso cacliimbo

allemao emquanto Stanembrecher, que voara,

um mez antes de mini, no Atlanlique, numa
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banqueta de couro, cantava em voz alia os

couples do Toul-Paris. — 0 sisudo Stanembre-
cher cantando trechos de musicas livres !...

Oh Pariz ! Pariz !... Como transformas as almas,

mesmo as mais austeras e sisudas... Vi toda a

collec^ao de quadros qiie o pintor fez desde que
aqui chegou. Cabegas a oleo, pasteis, aquarellas,

carvoes, uns terminados, outros ainda em largo

esbogo. A princeza Mathilde, em todas as posi-

goes, olliava das telas com o seu olhar inquisi-

torial e ciumento. Lembrei-me do Paulo. Helios

^ positivamente um trabalhador e um fecundo.

E inacreditavel como elle tenha tanta cousa

come^ada e prompta. So da sua recente viagem
a Italia tern para mais de quarenta estudos.

0 atelier, todo elle, esta forrado de rnanchas e

croqiiis. E admiravel ainda, e ver como o bohe-

mio consegLie um certo methodo para o seu tra-

balho intellectual. Hora de trabalho e bora de

trabalho,'diz elle, e, pincel entre os dedos, deante

do cavallete, alii se absorve dia inteiro, dando
sempre a sua concierge o fatal recado : Monsieur

n’est pas la. — E o Fogol disse. Ja se falla no

Rio deste teu quadro. E uma creagao symbo-
lica? E a Salamandra, Phenix ou um genio sin-

gular vomitando labareda sobre o peccado e

sobre o mundo? Nada disso, mas uma tela de

bastante valor. A apotheose da chamma; o fogo

devastador que, forte como os deuses, lucta com
o homem. Era essa terrivel lucta que se alas-

trava pelo quadro, numa furia enorme, de onde

a Morte, o Dessespero e a Dor em varias cores
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e em tetricos matizes, passavam macabramente
e subiam para um ceo, todo uma cupula de

trevas e de sangue. Bello, realmente, meu amigo,

mas apezar de tudo eu te garanto que esse qua-

dro me revelou novo homem e novo artista, e,

pese embora dizer-te nao me agradou por

complete, porque a sua concep^ao esthetica

absolutamente nao corresponde aquella forma

original e exquisita que fez de Helios, entre nos,

um pintor caracteristico. 0 meio transforma-o,

Nao me detenho em analysar com essa tela

outras pintadas aqui, porque a comparal-as com
as de hontem, prejudicaria, certamente, aos

olhos de alguns, a reputagao artistica desse deli-

cioso pintor que perde em Pariz a sua grande

e quasi victoriosa originalidade. Quern teve a

intuigao de arte que elle teve, nao pode mais ser

discipulo de ninguem; e discipulo de si mesmo
no seu aldier, com o sen modelo e o seu ideal,

e Helios parece um fascinado pelos academicos,

de hoje e pretende mesmo que a sua obra passada

nada vale deante do que produz e produzira.

E essa convicgao nelle e tao forte que fallando

nao sei de que quadro seu — se do Bemorso ou

do Sangue, disse ; — Aqiielle meu quadro nephe-

libala... Parece um erro. Dahi... Amanha, quando
elle souber photographar mechanicamente, com
o seu pincel, como essas creaturas que adora,

todos os musculos de um brago, tera apagado,

com certeza, a sua individualidade. Emfim,
talvez seja isto uma maneira de ver; e se elle

ja nao ve em Stuck aquelle extranho mestre que
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via, fal-o concisamente e cacla vez mais clieio

dessa aricia louvavel de subir e de veneer. E o

que, por emqiianto, posso te mandar dizer desse

Helios que todos nds aprendemos a amar como
um grande e qiierido irmao. ' Luiz Edmundo
tern razao.

Quinta- feira, 17.

No celebrc rez-de-chaiissee da rua Barao de

Flamengo, onde, todas as noites, entre uma
partida de bridge e o cha, um grupo de rapazes

elegantes, cultos e distinctos, reunidos por lagos

academicos, pela familiaridade dos reslaiiranls

e dos clubs, e por essa maravilhosa sympathia

que line sempre as gentes de qualidade, com-

menta com espirito e malicia os potins, os escan-

dalos e as anecdotas do dia, encontro sempre

a Pedro Leon y Villar que as chronicas conver-

teram num sieiir Pamard a moda. Para mini,

num meio pouco menos do que inculto, quasi

idiota como um conceito do sr. Paul Doumer,

numa terra sem habitos elegantes e sem vicios

requintados, nao ha maior prazer que ouvir a

palavra nobremente polida desse pequeno mons-

tro do ironia. Leon y Villar e um homem supe-

riormente intelligente, e deliciosamente ecan-

tador no trato intimo. Sempre com um sorriso

bon enfant e maneiras fidalgas, sem affectagao

e sem pose, conversa sobre todas essas cousas
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que constituem o encanto da vida com brilho

e humor communicativo, com uma volubilidade

e um encanto que fazem delle um causeur como
agradaria a Monsieur de Bergerat. Soberana-

mente culto, conhecedor como poucos da historia

de todas as preciosas do seculo da galanteria,

profundamente sceptico, mas desse scepticismo

seculo XVIII tao caro a Renan e que perfuma

as obras primas do incomparavel Anatole, e

algo perverso, delle poderei dizer que e um
fidalgo antigo com o aspecto de um clubman

moderno, sabendo que

Le vrai sage est celui qui fonde sur le sable

Sachant que tout est vain dans le temple 6ternel

Et que meme I’amour n’est guere plus durable
Que le souffle du vent ou la couleur du del.

Na ala brilhante dos novos escriptores, tern

elle, pela nobreza dos gestos e dos sentimentos,

pelo imprevisto dos sens conceitos e audacia dos

seus paradoxos, pela sua visao esthetica da

paysagem e do mundo, pela distinccao que

imprime a sua seductora individualidade e pela

sua facade original, bizarra, inconfundivel, um
lugar a parte. 0 que ja devemos a sua finissima

intellectualidade e sufTiciente, penso, para dar

uma medida exacta do incontestavel valor da

sua prosa feita toda ella de meias tintas, sobrie-

dade, subtileza, elegancia rara, bom gosto, iro-

nia suave e scintillante, graga penetrante e sug-

gestiva — prosa ductil, diamantina e fulgurante.

Quasi nada sei de sua vida intima, e, no emtanto,
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e delle que eu niais desejo que me fallem os

poucos que, em redor de mini, o conhecem. Os
raros episodios que della conhe^o, confirmam a

existencia de uma personalidade aristocratica,

desdenhosa do vulgar, incapaz de pensar com
a multidao, frio, calmo e de uma indift'erenca

profunda para as cousas que nao Ihe dizem
respeito. Nisto, elle se parece com Monsieur
(VAmercceur, o lieroe de um dos romances de

Henri de Regnier : « Tout liomme a s’expliquer

se diminue. On se doit son propre secret. Toute
belle vie se compose d’heures isol^es. Tout dia-

mant est solitaire, et ses facettes a rien ne

coincident, a rien d’autre qu’^ I’eclat qu’elles

irradient. On pent, pour soi, et encore, avoir

vecu chacun de ses jours; aux autres, il faut

apparaitre intermittent. Sa vie ne se raconte

pas, et il faut chacun a chacun le plaisir de se

I’imaginer. » Se, nas relagoes com os homens,

mostra-se absolutamente reservado, prudente e

discreto, no commercio com as mulheres a sua

bizarria vai ao ponto de exigir dellas que nao

cream nas suas palavras nem nas suas promes-

sas. Os amores cujo desenlace e a posse, sao,

para elle, de uma banalidade quasi criminosa

e compromettedores, e a paixao uma forma de

cretinismo organico que reclama tratamento

severe. No capitulo das mulheres, o flirt e a

unica cousa interessante e praticavel, porque

nao traz compromissos, nao nos obriga a fallar

a verdade, mas, pelo contrario, nos torna esti-

mado e estimavel : e o maior vehiculo de popu-
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laridade querida entre as mulheres. Pedro Leon

y Villar, tern uma philosophia bem singular do

amor, do feminismo e dos maridos de mulheres

bonitas. Assim, por exemple, ao pensar delle, a

mulher nao e um fim na vida : e o que deve

ser, um simples accessorio, um affiche, um motivo

esthetico, e muitas vezes ate um objecto super-

fluo, as paixoes dos amigos interessando-lhe

muito mais que as proprias creaturas que as

inspiraram. Inquirido um dia violentamente

pela muito espirituosa Madame Lydia Caval-

canti sobre esta paradoxal maneira de conceber

o amor, elle disse, com a sua calma quasi cynica,

cynica a moda antiga : « Nao sou um homem
que de todo despreze as mulheres : amo os

velhos brocados, as rendas, as sedas lavradas,

as luvas bem justas, um pe bem modelado, os

chapeos confeccionados com arte, os bronzes

verdes, os marfins, as joias exquisitamente tra-

balhadas e gosto sobretudo de sentir a caricia

de uma maos languidas, suaves e avelludadas. »

Numa bora fugitiva de intima confidencia,

dizia-me elle um dia ; « Ha mister guardar sem-

pre trez quartas partes daquillo que se poderia

dispensar, nao se entregar inteiramente as mu-
lheres e as cousas do coragao, mostrar-se reser-

vado nas suas acgoes e nas suas palavras, nao

ter sentimentos exessivos nem gestos vio-

lentos » Pedro Leon y Villar regula os movimen-
tos de sua alma segundo essa lei do il faiii remei-

ire ioiile chose au point e, para conservar intacta

sua liberdade, nunca deixa o seu indefectivel
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monoculo, porque die Ihe permitte ter clous

olhares : um, transparente, para considerar o

innndo e outro, sem disfarce, para exprimir

algumas emoQoes escolhidas, e de cada um se

serve com discernimento. Na sua vida e nas

suas obras, e elle, no sentido verdadeiro da

palavra, um homem de lettras, um desses bons

lettrados que poe nas suas paginas o mesmo
escrupulo com cjue organisa a elegancia das suas

bellas roupas, o arranjo de sua casa e o prazer

de sua existencia.

Sabbado, a5.

0 dia de hontem foi para mim, tao cheio de

pequenos episodios e de grandes emogoes, ao

mesmo tempo, tao triste e tao alegre, tao estra-

nhamente agitado, que, ao recordal-o, me per-

turbo, Toda a tarde passei na companhia da

« loira Zaffeta », de Scarfoglio, ereatura que,

em scena, pela sua maneira de representar, pela

emocao discreta, pelo gesto expressive e pelo

sen modernismo requintado, lembra Rejane, e,

como mulher, nao e outra cousa senao o pas-

sado com os amores, a vida plethorica de ener-

gias, a ancia de dominio e a sede insaciavel

de sensagoes exoticas. Embaixatriz da graga

e da belleza italiana, quando appareceu a pri-

meira vez ao nosso publico, com sens ricos ves-

5
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tidos de brocado e de seda, sens cabellos loiros

como reflexes de sol, sens ollios perturbadores

e brilhantes, seus sorrisos maliciosos, corpo e

alma de uma deusa joven,

... ivre de sa gloire et de sa beauLe blonde,

foi o eccandalo, o orgulho e a alegria de toda

uma rnultidao,

6prise, foule d’amour, envoul6e
De sa chair, de ses yeux, d6vole a sa beaut6.

Alta, esbelta, ondulante como as figuras vapo-

rosas de Clouet, voluptuosa e morbida, com
uma elegancia muito singular, tudo nella e fino,

polido, rytbmico, e o sen corpo tern esses movi-

mentos harmonicos e imperiosos que valorisam

uma mulher e a tornam rainha. Sera bem diflicil

dizer em que reside o segredo de sua for^a de

seduc^ao : o que 6 verdade, porem, que ella

possue todo um mundo desconhecido de ine-

briantes encantos. Sobretudo, as suas maos deli-

cadas, pequoninas e afiladas como hastes, maos

aristocraticas, nervosas, pallidas e fluidas, como

as maos de uma princeza de Wislers, sao tao

exquisitamente tormosas que poderiam servir

de modelo para completar a belleza corporea

da Venus de Milo. Para suggerir a impressao

que essa creatura produz, so poderei invocar

a memoravel imagem da « Primavera », de San-

dro Botticelli, o divino. Houve um momento,ao

ler as «Lettere a Lydia », umas cartas impre-
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em que em senti irresistivelinente inciinado a
acreditar que Lydia, a Lydia leukolina, iiao
passava de uma cabotina muito bella, mas scm
talento, endeusada pela imaginagao helleiiica
de um joven amoroso. Lloje, depois que a
applaiidi em « La Modela », e que a coiilieci
na intimidade discreta de sen silencioso « bou-
doir », onde a fui encontrar cercada de flores
e de caros objectos de arte, numa bora de gratas
recordacoes e de fundas nostalgias, nao me
recusarei a ver na figura seductora dessa romana,
dispondo da formosura, da mocidade e do
talento, o symbolo magestoso e terrivel da natu-
reza feminina do xviii seculo, sensual, bata-
Ihador, ironicamente philosophico e deliciosa-
mente perverso, reivindicando os sens direitos
contra a liypocrisia da nossa 6poca. Nesse dia,
inquerida sobre a sua vida de liberdades e pra-
zeres, consumida em viagens longinquas e gosos
requintados, por entre ragas e civilisagoes diffe-
lentes, ella me fallou como a um velho amigo,
com a sua voz intima, verdadeira, natural, nao a
que ouvimos nos dialogos espirituosos de Henne-
c|uin, Feydeau on Testoni, senao a outra,
melancolica, acariciadora e insiniiante, a voz
do coragao, e, entre sorrisos desconsolados e
ligeiras exclamagoes, evocando sensagoes mortas,
confessou-me que valia mais ter amado e perdido,
que nao haver amado nunca. Os seus gestos
eram lentos; as suas maos brancas como lyrios,
tinham, ao mover-se, a leveza de azas; uma



— 76 —
sombra morbida e ligeira, semelhante a fusao

da violeta e do azul idealmente ternos, circum-

dava-lhe os olhos; e do seu leve corpo de fada,

irradiava umo tenue emanagao sensual, que

perturbava os sentidos. Ao seu lado, sentado

numa larga poltrona, apollineo e elegante, todo

elle cheirando a oppoponax, com uma mara-

vilhosa orchydea na lapella e uma vaga inquie-

tagao no fundo d’alma, o joven diplomata Luiz

da Silva Dantas, seu velho camarada de Roma,
envolvia-a com uns olhares accesos e conver-

gentes, bebendo pelas pupillas dilatadas, a

fascinagao voluptuosa que vinha della, e dis-

corria sobre a piedade e o amor com phra-

ses ironicas, emquanto a « loira Zaffeta »

se deliciava cruelmente em desfolhar as flores

que havia nas jarras. Os seus labios cheios de

angustia, nao me revelaram senao uma pequena

parte de seus segredos, mas eu soube compre-

hender, sem longo esforgo, muitas cousas inef-

faveis, que exprimia o sangue eloquente que de

quando em vez subia as suas faces. A lem-

branga da sua mocidade e toda uma legenda

romanesca de mortes, suicidios, duellos e

desastres. Os seus languidos olhos viram correr

sangue; alguns de seus amantes se mataram,

por nao poder domar seu coragao; o perfume

de seu seio enlouqueceu mais de uma creatura;

a visao de seu corpo perturbou por longo tempo
as vigilias de um joven monge; e ate um principe

russo a teve nos bragos, exangue, quasi morta,

depois de uma aventura cheia de perigos e
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riscos, dias antes de partir para o exilio, sem
esperan^a de voltar. Lydia Gautier traz, pois, ha

longo tempo, em sua alma, o esplendor dos des-

tines grandiosos e tragicos, tendo vivido muitas

vidas, passado por mil modos da dor e sentido

as mais extranhas sensagoes. «A tristeza se apo-

dera novamente de mim, disse-me ella, ao despe-

dir-se. Fazem-me miiito mal as recordagoes e

de nada serve lamentar-se a gente sobre o

tumulo
: porque o passado, como affirma o poeta,

^ urn tumulo que nao restitue nunca os seus

mortos. Tenlio agora necessidade de repouso,

e antegoso ja a doQura, o conforto, a paz de unia

casita florida que me espera em Italia num can-

to ignorado de Roma, uma casa que tern rosas

muito bellas, cyprestes muito altos e um cam-

panario do velho estylo lombardo, que remonta,

certamente, ao seculo xiv, construida na encosta

de uma colina. Ahi viverei, sem as imagens

illusorias da vida e sem enganos ledos, e certa

de que o lindo c6o italiano, a bella paysagem da

minha terra, a leitura edificante de mens grandes

lyricos e a contemplagao serena dos marmores,

illuminarao a minha existencia de uma luz nova,

suave e consoladora. » Lydia dizia estas palavras

cheias deum ardente desejo de paz, numa atmos-

phera de uma exquisita feminilidade, com uma
voz de melancolia e de tedio, nervosa, tremeiido

de impaciencia, vivendo uma existencia em cada

segundo, e mostrava at6 o semblante de humil-

dade daquella exquisita creatura que, no sonho do

poeta florentino,aspirava tambem o reino da paz.
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Sexta-feira, 3i.

Tenho a curiosidade dos music-halls. Nesta terra

scm peccados elegantes e sem vicios requintados,

os cafes concertos, como a vida fibril dos bas-

tidores e dos circos, sao um esplendido livro a

escrever, assombroso de pittoresco e podero-

sissimo de emocao. Sem recorrer a documentos,

essas miseras creatiiras, cangonetistas e acro-

batas, dangarinas e malabaristas,

V6nus des carrefours, des cirques et des bouges,
V6nus des matelots et des cochers urbains,

Venus des lupanars, des gitons et des gouges,

V6nus aussi des dieux et des G6sars remains,

que todas as noites applaudimos on apupamos,

metidas em sens vestidos de cores escandalosas,

de lantejoulas de prata e escamas doiradas, sem
voz, scm graga, as vezes com um resto de belleza,

outras com tragos de males incuraveis, quasi

todas de um cynismo revoltante e de uma igno-

rancia que irrita, tern um passado desgragado,

uma legenda tecida pelo crime e pela torpeza,

uma liistoria cheia de lances tragicos que nos

enche de piedade. Numa noite de chuva e de

tedio, attrahido, como qualquer haclaiid provin-

ciano, pelos compassos de uma valsa de Frage-

rolle que tocava a orchestra e pelos applausos

que reboavam na sala do Moulin Rouge^ achei-

me perdido no meio desse publico drolatico de



— 79 ^

hurts eroticas, cocoiles histericas, abiisivamente

pintadas e emplumadas, e noceurs devassos, estes

a prociira de sensagoes que Hies abalassem os

nervos gastos, enfermos e arrebentados c

aquellas em biisca do miche redemptor. A sala

replecta, sob a clara luz dos globos electricos,

palpitava, accendia em desejos violentos, fremia

luxiiriosamente. A campanhia do regisseur

retiniu com violencia : ia comegar a segimda

parte. O programma annunciava dims estr(ias :

Decourcelle, disease grivoise, e Manette d’Otti,

chanteuse gommeuse, e um novo numero de

acrobatas exentricos. O velario correii, e D’Al-

bert, obesa e miiito pallida, desgraciosa e

antipathica, mas com uma invejavel dicgao,

dizia sem brilho o primeiro numero, uma
cangoneta extraordinariamente devassa, e

em seu rosto se estampava a fadiga immensa
da lucta pela vida. Oh! bon Dieii des gigolelles...

Seguem-se os dois acrobatas americanos. Wal-
ker e Baby, que divertem a platea a valer. Logo

apos surge Ida d’Harcourt, que, vermelha e

ondulante como uma chamma, comega a cantar

com lentidao, aos sons da musica de Xanroff,

a celebre cangoneta de Yvette Guilbert

:

Vrai, d’ te savoir comme ga sans 1’ sou,

Je m’ fais un’ bile.

T’es capab’ de faire un sal’ coup,

J’ suis pas tranquille.

T’as trop d’ fiert6 pour ramasser
Des bouts d’cigare.

Pendant tout 1’ temps que j’ vas passer

A Saint-Lazare.
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A cancao continua, e as intonagoes da voz

accentuam-se, sublinhando, com impertinencia,

as phrases crueis que deixavam advinhar as

imagens perversas, as malicias mysteriosas e os

ditos obcenos :

Va-t’en trouver la grand’ Nana,
Dis que j’ la prie,

D’ casquer pour moi, j’y rendrai qa

A ma sortie,

Surtout, n’y fais pas d’ boniments.
Pendant qu’ je m’ marre,

Et que j’ bois des medicaments,
A Saint-Lazare.

A cangao termina, e Ida d’Harcourt solta o

estribilho com um gesto licencioso, olhares per-

versos e perversidade na voz, rematando assim

toda a canalhice daquellas estrophes ao mesmo
tempo impiidicas e tristes :

J’ finis ma lettre en t’embrassant.

Adieu, mon homme.
Malgre qu’ tu soy’ pas caressant.

Ah !
j’ t’adore comme

J’adorais 1’ bon Dieu, chez papa,
Quand j’6tais p’tite,

Et qu’ j’allais communier &

Saint’-Marguerite.

As palmas rebentaram na galeria, e d’Harcourt

agradece atirando beijos. Nunca me esqueco,

ao vel-a, que essa creatura, joven, linda e ele-

gante, tern em si todas as paixoes, as mais

atormentadas e as mais arruinadoras, e logo

me vein a mente as historias tenebrosas que a
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respeito correm. De Montmartre, onde vivera

na companhia de bohemios, poetas e esthetas,

musa androgyne de Raoul Ponchon e modelo

dos pintores decadentes, tendo inspirado uma
bacchante a S6on e uma Herodiade a Tavozy,

discipula de Bruant, toda impregnada do pes-

simismo corrosivo das prosas rythmadas de

Baudelaire e das Nevroses de Rollinat, ella emigra

um bello dia para o tablado do Moulin que e

a olla podrida de todas as extravagancias cos-

mopolitas, o mostruario de mascaras maqui-

Ihadas e hediondas, cabegas glabras de dege-

neradas, boccas carminadas de bonecas e lubri-

cas, o refugio de todas as abominagoes delirantes,

das paixoes instinctivas, das libidinagens e dos

sadismos torpes, o rendez-voiis obri^^atorio dessas

almas avariadas, sedentas de luxurias e de

venenos mortificantes. Voluptuosa e requintada,

complicada e perturbante, fluida como uma
figura de Cheret e delicada como uma estatueta

de Tanagra afrancezada por Clodion, filha de

um pai slavo e de uma mai egypcia, dona dos

olhos mais hallucinantes deste mundo, que

parecem os da Mercedes Blasco, uns olhos muito

grandes d’agua verde, onde arde uma f^bre

subtil, inquietante e devoradora, as pupillas

dilatadas e enormes, uma bocca sibylina, san-

grenta e tentadoramente sensual, nos labios

crispados um riso equivoco, ao mesmo tempo

perverso e melancholico, contrastando com uma
pallidez putrefacta de cadaver, as maos febris

e finas, essa antiga maitresse d'eslheles evoca

5 ^
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visoes intensas, pertubadoras, tenebrosas do

amor, da dor e do vicio, sobretudo do Vicio.

Avida de sensagoes nunca experimentadas, indo

de obsessao em obsessao, de perversao em per-

versao, histerica larvada e etli6romana incor-

rigivel, nevrosada errante que em Paris andava
sempre a cata do raro, do hallucinante e do
sordido nos lugares suspeitos, 'nas tascas dos

voyous e dos forains, nos bas-fonds parisienses,

o sangiie envenenado pelo abysintho e pela

baixa sensualidade, essa Messalina de Mont-
martre, como a romana lassala seel non saliala^

possiie de facto todas as taras, todas as vesanias,

todasasgrotescasvaidadesetodasasulcerassecre-

tas desta era de decadencia e de nevrose, e deve

solfrer todos esses horrores que martyrisam os

damnados de luxiirias e de perversoes sexuaes.

Ah ! malheiir celui qui laisse la D6baiiche
Planter son clou de fer sous sa mamelle gauche...

dizia Musset. Ha apenas uma semana, a mais

linda bailarina das 6 Pauls, uma girl com o typo,

o brillio e a graga americana, teuton suicidar-se

com um frasco de laudano, dizem que por amor,

nuo por amor de um homem, mas por amor
della, Ida d’Harcourt, sua unica companheira

de pensao e de passeio. Foi no sen leito que a

policia encontrou no anno passado o cadaver

do deputado estadual W. W., o corpo untado de
sandalo, os cabellos, os olhos e a bocca chei-

rando a ether, numa crispagao de nervos que
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aterrorisava. Mirette, uma francesinha provo-

cante como as imagens de Rops e agil como uma
serpente, um verdacleiro affiche de Cheret, traz

bem visivel a marca da seducQao dessa Madame
Phocas, e e hoje um desses monstrosinhos per-

versos que vivem agugando aphrodisiacamente

imaginagoes doentias. Nao passa essa bebedora

insaciavel de almas virgens, essa damnada de

orgias que depravam os sentidos, corrompem

a vontade e conduzem fatalmente a morte,

essa provocadora de amores ferozes, caricias

assassinas e espasmos morLaes, nao passa de

uma louca, victima dos meios estheticos de Mont-

martre e do atavismo ethnico. 0 que 6 verdade,

e que a presenga dessa mulher, com todas essas

cousas horriveis, alliadas a impressao de sen

sexo o de sua belleza infernal, perturba-me pro-

fundamente. A sua voz ambigua, bisexual,

desperta em men ser suggestoes abominaveis,

sen gesto lasso espalha males funestos, seu

sorriso feito de todas as depravagoes como
seu olhar turvo, no fundo do qual transluzem

os sens desejos exasperados, infunde-me, na

alma e no sangue, invenciveis bizarrias e inde-

finiveis mollezas, como num extranho renovo

de puberdade, as suas cangoes deformam minhas

visoes artisticas e sens esgares depravam mens
sonhos sensuaes. Nessa mesma noite, em casa,

despertei, boras alias, assaltado por pesadellos

tenebrozos que me vinham num tropel de demo-
nios furiosos e ululantes, como num sabbal.

Atravez de meu cerebro, confusamente, pas-
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savam, como sombras negras, terriveis pensa-

mentos e imagens macabras, e, os olhos espan-

tados fixando a treva, vi que o phantasma de

Ida d’Harcourt fugia como uma grande aguia

negra, em rondas nocturnas...

Quarla-feira, 12.

No grande salao muito claro, illuminado pela

luz do sol que banhava docemente as arvores

do parque e pelo brilho vivissimo de dois olhos

muito lindos, fez-se a pouco e pouco silencio.

Maria Guilmar, um correcto perfil de La Gandara

que se tornou classico no nosso meio a forga de

ser admirado, abriu um livro quasi quadricular,

impresso em papel Whittman e enfeixado numa
luxuosa encadernagao. Numavozmeiga e triste,

vai lendo ao acaso e, com apurado gosto, com
uma alma de artista e de estheta, bordando

finos commentarios a proporgao que me revela

a musa do poeta venturoso :

Veneza. Nos canaes que a luz do liiar prateia

Vao as gondolas como os cysnes, a boiar,

E a voz da serenata 6 um canto de sereia

A subir, a subir, da quietude do mar.

Na gondola de prata a rainha passeia

Toda de branca como uma camelia ao luar,

E emquanto esplende a luz calma da lua chela

Flea a gente a sorrir, fica a gente a sonhar.

I
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Como 6s bella, Veneza, eu bem jd te sonhava
Virgem timida e loira, a cabelleira Hava,
Irma casta da lua, alva noiva do mar...

E tu cantas, emquanto a voz da serenata

Sobe e a rainha vae, na gondola de prata,

Toda de branco como uma camelia ao luar.

A poesia 6 as vezes intima, secreta, eloquenle,

sobria, cheia de melodias e encantos raros, des-

creptiva e evocativa, revestida de mysterio e

de sonho, muito nobre e muito poderosa, e

sobretudo expontanea. 0 verso 6 perfeito de

tom, as comparagoes, as metaphoras, as ima-

gens sao novas, pessoaes e suggestivas, succe-

dendo-se como vagas todas difTerentes, reflec-

tindo a luz do instante. 0 rythmo, qiie 6 pre-

ciso, e mmca excede a amplitude do alexan-

driiio, traduz sensaQoes novas, reproduz magis-

tralmente o amor da belleza que freme em toda

cousa creada, exprime bem as loucas aspiragoes

de sua alma replecta de desejos, dnvidas e tris-

tezas, divinisa as emogoes familiares e revela a

alma das paysagens.

Londres, ao p6r do sol, 6s um lamento,

Nessa luz fria, amarellada e baga,

Que vem de um c6o tristonho, um c6o cinzento,

Todo feito de nuvens e fumaga.

Do caes, a olhar-te, eu sinto o pensamento
Que se me foge e vae e o oceano passa.

C6os claros do Brasil, 6 firmamento,
6 nostalgia que a alma me traspassa.
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Como iudo de subito entristece

A essa bora escura, quando o rio desce
E a alma da noite sobre as cousas erra...

Se ha um Deus que o mundo fez e o mundo assisle,

Porque fez elle um c6o assim tao triste?

Oue saudades do c6o da minha terra.

Sem duvida, e mister uma alma privilegiada

para perceber a sensibilidade das cousas, evocar

de uma maneira tao subtil as delicadezas senti-

mentaes correspondentes, traduzir a apparencia

e a realidade das paysagens, sentir as nuancas

da natureza, suas cores, seus perfumes, sens

multiples aspectos. Todos os versos do poeta

sao feitos de uma tal substancia, e essa subs-

tancia 6 preciosa, porque 6 a essencia mesmo
da poesia. Aquelles que amam a divina clareza

dos poemas de Keats apreciarao certamente a

limpidez deste soneto, que bem caracterisa o

talento, a emogao, a arte do poeta :

Minh’alma 6 castella na clausura de um sonho,

Que olha o mundo e nao sabe a immensa dor que o agi la

Num castello de torre e num silio risonho

Vive e canta feliz como em graga infinita.

Ninguem Ihe viu jamais o olhar vago ou Irislonho;

Parece, assim, que espera a mystica visita

De um cavalheiro ardente e audaz, mas que supponho
lla de trazer-lhe a flor de uma illusao maldita.

Mas de onde vM ella? Onde cruza? Em que forte

Legiao vive a espalhar a ventura ou a morle?
Ma de surgir da terra? Ha de surgir do mar?

O’ castella que tens o ardor das primaveras,
No castello feudal do meu sonho que esperas?

Porque vives assim a sorrir e a cantar?
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0 poeta faz-nos ainda sonhar e reflectir, e as
vezes produz o extase. Encarcerado em seu
sonho prodigioso, canta, em versos compostos
numa lingua colorida e maravilhosamente con-
cisa, as extraordinarias visoes cjue sen pensa-
mento magnifica. Nota-se-lhe urn tom de philo-

sophia amarga e de melancolia, essa movne
inciiriosite de que nos falla Baudelaire. E esse
horror de conliecer, esse insano a fan 'em pene-
trar a essencia das cousas, prescrutar o desLino
do homem sobre a terra e indagar dos segredos
do universo, vive em sens pensamentos subtis
de poeta, dictando-lhe sentengas graves e pessi-

mistas :

Ilomem que tens a forma estupida que eu tenho
E 0 mesmo coragao que estremece e palpita,
Oue carregas a dor como infallivel lenho
E aclias a vida escura e a existencia inflnita.

O estranho sol do bem que te aquece e te excita
Nao te cega de luz? Eu te odeio e desdenho.
Homem, que tens o ardor; Homem, que tens o engenho
Porque aturas a sorte estupida e maldita?

E eu procure e nao vejo um rosto aberto ao rise.

Homem, que 6 do prazer? Que 6 da tua alegria?
Que 6 do sonho que 6 como a luz do paraiso?

Que 6 da ventura? Que 6 do teu goso supremo?
Tu que vives no mal, que vives na agonia,
Num eterno soffrer, num padecer eterno 1

A dor do sentimento, essa especie de culto

da dor abstracta e, nao ha duvida, o symptoma
por excellencia da nossa situagao espiritual.
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Na garupa febril deste animal possante,

Que me lembra um centauro enraivecido e brulo,

Vejo 0 mundo passar, veloz e palpitante,

E a voz humana e a voz da natureze escuto,

Perguntam-me : Onde vaes, 6 Cavalleiro andante?
Que ardor te leva assim, tao forte e resoluto?...

Buscas acaso a flor de um sonho extravagante?
Que vae comtigo? O Bern? O Mai? A Guerra? O Luto?

E eu deixo este animal de tragicos furores,

Que 6 o Desejo e que tern as azas dos condores
Na corrida veloz que me leva do mundo.

Pouco importa saber onde me atira a sorte,

Corra, embora, febril, para as portas da morte,

Para o profundo c6o, para o inferno profundo.

Toda a sua philosophia esta neste soneto...

Nao se podera deixar de notar ainda a sensua-

lidade, as vezes mystica e materialista, desta

poesia, um como renascimento dessas religioes

puramente carnaes em que a mulher 6 adorada

em todas as singularidades do seu sexo. As mu-
Iheres que canta nao sao aquellas donzellas da

ballada goelliiana. Nao expriinem os sens can-

tos aquelle sentimento da Blessed Damozel que

Danti-Gabriel Rossetti celobrou com um culto

tao fervoroso. A vida, para o poeta, e um espec-

taculo, e ella passa diante de sens olhos como
um cortejo de mulheres mias, cada uma dellas

depositando sobre sua bocca um beijo calido,

ardente, perfumado, sensual, e esta visao concre-

tisa elle em seus versos. 0 amor 6 o eterno thema

sempre novo, e a mulher, a fonte perenne onde

os cantores vao beber a sua inspiragao. 0 poeta.
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por isso, tern sobre o mundo iima influencia

directa, 6 elle que suggestiona paixoes, e l‘az

germinar em nos o desejo de carnes divinas,

6 nos sens cantos que os amantes se descobrem,

nas suas obras que o eterno femenino 6 glori-

licado. La Rochefoucauld dizia que « il y a des

yens qui n'auraienl jamais ele amoweiix s'ils

n'avaienl jamais enlendu paiier d'amour ».

Este 6 um carro triumphal, plauslro de rodas de oiro;

Arrasta-o sobre o mundo em furia desabrida
Um estranho animal, que lembra na corrida

A bravura de um leao e os impetos de um touro.

Nada Ihe embarga o passo; o abysmo, o sorvedouro,

Tudo calca e subjuga e leva de vencida;
E os homens em tropel cheios de ardor e vida

Vao atraz delle como atraz de algum thesouro.

Triumphalmente altiva, o olhar forte, os cabellos

Irradiando como a luz de setestrellos.

No plaustro, uma mulher o mundo fltando;

Na mao esquerda, como um symbolo perfeito.

Leva um lyrio que tern o calice direito,

Na outra, fera e brutal, leva um punhal sangrando...

Lyrico pelo pensamento, por vontade e por

educagao esthetica, lyrico suave e delicioso,

ardente e sensual, com muita sinceridade e sem
artificio, dotado de uma natureza de artista

forte, variada, rica e de uma intelligencia mara-
vilhosa, sabendo que a poesia esta acima dessas

pequenas questoes de metrica e de forma, res-

peitoso de sua arte que estima sobremaneira, o

joven poeta encarna a tradigao de sua raga.
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o esforco natural, sereno, continue e de uma
admiravel consciencia para uma mais perfeita

uniao do pensamento original e da forma per-

feita. Numa epoclia de traficancias e attentados

a arte, e em que geralmente so se glorifica o

que nao e nobre, 6 precise amar-se este poeta

extranho, sensual e melancolico — a musa
mais elegante que canta sob o Undo ceo de nossa

terra — dizia-me, ao fechar o pequeno volume

com sua voz muito doce e nostalgica, a assaz

formosa e culta Maria Guilmar, uma creatura

cuja existencia se passa num ambiente de fina

intellectualidade, perfumado pelo ardor de uma
sensualidade refinadissima, entre flores, musicas

suaves e flirtations...

Quinta-feira, 20.

Num dos saloes do Cercte Ftoreaiix^ decorado

com um luxe discrete e illuminado por um sem

numero de lampadas electricas multicores, pro-

ximo a banca do baccarat, onde se atropelava

uma multidao de elegantes e viciados, cocotles,

rastas e snobs, um grupo de rapazes commenta
a volta de Fontana, antigo habituado da casa.

Alto, forte, loiro, cabeca fina e glabra, cabellos

penteados a maneira dos jovens americanos e

os bigodes armados em ponta, olhos infantis e

azues, sempre muito bem vestido com roupas
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cle gosto sobrio talhadas a ingleza, um verda-
deiro modelo de Pool, com algumas viagens a

Europa e miiitos contos de r6is de rendimento,
Fontana tern o ar, o porte e a attitude de um
Alcebiades clubman seguro de seu successo e

consciente de sua importancia. A sua legenda,

no emtamto, e feita de ignominias sem conta,

torpezas innumeras e perversoes ignobeis, e

affirmam ate, com uma insistencia irritantc,

que esse mancebo supremamente elegante, ten-

tadoramente sympathico sem ser bello, 6 um
anormal, um aberrado no senso genesico, impc-
rio romano no fim da decadencia, com todos

sens vicios e nenliuma das suas escassas vir-

tudes moraes. Fontana e contagioso e, como
outr’ora Nero depravava os principes romanos,

sua luxuria contamina a sua entourage, tendo

ate convertido o austere Anselmo de Rezende
ao culto de Adonis.

Un seul homme siifTit pour pourrir un empire.

0 nosso heroe e um homem inactual, sem pen-

zar em Zarathustia, e isto porque, elle parece

ter vivido nos tempos immoralistas de Helio-

gabalo, Alexandre IV e dos ultimos Valois.

Depois de uma longa serie de aventuras extra-

vagantes, licenciosas e indecorosas, parte para

Europa a gosar a vida requintada de Paris,

Londres e Bruxellas, e agora o seu regresso 6

festejado com uma soiree rose. 0 meu instincto

de homem que vive sempre a procura do rare,
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impelliu-me nessa noite a fallar com esse rapaz

de maneiras e gesLos tao originaes, rico e dandy,

com singularidacles de principe riisso arruinado

pela baixa luxuria, pelo ether e pelo jogo, accu-

sado de sadismos brutaes e impunes, com a

esthesia histerica do morbido e do torpe, e da

sua bocca ouvi, tangido por uma perfida insi-

nuagao, a defesa de sens vicios :
— « Nao com-

prehendo, dizia-me elle entao, com urn riso

blaguer a flor dos labios descorados, emquanto

concertava diante de um dos grandes espelhos

do vasto salao do hotel a sua gravata de imma-
culada alvura e verificava a impeccavel correc^ao

da sua casaca, sem uma ruga e sem uma nodoa,

nao comprehendo como a sociedade actual consi-

dera uma torpeza aquillo que era um requinte

para os athenienses dos tempos de Pericles, os

quaes, como ainda hontem lembrava o supre-

mamente elegante Paulo Barros, que por isso

confessa sua admira^ao, souberam por a belleza

ao servi^o do seculo masculino. Julgo-me um
contemporaneo dessa gente e, portanto, procuro

realisar no seculo xx todas as paixoes e todas

as maneiras desses tempos luminosos em que

os homens eram mais bellos do que as mulheres.

De resto, a sociedade nada tern que ver com
as minhas preferencias, os meus gostos e as

minhas bizarrlas : cada um com seus vicios,

seus peccados e seus defeitos. As alcovas sao

sagradas, disse'um poeta : deix^.m pois a minha
na sombra... » Fontana, a creatura que tentava

renovar a antiguidade paga em suas voluptuo-
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sidades extremas do amor socratico e reviver

o mytho do

II bello Hermafrodito adolescente,

dizia-me essas cousas muito naturalmente, sein

liypocrisia e sem cynismo. Assim fiquei coiihe-

cendo esse homem singular, qiie cultiva sen eu

como uma flor monstruosa e adoravel, uma llor

da Ignominia, e, ao despedir-me, fallei ao

meu esperito : na verdade, o homem deve collier

SLia felicidade onde quer que a encontrc : uns
vao buscal -a nas virtudes christas e oulros a

tomam nos vicios das cpocas decadentes : Fon-

tana colheu a sna no torpeza : e deve ter uma
bem forte razao para isto...

Sabbado, 39.

Num salao discrete e florido, todo de azul e

oiro, durante o five o’clock-tea, presentes a ironia

scintillante de Paulo Barros, o humorismo de

Silva Maia e a musa histerica de Julio Eugenio,

e ausentes os flirts idiotas, conversamos sobre

o immoralismo de Gabriele d’Annunzio, a pro-

posito de uma chronica que propalava os segre-

dos da intima baixeza do maravilhoso artista.

0 nervoso Julio Eugenio, entre gestos aduncos

e phrases subtis, paradoxes coruscando daqui e
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dalli, riLima frescura imcomparavel, prolligrava

com nma impiedade sem iiome o grande poeta

de Laus Viiae accusado de ter commettido ver-

dadeiras rapinas no coragao e na casa da mais

alta dama da scena italiana. D’Annunzio era

entao apontado, esquecido o artista excelso,

como uma consciencia despudorada e sem escru-

pulos, um coragao transbordante de maldades e

venenos, um espirito perverso, cynico e cruel,

que nao contente em arrancar a Eleonora Duse

todas as suas lagrimas e todas as suas joias,

inflinge a sua alma o maior dos supplicios que

se podem imaginar. Sua existencia] cheia de

requintes, desvarios e caprichos, era comparada
« a uma tempestade, que nao deixa, por onde

passa, nem oiro nas areas, ncm ramos de amen-
doeiras nas j

arras destrogadas, nem fogo na

lareira ». Foram lembradas as palavras daquelle

poeta florentino que num libello famozo dizia

ser o manto de purpura com o qual se envolvia

D’Annunzio ao sahir do sen banho no Tyrreno,

arrastando sandalias doiradas e espalhando per-

fumes capitosos, tinto no sangue dos sens amores

sacrilicados em holocausto aos sens caprichos de

menino tragico. A controversia fora calorosa,

coruscante e esfusiante, e Paulo Barros, com
aquelle ar victorioso de homem requestrado por

todas as rodas intelluctuaes e elegantes, osten-

tando com um fulgor inedito uma mocidade e

um espirito invejaveis, fazia a defesa do poeta

do II Piaceve com paradoxes brilhantes, ironias

crueis e phrases preciosas : « Numa epocha como
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a iiossa, o arlista tern toclos os direitos, mesmo
os direitos... a torpeza... Loiige, rniiito longc

estamos dos tempos em que a Italia condemnava
a morte um pintor accusado de ter destruido a

propria obra e em que Cellini escapava a toda

vindicta porque tecia hellos lavores... A Londres

liypocrita e miseravel da rainha Victoria escollic

expressamente Oscar Wilde para expiar os vicios

de sens contemporaneos emquanto homens que

iiada eram menos que lords commettiaii todas

as especies de depravagoes... A arte 6 sagrada,

e o artista um ser privilegiado e intangivel, ainda

quando este e um Troppmaim... D’Annunzio e

o superhomem de sua raga, a ultima metamor-

phose de uma familia de predestinados e de

heroes; sua vida, com todos esse encantador

fascinio dos principes da Renascenga, deve ser

considerada como uma victoria sobre o chaos

da nossa era; e sua obra imperecivel, que elle

construiu com um affinco portentoso e com
soberano orgulho, redime-o de todos os crimes,

culpas e peccados... » Os paradoxes de Paulo

Barros nao conseguiram impressionar a Julio

Eugenio, naquella attitude inquisitorialmente

burgueza, sem concessoes e sem condescenden-

cias, tao so por se lembrar que a divina Duse

solTreu amarguras sem conta pelo grande amor
votado ao genial tyrano da belleza. Ao julgar

D’Annunzio, tinha a alma miseravel de Max
Nordau, a estupida moral de Tolstoi e o

sense de Sarcey, e todos os preconceitos de um
homem que nao leu Nietzsche. Nesta tarde, as
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suas palavras, como iDunhaes que se cruzam na

sombra, eram terriveis : « 0 lugar de D’Annun-
zio e, certamente, entre os delinquentes vul-

gares : o tribunal que muito justamente con-

demnou Oscar Wilde a dois annos de trabalhos

forcados na prisao de Reading por actos puni-

veis pelo Criminal Law Amendemenl Act firmou

para sempre a sabia doutrina que a tropeza e

imcompativel com a arte e, que, portanto, a

ignominia nao merece perdao. » La vinham
novos protestos, cada qual mais vehemente, e

foi quando Silva Maia, ate entao silencioso, deixa

escapar esta phrase curiosa : « Nao : os crimes

de D’Annunzio sao delictos puniveis pelo codigo

penal emquanto que o acto do |auctor do Betralo

de Dorian Gray foi um caso de esthetica. » A
sala exultou : o paradoxo triumphara ainda uma
vez da moral burgueza...

Segunda-feira, 8.

Logo pela manha, quando ainda era metido

nos lengoes do meu vasto leito, mal acordado

do meu ultimo somno, Silva Maia bate-me a porta,

Lodo escanhoado e rosado, e, entre exclamagoes

e risadas ruidosas, grita-me : S. Exa. chegou,

c espera-nos para almogar, as 11, no Mourisco.

Para mim, quasi nao era uma surpreza a chegada

de Heliodoro Augusto, que, apos uma longa
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ausencia, volta ao Rio querido com suas roupas

feitas em Londres, com suas trezentas gravatas

de sedas lyonesas e suas quarenta bengalas

historicas, uma dellas tendo pertencido a

D. Joao VI e outra ao duque ide Morny, com
seus cigarros egypcios ^de iniciaes doiradas,

com sen rosto de par da Inglaterra e seu ar

dc dandy sumptuoso, correcto e prodigo,

com seus paradoxes atrevidos sobre o amor e

suas exentricidades de sybarita, e com uma
amante russa, muito rica e muito loira. Apezar

de todas as depravagoes e de todas as prodi-

galidades, conserva intacta a sua juventude,

persislente como o metal dos esterlinos, e cuida

do seu espirito, cada vez mais culto e brilhante.

Nervosamente e muscularmente apparelhado

para a vida, esse filho impenitente da volupia,

iia arte de amar iiunca descurando qualquer

elTeito de seducQao, sabe tirar o maior partido

da sua belleza physica e efeminada que lembran

a plastica dos j ovens de Taormina os quaes

os hellenistas allemas comparam aos ephebos

gregos. Para conquistar uma mulher, usa de

todos os artificios, os mais delicados como os

mais grosseiros, e, na comedia do prazer, nao

ha dia sem urn engano, sem uma intriga, scm

uma ameaga feroz. Afaga a um tempo varies

amores, e de um para outro se passa com uma
facilidade extrema, sem o menor remorso._ Nunca
amou verdadeiramente, nunca teve um vis-

lumbre siquer de uma sincera paixao, nunca

possuiu esse rarissimo sentimento que illumina

6
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o turvo ceo da existencia humana, o qual,

quando se e por elle possuido,

Un desidero de morir se seiiti...

As mulheres, por isso mesmo, sentem uma
attracQao irresistivel por esse terrivel mundano,
mixto de D. Juan e de Marquez de Sade, temivel,

perverso e cynico como um romano dos tempos

de Goelius, que procura na pratica amorosa

lodos os prazeres requintados dos sentidos e

lodas as satisfagoes brutaes da came. 0 seu

ideal femenino, muito complexo e quasi inde-

linivel, encarnaria talvez uma mulher cheia

de seducgoes e mysteries, sumptuosidades e

extravagancias, rebelde a todas as escravidoes

do seu sexo e eximida a todos os deveres sociaes.

Heliodoro Augusto confessou-me um dia que

precisa ser amado multiformente, tendo por

ideal, como o poeta de Prosas Profanas, que um
typo de mulher representasse o femenismo de

todos os paizes, fosse a um tempo grega e

franceza, hespanhola e allema, da China e do

Japao, e tambem hindu, sem excluir a negra,

aquella que Salomao cantou :

Ama-me asi, fatal, cosmopolita,

Universal, immensa, unica, sola,

Y todas; misteriosa y erudita,

E eterno incontentado, umas vezes, por torpe

curiosidade, procura as mulheres que tern uma
reputaQao duvidosa e outras, por uma inex-
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plicavel sensualidade, 6 arrastado a seduzir as

mulheres tidas como as mais honestas. No
almogo, a mesa, depois de se por ao corrente

da nossa vida mundana, desde o escandalo do dr.

Hortencio de Rezende na Avenida Central

com a mulher do deputado Ferraz de Almeida

at6 a ultima gaffe do ministro Trunco no baile

do Itamaraty, Heliodoro Augusto faz-nos

a chronica de seus vinte oito mezes de vida

europ^a, terminando com uma elegia a Paris,

a cidade dos amores e dos venenos, a cidade

rainha e cortesa. 0 criado nos traz cigarros

e licores, e serve-nos o cha. 0 fumo, formando

ligeiros nimbos azulados, subia no ar colorido

pelos raios quasi horisontaes do sol; os vitraes

do restaurante reflectiam uma cor pastosa e

morna; o aroma do cha misturado com o odor

do tabaco produzia um cheiro agradabilissimo.

A pequena orchestra do Pavilhao tocava uma
valsa lenta de Cremieux. A cidade apparecia

tingida de uma cor de ardosia, como uma pay-

sagem de Baptista da Costa, sob um ceo humid

o

e fresco. 0 mar, aos nossos pes, nesta clara

manha de agosto, era calmo, e todo azul, mas
de um azul hieraldico. Sob a limpidez daquella

luz suavissima, todas as cousas, em redor,

adquiriam tons opulentos, e o nosso humor era

alegre. A conversagao tornava-se animada.

Heliodoro Augusto lamenta, com commen-
tarios picantes e paradoxos eroticos, nao haver

no Rio mulheres historicas, mulheres que tives-

sem sido amantes de reis e imperadores, mesmo
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de assassinos e ladroes, comtanto que estes

fossem celebres, mulheres que possuissem bra-

zoes ensanguentados, aventuras perigosas e

extranhas, vicios e bizarrias inconfessaveis,

mulheres como a Mar^als que teve um filho com
AlTonso XII, como a Louise Charles que depois

de ter sido a favorita do rei Leopoldo foi amante

de Bubu de Montparnasse, mulheres como a

princeza Mathilde, a mais rubra flor do sadismo

e do deboche contemporaneo. Ninguem melhor

do que elle sabe contar uma historia impudica,

uma anedocta escandalosa, uma aventura ga-

lante e descrever uma mulher, porque nin-

guem, em materia de voluptuosidades e luxurias,

como elle possue um vocabulario lubrico tao-

preciso, colorido e precioso, aquelle vocabu-

lario com que Paulo Barreto descreve as taras,

as anomalias e as perversoes dos heroes dos

seus livros, um vocabulario que exprime a

cor, 0 perfume e a forma do objecto evocado,

communicando o duplo prazer do espirito e

dos sentidos, uma lingua rica de evocagao e

de um sabor persistente, curioso. Heliodoro

possue, na sua riquissima bibliotheca, toda a

litteratura pantagruelica e a Casanova, as

pornographias, as phantasias escatulogicas,

as monachologias, os elogios burlescos, os con-

selhos e os epigraramas de Martiale, as obras

raras do Marquez de Sade, os idyllios de Vad6,

os cathecismos e os diccionarios de Carrache,

emfim, tudo quanto se tern escrito, no correr

dos seculos, sobre o sordido, o torpe e o infame.
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Falla depois da sua ultima conquista em Roma,
lima condessa authentica, a mulher que, dizia

elle, possue o ventre mais perfeito deste mundo,

urn ventre de uma came feita de petal as

de rosa, de leite e de perfume de sandalo,

um ventre de marfim polido de uma forma

rara, uma extranha maravilha e uma precio-

sidade rarissima. Sem escrupulos nem reti-

cencias, com esse cynismo com que os jovens

libertinos divulgamos peccados das suas amantes

e as singularidades das mulheres alheias, Helio-

doro Augusto, grande conhecedor do nu, des-

creve minuciosamente o ventre da condessa

napolitana com a precisao plastica de um
Flaubert e com o erotismo de um D’Annunzio.

A luxuria, feia e feroz, apparecia nelle, entao,

sem nenluim disfarce, e, a conversagao, surgiam

todos os horrores da libertinagem moderna, as

scenas degradantes dos lupanares, as intrigas

das casas elegantes e os mysterios das alcovas

secretas das grandes cidades do vicio. A palestra

desses dois jovens elegantes, libertinos e esthetas,

despertando sensualidades latinas, era bem a

linguagem dos principes romanos que se senta-

vam a mesa de Caius Petronio. Heliodoro afinal,

despede-se, dizendo-nos necessitar de alguns

dias de repouso para, antes de recomegar a

sua vida mundana, estabelecer o piano da sua

conducta futura.
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Quarta-feira, 17.

Depois de ter admirado Feraudy e Brandis,

os dous grandes artistas da Comedia Franceza

que nos deslumbraram com a sua impeccavel

maneira de interpretagao, vamos ter agora

a rara fortuna de conhecer, sentir e applaudir,

nao so o theatro classico, so comparavel em
belleza e em originalidade ao theatro classico

grego, como tambem a moderna dramaturgia

hespanhola, esta e aquelle interpretados por

dous artistas insignes. Os esposos Guerrero-

Mendoza, que dentro de poucos dias estrearao

no theatro Lyrico, com La dama boba, de Lope

de Vega, sao, neste momento, as duas maiores

figuras do theatro hespanhol, e Pariz e Londres,

acclamando-os com enthusiasmo, confirmaram

a gloria delies, legitima e sobremaneira radiante.

Maria Guerrero 6 uma artista muito formosa,

rara e bella figura de mulher, dotada de um
talento de interpretagao admiravel, soberba de

verdade, de tom e de allure, com uma forga

tragica extranha e subtil, uma creadora de

emogoes e attitudes. Encarnando a alma d’an-

tanho das heroinas de Lope de Vega, Calderon,

Alarcon, Tirso de Molina, commove, seduz,

apaixona e arrasta 0 espectador at6 a maxima
intensidade da emogao esthetica e as vezes

produz o extase, e, representando os perso-

nagens de Iglesias, Benevente, Echegaray,
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Dicenta, Linares Rivas, Rusenol ou Guimera,

e tao complexa, tao subtil, tao cheia de nuangas

sentimentaes, tao admiravel quanto R6jane

ou Brandis. Embaixatriz da graga, da belleza

e da fidalguia castelhana, Guerrero e incontes-

tavelmente uma artista perfeita, original e,

pertence a essa rara familia de artistas quo

Lem coragao e nervos vibrantes e afinados,

exacerbados por uma febre indefmivel e

invisivel—o mal incuravel de Izolda. Sabe ser,

na vida e na ficgao, felina e feminina como as

actrizes do seculo xviii francez, cujas figuras,

evocadas pela prosa fulgurante dos Goncourts,

deviam servir de modelo aquellas que querem

ser ao mesmo tempo humanas e divinas. Dessa

Duse joven podemos dizer que ella possue a

faculdade de alliar ,numa flagrante harmonia,

a inspiragao tragica o sentimento do gesto e o

dom da belleza. Cada um de sens papeis e uma
creagao, e cada uma das suas creagoes um trium-

pho, mas entre todos os seus triumphos, o maior

delles, 6 o ter logrado fazer de Diaz de Mendoza

um admiravel artista. Verdadeira vocagao artis-

tica e homem de real talento, com uma vasta

cultura litteraria e um ardente enthusiasmo

pela tradigao de sua raga, fidalgo de uma das

mais antigas casas de Hespanha, D. Fernando

Diaz de Mendoza desde muito cedo sentio-se

fascinado pelo theatro e a scena entrega-se de

corpo e alma, casando-se tempos depois com
D. Maria Guerrero, hoje Condessa de Balazote

y de Lalain e Marqueza de Fontanar, duas vezes
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grande dama de Hespanha. « Hidalgo entusiasta

del arte, y que, signo de su tiempo, lo es altiva-

mente y galhardamente, sobre preoccupaciones

de linaje, siguiendo una vocacion imperiosa y
pudiendo agregar a sus armas de Conde de

Bazalote las dos mascaras », diz um eminente

escriptor. For causa da luxuosissima mise en

scene ^do Cyrano de Bergerac, que Ihe custou

250 mil pesetas, ia compromettendo a sua

fortuna pessoal. mas teve uma compensaQao :

o seu triumpho artistico na interpreta^ao do

heroe de Rostand, papel que elle sentio tao

intensamente, tao perfeitamente, tao genial-

mente que so parecia ter sido para elle creado,

feito sob medida, nao sendo outra cousa, alias,

a comedia heroica de Edmond Rostand que

uma obra de capa e espada, e da mejor cepa

hespanhola. 0 exito fora absoluto, e criticos auto-

rizados, presentes a premiere do Cyrano-Balazote

e depois de terem applaudido Cyrano-Coquelin,

alTirmaram que « Diaz de Mendoza ha creado

bravamente, muy bravamente, su papel : y como

le dice en una carta cierto linajudo Marques,

al artista grande de Espana : si hasta ahora

fuiste el comico de los senores, desde ayer eres

el senor de los comicos »—e Maria Guerrero « ha

sido una Roxana que no han tenido los Pari-

zienses, encantadoramente caracterizada, una

« preciosa » preciosissima ».

Cyrano Balazote

Siente que es lengua suya la lengua del Quijote.

Y la nariz heroica del gasc6n se diria
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Que husmea los dorados vinos de Andalucia.
Y la espada francesa, por 61 desenvainada,
Brilla bien en la tierra de la capa y la espada.
Bienvenido Cyrano de Bergerac ! Castilla

Te da su idioma, y tu alma como tu espada brilla

A1 sol que all6 en tus tiempos no se ocultd en Espana.
Tu nariz y penacho no estan en tierra extrafia

Pues vienes d la tierra de la caballeria.

E se el noble hudspede de Calderon. Maria
Roxana te demuestra que lucha la fragancia

De las rosas de Espana con las rosas de Francia,

Y sus supremas gracias, y sus sonrisas unicas,

Y sus mlradas, astros que visten negras tunicas,

Y la lira que vibra en su lengua sonora
Te dan una Roxana de Espana encantadora...

disse a musa heroica do maravilhoso Ruben
Dario, saudando, em versos puros luminosos,

Cyrano-Balazote... Nao ha duvida : as represen-

tagoes de Maria Guerrero e Fernando Diaz

de Mendoza constituirao um verdadeiro aconte-

cimento litterario, e o nosso publico, ainda

com a optima impressao de arte que Ihe

deixaram De Feraudy e Marthe Brandis, deve

receber com todas as honras, que Ihes sao

devidas, esses dous grandes da mais pura

nobreza e da mais nobre arte de Hespanha.

Segunda-feira, ag.

Depois que Sydonia partiu, estou perigosa-

mente enfermo, embora o nao seja de paixoes per-

versas e, parece-me, acertei vindo repousar neste

retiro delicioso nesta terra da luz, do sonho, do
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perfume e dos amores. 0 verao aqui 6 suave como
uma caricia de plumulas, e nada ha como esta

tranquilidade para formar o quadro da vida, con-

solar os espiritos abatidos e angustiados, animar

os coragoes doentes. Tudo um abandono

preguiQOSo, mansidao longa e imperturbavel,

serenidade quasi olympica. 0 murmurio dos

regatos floridos, o chilrear dos passaros nas

folhagens de um verde gayo intenso e o sussurro

mavioso do vento contribuem ainda mais para

esta voluptuosa sensagao do silencio. A paysa-

gem esta mergulhada numa longa scisma,

funda, calma e consoladora, e mais profunda

se torna a inquebrantavel immobilidade das

cousas. No enervamento da Natureza som-

nolenta, os mens sentidos attingem, como
em certos periodos da embriaguez, o maximo
da agudez, e os mens nervos exacerbados,

torturados por uma febre exquisita, sao presos

de caricias de uma suavidade tal que sou

obrigado a acceitar a conhecida aberracao

daquelle poeta que dizia haver sitios no mundo
tao cheios de encanto sensual que so era pos-

sivel amal-os com prazer physico. Na exagge-

ra^ao do objectivismo, esquCQO a propria exis-

tencia, abdico insensivelmente da minha indi-

vidualidade, seggrego-me do meu eu para

diluir-me no mundo exterior. E procuro exilar-

me de toda a actualidade perceptivel. Os dias

aqui sao de alegria sem mescla.A alma sente-se

presa ao contentamento de viver e toda attenta

ao goso do momento esquecida do passado
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e sem cuidados do presente, nesse olvido

residindo grande parte da felicidade. Nao
chega a este recanto 'previlegiado da terra

o eco das dores humanas; e bem difTicil encon-

trar aqui um signal de soffrimento; sobre a

cidade serrana nao paira a menor angustia de

terror : tudo e vida facil, risonha, amavel. De
certo, sou o unico a soHrer no meio de todo

este concerto de alegrias e de toda a calrna

desLa auzencia de bulicio humano, e a propria

Natureza como se insurge, conspirada, contra

o meu tedio. Desterrado e triste, sinto no

cora^ao, relado de indivisivel anciedade, uma
saudade inimensa que se nunca extingue e

que me tortura cruelmente. Lembro-a, e a

lembranga della dilacera-me o peito, e vejo-a

bella, mais que bella, bonita, peior que linda,

seductora. 0 tempo custara apagar dos mens
nervos a recordagao do corpo ardente desta

mullier singular que sempre me apparece, em
sonho, na sua nudeza espumante,multiplicando-

se por lascivas theorias de ondinas e florindo

em hortensias venenosas, como uma sombra

Inminosa e tentadora do peccado. Foram
cheios de riscos, perigos e mysteries os nossos

amores. A luz resplandecente do sol nao illumi-

nou jamais o peccaminoso sorriso de sua bocca

sensual, vermelha e pequenina, pura na forma

e ardente na cor, e os beijos que depositei na

rosa sangrenta de sens labios foram sempre

gerados na sombra enferma de sua alcova

perfumada. Em nossos prolongados deliquos
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carnaes, havia algo de refmadamente perverso,

porque sabiamos que outros sofiriam emquanto

gosavamos as delicias de um amor inexplicavel,

extravagante, absurdo, uma dessas paixoes

que penetram a alma insensivelmente como
na came morta entra a faca ervada, deixando

para todo o sempre o organismo corrompido,

e isto forga 6 confessar, multiplicava ate o

infinito as nossas sensagoes. Raras, compli-

cadas, extranhas, eram as nossas caricias, as

nossas noites licenciosamente encantadoras, na

taca esverdeada da nossa felicidade tendo

bebida com soffreguidao todos os prazeres

imaginaveis. Saboreavamos com uma sciencia

especial o gosto amargo dos carinhos, dos beijos

e dos espasmos. 0 nosso, ja se ve, nao foi esse

amor mystico que Petrarca immortalisou em
versos luminosos : era o demonio da luxuria,

com garras e dentes... No areial dos mens dias

aridos, ella foi como uma flor cheia de vigo e

perfume, uma sombra consoladora, um grande

parenthesis de amor. Hoje, que atravessei

incolume, triumphalmente, a selva osciira dos

desejos deixando, porem, entre as urzes que

povoam o longo caminho percorrido, illusoes

mortificantes, procure mergulhar e ficar nessa

doce passividade que adormece as almas depois

das violentas tempestades. Nao ouzem, pois,

perturbar este repouso.

Prends garde. Si lu veux parler a ma'^tristesse

Ne lui demande pas le secret de ses pleurs,
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Ni pourquoi son regard se d6tourne et s’abaisse

Et se fixe longtemps sur le pav6 sans fleurs.

Pour distraire son mal, sa peine et son silence,

N’6voque de I’oubli taciturne et glac6

Nul fantdme d’amour, d’orgueil ou d’esp6rance

Dont le visage obscur soit I’ombre du pass6.

Parle-lui du soleil, des arbres, des fontaines,

De la mer lumineuse et du bois t6n6breux
D’ou monte dans le ciel la lune souterraine,

Et de tout ce qu’on voit quand on ouvre les yeux

Dis-lui que le printemps porte toujours des roses,

En lui prenant les mains doucement, et tout bas.

Car la forme, I’odeur et la beaut6 des choses

Sent le seul souvenir dont on ne souffre pas.

Assim, ja que nao posso repousar meu corpo

fatigado em seu seio adorado, envolto em seus

setinosos e negros cabellos, aspirando o ine-

briante perfume que da sua came sobe as

estrellas e sonhando ao som das suas cantigas

dolentes, deixem-me no silencio desta doce

frescura de sombra— sem um desejo, sem um
pensamento e sem um sonho. Ella partiu, e, ao

partir, derramou dentro em meu peito todo o

subtil veneno de seu amor insano.

Sabbado, 3.

De volta de Buenos Aires, Joaquim Vianna

convida-me para jantar, com a condigao unica

de nao fallar de sua viagem a Argentina,

7
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patria dos « criolos, tilingos, loucos lindos,

fanfarroes, mata-mouros, esgrimistas eximios

do cutelo, marechaes do trabuco e da faca,

taes, como Quiroga, Chaco, Moreira, Ou^nquen

e Mataco, e que Icm uma capital que 6 uma
copia com borroes de Pariz e Bruxellas, com
os mesmos vicios e sem as escassas virtudes

dessas duas cidades », como jinforma Felix

Basterra. Joaquim Vianna, que 6 um typo

de jornalista a moderna e um politico a antiga,

trazendo sempre no cerebro mil iddas e nos

bolsos uma bibliotheca, fumando vinte cigarros

numa hora e lendo duzentas paginas num dia,

nervoso e paradoxal, catholico e nacionalista

intransigente, gesticula, palpita, grita, move-se

e commove, ora com teus projectos de regene-

ragao politica e suas vastas emprezas jorna-

listas, ora com suas anedoctas humoristicas,

as suas maldades e as suas terriveis objur-

gaQoes. Quando falla, com sua voz que parece

ter todos os registros, quando conta uma aven-

tura a Casanova, quando discute aconteci-

mentos litterarios, uma especie de f^bre anima

seu resto e em suas pupillas reacendem os

mais ardentes fdgos. A sua conversagao 6 um
desenrolar de paradoxes graciosos, petulantes

e crueis, uma sarabanda de piadas, diatribes

e petigoes de principio, um nunca acabar de

ironias que deleitam. Sem escrupulos e as vezes

cruelmente, ataca a Comte, a Nietzche, a

Stirner, a Kropotkine para defender Deus,

a immortalidade da alma, as encyclicas de
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Leao XIII, o cardeal Arcoverde e a sua celebre

theoria da acgao, perigosa e machiavelica,

que nao 6 precise confundir com o arrivismo,

essa quasi loucura moral indefinida a que se

entregam publicistas, politicos, homens de let-

tras e homens de negocios, procurando, por

todos os meios, febrilmente, conquistar o mundo,

ser grande homem ou grande capitalista. Em
regra, o arrivista e uma creatura lastimavel,

sem personalidade, sem independencia moral,

dessas que vem a vida para adherir, para ter

um alter ego, para estar ligado a alguem como

um zero que procura uma unidade para ter valor.

Mediocre pela intelligencia e pelo coragao—

6

nada mais que que um ser passive e que, por-

tanto, nao entra na obra humana senao como
materia prima. Os artistas do grande drama,

os constructores do edificio, os que fazem, em
summa, a historia—sao outros, sao como entes

de outra especie. Mas p6de-se imaginar que

historia devem fazer esses creadores com taes

elementos !... No entanto, vede o typo como
elle se vos apresenta. Realmente—6 um nullo.

Pelo conspecto, pela compostura, pela pompa
decorativa, pelos gestos solemnes e principal-

mente pelos grandes recursos de que se vale—
parece um homem normal pelo menos, e isto

quando nao tern as apparencias de um heroe.

E’ solemne, 6 ligeiro, 6 habil, 6 futil, 6 tartufo,—

e

tudo que 6 precise ser para arriver, chegar ao

fim. E’ a medida que do fim se approxima, as

qualidades excellentes, que o exornam e que Ihe
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garantem a victoria, v3o se accentuando. O seu

pensamento 6 um so, e nada perturba na firmeza

com que avanga sempre. Atravez de todos os

obstaculos, vencendo todas as vicissitudes,

eliminando todos os embaragos ou desviando

os impossiveis—elle vae sempre e seguro. Pro-

curae consciencia naquelle typo, inquiri aquella

alma fechada, batei naquelle peito empedernido :

s6 uma voz ouvireis — a voz da besta que

caminha direito, sem olhar para os lados. Bern

se p6de imaginar o que fica de semelhante

creatura no mundo ! E homens de tal ordem

sao os que dominam, os que dao leis a sociedade

e escrevem a historia. Em todas as posigoes,

os encontrareis : na politica, no funccionalismo,

na litteratura, na propria sciencia official. O
principio supremo de todos 6 o que deve leval-os

a victoria : o fim jiislifica os meios. Pouco importa

que os meios nao sejam legitimos ou sejam

torpes : a victoria os sanccionara. Homem
intelligente, superiormente culto, dotado de

um grande poder de assirnilagao e de uma
linguagem colorida, Joaquim Vianna ^ o poli-

tico da nossa geragao, como Maurice Barres,

com quern alias tern algumas affinidades

do temperamento, 6 o politico da geragao de

Maeterlinck, Regnier, Gourmont, Pierre Louis

e Moreas. 0 jantar foi um mero pretexto para

Joaquim Vianna saber de muitas cousas que se

passaram na sua ausencia, e que ihe interessa-

vam. E, por fim, inquirido a proposito da minha

abjuragao politica que tanto rumor e colera
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provocou no seio dos radicaes, socialistas e

libertarios, respondo-lhe quasi que com estas

mesmas palavras ; 0 anarchismo 6 uma
attitude absurda. Foi o meu profundo senti-

mento do bello, o meu culto apaixonado pela

arte, a minha intransigente admiragao por

todas as formas da grandeza e o meu conceito

individualista da historia, que me levaram a

renunciar meu passado politico. 0 anarchismo,

como id6a, 6 uma expressao philosophica sahida

do christianismo—o maior flagello da huma-

nidade—e, como facto, 6 o maior obstaculo a

floragao da intellectualidade, da belleza e da

arte : 6 uma doutrina de decadencia. Hoje,

nao vacillo em affirmar, que o anarchismo 6 um
acervo de falsas ideas philosophicas e moraes, 6

a negagao da realidade tangivel e superior, 6

a agglomeragao de todos os instinctos morbidosr

6 um principio de dissolugao da personalidade

humana. Na sua ancia desesperada de melhorar

o mundo, toma partido por tudo que e falso,

mesquinho, vil e plebeu, enaltecendo o senti-

mento de abnegagao de si proprio e o principio

nocivo da piedade, nutrindo um odio desespe-

rado aos creadores de valores e um rancor de

damnados contra as leis supremas da Vida. Nao
ignoro o lado verdadeiramente tragico da

existencia dos pobres nem approvo a iniquidade

sem nome que 6 o regimen imperante, mas nao

vai a minha sympathia pelo soffrimento desses

desgragados ao ponto de, negando a historia

do passado e as leis da natureza humana, des-
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conhecer que o mundo pertence ao individuo

na medida em que este pode se fazer delle

senhor.Ha mister queumatransformagao radical

se produza em nosso regimen social, para que

de novo as fontes da Vida corram e venham
purificar nossa falsa existencia, cheia demiserias

e decepQoes, mas essa transformagao sera obra

de uma aristocracia esclarecida, prudente e

creadora que tenha seus decretos respeitados

por um povo que saiba obedecer. 0 mundo,

tanto nos seculos civilisados como nas epochas

de pura barbaria, 6 a representagao da sensi-

bilidade, do pensamento e da vontade do grande

homem; a vida, a mais cara nobreza da terra,

e o dom magnifico daquelles que podem pro-

metter; o individuo 6 a medida de todas as

cousas, de todos os valores e de todos os pro-

gressos realisados; e, por fim, a civilisagao 6

tranquilla, producto da soberania dos fortes e

da disciplina daquelles que nasceram para obe-

decer aos que vieram para crear. Joaquim
Vianna nao se mostra escandalisado, approva-

me at6, achando verdadeiro que viver 6 mudar
e que o homem que nunca muda de id^as 6 uma
creatura absurda. « Defensor da Belleza ensina-

me o mestre imparavel : 6 este o meu officio,

Hoje os mortaes ja nao tributam honra

e reverencia aos cantores, discipulos da Musa
que Ihes 6 predilecta, como dizia Odisseu, mas
pouco importa, defende-la-ei com todas as

armas e at6 com zombarias, se melhor nos

servem do que as invectivas, contra aquelles
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que pretendem por em todas as almas uma
marca identica, como sobre um utensilio,

e .fazer as cabegas humanas todas eguaes como
cabegas de cravo sob a repercursao do martello,

demonstrando que as palavras dos chefes da

« besta humana » nao sao menos baixas que os

arrotos com que os viloes expellem o vento

do seu estomago cheio de legumes, e que as suas

maos, as quaes Dante daria o mesmo epitheto

c[ue deu as unhas de Taid, sao aptas para limpar

os estabulos, mas nao dignas de se levantarem

para sanccionar uma lei na assemblea; defendel-

a-ei contra a raiva dos escravos borrachos, porque

chegara um dia em que intentarao queimar

as bibliothecas, incendiar os museus, quebrar

as estatuas publicas)). Defender a Belleza amea-

gada com a insurreigao dos barbaros—6 este

men nobre officio.

Ter?a-feira, i4-

0 mestre muito amado me promettera, para

delicia de meu espirito, uma bora encantadora

na sua bella residencia em Petropolis, onde

curava entao minha neurasthenia. 0 ambiente

era impregnado de suaves perfumes, e quando

uma leve brisa de verSo soprava entre as arvores

do jardim, entrava pelas vastas janellas abertas

para um Undo c6o puramente azul, em cujo
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fundo sereno se desenhava tao nitidamente a

accidentagao das montanhas proximas, um odor

subtil de lilazes, magnolias e jasmins. A paysa-

gem, calma e luminosa, era digna dessa morada
olympica onde reinavam a doce paz espiritual

das cousas sagradas pela divindade do enten-

dimento, a visao de incomparaveis firmamentos,

magicas auroras e poentes prodigiosos de uma
natureza magnifica e a contemplagao de mar-

mores divinos de belleza e bronzes orgulhosos

de eternidade. Toda a tarde conversamos no

seu gabinete de estudo, um pequeno salao de

estylo grego, guarnecido de nobres tapegarias

e ricos moveis, povoado de obras d’arte, esta-

tuas e quadros, tendo no fundo, dominando

toda a sala, um admiravel busto de Frederico

Nietzsche e um pouco mais longe uma soberba

copia da Gioconda de Da Vinci. Attento, mara-

vilhado como em presenga de um prodigio,

fiquei a escutar durante algumas boras o philo-

sopho insigne que, grave e ardente, solemne

qual um visionario, exprimia com palavras puras

ideas luminosas. Fallou da esthetica da vida

e do sentimento tragico, tratou de Goethe e da

cultura moderna, fez a apologia de Shelley

e recitou versos de Alberto de Oliveira, narrou

suas peregrinagoes estheticas a Roma, a Flo-

renga e a Veneza, a Londres e a Paris, em summa,

tratou da vida e do mundo, com uma tal inten-

sidade de emogao que a sua palavra embebe-

dava como um perfume oriental e as vezes

produzia o extase. Referindo-se a seu livro
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profunda serenidade planejada, e que elle

realisara para maior gloria de seu nome ja

illustre e maior orgulho da raga a que perten-

cemos, mostrou ainda uma vez que a arte, que

para elle sempre fora uma preoccupagao muito

grave, 6 a grande regeneradora da Vida, 6 a

suprema redempgao, e lembra aquella pagina

celebre em que justificou os fundamentos

da SLia esthetica : «A arte 6 a libertagao, e pelo

seu livre e magnifico surto, o homem se torna

um companheiro das estrellas, e a essencia da

arte esta nos sentimentos vagos que derivados

dos contactos sensiveis—das formas, das cores,

dos sabores e dos tactos—conduzem a inde-

terminagao, a fusao dos seres no supremo

sentimento do infinite... Deante deste conceito,

tao profundamente estlietico sao os poemas

cyclicos, religiosos e humanos, a epopea de

Dante, o D. Quixote, a Tentagao de Santo

Antonio, os romances de Dickens e Balzac, como
os poemas pantheistas de Shelley, as allu-

cinagoes de Poe, o Per Gynt, os poemas de

Verlaine e as annotagoes de Mallarm6... Os

conflictos da moral, os problemas da intelli-

gencia so nos interessam quando cream a emogao

esthetica. 0 proprio destino humano quasi

nos deixa indifferente senao for a fonte benefica

do prazer esthetico, que 6 a razao profunda

da manifestagao espectacular do Universo.

Nietzsche insurge-se quando Aristoteles julga

achar como emogoes fundamentaes da tra-
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gedia, o terror e a piedade, emogoes depri-

mentes, clama Nietzche, e numa explosao

dionisiaca evoca as outras emogoes de alegria,

da embriaguez e vida, da vontade de viver,

e todas essas fontes de poesia que animam os

homens e que Goethe chamou poesia de

Tirteo em opposigao a poesia de lazareto dos

poetas mofinos. Estes tres homens illuminados

sacrificaram extranhamente ao preconceito ethico

na indagagao da essencia esthetica da tragedia,

e ainda assim Goethe insistio menos que os

outros, porque era o mais livre... De toda obra

d’arte. o que fica nao sao os problemas, mas
sim o que ha nelles de vida, a milagrosa repre-

sentagao da vida, que ^ a sua profunda esthetica.

E preciso recordar que nao 6 a sociedade, nao

sao as questoes humanas, nem tampouco as

enfermidades, nem ainda as palavras ou o

proprio Universe, que por uma impressao

positiva e fragmentaria, dao a sensagao esthe-

tica. Esta pode resultar desses mesmos assump-

tos se o artista extrahir delies e communicar

aquelles sentimentos vagos, indefmidos, que

constituem a essencia da Arte e nos dao a

emogao do Infinite, que esta em cada homem,
porque o facto supremo do espirito humane, 6

o sentimento da unidade infinita do Universe.

A Arte ^ a representagao. E o espelho divino

da Vida. Nas tragedias de Ibsen, por exemplo,

a arte pode ser uma evocagao do passado,

evocagao do desejo do sonho. Ainda assim ella

fica fiel a si mesma, 6 a representagao do quadro
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objective do mundo, e da subjectividade do

espirito humano. E tal 4 a forca de vida desses

dramas que uma vez em aegSo elles fazem nas-

cer o prodigio de uma mysteriosa communhao
esthetica. E o instante sagrado em que o autor

se dissolveu na alma dos varies seres de sua

creagao, em que o interprete vive numa tre-

menda realidade uma existencia de outrem e

o espectador ve passar deante de si todo um
mundo que se desenrola numa vitalidade indo-

mavel dentro do espago finite, arrastado impie-

dosamente pelo tempo subtil, violento... » A
proposito de Guglielmo Ferrero, cuja obra sobre

a Grandeza e Decadenza di Roma eu commen-
tara dias antes, communicamos-nos modes de

ver em historia... « A belleza do teu estudo sobre

Ferrero, dizia-me elle, expandiu-se no silencio

maravilhoso que ha cinco dias cerca o meu
espirito. A primeira impressao foi excellente,

mas colhida na agitagao, era fatalmente tumul-

tuaria. A de hoje 6 serena e perfeita. 0 teu

ensaio 6 muito alto e muito profundo. E a

interpretagao genial da psychologia da historia

e do historiador. A historia 6 um aspecto da

arte e so esta pelas suas forgas mysteriosas e

creadoras pode resuscitar o passado. Estou de

accordo comtigo neste ponto capital. A historia

da edade media ingleza, ou melhor do periodo

das Duas Rosas, 6 mais viva e verdadeira em
Shakespeare que em qualquer outro historiador.

Comprehendo melhor e sinto mais a Grecia,

com seus mysteries philosophicos, sua religiao,
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sua vida, nas tragedias de Eschylo ou Sophocles

que nos grandes escritores da historia. £ o

toque divino do Artista. 0 que da valor a

historia narrada por Ferrero e a dramalisagao

dos successos, € a represeniagdo artistica dos

homens e dos acontecimentos. Sente-se em tudo

aquillo uma ligagao intrincada, viva, movendo-

se, como impellida pelo fatum, a que deuses e

homens se tern de curvar, vencidos, esmagados.

E o drama. E o artista. E a isto eu juntaria

0 critico, o commentador do drama, o interprete

da fatalidade, o « metteur en scene » resignado

a obedecer as combinagoes do Destino. Sao as

impressoes do teu hello, livre, e nobre voo

nas altas e solitarias regioes do Passado... »

Um minuto longo passou, durante o qual eu,

a alma seduzida e arrebatada, contemplava,

ora uma reproducgao do Sabbat de Goya, ora

uma photographia de Eleonora Duse que retra-

tava aquella mesma physionomia dolorosa

illuminada por uma belleza espiritual com que

nos appareceu na Gioconda de d’Annunzio, e

o mestre, depois de fallar de todas estas cousas

olha-me carinhosamente e, lembrando-se que

eu alii estava para fugir ao meu tedio, diz-me :

« Tu passas um pessimo quarto de hora. E como
me entristece ver nesta situagao um espirito

como o teu, uma das raras organisagoes nervosas

que, disciplinada, seria maravilhoso productor

de arte e de pensamento. Quizera ver-te sereno.

Como? Talvez transformando toda essa immensa
forga de desejo em forga de comprehensao.
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Seria uma troca de valores. Nos somos sempre

acasos, incidentes das infinitas combinagoes

das formas em que o Universo se manifesta,

se produz para nos dar a illusao da multipli-

cidade. Nao sejamos o engodo da nossa propria

Consciencia que e a reveladora da inconsciencia

fundamental e essencial. Em ti a miragem da

Consciencia 6 muito poderosa e ella inspira a

dominagao do nao—Eu a teu anceiado Eu (Falle-

mos— a metaphisica de Fichte). Tu 6s o poeta

do Desejo. Se, meu querido, amigo, o poeta da

Intelligencia. Faz-te Um com a Natureza. E
ahi tens meu segredo. E agora applica-te a

cultura goethiana, ja que vaes fundar um Gcethe-

Club. Tens a nostalgia do dominio? No prin-

cipio era a AcQdo ... » Deixo o mestre, cuja exis-

tencia parece dizer que a mocidade se pode

conservar eterna, trazendo este conselho que

6 um grande console para quern, como eu, come-

gava a descer o valle das descrengas e que resume

toda a intima tragedia do meu espirito, neste

angustioso momento de minha misera exis-

tencia.

Quinta-feira, 7.

Toda a semana que hoje finda passei lendo

Goethe : o mestre de Weimar 6 uma purificagao.

Goethe ensina-me, entre outras cousas, que ha

mister domar os imnulsos da primeira juventude,

8
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veneer os desejos demasiados violentos, as

vezes crueis e insensatos, center o vibrar

confuso das sensa^oes, affirmar a soberania

interior para tragar com mao segura aquella

condiicta de vida da qual nasce a soberana

belleza. Torna-me lucida a consciencia da vida,

illumina-me o espirito de uma luz nova, suave

e consoladora, reaccende no coragao a chamma
da esperanga, infunde-me a forga, a bondade

e a contemplagao, restaura o meu ser moral

despedagado pela tyrannia do desejo. Sinto-me

agora um pouco mais calmo, raciocino melhor

sobre o meu infortunio, readquiro, momen-
taneamente embora, o equilibrio das minhas

faculdades aflectivas. 0 coragao parece-me

alliviado como depois de um grande chore

aberto; a alma purifica-se, e^ mais tranquilla,

sem alaridos e sem cangasos; e o espirito, livre

emfim, obedece as suas proprias leis. No meu ser

entrou, sem duvida, secretamente, o principio

da verdadeira vida, e ja Ihe sinto a sua aegao

benefica : 6 que a intelligencia vai por fim trium-

phando do instincto. Nunca como neste me-
mento, depois de ter sentido a belleza, a sabe-

doria, a visao desse grande espirito, a minha
consciencia foi mais serena. Ao meditar suas

sentengas, ao prescrutar a essencia intima de

seus conceitos, ao analysar seus luminosos

commentaries sobre o mundo, a sabedoria e a

vida, comprehendi entao que o pensamento,

a consciencia e a vontade nao resumem a

Vida, sao meras particulas, inconscientes e expon-
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taneas do grande Todo e que, portanto, existia

emmim, como no fundo de todo homem, occulta

e latente, uma coiisa mats profunda e mais

potente, a substancia do meu proprio ser—

o

meu eii transcendental. Apos uma como longa

agonia, renasgo pouco a pouco, sinto-me um
novo homem, com um outro corpo e um outro

espirito, comego a readquirir o sentimento da

minha individualidade, perdida, subjugada, de-

vorada por uma febre terrivel, sombria, aniqui-

ladora, louca, que fazia desabrochar nos obs-

curos abysmos do meu ser todos os germens das

abjecgoes humanas. 0 passado, com todas as

suas crueldades e com todas as suas illusoes,

com os seus presentimentos obscuros e os

seus sonhos perturbadores, distancia-se, sem
perspectiva, na minha memoria. Os tumultos

e os desenganos, aquellas alternativas de cora-

gem e de quebranto, aquelles desesperos suffo-

cados e aquellas luctas vas, todas as miserias

daquelle tempo, todas as exasperaQoes do meu
desejo e os vestigios todos da minha paixao

insana, todos esses elementos turbidos que

constituiam a minha existencia intima, extin-

guiram-se, ficaram para traz, perdidos e dis-

perses, como a poeira dos caminhos. Sydonia

mesmo, que era toda a minha ventura, toda

a minha alegria e toda a minha gloria, apparece-

me muito longe, extrangeira, esquecida, morta

para sempre. 0 seu amor foi um ideal impure

que envenenou a minha intelligencia, conta-

minou as minhas illusoes, corrompeu a minha
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juvenlude. 0 que ella me inspirou foi uma
simples admiragao material da belleza que

nasce com o desejo e morre com a saciedade,

foi lima paixao dolenle, sanguinea, physica,

tal como concebem as creaturas inferiores, foi

0 amor escravo das contingencias da came que

Succombent dans le soir au p6ch6 de I’amour.

Fago, pois, um grande acto de renuncia de todas

essas cousas, que me apparecem vistas pela

minha natureza resenerada e redimida, na sua

verdadeira e inteira significagao, como mani-

festagoes grosseiras de toda creatura imper-

feita. Todo inteiro possuido por Sydonia, tendo

perdido, no tumulto das minhas inclinagoes

malsanas, a vontade de poder, toda a moralidade

e a propria dignidade interior, apenas com o

senso esthetico que, sempre activo, me man-
tinha o espirito num certo equilibrio, volto

a unidade das forgas, dos sentimentos e das

aspiragoes ideaes. A ultima bora soou; o idolo

das recordagoes do amor passado abateu-se;

nada ficara de p6 sobre as ruinas dessa paixao

cruel, insensata, insana. E entao, como tinha

podido minha sensibilidade enfraquecer, dis-

solver-se, perverter-se na baixa sensualidade?...

Afmal, regresso a Vida,

Je reviens vous sur toute chose,

Je vous revois, je vous reprends, je me repose,

Comme un oromeneur las qui trouve sa maison.
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Nesta sagrada embriaguez, tao puro e tao

benefica, nesta especie de tranquilidade olym-

pica, nesta ebriedade radiosa e inefTavel, placido

como um deus, supponho possuir o Infinite.

As palavras do mestre, ouvidas no parque, sob

arvores floridas, num dia de torturas indivi-

siveis para men coragao, quasi esquecidas,

voltam-me ^ memoria, como um canto de

victoria : a felicidade esld na sabedoria geethiana,

entre am fino epiciirismo e o cullo profundo da

arte. D’agora em diante, procurarei tornar-me

perfeito pelo culto exclusive da Belleza, que 6

a mais cara nobreza, o primeiro, o maior dos

bens terrenes, a verdadeira saude, a inexgo-

tavel fonte de alegrias puras donde se desse-

dentam os nobres pensamentos e onde a came
adquire a forga creadora, o unico alimento que

transforma o homem num deus. Na verdade,

a Arte 6 a suprema redempgao.

Rio-Pelropolis, 190...
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