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CANTO

Gomo correm as agoas turvas
Com o repiquete do rio!

As ingaranas, que cnrvas
lstavdo das ribanceiras.

Vin agora em corropio
Boiando & esmo. ligeiras.
Cahio v sol no poente:

Ao longe canta a nambit:
Vogando sobre a corrente
Nem uma canda existe.
Como ¢ betlo, embora triste.

0 rio lapicuri!
2
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Quebra o silencio da tarde
Dos insectos o zumbido

I do vento o farfalhar:

No monte um rocado arde.
i faz ouvir o estalido

Da folha secea & queimar!

N'um descampado terreiro,
No qual se eleva um pombal,
Tendo ao lado um gallinheiro
E mais no fundo o curral,
Passeia < passos contados,
Curvo ao pezo dos cuidados,
Cm idoso camponez,

Barba branca, longa, bella
Fronte adusta, rugas n’ella,
E no rosto a pallidez!

A visla se apraz 4s vezes
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N'uma ligura tdo calma!
Transparecia-the a alma

Dos ollios na frouxa luz.

E, mio grado os seos revezes,
0 velho tinha a docura

Dos que soffrem ¢ na amargura

Nio deixio a sombra da cruz!

As caus que oruavae-lhe a frente
Evio nma covoa fulgente.

Assim da rocha escarpada

No lopo se enlaca a bruma,

Ou paineira esbrangquicada

Co’os {locos da sumauma!

0 velho mais se embrenhava
£m sua melancolia,
Cruzava i passo o terreiro.

E jd eva Ave-Mana.



Debalde o seu perdigueiro,
Que pelo faro o buscava,
Chegava a elle festeiro,

E vendo-o triste. ladraval

De repente o velho para,

Do rio sobe um harulho,
Nio ¢ da onda o marullo
Ao nadar da capivara.

Prosta ouvidos muito attento.
Nao se enganou, nao é falsa
Essa llarmonia que ouvio;
Soa um canto triste e lento,
E la na volta do rio

Corta as agoas uma halsa

Mais a halsa se aproxima,
Mais o semblante s¢ anima

Do merencorio ancido.
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Prende os olhos, prende a ideia
Nesse pouto ¢ o peito arqueja

Com a funda respiracio!

labora busque o remanso,
A halsa vem com presleza:
Dad aos vareiros descanco
Das agoas a correnteza.

Um canto rude e ligeiro
Todos cantiiv com voz lenta,
Ao compasso do tamhor:
Queixosa a trova lamenta
Rigores do captiveiro.

Sandades de unt terno amor!

0 vellho da ribauceira
sentia um doce conforto,
Vendo que a balsa certerra

Yinhi em demanda do porto.



Com expansiva alegria.

Cont desusada ecnergia

Acelera o tardo peé:

Niio ¢ o homem de ha pouco,
Sahe-lhe da bocea um som rouco,

Mas do prazer esse et

Antes, porém, que chegasse
Do porto junto ao mourdo,

Ja tinha num estreito enlace
Conchegado ao coracao

Um mancebo, que saltara,

E em seos bracos se atirara.
—Filhot—Pae!. E correm francas
Dos olhos nas barbas brancas
Lagrimas quentes do pae!

E do semblante do moco.

Que lhe estd prezo ao pescoco.
Tambem o pranto descahe!



De falar nenhum {em pressa,
Calados olhdo-se 0s dous,
0 velho abana a cabeca

E interroga depois:

—Nadla?—Nada! esla viagem
Como a outra foi baldada. .

Parti com tanta coragem,

Fui mais longe. I achaste?
Ao fitho da elle o braco,
Caminhdio cont lento passo.
e defronte do lar:

Passeido de lado a lado.

Cada um mais concentrado

N'nm profundo meditar!

Quasi em solugos sumida
Assim desprendeo-se a voz

Do velho, fronte abatida,

—Nada!
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Falando como que a sos:

Jrio dons! Ambos eriados
«Com tanto esmero e ternura,
«Filhos de minhas entranhbas.
«Que en amei mais do que q mi!.
«Possuo m 30! Meos cuidados,
«\s minhas penas tamanhias
«Indic@o que a desventura

«Hospedou-se agora.agni!

«Erdio dous, porem meo seio
«Prendia-os n’'um mesmo no!. .
«Minha alma partio-s¢ ao meio

«Ficando comigo um so!.

«A outra. flor delicada
«Com tanto mimo guardada.
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«Minha candida cecem!
«Deixon ermio o sco caniciro,
«Foi nas azas do pampeiro

«Levada por Li além!.

«Criar um pae com delicias
«Um anjinho, seo consolo,
«Adormental-o no collo,
«Repartir-lhe mil caricias. . .
«Vel-o c¢resceer de aino & anno
«Tranquillo, feliz, ufauo,
«Porque esse thesouro ¢ seo.
«Ver a vellice com calma,
«Pois temr para ameigar-lhe a alma
«Uma enviada do ceo!

«F quando um dia desperta.
«E busea o anjo do lar,
«Encontra a caza dezerta
«Vazio encontra o altar!

«0 pobre velho em delirio
]
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<Transido de dores eahe.
«Perdeo o jardim seu lyrio,

«A filha deixou seo pace!,
«Senhor Deus, porque fizestes
«Tao grande o paterno amor,
«S¢ a0s nossos filhos ndo déstes

«) mesmo affecto, Senhor?

cm solucos suffocado
Exhausto pelo desgosto,
Pela agonia vergado,

Elle assentou-se cancado,
Com-as mdos occultando o rosto!
O filho o seguia mudo
Pensativo e carrancudo,
Sem podel-o consolar.
Vendo o martyrio paterno,
Furacio medonho interno,
Elle sentia bramar!
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Era um mancebo franzino,
Face e moga gentil;

Era ha trez annos menino,
Nao tinba aspecto viril.

Mas sua alma temperada

Nas virtudes mais austeras
Dava-llie idade maior,

E, mido grado as primaveras,
E a aparencia delicada,

Era um homem no valor!. ..

0 velho pae aturdido

Na dor que o falar lhe embarga,
Chora mizero e infeliz!. ..

Conl VOZ cavernosi e amarga.

E o semblante enrubecido

A elle o mancebo diz:

«Meo pae nao sabe a agonia
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«dne en sinto por vel-o assim!
«Setgne fugio-the a alearia,
«CGomo ella fugio de mim!
«Mas o pranto de que sepyve
<Antes que o braco se enerve
«k que falleca o vigor?

«Se-a fitha ingrata faz pena.
«O aspide que a envenena,

«() (que merece o traidor?

«Lagrimas so! A dor langue,
«Suspirosa no tormento?

«Nao! que a divida quer sangue,
«Esse € 0 justo pagamento!

«A honra nossa, essa heranca,
«Thesouro em nossa pobreza.
«Legado, de honrados pais,
«Porque uma douda creanca
«N'ella tocou com leveza

«NQO sera thesouro mais?
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«Maldito o que enlucta o (ectn
«Onde achou sincero abrigo!
«Que mentio sagrado aifecto
«Mostrando rosto de amigo!
«Seductor, que o cvime encobre,
«E que desvendon-se tarde,
«Hospede ingrato ¢ vilao!
«Manchaste @ caza do pobre
«Como o assassino cobarde,

aQue fere escondendo a mao!

«E, ha um anno que o crime
«Vive folgando talver!

«Tal pensamento me opprime.
«Centuplica o meu revez!
«Chorei muito, mas agora
«Estanques os olhos sio.
«Em mim outra ideia mora.
«Menos pranto, mais accio!

«Eu sou um homem, nao posso
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«N'este mfortunio que ¢ nosso
«Ficar inerte a chorar!

«) homem de bemn nio canca
«Senn ter tomado vinganca.

«Deixai-me, senbior, obrai!

«Pae, a dor que vos consome
«E igual a0 meo afan,
«Devo guardar vosso nome,

«Vossa filha. minha irma!

Todo paixdo e nobreza,

0 moco, n’esse momento,
Tinha na voz a firmeza

Do mais varonil accento!

A viva, negra pupilla
Chameja, queima, scintilla
Como um corisco que cahe,

Em quanto, sem lenitivo.
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Quazi estatna, semivivo

Se inclina opprimido o pae.

A mesma dor ox olfende,
Beberdo o nesmo amargor
Mas um & dor ndao sc rende,
0 outro se rende 4 dor!
Assilm na matta altaneira
A ventania dispara,
Curvando a velha palmeira
Erguendo a novel taquara!
\ Velhice! a Mocidade!
Vida gasta e vida cheia!
Um a fé, outro a saudade.
Aneis da mesma cadeia!
Forte aquelle que coméca
Da vida a rota fatal:

Fraco o outro que tropeca
Da eternidade no umbral!
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Apoz um silencio curto

Limpa as lagrimas a furto

0 velho, dizendo assim:
«Queres partir!t nao e impéco. .
«\l, por ventura, eu mereco

«Ter um filho ao pé de mim?

«Velho, o teo fado é mesquinho.
«E bem digno de do!.

«Teos filhos seguem caminho
«Atraz deixando-te so.

«De que serve esta existencia
«D'um pae calido em demencia?
«E embaraco para ox seos.

«Queres partir? vae.  adeus!...

«\ abandonada tapera,
«Onde hoje se enrosca a hera

«Alegre ja foi tambem. ..
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«Teve flores, teve galas,
«Teve rnido nas salas,

«Hoje ndo busca-a ninguem!

«Queres partir! segue o trifho
«@Qne pretendes. .. sé feliz!
«Se um pae nio deixa seo filho,

«POdes deixar-me. Luiz!

—«Porque a dor vos céga tanlo,
Ai, que injnstica, meo pae'!—

I2 enrvado aos pés do velho,

0 moco dobra o joelho,
Confinde o paterno pranto

Com o (ue dos olhos lhe cahe!

Ficario mndos & espacos:

Depois o velho se ergueo,
4
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Apertou-0 nos seos hracos.
Falou olhando para o céo:
«Senhor Deus e pae celeste.
«Meo filho, meo filho € este
«Olhae-o com proteccao!
«Borddo de minha velhice,
«Desculpa quanto eu (¢ disse

«Nio falou meo coracio!

«Na0 sahes? fico sem tino
«Quando falas em vinganca!
«Tu, meo Deus, pobre creanca.
«Tao innocenle menino!

«Fica comigo e confia

«Na justica do Senhor!

«Hade exhaurir-se algum dia
«Este calix de amargor!

«Quando a rola na campina
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«V¢ em seo ninlw ferina.

«\ garra do gaviao.
«Sentindo os filhos roubados.
«Gom suspiros magoados

«POvoa triste a soidio!

«Ku me conteuto com o choro,
«Pois ndo posso waldizer;

«Se DAo queres fazer coro.
«Deixa o weo pranto correr!
«Da fillix minha a ternura
«Jarpais me heide esquecer
«3¢ foi-me ingrata inda dura

«() paterno bem-querer!

—Mas elle, pae, o infame,
Que quebrar veio o liame
Que a todos prendia aqui?

Pois ¢ erivel que o insulto.
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Em magoas fique sepulto.
hnpune o perverso assi?

I3 isso 0 que me amofina,
E me perturba a razao.
Porquanto a infeliz menina
Merece mais ¢ompaixao!

O monstro sem ter castigo,

Zombando d’este revez!—

«Contas em pouco Rodrigo
«E o juramento que fez!
«Partindo affirmou que havia
«Trazer-me a filha adorada,
«Que o seductor pagaria
«Seo crinte, e seguio jornada,
«Da fuga no mesmo dia!
«Tenha fé, foi essa a phraze
«Que elle disse emn tal manhi. .
«l5 elle meo filho quaze,

«Quaze inmao de tua irma!
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«Orphao por mim educado,
«Aqui cresceo, aqui vive

«E feliz a0 nosso lado,

«X mais um filho queu tive!
«Debalde buscas ha um annoe
«Noficias d’elle.  nio ha!
«Sempre o mesmo desengano.
«kX este tormento insano,

«Meo Deus, quando findard?

Calou-se o velho, com o [Hho
Mudo, abstracto passeia. .

Da lua o primeiro brilho

A ribanceira prateia.

Fala n'um doce repouzo

S0 do silencio a harmonia:
Sobre as copis das palimeiras.
Como um frueto mysterioso

P essas mattas altaneiras.
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Surge a lua conr magia!

Quando no céo semn esforeo
Ella placida se ergueo,
Vio na terra um vetho e um moco,

Que oravam com as maos para o ceo!



CANTO 11

Amanheceo tio festiva

A caza branca do outeiro!
Nos mais dias lfio vazia,
Tdo despida de rumor.
Porque hoje no terreiro
Vaga inquieta comitiva,
Gom tao ruidosa alegria

Da caza branca em redor?

Raramente uma janella
Por descuido vé-se aberta,
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Feixada sempre a cancella

Da eira que jaz dezerta!

As vezes, quando é sol posto.
Com a mio encostada ao rosto
Vé-se um vulto no jardim.
Oulras vezes pensativa

Uma sombra muito esquiva

De manha passeia ali!.

Gema triste a sururina,
Cante alegre a pequapa,
Sempre o vulto da collina
Na mesma tristeza esta!
Entretanto, uns hoiadeiros,
Quando passavao, ha algnns mezes,
Muitos risos prazenteiros
Ouvirdo ali varias vezes!
No jardim sorriam as flores,
Na caza cantos de amores,
Doce harmonia no ar. ..
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£, Teste mindo esquecido.
Nagnelle ninho escondido

Vivia amoroso par!

Quando passava cantando

0 tangedor da boiada,
Sempre via dehrucada

Linda moca no gradil,

Tendo ao lado com lernura
Seo amante a enlacando

Pela delgada cintura,
Formando um quadro gentil!

Quanta vez, na qnente sesla,
Batenda o sol no areal.

Elles dons ali sosinhos,

Se embriagavam em carinhos.
E era um dia de festa

A sombra do jussaral.
3
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Mas esse viver trangnillo.

Essa mutua felicidade

Ja auzentou-se da herdade.

Em procura de outro azilo.

Os boiadeiros de agora

Nio vém os quadros de outr'ora,
De ha poucos mezes atraz:

0s mattos estdo crescidos.

A vaza ndo tem ruidos.

Em (riste silencio jaz!

Porque foi? parece um sonho!
Que mudanca! que mysterio!
0 sitio que era risonho

Ficou ermo cemiterio!

E apoz mudanca tio viva,
Do feliz tempo primeiro.
Porque hoje esta festiva
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A caza branca do outeiro?

Ai, a alegria passada

Bra ventura entranhacda,
Filha da paz ¢ do amor
Essa de hoje ¢ bem fugace.
Riso que se vé na face
sem riso ou echo interior!
Semelha o ornato postico
Da parazita em festao.

Na eslaca nua, sem vico.

sem (er raizes no chio!

Em baixo ('umas mangueiras,
Mui copadas ¢ altanoffas.
Distantes da habitacio,
Algumas redes armadas,

Fortemente balancadas.
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Prezas nos troncos estio,
Nesse sitio, que alvorogo!

O velho, a ereanca ¢ o moco
Nua rede, aos dous ¢ trez!.
Que algazarras diversas,

Unia hora alegres conversas.

Gritos, pragas outra vez!

Na areia um nenino rola
Fazendo altagos a um cio:
Toea ¢ canta na viola
Mais adiante o seo irmao.
Uin papagaio ensinado
Grita ¢ fala esfomeado,
Tornando a bulha maiot!
Aforges, canastras, sellas,
Brides, silhas ¢ fivellas,
Esti esparsos derredor,
Muitas mulheres formosa<

De floridas primaveras,
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Muitas outras liorrorosas
Avelliantadas megeras!
Comn nuitas rendas e fitas
Estas se fazem Douitas

No caprichoso trajar!
Aquellas, quazi despidas,
No canto estao encolhidas,

Ninguem as pode fitar!

Os homems todos arnados,
E wn ambulante arsenal!
De prata e ouro adornados
0 clavinole ¢ o punhal!

A mor parte estd assentada
Na porteira do quintal;
Pasta solta a cavalhada

Nomeio do c;\piuzaﬂ

Fillws de sol ¢ serenos,
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Rostos queimtados, merenos.
A tropa toda ¢ assi!. ..
Mas, que caravana ¢ essa,
Que parcee ndo ter pressa
E vem repouzar ahy?

Sao os errantes ciganos,

Que enfestam a nosso sertio.

Passani-se annos ¢ aunos

E sempre em viagem estio.

E a caza branca no emtanto

Parece que estd festiva,

Porque se hospedou a wn canlo

A hulhenta c¢omitiva!.

Mas a caza esta feixada,
As rotulas verdes descidas.

E solitaria a varanda



D’onde se . avista o quintal. . .
Apenas 14 da outra handa
Duas janellas corridax,
Indicam ser habitada

issa caza sepulchral!

Uma vista penetrante,

Que pela janella entrasse.
Talvez que cauza bastante
Para ess® mysterio achasse!
Na sala muda ¢ sombria,
Junto a nma meza de escripta,
Acazo 1é ou medita

Lindo archanjo de poesia?
Olhos tristes, azulados,
Ternos, langues e pizados.
Fitos a toa, indecizos!.

As louras trancas sem flores,
A face branca sem coves,

A bocca breve sem risos!
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Triste e s0! que dor foi esxa.
Que assim dobron a cabeca
D'aquella rosa de amor?
Que negro vampiro suga

0 mel, a seiva, e enringa

A pétala d’aguella 16r?

Pode acazo a desventura
Tornar sua eterna preza
Alguma filha do eéo?

Como & que tanta amargura
Envolve tanta helleza,

E ¢ o apanagio seo?

Pois, além de anjo triste,
Da mizerrima Eloah, .

Acazo no ceo existe,
Soffrendo agonias 14,

Outro archanjo, que da terra
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A ocenlto amor nio reziste.
Yue do Elysio se desterra.

E fica a vagar por cid?

Nio; ¢ @ isso que assegura
Ser terrestre essa beldade.
Mao grado a santa docura

F a inefavel bondade

Na angelical creatnrat

Ta0 moca, menina ainda,

Com tantos signaes de pranto!
Tdo innocente, tao linda,

E mostrando soffrer tanto!

Julguei quiimpossivel fosse
A dor encontrar abrigo
N'uma alma singella e doce
Tio incapaz de castigo.

Copia da santa mais bella,
¢



h2

Se a santa niio ¢ copia d'ella!

Aquelles olhos pizados

Ja foram brilhantes soes,

Do ¢eo mostravam os caminlios
Como luzentes pharoes!

Agora quazi apagados.

Teém um fulgor agoureiro,

2 na vereda de espinhos

Se emmaranhia o caminheiro!

Aquelles labios tristonhos
Ja foram labios risonhos!
D’essa bocca pequenina
Cada fala era uma flor.
Era estrella diamantina
Cada riso seductor!
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Fntao, a lace serena

Tinha a mesma pallidez,
Mag, com a hmpida assueena.
Briliava a rosa por vez!

Do sangue subia um raio

A iluminar-lhe o desniato!

A funda melancolia

Nio seguin-a desde a infancia,
Deus nio fel-a triste assim.
Louve na sorte inconstancia,
E se perdeo a alegria

15 de homens obra ruim!

E, no apozento dezerto.



Ella calada se abysia

i lunda e dorida scisima.

sem olhar o hivreo aberto!
Instantes apoz, cony pauza,

Fol encostar-se d janella,
Suspirou.  quem sabe a cauza
D aquelle suspiro d'clla?

Mao na face, olhos na estrada,
A tudo o mais indifferente;

E a seisma tao cogitada

Recoméca novamente!

Se achava tao absorta

Em sua meditacio,

Que um grupo parou na porta
scm ella dar attencio!

Muitas ciganas do bando,

Que o sitio estavao 1ondando.
Em torno da habitacio

Vendo-a janto da janella



Approximaim-se ¢ com ella

Procaram conversacio:

—«Salve a houina do outeiro,
«Tao formosa em seco abril!
«Virgens do ceo, (ue luzeiro!
«Que branca pomba gentil!
—«Benza-a Deus, moca honita
«Conl esses encantos seos!

« ceo e dé muila dita,

«Menina. henza-lhe Deus!

A moca assin sorprehendida
Teve o susto de um momento.
Mas, logo apoz commovida,

Ella paga o comprimento.

—«Minha fidalga formosa.
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«Nilo estda por venla em caza
«O lidalgo seo marido.

«() capitdo seo papar—

Da moca o rosto se abraza.
Curva a fronte vergonhosa.

L diz em tom comprimdo:

—Nenhum dos dous aqui esta!»

—«Pois sosinha, ¢ nao tem wmedo.
«Beya-flor d'este sertao!—
—Por traz d’aquelle arvoredo

Da caza o3 servos estdo, . —

—«Guarde-te o cco bem cioso,
«Estrella da madrugada!
«Quav invejado € o esposo
«D’esta joia delicada!

«Boeca feita para beijos,

«Onde se farta afanoso
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«() sitibnndo amador!
«Olhos de ternos fampejos.
«FFace divina de fada,

«Thesouro de immenso amor!—

i, em quanto essas matheres
Repetiam taes dizeres.
Suppondo & moca agradar,
Esta, os ofhos desviando,
Sorria, e de quando em uando

Com o riso estava a chorar!

——So.is boas, sois lisongeiras. .»
Ella diz, antes que vejam

O pranto que a face orvaiha.
Prenuncio de sua dor

—V\0s ¢ as vossas companhiciras.
Se alguma couza desejam,

Pedi na caza de palha,
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Ali defronte, ao feitor! —

—«\lem de tanta lindeza.
«Minha encantada princeza.
«S0is generosa tambem!
«Que soberba maravilha!
«Feliz a mae de tal filha!

«Ontra assim nio tem ninguem'

—«li invejavel a sorle

«Do vosso terno consorte!
«Quando Deus assim derrama
«N'uma alma tantos primores.
«() ente amado sc ama
«Sempre ¢ feliz nos amores!—
Ella interrompe anciada:
—«Nio precizio de repouzo
Apoz tdo longa jornada?—

—«Contemplar-vos nos da gozo.—
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—Mas partis?- . —«De madrugada.
«Se o dia ndo for chuvoso.—

—Vé Josefa, (ue maosinha,
«Se assemelha a um bogarim!.
«Por baixo da camizinha,

«Vé que bracos de marfim!
«Sois uma santa da igreja,
«Nido podeis ser sertaneja,
«Pois vos pertence um altar-
«Palavra, que se deseja

«Ser assim, e cauza inveja

«0 homem que vos amar!»

«Tambem é filbo da roca.
«Lavrador singello ¢ rude,
«0 dono da linda moc¢a?—
Mas esta a pergunta illude:
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—Nio fostes inda ao vaqueiro
Pedir leite, pedir queijo.

Se tendes esse desejo,

Ide 14, qne elle vos dé,

Mora na falda do outeiro,

A caza d'aqui se vé. .—

—«Vanos ji, sem mais detenca;
aMas, se¢ a menina capricha

«Em tantos prezentes dar,
«Vamos lér-lhe a buena-dicha,
«E essa bondade immensa
«Assim gueremos pagar-

—«Vamos ja, bella menina,
«Queremos lér sua sina
«Na mao alva e pequenina,
«Sera esse 0 nosso adeus!
«Quando a cigana afianca
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«\ um anjo muita honanca,
«Pode-se ter coufianca,

« N0 mentent 08 avizos seos!

—Agradeco essa leitura,

Vou trabalhar na costura,

Que me cliama minha irma!

Ndo posso agora.. mais tarde,
Vou ld dentro, Deus vos guarde,

Ate breve, at¢é amanha!—

—«Regeitaes a prophecia!
«Tambem ella o que diria,
«Que ndo fosse realidade,

«Por vos conliecida j&?

«S¢e vos cobre com seo manto
«0 genio da felicidade;

«Nem miio olhado ou quebranto

«Tal destino mudara!
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«Deus prolongue a vossa dita,
«Pois sois boa ¢ sois formosa.
«Adeus, menina bonita,

«Adeus. delicada rosa!

E o grupo ruidoso désce

A collina com alegria,

E a moca ali permanece

Em sua melancolia!

Do pranto, que cahe em gottas,
E completa traducgdo

Algumas phrazes que rotas
Lhe escapam do coracao:

—«Pae. .. esposo. felicidade! .
«Bencam do ceo. innocencia.
«Constancia de cterno amor!
Dobrou do pranto a vehemencia

Migoa maior que a saudade,
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«DOr sem nome, immensa dor!

Para aquelle desconforto
So do céo um emissario. . .
Cousolo do anjo do Horto,

Antes que chegue o Calvario!

Descancado cavalleiro,

Que vens das bandas d’alem.
Porque niio andas ligeiro,
Se ¢s um nuncio do bem?
No teo fogoso ginete

Com forca as esporas mete:

Corre, corre a bom correr.
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Pelos campos te arremessa,
Mais depressa, mais depressa,

Yoa, se¢ o podes fazer!. ..

Se tu levas a ventura,

Porque ¢s amante esperado,
Voa, (que a vida ndo dura
Mais que um instante apressado!
Se tens um peito gue hate

SO por ti, terno e fiel,

Crava mais fundo o acicate
No teo tardio corcel!

Se acazo o mundo enganoso
Quér demorar-te por la,
Quem tem amor extremoso
Tem tudo o que o mundo da.

A vida é isso, gozae-a

Em completa embriaguez,
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Mais vive quem mais desmaia
De amores na languidez!
N’uma vida duas vidas,

Uma loucura para os dois,
As almas tdo confundidas,
Que as ndo conhecaes depois!

Vivo amor coin intensidade
N’esta existencia é precizo.
Sio sonhos da eternidade,
Sio voos ao Paraizo!

Anda, aproveita essas horas,
Se tens coracio fiel,

Crava mais fundo as esporas
No teo tardio corsel!

Corre, voa, cavalleiro,
Pela campina arenosa,
Na caza d’aquelle outeiro
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Alguem te espera saudosa!
Mas o manceho pareee

Que prefere ir de vagar,

A marcha mais esmorece.

Nio tem pressa de chegar!
Acouta os ares brincando

Com o0 junco (ue traz na mao,
Flores e folhas saltando

Vao dos arbustos ao chao.

Emfim, chegou & porteira,

A cazinha esta defronte,

Po0z o cavallo & carreira,
Subio velozmente o monte. . .
Quando apeiou-se, nos bracos
Linda moca o enlacou,
Deram juntos alguns passos;
Depois ella assim falou:
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—«Foi grande a tua tardanca!»
—Eu hem sei.  nio digas nada,
Com isso mal me farias,

Sem do mal eu ser autor!—
—«Mas que século! quatro dias!
«Ai, no me chames creanca,
«Pois julguei-me abandonada,
«Chorei muito, meo amor!

—~Creanca! posso deixar-te?
Nao sabes que em toda parte
Comigo unida hasde estar?

A distancia é uma chiméra,
Pois, quem ama considera
Todo o mundo um so lugar!—

—«Seja embora, mas ndo posso
«Viver distante de ti.

«Esta caza é o mundo nosso.
8
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«Porque niio vives agni?
«Se deixei o lar paterno,
«Se reneguei do passado,
«Snrda ds vozes da razao,
«Foi para estar i teo lado.
«Para seguir-te ao inferno,

«Junto ao teo meo coracio!

«Tu vés que nada eu te digo,
«Que nao chamo em meo auxilio
«0s sacrificios que fiz. ...

«Em paga, vive comigo,

«N3o me deixes n’este exilio
«Sem ti eu sou infeliz!

«Tive um souho, um sonho louco!
«Vi-me s0, n’este lugar. .

«Ai, Carlos, custa tio pouco
«Deixar-se um homem adorar!
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—Dé-me inteira coufianca,

Que esses agouros t'o vedam,
Nio sejas assim creanca,
Quando eu me auzento ¢ mister
NoOs homens temos labores,
Cuidados que nos arredam

Do pé de nossos amores,

Do regaco da mulher!—

—«Cuidados, tu?!.  nio sabia!.
—«Essa pergunta innocente

SO terna amante a faria!

Pois ndo sabes, minha Ignez,
Que, para que viva a gente,

E que o trabalho se fez?

—Nao sabes, que fugitivo
De minha familia estou,

Desde o instante que captivo
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0 teo amor me tornou?

Que longe dos meos eu vivo,
Para poder adorar-te

Ninguem vé-me em outra parte,
E que abastado eu nao sou?
Agora mesmo. .—E offegante
Em meio a phraze cortou. .
Ignez nos olhos do amante

0s olhos azues fitou.

—cAgora mesmo. .» murmura
\ interrompida expressio,
«Porque paraste? ¢ segredo?

«E nova de ma ventura?

«FFala, fala, tenho medo

«D’essa brusca suspensao!
—Medo de que? ndo ¢ nada,
Nao fiques tdo assustada,
Desterra o falso terror:

Vou fazer uma viagem,
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E precizo ter coragem

Alim que eu tenha valor!'—

—«Vaes partir!. .» Com voz sumida
Profére tremula Ignez.

E da face esmaecida

Mais se augmenta a pallidez!

«Falas de nova partida,

«E mal chegaste, bem vés!..

—Vim dar-te um beijo somente,
Partirei incontinente,

Sellado o cavallo estd. .

E negocio de importancia,

Nio te importes com a distancia,

Sou teo aqui como la!

Vae n’isso a nossa fortuna,
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E occazido opportuna

De firmar nosso porvir ..
Me demoro poucos mezes,
Te escreverei muitas vezes,
Deves tal couza applaudir!. .
Eu ndo sou interesseiro,
Porém hoje a minha sorte
E tua, seja qual for.

E necessario.  sé forte.
You ao Rio de Janeiro,

Mesmo em hem de nosso amor!—

Ignez muda, immovel, {ria
Estas palavras ouvia.

N3o era a tranquilla calma

De quem’ pezares nao tem,
Mas, d’agonia d’essa alma
Nao via os signaes ninguem!. .
Que longo silencio esse.
Apenas um olhar sombrio,
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Longo, agudo, perspicaz,
Sobre Carlos despedio,

Como se ella sorprehendesse
Um pensamento fallaz

Nas fallas que ha pouco ouvio!

Disse clla emfim: «Pois me deixas,
«Por tanto tempo e ndo queres
«Que eu solte sentidas queixas,
«Que eu tenha prantos na voz!
«QOlha, nés oulras mulheres,

«Com pouco nos contentamos:
«Basta que 0s homens que amamos
«Ndo se aborrecam de nos!

«Se longe d’aqui te chama
«0 brilho de uma fortuna,
«Leva aquella que te ama
«E a rigueza ndo desuna
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«Dous entes que estavam unidos,
«Dous sensiveis coracoes,

«Antes que ouvissem 0s ruidos
«De suas mil seduc¢des!

«Partes.  leva-me comtigo,
«Ai, ndo me deixes sosinha!
«Aqui eu corro perigo,

«A teo lado a sorte minha
«E bem feliz, meo amigo!
«Ndo te embaraco a jornada,
«Calada teos passos sigo,
«Leva, leva a tua amada!. .
—LEssa prece € caprichosa,
E um pensamento louco. . .
Sera breve a minha vinda,
You andar por longos méres,
Muitos perigos correr.

Nao posso mostrar-te ainda,
A meo lado como esposa.
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Qnando eu voltar, dentro em pouco,
Vis comigo ante os altares

E havemos juntos viver!. ..

D’este sitio tens receio ¢

Tal ideia d’onde veio

Sem fundamento e razdo?

Mas, se queres, tenho em mente
Um projecto...—E de repente
Estacou com indecizio!

—«Um projecto! e qual & elle?»
Diz Ignez soltando um ai:

Frio suor cobre a pelle,

Da bocca o sopro retrahe.

«Fala. faco o que quizeres. .v
«Quanto digas ¢ bem dito.

—Acho melhor que me esperes

L4 na caza de teo pae!...—
9
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sobre um banco de granito.

Convulsiva. dando um grito.

«\ moca desmaia e cahe.

Quando ella tornou a si

Ja Carlos nio estava ahi.

Flor sem mel, anjo sem azas,
Corou de vergonha e dor!
Tinha as faces como brazas,
Esse cadaver de amor!

Vio-se em vereda de abrolhos.
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Chorosa encarou o cco!
E depois tapou os olhos,

Da caza correo. cofreo. . .






CANTO III

Venliam vér como € formosa
Na campina a madrugada,

Com a face tao cor de rosa,

De fresco pranto orvalhada!

As madeixas do arvoredo
Fazem um doce rumorejo

Da viracdo ao sabor;

Traz cada briza um segredo.
Que vae depor, dando um beijo,

No seio de cada flon!
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Tanta gotta cristalina

Adora agora a floresta!

Com quantos diamantes rutilos
Ella hoje amanheceo!

Assim desperta a menina.
Que, tendo vindo da festa.
Dormio sem tirar as perolas

Que nas trancas esqueceo!

Que perfumes na folhagem!
Que murmurios na lagoa
Bonancosa, que ali esta!.
Grata harmonia na aragein
Vem das hrenhas, onde entoa

Seos hymnos o sabid!

Do sol om raio allumia
Scena de tanlos primores.

Venham veér saudar o dia



Minha alma fica expansiva
No meio d’estas montanhas!

Amor fundo, das entranhas

A ellas me liga e prende!
Este amor, ternura viva,

Quem for do campo comprehende!

Eu amo a vida modesta
Que se goza no sertao:
Ku amo a virgem f.loresln
Do meo patrio Maranhio!
L4 passei serenos dias,
De tdo gratas alegrias

Como nio tenho mdis, nio!
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D'esse tempo quando eu trato,
Tenho saudades do matlo,

Pulsa mais meo coracao!

Floresta inculta e sombria,
Ermo que me vio nascer,
Amo-vos muito, hoje em dia

Outro amor ndo quero ter!.

Que dias tdo bem passados,

A divagar pelos prados,

De florinhas ennastrados,

Com mais graca, que os jardins!
Na cacada costumeiro,

Sosinho, sem companheiro.
Atraz do veado galheiro,

De um bando de jacamins!
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Aquellas noutes do campo!
Umas brancas pela lua,

Outras de brilhos tdo nua,

S0 com a luz do pirilampo!
Cantigas em desafio

Jd na eira, ja no rio.

Mais longe o som do tambor!.
De cajueiros no centro

Nossa cazinha, e 1a dentro

Doces conversas de amor!

Floresta inculta e sombria,
Selva, (ue me vio nascer,
Amo-vos muito, hoje em dia
‘Outro amor ndo quero ter!

Nio ha terra mais florida,
De mais amenos verdores

Que a minlia terra natal!
10



7

Nusso bosquee tem mais vida.
Nossa varzea tem mais flores.

Dixse uma lyra immortal!

Campos de tantas palmeiras,
Palmeiras do meo sertio,
Monles, rios, cachoeiras

Do meo patrio Maranhio,
Levem as auras mais ligeiras

Até vOos minha canclo!.

Vem aqui morrer a estrada:
A planicie é descampada,
Extensa, larga, sem termo. ..
Uma ou outra cazuarina
Campeia n’aquelle ermo,
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Sobre a relva esmeraldina!

No campo se cruzam as trithas
Como veias de¢ um ramal;
Parccem boiantes illias

As moitas- do matagal.

Fulgem n’algumas touceiras
As incultas violetas;
Pairam em torno aventureiras,

Variegadas borboletas.

N’essa campina perdida,
Entre arbustos escondida,
Vé-se uma pobre cabana;
Pois d’esse dezerto em meio,
Como é que abrigar-se veio
Aquella morada humana?
Tio tosca, ndo ¢ caiada,

Feita de terra vermelha,
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Nio ¢ coberta de telha,

Mas de pindoba entran¢ada.

Em baixo de uma latada,
Que fica a choca epcostada,
Quatro meninos estio;

Na porta uma velha idosa
Revolve com a milo calosa

As cinzas frias no chio!

A fogueira, que ali eslava
Durante a noute accendida,
Debalde a velha assoprava.

O fogo nao tinha vida.

Faziam hulha as creancas;

Esta fugia, esta vinha

Travessas n'esse brincar!
Formam coros, formam dancas,

Pedem a hencdo a avosinha



Que os vé de longe saltar:

—Rapazes, deixem-se d’isso,
J& deram gracas & Deus?
Hoje ¢ dia de servigo,

Moderem os brinquedos seos.

—Antonio, chega na fonte,
Traz agoa no caldeirao,

Tu, Francisco, leva o saco.
Vae na baixa ali defronte,
Arranjar-me algum cavaco
Para acender o fogao,
Colham na eérea a hortalica,
Voees dous, Pedro ¢ Jodo.
Vamos, ndo haja preguica,
Que eu aqui estou com attencao.,
Basta, basta de folguedo.

—«Avdzinha, inda é (2o cédo.
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«Vem o sol naseendo agora,
«Podemos imda folgare.

—Vio com a fresea, vio-se embora,
Busquem a sombra, nio se queimem,
Meninos, andem, niio leimem,

E ndo me facam falar!. .

—Demats, fazem um alvoroco,
Que ji despertaram o moco
Que ainda estava 4 dormir!.
Sabem, que elle tem estado
Padecendo ¢ adoentado,

E tocam a pular e a rir!

Ha meia hora que eu ralho,.
Sem que um 30 fique quieto;
Nenllum de mim cazo faz!.
Quando dérmos agazalho,
Em haixo do nosso tecto

Encontre o hospede a paz!—
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Os meninos se entre-olhavam,
Sentidos com a reprehensio,

E baixinho murmuravam
Palavras de explicacdo:

«Entdo, Pedro, eu ndo te disse?.
—Mas eu ndo julguéi ser certo.
Cuidei que elle ndo dormisse. .
Pois vi 0 seo quarto aberto!—
-—Estd a avozinha zangada!
Devemos fazer as pazes!—

E todos apressam 0s passos,

E cobrem a velha de abracos,
Que vae dizendo abrandada:

—Tenham juizo, repazes!—

—«Teremos, mas antes diga
«Qu'inda & muito nossa amiga,
«Sendo, apertamos mais.

«Se quizer nos vér quietos,
«Hade abracar os seos netos
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«Como abracou nossos pais!. .»

E jd desfeita em carinhos

Ella os une ao coracio:

—Meos amores, meos anjinhos,
Sois minha consolacio!

Estdo contentes, meos senhores,
Meos canarios cantadores,

Jid ndo brigo ja sorri?.

Vamos 14, tomem sentido,

Nao facam o menor ruido,
Brinquem arredados d’aqui—

—«Muito bem! tudo é conforme!.
«Ninguem pule de contente.
«Basta saber que ainda dorme

«0 mogo que esta doente! . .
—Mas inda a molestia dura®
Entdo, avd, ndo tem cura?—
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—Estd no mesmo, coitadinho!
Desde o dia que chegou.
Quando errado no caminho
N'esta cabana parou;

Vinha de longa jornada,
Breve hospedagem pedio,

Era noite de invernada,
Agazalhou-se e dormio.

Ao acordar no outro dia

Tinha febre e delirava,

Quiz partir, .e ndo podia,

Pois muito tresvariava!

Hontem passou mais tranquillo,
De novo quiz ir-se embora,
Dizendo que tinha pressa,
Porém desmaiou la fora!. ..
Parece loucura aquillo!

Se ndo tira, nem uma hora,

A viagem, da cabeca!
11
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Elle niio tem 0 doenca’
Do pobre rapaz no rosto
Eu leio fundo desgosto.
Alguma desgraca immensa'
Tio bello, tio delicado,

I: pena ser desgracado!—

—«E bonito, na verdade!

«S¢ tem pezares secretos

«Nos olhos ndo os 1¢ ninguem!
«Tao grandes, vivos e pretos,
«E t3o cheios de bondade.
«Nao lhe parece tambem?

—Sim, Antonio, eu bem o vejo,
I um mancebo formoso,

Mas tem um ar contrafeito. .—
—«Que porte engracado e airoso,
«Quando eu for homem, desejo
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«Ser tao alto ¢ tao bem feito!»
—Eu prefiro a barba escura,
Que n’elle fica & matar.
—«Eu gosto mais da docura

Do seo riso ¢ seo falart—

—-Seja assim; ndo haja briga,
Mas a avozinha que diga,

Qual de nos tem mais razao. —
«Todos tém. porém ¢ tarde.
«Arriba, que o sol jd arde,
«Estdo muito quentes seos 1aios,
«N@o sejam t3o papagaios,

«Vio tratar da obrigacao!.

Eu tambem precizo agora

Dar uma vista & cozinha.—
«Vamos todos sem demora,

«K viva a nossa avozinha!»
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Cada um foi para um lado,

O sitio ticou calado.

Abrio-s¢ uma porta, ¢ lento
Alguem do quarto sahio:
Fol repouzsr n’um assento
Que fora da caza vio.

Que moco 120 macilenlo!
Que rosto tio doentio!

E joven, s¢ a juventude

E ndo ter comprida idade,
Muito embora a infelicidade
A vida altére e transmude!
Esteja a fronte avincada,

O coracdo sem mais vico,
A existencia aniquilada,

Era joven, s¢ em verdade

Um joven pode ser isso. ...



E o moco falava a sos,
Tendo amargura na voz:
«Nao posso partir nem hoje!
«Mais um dia que me foge
«N’este horrifico esperar!
«Me devora febre ardente,
«Languece o corpo doente,
«E devo me demorar!

«Em cada pizada um cardo!
«0 meo caminho sem luz!
«Senhor, augmentaes o fardo

«De minha pezada cruz!

«Um anno ja ¢ passado

«E 0 juramento sagrado
«Ainda cumprir no pude,
«Me espera debalde umn pae!
«Se a minha missdo ¢ rude,

«Saito Deus, nie illuntinae!
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«Sem ter um ruio, sem norte,
«Divago & merce da sorte,
«Atraz do que eu busco ent vao!
“Tenho inquirido debalde,

«Ou na villa, ou no arrabalde,

«Na cidade, ou no sertao!

«Que importa! nao desauinio,
«Hade servir-me de arrimo

«\ setta que me varou!

«Se ando perdido, & esmo,

«E que procuro a mim mesmo,

«Pois nao sou eu que aqui estou!

«Era profundo o meo culto,
«Tdo sincero quanto immenso!
«Mas, como vivia occnlto,
«N3o o notaste sequer!

«Embriagou-te outro incenso,
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«Da sereia 0o amor que mata,
«E preferiste, insensata,

«A ser anjo, o ser mulher!

«Respeitei a flor querida
«Com a mais pura timidez:
«Outro veio. eil-a colhidat.
«Que inferno! que dor, Ignez!

«Ai, porque ndo comprehendeste,
«.Que eu te amava com paixao!
«Porque o manto rompeste

«Que te fazia tdo santa,

«De tanta pureza, tanta,

«Dentro do meo coracdo ?

«Para tornar-te 0 meu nume,

«Eu construira um altar.
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«No qual ardia o perfume

«De uma paixdo singular!
«Quizera que o teo affecto
«Fosse um angelico laco. . .
«Que me ficasse interdicto

«Um teo beijo, um doce abraco!
«Que me ficasse secreto

«Todo o mundano prazer. .
«Tao casto quanto infinito

«Foi assim meo bem-querer!

«Como pois, tdo dadivosa
«Eu te vi e ndo modesta?
«As brancas rosas da testa
«Como um reprobo colheo,
«Essa grinalda formosa
«Que tanto adorava eu!

«Foste cruel, foste ingrata.
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«N’essa eleiciio tio ruim!

«Eras pura, intemerata,

«Devias caber & mim!

«Duas desgracas formaste,
«Quando assim te amesquinhaste
«Co’esse amor sem restriccoes.
«Elle, 0 homem temerario,
«Tocou com as maos o sacrario
«Que ndo tocou minhas maos!

«E ndo te encontro, maldito,
«Que o meo anjo polluiste!

«E estas dores de precito
«Em minha vida espargiste!
«Serpente tdo refalsada,

«Que roubaste a minha amada!
«Mesmo assim j& maculada,
«De dizél-o cu tenho horror!.
«Em minha alma tem morada

«0 meo malogrado amor!
12
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«Tormento que nio tem nome,
«Tormento de Prometheo!
«Nio sacia a voraz fome

«0 negro, sanhudo abutre,
«Que de meo sangue se nutre,

«Que mora no peito meo!

«E zombaria da sorte!

«Serd castigo talvez!.

«Santo Deus, antes a morte,
«Mas venha a morte com Ignez!»

Extenuado e opprimido,
Pela paixdo aturdido,
N'esse ponto elle parou,
Tem o semblante desfeito,
Cahe-lhe a fronte sobre o peito. . .
Parece tronco quebrado
Por um raio que passou!
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A velha, que tinha entrado,
Vendo-o quazi desmaiado,

Temerosa se assustou:

—Santa Virgem! que imprudencia!
Sahir do quarto docnte!

Isso j& passa a demencia,

E ndo ter pena da gente!
Cahindo assim de fraqueza,

Em tao melindroso estado,

Ao ar frio vir se expor!

Vejam.  a febre sempre acceza,
O pulso mais apressado,

E no rosto extranha cor!

Nem creancinha de peito

Havia fazer igual!

Nio sabe qu'isso ¢ mal feito,

Nio sabe qu'isso faz mal?—
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—«Ralhe bem, Dona Maria,

«Bu confesso os meos peccados!
E o triste moco sorria

Ao vér da vellia os cuidados:
«Mas ndo se zaugue comigo,
«Que sou muito sco amigo

«E Ihe devo o coracio.

«Tive um ligeiro cansaco,

«Eu precizava de espaco.

«Nio tinha respiracao!

«Deus vos pague e felicidade
«Quanto pagar-vos niao posso.
«Por essa enorme bondade;

«Nem que en fora filio vosso

«Achdra mais amizade!

—Ta. ta. ta... fale mais haixo,
Virgem Senliora das Dores!
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Onde ¢stdo os meos. favores?
Procuro-os mas 130 os acho!
Receber quem Deus nos manda,
O perigrino que anda

Pela estrada e se perdeo?

Isso até nos faz ufana,

Porque havendo outra cabana

A nossa Deus escotheol—

Tratar bem ao caminheiro

E estimal-o por fim?

Se bom foi elle primeiro

Hade a gente ser ruim?

Pois ndo me estima e me afaga?
Nada me deve, estou paga. ..

0 que eu quero é qu’isto mude,
Fique bom, tenha saide,

Deixe a pressa de partir:

Dé folgas ao corpo e dlma. ..

Fique mais dias comnosco:



Se 0 nosso agazalho ¢ tosco,
Vale mais que a chuva ¢ a calma

E tornar a recahir. .—

—«Estou por tudo peuhorado,
«Boa mulher, obrigado

«Por tiao sincera hospedagem!

«E se por mim se interessa,
«Rogue a Deus que me dé pressa
«E forgas para a viagem!

«Cada minuto perdido

«E mais um punhal buido

«Que me lacéra as entranhas!
«Se soubesse 0 que hei soffrido.
«Desgracas fundas, tamanhas!
«N30 posso gozar ventura,

«A vida cauza-me tédio. .

«0 meo mal tera remedio,

«Se tiver. na sepultura!
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A velhinha enternecida

fa fallar, sendo quando,

Chega 4 caza, de corrida,

Um dos meninos gritando:
—Depressa, corra apressada. .
Ande, venha, minha avo.

NoOs a encontramos na estrada
Chorando, que cauza do.

Tao bella, tio fatigada,
Extraviada e tdo so...

Faca-a entrar, que estd cancada,
Corra, venha, minha avo!

E a boa velha sem tino,
Sem dar aceordo de si,
Foi seguida do menino,

Que disse fora: «olhe abi!»

0 moco tempo ndo teve
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Para seguil-os tambem,

Pois passado instante breve
De volta todos ja vém.
Quazi trazida nos bracos.
Com tardos, incertos passos,
Louros cabellos esparsos,
Desalinho no trajar,

Vem com ellex a estrangeira,
Chegam da porta a soleira,
Na choca acabam de entrar.

—«Como esta desfallecida!
«Parece que nido tem vida.
«Sente-se aqui, minha flor!. .
A moca, mui commovida,
Antes de acceitar o pouzo,
Ergue os othos, vé adiante
0 mancebo viajante,

D4 um grito estridoroso,

E um deliquio fulminante
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Ferio-a como estupor!

0 moco vendo-lhe o rosto

Ficou tremulo, decomposto!

Hirto, ericado o cabello,
A voz preza na gargania,
A fronte fria de gelo.
Cadaver que se alevanta.
Estatua do pezadello!

Todos corriam em procura
De remedios, de agua fria:
Ficaram os dous.. e¢om agonia
0 moco por fim murmura:

—Ellat ellal.  quem diria!
13
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I sonho? serd lowenra?—

Approximou-se offegante.
O desmaio ia ftgindo.
Mal os olhos foi abrindo
Ella o vio pouco distanle,
E foi quebrada a mudez

Com um grito: «Rodrigo!—Ignez!»

—«Aqui 30! abandonada?—

—Niio me perguntes mais nada!

SE generoso. perdao!—

—«Tudo comprehendo. . ..» E suspira. ..
Seld amor, serd ira

0 que tem no coracio?

—«E partiste. . .»—Como louca'—
A voz é subtil e rouca
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Pelos solucos que dat.
Esla eurvada de vergonha,
Niio sabe se véla ou sonha.

Coutfusa, enleiada estd!

—«Mas onde leos passos levas?. - »
—Ando a oa, sem abrigo,

Por tecto sO tenho as trévas.

Uma infeliz onde vae? .—
—«Para um lugar sem perigo,

«Para a caza e sco pae!

—Elle! pois elle me acothe
Depois do crime que eu fiz?. .. —
—«Um pae ndo destingue ¢ cscothe

«Filhwo bom, filho infeliz!.

—«Vem, lguez. segue comigo .
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Ella em silencio licou,
Depois, ax maos de Rodrigo

Cobriv de pranto ¢ beijou!. ..



CANTO IV

J& houve alguem que explicasse
Porque morre e porque nasce,
Sem motivo uma paixdo?
Porqu’espontanea rebenta

A chamma voraz e vasta

Que faz do peito um vulcdo?

E porque surge a tormenta

Que esereve sem cauza o «bastar

Li dentro do coracio?

A flor que germina e cresce.
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Que se debruga do vazo.
Diz a este, por acazo.
Porque fulge ou amarellece?
Assim o homem conhece

0 poder oceulto ¢ vivo,
Que clle nao pode frustrar:
Mas pio explica. obedece
Desama_senn ter motivo.

E torna sem elle a amart

Aquelle, tranquillo ¢ izento
Hontein tinha alegre pac.
Foi bastante uimn mevimento
E hoje captivo jaz!
Estoutro amava tao forte,
Que duvidava que a morte
Destruisse tanto amor!
Hoje pensa de outra sorte,
Busca enojado outro norte,

Gelou-se aquelle calor!
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Luz que cega! desvario
Muito melhor que a razio!
Amor, mysterio sombrio.

Sublime contradiccio!

A tarde estava calmosa.

Era o caminho copado,

E pela estrada arenosa

Vinha um cavallo esquipado.
Traz na sella um cavalleiro.
I uma dama na garupa.

A ella e ao seo companheiro
Triste ideia preoccupa
Ambos vém mudos ¢ graves,
N'um pensamento embebidos;
Nem o gorgeio das aves,
Nem os perfumes suaves

Os tornam mais distrahidos!
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Varios sipos e lianas.

E mil outras enredicas
Dos troncos das ingaranas
Fluctuavam movedicas.
Aragem fagueira ¢ grata
As vezes n’uma rajada
Arrufava toda a matta,

F a fulva areia da estrada.
Da cigarra alem se ouvia
A voz importuna e fina,
De espaco 4 espaco a harmonia
Das notas da sururina.

Desceyram alta ladeira,
Passaram, chegando em baixo,
Tosca ponte de madeira

Sobre nm tranquillo riacho.

E sempre a mesma tristura,
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Silencio que ndo tem fim!
E, ha tres horas que dura

Dos dous a jornada assim!

Mancebo, que vas tristonho.
Esse silencio porque?

E o desconforto medonho
Qu’em teo semblante se 1é?
Aquella que tanto adoras,
Levas tdo junto de ti,

E vao se escoando as horas,
Vae o tempo esperdicado,
Nédo pareces namorado,
Mancebo, que vas ahi!

Que pode dizer o labio,
Por mais sedento ¢ faminto
Que esteja do mel de amor.

Se ainda sente o resabio,
14
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Que lhe deixou o absintho

Repassado de amargor?

Chega a formar-se a palavra.
Que ndo traz sentida queixa.
Mas amoroso sentir-

E o zelo que ardente lavra
Nagunelle peito, ndo deixa

A phraze doce sahir!.

Fica a voz estrangulada,
Tenue som nio balbucia;
Toda a dor reconcentrada.
Que martyrio! que agonia!
Se a phraze sahir podéra,
Fora um canto de ternura,
Mas esse impede a razio.
Concorda, mas n3o procura

Falar-lhe com voz sevéra,
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E reina o silencio entio!

O pobre mog¢o estremece,
Nem que ferido elle fosse!
Sentindo ter a sco lado
Aquella por quem padece. . .
Como fica deslumbrado

Se d’ella o halito doce

Vem no d’elle s¢ embeber!.
Perde a cor, e perde o alenlo,
Nio sabe se isso é tormento

Ou sensacao de prazer!

E ella? Bem longe vaga
Seo pensamento dorido!
Demanda a paterna plaga,
Demanda o cazal florido,
Onde the fora a existencia

Mixlo de paz ¢ inmocencia!
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Ali, menina brincara.

Al moca se educara
Tao descuidada e feliz!
Quao hella fora essa vida,
Como tela entretecida

De mil corves e matiz!

Cheios de luz ¢ venturas
Que dias aquelles scos!
As noutes santas ¢ puras

Tao vigiadas por Deus!

E depois.. Via wn dezerto.
IFeio, inhospito pragal.

Nio ‘stava n’'um ceo aberto,

No seo paterno cazal. . .

Era no inferno.. e bem perto,
Com ella o anjo do mal!

Foi transplantada a honina
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Para uma floresta rude,
Brenlia de espinhio ¢ de sarca. .
Deixdra tambem a garca,
Pela lodosa palude,

A corrente cristalina!

Se 0 seo viver de creaiiga
Recorda cheia de amor,

Do seo amante a lembranca
Vem circumdada de horror. .
Pois elle que promettéra
Adoral-a n'um altar,

Da promessa se esqueccra
Como um amante vulgar!
Em vez da chama t3o viva,
Em outro tempo ateada,
Vio-o alfim tdo glacial.

Ella, a branda sensitiva.
§usccptivcl, delicada,

Perdéra o sco ideal!
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Porisso lembra saudosa

A cazinha de sco pae!

Ali, sim, fora-ditosa

N'um tempo que ji la vae!
Pac amante, irmdo amigo,

E mais alguem. .. mais Rodrigo!

Um galho secco do matto
Sobre o cavallo bateo,
Este, sentindo o contacto,

Um pulo assustado deo.

Rodrigo que presentira

A moca halancear,

Mais que depressa acudira
E reteve-a no logar.

Voltando o braco direito,
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Apertou-a contra o peito,

E firmou-a um pouco assim.
Até vél-a equilibrada

E novamente assentada,

Livre do abalo por fim.

Em quanto o mo¢o a abracava
De susto, ndo de carinho.

Ella confusa corava,

E 0 seio tremulo arfava,

Qual aza d’'um passarinho. . .

Géstos timidos, rubores,
Meias palavras, pallores.
Tristezas, abstraccio,
Ancias, sustes, desvarios,
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Suspiros, ¢ calafrios.
Palpites do eoracio.
Formais um todo divino,
Lettras de immenso valor.
Do poema peregrino,

Que tem por titulo—amor!

No poente o sol ji tomba,
Vae envolto em negro veo,
Ao longe o trovio ribomba,
Nio ha fulgores no ceo!
Nuvens grossas, denegridas,
Em turbilhdo impellidas
Percorrem de norte & sul.
Do crepusculo a hora saudosa
Vae agora tenehrosa,

Sem lazes, sem manto azul!
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0s arvoredos se abalam,

Os troncos rangem, estalam,
Torcidos pelo tufdo.

A\ poeira se enovella,
Redemoinha, e com ella

As folhas seccas do chio!

A cluva se aclia eminente,
Esta dezerta a estrada, o campo:
Ondula como serpente

La no horisonte um relampo!
Rompendo aquella poeira,
Tao movedica e revolta,

Vem um cavallo & carreira.
Desbocado, redea solta.
Passarinheiro e arisco,

Elle &3 vezes se espantava,
Quando o clardo do corisco
Ante seos olhos brilhava.

13
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N'um ponto so concentrado
Do cavalleiro o intento,
Nio' dava o menor cuidado
Ao animal, que o alento
Ja perdia de canc¢ado!
Naquella planicie immensa
Nao se descobre um cazal.
Somente a flaresta densa
N'esse dezerto areal!

E o cavalleiro anciozo
Procura dehalde um pouzo!
0 tempo chuvoso e feio,
A noute tio tenebrosa
Receio a elle ndo faz;

Mas sente vivo receio

Pela dama melindrosa

Que elle comsigo traz. ..
Porisso redobra de ancia,
E quér vencer a distancia.
Um trovio rebenta rouco,
E troa pela espessura;
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—Ignez! o moco murmura,
Sentindo-a tremer um pouco,
—Nao tenhas medo, passou. —
Outro trovao estrondoun!

—Rodrigo!. .» K clla se eulaca
Com elle mais fortemente;

E tinha a voz tdo escassa.

Tao abafada e tremente!
Rodrigo tambem tremia,

Mas os trovdes ndo ouvia. ..
Talvez celeste concerto
Naquelle instante elle ouga,
Pois sente no peito o aperlo
Da mio mimosa da moca.

i a fronte que ella pouzara,
Medrosa sobre o seo hombro,
Quando do raio a luz clara
Lhe produzira v assoubro!. .

—«Que noite!. .» diza clla.
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—Nio te amedrontes, lguez.,
Pois vae passando a procella.

Ja minoron, bem o veés,

Pouco além, na encruzillada,
Existe um velho ppiol:

Mais uma hora de jornada

E nos alli chegaremos,
Dormiras bem descancada,

E a viagem seguiremos

Amanha nascendo o sol, —

Em quanto isto elle dizia
A negra capa lancava
Sobre a gentil companlieira,
Pois a chuva ja cahia,

E a moca mal resguardava

Fina cambraia ligeira.
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v—«Nao, Rodrigo. .. estas doente,
«N@o tiques assim exposto.

E o mancebo meigamente
Returquio-the com desgosto:
—Minha saude o que importa?

Ja estou bom.  vamos, consente.
Ella emmudece e supporta

0 que elle faz, obediente.

Em quantos raios 1os ares,
Zunindo se entrechocavam,
Ca na terra dous olhares

Deslumbrantes se cruzavam!.

Quanto poder e eloquencia
Ox olhios & vezes tem!

A palavra ¢ sem vehemencia,
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Nao diz tanto, nem o hem!

S0 quando, na encruzilhada,
0 cavallo altim parou,
Junto a uma tosca morada.

Foi que o stlencio cessou!.

Nasccéra sem sol o dia,
Bom dia para viagem;
Corria no campo a arageii
Branda, olorosa e macia.
Muitas nuvens alvacentas,
Vagarosas, somnolentas,
Se¢ extraviavam no ceo,
Umas, leves como plutias,

Outras, frouxas como espumas,
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Que a tempestade varreo!.

Ficara lizo ¢ calcado,

Pelo chover prolongado

Da estrada todo o areal,
Nao se via o pO esparso,

Se o cavallo dava um passo.

No chio ficava o signal.

Lagrimoso o cajueiro,

Deixa a rezina pendente,
Sem folha e fructo ndo brilha,
Parece que secco estd!

A delicada baunilha

Perfuma aquelle ambiente,

K estrella um longo balseiro

A flor de maracujd.
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Como um rei n'esse deserto,
0 pio d’arco ¢ sem rival,
Altivo, todo coberto

Da loura flor de Natal!

Os viajantes deixaram
O hospitaleiro paiol,

E 0 caminho retomaram
Da manha a0 arrebol.

A natureza se ostenta

Tao seduetora e loucan,

De gracas tio opulenta,
N’essa formosa manhi;
Respira tanta docura,

Tanta volupia e enlevo
Esse aprazivel lugar,
Qu’elle é completa moldura,



121

E poe em alto relevo

Aquelle formoso par!.

—Tens febre, Rodrigo. —«Poucal»
—A redea cahe-te da mio!..
Voltemos. .—«ldeia loucal»
—FEstas fraco, ndo teimes!—«Nao!»
—Que insistencia na partida,

Com uma noute mal dormida?
Enorme cegueira é essa!

Tu baratéas a vida,

Estas doente. .—«Tenho pressal»

—Toda noute ndo dormiste.

Gemeste até. .—-«Pois ouviste?»

—E néo quizeste ficar!—

—«Nada mais sinto...»—Nfo sentes?.
—«Nada mais. .—Rodrigo, mentes.

Pois que nem podes falar!—

16
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—aBagatellas, nio ¢ nada,

«Estou qual ereanca mimosa. .

—Mas tens a fala eancada.

Mas, a febre te devora.

Estremeces. . . —«Creancada!. .

«0 soffrimento que mata
«Nijo & esse que tu vis,

«0 semblante o nio retrata.
«Nem a febre ¢ a pallidez!. .
«Esse vive concentrado,

«E, se me vissés corado,
«Ser;l ter o pulso agitado,
«Me eréras tranquillo, Ignez!

«A compaixdo sO excita
«Um padecer apparente,
«() que o corpo debilita,
«E n’elle fica somente!

)
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«Mas a mdgoa que aniquila,
«Que solapada se azila

«Nas dobras do coracio.

«Que medrosa se recata. . .
«Essa, que importa? nig mata,

«Nem promove a compaixao

~-gPorém (u!. —«Eu nada tenho,
«Modéra o infantil empenho

«De ficar me esperam além. .»
—Onde?—«N’um sitio saudoso,
«Onde eu ja tive repouzo,

«Onde foi 0 meo Eden!.

«Sitio amado.  Estas chorando’
«\ minha dor te apiada?

«Jd cu disse, ndo ¢ nada,
«Perdda te incommodar

«Ndo ereias, estou zombando.
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«Olha a linda borboleta,
~Tao verde ¢ desinquieta

<k torno a nos a voar!»

aNao a afugentes. . cautella!
aApanhal-a ¢ meo intento. .»
Mal disfarcando o tormento
Rodrigo sorria, e ella

Tinha o mesmo fingimento,

E sitio escuzo e sombrio;
Conduz a elle um desvio
Que ha na estrada real,
Nio tem arvoredo basto,
Muito arbusto e matapasto,

Em torno um grande espinhal.



Foi ahi uma fazenda.

E hoje triste tapéra;

Por terra o tempo pozéra
Linda caza de vivenda!
Cahira toda inteirica

A frente, que foi sobrado,
Mas que em ruinas esta!. .
Do lado da tacanica

Iuda um resto de telhado,

Sem ter paredes, ¢ la.

Vae alta a noute, scintilla
A chamma de uma fogueira,
Que da caza esta fronteira.

Dentro d'clla alguem se azila.

N'um batente reclinada,
Sobre o capote deitada

Dorme Ignez, Rodrigo vela
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E passeia de vagar.

la ja trez noutes com aquella.
Qu'elle ¢ fiel sentinella,
Quando a moca, de cancada.

Procura se agazalliar!

Como ndo ser previdente,
Dormindo assim ao relento.
Hontem em rustico cazebre.
Hoje n esta solidao?

Mas, elle que esta doente,
Abatido pela febre,
Redobra de abatimento

Com a vigilia e agitacdo!

Eis-ahi tdo junto d’elle
O thesouro que sonhira,
Seo paraiso perdido,

Todo o bem gue ambicionou!
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Que duro acordar aquelle. . .
Facho infernal o aclarira.
Eil-o das nuvens cahido,

Suas azas alguem quebrou!

Mas, se¢ a tunica nevada
Do anjo fora manchada,
Se com bruta crueldade
O perverteram por fim,
Quér odial-o debalde,

As suas-iras se somem,
Elle ndo pode ser homem,

E s6 amante inda assim!

0 desespero (u’o opprime.
I sentir que sua ventura
Ainda mora acold. .

Que seo amor a redime
Do passado, torna-a pura,
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Quando polluta ella esta!

Eil-a dormindo em abandono,
Eil-o guardando o seo somno,
Sem dirigir-lhe um olhar. .
Quanto recato e respeito!

E entretanto, em seo leito
Ella a outrem deo lugar!.

Que cogitar doloroso!

Que dores excruciantes

Curte o mizero amador!

S0 de fel os seos instantes,
‘Ndo pode encontrar repouzo.
Nem ha tormento maior!

Tarda pouco a madrugada;
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Ignez do somno acordou,

De mansinho, acautellada

A moca se levantou.

Sobre um degrio assentada
Rodrigo dormia entdo,

Que dormir atribulado,

Tao cheio de agitacio!
Sonhava, soffrendo immenso,
Gemia n'um estertor,

Ignez, de leve com um lenco.
Foi enchugar-lhe o suor. .
Elle accorda, e a mio querida
Sorrindo beija, devoéra.

Ella fége enrubecida,

Quizéra rir, porém chora.

Riso e pranto! rosa e espinhos!

Conjunto da mesma flor!.
17
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Lutaes debalde, louguinhos!
Nio conheceis os caminhos,

Por onde vos leva amor!.

A forca toda é impotente,
Hade vencer a corrente,

Tem mais forca e mais vigor
Mancebo, menina, escuta:
Succumbireis n’essa lucta,
Pois combateis contra amor!.

Ndo conheceis essa chamma

Que mais cresce, ¢ nao se esvae?.
Sabeis como ella se chama?

E amor!. .. Pois seja—amae!.



CANTO V

O velho Mauricio estava
Debrucado na varanda,

Quando enxergou da outra banda
Um grupo, que velozmente

Para caza caminhava:

0 velho, que pouco via,
Esforcou-se e poude vér.

Deo um grito de repente,

Grito de interna alegria,

E sahe da caza a correr!
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Quanto vio ndo acredita,

Nio comprehende esse mysterio!.
E uma visio bemdita,

Ou tresvario cruel?

—Minha filha! minha filha!

E ja em seos ollios brilha

0 pranto do refrigerio,

Que ndo tem soro, nem fel!

Era ella, pois ndo erra

Jamais a vista de um pae!
Ligeira saltou em terra

E nos seos bracos lhe cahe.
Que abraco tao longo ¢ estreito!
Que unido bater de peito!

Que coufundido chorar!

As palavras se misturam,

0 que estes labios murnmuram

Aquelles vao acabar!
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®
—«Pae querido!. .—Filha minha!—
——«A vossa bencio. . .. perdao!.
~—Perddo de que, coitadinha!

Entra no meo coraciol—

Se da phraze interrompida
O soluco era o commento,
Quando expressava-se Ignez:
Interrompia o lamento
Co’uma phraze enternecida
O velho por sua vez!’

Para mostrar esta scena
Somente eximio pintor,

Que pintasse a Magdalena

Curva aos pés do Salvador!.

.....
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—Como a alegria regressa
A esta triste morada,
Triste porque te perdeo!.
Eutra, entra, tenlio pressa
De vér a caza mudada
Soniente co’um riso teo!.

—Olha: a campina floreja. . ..
Fol adornar-se por ti!.
Tudo em torno te festeja,

Tu és esperada aqui!.

—Repara o Fiel que salta
Alli junto da cancella.
Elle sentia tua falta.

E ella, Fiel. ¢ ella!

—O teo quartinho arrumado,



Em nada foi alterado,

Como o deixaste hasde achar
Eu somente o visitava,

Bem cedo, quando acordava

La ia te abencoar!. .

—Na janella debrucada
Enconfrards a roseira,

Que molhavas de manha,

E acharas na cadeira,

Junto 4 portinha da entrada,
0 teo vestido de lan!.

—Inda pende da parede
A tua Virgem das Dores,
E nem desarmei a rede

Pendente dos armadores! .
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—Entra, filha, vem comigo,

E tu, meo-filho e amigo,
Rodrigo, anda tambem.

Luiz esta na cidade,

Mas vamos, Elife na verdade
Aqui ndo me sinto bem.. —

E tendo a filha nos bracos,

Em caza com ella entrou;

Quem n’elle enxergdra os tracos.
Que o antigo pezar deixou?

Ao vér a paterna ancia,

De tanto amor a expansio,
Rodrigo, com lentidio,
Deixou ficar-se em distancia.
Apenas entraram os dois,
Elle entraria depois.
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O desgosto que o consome,
Jomo que achara conforto,
Vendo a querida mansdo;
Pensava fundo, absorto,
Quando proferem seo nome,

Voltou-se:=*+Luiz! . .—«Irmao’

—«Enmlfim, Rodrigo, voltaste!..
«Em boa hora chegaste,

«Eu precizava de ti!. .»

O moco responde lento:
—Voltei, e 0 meo juramento

Todo inteiro n3o cumpri!. —

—«Pois minha irma. . .»—Essa veio,
Estd 14 dentro.—«O que mais ha?»
—A jura ficou em meio,

Prazer completo nio tive....—

—«O resto cumprido estd. .»
18



138

—0 infame Carlos. .—«Nido vive...»
—Que dizes, Luiz?!..—c«Matei-o!. .»
—Tu!. .—«Mais bhaixo. .. escuta ca.

«Fui avizado, ha dez dias,

«Por um fiel emissario,

«Que partira de Caxias

«Q seductor-  eu parti!
«Disse 4 meo pae, (ue 4 cidade
«Eu ia com brevidade,

«Mas segui o itinerario,

«Que com o annuncio recebi. ..

«Da vinganca o fogo ardente
«Em minha mente se ateia,
«E sinto de veia em veia
«( sangue a correr fervente!
«Redobro de impaciencia,
«Nem sei 0 que ia fazer.
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«Mas, dizia a consciencia

«Ser meo direito e dever!

«Foi antes de hontem a tardinha,
«Eu encontrei-o, elle vinha

«Sem pagem, pauzado ate. .
«N'aquella matta que corre
«Desde Bemfica e que morre
«Defronte, do igarapé .

«Arremecei meo cavallo
«Sobre o d’elle, frente 4 frente. . .
«Elle de susto enfiou. . .
«Passado o primeiro abalo,
«Cortejou-me o insolente!

«Falou. .. ndo sei se falou.

«Duas palavras vos péco.



«Noticias de minha irma.
«De nada mais eu careco,

«Toda outra palavra ¢ van!

«—-Sei acazo com quem falo!. .
«Sabeis vos com quem falaes?..— .
«E quiz tanger o cavallo,

«Ndo pude contér-me mais. .

«Infame! bradei sem tino,
«0 que fizeste de Ignez!
«Elle returque:—Menino!—

«Com desdenhosa altivez!

«Minha irmd, que deshonraste!
«Vildo, que a caza manchaste

«Que tio franca te hospedou!.
«Minha irma. .. que ¢ feito d’ella?. .



144

«E eu tremia na sella,

«Elle de mim se arredou.

«—Sois um louco, boa noutc.
«Deixac meo cavallo, ou entio.

«Sobre mim ergueo o acoute.

«E cahio, morto no chio.

«\ pistola que me déste.
«Rodrigo, servio-me bhem.
«Se ¢ crime, emboral»—Fizeste

O qu’eu faria tambem!

—Deus e justo! d’ora em diante
Poderemos respirar

Lavou-se¢ a nodoa infamante,
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Que deshonrou nosso lar!
A nuvem que se antepunha
Eutre Ignez e entre nos;

Ja nio vive a testemunlia

Que a fez corar sco algoz!

—Cré que a tua ac¢do foi boa,

Nio ha llomem que a condemne.

Es irmio.  Deus te abengoa. .—»
E grave, calma, solemne

De Rodrigo a phraze soa.

—Mas, por agora te cala,

A teo pae ndo se revele

O succedido. eil-o ahi. —
—«E teo mano, Ignez, é elle!
«Eu bem sentira sua fala!.
«Vem abracal-o. .» E da sala
Sahe hradando o velho assi!.
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N’um s0 vulto rezumidos
Achavam-se ali os trez,
‘N'um so abraco envolvidos

Mauricio, Luiz, Ignez!

—«Meo Rodrigo, eu te amo tanto,
«Que mais ndo posso te amar.

«0 teo servigo por tanto

«Como é queu heide pagar?»

—Que pagamento eu mereco?
Que paga merece um fitho?
Da vossa dita eu partilho,
Com ella rejuvenesco!. .

A vossa alegria é nossa. .—
Proseguio fitando a moca
Que o mirava com ternura:

—O0 que vos fiz eu ndo sei. . .



144

Mas se achei vossa ventura,
A minha ventura achei!..—

0 que seguio-sc a este lance
O leitor bem ajuiza.

Pois amoroso romance
Assim sempre finalisa.

“FIN.
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