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O NARIZ DE CLEOPATRA 

Conferência feita no Theatro Trianon, 
em S0 de julho de 1917. 

L\ IDÉIA de que entre o titulo de um livro ou de 
*• •* uma conferência e o conteúdo de um ou da ou­
tra deve haver uma estrita correlação, idéia que a mui­
tos parece absolutamente lógica, é no emtanto, inteira­
mente absurda. 

A experiência universal mostra que, em regra, não 
ha concordância alguma entre os nomes e as cousas ou 
pessoas que elas designam. As ruas Direitas são em ge­
ral tortas, as Felicidades quasi sempre caiporas, os Fi-
delis de uma infidelidade notória. 

Por que, si é tudo assim, uma conferência intitu­
lada o Nariz de Cleopatra precisaria tratar de qualquer 
Cleopatra ou de qualquer nariz? Não ha razão alguma. 

Por isso mesmo hesitei entre três títulos: O Nariz 
de Cleopatra, O Calcanhar de Júpiter, e O Umbigo de 
Adão. Hoje me arrependo de não ter escolhido o ul­
timo. Sobre o Umbigo de Adão havia a vantagem de 
não se poder dizer nada, atendendo a que, segundo 
narram graves teólogos, Adão foi o único homem que 
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não teve umbigo. E aliás logo se deveria ver como seria 
difícil encher uma hora, falando de qualquer umbigo 
quando essa é a parte mais inútil e estéril do corpo. 
Só os cirurgiões a apreciam, porque lhes fornece fre­
qüentemente hérnias umbilicais para operar. Mas até 
esses poetas lyricos que empreendem descaroçar as na­
moradas em sonetos e fazem um aos olhos, outro ás 
mãos, outro aos pés . . . e assim por diante, a cada parte 
do corpo, recuam diante do umbigo. 

Eu julgo ter lido alguns milhões de versos. Penso 
que nessa coleção enorme só um achei — um verso de 
Edmond Haraucourt, chamando o umbigo um sol vivo 
de carne loura — un vivant soleil de chair blonde. Car­
ne loura — não é uma expressão muito própria... 

Paul de Saint Victor conta, entretanto, uma utili-
sação extranha dos umbigos, feita por Miguel Ângelo: 
de noite, para estudar a anatomia dos cadáveres que 
podia alcançar, o grande escultor plantava-lhes uma 
vela no umbigo. O umbigo-castiçal. 

Ora, como Adão não teve jamais umbigo e como, 
se tivesse, não havia no seu tempo nem poetas para lhe 
fazer versos, nem velas, a que pudesse servir de cas­
tiçal, uma conferência intitulada O Umbigo de Adão 
seria o ideal, porque desde logo patentearia a todos que 
não era disso que o conferente ia tratar. 

Ao nariz de Cleopatra — de que aliás eu não me 
vou ocupar — sempre se podem fazer algumas alusões. 

Em primeiro logar, ele existiu. Cleopatra teve, de 
certo, um nariz, como, mais ou menos, todos nós. 

Esse nariz chegou mesmo a ser celebre, graças a 
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uma frase de Pascal. Pascal disse, de fato, que, si o 
nariz de Cleopatra tivesse sido um pouco maior ou um 
pouco menor, a situação atual do mundo seria diversa. 
O que o grande escritor queria significar com isso era 
que, si Cleopatra tivesse sido feia, não teria seduzido 
Antônio e a civilização romana teria tomado outro rumo. 

Pascal falou do nariz, como poderia falar da boca, 
dos olhos ou de qualquer outra cousa — tanto mais que 
nós não estamos bem informados sobre a beleza ou feial-
dade do apêndice nazal da grande rainha. E precisa­
mente a medalha, onde está o seu perfil, que se consi­
dera mais autentico, dá-lhe um respeitável nariz... 

Muito dele se poderia tirar com grande vantagem 
para a dona. 

Cleopatra passou á Historia com razão, porque ela 
teve uma vida acidentada e pitoresca. Quando o pai. 
morreu, a princezinha estava com 17 anos. O pai dei­
xou-lhe o trono com a condição de que ela se casasse 
com o irmão, que tinha apenas, nessa época, 9 anos. 

Os casamentos entre irmãos eram a regra no Egi­
to: não houve, portanto, aberração alguma nesse fato. 

O mais interessante é que foi o marido quem se re­
belou contra ela. Rebelou-se, é claro, movido pelos seus 
conselheiros. D'aí resultaram lutas intermináveis. 

César foi mandado pelos Romanos, na qualidade 
— diríamos nós hoje —> de interventor. Ele parecia 
mais propenso ao irmão que á irmã. Mas Cleopatra fez 
com que a levassem á presença de César, de um modo 
extranho. Ia embrulhada em um cobertor, como um 
fardo. Disseram a César que lhe traziam um presente 
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e sem explicarem do que se tratava, deixaram que ele 
mesmo desembrulhasse o fardo que acabava de receber. 
Mas, quando o desembrulhou, ele é que ficou embru­
lhado: surgiu-lhe de dentro a sedutora rainha e o ge­
neral romano não teve mais duvida alguma sobre os di­
reitos dela... 

Ainda se estava no forte da luta, quando o maridi-
nho de Cleopatra teve uma idéia singular: caiu no Nilo 
e afbgou-se. 

Cleopatra casou-se, então, com seu outro irmão, que 
tinha, nessa época, seis anos. Oito anos depois, ela 
o fazia assassinar. 

Foi uma senhora que devastou a família, porque 
já anteriormente mandara também matar sua irmã Ar-
sinoé. 

No emtanto, apezar da sua evidente ferocidade, os 
historiadores falam dela sempre com um certo carinho. 
A sua lendária beleza e varias extravagâncias de sua 
carreira os seduzem. 

Sabe-se dela que, desejando estudar o efeito de cer­
tos venenos, experimentava-os em escravos, a cuja mor­
te assistia, vendo-os agonizar. Sabe-se que, para beber 
qualquer cousa de muito precioso, dissolvia pérolas em 
vinagre e ingeria essa bebida detestável. 

Si os primeiros atos eram de uma crueldade abe-
minavel, o ultimo era estúpido, porque uma pérola só 
tem valor intacta, pelo brilho da luz á sua superfície. 
E ' forçoso, entretanto, convir que o que ela fazia com 
os escravos a recomenda até certo ponto á ciência con-
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temporanea, porque mostra que ela foi uma dás primei­
ras propagandistas do método experimental. 

Afinal, de toda a vida de Cleopatra a cousa mais 
bela foi a sua morte. Quando o general romano Otávio 
a venceu, a rainha viu que ele a queria incorporar ao seu 
préstito. 

Sempre que um general romano triunfava em 
qualquer campanha, entrava em Roma seguido por uma 
longa procissão de reis, soldados e escravos das nações 
vencidas. Para Otávio seria um motivo 4de imenso or­
gulho poder incorporar no seu cortejo a mulher famosa, 
que subjugara César e Antônio. Cleopatra percebeu isso 
e soube obter que lhe trouxessem, escondida entre flo­
res, uma víbora que a mordeu e matou... 

Nesse tempo, o Instituto de Butantan ainda não 
fabricava o soro anti-ofidico... Otávio só poude fazer 
figurar no seu cortejo triunfal o busto da rainha do 
Egito. 

E ' de crer que muitos dos Romanos, vendo esse 
busto, tivessem a sensação que nós temos, sempre que 
nos mostram o retrato de alguma mulher, que foi tida 
como grande beleza. Perguntamos, assombrados, onde 
está a sua graça, o seu poder de encanto. 

No fim de contas, a verdade é que nós não pedimos 
ás mulheres que sejam bonitas: pedimos que nos agra­
dem. Ha feias irresistíveis e bonitas insuportáveis. Com 
maior ou menor nariz, Cleopatra talvez fizesse exata­
mente o que fez. Um escritor alemão, Lessing, deu um 
conselho estético muito justo. Ele achava que nas des-
crições não se deve nunca mencionar a côr e a fôrma 
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das varias partes do rosto. O que se p*recisa é indicar o 
efeito que cada uma delas produz. 

Tratando, por exemplo, dos olhos, não é necessário 
dizer si são mais ou menos abertos ou fechados; de tal 
ou qual côr: dizei, por exemplo, que eram "facinadores". 

E como cada pessoa julga mais facinadores os olhos 
de certa côr e de certa fôrma, cada uma verá um tipo 
diverso; mas realizará o sentimento que o autor queria 
despertar. E isso é o essencial. 

Com os narizes sucede uma cousa interessante. Em 
regra, quando se trata de elogiar alguém, não se fala 
do nariz. Correi os romances, as poesias, e notareis este 
fato interessante: os autores fogem á dificuldade de des­
crever os narizes de suas heroinas. 

Falam dos olhos — isso sempre! — falam da boca, 
das faces, da fronte, e si ha alguma alusão ao nariz é 
rápida e vaga. 

Si, porém, se quer tratar de uma figura cômica, bur­
lesca, extravagante, nunca se omite a descrição do na­
riz: ora é pequeno demais, ora excessivamente grande, 
ora vermelho, ora grosso, ora cabeludo, ora cheio de ex-
crecencias... 

Bernardo Guimarães aludiu a isso em uma poesia 
celebre: 

O NARIZ PERANTE OS POETAS 

Cantem outros os olhos, os cabelos 
e mil cousas gentis 

das belas suas: eu da minha amada 
cantar quero o nariz. 
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Não sei que fado misero e mesquinho 
é este do nariz, 

que poeta nenhum em prosa ou verso 
cantá-lo jamais quiz. 
Os dentes são pérolas, 
os lábios rubis, 
as trancas lustrosas 
são laços sutis, 
que prendem, que enleam 
amante feliz; 
é colo de garça 
a nivea cerviz; 
porém ninguém diz 
o que é o nariz. 
Beijam-se os cabelos, 
e os olhos belos, 
e a boca mimosa, 
e a face de rosa, 
de fresco nariz; 
e nem um só beijo 
fica de sobejo 
p'ro pobre nariz. 
Ai! pobre nariz, 
és bem infeliz. 

Entretanto — notai a sem razão 
do mundo injusto e vão: 

Entretanto o nariz é do semblante 
o ponto culminante: 

No meio das demais feições do rosto 
erguido é o seu posto, 

bem como um trono, e acima dessa gente 
eleva-se eminente. 

Trabalham sempre os olhos; mais ainda 
a boca, o queixo, os dentes; 

e miseros plebeus — vão exercendo 
oficios diferentes. 
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Mas o nariz, fidalgo de bom gosto, 
deslisa brandamente 

vida voluptuosa entre as delicias 
de um doce far-niente. 

Sultão feliz, em seu divan sentado 
a respirar perfumes, 

de bemaventurado ócio gozando, 
não tem inveja aos numes. 

Para ele produz o rico Oriente 
o cedro, a mirra, o incenso; 

para ele meiga Flora de seus cofres 
verte o tesouro imenso. 

Amante fiel, a sua mansa aragem 
as azas meneando 

anda p'ra ele nos vergeis visinhos 
aromas apanhando. 

E tu, pobre nariz, sofres o injusto 
silencio dos poetas? 

Sofres calado? não tocaste ainda 
da paciência as metas? 
Nariz, nariz, já é tempo 
de ecoar o teu queixume; 
pois, se não ha poesia 
que não tenha o seu perfume, 
em que o poeta ás mãos cheias 
os aromas não arrume, 
por que razão os poetas, 
porque do nariz não falam, 
do nariz p'ra quem somente 
esses perfumes se exalam? 
Onde, pois, ingratos vates, 
acharieis as fragrancias, 
os balsamicos odores, 
de que encheis vossas estâncias, 
os efluvios, os aromas, 
que nos versos espargia; 
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onde acharieis perfumes 
si não houvesse nariz? 
O' vós, que ao nariz negais 
os foros de fidalguia, 
sabei, que se por um erro 
não ha nariz na poesia, 
é por seu fado infeliz, 
mas não é porque não haja 
poesia no nariz. 

Atenção, pois, aos sons de minha lira, 
vós todos que me ouvia; 

de minha bem amada em versos d'ouro 
cantar quero o nariz. 

O nariz de meu bem é como... oh! eéusl. . . 
é como o que? por mais que lide e sue, 

nem uma só asneira!... 
Que esta musa está hoje uma toupeira. 

Nem uma idéia 
me sai do casco 1. . . 
O' miserando, 
triste fiasco 1! I 

Se bem me lembra, a Biblia em qualquer parte 
certo nariz ao Libano compara; 

si tal era o nariz, 
de que tamanho não seria a cara?! . . . 

E ai de mim! desgraçado, 
ai o meu doce bem amado 
vê seu nariz comparado 
a uma erguida montanha: 
com razão e sem tardança, 
com rigores e esquivança, 
tomará cruel vingança 
por essa injuria tamanha. 

Pois bem!. . . Vou arrojar-me pelo vago 
dessas comparações que a trôche-môche 
do romantismo o gênio cá noa trouxe, 
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que p'ra todas as cousas vão servindo; 
e á fantasia as rédeas sacudindo, 
nas ondas me atirar tdo vasto pégo,k 

que as românticas musas desenvoltas 
costumam navegar a velas soltas. 

E assim como- o coração, 
sem ter corda, nem cravelha, 
na linguagem dos poetas 
a uma harpa se assemelha; 
como as mãos de alva donzela 
parecem cestos de rosas, 
e as roupas mais espessas 
são em versos vaporosas; 

e o corpo de esbelta virgem 
tem feitio de coqueiro, 
e só com um beijo se quebra 
de tão franzino e ligeiro; 

e como os olhos são flexas, 
que os corações vão varando; 
e outras vezes são flautas 
que de noite vão cantando; 

p'ra rematar tanta peta 
o nariz será trombeta... 
Trombeta o meu nariz?!! (ouço-a bradando) 

pois meu nariz é trombeta?... 
Oh! não mais, sr. poeta, 
com meu nariz s'intrometa. 

Perdão, por esta vez, perdão, senhora. 
Eis nova inspiração me assalta agora, 

e em honra ao teu nariz 
dos lábios me arrebenta em chafariz: 

o teu nariz, doce amada, 
é um castelo de amor, 
pelas mãos das próprias graças 
fabricado com primor. 
As suas ventas estreitas 
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são como duas aeteiras, 
d'onde ele oculto dispara 
agudas flexas certeiras. 

Em que sitio te puz, Amor, coitado! 
Meu Deus, em que perigo! 

Si a ninfa espirra, pelos ares saltas, 
e em terra dás comtigo. 

Estou já cansado, desisto da empreza, 
em versos mimosos cantar-te bem quiz; 
mas não o consente destino perverso, 

que fez-te infeliz; 
está decidido, — não cabes em verso, 

rebelde nariz. 
E hoje tu deves 
te dar por feliz 
si estes versinhos 
brincando te fiz. 

Bernardo Gxdmarães tinha razão: o nariz é refra-
tario a comparações poéticas. Correm-se as coleções de 
quadras populares e nelas não se acha sinão, de quando 
em quando, troças, gracejos e ridículos: 

Tendes cara de papel, 
nariz de pena aparada, 
olhos de letra miúda, 
boca de carta fechada. 

Mesmo que teu pai me desse 
uma rasa de dinheiro, 
não me casava comtigo, 
nariz de cão perdigueiro. 

N8o chego bem a perceber o que seja um nariz do 
pena aparada. Tratava-se talvez de um nariz de ponta 
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muito fina e que, por isso, lembrava as penas de pato, 
que d'antes eram aparadas para poderem servir á es­
crita? 

O interessante é que não se acham comparações poé­
ticas para o nariz. E é assim pelo menos em português, 
em francês e em inglês. 

Um escritor norte-americano reuniu quinze mil com­
parações de todos os autores celebres da Inglaterra e dos 
Estados Unidos (1). 

Pois bem, nessa cifra formidável ha apenas cinco 
referencias ao nariz: todas são grotescas; nenhuma gra­
ciosa. Uma delas, assimila o nariz de que estava falando 
a um promontorio. O autor supunha, de certo, que fazia 
qualquer cousa de original, quando, de fato, estava cain­
do no erro de lógica, que consiste em definir o mesmo 
pelo mesmo. Porque nasa em sanscrito, nasus em latim, 
nase em alemão, nose em inglês, nos em sueco, nez em 
francês — são palavras, que, todas, derivam de um ra­
dical que quer dizer üha, promontorio, e mais própria* 
mente tudo o que emerge da superfície do mar (2). 

Si em regra o nariz não é comparado a nada de poe-

(1) E. G. WILSTAOH — Dictionary of Similes. 
(2) SCABLATTI — Et ao hic et áb hoc — I , 342; — P. GÍUK 

LANDA — Filosofie delle parole, p. 270. Não é essa, porém, a opVi 
nião de GRIMBLOT — Vocabülavre synthetique de Ia langue fran-
gaise, p. 759. — Ele acha que tanto o radical que deu Bhis gre­
go, como o que deu o nasus latino, vêm de verbos que querem di­
zer escorrer. A priori se deve crer que essa etimologia deve ser 
falsa. Pois então o que mais impressionou o povo que crôou tais 
palavras foram os narizes com corisa, "escorrendo" catarro? Se­
ria extranho! 
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tico, a inversa também é verdadeira. Raras cousas se 
encontram na natureza que pareçam narizes. 

Victor Hugo, que tinha uma prodigiosa imaginação, 
descrevia assim as arvores que ladeiam as estradas das 
visinhanças de Paris: 

"Já repararam, á noite, nas grandes estradas das 
cercanias de Paris, os perfis monstruosos e sobrenaturais 
de todos os olmeiros, que o galope do carro faz sucessi­
vamente aparecer e desaparecer? Uns bocejam, outros se 
torcem para o céu e abrem uma guela que uiva medonha­
mente. Ha os que riem com um riso feroz e hediondo, 
próprio das trevas; o vento os agita e eles se dobram para 
traz em contorsÕes de condenados ou se inclinam uns para 
os outros e contam baixinho nos seus ouvidos de folha­
gens, palavras de que se ouvem passando, sylabas extra­
vagantes. Alguns tem sobrancelhas desmedidas, narizes 
Tidiculos, penteados ouriçados, cabeleiras formidáveis... 
Isso não altera em nada o que tem de temível e lugubre 
a sua realidade fantástica. São caricaturas, mas são es-
petros; alguns são grotescos, mas todos são terríveis..." 

Era preciso realmente uma imaginação desvairada 
para descobrir tudo isso em arvores. Mas lá está que 
mesmo nelas os narizes eram ridículos. 

*r Victor Hugo comparou também o ar humido que 
sobe do mar ao hálito de mil narinas. Naríne é uma boa 
rima para marine. E rima também com eouleuvrine. 
Couleuvrvne, que se chamava em português colubrina, era 
uma peça de artilharia. Em geral, se diz a boca da peça; 
é por onde ela cospe os projetís. A sugestão da rima fez 
que Victor Hugo comparasse as bocas das cólubrinas a 

2 
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narinas (3) Mas, como se vê, não ha nessas compara­
ções nada de amável quanto á fôrma dos narizes. A ul­
tima tem mesmo um inconveniente, porque, si o orifício 
de uma peça parece uma venta, o que dela sai que pôde 
parecer ? 

E esta pergunta sugere uma lembrança. 
No século 17, os lenços não eram ainda usados. Tal-

lémant des Réaux, um dos mais celebres cronistas fran­
ceses, conta o que sucedeu em um banquete onde estava 
a fina flor da nobreza. Nele figuravam os marquezes de 
Hauterive, o de Ruvigny e o príncipe de Turenne. Em 
certa ocasião, o marquez de Hauterive, tendo de assoar-
se, tapou uma das ventas e soprou vigorosamente. O pro­
jétil saiu com toda a força e foi achatar-se á distancia. 
Parecia um tiro. Gracejando, o marquez de Ruvigny per­
guntou a Turenne: "Vossa Alteza não foi ferida?" E 
todos deram uma boa gargalhada, achando a pilhéria de 
muito bom gosto. 

O marquez de Hauterive não tinha feito nenhuma 
inconveniência. Era a moda da época. Fazia-se o que ele 
fez, depois limpava-se com a mão e a mão na roupa. E 
ainda era melhor do que no tempo dos Gregos, em que se 
limpava a mão nos cabelos.. o que devia dar um cos­
mético detestável... 

Não como cosmético, mas como um tópico para curar 
as picadas dos insetos, usava-se outr'ora... o que ha den­
tro dos narizes! Um indivíduo picado por qualquer abe­

is) La Legende des Siècles — Citado por EDMON» HDOUIT 
— Le sens de Ia forme ãans les métaphores de Victor Hugo — 
pg. 127. 
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lha ou vespa, extraía do nariz — o nariz farmácia — 
o remédio de que precisava — e esfregava no ponto apro­
priado (4). 

Conta-se de uma professora de escola publica que es­
tava ensinando aos seus alunos o nome dos dedos. 

— Como se chama este? 

O aluno não respondeu. Ela explicou: 
— Mínimo ou auricular. Auricular, porque é o dedo 

que se pôde meter no ouvido. 

O aluno, atendia, interessado, emquanto a mestra fa­
zia o gesto a que as suas palavras aludiam. 

— E este? — volveu a perguntar a professora, mos­
trando, porém, dessa vez, o dedo indicador. 

O aluno respondeu, triunfante: 
— Esse é o naricular, porque é o dedo que se mete 

no nariz. 

E juntando o gesto á palavra, enfiou o dedo em uma 
das ventas. 

A professora lhe explicou que se enganava e o re­
preendeu pelo gesto feio que estava fazendo. Mais p 
repreenderia ainda se ele agisse como o nobre marquez 
de Hauterive, porque o seu procedimento nos pareceria 
hoje de muito mau gosto, mesmo em uma reunião de car­
regadores ou carroceiros. O fato nos mostra, entretanto, 
que Victor Hugo poderia, no século XVII, usar com me­
nos impropriedade o seu simile entre narinas e eólubrinas. 

W, portanto, .fora de duvida que não se acham, 

(4) CABANÍS — Eemèães ã'autrefois, pg. 46. 
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mesmo nos melhores escritores, comparações poéticas 
para os narizes. 

Ha, porém, um elogio que aparece freqüentemente 
aos narizes femininos, sobretudo nos escritores france­
ses. Os pequenos narizes arrebitadinhos são muito apre­
ciados na França. "Un petit nez retroussé" é tudo quan­
to ha de mais sedutor. 

Quaisquer que sejam os gostos individuais, o fato se 
justifica, porque o nariz arrebitado é um dos sinais de 
mocidade. Bertillon publicou a esse respeito, a estatís­
tica de 3.000 observações. Em mil pessoas, de 19 a 25 
anos, achou 418 com o nariz arrebitado; em mil de 25 
a 35 anos achou só 254, em mil de 35 a 45, unicamente 
146. Em compensação, no primeiro milheiro, o dos mais 
moços, sô havia 44 narizes de ponta caída, no segundo 
79, e no terceiro, o dos mais velhos, 141 (5). 

De modo que, em regra, o nariz — como tantas ou­
tras cousas! — tem os seus três tempos: primeiro, atre­
vidamente apontado para o céu; depois, contentando-se 
com uma honesta horizontalidade, e finalmente, voltando-
se para o chão melancolicamente. 

O fato ocorre tanto com os narizes masculinos como 
com os femininos; mas com os primeiros ninguém se 
ocupa. 

Os tipos literários de homens sedutores mais conhe­
cidos na literatura são os de D. Juan e Lovelace. D. Juan 
é um personagem de teatro e, portanto, o autor não ti­
nha que descrevê-lo. Mas Lovelace é um herói de ro-

(5) HADDON — Lo stuãio delVuomo, pg. 77. 
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mance: o autor não diz nada do nariz. Nem uma pala­
vra! E ' a regra: só se insiste na descrição de narizes 
cômicos; esquecem-se quasi sempre e raras vezes se es­
boçam, mas muito vagamente, os narizes dos personagens 
simpáticos. 

No emtanto, é curioso assinalar que ha uma corre­
lação estreita entre o nariz e a inteligência. Os antropo-
logistas ligam muita importância ao que se chama o ín­
dice nasal e no conjunto das raças humanas não ha a me­
nor duvida de que, quanto menos esse indice é elevado 
num povo, ou numa raça, mais esse povo ou essa raça é 
inteligente. 

O indice nasal não depende do tamanho do nariz, 
como massa, si assim se pode dizer. Ele se obtém medin­
do a largura da base do nariz, multiplicada por 100-e 
dividindo o resultado pela altura. E ' claro que, quanto 
mais as narinas forem afastadas e a altura pequena, mais 
o resultado será considerável. 

Evidentemente estas cifras só têm valor em grandes 
números. Mas nesses grandes números, elas são incontes­
táveis. Assim, por exemplo, na índia o povo se divide 
em castas rigorosamente separadas umas das outras, de 
tal modo que ninguém de uma casta pode passar para a 
outra. Ha a casta dos bramanes, a mais elevada, a dos 
intelectuais. Ha, a seguir, em ordem descendente, a dos 
guerreiros, a dos burguezes e negociantes, e, por ultimo 
a dos servos ou párias. Pois bem, quanto mais se sobe, 
mais o indice nasal é pequeno; quanto mais se dece, mais 
ele aumenta. Si se tomam ao acaso cem pessoas de qual­
quer casta e se lhes medem os narizes, um antropologis-
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ta, lendo a média dos índices^ encontrados, pôde dizer 
imediatamente de que casta se trata. 

Broca, um grande antropologista francês, dividia 
toda a humanidade em três grandes grupos: gente de na­
riz longo e estreito, os brancos; gente de nariz largo e 
baixo (os negros) e gente de nariz meio termo — largo, 
mas não muito baixo: o caso dos Mongóis. (6) 

Aliás, todos vêem o que acontece com as creangas. 
Os recemnascidos, que são selvagensinhos, têm, em geral, 
o nariz curto e as narinas afastadas. Cõm o correr do 
tempo, as narinas se aproximam e o nariz se alonga. 

Essas relações entre o nariz e a inteligência (7) pa­
recem até certo ponto lógicas, porque foi pelo nariz que 
a inteligência entrou no homem. De fato, no texto he­
braico da Biblia, o que está é que Deus, depois de ter 
feito um calunga de barro, soprou-lhe a alma pelo nariz. 
As traduções correntes da Biblia dizem geralmente pelo 
rosto; mas é uma modificação do verdadeiro texto (8). 

Essa modificação foi feita naturalmente com um fim 
piedoso, por que a cena da creação do homem era difícil 
de figurar daquele modo. 

Pensem que já o imaginar Deus, de cócoras (não 
podia ser de outro modo), amassando no chão um boneco 
de barro, não era um quadro cheio de grandeza. Figu-

(6) JEAN FINOT — Le prejugé des races, pg . 141. 
(7) As famosas e antiquissimas Leis de Manu admitiam a 

existência de dez órgãos dos sentidos, dos quais cinco eram da 
inteligência: o olho, o ouvido, o nariz, a lingua e a pele. PAU-
THIEE ET BRUNET — Les livres sacrés — I, pg . 334, 4, nota. 

(8) F . VIGOUROÜX — Dictionnaire de Ia Bible — IV, art. 
Nes. 
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rem, porém, além disso, o boneco inerte, deitado, e Deus, 
tendo provavelmente de pôr as duas mãos no chão para 
soprar-lhe exatamente no nariz.. . Ah, si ele espirrasse 
nesse momento! Pobre do Padre Eterno! 

E ' curioso assinalar que os pintores que empreen­
deram a representação da creação do homem escamotea­
ram sempre a dificuldade principal e pintaram Deus jun­
to do homem já creado. O interessante seria pintar o 
Creadof exatamente no momento em que ele estava amas­
sando o curioso boneco, a que, segundo dizia Cláudio de 
Souza, em uma espirituosa conferência, Eva chamava 
amorosamente o seu "Dada", ou naquele instante em que 
lhe estava soprando a alma precisamente por uma das 
ventas... 

Em todo caso, isso explica um pouco a correlação en­
tre os narizes e as inteligências. Basta nas creanças a 
obstrução vulgar causada pelas vegetações adenoides para 
diminuir-lhes a capacidade,intelectual. Ficam incapazes 
de prestar atenção a qualquer cousa por muito tempo (9). 
E assim que se remove esse obstáculo, de uma semana 
para outra, com uma rapidez verdadeiramente maravi­
lhosa, a transformação da inteligência e do caracter é ex­
traordinária. Apezar do que muitos supõem, pelo nariz 
entra muito mais ar nos pulmões do que pela boca, ain­
da a mais aberta. E ninguém pôde respirar simultanea­
mente por esses dois lugares: ou boca ou nariz! (10) 

(9) Um bom estudo a este respeito é a these do DK. BER-
NAED DELAGBANGE — L'aprosexie d'origine nasale. 

(10) E. Bosc — Le livre des respirations — ps. 10 a 12, 
citação de A. Binet. 
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Poder-se-ia também dizer que o nariz é o órgão da 
cólera. Os antigos aí faziam a sede desse sentimento. (11) 
De fato, é, pelo menos, por onde ela se manifesta sempre, 
porque no colérico a respiração se torna acelerada e as 
narinas palpitam vivamente. Isso acontece sempre, em 
todas as raças humanas (12). Sucede até com Deus: Da-
vid, o grande salmista judeu, falando de Deus em cólera, 
pintava-o deitando fumo pelos "seus narizes" (13). 

E ' em todo caso inegável, como o mostra a observa­
ção quotidiana, que as narinas habitualmente palpitan­
tes, dilatando-se facilmente, indicam um temperamento 
ardente e entusiasta (14). 

Por esse pobre nariz, tão desdenhado pelos poetas, 
a Natureza tem cuidados interessantes. 

Um sábio francês, Le Dantec, mostrava como o es-
pirro, que nos parece uma cousa tão vulgar, é, entre­
tanto, um fenômeno extranho. Pensem que basta uma pe­
quena excitação qualquer, ás vezes um grãozinho de poei­
ra que vai ao fundo do nariz, para que se tenha vontade 
de espirrar. Mas, para espirrar, é como si o cérebro cha­
masse ás armas o corpo inteiro: os músculos do ventre, 
os músculos dos pulmões — tudo se contrai para produ­
zir uma explosão formidável, um atchim, que, partido de 
certos narizes, parece um tiro. 

Le Dantec lembra a fábula de La Fontaine, em que 

(11) S. SCHACK — La Physionomie — pgs. 90 a 113. 
(12) DARWIN — L'expression des émotions, pgs. 267-268. 
(13) Biblia — Reis, II, XXII, v. 9. 
(14) P . HARTENBERQ — Physionomie et Caractère, pgs. 118-

119. — E. CÜYER — La mimique, pgs. 138 a 141. 
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um homem mordido por uma pulga pede a Júpiter, para 
exterminá-la, os seus raios e a sua maça. Ha também 
uma desproporção enorme entre o esforço do organismo 
e a causa: um grãozinho de poeira, no fundo de uma 
narina (15) e, ás vezes, os espirros são dois, são três, é 
toda um série de detonações. 

Conhece-se pelo menos uma morte ilustre por exces­
so de espirros. A esternutatoria vitima foi um impera­
dor — o imperador Artiochus Epiphanius, que governa­
ra um longínquo povo na Síria, e, destronado, viera vi­
ver em Roma, num grande fausto. Certo dia, uma mosca 
lhe entrou pelo nariz, forçando-o a dar tantos e tantos es­
pirros, que a série deles acabou com a morte do impe­
rador (16). 

Decididamente a Natureza não quer que se mexa 
com o nosso nariz. 

E por isso mesmo não se deve zombar com os selva­
gens, que sempre acharam no espirro alguma cousa de 
maravilhoso, porque todos os povos, sempre ligaram um 
certo apreço a esse fenômeno. Um indivíduo que arrota, 
considera-se malcriado; um que espirra é polidamente 
cumprimentado: "Dominus tecum!" "Deus o ajude!" 

E é assim desde o tempo dos Romanos, que conside­
ravam de bom agouro o espirro da meia noite ao meio 
dia e de mau agouro .do meio dia á meia noite. 

Um conto popular francês narra a historia de uns 

(15) L E DAHTEC — Introduction à Ia Pathologie Générale, 
pag. 106. 

(16) E. RODOCANACHI — Etuães et fantaisies Mstortques, 
pgs. 231. 
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espirros que se ouviam sempre num certo ponto de de­
serta estrada. Quem os dava? Ninguém jamais tinha vis­
to o "espirrador" Certa noite, um viajante que passava, 
ouvindo os espirros, disse em voz alta: "Quando é que 
V acaba de espirrar? Deus abençoe a V e ao seu de-
fluxo" Imediatamente, ele viu aparecer um fantasma 
que lhe agradeceu e contou-lhe que tendo morrido 500 
anos antes, carregado de pecados, Deus o condenara a 
ficar ali espirrando, sempre que passasse algum viajan­
te, até que um deles lhe dissesse: "Deus te abençoe!" Era 
o que acabava de suceder (17). 

Segundo o narrador deste conto popular, foi a par­
tir desse dia que se estabeleceu a moda de dizer "Deus 
te abençoe" a quem espirra. 

Os Siameses explicam esse fato de outro modo. Di­
zem que ha no inferno um juiz que de tempos a tempos 
faz a revisão da nossa vida. Sempre que ele nos desco­
bre um pecado, nós espirramos. De modo que um gran­
de defluxo, muito espirrado, é sinal de que o juiz está 
achando muitos pecados... (18). 

E ' talvez por isso que os médicos nada descobriram 
até agora de realmente eficaz contra essa moléstia tão 
corriqueira. O mais que poderam foi, como já alguém 
fez notar, chamar-lhe um nome feio: chamar-lhe coriza. 
Não podendo removê-la, injuriam-na. 

E o que os médicos não podem, também os santos 
não conseguem. 

(17) CARNOY — Litterature orale de Ia Picardie, ps. 42 a 44. 
(18) CH. ROZAN — Petites ignorances de Ia conversation. 

pgs. 5 a 8. 
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Um homem piedoso, cuja obra é da mais rigorosa 
ortodoxia, aprovada por vários bispos e arcebispos, (19) 
deu a lista dos santos e das moléstias ou outros fatos 
para os quais é útil invocá-los. Ha santos especialistas 
da apoplexia, da sarna, da dôr de cabeça, contra as feri­
das, contra as espinhas, contra as eólicas (nada menos de 
nove!),.contra as moléstias da pele, dos olhos, de tudo, 
emfim. Ha santos que se especializaram em vigiar pelo 
gado em geral, outros mais restritamente pelo gado suí­
no ou pelos animais que têm chifres... E não ha nenhum 
que se ocupe com o nariz! 

Um autor alemão achou que nos podíamos dirigir a 
S. Mauro ou a S. Quintino, mas as razões que ele deu são 
absolutamente contestadas. Verificou-se que eram falsas. 

Le Dantec fala em um costume curioso da Breta­
nha. Ha lá, em certo lugar, uma imagem de madeira, 
de São Guirec. As moças vão, em geral, pedir-lhç que 
lhes ache noivos, e, quando acabam a oração, cravam 
um alfinete no nariz da imagem. (20). 

Hoje, o fato se explica, dizendo que é para o santo 
não se esquecer do pedido. Por que, entretanto, os que 
instituíram esse costume escolheram para esse fim pre­
cisamente o nariz? Não teria sido porque o nariz tem 
certas afinidades anatômicas um pouco escabrosas? 

De qualquer modo, porém, ninguém faz desse po­
bre S. Guirec o patrono dos que estão doentes do nariz. 

(19) Dü BEOC DE SEGANGE — Les saints patrons des corpo-
rations et protecteurs spêcialement invoques ãans les maladies et 
ãans les circonstances critiques de Ia vie, 2o vol. 

(20) LE DANTEC — Le conflit — pg. 42. 
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A verdade é, portanto, esta: o nariz não tem pa­
trono que o proteja! 

No emtanto, Lavater, o grande fisiognomonista, que 
pretendia diagnosticar o caracter humano pelas fôrmas 
do rosto, assevera formalmente um fato: não ha narizes 
bonitos em caras feias. (21). 

A's vezes um rosto é feio; mas ou os olhos, ou a 
boca, ou a fronte, alguma coisa ha nele de bonito. 0 
nariz, nunca. Si o nariz é bonito, o conjunto também é. 

Não sei o que vale a observação de Lavater. Póde-
se, porém, mencionar um caso interessante. Os fisiogno-
monistas variam muito na interpretação das diversas for­
mas de narizes. Estão, porém, de acordo sobre duas: as 
de ponta fina e as de dorso chato. 

Dorso chato — não quer significar nariz "esbor-
rachado", como se diz geralmente entre nós. Trata-se 
dos narizes altos, de perfil correto mas de que o dorso, 
em vez de ser curvo, é liso e plano, ou, como impropria­
mente alguns o qualificam, é quadrado. Um nariz pode 
ser pequenino, bem feito e ter, entretanto, esse pormenor. 

Os narizes de ponta aguda e caída são os das pes­
soas zombeteiras, intrometidas e intrigantes. Os nari­
zes de dorso liso são os das que tem força de caráter. 

Si essas observações são exatas, verifiquem os in­
teressados. Em todo caso, os narigólogos, si assim se 
podem chamar os autores que têm escrito acerca do na­
riz, são acordes a esse respeito. 

E há, por fim, uma afirmação indiscutível. Essa 

(21) MELLO MORAES — Physiologia das Paixões — p. 366. 
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é, aliás, sucetivel de prova: um grande nariz nunca im­
pediu nenhum homem de ser amado. A França teve um 
rei que ficou celebre pelo nome de narigudo — le Boi 
au Grand-Nez — cuja fama amorosa é universal. Foi 
ele — Francisco I — que pôz em voga a frase celebre 
— celebre e justa: — Souvent femme varie... 

A memória do rei narigudo ainda hoje persiste em 
França, num costume que ha nos arredores de Châtre. 
Quando chega a hora de recolher, alguns camponezes 
gritam aos outros: "Vive le Boi au Grand-Nez!" E ' 
uma tradição que vem do século 16, porque Francisco I, 
ao aprovar as leis de Berny diminuiu as horas de tra­
balho dos camponezes. (22). 

E ' verdade que houve também um nariz pequeno 
que ficou celebre mas não foi em cousas de amor. 

Joseph Bédier, no seu livro sobre as Lendas Épicas, 
estuda um grande numero de Guilhermes, alguns reais 
e outros fictícios. Da fusão dos feitos deles resultou a 
lenda do que a Igreja canonisou e comemora no dia 28 
de maio. Entre eles ha um chamado Guilherme do Na­
riz Curto. (23) 

Isso prova que narizes curtos podem servir para 
santos. Para amantes, não! 

Os Welshes, do Paiz de Galles, quando eram um 

(22) PAUL SEBILLOT — Le Follc-lore de France — pg. 363. 
(23) J . BÉDIER — Legendes Epiques — I — passim, e em 

especial paginas 92, 99, 179, 196, 209 e 210. E ' um caso debatido 
de erudição si se tratava de "court nez" ou "courb nez" Muitos 
dizem que o nariz de Guilherme foi encurtado em uma rixa,, onde 
lhe cortaram a ponta do nariz, o que o forçou a usar um nariz 
postiço. 
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povo independente, destronaram o rei Yorwerth, por­
que, caindo, quebrara o nariz. Um rei sem nariz não 
tinha majestade bastante para infundir respeito (24). 

Paulo I, da Rússia, o filho de Catarina a Grande, 
tinha um nariz chato e pequeno, um nariz "esborra-
chado", como nós dizemos correntemente. Em francês 
(camus), como em russo, ha um adjetivo especial, que 
tem a significação de esborrachado, e só se aplica aos 
narizes em tal condição. Paulo I sentia de tal modo o 
desgosto de ter um nariz desse gênero que proibiu de 
todo modo, em absoluto, o emprego do adjetivo cor­
respondente a "esborrachado" (25). 

Mais rigoroso, Deus, — Deus, em pessoa, falando a 
Moysés, proibiu que pudessem ser sacerdotes os que ti­
vessem narizes ou grandes de mais ou por demais pe­
quenos. Não queria também os de nariz torcido (26). 

Mas, de todos os grandes narizes o que se tornou 
mais popularmente simpático foi o de Cyrano de Ber-
gerac. Todos conhecem a peça de Rostand. Ha um mo­
mento em que um visconde, vendo Cyrano, lembra-se 
de motejar com o seu nariz e chama-lhe "grande", 0 
visconde era de uma evidente curteza de idéias. Cyra­
no replica-lhe então, expondo-lhe muitas outras cousas 
que ele poderia dizer de um nariz enorme, como o seu: 

(24) AMERJCO SCARLATTI — Artigo em Minerva, de 2 de abril 
de 1911. 6 

(25) KALISZEWSKI — Vn fils de Ia grande Cathérine, pg. 
113. Vale a pena ler este livro que é interessantíssimo. Eu o re­
sumi no meu volume: Literatura alheia. 

(26) Levitico — XXI, v. 19. 
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Isso é breve e não tem graça alguma. 
Poder-s 'ia dizer... mas tanta cousa, em suma!... 
Variando o tom de voz... assim: dai-me atenção: 
(Agressivo) : " Senhor, tamanho narigão 
fosse meu, que, sem dó, lhe apagaria o topo!" 
(Cortez): "Esse nariz mergulha-vos no copo: 
usai dum cangirão para beber melhor." 
(Descritivo) : " E ' rochedo< E ' cabo! Inda é maior: 
é promontorio! E ' mais: é o Novo Continente!" 
Servirão de tinteiro os âmbitos nasais?" 
(Curioso): "De que serve essa vasilha ingente? 
(Gracioso): "Tanto afecto ás aves dedicais 
que dessarte busqueis, benevolo e fagueiro, 
aos delicados pés ceder-lhes um poleiro?" 
(Truculento) : "Senhor, se vós vos distrahis 
a fumar, e lançais vapores do nariz, 
o visinho não crê que a chaminé vos arde?" 
esse peso é capaz de dar-lhe um trambolhão!" 
(Previdente): " Cuidado! O craneo que se guarde: 
(Terno): "Plantai-lhe em cima um toldo, um pavilhão: 
do contrario, talvez a luz do sol empane-o." 
(Pedante) : "S6 o monstro, o monstro Aristophaneo, 
Hipocampelephantocamelo — afinal, 
teve tão volumoso o apêndice nasal." 
(Cavalheiro): "Isso é gancho ao derradeiro gosto? 
Pendurai-lhe um chapéu, que ficará bem posto!" 
(Empolado): "Que vento, exceto algum pampeiro, 
poderá o nariz, te constipar inteiro?" 
(Trágico): "W o Mar Vermelho o teu sangüíneo jato!" 
(Pasmado): " E ' um chamariz p'ra vendedor de extrato!" 
(Lirico): " E ' a vossa concha, ó Pilho de Amphitrite?" 
(Ingênuo) : " E ' um monumento! A entrada se permite?" 
(Respeitoso): "Deixai saudar-vos a eminência: 
vale um bem-de-raiz tamanha saliência." 
(Lapuz): "Virgem Maria! Isso é nariz de sobra 
estou que ha de ser couve, ou que ha de ser abob'ra." 
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(Belicoso): "Apontar! Passa a cavalaria!" 
(Pratico): "Se o meteis em rifa, ou loteria, 
vai ser a sorte grande, a "bruta", certamente. 
Emfim, parodiando, a Piramo plangente: 
"Eis o nariz fatal ,que aos traços do senhor 
a harmonia desfez! E cora de pudor!" 
Meu caro, eis o que vós dirieis, a contento, 
Se pudesseis dispor de letras e talento. (27). 

Mas as apologias, como a de Lavater, e as troças 
como a que acabais de ouvir, referem-se sempre ao que 
um positivista chamaria, creio eu, narizes ocidentais, na­
rizes dos povos do ocidente da Europa e dos seus decen-
dentes. 

São numerosos, entretanto, os que preferem os na­
rizes chatos. E ' o que acontece a quasi todos os de ori­
gem mongolica. As mulheres da Senegambia, negras re-
tintas, de nariz "esborrachado", diziam, vendo Mungo 
Park, que a sua côr branca se explicava porque, de certo, 
em pequeno, a mãe o pozera em leite e, apertando-lhe sem­
pre o nariz, o fizera defeituoso como era: isto é — de­
feituoso para elas, mas perfeito para nós (28), pois que, 
para nós, o nariz estreito é o mais bonito. (29). 

E não ha que gracejar com a preferencia dos povos. 

Em primeiro lugar, porque um celebre e sensato pro­
vérbio nos assevera que sobre gostos e cores não se deve 
disputar. Em segundo lugar, porque os narizes chatos 

(27) Da excelente tradução em verso d? Carlos Porto Car­
reiro, 2a ed., pag. 49. 

(28) LETOTONEAU — Psychologie Ethniquc, pg. 123. 
(29) STRATZ — La Beauté de Ia femme — pg. 124. 
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têm realmente vantagens. Vantagens prosaicas e poé­
ticas. 

As vantagens prosaicas são as que provêm do frio. 
Os povos das grandes altitudes da Ásia Central, onde o 
frio é quasi idêntico ao dos Pólos, lucram em não ter na­
rizes salientes: eles seriam perigosos. Os grandes nari­
zes expostos a ventos muito frios, gelam e gangrenam fa­
cilmente. Os que, por assim dizer, se escondem entre, as 
bochechas ficam mais resguardados. (30) 

Mas as vantagens poéticas são mais importantes. 

Elas consistem, primeiro, na facilidade de compara­
ções literárias. Assim, um poeta dessa raça comparava 
o nariz feminino a um jasmin aberto. Desde que o nariz 
não se empina no meio da fisionomia, pôde realmente fi­
car achatadinho no rosto como uma corola de jasmim (31). 

Mas ha melhor. O nariz chato favorece os cumpri­
mentos de vários povos que se saúdam entre-cheirando-
se. Cada um esfrega a cara no outro, fungando e dizen­
do: "Bom! Bom!" — subentende-se: "que cheirinho 
bom! que cheirinho bom!" 

Evidentemente a polidez ha de ser muitas vezes men­
tirosa e o cumprimentador estará dizendo: "Como este 
tipo fede!" Mas, emfim, deve haver numerosos casos em 
que esse farejamento seja um prazer. 

E ' curioso assinalar que quasi todos os povos que 
usam essa fôrma de cumprimento não conhecem ou não 
empregam o beijo. E ' fricionando o nariz no da mulher 

(30) ELISÉE RECLUS — L'homme et Ia terre — III, pg. 32. 
(31) HAVELOCK ELLIS — La selection sexuelle, pg. 232. 

3 
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amada que o homem da Micronesia lhe faz as suas mais 
ardentes declarações (32). Na Groenlândia vêm-se fre­
qüentemente os recem-casados, juntinhos, esfregando face 
a face o nariz um no outro. (33) Uma mulher, na Tar-
taria, é considerada tanto mais bonita, quanto menos na­
riz tem. (34). 

No emtanto, os narizes chatos seriam também muito 
cômodos para os que se quizessem beijar. Diz o provér­
bio : "Dois bicudos não se beijam" Isso não é exato, por­
que dois narígudos se ajeitam muito bem. O que ha é 
que um, pelo menos, precisa inclinar o rosto. E aí está 
o inconveniente dos nossos narizes salientes: não é pos-
siver dar um beijo, face a face, os olhos nos olhos da pes­
soa que se beija. As raças de narizes chatos realizam — 
ou, pelo menos, poderiam realizar essa proeza. 

Diz o provérbio: "Deus dá nozes a quem não tem 
dentes" E dá narizes chatos a quem não os sabe apro­
veitar: os desgraçados não conhecem o prazer do beijo í 

A gente de nariz esborrachado, quasi, por assim di­
zer, que não o tem. Alguns viajantes disseram isto de 
certas tribus turcas das estepes. (35) Em compensação, 
uma tribu peruana de outros tempos não se contentava 
com um só nariz.. . Queria mais. E como lhe seria im­
possível arranjar outro, dividia ao meio, rachando-os, os 

(32) REVTLLE — Les religions des peuples non civüisés, II, 
pag. 136. 

(33) WESTEBMACK — Origine du mariage dans Vespèce hvr 
maine — pg. 346. 

(34) WESTERMACK — Origine âu mariage ãans Vespèce hu-
maine — pg. 250. 

(35) E. B. TTLOR — Civilisation Primitive, pg. 448. 



O NARIZ D E CLEOPATRA 35 

que a Natureza lhes dera. Parece que assim procuravam 
aumentar a capacidade de olfação. (36). 

Nós ficamos no meio-termo. Com o nosso nariz nos 
consolamos facilmente. Si não podemos dar beijos, ten­
do os olhos sobre os olhos da pessoa que amamos, mira-
mos-lhe, emquanto fazemos aquele gesto, a face, a nuca, 
a orelha.. E são também paisagens muito interes­
santes. . . 

Depois, seja qual for sua forma, seria ingratidão fa­
lar mal do nariz, porque ele tem numerosas relações com 
o amor. Relações anatômicas, fisiológicas e patológicas. 
Das anatômicas não quero falar aqui: mas que elas exis­
tem, tanto em homens como em mulheres, parece indiscu­
tível . . . E', aliás, um fato notado desde a mais longín­
qua antigüidade.. (37) Ocorre mesmo uma circumstan-
cia curiosa: quando, em sonho, alguém vê um grande na­
riz, isso é, em geral, a acreditar nos partidários da psi-
co-analise, símbolo de cousa muito diferente... (38). 
Basta dizer que nos criminosos por crimes sexuais e nos 
doidos por questões de amor é que predominam anoma­
lias do nariz e as alucinações do olfato. E ' o sentido sen­
sual por excelência. (39). 

Conta-se ser na índia freqüente, entre os grandes 
senhores, quando pretendem escolher uma favorita, fazer 
que varias mulheres atirem-se a correr, de modo a trans-

(36) Les Huacas ãu Perou — Chronique Méãicale, 1911. 
(37) HAVELOCK ELLIS — Ob. ci t . , pg . 114. 

(38) E . JONES — Papers on psycho-analysis, pg . 141; — 
STEKEL — 8ex and Dreams, pg . 139. 

(39) V. KRAITT-EBING — Psychopathia sexualis, pg . 37 
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pirar. Depois, uma escrava lhes leva as camisas, rapi­
damente tiradas, humidas ainda do suor das diversas 
concurrentes. E ' pelo cheiro dessas camisas que eles es­
colhem a preferida. (40). 

Não sei o que vale esse processo caninamente fare-
jatorio. Mas o que acima apontei, sobre a correlação en­
tre as alucinações do olfato e as loucuras do amor, todas 
as formas de psicopatias sexuais, não é uma fantasia: 
são dados estatísticos irrecusáveis. 

Conta-se de um rei de França, Henrique III, que ele 
empregou, aliás sem nenhuma premeditáção, o processo 
dos príncipes da índia. 

A cousa se passou em 1572. Margarida de Valois ca­
sava-se com o rei de Navarra, e o príncipe de Conde com 
Maria de Clèves. Esta, sentindo-se muito suada, passou 
a um quarto e aí mudou de camisa. Pouco depois, o 
duque de Anjou, que mais tarde foi Henrique ITI, en­
trou nesse aposento e por engano passou a camisa suada 
de Maria de Clèves no rosto. O perfume que nela sen­
tiu o embriagou de tal modo que indagou a quem perten­
cia aquela peça de roupa e apaixonou-se loucamente pela 
princeza. (41). 

Essas relações do nariz e do amor foram talvez que 
induziram numerosos legisladores a decretar que para os 
crimes sexuais a pena fosse exatamente o corte do nariz. 

Foi isso o que fez o Concilio de Neapolis, mas de um 
modo um pouco extranho. Ele ordenou que, tratando-se 

(40) HAVELOCK ELLIS — La selection sexueUe, pg. 113. 
(41) CABANÉS — Les evriosités de Ia Medicine, pg. 160. 
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de adultérios, se desse ao homem uma pena que o impe­
diria radicalmente de cometer outros, mas da mulher se 
cortasse o nariz! (42) Aliás, esse concilio católico não fez 
mais do que retomar uma pena, que já se usava no Egi­
to — no Egito do tempo de Cleopatra. Nesse tempo, aliás, 
nem era preciso que a mulher tivesse cometido a falta 
suprema. Bastava que pudesse ser acusada de leviana 
para se chegar àquele castigo. (43) 

No Egito a gente de nariz cortado chegou a ser tan­
ta que deu nome a uma cidade, onde abundava. (44) Era 
a cidade de Bhinocoroura. 

O nariz ainda deveria ser indicado para o corte em 
lugares como a índia, em que se admitia que uma mu­
lher pudesse dar á luz por ele. Foi isso o que sucedeu 
com a princeza Chang Rawaiti, que, tomando, banho no 
Ganges, colheu uma flor sobre a qual havia caído o prin­
cipio fecundante de um sêr divino. Mais tarde, veiu a 
ter o filho, assim gerado pelo nariz (45). 

A pena do corte do nariz existiu em muitos lugares 
para crimes de amor: o raptor de mulheres e o cúmplice 
dos adultérios eram punidos desse modo em vários pai-
zes. Era o que sucedia em Gand, no século 13, em que as 
pessoas que tinham ouvido uma mulher pedir socorro e 

(42) WESTERMACK — Origine ãu Mariage ãans Vespèce hu-
maine — pg . 119. 

(43) WESTEEMACK — Origine ãu Mariage ãans Vespèce hu-
maine — pg. 119. 

(44) F . VIGOÜEOUX — Dictionnaire de Ia Bible, t . IV, pa­
gina 1611. 

(45) NICOLAV — Histoire des Croyances — I I I , pg . 238. 
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não a tinham atendido ficavam sem nariz e sem ore­
lhas. (46). 

Na Pérsia quando um marido, na primeira noite de 
casamento, sentia que. . . já tivera antecessores, cortava 
o nariz da mulher e mandáva-a para a casa dos pais. (47) 

Mesmo entre as mulheres conta-se que na Terra do 
Fogo e em diversos outros pontos é muito freqüente en­
contrar desnarigadas: são mulheres ou punidas pelo ciú­
me do marido, ou punidas pelo ciúme de outras mulhe­
res, que, lutando, procuram cortar-lhe o nariz a dentadas 
e chegam muitas vezes a esse resultado. (48). 

Jules Renard, o celebre escritor francês, encarou 
a cousa por outro lado, quando disse que o divorcio seria 
desnecessário, si no dia do casamento, em vez do marido 
pôr o anel no dedo da mulher, o puzesse no nariz. Ha 
nessa frase a brutalidade de comparar mulheres a vacas, 
porque é no nariz das vacas que se passam grandes ar-
golas para as guiar e prender. 

E ' certo, entretanto, que muitas mulheres no mun­
do já usaram argolas de ouro e de outras substancias no 
nariz. A Biblia fala nisso. Ainda hoje a cousa se faz 
em certos lugares da Ásia. (49). 

Cumpre, entretanto, dizer que o desnarigamento (si 
me permitem o termo) foi também empregado como exer-

(46) MAETERUNCK — Péchés primitifs — pg. 199. 
(47) GUBERNA-TIS — Mythologie des Plantes — I, 254. 
(48) WESTERMACK — Origine ãu mariage dans Vespèce hu-

mame, pgs. 116, 119 e 468. 
(49) BOURDEAU — Histoire ãe Vhabillement et de Ia parure, 

pag. 289. 
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cicio de vinganças extranhas a casos de amor e para cas­
tigo de vários delitos. 

Não ha muito tempo, no Montenegro, era de uso que 
um inimigo, vencendo outro, lhe cortasse o nariz e o con­
servasse como um troféu. (50) O mesmo ocorria em ou­
tros pontos. E ' , para só citar mais um exemplo, o que 
faziam os Ytucals do Peru (51). O Direito Penal Mu-
sulmano equipara as penas de homicídio e de corte do 
nariz (52). 

Houve um papa, Sixto V, que gostava muito de su­
primir os apêndices nasais dos seus contemporâneos. E ' 
claro que não o fazia sem razão. Castigava assim os la­
drões. 

Esse papa, que se conformava assim com o disposto 
no velho livro religioso da China, Chun-King (53) foi, 
porém, por isso, embora de um modo indireto, um bem-
feitor da humanidade: fez aperfeiçoar consideravelmente 
uma operação de alta cirurgia, hoje fácil e corrente. 

Ninguém, antes da ultima guerra, considerava a fa­
bricação de moletas e pernas de pau uma industria flo-
recente. A guerra deu-lhe, porém, um impulso conside­
rável. 

Pois foi o que sucedeu, no tempo de Sixto V, com a 
rinoplastia: ele fazia cortar tantos narizes que, sinão 
creou, pelo menos animou grandemente aquela operação. 

(50) A. MURET — Aux pays balkaniques, pg. 37. 
(51) Chronique Médicale, de 1 de setembro de 1911, pg. 552. 
(52) Instituciones Políticas y Jurídicas de los Pueblos Mo­

dernos, v. X, — Compilacion dei Derecho Mussulman, por Klialil, 
pg. 865. 

(53) CHUN-KING — cap. VII, 2a secção, § 15. 
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O concerto de narizes, tanto dos cortados por senten­
ças, como dos cortados em rixas e duelos ou deformados 
de outros modos, constituiu, durante muito tempo, uma 
especialidade de certas famílias, em que, de pais a filhos, 
se transmitia a sua técnica. Houve uma família que ficou 
celebre, por isso: os Branca, de Catania. Mas o cirurgião 
mais notável nessa especialidade foi Tagliacozzi. A sua 
audácia teve, porém, má recompensa. O clero achou que 
era uma obra diabólica querer concertar caras deforma­
das pela vontade divina. Só Deus tinha esse direito. 

E, por isso, o pobre Tagliacozzi, já depois de enter­
rado, foi tirado do cemitério em que estava e posto em 
terreno que não era consagrado. (54). 

A operação da rinoplastia é fácil, quando se acha 
logo, á mão, o nariz cortado: gruda-se e ele fica no lu­
gar. Ha no Evangelho a historia da prisão de Jesus 
Cristo. Quando o soldado romano deu a este voz de pri­
são, São Pedro, zangado, puxou de uma espada e cortou 
a orelha do soldado, que aliás não tinha culpa nenhuma: 
estava cumprindo ordens superiores. Cristo reconheceu, 
de certo, isso mesmo, e apanhando a orelha caída do sol­
dado, regrudou-a. A proeza é muito maior que a de reco-
lar narizes, porque a orelha tem todo um sistema de mús­
culos, tendões, veias, artérias. Mas todos sabem que a 
Santíssima Trindade é uma família de cirurgiões muito 
distintos: o Padre Eterno extraiu de Adão uma costela 
para com ela fazer a mulher; Cristo repoz uma orelha 
cortada; só o Espirito Santo, por ora, não fez nada. Mas 

(54) LECÉNE — L'évolution de Ia chirurgie, pg. 174. 
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não ha que desanimar: ele ainda é capaz de alguma 
proeza... 

A prova da facilidade com que os narizes se regru-
dam foi dada por um episódio communicado á Academia 
de Medicina de Paris. 

Em uma rixa noturna, um soldado cortou o nariz 
de outro com a espada. O nariz caiu por terra. O agres­
sor fugiu. Sobrevem um terceiro e vê o caso. Procura c 
nariz no chão, descobre-o cheio de terra. Perto não havia 
água com que lavá-lo. Mas o soldado era um tipo de re­
cursos. Infelizmente o recurso que ele usou para lavar 
o nariz é difícil de ser exposto... Basta saberem que ele 
tinha sobre o aproveitamento de certas fontes naturais 
idéias muito utilitárias. Achou em si mesmo o chafa­
riz e o liquido... O certo é que, lavado o nariz pelo seu 
processo, colou-o á cara do dono — e o nariz "pegou" 
de novo... 

Quando um medico narrou o episódio á Academia, 
esta quasi o expulsou do seu grêmio: parecia que ele es­
tava zombando do ilustre areopago. Nessa época, a rino-
plastia era uma operação de que muitos descriam: ti­
nham-na como uma afirmação charlatanesca. Rapidamen­
te, porém, se verificou que nada era mais verídico nem 
mais simples. (55) 

Já houve quem concertasse narizes deformados, fa­
zendo sob a pele, no lugar próprio, injeções de vaselina ou 

(55) Dictionnaire Encyclopeâique ães Sciences Méãicales, par 
A. DECHAMBRE, IV, pg. 377. 
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parafina. (56) Trata-se de substancias que não são ab­
sorvidas pelo corpo. Ficam, portanto, no lugar e pres­
tam-se a ser moldadas á vontade. 

Este raciocínio não é, porém, de todo exato. Houve 
casos em que os operados morriam, algum tempo depois, 
subitamente. E ' que alguma cousa da substancia, que se 
acreditava incapaz de ser absorvida, sempre o era um 
pouco. Bastava uma gota, que penetrasse em uma veia 
ou artéria — e constituía obstáculo bastante para cau­
sar uma embolia — e, portanto, uma morte súbita. 

Mas já houve narizes de prata e ouro. De prata, ou, 
como dizem outros, de prata e ouro, era o de Tycho-
Brahe, o celebre astrônomo. Conta-se que por uma ques­
tão de matemática (quem diria que a matemática impe­
lisse a encontros belicosos!), teve ele uma questão com 
um sábio de nome rebarbativo: Mandempius Pasbergius. 
Daí um duelo. No duelo, o adversário cortou-lhe á espa­
da o nariz. Tycho-Brahe teve de mandar fazer um de 
metal, que usou para encobrir o seu defeito. (57) 

Era provavelmente um nariz, posto como se põem 
os de cera, postiços, durante o carnaval, amarrados de 
qualquer fôrma com um atilho que se prendia atraz da 
cabeça. 

Um nariz — ou, pelo menos, uma ponta de nariz 
nariz de ouro, teve também Carlos Magno; mas foi de­
pois de morto. 

(56) E. GAUTIER — Annêe Scientifique, 1901, pg. 393, — 
V. CH. NELATON ET OMBREDANNE — La rhinoplastie, pg. 241. 

(57) D. M. THOMAS — The ãay-booh of wonãers, pg. 609. 
— BBRTRAND — Les fonãateurs de Vasironomie, pg. 71. 
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Foi no anno 1000 que o imperador alemão Othon 
III, tipo que tinha crises de misticismo, pensou em vêr 
o cadáver embalsamado de Carlos Magno, que dormia 
em paz, havia já 186 annos. 

Fez abrir o sepulcro. Notou, então, que a ponta do 
nariz de Carlos Magno estava carcomida e fêl-a substi­
tuir por uma ponta de ouro (58). 

E', talvez, um caso único de rinoplastia póstuma. 

• 

Mas tratando de gente viva, é bom saber que o con­
certo de narizes perdidos não se faz apenas apanhando 
o que caiu e pondo no lugar. A's vezes, o que caiu é 
inachavel e precisa-se ir buscar em outras partes, pele 
e carne bastantes para fazer um nariz novo. 

Um dos processos mais simples consiste em tirar 
tudo isso do próprio indivíduo. Corta-se na fronte um 
retalho, que se deixa apenas grudado pelo alto do nariz. 
Esse retalho se torce e com ele se vem formar o novo 
nariz. 

Outras vezes se vae buscar o que se precisa em 
outra pessoa. 

E'. porém, uma operação que o cirurgião nunca 
deve improvisar. Precisa prepará-la longamente. Om­
bredanne e Nelaton querem que se faça uma simulação 
dela, para estudo, oito dias antes, de modo a cortar o re-

(58) PASOIJNI — Gli anni secolari, pg. 155. 
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talho de pele com exatidão matemática, á vista de um 
modelo bem escolhido (59). 

Ha na literatura uma novela celebre, de Edmundo 
About, intitulada — O Nariz de um Tabelião, — que 
se baseia num caso de rinoplastia. Conta Edmundo 
About que um tabelião moço, bonito e rico teve um due 
Io, de que lhe resultou ficar sem o nariz, que o adver 
sario cortou. Por cumulo de desgraça, um gato que as 
sistia á cena, assim que viu cair aquela posta de carne, 
avançou, apanhou-a e fugiu com ela. Era um gato an 
tropófago... 

O tabelião ficou tristíssimo. Aconselharam-no que 
recorresse á rinoplastia e assim se fez. Como, porém, 
ele não quiz tirar de si mesmo o que precisava para fa­
zer o seu novo nariz, pagou a um aguadeiro auvergnat 
para lhe fornecer do braço a carne precisa. Um auver­
gnat está, mais ou menos, para um parisiense como um 
galego para um português. 

Era sobretudo assim no tempo de About. 

Fazendo a operação pelo processo indicado, é ne­
cessário que o operado e o indivíduo que lhe fornece a 
matéria prima para o novo nariz fiquem grudados por 
algum tempo. Só depois que o enxerto pegou é que se 
separam os dois, cortando em um a carne e pele neces­
sárias. O tabelião teve, portanto, de passar cerca de 
quinze dias com o braço do galego (chamemo-lo assim) 
amarrado á cara. 

(59) CH. NELATON ET OMEREDANNE — La rhinoplastie, pa­
gina 35. 
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Durante esse tempo vinham amigos do operado, ra­
paziada alegre, e divertia-se com o galego. Estava con­
vencionado que, si a operação tivesse êxito, dar-lhe-iam 
3.000 francos. 

Ora, ele nunca vira tamanha soma reunida. Ela re­
presentava cerca de vinte e cinco anos de trabalho. 

Que ia fazer com tudo isso? perguntavam-lhe os 
amigos do tabelião. 

O galego lhes confessou que o seu intuito era pôr 
tudo na Caixa Econômica. Mas os rapazes o dissuadi­
ram. Disseram-lhe que era uma tolice. Como rendimen­
to, isso não chegava para nada. Valia, portanto, a pena 
que caísse francamente na pândega durante algum tem­
po, gozando a vida. Depois voltaria a trabalhar. 

A operação correu muito bem, o tabelião voltou a 
ser um belo rapaz e o galego partiu com a sua pequena 
fortuna. 

Um mês apóz deu-se um fenômeno extranho: o na­
riz do tabelião começou a ficar escandalosamente ver­
melho. Depois de varias pesquizas, verificou-se do que 
se tratava: é que o galego tinha tomado ao pé da letra 
os maus conselhos que recebera e dera para embebedar-
se. Como o nariz do tabelião conservava com o seu an­
tigo possuidor afinidades estreitas, sempre que este se 
embriagava o nariz enrubecia. Foi preciso moralisar o 
antigo aguadeiro para que o nariz do tabelião retomasse 
a côr natural. 

Em certa ocasião sucedeu que o tabelião constipou-
se. Um defluxo terrível. Estava, como se diz vulgar­
mente, falando pelo nariz. Ora, o nariz era de um ga-
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lego: e sem dar por isso o tabelião começou a chamar 
os seus clientes: " Bossa Excelência" e a trocar todos os 
BB por PP.. Zangaram-se; pareceu que o homem os 
estava escarnecendo. Foi uma complicação diabólica. 

Mas, afinal, depois de numerosas peripécias, as cou-
sas se tinham acalmado. O tabelião decidira casar-se. Es­
tava diante do espelho, no dia do noivado, com o carro 
á porta para levá-lo á igreja, quando, de repente, o na­
riz desapareceu. Indagou-se o motivo, e soube-se que o 
galego, trabalhando em uma fabrica, deixara apanhar o 
braço em uma engrenagem, que o esmagara completa­
mente. O nariz, solidário do braço que o fornecera, des­
apareceu com ele (60). 

E ' inútil dizer que tudo isso é gracejo: nenhuma afi­
nidade fica existindo entre a pessoa que fornece e a que 
recebe o enxerto. 

Mas ha caso mais extranho. 

Pôde curar-se uma diarréa, ou, para falar tecnica­
mente, uma eriterite, pelo nariz. E ' forçoso convir, que, 
no primeiro momento, ninguém poderia lembrar-se de 
uma correlação muito estreita entre o nariz e as tripas. 
E, no entanto, cauterizando o interior do nariz, curam-
se enterites (61). 

Mas, voltando á rinoplastia, permitam-me que eu re­
fira um fato. 

(60)- DR. MINIME — Medicine anecdoiique — pg. 250, dá 
um conto em verso, evn que se reproduz com graça esta mesma pi­
lhéria. O nariz é tirado da nádega de uma mulher. 

(61) E. GAUTIER — Année Scientifique, 1908, p. 230. 
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Em 1915, eu estive em Paris, num hospital especial, 
perto da Porte Maillót, onde só se tratavam ferimentos 
da face e da cabeça. Era uma coleção de caras horríveis, 
de narizes mutilados, de craneos remendados... Chama­
vam-no o hospital "das fuças quebradas": "des gueules 
cassées" E aí, a propósito de narizes, assisti a uma cena 
interessante. 

Comigo estava o cônsul do Brasil. O cirurgião em 
chefe, velho simples e mesmo um tanto grosseiro, disse-
nos como procedia para reformar narizes. Explicou que 
era sempre bom tomar primeiro um modelo antes de re­
fazer o dos narizes perdidos. E, tomando um narizinho 
em gesso, disse-me singelamente, indicando uma das se­
nhoras presentes: 

— Era preciso um nariz bonito e como o nariz de 
Mme. Duval é o mais bonito, eu o escolhi. 

Mme. Duval córou e sorriu, triunfante. As outras 
senhoras tiveram um sorriso amarelo de despeito. 

Mais tarde, encontrando Mme. Duval em outro hos­
pital, eu lhe perguntei, gracejando: 

— E aqui que é o que a senhora fornece? Modelos? 
Ela me explicou, então, que os ciúmes das compa­

nheiras, por causa do modelo do nariz que ela fornecera, 
foram tão grandes, que ela se vira obrigada a mudar de 
hospital... 

Ainda foi bom que não lhe tivessem cortado o nariz 
a dentadas, como aquelas mulheres da Terra do Fogo. 

A rinoplastia devia generalizar-se e ap«rfeiçoar-se 
para que todos pudéssemos ter narizes bonitos e cessassem 
as caçoadas com os que o têm feio. 
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Era a um nariz enorme que Artur de Azevedo se 
dirigia num dos seus sonetos. Dizia ele: 

Desgraçado mortal!. . . Pois que?! Agüentas!! 
Tanto peso na cara tu suportas?! 
Parecem-me do inferno as negras portas 
as tuas feias, cabeludas ventas! 

Desgraçado mortal, por que não tentas 
sofrer operação, a ver si cortas 
metade do nariz que tu transportas, 
do trambolho imoral que mal sustentas 1 ? . . . 

Vai ver si algum doutor teu beque apara: 
pois antes conservar a cicatriz 
do que uma cousa conservar tão rara! 

Quando esse tronco vejo sem raiz, 
não sei si o teu nariz pertence á cara, 
ou si a cara pertence ao teu nariz! 

Ha, no final, uma imitação do soneto celebre de Que-
vedo, soneto que começa precisamente aludindo a um ho­
mem grudado a um nariz: 

Érase un hombre á una nariz pegado, 
Érase una nariz superlativa, 
Érase una nariz sayon y escriba, 
Érase un peje espada muy barbado. 

Éra un reloj de sol mal encarado, 
Érase una alquitara pensativa, 
Érase un elefante boca arriba, 
Éra Ovidio Nason más narizado. 
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Éra un espolon de una galera, 
Érase una pirâmide de Egito, 
Las doce Tribus de narices era. 

Érase un naricismo infinito, 
Muchisima nariz, nariz tan fiera 
Que en Ia cara de Anás fuera delito. 

Um cançonetista francês declarou que nós fomos 
feitos atamancadamente. Nous sommes sabotes — dizia 
ele. 

Todos conhecem a impertinencia de Alexandre Du­
mas, querendo falar mal das mulheres. Chamando a aten­
ção, para que Deus só fez a mulher depois de ter feito a 
Terra, o Sol, a Iraa, os outros astros, todas as plantas, 
todos os animais, ele acrecentava: 

— Deve-se desculpar o Creador... Vê-se bem que 
ele já estava muito cansado... 

Eu creio que essa historia está mal contada. 
Deus estava, de fato, muito cansado, caindo de sono, 

quando amassou um pouco ao acaso o calunga de barro 
com que fez o homem. Daí a borracheira que saiu. Mas o 
homem, assim que naceu, começou a fazer um tal reboliço 
com a bicharia do paraíso que o Padre Eterno desper­
tou. Despertou e disse com os seus botões (ou, si não ti­
nha botões, com a sua barba): 

— Eu preciso acabar com isso, fazendo um bonito, 
fazendo em fim qualquer cousa que preste: e fez a Mu­
lher, — a Mulher, cujos únicos defeitos provém exata­
mente de ter sido fabricada com uma costela do ho­
mem . . . 
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O cançonetista francês, proclamando que nous som-
me* sabotes, mostrava varias imperfeições do corpo hu­
mano: para quê, por exemplo, os dois olhos voltados 
para o mesmo lado ? Pois não era melhor um para aian-
te e outro para traz? E o nariz, o cançonetista o queria, 
na perna, na altura do bolso da calça, para que a gente 
se podesse assoar com discreção. 

Melhor proposta era a de um tipo que tomava rape 
e lamentava que o nariz não tivesse buracos voltados 
para cima, porque assim seria mais fácil entupi-los. 

Deixemos, porém, esses projetos de reforma e ponha­
mos aqui um ponto final. 

Os freqüentadores de conferências já hão de ter no­
tado que nós todos que as fazemos temos um costume: 
reservamos para o fim uma tirada sentimental. 

Quando o auditório, que nos conhece as manhas, vê 
que começamos a deitar emoção, percebe logo: está para 
acabar... 

Pois bem: vamos hoje terminar sem isso, um pouco 
bruscamente. Em vez de terem outras emoções, tenham 
apenas esta: a de se verem livres de mim. 



F A C E I R I C E S 

(Conferência feita no Salão do 
Jornal do Comercio). 

Q CONSTITUIÇÃO Federal, no mais solene dos seus 
•*• -*• artigos, começa declarando que todos os cidadãos 
têm o direito de só fazer o que por lei lhes fôr determi­
nado. 

Ha muito tempo que eu tinha duvidas sobre a serie­
dade deste artigo. Agora, porém, tenho a certeza de que 
ele não vale nada. 

E a prova é que eu estou aqui. 
Correndo as ordenações do Reino, o novo Código Ci­

vil, a legislação federal e municipal, compridamente ve­
rifiquei que não havia texto algum legislativo que me 
forçasse a vir hoje aqui ocupar-vos a atenção. 

Mas a organisadora desta reunião me declarou que 
eu era perfeitamente livre de fazer o que quizesse. Ela 
estava neáte ponto de inteiro acordo com a Constituição 
Federal. O que havia, porém, é que me era licito fazer 
o que quizesse, contanto que quizesse o que ela queria. 
E como ela queria uma pequena conferência, não ha re­
médio sinão fazê-la. 
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Conferência não é bem o nome. 
Em certos espetáculos teatrais, antes da principal 

peça, que se vai representar, ha, ás vezes, uma pecinha 
em um ato, leve, insignificante, futil, que serve apenas 
para entreter os que chegaram cedo, até dar tempo a que 
se encha o salão: é o que se chama em francês, o lever de 
rideau. 

O lever de rideau desta reunião serão as futilidadeB 
com que vos ocuparei. 

Futilidades — não pelo assunto, mas pelo modo por 
que eu o tratarei. Moralistas austeros consideram fúteis 
os vários artifícios de embelezamento das mulheres. E', 
porém, ou um erro, ou uma hipocrisia. Não ha assunto 
mais sério. 

Voltaire disse uma vez que nada é tão necessário 
como aquilo que se chama, em geral, o supérfluo: le su-
perflu, chose três nécessaire. Mas o embelezamento fe­
minino nem ao menos é supérfluo: é uma necessidade e 
um dever. 

Não vai nisto o desejo de fazer uma justificação 
amável dos hábitos femininos. E ' preciso partir deste 
ponto de vista: só ha no mundo um assunto essencial 
para a ciência e a arte. E esse assunto é a Mulher. 

Si a humanidade tivesse de acabar amanhã, seria 
uma tolice que perdêssemos tempo a fazer ciência ou 
arte. Haveria apenas que aproveitar os nossos últimos 
momentos ou no prazer para os descrentes, ou nas ora­
ções para os crentes. 

Mas, si a humanidade tende a durar, é por meio da 
Mulher. Os homens não aprenderam o segredo de Ju-
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piter, que tirou uma filha da cabeça. Continuam a pre­
cisar do concurso feminino. E, assim, a Mulher é o as­
sunto essencial da ciência e da arte, é a razão de ser 
de toda a atividade humana. 

Todos os meios, portanto, de que ela queira servir-
se para fazer nacer e durar o amor serão meios dignos 
de estudo. Porque o amor é a base de todas as ciências, 
a ciência fundamental; a base de todas as artes, a arte 
fundamental. 

Pensai no que se poderia notar si nós que aqui es­
tamos conseguíssemos fazer reviver todos os nossos an­
tepassados. Que imensa diversidade de sentimentos 1 
Cada um manifestou durante a vida idéias e predile-
ções diferentes. Houve os bons e houve os maus, os ho­
nestos e os deshonestos, os plácidos e os coléricos, os 
avarentos e os generosos... Tudo! Tudo! De antemão, 
porém, nós temos a certeza, de que o único sentimento 
idêntico que todos manifestaram, ao menos uma vez na 
vida, foi o amor. E a prova é que nós estamos aqui. A 
cadeia dos seres vivos, si desde a mais remota antigüi­
dade até hoje nunca se interrompeu, foi porque os nos­
sos antepassados souberam amar. 

E pois que a faceirice é um encaminhamento para 
O nacimento e a conservação do amor, a faceirice cons-
titue uma cousa essencialmente séria. 

Renan, que nunca pretendeu foros de D. Juan, de 
conquistador, escreveu serenamente: "A mulher, enfei-
tando-se, cumpre um dever; ela pratica uma arte, arte 
delicada, que é mesmo, até certo ponto de vista, a mais 
encantadora das artes. A toilette feminina, com os seus 
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refinamentos, é, a seu modo, uma grande arte. Os sé­
culos e as nações que sabem chegar a ter êxito nela, sâo 
grandes séculos, grandes nações." (1). 

Quando qualquer religião quer mostrar o seu valor, 
tem sempre duas preocupações: 'alegar a sua antigüi­
dade e os seus mártires. Católicos e judeus, budistas e 
maometanos todos procuram prender-se a uma antiquis-
sima revelação e todos nos dizem que, si muita gente 
sacrificou a vida por certas crenças, elas provam como 

. são dignas^ de respeito. 
Ora, não ha religião alguma tão antiga como a fa­

ceirice. Não ha também nenhuma que tenha tido e con­
tinue a ter tantos mártires. 

E ' admirável, que, quando se sabe de um artista 
que ele passou cinco ou dez anos a trabalhar em uma 
obra de arte, se professe por ele um grande respeito, e 
quando se sabe de uma mulher que passou a vida intei­
ra a velar pela sua beleza, polindo-a, exaltando-a, con-
servando-a, religiosamente, o assunto faça antes sorrir. 

A antigüidade da faceirice é atestada por este fato 
incontestável: o enfeite naceu antes do vestuário. Tri-
bus selvagens em que ninguém se vestia já se enfei­
tavam. 

O vestuário primitivo não foi uma proteção ao cor­
po sobre o qual se colocaram depois os enfeites. Os en­
feites é que degeneraram em vestuários. 

O homem enfeitou-se, primeiro; vestiu-se, depois. 
O negro africano, mais rude, mais brutal, vivendo 

(1) RENAN — Marc-Aurèle, pag. 554. 
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inteiramente despido, quando não pôde fazer outra cou­
sa, faz tatuagens no rosto: dá cortes em varias direções. 
Esses cortes que nós d'antes ainda aqui viamos em ne­
gros e negras Minas, lhes parecem muito bonitos. 

Questão de gosto. Mas questão de gosto, que»de-
monstra como o desejo de enfeitar-se é antigo. 

Na escala animal, conhecem-se vários seres, princi­
palmente entre as aves, que, em certa época do ano se 
fazem naturalmente belos. E ' a muda, a época do amor. 
A plumagem velha cai, transforma-se, torna-se bonita. 

A espécie humana que não tem esse dom natural, 
precisa lançar mão de recursos artificiais. E, por isso, 
se pinta, de branco, com o pó de arroz, de amarelo com 
o ocre, de preto, com a tinta de genipapo; põe brincos 
nas orelhas, ou argolas nas narinas ou rodelas de osso 
nos lábios, como os Botocudos. Mas o interessante a 
notar nesse caso é a ânsia incessante de modificar a for­
ma do rosto ou do cprpo, de atrair a atenção para cer­
tos pontos. 

Um fato digno de nota é que nos povos primitivos 
são em geral os homens que mais se enfeitam. E o caso 
se explica. Eliseu Reclus escreve: "nessas sociedades 
violentas em que cada mulher achava um homeii que a 
conquistasse, todas tinham certeza de se tornar esposas, 
emquanto o homem, muitas vezes suplantado por outros 
raptadores de mulheres, arriscava-se a ficar muito tem­
po sem companheira. Era-lhe necessário agradar e fa­
zer-se desejar, custasse o que custasse. Do mesmo modo 
que o galo arvora uma crista vermelha e pintalga a cau-
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da com penas multicores, o homem (le mâle 
procura tornar-se bonito por pinturas de ocre, de urucú, 
de genipapo, franjas e estofos brilhantes, azas de águias, 
garras de animais, cabeleiras de inimigos vencidos, ta­
tuagens e cicatrizes." (2). 

Mas a situação mudou. E como hoje, na nossa ci-
vilisação, é a mulher que corre maior risco de passar 
uma existência solitária, é ela que mais se enfeita. E 
a verdade é que, passando do homem para a mulher, a 
faceirice tornou-se não só uma arte como o resumo de 
todas as artes. A faceirice feminina é pintura, é escul­
tura, é literatura... é tudo emfim. 

Talvez a primeira arte a que a mulher tenha pedi­
do seus recursos fosse* a escultura. Não faltaram povos 
que procuraram modificar a fôrma das cabeças das 
creanças, desde que elas naciam. 

Mas a pratica escultural mais interessante que se 
conhece era a de certos povos do Caucaso. Quando a 
mãe tinha uma menina, cozia-lhe 'aos pulsos e aos tor­
nozelos, pulseiras de um couro fortíssimo. No momento 
em que isso se fazia, as pulseiras estavam folgadas. Mas 
elas não se tiravam mais. E, como eram de couro exce­
lente, só vinham a cair quatro ou cinco anos depois. O 
resultiflo é que os braços e as pernas se desenvolviam, 
deixando, porém, os pulsos e os tornozelos muito finos. 
E era isso o que se procurava. Hoje, ainda, nada ha 
que em geral mais se aprecie que a delicadeza do que 
os franceses chamam les fines attaches. A gente do Cau-

(2) L'Homme et Ia Terre — I, 243-244. 
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caso fazia essa obra de estatuaria na carne viva das 
creanças, delicada e eficazmente. 

£ ' uma obra de estatuaria a que fazem as chinesas, 
deformando os pés para torná-los pequenos. Desde que 
a creança nace, dobram-se-lhes os dedinhos para baixo 
da sola e amarram-se em compressas que são constante­
mente embebidas em álcool — álcool de sorgho. Impe­
de-se, assim, o mais possível, o respectivo desenvolvi­
mento. O pé fica com a pele esbranquiçada, como a des­
ses fetos, que se vêm nos museus, boiando dentro dos 
bocais cheios de um liquido antisético. 

Para nós, eles são horríveis. Para os Chineses são 
lindos, são adoráveis. Pouco importa, porém, a nossa 
opinião. O que se deve atender é a esse formidável sa­
crifício de trazer os pés, de conserva em álcool, durante 
perto de vinte anos, só para que eles tenham uma certa 
fôrma. Obra de escultura. 

Baudelaire, o grande poeta francês, filiava também 
á escultura, de um modo extranho, o uso do pó de ar­
roz: "Quem não vê, dizia elle, que o uso do pó de arroz 
tão estupidamente amaldiçoado pelos filósofos ingênuos, 
tem como fim e como resultado fazer desaparecer da 
cutis todas as manchas que a Natureza nela semeou, e 
crear uma unidade abstrata na grahulação e na côr da 
pele. Essa unidade, como a que se obtém com o maillot, 
aproxima o ser humano das estatuas — das estatuas 
que são seres divinos e superiores." (3) 

(3) Citado por O. UZANNE — Les artífices de Ia beautê 
— pag. 10. 
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E ' um ponto de vista aceitável. Mas a verdade é 
que o pó de arroz está no meio do caminho entre os re­
cursos que a faceirice tomou á escultura e á pintura. 

Ele teve sempre fieis, que não lhe abandonaram o 
culto nem na hora da morte. Durante a Revolução Fran­
cesa muitas fidalgas condenadas foram para a guilho­
tina rigorosamente cobertas de pó de arroz. 

Mas para imitar a alvura marmórea das estatuas, 
as mulheres, durante um tempo em que a palidez foi de 
grande moda, empregaram vários outros processos, mui­
to mais cruéis: alimentavam-se mal e de cousas indi­
gestas, faziam sangrias. Para ter as mãos muito bran­
cas algumas chegaram a dormir com as mãos amarra­
das para cima! Era um meio de entravar a circulação 
e tornar, portanto, as mãos anêmicas. 

Os recursos que a faceirice pediu á pintura são 
também evidentes. E sem ir ás épocas selvagens, ao 
urucú e ao genipapo, basta lembrar a importância do 
carmim. 

Também contra ele os moralistas têm trovejado. 
Trovejado inutilmente. Ele só é mau, quando mal apli­
cado. Mas isso acontece a tudo. 

Evidentemente, si uma pessoa de côr preta se em-
poeira de pó de arroz, branco, parece uma cosinhei-
ra que fugiu da cosinha muito suja ainda de cinza, e, 
uma mocinha muito magra, si pinta as faces muito viva­
mente, dir-se-ia uma tuberculosa, ardendo em febre. 
Isso não prova que o carmim bem aplicado, fazendo re­
alçar belezas naturais, não seja legitimo. Grandes ho-
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mens, bem sérios, bem enérgicos apreciaram-no e até o 
empregaram. 

Napoleão I, que durante muito tempo usou do pó 
de arroz, achava o carmim tão necessário que a uma se­
nhora que se lhe apresentou sem ele, disse brutalmente: 
"Vá se pintar. Está como um cadáver" 

Isso prova que era com o seu pleno assentimento 
que sua primeira mulher, Josephina, chegou a gastar, 
em um ano, 22.000 francos (ao cambio atual 15:400$) 
só em carmim! 

Napoleão comparava uma mulher sem carmim a um 
cadáver; mas é bom não esquecer que no século 18 não 
se deixava um cadáver feminino de bom tom ir para a 
sepultura sem pintá-lo convenientemente. 

E, si isso parece futil, pôde dizer-se que o carmim 
tem, no seu ativo, feitos heróicos. Muitas vezes, os pró­
prios homens condenados á guilhotina pintavam-se de 
carmim. Havia, porém, aí um intento nobre. Eles re-
ceiavam que a palidez parecesse aos espectadores medo. 
E como não desejavam ser tidos por medrosos, averme­
lhavam as faces. Era um protesto da inteligência e do 
caráter contra as possíveis fraquezas do organismo. 

A verdade, porém, é que nessa época o uso do car­
mim parecia tão natural, que até uma doente de boa 
aristocracia, preparando-se para receber o padre que 
lhe devia trazer a extrema-unção, pintava-se. 

Conta-se, por exemplo, que foi isso o que fez uma 
celebre Duqueza de Fallary. Mandou chamar o padre, 
depois de convenientemente carminada e polvilhada de 
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pó de arroz. Quando o sacerdote chegou, a criada anun­
ciou á porta do quarto: 

— Senhora Duqueza, o bom Deus está aí. Pôde 
entrar? Ele deseja a honra de vos ser ministrado (4). 

Eram tempos ceremoniosos e polidos. A Duqueza 
concedeu ao bom Deus a honra de lhe ser ministrado e 
o bom Deus, em compensação, deixou-a certamente ir 
para o céo. Foi pelo menos o que lhe prometeu o pa­
dre, absolvendo-a dos seus pecados. 

Vê-se bem, entretanto, que esse padre não pensava 
como S. Cipriano. S. Cipriano assegurou que as mu­
lheres que se pintam irão para o inferno, "porque, diz 
ele, Deus não as poderá reconhecer." O argumento é 
forte demais, porque prova nas mulheres uma habili­
dade tão grande que chega a enganar o próprio 
Deus! (5) E isso francamente eu não acho impossível... 

O argumento de S. Cipriano foi muitas vezes re­
tomado, embora com certas modificações, por vários pre­
gadores. Assim, por exemplo, um grande pregador, Ber-
thold, dizia: "Pois que as mulheres querem esconder o 
rosto que Deus lhes deu — o bom Deus ha de lembrar-se 
das que se envergonharam com a obra que ele fez e ati­
rará no inferno todas as mulheres que se pintam." (6) 

Mas já outro padre celebre, o padre du Bosc, escre­
via no século 17°, censurando o abuso das pinturas — o 

(4) G. DÉRTS — Les grandes amoureuses — IX série, 
pg. 261. 

(5) Cit. por L. BOURDEAU— Histoire ãe Vhabiüement et 
de Ia parure — pg. 135. 

(6) BOURDEAU — op. cit., pag. 137. 
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abuso e não o uso: "é preciso, entretanto, não proibir in­
teiramente o ornato e o estudo para os rostos, pois que 
de tempos a tempos caiam-se as paredes e todas as ma­
nhãs engraxam-se os sapatos..." (7) 

Este padre podia escolher comparações mais amá­
veis. Mas, com anátemas truculentos ou com metáforas 
acomodaticias, chega-se sempre ao mesmo resultado: as 
mulheres fazem o que querem! 

E' mesmo interessante ver como neste capitulo da 
faceirice elas conseguem enganar os maiores santos. Não 
ha talvez disso um exemplo mais engraçado que o do uso 
do chapéu nas igrejas. 

S. Paulo proibiu ás mulheres que entrassem nas 
igrejas sem ser cobertas. Era um desaforo; não era um 
privilegio. Ele as achava indignas de aparecer diante de 
Deus, sem ser humildemente cobertas. Só os homens ti­
nham o direito de fitar as imagens do Senhor, face a 
face, com a cabeça livre. (8). 

No correr dos tempos, isso, porém, se transformou 
de tal modo que as mulheres fizeram do seu estigma uma 
regalia. Elas entram audaciosamente nas igrejas, com os 
seus magnificos chapéus, e nós homens, temos de entrar 
humildemente, com o chapéu na mão. 

Si não se tratasse de um tão grande santo, eu diria 

(7) BOURDEAU — op. cit., pag. 138. 
(8) E ' curioso lembrar que no interior do Brasil parece que 

se conservaram melhor os ensinamentos de S. Paulo: as mulheres, 
que vão até á porta das igrejas com os seus chalés sobre os hom-
bros, têm o costume de cobrir as cabeças com eles assim que pene­
tram nos templos. Ha nisso, de certo, uma reminicencia de ve­
lhos tempos. 
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que S. Paulo foi literalmente embrulhado... E por isso 
não me parece impossível que, no fim de contas, não só, 
a despeito de S. Cipriano, as mulheres pintadas vão para 
o céo, como até — são bem capazes disto — não deixem 
lá entrar os que não se pintam. 

Infelizmente, pelo destino que me está assegurado, 
eu não poderei verificar esse fato.. . 

Como o tempo do meu lever de rideau deve ser mui­
to breve, eu quero apenas vos lembrar três ou quatro fa­
tos que provam, como a faceirice sobrepuja até o instin­
to de conservação. 

E ' freqüente que nos contem com admiração o caso 
de santos que, indo para o lugar em que deviam ser sa­
crificados, não esqueciam até o ultimo momento de pro­
clamar a sua religião. 

Pois a faceirice tem nesse gênero um numero infi­
nito de exemplos a alegar. Exemplos anônimos e exem­
plos ilustres. 

Madame Fry, uma inglesa que visitava profissional­
mente as prisões de Londres, conta a esse respeito um 
fato bem significativo. 

Na Inglaterra, enforcam-se correntemente muitas 
mulheres criminosas. Não se faz como na França, onde 
em tempo de paz é regra que se comute para a de tra­
balhos forçados a pena de morte das mulheres. 

Na Inglaterra a pena é cumprida. O sistema, porém, 
consiste no enforcamento. Mas a forca não tem a fôrma 
que nós em geral conhecemos: um alto estrado, ao qual 
se sobe por uma escada e do qual fica o corpo pendu­
rado. 
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Na Inglaterra a forca fica no interior da prisão. 
Leva-se o condenado até certo ponto. Amarram-se-lhe 
as mãos, passa-se a eorda em torno do pescoço. E, de re­
pente, a um sinal, no soalho da sala em que estão todos 
os assistentes, abre-se um alçapão debaixo dos pés do 
condenado e ele fica pendurado pelo pescoço. 

Tudo isso se passa, aliás, diante de quatro pessoas: o 
diretor da prisão, o carrasco, o padre e um medico, que 
deve verificar o óbito. 

Nenhuma publicidade. O povo sabe apenas que se 
enforcou alguém em qualquer prisão de Londres, porque 
se iça uma bandeira preta. Pois bem. Madame Fry, que 
tem por missão ir prestar socorros religiosos ás conde­
nadas, assegura que todas elas tem a preocupação do ves­
tido com que serão enforcadas. Algumas mandam pedir 
ás famílias um vestido especial! E tudo isso para mor­
rer — e para morrer diante de uma assistência de qua­
tro pessoas. 

Anteriormente eu lhes falei das fidalgas que no tem­
po da Revolução Francesa se faziam empoar e pintar 
para ir á guilhotina. Ha um caso interessante desse gê­
nero na historia de Inglaterra. E ' o caso de Maria 
Stuart. 

Condenada á morte, ela teve de ser decapitada. 
Os condenados á decapitação ajoelhavam-se e deita­

vam a cabeça sobre o cepo. O carrasco, com um golpe 
certeiro, cortava-lhes o pescoço. 

Depois, mandava a lei, o carrasco devia apanhar a 
cabeça cortada pelos cabelos e mostrá-la ao povo, para 
que visse bem que a sentença tinha sido cumprida. 
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Maria Stuart, ao que dizem as crônicas, era uma 
bela mulher. Veio, majestosa e serena, estendeu o pes­
coço e o carrasco poude sem dificuldade cumprir o seu 
triste dever. A cabeça rolou. 

Quando, porém, o executor se abaixou para tomá-la 
e mostrá-la ao povo, sucedeu uma cousa ridícula e hor­
rível. Maria Stuart estava de cabeleira. A cabeleira fi­
cou nas mãos do carrasco e a cabeça rolou por teria 
com um baque surdo. Foi preciso que o carrasco a to­
masse com as duas mãos, apertando-a de um e outro 
lado, á altura das orelhas, e a apresentasse: era uma 
cabeça grotesca, porque Maria Stuart usava o cabelo 
cortado á escovinha e esse mesmo estava já grisalho (9). 

Mas até á morte ela não esquecera os requintes da 
faceirice, desde a correção da roupa até a cabeleira. 

Ainda na historia de Inglaterra ha, porém, o fato 
mais espantoso de faceirice que se possa imaginar. 

Catarina Horward, uma das mulheres de Henri­
que VIII, foi condenada á morte. Condenada com tan­
ta justiça, que ela mesma o reconheceu. Era uma mu­
lher grande, forte, bonita. Tinha o andar grave, majes­
toso, solene. 

Também ela teve de ser decapitada. Na véspera da 
sua execução mandou chamar o carrasco, pediu-lhe que 
trouxesse o cepo e ensaiou, — ensaiou seguindo os con-

(9) COMTE ANTOINE DE SAPORTA — Les artífices de toüette 
— Revue des Deux Mondes, de 15 de abril de 1902, pg. 901. Hen-
ri Robert, o grande advogado francês, escreveu sobre Maria Stuart 
e não mencionon este fato. Respondendo a uma carta minha, ele 
disse não ter encontrado em paxtfi_aleuma menção dele. 
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selhos dele — o melhor modo de pôr a cabeça, de ma­
neira que, sem comprometer a elegância dos gestos, po-
desse entregar gentilmente o pescoço ao machado do 
carrasco. 

E ' um episódio único na Historia: fazer um ensaio 
geral de morte como se faz o ensaio de uma peça de 
teatro. Que esse ensaio tenha sido um pedido da viti­
ma, só para não comprometer a beleza dos seus adema-
nes, parece um assombro inexcedivel. 

•No emtanto, talvez ele tenha sido ultrapassado. 
Catarina Horward estava condenada á morte. Com 

ou sem elegância, tinha de cair sob o machado do car­
rasco. Mas Beatriz Cenci parece ter-se deixado conde­
nar só para salvar a beleza dos seus cabelos. 

£ntes de vos referir o seu caso, deixai lembrar-vos 
que os cabelos têm sido uma das grandes fontes de mar­
tírio da humanidade. 

Durante o século XVIII, os penteados que as ele­
gantes faziam eram tão complicados, que pediam um tra­
balho enorme. Não se podiam repetir todos os dias. Por 
isso, para não comprometer essas maravilhas de arqui­
tetura capilar, as mulheres não se deitavam: dormiam, 
sentadas em cadeiras! 

As senhoras chies do século XVIII, quando, na 
França, estiveram em moda esses penteados e elas ti­
nham de sair de liteira ou de carro, iam de joelhos, no 
chão do carro com a cabeça inteiramente para o lado de 
fora, porque as liteiras e os carros não eram bastante 
altos. 

Pode-se bem dizer que Maria Antonieta foi guilho-

5 
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tinada por causa desses penteados. De fato, quando ela 
teve de fugir com o Rei, o cortejo se atrazou, porque a 
rainha não quiz tomar o carro, sem que o seu cabelei­
reiro chegasse... Daí toda uma série de conseqüências, 
que terminou pela sua volta a Paris, sua prisão, sua 
execução. 

Pensai no suplício "das elegantes japonesas, cujo 
penteado é também complicadissimo e que para o não 
comprometer dormem apoiadas em um travesseiro de 
madeira, que lembra a fôrma das cangas de bois. Elas 
pousam aí o pescoço, para que não se estrague o pen­
teado ! 

Beatriz Cenci pertenceu a uma nobre família ita­
liana. Em certa ocasião, o pai dela apareceu assassi­
nado de um modo bárbaro: tinham-lhe enterrado dois 
pregos, um em cada um dos olhos!. 

O pai era um bandido, um monstro, autor de nu­
merosos crimes. 

Acusaram a família dos Cenci de ser a mandante 
desse assassinato. Beatriz, seu irmão, sua mãe — to­
dos foram presos. 

Nesse tempo, quando não havia provas e um con­
denado se obstinava a jurar sua inocência, não o exe­
cutavam. Prendiam-no e submetiam-no, de tempos a 
tempos, a torturas diversas para ver si ele se decidia á 
confissão. 

A família Cenci esteve assim mais de ano, presa á 
ordem do Papa, para se averiguar a autoria do crime. 
Muitas vezes as torturas eram tão barbaras que os ino­
centes preferiram se acusar de crimes que não tinham 
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cometido só para escapar a sofrimentos peiores que a 
morte. Foi o que sucedeu ao irmão mais moço de Bea­
triz Cenci, cuja inocência — depois de sua morte — 
ficou irrefutavelmente provada. 

Submetida á tortura, não uma, nem duas, mas de­
zenas de vezes, Beatriz jurou sempre que era inocente. 
Mostrou uma coragem sobrehumana. Todo o resto de sua 
família cedeu, acovardou-se, confessou — ou por ser 
verdade ou para fugir ás torturas. Beatriz resistiu. 

Um dia, porém, quando lhe iam aplicar mais uma 
tortura, o carrasco quiz para isso cortar-lhe os cabelos. 
Eram longos cabelos louros, celebres pela sua beleza. 
Eram cabelos soberbos. 

A moça, que, com verdadeiro heroísmo se subme­
tera a tudo, não suportou essa injuria. Disse ao car­
rasco: 

— "Mata-me, mas mata-me inteira." 

E confessou tudo o que quizeram, só para salvar 
os seus cabelos louros. 

Em Roma, ninguém acreditou na sua confissão. 
Mas apesar disso ela foi executada (10). 

Vitima da faceirice... 

Mas si a faceirice tem assim tantos crentes e tan­
tos mártires, si é assim a mais antiga das religiões e a 
que faz maior numero de vitimas, por que considerá-la 
uma cóusa futil e risível? 

Um poeta francês, André Spire, deu ás mulheres um 

(10) Tour ãu Monãe — 1868 — II, pag. 398. 
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bom conselho. Ele lhes lembrou que elas não são pro­
prietárias da sua beleza. 

A beleza das mulheres belas é uma cousa que se 
vem fabricando ha dezenas, ha centenas, ha milhares de 
séculos. Pouco a pouco, se tem polido, aperfeiçoado, 
exaltado, atravez de todos os estádios da civilização. 
As mulheres de hoje recebem esse dom de tantos séculos, 
como um deposito sagrado que devem conservar e trans­
mitir. 

Não têm o direito de não zelar por ele. As que não 
se enfeitam, as que não procuram mostrar-se dignas do 
presente divino que receberam, usando para isso de to­
dos os recursos da faceirice — essas sim, são verdadei­
ras criminosas! 

Ha quem diga que esses recursos visam enganar. 
Enganar quem? Os homens. Mas os homens não pedem 
outra cousa. Nós vivemos de ilusões? Tudo está em sa­
ber dá-las com perfeição. 

E si, por exemplo, agora, vós quizerdes me dar a 
ilusão de que eu não vos enfadei muito, mesmo sabendo 
que buscais enganar-me, eu vos agradecerei essa gene­
rosa, essa misericordiosa intenção. 



S A L O M E ' 

(Conferência feita em um curso 
de ãeclamação). 

QUANDO a diretoria deste curso me manifestou o 
desejo de que eu aqui fizesse uma conferência 

(ha desejos que se parecem muito com ordens) respon­
di imediatamente, conformando-me. Eu tenho uma de­
plorável tendência a dizer "sim" ao que me pedem. 

Conta-se de um rei de Espanha, que, notando as 
numerosas imperfeições do mundo, declarou lastimar não 
ter estado presente quando Deus fez a creação, porque po­
deria ter-lhe dado alguns bons conselhos. O rei foi exco­
mungado por isso. 

Por mim, já excomungadissimo por outros motivos, e 
que, portanto, não corro mais igual perigo, também di­
ria o mesmo. 

Deveras, porém, creio que só daria a Deus um con­
selho: que ele não fizesse o mundo. Para que?! Pois si 
ele tinha vivido tão quietinho até ali, para que comprar 
complicações? Só a massada de ouvir, a todos os momen­
tos, a infindável série dos que se queixam e dos que lhe 
pedem coisas muitas vezes absurdas, é um aborrecimento 
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formidável. E, mostrando-lhe isso, eu lhe diria como 
amigo: 

— Não faça nada, Padre Eterno! Você não imagina 
como é fácil, em vez de fabricar um universo ruim e mal 
acabado, não fazer nada, nada, absolutamente nada! 

Não sei si ele me atenderia... Não creio, porque ele 
é teimoso e, já podendo ter acabado com tudo isto — com 
as nebulosas, vestidas de gaze como dansarinas; com as 
estrelas, procurando vaidosamente dar na vista; com os 
planetas, rodando sobre si mesmos e em torno dos soes, 
nem ao menos sabendo passar da valsa ao fox-trott; com 
os cometas, vagabundos malucos, agitando grandes cabe­
leiras, como as dos velhos poetas românticos — podendo 
ter acabado com este universo tão mal arranjado, o Padre 
Eterno deixa, entretanto, que tudo continue. 

Mas si, antes do meu nascimento, ele me tivesse per­
guntado si eu queria ser homem ou mulher, eu insistiria 
em ser mesmo homem. Não é que eu deixe de reconhecer, 
em face da Mulher, a inferioridade do bicho que se chama 
homem. Mas, como mulher (e sobretudo si fosse uma mu­
lher bonita), eu me desmoralizaria, em muito pouco tem­
po. Com a deplorável tendência a aceder a tudo o que 
me pedem, os homens me pediriam muitas cousas — 
sei lá o que eles pediriam! — e eu lhes iria fazendo as 
mais inconvenientes concessões. A tudo que quizessem 
iria respondendo sim, sim, sim.. Figurem onde isso 
me levaria! 

Quando, porém, aceitei a idéa de fazer aqui uma 
palestra, foi porque me lembrei que, em tempos idos, 
pensara em realizar uma sobre certo assunto, que me 
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pareceu próprio para um curso como este. Os cursos, 
como este, estão em véspera de converter-se em institui* 
ções de calamidade publica; são perigosas chocadeiras 
de recitais. E o recital — ninguém ignora — é uma mo­
léstia, que está grassando com intensidade epidêmica 
pavorosa. 

Todos sabem que os médicos, embora adstritos ao 
segredo profissional, reconhecem que diante de certas 
doenças muito graves, muito perigosas, o segredo cessa 
e é dever chegar á notificação compulsória. Assim, o 
medico que trata um caso de varíola, de febre amarela, 
de peste, deve anunciá-lo ás autoridades. E ' obriga­
tório. 

Com a "recitalite" sucede o mesmo. Ela é também 
de notificação compulsória: tem por força de aparecer 
nos jornais. Compulsória — e agressiva. Lê-se a noti­
cia, e a ida ao recital é muitas vezes obrigatória. 

O que se acha de grave na patologia dessa molés­
tia é o seu modo de propagação. Ha, de fato, entre as 
doenças de notificação compulsória algumas que são 
transmitidas por mosquitos, como a febre amarela, por 
grandes moscas, como a doença do sono, por pulgas, 
como a peste. A recitalite se comunica pela Mulher. 
Isso lhe agrava extraordinariamente o caráter mórbido. 

Afrontando, porém, esse perigo, eu pensei, certo 
dia, num assunto possível para em torno dele se grupa­
rem numerosas recitações de poesias. A conferência, em 
si mesma, nem mereceria esse nome, seria apenas um 
fio, no qual se ensartariam missangas grosseiras e pe-
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rolas finas. O fio, esse, poderia ser de baixa qualidade, 
porque ninguém o veria. 

E ' .o que vai suceder. O peior apenas é que, para 
estragar o meu primitivo plano, serei eu mesmo, que 
lerei as poesias que tenho de citar. 

Ha um assunto que passou a ser muito freqüente 
na poesia moderna: Salomé. Não se imagina o que tem 
sofrido essa pobre rapariga, graças a poetas e prosado­
res, até a pintores e escultores. 

Conta-se que em uma redação de jornal se anun­
ciou, certo dia, a nomeação de um ministro. "Que se 
poderia dizer contra ele?" perguntou alguém. E, las-
timoso, comunicou que se tratava de pessoa, que até en­
tão vivera obscuramente e, portanto, não tinha dado 
motivos para criticas. Outro, porém, fez ver que exata­
mente isso era um ideal, porque, assim, livre ficava a 
cada um imaginar tudo o que quizesse. Quando se in­
venta qualquer coisa contra alguém conhecido, é ás ve­
zes fácil desfazer a invenção, porque esta tem de se re­
ferir a algum tempo certo, a algum lugar certo. E o 
acusado pode demonstrar que exatamente nessa época 
estava fazendo outra coisa ou que se achava em lugar 
muito diverso. Mas, si se trata de algum desconhecido, 
que testemunhas pode dar, testemunhas conhecidas, di­
gnas de fé, que convençam o publico de que ele estava 
em outro ponto, fazendo outra coisa? 

As pessoas em evidencia atraem maior numero de 
caluniadores; mas, em muitos casos, têm também a van­
tagem de poder desfazer as calúnias mais facilmente. 
As pessoas de um passado obscuro, em regra não são 
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tão caluniadas, mas, si alguém inventa contra elas fal­
sidades, estas, por assim dizer, "pegam" mais facilmente. 

Salomé — coitada! — é uma pobre rapariga em 
ultima analise, obscura, porque, apesar de princeza, só 
se sabe dela um pequeno episódio: que, certa noite, dan-
sou diante do padrasto, este ficou entusiasmado e disse-
lhe que pedisse o que quizesse; ela hesitou; a mãe lhe 
aconselhou que reclamasse como prêmio a cabeça de João 
Batista. Obediente, ela pediu. O padrasto concedeu. E, 
pronto, a rapariga, que emergira de um profundo ano­
nimato, nele mergulhou de novo, logo apoz. 

Quando se achou a cidade de Pompeia, sepultada 
havia mais de 2.000 anos sob as lavas do Vesuvio, as 
excavações puzeram a descoberto a sepultura de uma dan-
sarina. O epitáfio dizia apenas: "Saltavit et placuit" 
"Dansou e agradou." Mais nada. Quem era? Como se 
chamava? Como viveu? Como amou? Como sofreu? 
Como morreu ? Ninguém sabe... Sabe-se que dansou e 
agradou... E, entretanto, com essas três palavras ape­
nas, sua memória — uma evocação leve, fugidia, gra­
ciosa, — chegou até nós e aqui estamos nesta sala a re­
cordá-la. 

Mas essa, ao menos, não foi caluniada, como Sa­
lomé. 

A Biblia refere-se a Salomé em dois evangelhos: 
no de S. Mateus e no de S. Marcos. Este, que é mais 
prolixo, gasta com a pequena 7 versículos. Tudo o que 
ha sobre o assunto é o que aí se encontra. 

Herodes Antipas tinha, em certa ocasião, visto a 
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mulher do irmão que se chamava Herodias, e gostado 
dela. 

Ela fez o mesmo com ele, e diante disso, o tetrarca 
a tomou. A operação foi tanto mais simples, quanto a 
mulher dele fugiu para a casa do pai. 

João Batista, que andava então pregando, pôz a 
boca no mundo e por toda parte clamava contra o ca­
samento de Herodes com -Herodias, porque Herodes a 
tomara do irmão. 

Veio o dia do aniversário de Herodes e ele deu uma 
grande festa. Foi a essa festa que Salomé compareceu. 
Foi nela que dsnsou. Dansou de tal modo que o pa­
drasto se entusiasmou e disse-lhe que lhe daria o que 
ela quizesse, ainda que fosse a metade do seu reino. 

Salomé devia ser uma pequena ingênua. Ficou tão 
atarantada com a oferta que nem soube o que pedir. 
Saiu da sala e foi consultar a mãe. Esta tinha sobejos 
motivos de rancor contra João Batista, que dela falava 
a cada instante. Insinuou por isso, á filha que pedis­
se a» cabeça do maldizente. E Salomé, obediente, assim 
o fez. 

Partiu um criado para executar a ordem de dego-
lação que o tetrarca tinha dado, a contragosto, só por 
obediência á sua promessa. Quando voltou e entregou 
a cabeça cortada do santo á formosa dansarina, esta 
disse apenas ao criado: 

— Dêem isso, aí dentro, a mamai. — E não pen­
sou mais no caso. 

De Salomé, a partir d'aí, não ha menção alguma. 
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Nenhum mistério no motivo pelo qual Herodias 
quiz a morte de João Batista: a vingança. 

A vinte séculos de distancia, nós podemos com im­
parcialidade dizer que essa vingança era legitima. Por­
que afinal S. João Batista não precisava andar falan­
do mal daquela senhora. Para que ocupar-se com a vida 
alheia? 

E' certo que Herodes tomara a mulher do irmão. 
Tudo, porém, faz crer que não houve quem não lucras­
se nessa transação, porque Herodes declarava-se conten­
te e passou a ter uma enteada encantadora, Herodias 
estava satisfeita. E o primeiro marido dela? Esse parece 
que foi quem mais ganhou, pois que, sendo também te­
trarca, reinou nada menos de 37 anos. 

Por fim, houve mais quem lucrasse com essa tran­
sação domestica e familiar: fomos nós, a quem esses qua­
tro personagens forneceram um tema para versos, pro­
sas, estatuas, quadros... 

Flaubert foi um dos que o exploraram. Fez com 
isso um dos seus famosos Três contos. Ha um momento 
em que ele descreve a dansa de Salomé: 

"Mais il arriva du fond de Ia salle un bourdonne-
ment de surprise et d'admiration. Une jeune filie ve-
nait d'entrer." 

"Sous un voile bleuâtre lui cáchant Ia poitrine et 
Ia tête, on distinguait les ares de ses yeux, les calcédoi-
nes de ses oreilles, Ia blancheur de sa peau. Un carré 
de soie gorge-pigeon, en couvrant les épaules, tenait aux 
reins par une ceinture d'orfèvrerie. Ses caleçons noirs 
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étaient semés de mandragores, et d'une manière indo-
lente elle faisait claquer des petites pantoufles en duvet 
de colibri. 

"Sur le haut de 1'estrade, elle retira son voile. C'é-
tait Herodias, comme autrefois dans sa jeunesse. Puis, 
elle se mit a danser. 

"Ses pieds passaient l 'un devant 1'autre, au ry-
thme de Ia flúte et d'une paire de crotales. Ses bras 
arrondis appelaient quelquun, qui s'enfuyait toujours. 
Elle le poursuivait plus légère qu ;un papillon, comme 
une Psyché curieuse, comme une âme vagabõnde, et 
semblait prête à s'envoler. 

"Les sons fúnebres de Ia gingras remplacèrent les 
crotales. L'accablement avait suivi l'espoir. Ses atti-
tudes exprimaient des soupirs, et toute sa personne une 
telle langueur qu'on ne savait pas si elle pleurait un 
dieu ou si mourait dans sa caresse. Les paupières entre-
closes, elle se tordait Ia taille, balançait son ventre avec 
des ondulations de houle, faisait trembler ses deux seins, 
et son visage demeurait immobile, et ses pieds n'arre-
taient pas. 

"Puis, ce fut Pemportement de 1'amour qui veut 
être assouvi. Elle dansa comme les prêtresses des In-
des, comme les Nubiennes des cataraotes, comme les bac-
chantes de Lydie. Elle se renversait de tous les cotes, 
pareille à une fleur que Ia tempête agite. Les brillants 
de ses oreilles sautaient, l'étoffe de son dos chatoyait; 
de ses bras, de ses pieds, de ses vêtements jaillissaient 
étincelles qui enflammaient les hommes. Une harpe chan-
ta ; Ia multitude y répondit par des acclamations. Sans 
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fléchir ses genoux, en écartant les jambes, elle se courba 
si bien que son menton frolait le plancher. Les nôma­
des habitues à 1'abstinence, les soldats de Rome experts 
en débauches, les avares publicains, les vieux p.rêtres ai-
gris par les disputes, tous, dilatant leurs narines, pal-
pitaient de convoitise. 

"Ensuite elle tourna autour de Ia table d'Antipas, 
frénetiquement comme le rhombe des sorcières; et d'une 
voix que des sanglots de volupté entrecoupaient, il lui 
disait: — "Viens! viens!" Elle tournait toujours; les 
tympanons sonnaient à éclater, Ia foule hurlait. Mais 
le Tétrarque criait plus fort: "Viens! Viens! Tu auras 
Capharnaum! Ia plaine de Tibérias! mes citadelles! Ia 
moitié de mon royaume!" 

"Elle se jeta sur les mains, les talons en l'air, par-
courut ainsi, 1'estrade comme un grand scarabée; et s'ar­
reta brusquement. 

"Sa nuque et ses vértèbres faisaient un angle droit. 
Les fourreaux de couleur qui enveloppaient ses jambes, 
lui passant par dessus 1'épaule, comme des arcs-en-ciel, 
aceompagnaient sa figure, à une coudée du sol. Ses lè-
vres étaient peints, ses sourcils três noirs, ses yeux pres-
que terribles, et des gouttelettes à son front semblaient 
une vapeur sur du marbre blanc. 

"Elle ne parlait pas. Tis se regardaient. 
"Un claquement de doigts se fit dans Ia tribune. 

Elle y monta, reparut; et, en zézayant un peu, prononça 
ces mots, d'un air enfantin: 

« _ j e veux que tu me donnes dans un plat, Ia 
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tête.. — Elle avait oublié le nom, mais reprit en sou-
riant: — "La tête de Iokanaan!" 

E ' uma descrição fantasista e brilhante, mas que, 
emfim, não atenta grandemente contra a verdade histó­
rica. Flaubert não pôz muito em realce o conselho de 
Herodias. Disse apenas que um estalar de dedos se ou­
viu na tribuna. Salomé subiu para ouvir e deceu logo 
apoz, pedindo a famosa cabeça. Não é bem o que está 
na Biblia, porque, segundo parece, Herodias não assistiu 
á dansa. Foi pelo menos fora da sala da festa, segundo 
diz S. Marcos, que ela deú á filha o terrível conselho. 

Por si só, o prazer de descrever a dansa de Salomé 
tentou muitos artistas. Fagundes Varela já o tinha feito: 

Os tangedores, avisados, rompem 
nas mais doces e ternas harmonias; 
os convivas levantam-se, surpresos: 
derramam servos nos brazeiros ricos 
perfumes sem iguais. Senta-se Herodes, 
estremece Herodias. Entretanto, 
escrava da cadência, mas senhora 
dos requebrados languidos meneios, 
sobre as flores dos sericos tapetes, 
mais ligeira que a leve borboleta, 
mais bela que os espiritos errantes 
que á noite brincam nos rosais cheirosos, 
Ela volteia — a doida bailadeira! 
Na dansa figurada, aos ágeis passos 
mistura os mais garridos movimentos, 
os gestos mais lacivos. Arquejante, 
ás vezes pára do salão no centro, 
Suspira e cerra os olhos... vai, quem sabe, 
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sucumbir de cansaço! Mas engano! 
Reanima-se, ri, levanta os braços, 
flexivel como a serpe encurva o corpo, 
e num rápido giro se aproxima 
do facinado Herodes, sacudindo 
sobre seus pés as rosas da grinalda, 
entre os aplausos mil dos assistentes. 
Depois, qual passarinho caprichoso 
que das nuvens decendo em tarde estiva 
modera o vôo quando a terra avista, 
ela os passos afrouxa, e segue a medo 
o mais lento tanger dos instrumentos. 
Imita a corça, quando, alegre, salta, 
quando corre veloz; e viva abelha 
sobre os lirios dos vales adejando, 
mimoso colibri quando descansa, 
tão leve, que não dobra das alfombras 
a mais delgada flor! Por largo tempo 
assim deleita a vista dos convivas. 
Ofegante, por fim, extenuada, 
faz um ultimo esforço e, mansamente, 
cai, pétala de rosa, aos pés de Herodes. 

Outro poeta, Araújo Filho, também se limita á des­
crição da dansa e ao pedido final: 

Findo o giro enunciou alegre o seu desejo: 
— Quero'num grande prato argenteo... Herodes susta 
A frase dessa boca esplendida e paga: 
— Que queres tu, num prato argenteo, 6 filha augusta 
da Judeiaf!... E, radiante, entre um sorriso e um beijo: 

— Quero a cabeça de Vokanaan. 

Alguns pensaram nas conseqüências do ato. 
D'Annunzio pintou Herodias, acabada a festa, in­

sone, deitada no leito, olhando a cabeça cortada de João 
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Batista: vê-se-lhe o sangue derramado, a barba hirsuta, 
as palpebras ainda abertas e a boca, a boca que rugira 
tantos impropérios contra *ela, para sempre inerte: 

Ecco sul piatto il capo dei Battista 
e il nero sangue e Ia gran barba irsuta 
e le palpebre atroci ancora aperte 
e le pupüle orribili e Ia trista 
bocca, che si gran ruggito avea, muta, 
e Ia mascella leonina inerte. 

E ' pouco de crer que Herodias tenha tido o mau 
gosto de levar a cabeça cortada de João Batista para o 
seu quarto de dormir. Em todo caso, cumpre notar que, 
si levou, não é provável que tenha tido a insonia que lhe 
dá o grande poeta italiano. 

Henri Robert, o celebre advogado francês, mostrou, 
um dia, como se poderia defender Lady Macbeth, a he­
roina de Shakespeare, dos muitos crimes que praticou. 
E ' que no tempo dela, assassinava-se com grande sem-
cerimonia. 

Nos de Herodias, mais ainda. Ninguém via com 
horror uma cabeça cortada. Era banal, era vulgar. As 
batalhas terminavam sempre por chacinas terríveis, e 
ela tinha assistido a diversas. 

Pode-se, no emtanto, admitir a fantasia de outro 
poeta, um poeta francês, Louis Payen. Ele pinta He­
rodes, acabada a festa, tendo ficado só na sala imensa: 

Hérode est reste seul parmi Ia salle immense. 
La nuit féline boit lé jour, et le silence 
luxurieux descend dans les plis des tentures. 
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O Tetrarca, monblogando, fala, mas fala, apenas 
em imaginação, a Salomé: 

Salomé, tes yeux d'amour ont blessé mon eoeur, 
et je suis un enfant à genoux devant toi. 

E vai por aí além, apaixonadamente, quando, sú­
bito, olha para a cabeça cortada e estremece de horror: 

Le tétrarque sanglote à genoux. Ses mains froides 
S'éplorent longuement vers les voútes sonores. 
Aureolée de sang, Ia tête aux cheveux roux 
Laisse peser sur lui l'effroi de ses yeux mornes. 
Ses lèvres sont fermées et les gouttes de sang 
Roulent comme des pleurs sur Ia blancheur du cou. 
Un à un, les flambeaux, s'éteignent. Tous les bruits 
Meurent dans le silence, et quand Ia nuit descend, 
Livide et lourde de remords parmi les salles, 
Prostré sons le linceul des ombres colossales, 
Hérode épouvanté frissonne dans Ia nuit. 

Payen quer que Herodes estremeça de horror — 
o que é pouco provável — por uma coisa tão simples. 
Mas, emfim, pode-se admitir sem muita inverosimilhan-
ça, porque, sozinho, seguindo um sonho da sua para 
uma cabeça morta, não podia deixar de ser um contraste 
horrível. 

Albert Samain, o fino, o delicado, o delicioso poeta 
francês, pinta, ao contrario, o tetrarca beijando frene-
ticamente Herodias, diante da cabeça cortada de João 
Batista. Para a época, essa cena é talvez mais natural. 
Calara-se emfim a boca maldita que contra eles vivia 
pregando, dif amando-os. A cabeça de João Batista para 
Payen é um contraste horrível entre o sonho, que o te-

6 
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trarca estava sonhando, e uma realidade pelo menos re­
pugnante; para Samain é um excitante delicioso. A ver­
dade é provavelmente que tenha sido uma coisa indife­
rente . 

Em nenhum desses autores ha, porém, a difamação 
de Salomé. 

Quem desencadeou sobre essa pobre pequena uma 
torrente de calúnias foi o desequilibrado escritor inglês 
Oscar Wilde. Figurou que Salomé estava apaixonada por 
João Batista. Quando a cabeça veio no prato de oiro, 
Salomé atirou-se a ela e começou a beijá-la frenetica-
mente na boca. 

A hipótese da paixão é absolutamente destituída de 
qualquer indicio de verdade. A cena do beijo, profun­
damente repugnante, só se conceberia em uma mulher 
tão degenerada como Wilde. 

Mas os que começaram a atribuir a Salomé uma pai­
xão absolutamente inverosimil não faltaram desde então. 

Henri de Régnier, o grande poeta francês, não afir­
ma nada. Dirige-se a Salomé e pergunta-lhe por que ra­
zão quiz ela se cortasse a cabeça de S. João Batista, 
si foi para saber emfim que se calara a voz áspera e 
feroz, ou para ver si, ao contacto do beijo que ela lhe 
deu, o profeta estremeceria de prazer: 

Alors, pourquoi voulütes-vons, 6 Salomé, 
Que, du trone nu, roulât le chef inaniméf 
Pút-ce afin que se tflt Ia voix âpre et farouchef 
Ou pour voir si, parjure à ses rêves divins, 
Ne tressaillirait pas, au feu de votre bouche 
La tête aux yeux fermés qui saignait en vos mainaf 
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Régnier aceita, portanto, a afirmação absurda de 
que a pequena beijou a cabeça cortada, quando o Evan­
gelho diz que ela não lhe ligou a menor importância: 
vendo-a, mandou entregá-la á mãi. E não houve mais 
nada. Quanto á causa do ato, a Biblia a dá também: 
Salomé cedeu ao pedido materno, perfeitamente expli­
cável . 

Mas como todos os poetas que se decidiram a can­
tar Salomé parecem ter jurado que deixariam de mar­
gem os Evangelistas, Eugênio de Castro pintou a cena 
diferentemente. 

A poesia de Eugênio de Castro é, a meu ver, uma 
das mais belas da língua portuguesa. Ela começa des­
crevendo uma lição de dansa da professora de Salomé. 
Diz depois que um leão morrera e na sua jaula haviam 
posto João Batista: 

Na jaula do leão que morreu, João Batista, 
a rugir como um leão, passa as noites e os dias. . . 
Sua voz augural, inflamada, contrista 
e aperta sem cessar a alma de Herodias. 
Moreno como o bronze, os cabelos crecidos, 
olhos doidos, febris, cheios de maldições, 
seus sonoros rugidos 
fazem tremer de susto os outros leões! 
Todos receiam de passar diante dele, 
e si alguém passa, é a fugir, em doido anseio; 
só Salomé, a princezinha imbele, 
se aproxima da jaula, sem receio... 
E João,, que, para os outros, é feroz, 
é para ela um dócil cordeirinho: 
muda o olhar de ferro em doce olhar d 'arminho... 
mal a vê, amacia a rode voz, 
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ainda mais do que amava o leão que lhe morreu. 
Salomé ama João. 
Passa horas sem fim, cheia de comoção, 
a ouvi-lo discorrer sobre Jesus e o Céu... 
Logo pela manhã, leva-lhe de comer, 
iguarias sensuais, dignas de grandes reis, 
dá-lhe flor's a cheirar e vinhos a beber, 
— e até lhe deu um dos seus f ulgidos anéis... 
E o austero Precursor, o filho de Isabel, 
que andava nú ao sol, mastigando raizes, 
ama perdidamente o delicado anel 
cuja pedra lhe doira as noites infelizes... 
No dia dos seus anos, 
Herodes, p'ra aquietar seu triste coração, 
convidou os vizinhos soberanos 
e deu-lhes um festim de humilhar Salomão. 

Depois de uma descrição do banquete, Eugênio de 
Castro passa á descrição da dansa, que eu considero uma 
maravilha: 

" .. .ao fundo, 
aparece, dansando, a linda Salomé. 
Um zaimph lunar, leve como um perfume, 
cinge-a, deixando ver sua nudez morena, 
cega dos seus anéis, o precioso lume, 
e em cada mão traz uma pálida açucena. 
E a infanta avança, então, ao som dos burcelins... 
Como sonambula perdida, 
em encantados, misticos jardins, 
dir-se-ia que dansa adormecida... 
Dir-se-ia que dansa desmaiando 
ao perfume das flor 's que estão em roda. . . 
Dir-se-ia que dansa e está sonhando... 
Dir-se-ia que a estão beijando toda.. . 
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Pé, ante pé, receosa, dir-se-ia 
Que entre dois precipícios vai passando, 
E que uma oculta mão, teimosa e fria, 
Fazê-la resvalar anda tentando... 

Nacem bocas no ar que a estão beijando 
E ela foge-lhes, doida, ansiosa, incerta, 
Desmaiando, arquejando, suplicando... 
Calam-se os burcelins e Salomé desperta. 
Bompem aplausos mil, em frêmitos de chama. 
Dão-lhe jóias de preço as languidas mulheres, 
Herodias florece, e o velho Herodes clama: 
— "Salomé! Salomé! dar-te-ei o que quizeres!" 
O que ha-de ela pedir ? de essências um boiãof 
Um vestido? um anel? um eeuf uma turqueza? 
Herodias então diz baixinho ã princeza: 
— "Pede-lhe, minha filha, a cabeça de João!" 
A princeza estremece: 

— "O que dizes, matá-lo? 
•'Fazê-lo mergulhar no enregelado sono? 
" Oh! não.. . tomara eu, minha mãe, libertá-lo, 
"Vesti-lo, como um rei, sentá-lo sobre um trono!" 
Mas Herodias diz: 

"— Pede a sua cabeça, 
"se uma gloria quer's ter como inda ninguém teve. 
"Embora a sua morte agora te entristeça, 
"essa frágil tristeza ha-de passar em breve... 
"O calor dos festins dissipará teus prantos, 
"— A saudade é um fugaz aroma de violetas! — 
"E o mundo saberá, filha, que os teus encantos 
"fazem rolar no chão," cabeças de profetas! 
"Essa morte dará um par d'azas radiantes 
"ao teu nome; andarás em pompas de vitoria! 
"si quer's que a tua gloria exceda as mais brilhantes, 
"rega com sangue quente as raizes da gloriai" 
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Cantam, de Salomé, no perfil de moeda, 
Doirado p'la ambição, os olhos d'ametista, 
E junto do tetrarca a sua voz segreda: 
— "Dá-me a cabeça de João Batista!" 
Treme o tetrarca, ouvindo tal: 

— "Pref'rira dar-te 
"toda a baixela, todo o meu tesoiro..." 
Mas, breve, a um gesto seu, um escravo negro parte, 
uma espada levando e um grande prato d'oiro... 

E' talvez a poesia mais feroz que se fez até hoje 
contra Salomé. 

Notem que o poeta admite que ela amava João Ba­
tista. Quando a mãi fala em pedir a cabeça do santo, o 
primeiro movimento da rapariga é de horror. Desde, po­
rém, que Herodias lhe diz que isso a tornará celebre, ela 
não hesita mais: 

Essa morte dará um par de azas radiantes 
ao teu nome; andarâs em pompas de vitoria! 
Si quer's que a tua gloria exceda as mais brilhantes, 
rega com sangue quente as raizes da gloriai 

E' feroz, mas não é repugnante. Não ha o nojo de 
um longo beijo de amor em uma cabeça morta. 

Feroz ou não, — eu penso que não seria inverosimil. 
Que não faria uma mulher si pudesse ter a certeza de 
um eterno triunfo para a sua beleza? Si Herodias tives­
se dito aquilo que Eugênio de Castro lhe fez dizer, ter-
se-ia mostrado de uma sagacidade maravilhosa. A prova 
é que nós estamos aqui a mencionar poetas e mais poetas 
que cantaram a princesinha, só porque ela fez matar São 
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João Batista. Seria um caso de algum modo idêntico ao 
de Eróstrato, fazendo queimar o Templo de Éfeso, só 
para ficar celebre — o que, de fato, conseguiu. 

Depois, porém, dos que só a Salomé atribuem uma 
incompreensível paixão, ha os que dão também ao pro­
feta o mesmo sentimento. 

Gomes Leite, aquele pobre e delicado poeta, que tão 
cedo morreu, em plena mocidade, tinha imaginado que 
os dois se amavam, embora João Batista fingisse resis­
tir-lhe: 

Mas a amavas também, Yokanaan! Ah si a amavas! 
Sentias, só de vê-la, a ebulição das lavas 
requeimando teu craneo... 

Por isso, o poeta crê que o profeta se deixou matar 
alegremente, certo* de que Salomé, graças a esse sacrifí­
cio, nunca mais o esqueceria. 

Si, de veras, João Batista tivesse feito esse calculo, 
provaria ser um profeta muito chôcho... No dia seguin­
te, mesmo que o tivesse amado muito, Salomé já não pen­
saria mais nisso... 

Pode-se ter certeza que, si, um ano depois, alguém 
lhe falou de Yokanaan, ela ha de ter tido dificuldade 
em lembrar-se: 

— Que João Batista? Ah! aquele da cabeça corta­
da. Já nem me recordava! 

Talvez até tenha feito um trocadilho abominável: 
— Ah! aquele que perdeu a cabeça! 
Em almas femininas, lá disse Eugênio de Castro, "a 

saudade é um fugaz aroma de violetas..." 
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Seguindo, porém, a série, depois dos que só a Salo­
mé dão o amor, depois dos que nos garantem que os dois 
se amaram, ha emfim os que acham, que só João Batista 
foi que, ou teve apenas simpatia ou amou realmente Sa­
lomé. 

Emile Hinzelin tem uma poesia muito graciosa em 
que ele descreve o que sucedeu, quando o escravo trou­
xe a cabeça do santo. Salomé, com a inconcieneia magni-
fiea da sua beleza e de sua mocidade, estava tão conten­
te, que S. João não poude deixar de sorrir: 

On apporta sur un bassin 
La tête coupée aux yeux caves. 
La danseuse, une fleur au sein, 
Jettant de 1'argent aux esclaves, 
Offrit Ia fleur à 1'assassin. 
Et Ia naive criminelle, 
Qui touche alors de son sein nu 
L'horrible trophée obtenu, 
A dans sa candide prunelle 
Tant de doux triomphe ingénu, 
Elle mérite tant qu'on l'aime, 
Et son charme est si captivant, 
Que, de sa pauvre lèvre blême, 
La tête coupée elle-même 

• Lui sourit en 1 'apercevant! 

Idéia parecida com essa a de Catulle Mendes, que 
achou, para pô-la em verso, o admirável, o extraordiná­
rio cinzelador da forma, que é Martins Fontes. Hinze­
lin fez que João Batista sorrisse, vendo a fisionomia in­
genuamente triunfante de Salomé. Catulle Mendes fez 
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a cabeça, em vez de sorrir, chorar — chorar porque che­
gou tarde á festa e não viu Salomé dansar: 

E' nesse instante triunfal, 
exatamente no final 
do ágape esplendido e fatal, 

que, do fundo das galerias, 
num incêndio de pedrarias, 
desponta a filha de Herodias! 

E ao som de mandora e kinor, 
num flavecente resplendor, 
de gemas de Sirinagor, 

entre os aplausos do delírio, 
virgem e leve como um lirio 
entra dansando ao modo assírio. 

Facinadora, Salomé 
Levanta o véu, que dece até 
a asa recurva do seu pé. 

E em torcicolos coleantes, 
e na volúpia das Baeantes, 
teve as erotalias resoantes. 

Ri-se, e na dansa tem o dom 
de deslumbrar, variando com 
a ondulação de cada som. 

Gira em volteios colubrinos, 
lentos, elásticos, felinos, 
ao retumbar dos tamborinos. 
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Em tentadora inebriez, 
mostra a morena calidez 
doirada e biblica da tez, 

chega-se a Antipas, e recua... 
ascende aos poucos, e flutua 
maravilhosa e semi-nua... 

Ondula e ala-se, e recai, 
avança e foge, e vem e vai, 
em posição de quem atra i . . . 

Seu corpo nimba-se, envolvido, 
por um translúcido tecido, 
que é como um fluido colorido. 

No desvario que a seduz, 
as mil imagens reproduz 
da flor, dos pássaros, da luz! 

Arfam, na graça dos coleios, 
nos rodopios e meneios, 
os pomos pulcros dos seus seios... 

Ante o seu mágico poder, 
diz-lhe o tetrarca sem conter 
o entusiasmo do prazer: 

"Pede-me tudo que quizeres! 
Qual a província que preferes, 
flor luminosa entre as mulheres? 

"Tu és tão bela que nenhum 
prêmio te paga! E só por um 
beijo, eu te dou Cafarnaum!" 
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E ela, infantil, em vóz que freme, 
assim lhe diz: "Dá-me em estreme..." 
Murmura um' nome... E Herodes treme! 

Pede que não, e exora... Mas 
a sala ordena, pertinaz: 
"Tu prometeste, — e tu darás" 

Depois, num grande prato de ouro, 
entre as aclamações em coro, 
com os olhos humidos de ehoro, 

nas mãos de um fâmulo idumeu, 
diante do povo galileu, 
de Iokanaan aparceeu, 

bruta, a cabeça ensangüentada, 
que, pelo gume de uma espada, 
fora do tronco separada. 

Da sua palpebra a fulgir 
como uma hidrófana de Ofir, 
vê-se uma lagrima cair. . . 

Ante essa lagrima tristonha, 
Herodes julga a voz medonha, 
ainda escutar, como quem sonha... 

Ouve dizer-lhe Iokanaan: 
— "Tetrarca impuro, a vida é vã, 
e a tua amante é tua irmã!" 

Serena, a lagrima resvala, 
tremula e cai. E toda a sala, 
cheia de espanto e horror, se cala. 
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Mas Salomé, flor de Engadi, 
ao Precursor, num frenesi, 
diz: "Por que choras?" E sorri. 

E ele responde: — "A causa desta 
ultima lagrima funesta, 
é ter chegado tarde ã festa, 

pois me fizeste, a meu pesar, 
por tanto tempo demorar, 
que não te pude ver dansar.. ." 

Ahi ha, sobretudo, um milagre: é ver a cabeça cor­
tada falar. Mas isso, apezar de todos os ensinamentos da 
fisiologia, não espanta mais a quem já viu Otélo de Sha-
kespeare. Também, na tragédia celebre, Desdemona, de­
golada, faz um pequeno discurso. Os poetas dispensam 
a colaboração da laringe e dos pulmões para a produção 
da linguagem articulada... 

Um deles, anônimo, atribuiu também a João Batis­
ta um milagre. Em um soneto, sem assinatura,%uie achei 
em uma velha revista, descobri, de fato, uma composição 
que, embora em versos medíocres, parece-me uma con­
cepção sensata — relativamente sensata. 

Efetivamente, eu não compreendo que Salomé pu­
desse amar João Batista. Salomé educada á romana, de­
via ser limpinha e perfumada. João Batista, que vivia 
pelas estradas a comer, segundo a Biblia, mel silvestre e 
gafanhotos, devia, ao contrario, ser hirsuto e sujo. De­
via feder a suor e a poeira. Ora, eu admito sem dificul­
dade amor e feialdade; mas amor e fedor, embora ri­
mem, parecem-me cousas inconciliáveis. 
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Dir-me-ão que o Batista, por isso mesmo que pre­
conizava o batismo no Jordão, a grandes águas, era pro­
vavelmente limpo. 

E' um engano. O que se sabe é que ele batisou o 
Cristo e batisava os outros. Era um banho só, talvez o 
único que muitos deles tomavam em sua vida, como su­
cedeu com o Rei-Sol, o poderoso Luis XIV, que só uma 
vez — e isso mesmo em pequeno — cedeu a essa violên­
cia. Mas S. João, emprestando a um banho, um simples 
banho, todas as mirifícas virtudes que lhe atribuía, 
achando que envolvia a purificação do corpo e da alma; 
mostrava bem como para ele essa coisa, que é para nós 
banal, corrente, o banho nosso de cada dia, lhe parecia 
uma cousa sublime, extraordinária. Evidentemente, ele 
não abusava de coisa tão divina. 

Assim, pode-se ter como certo que, ao ver João Ba­
tista, Salomé deve ter tido, não amor, mas nojo: 

Desde que Salomé pôde ver João Batista, 
teve por ele nojo: achou-o repelente. 
Salomé, que' é mimosa e fina, e recendente 
a perfumes sutis, foge de sua vista. 

Mas João, que tanta vez contra ela, veemente 
clamara ás multidões, assim que um dia a avista, 
de remorso e de amor se turba e se contrista, 
e começa a adorá-la apaixonadamente. 

Quando a princeza fez com que Herodes mandasse, 
a cabeça cortar-lhe — e vendo-a, face a face, 
Salomé lhe lançou as chufas mais cruéis, 



94 MEDEIROS E ALBUQUERQUE 

a cabeça de João fez um milagre: exangue, 
atirou-se, e rolou, toda banhada em sangue, 
para poder beijar-lhe os pequeninos pés! 

E porque já é tempo de parar, paremos aqui. 
Poder-se-iam lembrar as calúnias pintadas e escultu-

radas que a pobre Salomé sofreu. 
Em três igrejas, das quais duas na França, ha, por 

exemplo, estatuas de Salomé, dansando de modos muito 
poucos verosimeis para a sua educação romana. Em uma 
ela está agitando castanholas, como uma sevilhana; em 
outra, dansa acrobaticamente com as mãos no chão e os 
pés no ar; e na terceira vai ao extremo de estar fazendo 
a dansa do ventre! 

Nada se lhe poupou... 
Mas hoje Salomé se vingou. E ' verdade que se vin­

gou sobre inocentes. Isso, porém, é a regra. São sempre 
os inocentes que sofrem... Si um homem ilude qualquer 
mulher (o que me parece dever ser extremamente raro), 
a mulher, para se vingar, passa a iludir não esse, mas 
outros homens (o que me dizem que é muito freqüente)'. 
De mais, mesmo sem tratar de casos particulares, ha a 
afirmação bíblica de que os filhos pagam pelos pais, a 
afirmação injusta de que todos sofremos por causa do pe­
cado original. Guerra Junqueiro, lembrando isso, lem­
brando as misérias do mundo, e acreditando que Adão 
devia ser um feiíssimo mono, perguntava de onde vinha 
a nossa miséria? 

E tudo isto por quê? Porque na Biblia um mono 
engole uma maçã sem licença do dono. 
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Os que estão nesta sala, lembrando que os poetas que 
disseram coisas feias de Salomé foram infiéis, que não 
souberam cingir-se ao texto do Evangelho, perguntarão 
também, justamente irritados com a injustiça da sor­
te, porque tiveram de aturar-me durante esta longa 
hora: 

E tudo isto por quê? Porque uns poetas sem fé 
andaram caluniando a pobre Salomé. 





Á G U A E S A B Ã O 

(Conferência realizada no Teatro 

Municipal). 

HA uma advertência preliminar indispensável. Em 
uma conferência sobre o asseio, forçoso é que se 

fale, ás vezes, de cousas um pouco destituídas de poesia. 
0 que se vai banhar, o que se vai lavar, não está em ge­
ral, limpo. E', portanto, fatal a alusão a cousas cuja 
vista ou cujo contacto nos desagradaria. 

No emtanto, nada mais importante que este duplo 
assunto: água e sabão. Liebig, um dos maiores quími­
cos alemães, disse que pelo consumo de sabão se pôde 
avaliar o progresso dos povos. (1) E ' apenas metade do 
que se deveria proclamar. A frase foi mais tarde com­
pletada por quem acrecentou que o progresso se mede 
pelo que as diferentes nações gastam em sabão e em selos. 
A despeza com o sabão é o indice do respeito que nós 
temos a nós mesmos. A despeza com selos o indice da 
freqüência e cordialidade de relações com os outros. 

(1) BOURDEAU — L'Histoire de VhabiUement et de Ia pa-
i PS- 157. 



98 MEDEIROS E ALBUQUERQUE 

E, todavia, o asseio, de que um moralista disse que 
por si só já era uma meia-virtude, não é habito prezado 
ha muito tempo. 

Nós temos, em geral, uma idéa falsa dos povos sei* 
vagens. Pensamos que, por andarem como os nossos Ín­
dios, despidos, afrontam facilmente a água e tanto apa­
nham a de chuva que os lava, sem que eles pensem nisso, 
como procuram gostosamente lagos, rios, e quedas de água 
para se banharem alegremente. 

Isso é, em geral, uma fantasia. 

Os povos primitivos eram quasi sempre pouco as-
seiados. Um autor alemão, que viveu entre os Hotento-
tes, diz deles que não se conhece nenhum mamífero tão 
sórdido e repugnante. (2) Muitos povos primitivos são 
mais limpos de roupas que de pele. 

Em alguns casos, isso se justifica pelo clima, como 
sucede com os Esquimós e com os Mongóes. Um viajan­
te que foi, ha pouco tempo, ao Tibet, no planalto cen­
tral da Ásia, fez das mulheres de lá uma pintura bem 
pouco apetitosa. Basta dizer que elas nunca lavam o 
rosto. Absolutamente nunca! Por cumulo, põem todas 
as manhãs uma camada nova de uma espécie de cold-
cream — um cold-cream de lá, que é uma massa escura 
e com a qual elas se rebocam cada dia, sem retirar as 
camadas anteriores. O viajante inglez declara-se inca­
paz de dizer si elas são bonitas ou feias. O que se vê 
é uma espécie de mascara, gretada, rachada como um 

(2) P H . MARECHAL — Superiorité des animaux sur Vhom-
me, pag. 14. 
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muro velho. E ' uma cousa pavorosa! (3) Lá, porém, o 
frio é atroz — e essa medida se torna um pouco des-
culpavel. 

Mas, mesmo em casos como o dos nossos Índios, a 
quem o calor convida a procurar a água, não parece 
que o façam por um cuidado especial de higiene. Su­
cede-lhes o mesmo que aos Fuegianos, os quais consti­
tuem um bom exemplo de gente limpa. Eles gostam de 
estar na água. Procuram-na com prazer. Mas quando 
vêm um europeu lavando-se meticulosamente, esfregan-
do-se parte por parte do corpo, isso lhes parece infini­
tamente cômico e os faz rir muito. (4) 

Ha alguns casos paradoxais, em povos primitivos. 
São, para nós ao menos, asseios sujos. Assim os Dinkas 
da África se mostram muito atentos á sua limpeza, mas 
esta se faz utilizando a urina de vaca para a lavagem. 
Terminada esta, esfregam-se meticulosamente com ex­
cremento de boi, torrado e pulverizado. (5) 

Notem, aliás, que a lavagem com urina se justifica 
um pouco. Hoje ainda, quando nós queremos lavar bem 
as mãos ou mesmo o corpo, não deixamos de usar o amo­
níaco. E ' verdade que tomamos um amoníaco quimi-
camente extraído, purificado, e mesmo, ás vezes, perfu­
mado. Mas, emfim, o principio que levou os Dinkas á 
escolha do liquido em que se banham não é desarra-
zoado. 

(3) P . LANDON — A Lhassa, pag. 80. 
(4) J . SULLV — Essai sur le rire, pag. 219. 
(3) HAVEIOCK ELLIS — La Puãeur, pag. 39. 
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Já ha de ser mais difícil tentar a mesma justifica­
tiva para os pós com que se esfregam... 

E ' muito mais fácil achar animais limpos do que 
selvagens com ess# virtude. 

Todos sabem, aliás, que a fama feita ao porco de 
ser desasseiado é uma profunda injustiça. O porco se 
espoja na lama, quando não tem água corrente em que 
se "possa banhar, porque neste ultimo caso, é nesta que 
se mete, com uma grande, uma imensa volúpia. 

Em bôa regra, pôde dizer-se que o porco é um ani­
mal limpo, a que os homens dão, ás vezes, hábitos de 
porcaria. 

O elefante, esse, não só gosta do banho, como pra­
tica a hidroterapia intensiva, porque enche a tromba de 
água e aplica em si mesmo vigorosas duchas. 

Mas sem procurar outros exemplos, basta lembrar-
vos o dos felinos e em especial do que nós mais conhe­
cemos: o gato. E ' verdade que ele não usa nem água, 
nem sabão. Tudo se faz com a língua — uma língua 
que é quasi uma lixa, excessivamente rugosa — e a sa­
liva natural. 

Diz um provérbio: cada qual enterra seu pai como 
pôde.. . O gato, com aquele utensílio tão simples e 
aquele liquido tão natural, chega ao essencial: uma lim­
peza minuciosa. 

Os camponezes na Europa contam das raposas um 
habito muito engenhoso. Tão engenhoso, que é men­
tira. 

Dizem eles que as raposas também tomam banho, 
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mas é para afugentar as pulgas e outros parasitas. 
Usam, porém, para isso de um recurso curioso. 

Começam por procurar um tufo de musgo seco, que 
metem na boca. Depois, aproximando-se da água, vol­
tam-se de costas para enfiar nela a ponta da cauda. 
Como é natural, as pulgas, querendo fugir àquela sú­
bita inundação, sobem pela cauda. Progressivamente, 
a raposa a vai mergulhando mais e mais. E as pulgas, 
segundo se pôde prever, vão também subindo. A raposa 
entra na água com a parte posterior do corpo, vai imer-
gindo este pouco a pouco até que fica de fora apenas o 
focinho, segurando o tufo de musgo seco. Para este 
correm todas as pulgas. A raposa deixa-o então flu­
tuando, dá um ultimo mergulho e sai, longe, inteira­
mente desembaraçada dos hóspedes. (6) 

E' inútil repetir-vos que essa historia nada tem de 
verdadeira. Figura no numero das infinitas espertezas 
atribuídas á raposa, que é para os camponezes europeus 
o animal esperto por excelência. 

No folh-lore brasileiro o lugar da raposa foi tomado 
pelo kágado que ficou sendo o tipo do animal astucioso 
e matreiro. Mas, como o kágado não tem pêlo em que 
se aninhem pulgas, para cá não poude passar a curiosa 
historia do banho das raposas. 

Reconhecendo humiflhadamente que ha numerosos 
animais mais limpos que os povos primitivos, não deve­
mos entretanto censurar muito estes pelo desamor ás re-

(6) A. PERÉS — Comment les animaux font leur toilette 
— Cosrnos, n. 1100, pag. 213. 
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gras de higiene, quando os deuses se mostraram sem­
pre ou desinteressados delas ou mesmo infensos. 

Ha talvez apenas exceções em duas religiões lim­
pas, por assim dizer: a dos bramanes e a dos maometa-
nos, uma que é a mais antiga de quantas o mundo co­
nhece e outra que é a mais moderna. 

Os sacerdotes bramanes vêm-se mesmo em contingên­
cias muito embaraçosas. Basta, por exemplo, que pisem 
um cabelo, ou que a sombra de um pária se tenha pro­
jetado sobre a sua roupa para que devam fazê-la lavar 
cuidadosamente. Não o podem fazer por si mesmos, por­
que seria entrar em contacto com cousas sórdidas. Mas, 
por outro lado, lhes é também defeso vestir roupa que ou­
tros tenham lavado, porque esses outros a macularam. 
Assim, são obrigados a fazer com que a gente de casta in­
ferior faça o primeiro asseio. São eles mesmos depois que 
lavam a roupa da macula que lhes advem dos seus lava-
deiros. (7) 

Do Bramanismo ao Islamismo vai um abismo de mi­
lhares, talvez de dezenas de milhares de anos. 

Alah é, de fato, o mais recente dos deuses, o benja-
min dos céus. A religião maometana naceu já no sé­
culo 6o de nossa era. 

Maomet insiste muito em recomendar abluções de 
mãos e pés, que devem ser feitas varias vezes por dia, de 
manhã, de noite, antes das refeições. Mas a própria in­
sistência de Maomet mostra como esse cuidado era neces­
sário. De resto, o Islamismo aí, como em tantas outras 

(7) Les Granães Cultures ãu Monãe, pag. 27, 
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cousas, revela bem a sua origem. Tratava-se de dar nor­
mas a gente habitualmente nômade, que vivia em deser­
tos poeirentos. 

Convém dizer que os fieis do Islamismo não tomam 
muito a sério estas prescrições. Muitos deles apenas se 
molham. Não se lavam, não se esfregam, não fazem es­
forço algum para limpar-se. (8). 

Já na Biblia, e por igual motivo, são as abluções dos 
pés as que primeiro aparecem: Abraão, lavando os pés 
dos visitantes que o procuravam e que eram, aliás, anjos. 
Desde, porém, que o calçado se faz de forma que evite 
mais a poeira, aquele cuidado tende a diminuir, mesmo 
entre os povos de grandes viajantes. Assim, o visconde 
de Avenel conta que, nos Estados ocidentais da União 
Norte-Americana, é freqüente vêr nas pousadas, sobre os 
leitos, este pedido significativo: "Roga-se aos gentlemen 
o obséquio de tirarem as botinas antes de se deitarem." 
(9) Um dos meus colegas da Academia, que eu não no­
meio para não o intrigar com os seus coestaduanos de Ser­
gipe, assevera-me que é, de regra, entre sertanejos de 
sua terra, quando se vão deitar, contentarem-se apenas 
em sentar-se á beira das camas e bater vivamente os pés 
para a poeira cair. 

Mesmo, portanto, aquelas abluções a que se acham 
na Biblia as primeiras referencias higiênicas, não são em 
toda parte muito respeitadas. 

Mas, por um estranho contraste, se eseasseiam as 

(8) FEVRIER — Trois ans â Ia Cour ãe Pèrse, pag. 80. 
(9) G. D'AVENEL — Le mécanisme ãe Ia vie moãerne, V, 

pag. 15. 
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prescrições de higiene, as contrarias a elas são abun­
dantes. . . 

Entre os Mongóes, de que já anteriormente vos fa­
lei, uma lenda diz que um raio fulminará o atre­
vido que ousar, algum dia, tomar banho. E, a bem exa­
minar as cousas, não precisamos ir até a Ásia... Os san­
tos católicos que ofereceram a Deus a agradável peniten­
cia de suprimir os banhos são tão numerosos, que seria 
enfadonho citá-los todos. O que mais longe parece ter 
ido foi S. Labre, cujo extraordinário titulo de gloria con­
sistiu exatamente nisso. Dizem os seus mais entusiasma­
dos biógrafos que os mendigos menos asseiados fugiam 
do mau cheiro que ele exalava. De outros não temos in­
formações tão precisas, mas as que dá o Fios Sanctorum 
bastam. 

Bastam e sobram. Felizmente as pessoas que toma­
ram os nomes de certos santos, si os copiam talvez em ou­
tras virtudes, não o fazem no horror ao asseio. Vendo, 
por exemplo, tanta moça formosa que se chama Silvia, 
nós presumimos que nenhuma imitará a sua gloriosa pa­
droeira, que jamais tomou um banho. E numa terra em 
que os Antonios são a maioria — o nome de homem mais 
comum entre nós é o de Antônio — a higiene publica so­
freria muito, si todos tivessem feito o voto celebre — 
celebre e sujo — de Santo Antônio, que jurou não lavar 
nunca os pés, razão pela qual Santo Atanasio o louvou 
calorosamente. (10) 

(10) A. DE WHITE — Histoire de Ia lutte entre Ia science 
et Ia théologie, pag. 332. 
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Como Santa Silvia, São João, o Silencioso, fez mais 
do que Santo Antônio: por pudor, nunca tomou banho 
algum! (11) 

Pode-se pensar que esses casos, embora numerosos, 
eram aberrações individuais. 

Todos conhecem o fato de pessoas que fazem pro­
messas extravagantissimas, julgando que elas podem ser 
agradáveis a Deus. 

Mas, para provar que a cousa não era apenas uma 
singularidade de poucas pessoas, póde-se citar o exem­
plo, muito maior, de grandes confrarias religiosas. 

A regra de São Bento diz: " Permitir-se-ão os banhos 
aos doentes sempre que fôr necessário; mas para os que 
passam bem, principalmente si são moços, só se lhes con­
sentirá nisso raramente" Esse raramente se entendia 
— duas vezes por ano — uma no Natal e outra na 
Páscoa. 

Os dominicanos achavam que o banho era permi­
tido por necessidade, não por prazer. E a necessidade 
eles a sentiam... raramente... 

Nos conventos de freiras, houve tempo em que, tan­
to na França como em Portugal, se consentia o uso do 
carmim e das "moscas" — aqueles pequenos sinais pre­
tos, que se punham no rosto. Mas não se tolerava o uso 
de banhos! 

Foi pensando nessas confrarias que um viajante, 
passando pelo convento dos Carmelitas em Padua, es­
creveu este pensamento) que ficou celebre. Dizia ele: 

(11) BREWER — Dictionary of miracles, pag. 416. 
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"eu nunca pude compreender porque ha homens que 
se reúnem para feder juntos, em honra de um Deus, que 
creou noventa mil espécies de flores!" (12) 

E ' que esse viajante esqueceu as flores que fedem'. 
E elas existem. E são numerosas. 

Pode-se até lembrar que Antônio é um nome que 
quer dizer flor. E Matilde Serão, a grande escritora 
italiana, vai ao ponto de fazer uma apologia calorosa 
desse nome, e garantir que todo aquele que o tem — 
tem, por força, alguma cousa de notável! (13) Não pa­
rece, entretanto, que Santo Antônio devesse ser uma 
flor muito cheirosa... 

Dirá talvez alguém a quem se fale dessas grandes 
confrarias pouco limpas que, embora mais generaliza­
do, esse fato não deixará de ser uma extravagância que 
se perpetuou em certos meios, mas que não indica uma 
especial predileção divina para ela. 

E ' um engano. Nas Vidas dos Santos se conta que 
certos monges do Oriente, retirados no deserto afim de 
aí fazer penitencia, pensaram em tomar banho num re­
gato próximo. Deus, para manifestar o seu desprazer 
por essa asseiada resolução, secou o regato. Desde, po­
rém, que os monges, contritos, viram qual era a vonta­
de divina e subordinaram-se a ela, a água voltou. 

Objetarão, teimosamente, alguns que isso foi apenas 
uma interpretação fantasista. Explicarão que o regato 

(12) EDMOND BERQUIER — Pensées ães autres. 
(13) MATILDE SERÃO — La Maãonna e i Santi, pag. 279. 
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seeou por um motivo qualquer perfeitamente regular, e 
daí os monges tiraram aquela extranha explicação. 

Nós temos, porém, um texto precioso de São Jero-
nimo. Chamo a vossa atenção para o fato de que São 
Jeronimo foi um dos mais notáveis doutores da Igreja, 
não só pelas suas virtudes, como pela sua grande ilus­
tração e admirável eloqüência. 

Ora, si este grande luzeiro da Igreja entrasse nesta 
sala estaria imediatamente habilitado a dizer que eu não 
tenho aqui nenhum ouvinte que se possa considerar uma 
alma cândida. Foi ele que formulou como principio que 
a roupa sórdida é indicio de candura de espirito: Sordi-
dae vestes candidae mentis indicia sunt. 

Já não se trata aqui de exemplos individuais, não 
se trata do exemplo de grandes confrarias, não se trata 
de uma interpretação, que podia ser errônea, de monges 
incultos. E ' um grande doutor da Igreja, quem faz a 
apologia da sordicia. 

Mas, até mesmo São Jeronimo, vós sois capazes de 
rejeitar. 

Gente difícil de convencer! Ha, porém, felizmente, 
alguma cousa decisiva. Certa vez, São Martinho, foi re­
zar no túmulo de Santa Vitalina. 

Deus lhe apareceu. Fez-lhe então uma revelação que 
deve encher-vos de muita magua: Deus, Deus em pessoa, 
revelou a São Martinho que a entrada de Santa Vitalina, 
no céu, fora retardada por castigo. Castigo por que? 
Porque ela lavara o rosto em uma sexta-feira santa! 

Vede, pois, vós que não me pareceis candidatos mui­
to fortes á canonização e que lavais pelo menos o rosto 
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todas as sextas-feiras santas, quanto tempo tereis de es­
perar antes de ir para o céu — si é mesmo para lá que 
tendes de i r . . . 

Notai bem que não se trata de uma informação que 
se possa ter alterado. Foi Deus quem disse — e disse a 
São Martinho... 

Aliás é um ponto fora de duvida que o banho que­
bra o jejum. Por que? Não sei. Também o beijo o que­
bra. Mas o que garanto é que Santo Agostinho acha que 
a simples lavagem dos pés tem já aquele funesto efeito 
(14). E si vós, católicos, podeis tomar banho aos domin­

gos, agradecei-o ao papa Gregorio Magno, que em se­
tembro do ano de 603, precisou (vede como o caso é sé­
rio) publicar uma bula especial para dar essa permis­
são (15). 

De um modo geral, notai, portanto, que o uso da 
água e' sabão — o uso salutar do banho — encontrou no 
seu caminho imensos obstáculos, até de ordem teológica. 

Dos banhos parciais, apenas o dos pés, com que San­
to Agostinho embirrava, é não só o que primeiro aparece 
na Biblia, como o que mais freqüentemente se pratica. 

Job, querendo falar na época em que era rico, diz 
que nesse tempo ele lavava os pés com manteiga. Idéa 
bem extravagante! 

Conta-se, é certo, de Poppéa, imperatriz romana, que 
só viajava acompanhada por um rebanho de 500 jumen­
tas, para se lavar diariamente no leite delas. Madame 

(14) VIGOUROU-Í — Dictionnaire ãe Ia Bible, IV, Lavement 
ães pieãs. 

(15) PASOLINI — Gli anni secolari, pag. 118. 
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Tallien, essa banhava-se em suco de morangos espremi­
dos. São também extravagâncias, mas que se compre­
ende melhor que a de Job. 

Em todo caso, entre os pés limpos de Job, com man­
teiga, e os pés sujos de Santo Antônio, sem banhos, ha 
o meio termo: a lavagem simples com água e sabão... 

Quando se admite a verdade da narração bíblica 
não ha tradição mais antiga que a de Adão e Eva. Al­
tos foros de nobreza teria, portanto, o banho si fosse 
possível demonstrar que os nossos mais remotos avós já 
o praticavam. 

Infelizmente a Biblia é silenciosa a esse respeito." 
Esse silencio, por si só, não prova nada. 

Si em qualquer narração — figurem um romance, 
por exemplo — o autor fosse contar todos os banhos, as 
refeições, as mudanças de roupas dos seus personagens, 
a narração se alongaria imensamente com pormenores 
futeis e desnecessários. Desnecessários, porque se sub­
entendem. 

Assim, póde-se imaginar que Adão e Eva não des­
denharam muito da água. Não está provado... Não é 
mesmo provável... Mas sejamos generosos. Não estra­
guemos a poesia de nossa remota progenitora, supondo-
lhe esquecimentos que hoje pelo menos seriam imper­
doáveis. 

Um autor colombiano, José Caicedo Rojas, resolveu 
suprir o que lhe pareceu uma lacuna da Biblia e con­
tou o primeiro banho de Eva. Malicioso, ele o deu como 
resultado de um acesso de faceirice. 

Eva passeava ao acaso pelo Paraiso, quando se che-
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gou perto de um lago. Inclinou-se e teve a surpresa de 
ver no fundo dele uma figura formosíssima. Que fosse 
sua própria imagem ela não sabia, não podia saber: 
ainda lhe faltava a pratica, em que se especialisaram 
as suas decendentes: a pratica do espelho. Ficou-se a 
mirar aquele mistério, a afastar-se, a aproximar-se, a 
sorrir, a fazer momos graciosos. A tudo a figura que 
estava na água respondia, pagando-lhe na mesma moeda. 

Eva entusiasma-se, ajoelha-se junto do lago e bei­
ja a figura. Mas isso não lhe basta: pensa em abraçá-la 
e — catrapuz! — cai n'agua: 

Su delirio a abrazarla ai fin Ia lleva; 
mas pagando bien caro ei dulce engano, 
se sumerge en Ias ondas. Asi Eva, 
se dá en ei paraiso ei primer baiío. (16) 

E' incontestável que o primeiro banho tinha de ser 
por um acaso. O interessante seria descobrir si depois 
daquele fato Eva ficou gostando da experiência e a re­
petiu amiudadas vezes. 

Em todo caso, a idéa do poeta colombiano, si é um 
pouco absurda, não deixa de ser graciosa. Eu a tenho 
por absurda, porque quando alguém quizesse beijar uma 
imagem na água sentiria uma sensação bem diversa da 
que esperava e agitando o liquido faria desaparecer a fi­
gura. Mas, emfim, para pôr em verso, mais vale esse as­
sunto do que aquele que inspirou João de Deus e ele 
chamou: Mal de Pés. Figura aí um brasileiro. Mas no 

(16) Parnaso Colombiano, JÚLIO ANEZ, pag. 149, 
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texto a palavra está sublinhada e quer, portanto, dizer 
português que enriqueceu no Brasil. Dizem os versos: 

Certo patrício nosso, brasileiro 
depois de ter corrido, o mundo inteiro, 
ao voltar de Paris desenganado 
dos médicos que tinha consultado, 
achou-se num vagon com um inglez. 

O desgraçado tinha mal de pés . . . 
E a ultima palavra da ciência 
era ir vivendo e tendo paciência! 

Mostrou-se logo o bife incomodado, 
fungando para um e outro lado.. . 
como quem busca o foco de infecção. 
Diz-lhe o nosso infeliz compatriota 
a apontar-lhe com o dedo a bota 
e exalando um suspiro de paixão: 
— Eis a causa, senhor, eis o motivo!... 
Tenho gastado rios de dinheiro, 
e sempre, sempre, sempre o mesmo cheiro! 
E isto por ora vá ! . . . mas alto dia, 
quando aperta o calor... Virgem Maria!. . . 
— E diga-me, em lavando os pés, refina 
ou sente algum alivio? 

— Isso não sei: 
sei que tenho exaurido a medicina; 
mas lavar é que nunca experimentei. 

A's vezes dá-se ao medico o dinheiro 
que se devia dar ao aguadeiro. 

Como os tempos mudaram! Santo Antônio pare-
cia-se muito com o brasileiro de João de Deus. Canoni-
saram-no.. Do tal brasileiro zombam. E ' uma injus­
tiça ! 

Si eu vos citei estes versos de João de Deus, é por-
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que ha muito quem o considere um dos maiores poetas 
de Portugal. Confesso que nunca compreendi a razão 
desse entusiasmo. Tenho, porém, certeza de que não foi 
por causa da poesia que acabais de ouvir e em que, nem 
o fundo nem a fôrma valem nada. . . 

No domínio da pouca limpeza, o esquecimento que 
o heróe de João de Deus revelava ainda é tolerável. 
Tolerável ao menos para quem não conviva com os que o 
praticam. O segredo de casos análogos anda guardado 
em muitas botinas elegantíssimas. Como, porém, um di­
tado nos assevera: o que olhos não vêm, coração não sen­
te — não tentemos perscrutá-lo. 

Peior que esquecer os pés é esquecer as mãos e o 
rosto, que estão á mostra, que se estendem ao nosso en­
contro e que nós somos tantas vezes forçados a apertar, 
embora com grande repugnância. 

No emtanto, o asseio das mãos e do rosto é uma cou­
sa moderna. Até o século XVII não se fazia caso disso. 
No meio desse século, um compêndio de civilidade co­
mentava um luxo de asseio (luxo! — notem bem), que 
se estava generalisando e consistia em lavar as mãos uma 
vez por dia e o rosto quasi — quasi — quasi outro tanto! 

Mas esse luxo ninguém o exagerava. Basta dizer que 
a rainha Margarida de Valois, mulher formosa e inteli­
gentíssima, escritora de mérito, falava de si mesma, con­
fessando que não havia lavado as mãos havia muito tem­
po, e da rainha Cristina, da Suécia, num dia em que ela 
jantou em grande pompa, no palácio de Versailles, uma 
senhora palaciana escrevia "ela tinha as mãos tão por-
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cas (crasseuses) que era impossível descobrir qualquer 
beleza." 

Não pensem que se tratasse de descuidos individuais. 
Em primeiro lugar, isso não era crivei, em tão altas per­
sonalidades. Depois, ha, por exemplo, um tratado de 
Erasmo que é interessante, porque Erasmo foi um filo­
sofo de espirito libérrimo, cheio de idéas progressistas. 
Ele já admitia que convinha lavar o rosto e as mãos uma 
vez por dia. Era um triunfo. Mas acrecentava, pruden­
te, que fazer isso muitas vezes seria desarrazoado. 

Para não serem desarrazoadas, as mulheres da Es-
cossia nem os conselhos de Erasmo seguiam: contenta­
vam-se em lavar o rosto uma vez por ano e as roupas uma 
vez por mez. 

A propósito de lavagem de mãos é licito lembrar 
dois fatos, que parecem estar em certo antagonismo. A 
parte do corpo que nós mais lavamos são as mãos. Todos, 
hoje, fazemos essa operação numerosas vezes. No emtan-
to, nada é mais difícil do que obter nelas uma lavagem 
radical, desinfetando-as a fundo. (17) Alguns cirurgiões 
asseveram mesmo que a desinfeção completa das mãos é 
impossível (18) — e por isso, em desespero de causa, 
passaram pura e simplesmente a usar luvas de borracha 
em todas as operações. 

Não se imagina como a invenção do garfo foi no­
civa ao asseio. Parecia que devesse ser o contrario, por­
que evitava sujar as mãos. Mas, ás vezes, os que assim 

(17) V. em GAUTIER — L'Année Scientifique, 1911, pag. 
254, o artigo L'art ãe se laver les mains. 

(18) LECÍMB — L'6volution ãe Ia oMmrgie, pag. 319. 
8 
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as manchavam com molhos e acepipes, viam-se forçados 
a lavá-las. Inventado o garfo, foi um alivio: não se pre­
cisava mais fazer essa violência.. (19) 

Quem aclimou o garfo em França foi Henrique III . 
Passando pela Itália, ele o vira empregado em Veneza 
e resolveu adotá-lo. 

Isso deu motivo a que os seus oposicionistas o cen­
surassem acremente. O normal era tomar o alimento com 
as mãos e não com aparelhos complicados — diziam eles. 
E ridicularisavam o uso do garfo (20). 

Note-se que isto não são costumes de remotas eras. 
Ha menos de um século, em 1848, falava-se na França 
das pessoas chies, chamando-se-lhes gente de mãos lava­
das. Era uma frase paralela á nossa: gente de gravata 
lavada. 

Devia ter sido desse tempo aquele boêmio que de­
finia a água: um liquido que se torna preto, quando a 
gente nele mete as mãos. 

Em compensação, si o habito do garfo foi prejudi­
cial ao asseio das mãos, o habito de fazer a barba diaria­
mente, que começou no meio do século XVIII, foi muito 
benéfico para o asseio do rosto. A creação de barbeiros, 
só com o oficio de cortar cabelo e raspar barbas — bar-
beiros-barbeantes — como então se chamavam — prin­
cipiara um século antes, — isto é, passara só então a con­
stituir um oficio á parte, porque dantes o barbeiro era 
também um pouco medico, um pouco cirurgião. Era ele 

(19) CABANÊS — Maurs intimes ãu passe, VIII, pag. 232. 
(20) CABANÊS — Mceurs intimes du passe, VIII, pag. 252. 
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quem rasgava tumores, quem fazia pequenas operações. 
E com as mesmas sujissimas mãos escanhoava os clien­
tes! 021). 

Notem que o Rio de Janeiro é uma das poucas gran­
des cidades, em que se encontra um vestígio da fusão 
das profissões de barbeiro e medico. Ainda ha, de fato, 
barbearias — muito raras, é certo — com cartazes anun­
ciando: "aplicam-se bichas e ventosas" E ' uma sobre­
vivência. 

E os médicos e cirurgiões não têm muito que se en­
vergonhar de decenderem um pouco, profissionalmente, 
dos barbeiros. Decendem de cousa peior. Lugares houve 
em que os cirurgiões eram os carrascos. Achava-se que 
os carrascos, habituados a esquartejar criminosos, deviam 
conhecer um pouco o corpo humano. Dizem algumas pes­
soas que detestam os cirurgiões, alguma cousa lhes deve 
ter ficado dessa longínqua ascendência. 

Mas isso não vem aqui a propósito. 
O que se pergunta com espanto é como se arranjava 

essa gente no tempo em que professava tal horror pela 
agua-e sabão. Felizmente os compêndios de civilidade 
nos esclarecem; esfregava-se uma toalha seca no rosto. 
Bem seca! Nem sabão, nem água. Porque, diz um com­
pêndio de 1782, a água "torna o rosto mais sucetivel ao 
frio, no inverno, e ás sardas, no verão." 

No emtanto, no fim do século XVIII, algumas se­
nhoras da alta aristocracia puzeram o banho em moda e 

(21) A. FBANKLIN — Les soins ãe toüette, pag. 2. 
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passaram logo a um extremo curioso. Era no banho que 
recebiam as visitas das amigas e dos amigos da casa. 
Derramava-se na água um pouco de leite para torná-la 
turva, impedindo-lhe a transparência, e os visitantes, 
conversavam agradável e decentemente em torno do ba­
nheiro . 

Era muito chie. Mas isso foi uma moda limitada e 
passageira. Não podia durar. 

Quando se vê a dificuldade de aclimação dos hábitos 
de asseio e se percorre a literatura antiga, o conhecimen­
to dessas praticas nos estraga a evocação das heroinas 
cantadas pelos grandes poetas: a Natercia, de Camões, a 
Laura, de Petrarca, a Beatriz do Dante... Lavavam o 
rosto? Lavavam as mãos? E ' muito improvável... E os 
grandes galanteadores, os protótipos de don Juan? 

Nós sabemos, por exemplo, que Henrique IV, gran­
de conquistador de corações femininos, dizia de si mesmo 
que nem sempre exalava um perfume muito agradável. 
Frase aliás modesta, porque uma dama da sua corte, dei­
xou escrito que ele fedia como um animal podre, uma 
carniça, "une charogne" De Luis XIV, outro temivel se­
dutor, sabe-se que só tomou um banho durante toda a 
vida. (22) Um só! E no emtanto separou-se da celebre 
favorita Madame de Montespan, porque ela desdenhava 
de mais os preceitos da higiene. 

Luis XIV parecia-se, entretanto, com esses cavalhei­
ros que fazem belas bibliotecas só para o publico vê-las. 

(22) BOURDEAU — Histoire ãe Vhabillement et ãe Ia pa-
rure, pag. 152. 
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Ele construía por toda parte, vastos banheiros, maravi­
lhosas picinas. Mas não utilisava nem aqueles, nem estas. 

Foi por isso que Madame de Montespan um dia lhe 
pediu uma dessas picinas para pôr em um gramado de 
sua quinta. Aí, ao menos, teria alguma utilidade. Luis 
XIV deu. Ainda hoje existe. 

Com os hábitos que tinham, as musas dos grandes 
poetas não nos despertariam apetite algum; e os seduto­
res que ficaram mais celebres nem fariam hoje novas con­
quistas, nem a nós causariam nenhuma inveja. 

0 asseio é uma virtude moderna. Ainda assim, está 
longe de ter a pratica que merece. 

Uma estatística oficial italiana — notai que é ofi­
cial, notai que é feita pelo comendador Luigi Bodio, uma 
das mais altas autoridades no assunto — diz que se pôde 
calcular que na Itália cada pessoa toma um banho de 
dois em dois anos. (23) 

Evidentemente isso é uma média. 
As estatísticas precisam ser entendidas com pru­

dência. 
Alguém fazia notar a um inglês que na Inglaterra a 

desproporção de mulheres para homens é tal que ha sete 
mulheres para cada homem. Grave, o interlocutor lhe 
replicou: 

— Nesse caso, procure bem, porque deve haver al­
guém com 14. Eu não tenho nenhuma... 

Era um modo original de entender as médias. Mas 

(23) BOURDEAU — Bistoire ãe Vhabillement et ãe Ia pa-
rure, pag. 152. 



118 MEDEIROS E ALBUQUERQUE 

diante da oficialissima estatística de Luigi Bodio o que 
apavora é exatamente que ela seja uma média, porque 
si ha de certo muita gente, na boa sociedade, que tome 
por ano 365 banhos, ou mais, forçoso se torna que nada 
fique para muitíssimos outros, que imitarão talvez ainda 
hoje Luis XIV 

Na Espanha a situação não deve ser diversa nas clas­
ses inferiores. 

Aluizio Azevedo, o nosso grande romancista, contou 
o que lhe sucedeu em Vigo, quando aí foi cônsul do Bra­
sil. Mandara fazer um banheiro grande de cimento. 

Dias depois, bateram-lhe á porta. Era alguém que 
vinha pedir-lhe para mostrar o seu banheiro a um es­
trangeiro de passagem. Aluizio permitiu, um pouco es­
pantado. Seu banheiro era um tanque vulgar, sem nada 
que o tornasse extraordinário. Mas depois, varias vezes, 
o mesmo pedido lhe fora feito e ele verificara que tinha 
em casa uma das curiosidades da cidade. 

Aconteceu-lhe, em certa ocasião, apanhar uma mo­
léstia. Chamado um medico de Vigo, este, muito antes de 
examinar o doente, foi logo exclamando: 

— Poderá não! O senhor tem um banheiro em casa! 

Grave delito! 

Mas estas anedotas, contadas por estranhos, pare­
cem sempre exageros. 

Ha, porém, depoimentos nacionais. Referindo uma 
viagem a Astorga, o pintor espanhol Villergas narra o 
assombro de uma hoteleira, quando ele quiz tomar banho 
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dois dias a seguir. (24) E melhor que isso, ha os provér­
bios populares que, esses, traduzem modos gerais de sen­
tir. Um deles assevera: Ia água es indigna y ei jábon 
traidor. (25) Outro aconselha: de 40 anos arriba no te 
mojes Ia barriga, e um terceiro: a 60 dmos, ni água ni 
banos. 

A falta de asseio no baixo povo espanhol derivou 
aliás, em grande parte, de uma noção religiosa. De fato, 
como todos sabem, os Árabes dominaram algum tempo a 
península ibérica. Ora, nos palácios por eles construídos, 
havia sempre vastas picinas de mármore, que não esta­
vam ali só para adorno. O banho entrava nos hábitos 
desses conquistadores. 

Mas, por isso mesmo, quando mais tarde eles foram 
corridos da Espanha, os católicos ainda exageraram o 
seu desprezo pelos banhos, que pareciam um costume, me­
lhor se diria um vicio árabe, — vicio de infiéis, e, por 
isso mesmo, ainda mais abominável. 

Si, nesta altura, quizessemos fazer a classificação do 
progresso dos povos pelo critério proposto por Liebig, 
aquele químico alemão de que vos falei no principio des­
ta palestra, — adotando o critério do consumo do sabão 
— Liebig não ficaria muito contente vendo que a Ale­
manha teria de confessar a supremacia da Inglaterra e 
da França. 

De fato, uma estatística publicada em 1911 — mui-

(24) Le tour ãu Monãe, 1872, pag. 360. 
(25) BOURDEAU — Histoire de Vhabülement et ãe Ia pa-

rwe, cap. I I . 
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to antes da guerra e, portanto, insuspeita — dava como 
consumo médio de sabão, em cada povo, por ano: 10 ki-
los e meio para eada inglês, 8 kilos e meio para os norte-
americanos, sete e meio para os franceses, cinco para os 
alemães, só dois e meio para os austríacos e um para os 
russos. (26) Faltam as estatísticas dos outros povos. 

Deixo-vos o cuidado de verificardes si concordais 
com esta classificação: 

Io — ingleses; 
2o — norte-americanos; 
3o — franceses; 
4o — alemães; 
5o — austríacos; 
6o — russos. 

Um escritor francês deplora que não se conheça o 
inventor do tub. (27) O que ele chama tub, são umas 
pequenas banheiras redondas e chatas. Diz ele que essa 
descoberta marca uma época na historia da civilização. 
Foi o tub, que é relativamente pequeno e que se pôde le­
var de um ponto para outro facilmente, que permitiu de­
mocratizar e generalizar o uso do banho na Europa. 

Hoje, isso não é mais necessário, porque sempre se 
encontram mais ou menos por toda parte, banheiros um 
pouco melhores mesmo que o tub. 

Por um lado, o espanto do escritor não tem razão 
de ser. Nós não conhecemos os inventores das maiores 
invenções: a roda e o parafuso. 

(26) Ceux qui se lavent — Le Matin, 25-6-1911. 
(27) PHILIPPE DARYL — La renaissance physique, pag. 9. 
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Por outro lado, essa apologia do tub permite distin­
guir entre os métodos de asseio europeus e os nossos. Lá 
o asseio é, por assim dizer a varejo, pequenino e miúdo, 
parte por parte. Entre nós, ele se faz em geral por ata­
cado: são os grandes banhos de imersão; são as grandes 
duchas, sobretudo de chuveiro... Por um ou por outro 
processo, chega-se do mesmo modo â mais meticulosa lim­
peza. 

Um cirurgião celebre de Lausanne, Matias Mayor, 
publicou, no principio do século XIX, um livro que teve 
grande voga e representou um imenso progresso em ma­
téria de higiene — o Manual do banhista sem banheira. 
Ele explicava que, com um copo de água e uma toalha, 
quem quizesse podia dar-se, em toda parte, ao luxo de 
tomar banho quente... 

Através de todos estes pequenos fatos avulsos, o que 
se deve apurar é a dificuldade que teve o banho para 
triunfar de quantas resistências lhe opuzeram. A água 
e o sabão tiveram ao principio inimigos ferozes. 

Já aqui se citaram casos de santos que faziam um 
titulo de gloria do seu pouco asseio; casos de grandes 
confrarias religiosas e, por fim, a estranha revelação fei­
ta por Deus a São Martinho, de que retardara a entrada 
no céu, de Santa Vitalina, porque ela lavara o rosto em 
uma sexta-feira santa. 

Essa atitude religiosa tinha, no fim de contas, uma 
explicação, um ponto de vista lógico: o despreso do cor­
po. O que se queria incutir no espirito popular era a 
preocupação de que só a alma tinha valor. Desse modo, 
a apologia da sujeira constituía paradoxalmente uma 
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apologia do asseio. Desprezava-se este ultimo exatamen­
te por que ele constituía um beneficio para o corpo. (28) 

Mas, em alguns casos, o elogio da sordicia teve ou­
tras justificativas mais estranhas. 

Na Espanha, por exemplo, os médicos de Madrid, no 
principio do século XVIII, protestaram violentamente 
contra a limpeza das ruas, em tempo de epidemias. Pro­
testaram por higiene! Diziam eles que o ar das ruas en­
lameadas e sujas era mais pesado. *Os miasmas não po­
diam elevar-se muito alto. Havia nisso, portanto, um sa­
lutar cuidado de prevenção de moléstias. 

Ha poucos anos, os Alemães tiveram uma luta ter­
rível com umà tribu de selvagens africanos: os Herreros. 
Os oficiais alemães deixaram de lavar-se para, de longe, 
não serem visíveis, não se distinguirem muito dos pretos. 
E ' um capitulo que se pôde escrever: da utilidade estra­
tégica da sujeira. 

Ide pouco a pouco recapitulando os méritos da fal­
ta de asseio: levar as almas para o céu, fazer o ar pe­
sado para impedir os miasmas de se espalharem, evitar 
que os pretos distingam os brancos dos que não o são... 

Mais uma: remédio contra o ciúme. Entre os Ko-
riaks, que são uma tribu da Sibéria, as mulheres desde 
que se casam não se lavam mais, não se penteiam, ves­
tem-se de trapos. Assim, afastam os admiradores e apla­
cam os ciúmes possíveis do marido. Fica-se, porém, a 
perguntar: "E os maridos? Como se arranjam com tais 
esposas?" 

(28) METCHNIKOÍT — Etudes sur Ia nature humaine, 13. 
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Aquele sábio grego que falava contra o casamento 
tinha bem razão ao dizer que, quando alguém se casa com 
mulher bonita, os outros também a querem; quando se 
casa com mulher feia, é o marido o primeiro a desgos­
tar-se. . . 

Por mim, no que concerne ao asseio, eu acho mais 
sábia a legislação dos velhos peruanos. Eles admitiam a 
poligamia: uma mulher principal e outras acessórias. As 
acessórias podiam despedir-se facilmente. Da principal, 
só havia o divorcio por três causas: por ser malévola, 
por ser estéril ou por ser pouco asseiada. 

Isto, sim, entende-se... 

Um aproveitamente imprevisto do desasseio foi o que 
propoz um grande reformador social, que Augusto Comte 
admirou muito. Esse reformador foi Fourier. Ele acha­
va que cada pessoa tem, por força, uma atração forte 
para um certo gênero de trabalho, que executa com pra­
zer. A reforma essencial da sociedade deveria, a seu ver, 
consistir num tal arranjo que cada qual pudesse fazer o 
trabalho que lhe agradasse. Hoje se obtém isso tecnica­
mente pelos tests de orientação profissional. 

Mas não ha alguns serviços repugnantes, que prova­
velmente ninguém aceitaria? Fourier contesta e assevera 
que, em geral, as crianças gostam muito de chafurdar na 
porcaria. Diante disso, o que ele achava bom era aprovei­
tar essa tendência e incumbi-las dos serviços menos lim­
pos! (29). 

(29) ACHILLE LORIA — Problèmes sociaux contemporains, 
pag. 101. 
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Hoje, nós preferimos fazer esforços para que eles 
percam aquela tendência. 

E ' entre o espanto, o nojo e o sorriso que a gente 
corre essas extravagâncias que aconselham o desasseio. 
Mas é bom saber que o banho não triunfou só pelos seus 
méritos reais. Também lhe deram méritos não menos es­
tranhos. 

Um dos mais correntes foi a propriedade metafó­
rica de limpar as culpas e os pecados. 

Ainda hoje os indús lavam-se no rio Ganges para aí 
deixarem as suas faltas. E ' um rito de purificação. E 
vós todos sabeis que o batismo, que outrora era um ba­
nho de corpo inteiro, tem exatamente por fim lavar a 
alma do pecado original. O batismo de hoje, m.olhação 
cerimoniosa da cabeça, é bem, póde-se dizer, a atrofia do 
banho. Ainda, entretanto, no fim do século XVI, em 
Nápoles, havia uma cerimonia católica em que o povo to­
mava banho no mar para nele deixar as suas culpas. 

Mas o efeito mais curioso que se atribuiu á água do 
banho foi o de ser um veículo de afeições. O caso é in­
teressante por ser universal. 

No Brasil, como fora do Brasil, povos de todos os 
tempos e de todas as latitudes, sempre acreditaram que, 
si alguém bebe água do banho de uma pessoa, fica por 

* 
ela apaixonado. 

A universalidade de uma crença qualquer não prova 
a sua verdade. Não ha crença que tenha sido mais uni­
versal que a da imobilidade da Terra e da rotação do Sol 
em torno dela. 

Aliás, nesta questão de banhos bebidos o que ha é 
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um aspecto de outra crença mais geral: a de que os obje­
tos, que estão muito tempo em contacto com outros, to­
mam-lhes as qualidades. 

Vede, por exemplo, uma graciosa quadra popular si-
ciliana, citada por Gubernatis: 

A água com que te lavas, de manhã, 
quando por terra tu a vãs lançar, 
logo dela rebentam perfumosas, 
lindas rosas vermelhas, a cheirar. (30) 

Eu sei bem que em verso se dizem as eousas mais 
estranhas e disparatadas; mas naquela trova popular, ha 
o vestígio da afirmação geral de que a água leva comsigo 
as qualidades das cousas com as quais esteve em contacto. 
O poeta quiz chamar flor á sua amada. A água em que 
ela se banhava devia produzir outras flores. 

Brantôme, um cronista francês do século XVI, conta 
que em certa época — os homens usavam então calção cur­
to e meias longas — os namorados costumavam dar ás 
namoradas as meias, para que estas as calçassem durante 
oito ou dez dias e depois lh'as passassem para que eles 
então as puzessem. 

Não façam conta desses dias passados em uns pés e 
transferidos para outros — sem lavagem, é claro, porque 
a lavagem fazia perder toda a virtude. Vejam só o que 
se tinha em vista: o contacto prolongado em um corpo e 
a transferencia para o outro agiam como si o amor fosse 

(30) A. GÜBEBNAUS — Mythologie des Plantes, II , p . 20. 
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uma moléstia de pele, uma moléstia que se transmite, que 
pega! 

Ora, nenhum contacto mais intimo e mais completo 
que o do banho. 

Ha um processo para que qualquer cão passe a 
gostar de alguém. O candidato á afeição canina deve 
tomar um prolongado banho de imersão, sem pôr na 
água nem sabão, nem qualquer perfume. 

Dada essa água a beber a algum cachorro, ele passa 
a gostar de quem nela se banhou. 

Dizem que os ladrões fazem muito isso com os cães 
das casas que pretendem assaltar. E aliás a cousa é lógi­
ca : compreende-se perfeitamente bem a sua razão de ser, 
que nada tem de absurda ou misteriosa. 

Houve, no século XIX, em França, uma artista cele­
bre, a Mògador, que tomava banho em champagne e o 
engarrafava depois para mandá-lo aos seus admirado­
res. (31) E o nosso Tobias Barreto, pensador ilustre, 
poeta, filosofo, jurisconsulto, patrono de uma das ruas 
desta cidade, cantava entusiasmado: 

Esta paixão que me devora o peito, 
esta sede que abraza-me as entranhas, 
para acalmá-la ao menos por instantes 
bastava um gole da água em que te banhas. 

E, si, no fim de contas, isso tivesse uma base scien-
tifiea? 

(31) Bains pour milUarãawes — "Cronique Mêãicale, 15 de 
janeiro de" 1911. 
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Vós sabeis o que é a seroterapia: um processo de cura 
correntemente empregado para a difteria e para muitas 
outras moléstias. 

Isola-se de um animal doente o principio ativo da 
moléstia e injeta-se em outro animal. Injeta-se em dose 
mínima, ao principio. Depois progressivamente essa dose 
vai sendo aumentada, até que o animal resiste a doses 
formidáveis que o teriam fulminado si por elas se hou­
vesse começado. 

Chegadas as cousas a este ponto, o serum do animal 
assim imunizado serve para imunizar ou curar outros 
animais contra essa moléstia. 

Por que? Explicam os sábios que no sangue do ani­
mal injetado se forma um contra-veneno especifico. 

Mas um dos maiores biologistas contemporâneos — 
Felix Le Dantec — protestou contra isso. (32) Ele diz 
que nunca ninguém viu, ninguém isolou nenhum desses 
famosos contra-venenos e que afinal no corpo dos ani­
mais não ha laboratórios de química tão perfeitos que 
possam, assim que se lhes manda um veneno, fabricar 
imediatamente um contra-veneno apropriado. 

O fenômeno lhe parece de ordem física. Explican­
do as cousas de um modo sumario, pôde traduzir-se as­
sim a opinião de Le Dantec: a substancia venenosa está 
animada de uma certa vibração; o corpo do animal tem 
as suas vibrações próprias. O encontro de duas ordens, 
de vibrações em sentidos diversos produzem imediata-

(32) LE DANTEC — Introáuction â Ia pathologie générale, 
pags. 148 a 151. 
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mente, em todos os casos, uma resultante. Si essa re­
sultante chega a uma formula de equilíbrio compatível 
com a vida, o animal se salva; si não, ele morre. 

No serum de um animal imunizado o que ha, por­
tanto, não é um contra-veneno quimico especial; é uma 
vibração nova, nociva ao germen da moléstia, favorável 
ao animal. 

E ' a isso que Le Dantec chama "ações especificas 
transportaveis" 

Póde-se perguntar: o banho, em que a pessoa está 
por tanto tempo mergulhada, não guarda as vibrações 
dela e não permite transportá-las a outrem? Não se pôde 
dizer que o povo teve, ha muitos séculos, a intuição da 
moderaissima teoria de Le Dantec? 

E ' bem evidente que eu não estou dizendo isto a 
sério... Não tenho de modo algum a pretensão de es­
tabelecer a teoria seroterapica do amor. 

Si fosse assim, quando um apaixonado poderoso qui­
zesse inspirar um grande amor a qualquer pessoa que 
ele quizesse prender, bastaria fazer-lhe a transfusão do 
próprio sangue. Um cônjuge ciumento poderia dormir 
tranqüilo, desde que o outro lhe aceitasse nas veias, o san­
gue, o que hoje se faz com uma técnica elegantíssima e 
sem nenhum perigo, quandos os dois sangues são compa­
tíveis. Quando não fossem, bastaria fazer a injeção in-
tramuscular. 

Mas, emfim, tudo isso são fantasias. O banho tem 
tantos méritos próprios e indiscutíveis, que não vale a 
pena apurar-lhe os contestáveis e discutíveis. 

A mitologia dos gregos falava de uma água que ti-
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nha propriedades maravilhosas. Era a água do rio Le-
tes. Quem a bebia — esquecia todo o passado. 

Esquecer todo o passado seria sempre de mais. Nin­
guém de certo, o quereria. Ha mesmo algumas lembran­
ças, que são tristes, saudosas, maguadas e que nós não 
quereríamos perder por preço nenhum. 

Como, porém, essa água seria preciosa, si fosse pos-
BÍvel dosar-lhe os efeitos! E eu não tenho duvida algu­
ma que, si alguém, á porta deste teatro, vos oferecesse um 
cálice de Letes, que só vos fizesse esquecer a hora que 
vindes de passar, com que sof reguidão a beberieis!... 





M Ã E S ( * ) 

I J AMOR materno é uma cousa respeitável. Mas é 
^ ^ também um velho tema muito explorado. Daí 
provém que que ha a respeito dele todo um stock de fra­
ses feitas. Sem muito trabalho, seria fácil despejar so­
bre qualquer auditório uma formidável coleção de cita­
ções, uma verdadeira xaropada sentimental, em que aliás 
não faltariam banalidades e que podia levar horas a fio. 

Citar-se-ia com certeza Legouvé, o velho poeta fran­
cês que dizia serem as mães, os únicos deuses que não ti­
veram nunca ateus: 

La mère est iei-bas le seul ãieu sans athée. 

Citar-se-ia também Luis Guimarães Júnior no seu 
soneto Credo, em que ele descreve uma reunião tumul­
tuosa, na qual um orador crente é interrompido a cada 
passo por descrentes: 

"Meus amigos, eu creio em Deus e no destino 
que do berço nos guia ao derradeiro l e i t o . . . " 
(Vozes: Basta! O orador é suspeito, é suspeito!) 
— Fora o velho ideal! (grita um louro menino). 

(*) Conferência que não chegou a ser pronunciada. 
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— " Eu creio, amigos meus, nesse poder divino... 
(Vozes: — Fora o jogral!) ...Nesse poder eleito,, 
eterno como o mar, calmo como o Direito 
(Vozes: — Não crês também no Baco purpurino?) 

— "Eu creio no porvir! (Ouçamos!) que ha de, um dia, 
como um rio de luz. . . (Champagne e Mal vazia! 
Bebamos ao porvir! — Todos a rir beberam.) 

— . . . Como um rio de luz, iluminar o abismo. 
(Gritos: Fora o truão! Fora o torpe lirismo!) 
Creio também nas mães... (Todos emudeceram!) 

E' um soneto de valor secundário. Afinal estas cou­
sas muito sentimentais dão ás vezes em simples tolices. 
Quando, por exemplo, Legouvé nos assegura que as mães 
são o único deus que não tem ateus ou Luis Guimarães 
assevera que crê nas mães, que é, ao justo, o que eles 
querem dizer? 

Si é para garantir que todos amam as respetivas 
mais, nada mais falso. Não é mesmo preciso falar nos 
casos clássicos da Historia, casos de filhos que atacaram 
as respetivas mães, que as desrespeitaram e mataram. 

Podemos, aqui, lembrar que nõs, Brasileiros, decen-
demos de Portugal e a independência de Portugal foi fei­
ta por um filho que entrou em guerra com a própria mãe 
e, vencendo-a, — ou, segundo Camões e outros, a encar­
cerou, — ou, de acordo com versão diversa, a expulsou do 
novo reino. 

A simples leitura do noticiário dos jornais nos mos­
tra freqüentemente fatos de mães maltratadas pelos fi­
lhos ou de filhos maltratados barbaramente pelas mães e 
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que, nessa hipótese, provavelmente, e com toda a razão, 
as detestam. — Ha, portanto, ateus para esse culto. 

Mas si é para dizer que todos sabem que têm mães, 
a afirmação não parece muito sensacional. Nada mais 
evidente. Verdade tal não merecia ser posta em verso. 

E ' mesmo de notar que muitos povos houve, com­
postos de pessoas que não sabiam que tinham pais. Por 
extranho que seja, o fenômeno ocorreu em vários pontos 
da terra. 

Trata-se, como é de prever, de tribus selvagens igno­
rantíssimas. Quando uma mulher dessas tribus sentia 
que ia ser mãe, notava o sitio em que estava ou a ultima 
cousa que havia comido. Si no lugar havia tal ou qual 
arvore, si por aí passara algum animal, ou si, emfim, .co­
mera este ou aquele alimento, acreditava que a arvore, o 
animal ou o alimento é que acabavam de produzir nela 
o filho. (1) 

Isso não ocorreu, por singularidade, neste ou naquele 
ponto: o fato foi muito geral. 

Aliás não ha que rir de uma mulher que por ter 
comido um inhame acreditava que o filho era filho do 
inhame. Entre os grandes doutores da igreja católica, 
figura S. Gregorio Magno. Ora, ele conta que, certa vez, 
uma freira, comendo uma folha de alface sem fazer o 
sinal da cruz, enguliu o diabo. 

Naturalmente, para curá-la veio um padre que exor-
eismou o Diabo. Este replicou por palavras que S. Gre-

(1) FRAZER — citado por DÜRKHEIM — Les formes êlêmen-
taires de Ia vie religieuse, pg. 258-259. 
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gorio teve o cuidado de nos conservar: " Que culpa tenho 
eu? Eu estava na alface e esta mulher, sem ter feito o 
sinal da cruz, comeu-me com a erva." (2) 

Isso prova como as mulheres devem ter cuidado, mes­
mo agora. Si as selvagens deviam receiar os inhames — 
S. Gregorio achava que as do seu tempo podiam muito 
bem engulir um diabo e, assim, quem sabe? tornarem-
se mães de alguns diabinhos. 

Fosse, porém, como fosse, esses seres de tão extra-
nha ascendência, não teriam pais humanos, mas teriam 
mães. 

Quer a crença cristã que Jesus não tivesse tido pai. 
Muito antes dele vários outros grandes vultos passaram 
também por estar em igual caso, embora, já então, nor­
malmente, ninguém mais ignorasse que todos precisam 
de um pai e de uma mãe. Mas tratava-se de homens mui­
to ilustres. Tão grandes pareciam eles aos seus contem­
porâneos, que estes não viam ninguém que pudesse ter 
produzido filhos tão admiráveis. 

E', portanto, uma banalidade vir dizer que ha al­
guém que crê nas mães. O interessante é si houvesse al­
guém que acreditasse ter nacido sem o concurso delas. 

Um dos sábios mais ilustres da historia do pensa­
mento humano, Augusto Comte, fez votos para que um 
tempo houvesse em que os pais fossem dispensáveis: só 
houvesse mães. As freiras mais enclausuradas, mesmo 

, (2) Citado em WHITE — Storia delia lotta ãella Scienza 
colla Teologia pag. 445. 
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sem comer folhas de alface com diabinhos, poderiam as­
sim reproduzir-se. 

E' digno de nota que a ciência, muito depois do 
voto do chefe do Positivismo, começou em parte a rea­
lizar-lhe o ideal e verificou que certos animais inferio­
res, as estrelas do mar, por exemplo, podem dispensar o 
luxo, a que até então estavam habituados, de ter pais. 

De modo que, com muita magua para o prestigio 
dos homens, se vê que não faltaram povos inteiros que 
lhes desconheceram a utilidade, sábios que fizeram votos 
para acabar com os pais e outros sábios que já em parte 
conseguiram isso. Mas o que ninguém propoz atè hoje 
foi a supressão das mães. 

Só se conhece na mitologia dos Gregos e Romanos 
o caso de uma filha sem mãe: foi Minerva, a Deusa da 
Sabedoria, que naceu do cérebro de Júpiter. Júpiter 
sentiu certo dia uma violenta dôr de cabeça e queixou-
se disso a Vulcano, deus dos ferreiros. Cada um aplica 
a medicina do seu oficio. Vulcano, ferreiro, aplicou a 
do seu: assentou uma violenta martelada na cabeça de 
Júpiter e, rachando-a, fez com que dela saísse Minerva 
inteiramente armada. 

Do fato de Minerva, a deusa da ciência, ser uma 
filha sem mãe — vem talvez a circumstancia de que a 
ciência é fria e implacável. 

Mas esse caso de Júpiter se passou no dominio da 
mitologia: 

No dominio da realidade os povos vão tão longe que 
não compreendem mesmo certos fenômenos naturais sem 
mães. Mães e não pais. E ' assim que os nossos selvagens 
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falam da Mãe do Ouro. Em lugares em que ha este me­
tal em abundância, a Mãe do Ouro vela para que não o 
descubram e pune os que querem fazer essa descoberta. 

Afonso Arinos conta a lenda de um índio que se 
chamava Guaripurú, e que um dia surpreendeu a ca­
verna da Mãe do Ouro. Firmou bem o ponto e veio para 
a cidade — era nos nossos tempos coloniais — servir 
aos portugueses. Hábil e valente, facilmente adquiriu 
honras e fortuna. Seu grande intuito era, porém, re­
unir um bando de homens e ir explorar a caverna da 
Mãe do Ouro, a cuja porta, guardando-a, ele vira o gê­
nio preposto a esse mister. 

Em vão, uma velha índia que vivia com os portu­
gueses, o quiz dissuadir da empreza. Ele teimou e par­
tiu; Em meio, porém, da viagem, desapareceu. Desa­
pareceu á beira do rio. 

Alguém sugeriu então, para descobrir o cadáver, o 
modo ainda hoje usado no sertão para procurar os afo­
gados: põe-se uma vela acesa sobre uma taboinha que 
vai boiando e solta-se a táboa sobre a água. 

Assim se fez. A táboa partiu com a vela, seguiu, ro­
dou e afinal deteve-se em um ponto, imóvel, apesar da 
correnteza do rio. Vários índios, mergulhadores hábeis, 
atiraram-se á água e trouxeram do fundo o cadáver de 
Guaripurú. O rosto estava horrivelmente desfigurado. 
Faltavam-lhe os olhos, o nariz e a boca. 

Quando ele chegou á tona e lhe notaram essas mu­
tilações, os indios as acharam naturais. Faltavam-lhe os 
olhos, porque ele vira o que não devia ver; faltava-lhe 
o nariz porque ele farejara o esconderijo da Mãi do 
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Ouro; faltava-lhe a boca, porque ele falara de mais... (3) 
Os indios das republicas do Prata têm a mesma 

crença. Também eles admitem firmemente a existência 
da Mãe do Ouro e da Prata, que, ás vezes, chamam A 
Força da Terra. Não raro se vêem chamas rastejando 
á flor do solo, como cobras de fogo: são emissários da 
Mãi do Ouro, que outras vezes se escapa para lugares 
diversos. No meio do século passado, rebentou, de sú­
bito, um pequeno morro, no Uruguai. Houve mesmo 
quem visse chamas que de lá partiam. Os indígenas ex­
plicaram o fato, dizendo que a Mãi do Ouro, que d'aí 
saíra, emigrara para o Brasil. (4) 

Uma das tradições mais comuns dos nossos indios 
é a da Mãi da Água. Ela representa o papel das se­
reias. São as sereias dos lagos. Em geral, não é pelo 
canto que a Mãe da Água atrai: atrai apenas pela be­
leza física. Imprudentes que se detêm á beira de certos 
lagos, vêm lá no fundo uma bela moça penteando os 
seus longos cabelos. E a sedutora, avistando-os também, 
chama-os. O que é depois feito deles ninguém sabe. 

Melo Morais falou das Mais da Água que os indios 
chamam Uyaras, pintando-as como creaturas cruéis. E 
referia que freqüentemente atraíam mesmo crianças, ás 
quais diziam cantando: 

Eu tenho aqui mil palácios 
todos feitos de corais; 
seus tetos são mais formosos 
que a coma dos palmeirais. 

(3) ATONSO AEINOS — Lenãas e tradições populares, p. 86. 
(4) GRANADA — Supersticiones ãel Rio ãe Ia Plata, p. 142. 
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Infante, que vais ao monte, 
deixa o teu pouso de além, 
eu sei historias bonitas... 

Vem! (5) 

Mas, seja como fôr, boas ou más, as crenças popu­
lares reclamam que tudo tenha mãi, mesmo as cousas 
inertes. 

Para muitas seitas cristãs do primeiro tempo, a 
Santíssima Trindade se compunha de Deus Pai, do Fi­
lho e do Espirito-Santo, que era um personagem femi­
nino, — a Mãe celeste do Filho. A Virgem Maria era 
para essas seitas apenas a mãi, por assim dizer, apa­
rente, a mãi terrestre. Mesmo a Santíssima Trindade 
cristã reclamava, portanto, uma mãi. 

Muitos sociólogos, acreditam que do reconhecimen­
to primitivo da maternidade, precedendo de muitos sé­
culos o da paternidade, derivou uma das primeiras fa­
ses da civilização, que eles chamam o matriarcado. 

Nos povos organizados sob o regimen do matriar­
cado os filhos conservavam apenas o nome da mãi. E 
isso com tanto maior razão de ser quanto ignoravam si 
esses filhos tinham pais. O governo aí era feito pelas 
mulheres. 

Ha ainda, segundo parece, na Ásia, vestígios desse 
regimen em certos povos. Reclus, que dá essa noticia, 
cita como carateristico desse regimen que nele são as 
moças que fazem a corte aos homens e que os pedem em 
casamento. São também elas que têm o direito de im-

(5) MELO MORAIS — Cantos âo Equador, pag. 21. 
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pôr o divorcio ao marido, despachando-o para a casa da 
respectiva mãe. (6) 

Quanto ao primeiro ponto, a diferença não é tal­
vez muito grande entre isso e o que sucede nos povos 
civilizados. Porque, a despeito do que geralmente se diz, 
na nossa sociedade são em geral as mulheres que fa­
zem as conquistas. O contrario é uma ilusão, que já foi 
apontada por alguns humoristas sagazes: quando um 
homem garante que seduziu uma mulher, foi quasi sem­
pre o oposto que sucedeu.. . 

E quanto aos divórcios, as estatísticas mostram que, 
em toda parte, o maior numero deles é pedido pelas mu­
lheres. 

O que ha como diferença é que naqueles povos, as 
mulheres remetem sumariamente os maridos para a casa 
das mais deles, ao passo que na nossa sociedade, quando 
a mulher briga com o marido ameaça-o de voltar "para 
a casa de mamãe" A casa de mamãe é a ameaça supre­
ma! Lá, entre os montanheses do Assam, são as esposas 
irritadiças que para as casas das mamais deles expedem 
os maridos com que passaram a embirrar. 

Mas de qualquer modo são as mais que predominam. 
Mesmo porque, nos casos de divorcio como em quaisquer 
outros não ha aí pátrio poder: ha materno poder: são as 
mais que, de direito, ficam com os filhos. 

Apesar das belas regras que nos mandam amar as 
mais, o matriarcado desapareceu. Apenas em nossos dias, 
si se volta a pensar em certos direitos ás mulheres, é tal-

(6) RECLUS — L'homme et Ia Terre, I, 256. 
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vez, sobretudo, ás que não são mais, porque estas não de­
vem ter muito tempo disponível para a política. 

Em todo caso, mesmo os povos que mais rebaixaram 
o papel das mulheres, como cidadãs, respeitaram a função 
materna, dignificando as mães. 

Ha a este respeito uma nota curiosa sobre os man­
damentos da Lei de Deus. Todos aqui, eu pelo menos o 
imagino, sabem esses dez mandamentos. E ' de crer, po­
rém, que a quasi totalidade dos meus ouvintes só os 
conheça sob uma forma abreviada, e não sob a forma 
do texto que está na Biblia. Está, aliás, repetido em dois 
lugares distintos. 

Nesse texto exato se verifica uma cousa singular, 
a respeito do quarto mandamento, que é o que manda 
amar pai e mãi. Ao passo que todos os outros manda­
mentos dão apenas ordens secas e imperativas: não rou-
barás, não matarás, f aras isto ou aquilo... No quar­
to mandamento se dispõe textualmente: "Honra a teu 
pai e a tua mãi, como te mandou o Senhor teu Deus, 
para viveres largo tempo e para seres bem sucedido na 
terra, que o Senhor teu Deus está para te dar." (7) 

Deus promete aí, portanto, um prêmio imediato a 
quem amar pai e mãi: garante-lhe que viverá muito bem 
e terá grandes sucessos na vida. 

Não se imagina que vasta literatura exegetica ha 
a respeito desse caso! (8) Parece desse modo que o ter 

(7) Deuteronomio, V., 16. 
(8) REINAOH — Cultes, Mythes et Rèligions, I, p . 5; o 

autor propõe para o caso uma explicação engenhosa. 



M Ã E S 141 

de amar pae e mãe é o preceito mais difícil de cumprir, 
tanto assim que Deus não se contentou nem com a sua 
prescrição nem com as vantagens remotas do Céu: foi 
logo mostrando as suas vantagens imediatas, procuran­
do com elas aliciar os crentes. 

Uma circumstancia notável é que a Biblia, em par­
te alguma, manda os pais amarem os filhos. (9) Pare­
ceu-lhe, de certo, e. com razão, que esse preceito era des­
necessário. Efetivamente o amor dos pais pelos filhos 
é instintivo, e natural. O dos filhos aos pais é, como 
dizem muitos autores, puramente retributivo. 

Mas quando se diz que é natural ver as mais amar 
os filhos, falta explicar o porquê dessa naturalidade. 
Os homens de ciência não se contentam com afirmações 
tão simples. (10). 

Um dos primeiros a ter falado nisso foi um velho 
filosofo grego, com o qual a gente esbarra, sempre que 
estuda desde o principio qualquer questão: foi Aristó­
teles. Ele achava que o amor das mais pelos filhos de­
riva principalmente do sentimento de propriedade. A 
mãi sente e vê que o filho é uma parte dela mesma e, 
por isso, o ama. 

Bastos Tigre, que, de certo, não estava pensando 
em Aristóteles, quando escreveu o seu soneto — Fa­
lando ao enamorado — proclama que todos os sentimen­
tos derivam do egoísmo e diz: 

(9) NICOLAT — Eistoire des croyances, II , pag. 137. 
(10) WESTERMACK — The origin and ãevelopment of the 

moral iãeas, II , cap. XXXIV. 
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Feição mais nobre (ou menos vil) do egoismo, 
o amor é um sentimento subalterno 
— o orgulho de invadir almas alheias. 

Déce dos corações ao fundo abismo 
e então verás que o próprio amor materno 
é amor do próprio sangue em outras veias. 

Mas a teoria da propriedade não basta para expli­
car aquele sentimento. 

Um filosofo inglês, Bain, achava que ele deriva do 
prazer de beijar, abraçar, acariciar o filho. Mas isso é, 
no fim de contas, inverter a ordem natural das cousas. 
A mãe não ama o filho porque tenha prazer em beijá-lo. 
Tem prazer em beijá-lo e acariciá-lo porque o ama. 

Afinal, sem correr aqui, fora de propósito, outras 
teorias, vê-se que a mais razoável é a da evolução. 

Suponham dois grupos de animais da mesma espé­
cie, homens, cachorros ou outros quaisquer. Num desses 
grupos as mais se ocupam com os filhos carinhosamen­
te. Em outro não fazem caso deles. 

Estes últimos morrerão de certo, todos ou quasi to­
dos. Ficarão apenas os que descendem de mães, que re­
velaram amor materno. E', portanto, muito provável 
que tenham herdado a propensão para esse sentimento. 
Talvez, entretanto, alguns sejam desprovidos dele. 

Os filhos destes, sem os carinhos maternos morre­
rão. De geração em geração, só por conseguinte, os que 
descenderem de mães que tenham aqueles sentimentos é 
que sobreviverão e se reproduzirão. 

Por isso mesmo, nos animais cujos filhos não pre 
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cisam do auxilio materno, o amor materno não existe. 
Uma borboleta semeia seus ovos pelas plantas em que 
pousa — e não se ocupa mais com eles. Os ovos ama­
durecem, deles saem lagartas, que mais tarde se tornam 
crisálidas e abrem emfim as azas, livremente, sem que 
nem elas pensem nas mais nem as mais nelas. 

Os mamíferos em geral, e sobretudo os grandes ma­
cacos antropoides e o homem, não poderiam subsistir 
sem o amor materno. Os que não possuíam esse senti­
mento foram implacavelmente eliminados pela seleção 
natural. 

O interessante é o que sucede com o amor pa­
terno. 

Em numerosas espécies ele não existe. O pai não se 
ocupa com os filhos. E o fato não é para admirar, 
quando nós vemos que durante centenas de séculos nu­
merosíssimas tribus humanas ignoraram a paternidade: 
os filhos nem siquer sabiam que tinham pais. Os pais 
não eram de grande necessidade para a conservação ime­
diata da prole. 

Veja-se, porém, o que sucede com as aves. Aí o 
sentimento paterno é indispensável. 

O choco dos ovos exige que estes sejam mantidos du­
rante muitos dias sob uma temperatura elevada e igual. 
A mãi tem de ficar no ninho, aquecendo os ovos. Si ela 
saísse e voltasse e tornasse a sair e tornasse a voltar, todos 
os ovos gorariam. 

Só portanto, as espécies em que os pais se decidiram 
a ir buscar alimento para as mais, que podiam assim per­
manecer ininterruptamente no ninho, é que se reprodu-
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ziram. E as aves tiveram de desenvolver simultaneamente 
o amor paterno e o materno. 

Um grande naturalista alemão, Brehm, escreveu, 
lembrando esses fatos, que o verdadeiro casamento só 
existe entre as aves. 

Esta historia de verdadeiros casamentos, de casa­
mentos fieis e felizes, só pôde ser averiguada, quando 
a gente recebe as confidencias dos esposos e dás esposas. 
E como nós não podemos ter essa esperança pelo que 
diz respeito ás aves, é melhor abstermo-nos de comen­
tários. . 

Pode-se, entretanto, presumir que os avestruzes ma­
chos ou, si preferem os pais-avestruzes não se conside­
ram muito felizes, porque, fazendo exceção á regra ge­
ral, são eles e não as mães que chocam os ovos da sua 
progenitura. As avestruzes-mães não ligam o menor 
apreço aos filhos. (11). 

Assim, a natureza nos dá exemplo de tudo: espé­
cies em que não ha amor nem de mãe nem de pai: é, 
por exemplo o caso acima citado, das borboletas; espé­
cies em que ha amor de pais e de mães: o caso geral das 
aves; espécies em que só ha amor de mãe: é o mais fre­
qüente nos mamíferos superiores — e, emfim, para que 
não faltasse nada, as avestruzes nos vieram dar uma es­
pécie em que só ha amor de pai. 

O amor materno é, por conseguinte, ao menos em 
muitos animais, entre os quais nós figuramos, um fato 

(11) WESTERMACK — Origine ãu mariage ãans Vesptoe hu-
maine, pag. 13 (nota). 
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natural. Mas, de um modo geral, em regra, para a so­
brevivência dos seres vivos, não se precisa de modo al­
gum do amor dos filhos aos pais. O filho, desde que 
pode subsistir por si mesmo, não cuida mais nem de 
mãe nem de pai. 

Como, porém, na espécie humana os homens, que 
já estão longe do berço e são, si assim se pôde dizer, 
mais pais do que filhos, é que fazem as leis e os códigos 
de moral, eles não se esquecem do próprio interesse e re­
comendam muito aos filhos que amem os pais. Não sen­
tiram, entretanto, necessidade alguma de recomendar 
aos pais que amassem os filhos. 

A Biblia entrou na regra. Limitou-se ao primeiro 
preceito, reforçando-o por todos os modos. Mas nem si-
quer cogitou do outro. 

Uma das mais nobres e belas religiões que o mun­
do tem conhecido, o Budismo, ainda foi mais longe. E ' 
de Buda este preceito: " E ' melhor honrar seu pai e sua 
mãi do que servir aos deuses do ceu e da terra." (12) 

Não ha religião nenhuma que tenha levado tão lon­
ge a exaltação do amor pelos pais. O Decalogo cristão 
quer também que os honremos; mas lá diz Oa seu pri­
meiro preceito: "Amar a Deus sobre todas as cousas.-.." 

O amor excessivo dos pais pode mesmo, segundo; a 
crença católica, trazer complicações. Assim S. Grego-
rio refere o caso de um frade que morreu de repente. 
Tempos depois, uma freira teve a revelação de que, ape­
sar da sua grande pureza, a alma do frade tivera de pas-

(12) L. STRAUSS — L'ancienne et Ia nouvelle foi, pag. 53. 

10 
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sar tres dias no Purgatório, por ter amado de mais a pró­
pria mãe. (13) 

Teve ao menos esse frade, no céu, a compensação de 
rever essa mãe tão adorada? E ' muito duvidoso, não por­
que essa estimavel senhora (eu imagino que ela fosse es-
timavel) não tenha subido á mansão celeste; mas, por­
que, segundo o testemunho de S. Agostinho, as poucas 
mulheres que sobem ao céu "viram" homens — em ho­
mens se transformam. As mulheres, no dizer do grande 
santo, sofrem aquela metamorfose, porque são indignas 
de aparecer como mulheres diante de Deus. 

Notem que Santo Agostinho era filho de uma Santa: 
Santa Monica. 

Eu não tenho nenhuma probabilidade de ir para o 
céu. Mas, si tivesse, desistiria absolutamente, diante da 
informação de Santo Agostinho. Um céu sem mulheres 
— é lá céu! As Onze Mil Virgens, com quem seria tal­
vez agradável furtar, são um exercito de animais calçu-
dos.. Que horror! 

Figurem que a inferioridade do Rio de Janeiro está 
na proporção muito maior dos homens. Ha cerca de 85 
mil homens mais que mulheres. 

Pois o céu ainda é peior. Não ha lá gente: só ho­
mens! Tudo de calças... 

Nô emtanto, o nosso sentimento reclamaria antes que 
as mães, mesmo depois de mortas, mães continuassem a 
ser. Quem admita uma vida depois desta, admitirá tal-

(13) LECKT — History of European Moral, citado por Le-
tourneau — Psychologie Ethnique, pag. 428. 
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vez de preferencia que para ela vão, honradas, dignifi­
cadas, as mulheres que souberam ser mais. 

Ninguém desconhece, aquela velha lenda oriental em 
que se narra o fato de um filho, que matou a própria 
mãe, arrancou-lhe o coração e correu a levá-lo á amante. 
Era esta que assim o havia pedido. Em certo lugar, na 
sua carreira, o filho caiu e o coração, sangrando, da ve­
lha, rolou por terra. Mas mesmo por terra, não poude 
conter uma pergunta carinhosa: "Magoaste-te, meu 
filho?" 

Essa lenda deliciosa afirma a persistência do amor 
materno ainda depois da morte. 

Dir-se-á que isso é apenas poesia. 
Mas houve e ha ainda, na realidade, cousas mais 

extraordinariamente belas a propósito desse amor. 

As Novas Hébridas são ilhas da Oceania. Eram ha­
bitadas por selvagens atrazadissimos. Pois aí se via com 
freqüência que as mais, quando lhes morria um filho 
querido, suicidavam-se — não por tristeza e desespero, 
mas para, na outra vida, irem continuar a ocupar-se com 
ele. (14) 

Não se pôde querer maior dedicação. 
Couto de Magalhães deu-nos, porém, notícia de um 

procedimento radicalmente diverso dos nossos indios 
Chavantes. Ao passo que as mulheres das Novas Hébri­
das matavam-se para acompanhar os filhos mortos, as 
mais entre os selvagens Chavantes resolviam a questão 

(14) KROPOTKINE — Entr'aide, pag. 110. — RECLUS — 
L'homme et Ia Terre — I . 
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mais elegantemente: comiam-n'os! Não os comiam por 
maldade. Comiam para incorporar em si o que nós cha­
maríamos a alma da criança. (15) 

Aliás, quando- os antropófagos devoravam outros 
homens era quasi sempre para incorporar as suas quali­
dades de bravura. Os covardes não eram comidos. No 
caso a que se refere Couto de Magalhães, era a antropo­
fagia infantil por ternura paternal e maternal. 

O mais feroz dos animais ferozes, o homem, explo­
rou muitas vezes vilmente o amor materno. Quando os 
'europeus queriam escravisar um mulher bushman, pro­
curavam roubar-lhe um filho. E a desgraçada vinha en­
tregar-se. (16). 

E ' realmente curioso assinalar provas de tão alto e 
nobre amor materno em povos tão atrazados. Esse amor 
transbordante vai, ás vezes, além do seu fim. Assim, 
por exemplo, não é raro que as mulheres Aínos dêm de 
mamar aos ursos pequeninos. Os Aínos são — ou me­
lhor: eram, porque foram quasi totalmente destruídos 
— um povo que vivia em ilhas ao norte do Japão. Eles 
se julgavam decendentes dos ursos, aos quaes chamavam 
"grandes cachorros brancos" Era, portanto, por amor 
maternal e por amor religioso que chegavam àquele 
extranho resultado. (17) 

Mas um resultado talvez mais extranho era aquele 
a que chegavam certos povos, em que existia o infanti-

(15) COUTO DE MAGALHÃES — O Selvagem — 1* edição, 
1876, 2» parte, pag. 132. 

(16) KEOPOTKINE — Op. cit. pag. 97. 
(17) REINACH — Cultes, mythes et religions, I, pag. 17. 
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cidio. Eles matavam alguns filhos, fria e serenamente, 
porque isso era dos ritos, isso lhes parecia necessário. 
Mas tinham pelos que ficavam extremos de amor ma­
terno. 

O infanticidio nesses povos era tido como um sa-
crifieio religioso perfeitamente regular. D'aí o ser exe­
cutado sem pena. Aliás era justo e razoável. Tratando-
se de povos que não podiam limitar de outro modo o 
numero de nacimentos e que viviam em ilhas, em que o 
espaço e os meios de subsistência eram muito limitados, 
o infanticidio, por feroz que pareça esta afirmação, era 
perfeitamente admissivel. 

Mas o inadmissivel era o que fazia, em outros tem­
pos, a aristocracia francesa. 

Para as fidalgas dessas épocas, a moda, — moda 
que veio até a Revolução Francesa — estabelecia que as 
crianças não valiam nada. Os próprios filhos de reis, 
herdeiros da coroa, entravam na regra. Luis XIV, 
quando era criança, dormia em uma cama de lençóes tão 
velhos e rasgados, que varias vezes as pernas lhe pas­
savam atravéz desses rasgões. Citam-se fatos carateris-
ticos. A Duquesa de Borgonha, acabando de ter o filho, 
não pensou mais em vê-lo: só o viu vinte e três dias de­
pois, não porque ela estivesse doente, mas porque era 
a moda. (18) 

Ninguém, na alta nobreza, se interessava pelas 
crianças. Em regra, assim que elas naciam eram despa-

(18) R. DE LA SIZERANNE — Le miroir de Ia vie, p. 221-222, 
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chadas para o campo, onde ficavam com amas até a ida­
de de seis anos pelo menos. (19) 

Nenhuma intimidade entre pais e filhos. Quando 
Henrique IV quiz que o filho lhe chamasse "papai" foi 
quasi um escândalo. A etiqueta exigia que chamasse "o 
Senhor", "Monsieur" 

Ao saber desse desinteresse de pais e mais pelos fi­
lhos, a gente vê logo que essa aristocracia estava podre 
e talvez não tenha sido de mais o largo batismo de san­
gue, que a Revolução teve de instituir para regenerá-la. 
Porque o raciocinio que imperiosamente se apresenta ao 
nosso espirito é este: "Que sentimentos nobres podia 
ter uma classe que não tinha o amor maternal?" 

Certo, eu não sou dos que, como Napoleão (e como, 
em geral, todos os médicos parteiros) acham que o pri­
meiro dever das mais é ter muitos filhos. 

Pelo contrario. Eu entendo que cada casal só deve 
ter os filhos que pode sustentar e educar. 

Ha pouco, eu me referi àqueles selvagens de cer­
tas ilhas da Oceania, que foram obrigados a instituir o 
infanticidio como regra. As ilhas não eram elásticas. 
Havia um limite forçoso á população, a menos de des­
truir florestas e animais. Mas, destruindo estes, a sub­
sistência era impossivel. 

A Terra é, no conjunto do universo, uma ilha. Fa­
talmente, forçosamente, necessariamente,«d'aqui a dez, 
a vinte, a cem séculos, um momento tem de vir em que o 
interesse da humanidade será o de restringir a sua po-

(19) Ibiãem, pag. 221. 
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pulação, um momento, a partir do qual será um crime 
ter muitos filhos. 

Quando Deus disse: "Crecei e multiplicai-vos" ha­
via espaço. Hoje, ele já começa a faltar.. 

Do que, porém, não resta duvida é do dever que 
os filhos — poucos ou muitos — têm de cercar as res­
petivas mais de todo o carinho. E por isso as legislações 
dos diferentes povos têm sempre procurado estimular 
esse sentimento. 

As nossas leis dão disso o exemplo isentando os fi­
lhos únicos de mãi viuva do serviço militar. Mas algu­
mas legislações vão mais longe. Assim, por exemplo, no 
Anam os criminosos, que têm de tratar de mais com 
70 anos de idade, ficam, de direito, com a pena suspen­
sa, emquanto as mais viverem. (20) 

Por sua vez, as mulheres tinham em vários lugares 
regalias. Assim, na Turquia, até a ama de leite não 
podia ser executada, emquanto não se achasse quem a 
substituísse. E quando uma mulher era condenada á 
morte por apostasia, um dos crimes mais hediondos para 
os crentes, a execução só se fazia depois que certos sinais 
permitiam garantir que ela não ia ser mãi. (21) 

E a maternidade parece uma cousa tão sagrada aos 
maometanos que, si eles não vão, como os budistas, ao 
ponto de preferir o amor filial a todos os demais deve-
res religiosos, proclamam uma bela cousa: é que a mu­
lher que morre no momento de tornar-se mãi não precisa 

(20) NICOLAY — Histoire âes croyances, II, 176. 
(21) Instituciones políticas y jwiãicas ãe los pueblos mo­

dernos, X, pag. 868. 
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de nenhuma formula sacramentai para salvar-se. A ma­
ternidade nesses casos vale por uma extrema-unção. (22) 

Aliás os turcos não cercam apenas de respeito a ma­
ternidade real. O Código Civil deles tem logo num dos 
seus primeiros capítulos, o que trata do parentesco deri­
vado da amamentação. E aí se diz que o leite dado por 
uma mulher a um filho alheio estabelece um parentesco 
tão sagrado, como o do sangue. Os interpretes autorisa-
dos da lei divergem apenas num ponto: ha os que acham 
que uma simples gota de leite basta para estabelecer o 
parentesco. Outros requerem que a criança tenha mama­
do ao seio extranho ao menos cinco vezes. (23) 

Esse respeito do leite como uma cousa digna de es­
pecial veneração que chega a suprir laços de sangue, não 
existe só na Turquia. Tribus ha, no Caucaso, que têm 
um costume interessante. Quando existe entre duas fa­
mílias uma rivalidade de morte, o dever de vingança só 
se extingue com uma cerimonia em que o agressor deve 
tocar com os lábios, como si fosse amamentar-se, o seio 
da mais velha mulher da família contraria. (24) 

E ' como si ele se fizesse filho dela e entrasse para a 
família inimiga. 

Si eu pudesse influir nos usos e costumes do Cauca­
so, aconselharia a que se permitisse ao inimigo escolher 
para lhe beijar o seio, não a mais velha mulher nem tam-

(22) HOUDAS — L'islamisme, pag. 82. 
(23) Instituciones Políticas y Jurídicas ãe los pueblos mo-

âerv.9S, pag. 442. 
(24) KROPOTKINE — L'entr'aiãe, pag. 146. 
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bem nenhuma criança, mas alguém entre os 15 e os 25 
anos... Quer me parecer que as reconciliações seriam 
mais numerosas... 

A justa compensação aos prêmios dados ás pessoas 
que amavam pais e mais foi sempre a ferocidade das pu­
nições aos que os maltratavam ou assassinavam. 

Conta-se, por exemplo, a perplexidade em que fica­
ram os juizes da Grécia antiga quando lá ocorreu o pri­
meiro parricidio. Um filho assassinara o pai. Ora, a lei 
nunca tinha previsto a hipótese de uma tal monstruosi­
dade. 

Os juizes determinaram então que o filho assassino 
seria amarrado face a face, até morrer, ao cadáver do 
pai. E' difícil imaginar castigo mais horrível. 

Em Roma, até o ano 302, também não havia pena es­
pecial para os parricidas. Nessa época, porém, instituiu-
se uma, que póde,á primeira vista, se afigurar extranha: 
cosia-se o criminoso em um saco de couro e atirava-se ao 
mar. 

O que parece de mais nesse castigo é o saco. Mas 
ele tinha uma alta razão de ser. O que se procurava com 
isso era impedir que o sangue de uma criatura tão in­
fame, maculasse a terra. 

Só muito depois, quando se perdeu a noção desse mo­
tivo, foi que se acrecentou àquela pena o habito de chico-
tear o criminosoi^até ficar com o corpo em carne viva. 

E fez-se mais. Depois da fustigação, encerravam-n'o 
com as mãos e os pés amarrados e punham também no 
saco de pele em que o atiravam ao mar um macaco, uma 
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cobra, uma cachorro e um galo (25). Feito isso, lança­
vam o saco ao mar. 

Cicero, o grande orador romano, achava este cas­
tigo de um refinamento precioso... 

E no emtanto, a Historia de Roma tem a menção de 
um imperador, que fez assassinar a própria mãi: Nero. 
Ele a mandou partir em uma embarcação que, em certo 
ponto do mar, abriu-se, fez água e foi a pique. Era exa­
tamente o que Nero desejava. Mas esqueceu-se que a mãi 
sabia nadar. E, de fato, ela poude chegar a terra e refu­
giar-se em uma das suas propriedades. Nero teve de 
fazê-la assassinar de outro modo mais direto e efi­
caz. (26) 

De Nero se disse muita cousa verdadeira e muita 
cousa mentirosa. Exageraram extraordinariamente os 
seus atos de perseguição religiosa. Mas ainda que todos 
os desta natureza fossem verdadeiros, nenhum nos pare­
ce mais odioso do que o matricidio. 

A historia juridica da Grécia contém um fato inte­
ressante. Certa mulher, que tínha um filho pequeno, ca­
sou-se . O segundo marido, num acesso de cólera, matou-o. 
Não havia nisso crime, porque o pai, na legislação dessa 
época, tinha o direito de vida e de morte sobre os fi­
lhos pequenos. E o enteado era assimilado aos filhos. 
Mas a mãi, indignada, procurou envenenar o marido. 
Este, conseguiu escapar e denunciou-a. Era uma tenta­
tiva de assassinato, que nenhum juiz podia absolver. 

(25) NIOOLAY — Histoire sanglante ãe VHumanité, pag. 
115. — PRAZER — La tache ãe Psyché, pag. 96. 

(26) GUYOT-DAUBÊS — Les hommes-phênomènes, pag. 119. 
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Mas, por outro lado, não havia quem não justificasse o 
procedimento da mulher. 

Dessa dificuldade se saiu o tribunal com um sub­
terfúgio estupendo: mandou que o acusador e a acusada 
voltassem ao tribunal d'aí a cem anos, para serem então 
definitivamente julgados. (27). 

Poucos sentimentos nos parecem tão dignos de lou­
vor como o amor filial. Musset foi, entretanto, ao exa­
gero, dizendo que quem ama sua mãi não é nunca mau. 
Não será mau para ela, mas pôde ser para os outros. 

As próprias mais, quando elas mesmas são más, os 
impelem para o crime. A Historia está cheia de nomes 
de mulheres — grandes rainhas algumas — que manda­
vam os filhos cometê-los. E as que não vão tão longe, 
ás vezes, pelo menos os desculpam. 

Um poeta francês, Charles de Pomairols, lembrou 
o que devemos fazer diante de certos criminosos, que 
nós detestamos. Para os detestarmos menos, basta pen­
sar em como os vêm suas mais. As mais os evocam, trans­
figurados. Os trapos que nos parecem tão odiosos, sur­
gem aos olhos delas como cheios de beleza. E o poeta 
pergunta si nós ousaremos odiar uma pessoa que é tão 
amada: 

Et troublé tout à coup par le juste soupçon 
que 1'amour généreux peut-être a seul raison, 
ému d'un haut respect pour Ia noble puissance 
qui, soutenant toujours 1'enfant dès sa naissance, 
le transfigure encore après Pavoir forme, 
oserez-vous hair un ôtre tant aimét 

(27) WARÉE — Curiosités Juãicíawes, pag. 17, 
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Ha uma outra poesia, portuguesa, em que se afir­
ma bem essa transfiguração feita pelo amor materno. 
Nem todos, entretanto, que a lêem apreciam tão inteira­
mente como ele merece este ponto de vista. 

A poesia é de Gonçalves Crespo, que só desagrada 
um pouco a ouvidos brasileiros porque na ultima quadra 
rima alguém com mãe. Mas os portugueses dizem algãe. 
E Gonçalves Crespo, embora naçido no Brasil, viveu, so­
bretudo, em Portugal. 

A poesia é esta: 

Para alguém sou o lirio entre os abrolhos 
e tenho as fôrmas ideais do Cristo; 
para alguém sou a vida e a luz dos olhos 
e si na terra existe é porque existo. 

Esse alguém, que prefere ao namorado 
cantar das aves minha rude voz, 
não és tu, anjo meu idolatrado, 
nem, meus amigos, é nenhum de vós! 

Quando alta noite me reclino e deito 
melancólico, triste e fatigado, 
esse alguém abre as azas no meu leito 
e o meu sono deslisa perfumado. 

Chovam bençams de Deus sobre a que chora 
por mim além' dos mares! Esse alguém 
é de meus dias a esplendente aurora, 
és tu, doce velhinha, é minha mãel 

Para bem avaliar que formidável prova de amor ma­
terno o poeta canta nessas quadras, é preciso evocar-lhe 
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o retrato. Era um mulato de cara comprida, dessas que 
o nosso povo chama "de mamão macho", com uma cara-
pinha alta e um par de beiços, de que cada um parecia 
um pneumatico de automóvel. 

Si a mãi, apesar disso, o via com as fôrmas ideais do 
Cristo — é realmente porque o amor materno tem um 
poder formidável! 

Um poeta mais autenticamente brasileiro, Alvares de 
Azevedo, cantou esse sentimento materno de um modo 
mais ingênuo, com menos técnica, mas também com gran­
de beleza: 

E 's tu, alma divina, essa Madona 
que nos embala na manhã da vida, 
que ao amor in dolente se abandona 
e beija uma criança adormecida. 

No leito solitário és tu quem vela, 
tremulo o coração que a dôr anseia, 
nos ais do sofrimento inda mais bela 
pranteando sobre um'alma que pranteia. 

E, si, pálida, sonhas na ventura 
o afeto virginal, da gloria o brilho, 
dos sonhos no luar, a mente pura 
só delira ambições pelo teu filho. 

Pensa em mim, como em ti saudoso penso, 
Quando a lua no mar se vai doirando; 
pensamento de mãe é como o incenso 
que os anjos do Senhor beijam passando... 

Mas eu sinto que, pouco a pouco, estou caindo no 
que desejava evitar: a abundância de citações poéticas. 
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Quero, entretanto, abrir a ultima exceção para um 
dos poetas máximos da lingua portuguesa: Antero de 
Quental, o grande pessimista que passou da poesia á 
ação e provou a sinceridade do seu pessimismo, suicidan-
do-se. E ' dele o soneto intitulado Mãe, em que, como na 
p«esia de Gonçalves Crespo, para nós brasileiros é pena 
que haja a rima de também com mãe, forçando-nos a ler, 
á portuguesa, "tambãe" A idéa que se exprime nesse 
soneto é mais profunda do que pôde parecer á primeira 
vista. 

A' primeira vista pôde até parecer chocante alguém 
desejar que a mulher amada fosse, antes mãe que amante. 
E é só isso o que diz o soneto: 

Mãe — que adormente este viver dorido, 
e me vele esta noite de tal frio, 
e com as mãos piedosas ate o fio 
do meu pobre existir, meio partido... 

Que me leve comsigo, adormecido, 
ao passar pelo sitio mais sombrio... 
me banhe e lave a alma lá no rio 
da clara luz do seu olhar querido... 

Eu dava o meu orgulho de homem — dava 
minha estéril ciência, sem receio, 
e em débil criancinha me tornava, 

descuidada, feliz, dócil também, 
si eu pudesse dormir sobre o teu seio, 
si tu fosses, querida, a minha mãe! 

E' interessante, a este propósito vêr uma explicação 
fornecida pelo reformador genial da psicologia moderna, 
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o grande neurologista de Viena, o professor Sigmundo 
Freud, para os casos de paixões fulminantes que tantos 
homens sentem. 

Vêem, ás vezes, uma mulher pela primeira vez, e têm 
a sensação imediata de que é aquela, só aquela, a mulher 
que lhes serve. 

Si o que sente tal paixão pudesse se examinar cal­
mamente, ele verificaria que a mulher adorada, objeto 
dessa paixão súbita, o que tem por si é o parecer-se mui­
to com a mãi dele — com a mãi dele, não como ela é no 
momento em que a paixão se manifesta, mas como a mãi 
era, quando ele por sua vez, estava entre os 5 e os 15 
anos, época em que se dá, em geral, essa fixação. (28) 

Pode-se mesmo ir mais longe e dizer que, em geral, 
nos casos de verdadeiro amor, mesmo quando não assu­
ma a forma fulminante dessas grandes paixões súbitas, 
a lembrança materna influe sempre. 

Experiências com animais o demonstraram de um 
modo curioso. Ha pombos de certas espécies que não se 
cruzam nunca com os de outras. Parece um antagonismo 
hereditário, profundo e irredutível. Mas si se tomam ovos 
de uns e se dão a chocar a uma pomba da espécie anta­
gônica, os pombos que nacem desse choco, e que foram, em 
pequenos, criados por ela, só querem, quando adultos, com­
panheiras de espécie a que pertencia a ave cujo calor os 
fez nacer, da ave que os alimentou, no que nós podemos 
chamar a sua primeira infância. Vê-se nessa experiência 
como a suposta hereditariedade cedeu diante de cousa 

(28) FREUD — Three contributions to the Theory of sex, 
pag. 86. — A. TRIDON — Psych.Qanálysis and behavior, pag. 221. 
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muito mais forte: a fixação na infância da imagem ma­
terna. (29) O mesmo sucede na espécie humana. 

E aliás nada mais natural. A mãe era para o filho 
a pessoa que lhe satisfazia todos os desejos e necessida­
des, que velava por ele, que suprimia todas as dores, que' 
procurava cercá-lo de alegrias. Essa imagem ficou no 
mais profundo de sua memória, embora parecendo apaga­
da. Mas nada se apaga de todo no nosso cérebro. Pro­
cessos apropriados podem fazer resucitar memórias até 
dos três anos de idade. Aquela imagem está lá, portan­
to, sepultada, mas viva. 

Um belo dia, o homem encontra uma mulher1 — uma 
moça — que se parece com aquele retrato. Ele não tem 
conciencia da semelhança, não tem mesmo uma recorda­
ção nítida do retrato materno. 

Nós, porém, não somos dirigidos por idéas concien-
tes. Em geral, quando pensamos agir por este ou aquele 
motivo, esse motivo foi inventado pela nossa imaginação 
para encobrir a causa real dos fatos, que a nossa con­
ciencia ignora. 

Aos traços dos objetos dessas paixões bruscas cor­
respondem as lembranças de todos os carinhos maternos, 
no tempo em que, para a criança, a mãe era um deus que 
fazia cessar todas as magoas e brotar todas as alegrias. 
E ha, no fim de contas, neste fato real de psicologia, uma 
poesia imensa, fazendo o homem chegar á imagem da 
mulher querida atravez da mais pura e sagrada das ima­
gens: a imagem materna. 

(29) TRIDON — Op. cit. pag. 22. 
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