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Na porta da entrada

Este livro é a reunido de artigos de critica lite-
raria publicados em diversos jornais e revistas durante
um ano. De propozito eu s6 me ocupei com os livros
que tinha algum motivo para prezar. Ndo procurei
fazer obra de demolicdo e dezanimo contra ninguem.

Quando, mesmo nesses trabalhos, achei alguma
couza que me pareceu menos louvavel, dei sempre aos
leitores os motivos da minha opinido, transcrevendo
os textos, para que fosse possivel corrijir a possivel
injustica de minhas apreciagdes.

Os orijinais deste livro foram organizados quando
eu estava lonje do Brazil e, por isso, a respetiva orto-
grafia nio corre por minha conta.

MEDEIROS E ALBUQUERQUE.






Paginas de Critica






A critica litteraria

-— Que é, com precisio, o que procuram os lei-
tores de um jornal ou de uma revista, quando, leem
artigos do que se chama a critica litteraria ?

— Em geial, uma upinido que lhes indique si
devem ou ndo devem Ilér certos livros. A indicacdo
do artigo péde ser seguida ou repellida. Ha, por exem-
plo, na Franca uma excellente revista bibliographica,
uma das mais antigas e mais celebres, o Polybiblion,
que ¢é redigida por Jesuitas. Suas opinides em mate-
ria philosophica e religiosa sio, portanto, as da ri-
gorosa orthodoxia catholica. Desse modo, o leitor
advertido, quando nella acha um elogio 4s bdas deu-
trinas de qualquer obra, pode logo saber — si € ca-
tholico, que lhe convém lér o livro;—si ndo é, que
com elle estard em desaccordo. O Polybiblion serve
por isso muito bem de indicador positivo ou negativo.
Como elle tem um ponto de vista fixo, quem o I& ja
sabe o que significam as suas opinides.

Com as revistas de certos cenaculos litterarios,
ha tambem a mesma vantagerh. Conhece-se o que va-
lem os seus elogios e censuras. Ninguem, por exem-
plo, tinha hesitacio alguma, quando, na famosa re-
vista Poesia, de Marinetti, lia um rasgado encomio a
qualquer volume de versos. Eram versos futuristas.

Essa fixidez de ponto de vista falta na maioria
dos ciiticos litterarios. As aprecia¢des variam e con-
tradizem-se. Variam com as influencias de amizade e
de inimizade, variam mesmo com certas tendencias pes-
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soaes. S6 se pode ter idéa da significagdo da critica,
conhecendo o critico.
Tomem, por exemplo, Sylvio Romero €

rissimo.
Sylvio Roméro tinha uma i '
e scientifica infinitamente superio!
simo. Era, porém, um deplorave.l ju
individuaes. Decidia-se pela amizade,
Conta-se que, algum tempo, elle considerou Cruz

e Souza o que de facto esse poeta era: um metrifi-
cador sonéro e Oco, quasi absoltutamente destituido

de ideias. Sylvio dizia-o francamente. Mas, um dia,
alguem lhe contou a vida de Cruz e Souza, pobre e
excellente rapaz, tuberculoso, pai de familia numerosa,
lutando com difficuldades, simples, modesto, soffren-
do com o preconceito de coér, que pesava sobre elle.

Ora, em tudo isto havia motivos para se estimar
pessoalmente o poeta; mas ndo para declarar que os
seus versos mereciam louvores. Sylvio, apiedado, foi
tio longe na transformacido de suas ideias que acabou
por datar de Cruz e Souza uma época na historia de
nossa litteratura!

Por outro lado, na exhuberancia de sua vida ge-
nerosa, balalhadora, o critico sergipano s6 compre-
hendia os sentimentos fortes. O que constituia o ideal
para Verlaine: «pas la couleur, rien que la nuance,
escapava absolutamente 4 comprehensio de Sylvio Ro-
méro. D’ahi a sua incapacidade de apreciar o Aumour
fino de Machado de Assis. Parecia-lhe insipido. Em
materia de alegria, dir-se-ia que elle s6 queria a gar-
galhada — no genero das boas, altas e sqnéras gar-
galhadas. que gostava de soltar. '

Critico excellente para as largas ideias, as am-
plas gencralisagdes. Critico instavel, parcialissimo para

José Ve-

llustragdo philosophica
or 4 de José Veris-
Igador de méritos
pela affeicdo.

as apreciagdes individuaes.
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José Verissimo estava quasi no pélo opposto. Ca-
recia de um vasto cabedal scientifico e philosophico
para o julgamento das grandes questdes de doutrina.
‘Guardava, entretanto, nos julgamentos individuaes uma
certa linha de que, em geral, nio se afastava. Fal-
tava-lhe, porém, absolutamente a nocio da harmonia
poetica.

Tendo sido um dos raros homens de lettras bra-
sileiros, que nido comecaram pelo inevitavel volume
de poesias, tinha o que se pode chamar um «ouvido»
detestavel. Na conversa, citando versos, citava-os fre-
quentemente errados, sem dar pela falta ou pelo ex-
-cesso de syllabas.

Suas apreciagcbes sobre bellesas poeticas espantam
e desorientam.

Em todo caso, sem ser imparcial, era menos parcial
que Sylvio Roméro. Da sua parcialidade, ha, porém,
um documento incontestavel e exactamente a pro-
posito de Sylvio. Basta dizer que na sua Historia da
litleratura Brasileira deu apenas a esse formidavel tra-
balhador oito linhas, emquanto com personalidades me-
diocres, que ndo tiveram influencia alguma na nossa
litteratura, foi extenso e minucioso.

Alludindo ao exemplo de dois dos nossos maiores
criticos, chamando a attencdo para esses lados intimos
das suas personalidades, o que se quer é mostrar a
difficuldade de achar um guia litterario.

Esses guias, incertos, fluctuantes ao sabor das suas
sympathias e antipathias, um, como Sylvio, sem ideia
das meias-tintas, outro, como Verissimo, sem a menor
nocio de harmonia poetica, eram para os leitores como
metros feitos de uma extranha substancia, que ora
-diminuissem, ora augmentassem de comprimento, obe-
decendo 4is mais diversas variagdes do meio. Como
medir qualquer cousa com justeza, tomando por es-
taldo esses metros, que nunca eram iguaes a si fnesmos?
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Essa é a contingencia mais habitual dos leitores de

criticas litterarias. ]
Mas ha outro modo de entendel-as: et:' c:)sdzogl:

zer, a proposito dos livros analysados, ar 1agm

os mesmos assumptos de que elle,s se occup- :
E’ o systema mais agradavel 4 leitura. Ndio applau-

de, nem condemna. O livro serve apenas de pretexto.
E o critico——a que em verdade ndo cabe esse nome
— na critica, pode mesmo fazer os melhores arflgos
exactamente a proposito das obras de menos mérito.
Isto succede tanto mais natura]mente quanto os maus
autores, tendo esquecido o que havia de methor a di-
zer sobre o assumpto, o critico aproveita para expor
tudo o que ellés deixaram de lado.

Sio numerosos os artigos de Faguet e Lemaitre,
que entram nesta categoria de trabalhos.-

Resta o que se chama a critica scientifica.

Essa, porém, nao satisfaz o leitor, que quer in-
formagoes estheticas sobre as obras. Tal critica preten-
de determinar as influencias que pezaram sobre os au-
tores, desmontar-thes, por assim dizer, a psychologia,
explicar como elles foram resultantes do meio e do
momento. Hennequim pensava em dar balanco a adje-
ctivacio de cada volume e determinar si o autor era
do typo vizual, do typo auditivo ou do typo motor.

Tudo isso € muito interessante; mas s6é quando
se refere a obras e autores ja consagrados. Que
importaria a leitores de hoje, si, acerca de qualquer
volume, alguem mostrasse que elle era feito por um
escriptor do typo «vizual» ou do typo «olfactivo»?

Do ponto de vista scientifico, seria notavel re-
revelar essa perspicacia, deduzindo-a do estudo dos
textos.

Si, porém, se examina bem a questio, o que ha
de scientifico nesses casos, é de ordem psychologica,
de ordem sociologica; mas ndo de ordem esthetica.
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Niao se determina o grdu, a qualidade e a quantidade
da Belleza, que ha nas obras. E s6 existe, deveras,
sctencia quando ha ‘medida. «Passar da no¢do da qua-
lidade & de quantidade, é o limiar primordial de toda
evoluc@o scientifica». (1)

Ora, disso ndo ha a menor ideia ma critica que
toma aquelle nome: ella nio diz. nem o que, nem quan-
to ha de bello em obra alguma.

Uma determinacio scientifica tem de ser a mesma
para todos os que a conferem. Assim, o peso,
a dimensio, o griu de calor dos objectos sdo identicos,
seja quem for que os meca.

Quando se achar o meio de determinar com se-
guranca a qualidade e quantidade de belleza das obras
de arte e que essa qualidade e quantidade sejam fa-
talmente encontradas por todos os que as examina-
rem, entdo — ¢ s6 entio — se podera realmente falar
em critica scientifica. E isso, por ora ao menos, nem
se comprehende que seja possivel.

Assim, de todas as férmas de critica — principal-
mente em artigos de revista, que ainda os mais pen-
sados sio sempre um pouco apressados — a unica que
convém ¢é realmente a impressionista. Que o aprecia-
dor dos trabalhos diga a impressio que elles lhe
produziram!

Parecerd uma tarefa vi, porque elles podem nao
causar o0 mesmo effeito em outras pessodas.

Mas, em primeiro logar, o critico deve justificar
a sua apreciacio, pondo assim as pecas do processo
i vista do leitor. Depois, si as apreciacdes obede-
cem mais ou menos aos mesmos criterios constantes,
os leitores, apds algumas verificagdes, acabario por
conhecer as preferencias habituaes do critico—e isso
lhes servird, ou para seguil-o, ou para fazer justa-

(1) —Alfred Martinet: Principes de biometrie.
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mente o contrario do que elle disser.. E, si esta se-
gunda hypothese é pouco lisongeira para o autor das
apreciagdes, nio deixa de ter uma grande utilidade
para o leitor, que fica, de todo modo, com um ponto
de referencia nas suas escolhas. Ponto de referencia
para delle se approximar ou delle se afastar...



LUIZ MURAT — Poesias escolhidas

O livro de Luiz Murat era anciosamente esperado..
Tendo sido um dos poetas mais discutidos da geragio
em que tambem surgiram Alberto de Oliveira, Bilac,
Raymundo Correia, e outros, Murat, depois de haver-
publicado tres volumes de poesias, deixara-se ficar
em um profundo silencio. Seus volumes se esgota-
ram. Sabia-se vagamente "que se interessava por ques-
toes religiosas, tendo-se filiado a uma seita especial;-
mas havia muito quem perguntasse si abandonira de:
todo a poesia.

D’ahi o alvorogo que acolheu a noticia da pro--
xima publicagio de suas producgdes.

O volume, que elle agora di, é typographicamente
feio. Feio para um livro de versos. Tem o aspecto de-
um relatorio, de uma obra juridica — de tudo, emfim,.
que possa ser grave € solemne. Sio 350 paginas ma--
cissas, em cada uma das quaes ha espago para O
quadras.

Livros de versos com tantas paginas s6 se ad-
mittem, quando sio feitos em papel finissimo, como -
certas edigbes italianas de Stechetti, Carducci, Fo-
gazzaro e outros.

Por que essa regra? Talvez porque o Verso, de--
vendo ser leve e alado, concilia-se mal com o aspecto
pesado de um volume espésso.

Esta critica vae apenas ao editor.

O volume de Murat comeg¢a por um longo prefacio.

Devem lér-se os prefacios ? Ha s6 um caso em
que se pode sempre responder pela affirmativa: é
quando se trata de traducgio. Nessa hypothese, o tra--
ductor diz, em geral, no prefacio qual o motivo por-
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que foi buscar em uma lingua estrangeira a obra qtue
idioma nacional. Indica-nos, portanto,

assou para o .
g 1 inal. O prefacio fornece

o que ella parece-ter de orig
entio uma informagdo preciosa. ) .

Féra disso, os prefacios sao mu_lta}s Viezes) Intcgns
venientes. Tendem a suggerir-nos .1deas’ preconcebi-
das para a leitura que se vae Seguir. E’ o que fre-
quentemente acontece com 0S elogios p.ost.os. por au-
tores celebres 4 frente de obras de principiantes.

Quanto aos prefacios dos proprios autores, ora
convém lél-os; ora evital-os. O peior é que s6 se che-
ga a esta ultima conclusio quando ja é tarde...

Foi, talvez, por isso, que a maioria dos que de-
ram noticia do livro de Luiz Murat, percorreu docil-
mente as paginas do prefacio por elle escripto. — E,
no emtanto, cpnvinha bem .evital-o.

Nessas paginas preelimisares, o poeta tratou de
tantas cousas estranhas, que desde logo foi pertur-
bando os seus leitores. Falou-thes de parnasianismo
e 1omeailismo: falou-lhes de politica; falou-dhes de
Swedenborgianistho... E isso positivamente .os des-
orientou. .

Nao querendo confessar que ndo haviam enten-
dido, — confissio que lhes parecia humilhante para
a sua capacidade intellectual — tiraram da leitura das
poesias do volume as conclusGes mais singulares.

Max Nordau graceja, em certo lugar, com alguns
criticos. Para isso conta a historia de uma senhora
que acabava de receber o amante, quando ouviu pas-
sos do marido. Combinou" rapidamente 0 que havia de
fazer, e, assim que o esposo entrou, apresentou-lhe o
amante como si fosse um medico. Disse que se sentjra
incommodada, manddra chamar o primeiro facultativo
que se encontrasse, e aquelle foéra o achado. Feliz-

mente estava restabelecida.
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O marido, amantissimo e crédulo, assustou-se .¢
insistiu para que o falso medico sempre receitasse al-
guma cousa. Em vio, este disse que era inutil. Mas
a insistencia do marido foi tanta, que o pobre homem
absolutamente ignorante de tudo quanto concernia 4
sciencia de Hipocrates, teve de rabiscar qualquer cousa.

O que elle fez foram, de facto, rabiscos, sem ne-
nhuma significacio. Nio empregou mesmo o menor
esforco para escrever nem uma padlavra.

Entregando a sua receita, o falso medico quiz par-
tir, porque previa que o pharmaceutico ia devoivel-a
como inintelligivel. Mas o marido o constrangeu a
demorar-se, garantindo-lhe que, sem a sua presenca,
a mulher nio tomaria, de certo, o remedio salvador.

O pobre amante suava frio no temor do escandalo
que ia afinal rebentar.

Nisso, entretanto, a criada entrou, com a mais per-
feita naturalidade, trazendo o medicamento receitado.
O pharmaceutico entendéra, onde nada havia para en-*
tender !

Esse pharmaceutico € o chefe espiritual de uma
vasta cathegoria de cidaddos, que ni3o se decidem nunca
a confessar que ndo comprehendem mesmo as cousas
mais radicalmente incomprelicnsiveis.

Menos intelligente que esses criticos, eu confesso
nio haver decifrado a significagio de muitos trechos
do prefacio de Luiz Murat.

Os que se vio lér figuram nesse numero:

«A plenitude do ideal suppde um campo
vastissimo de operagdes etymologicas. »

«Si o substantivo é a alma do estylo, a
féorma é o adjectivo, a que aquelle se apoia,
para o fim de desenvolver todas as energias
avigoradas pelo contacto ou reforcadas pela
accao do elemento material, que se intensificard
no acto da conjuncgdo.»
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Vagamente, julga-se distinguir que ha ahi dentro
uma theoria do estylo. Qual ? E’ difficil dizel-o. )
Mais adiante se encontra uma theoria da evolugio:

«A férma evolutiva é espiroide. E é em
virtude dessa correlagio de elementos a agi-
rem por esse modo, que a ideia da divindade
parece adquirir mais forga. De facto, a conclu-
sio a tirar-se do conceito acima € que as ema-
nacdes, nascendo do fluxo luminoso, precisam
assentar sobre as propor¢des mais vigorosas,
e estas s6 a espiroide possue. Ao demais — le-
vemos mais longe a generalisagio — o que ¢
a espiral sindo a vorticalidade menos precipi-
tada, a vorticalidade que constitue o caracter
ou a gondicdo insita do poder absolito ?»

Através das densas nuvens de uma phraseologia
caliginosa, sente-se uma allusdo 4 theoria de Vico,que
considerava a marcha do progresso como uma espi-
ral: as sociedades progridem, repetindo sempre os
mesmos cyclos. Murat complica e obscurece o velho
autor italiano.

Em outros casos, fica-se a perguntar que intel~
ligencia deu o poeta a certos principios. Assim, por
exemplo, falando de politica, elle diz:

«Reagir como, si elles se sentem peiados
nos movimentos pela immensa molle de cir-
cumstancias eventuaes que, abatendo Sobre o
nosso paiz, interceptard a penetragio do que
Myers chamou — SUBLIMAL — nos negocios
da Republica. »

Myers escreveu um estudo admiravel sobre p
inconsciente — o que estd abaixo do limite da con-
sciencia normal e que por isso elle chama consciencia
subliminal. Murat deve ter sido enganado pelo termo,
achando que elle derivava de sublime. E traduziu-o
por sublimal, quando a expressdo de Myers provém de

sub e limine — subliminal.
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Que tem isso com os negocios da Republica ha
de seguramente escapar a muita gente. E, quando
nio escape a mais ninguem, continuard a ser para
mim um mysterio profundo.

Os mysterios ndao fazem, alids, médo a Luiz Mu-
rat, que proclama ser adepto de Swedenborg, o mys-
tico sueco, que, depois de ter publicado excellentes
livros de sciencia, atirou-se 4as mais abstrusas cogita-
¢oes theoldgicas, e fundou uma nova seita. Sweden-
borg gabava-se de ter ido ao céo e de escrever varias
cousas, dictadas directamente por Deus.

Ha, no livro de Murat, muitas poesias em que se
sinta a philosophia de Swedenborg?

Algumas estdo evidentemente inspiradas por ella.
N3o sdo muitas e o que nellas se 1& nio sio ensina-
mentos que estejam sémente nas obras daquelle autor.

A principal affirmacido, é que a vida continua em ou-
tros planetas.

Murat escreveu no seu prefacio:

«Quer-se a nogdo alevantada da lei, agindo
de uma maneira conforme em todos os pla-
nos da Creacdo; e, pelo amor de Deus, nio
me venham dizer que ella comeca e termina
na estreita zona de um planeta, que é sem du-
vida um dos mais insignificantes que existem.»

Mais adeante ha isto:

E o amor ? Sim, que-ha de ser o amor piedoso e casto,
cysne que adormeceu sobre um lago sereno ?
Senhor, o ideal humano é mnito vasto
para circumscrever-se a um mundo tio pequeno !»

E ainda em outro ponto:

Hlude-se quem cré que é um descanso a Morte !»
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No Passeio da Terra, ha esta estrophe caracte-
ristica:
A assombrosa attracg3io nega o repouzo e o somno
aos pélagos profundos.
Alguem que tudo vé do rutilante throno,
dando alma as soliddes e aza aos vermes immundos,

agazalha e protege o homem como um colono,
que vai depois de morto explorar novos mundos.»

Na Filha de Cassiopeia 1€em-se estes versos, mais
obscuros, mas que ainda assim deixam entrever o pen-
samento principal:

« E’s uma atra, tortuosa e humilde albergaria,

Terra, esqnecida e baixa !

Desces como um galé 4 masmorra sombria,

que o tempo e o vendaval bramante esvurma e racha...
Porque, tolhida e s6, vas sem cajado ou guia,
sobreexaltando o algoz, que tem sachola e sacha ?»

Na Ascensdo do Mago, que é, como as duas ante-
riores poesias, toda de inspiragio swedenborgiana,
acha-se esta quadra:

De toda a varia forma inexpressiva e abjecta,
que reveste e disfar¢a a vida subalterna,
somos a alma immortal, a relagio secreta
entre a immobilidade e a agita¢io eterna.-

Na poesia Do Thabor ha um verdadeiro sermio,
que comeca assim:

» Os castigos estdo na propor¢io da falta ;

ndo tragas, homem cégo, a cabeca tdo alta.

Si queres ser perdoado, ah ! comeca perdoando
o ministro insolente, o despota vitando.»

Mas, afinal de contas, Murat nio podia pbér em
verso, todas as subtilezas theologicas de Swedenborg.
O que, portanto, mais avulta nas Poesias Escolhidas
das licdes do mystico sueco, € que os outros pla-’-}
netas sio tambem habitados e que a morte nio con-
stitue o descanso final. Ha uma vida apés esta. Swe.
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denborg a descreve de um modo completo, achan-
do que nesse novo plano espiritual, existe uma especie
de duplicata incorporea da Terra.

Péde-se dizer que o germen dessas ideias se
acha até nas crendices de alguns povos selvagens. Em
Swedenborg ellas tomam um aspecto mystico. No fun-
do, porém, a identidade de principio é evidente.

O 'homem, no seu immenso orgulho, classificow
as cousas do mundo tomando-se como o estalio da
perfeicdo. Reconhecendo que se podiam dividir todos
0s seres_em mineraes, vegetaes e animaes e que elle
estava nesta ultima cathegoria, proclamou .que ella
era a mais elevada. Verificando que nesta elle .era o
sér mais intelligente, immediatamente affirmou que
a intelligencia era a virtude suprema. Sentindo, porém,
a despropor¢do nio s6 entre o conjuncto grandioso do
Universo e a mesquinha insignificancia dos séres vi-
vos, como ainda entre estes e o Homem, elle procura
sahir do absurdo em que esti, declarando impossivel
que toda esta machina gigantesca exista para que n’ella
s6 floregam séres intelligentes em um pequeno planeta.
E nao falta quem dote de habitantes todos os outros
astros.

Realmente, si as premissas subentendidas de que
partem taes raciocinios estivessem demonstradas, o fa-
cto de s6 haver séres vivos e intelligentes na Terra
seria extranho. -

Mas o que ninguem ainda provou foi que o Uni-
wverso tenha sido creado; ninguem provou que, si
houve essa creacdo, ella tenha sido feita por um sér
intelligente; ninguein provou que a vida seja na Terra
um estado superior; ninguem provou que a intelligencia
seja a faculdade superior dos séres viyos.

A intelligencia é uma faculdade, gracas 4 qual
‘0s séres vivos se adaptam 4s condi¢des do meio. Por
isso mesmo, € licito sustentar que os séres ja adapta-
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estdo em condigdes mais perfei.tas..
A boa classificacio talvez seja a que ponha os mine:
raes acima dos vegetaes, 0 vegeta.es acima dos ani-
maes e entre os animaes dé a p.rlmaz'la aos que ja
dispensam as incertezas da intelh.gengla e se acom-
modam com as crystalisacdes do instincto. Os mine-
raes ja estdo adaptados i sua condigﬁq; os vegetaes
ja4 o estio mais que 0S animaes; Os animaes, que vi-
vem uma vida em que o instincto predomina, ji se
acham mais adaptados que aquelles que ainda precisam
da jntelligencia para guial-os.

Nio ha n’isso um paradoxo litterario. Toda uma
grande e veneravel philosophia — a da India antiga —
ciegava a conclusdes identicas a esta.

A vida ndo existe,ndo pode existir sinio na Terra.
Quanto mais os astronomos conhecem os outros pla-
netas do nosso systema, mais verificam que nelles
nada se admitte que tenha os caracteristicos intimos;
profundos, substanciaes, que dido 4 Vida o seu feitio
especial. Nio se trata das férmas, das simples for-
mas exteriores dos séres vivos; o incompativel com
as condi¢boes dos outros planetas sdo as propriedades
fundamentaes da materia viva.

Ha, é certo, quem nos diga que a Vida, n’esses ou-
tros planetas, deve ter propriedades differentes das
que se verificam na Terra. Mas, si n’elles existem cou-
sas que tém propriedades diversas do que nés cha-
mamos Vida e ndo tém, em compensagio, as que nds
consideramos como essenciaes a ella, impossivel ¢
dar-se 0 mesmo nome ao que nio tem as mesmas pro-
priedades. Nomes identicos ndo se applicam a cousas
fundamentalmente differentes.

A Vida é um pequeno accidente da Terra. Anatole
France comparou-a a um bolér. Um gigante capaz
de tomar a Terra em uma das m3os, podia della ras-
par a Vida como nés raspamos o bolor de um queijo...

dos a esse meio,



— 21 —

Si fosse possivel reunir em um sé ponto do nosso
planeta tudo o que € substancia viva,e supprimil-a, o
peso retirado seria proporcionalmente menor que o de
uma pulga que se eliminasse de um elephante. O gro-
tesco € que essa pulga supponha que o elephante so-
bre o qual ella esti e o s6lo sobre o qual o elephante
repousa — tudo foi creado para ella!

Assim, si alguem tivesse provado que a vida era o
dom mais perfeito do Universo e a intelligencia a qua-
lidade mais alta dos séres vivos, seria, de facto, um
pouco extranho que ella s6 existisse na Terra, peque-
no planeta que nada distingue: nio é nem o maior,
nem o menor, nem o0 do meio termo. Mas o que falta
demonstrar sio precisamente aquellas premissas es-
senciaes...

-~ Em todo caso, Murat estdi em muito béa compa-
nhia, acreditando no que acredita.

O mal é que elle exprima todas essas ideias de
um modo obscuro e torturado, com uma evidente pes-
quiza de palavras extravagantes.

O uso de palavras extravagantes é sempre um erro
em poesia.

A poesia se presume escripta para ser lida em voz
alta, afim de fazer sentir sua harmonia. Quando, po-
rém, na leitura, se tropeca em uma palavra insolita
ou desconhecida, tem-se de parar ou, no minimo, de
retardar a emissio da voz, surprehendida. E a harmo-
nia do verso é quebrada -com essa pausa.

Mesmo sem isso, nenhuma preoccupacdo menos
artistica que a de espantar o leitor com a exhibi¢io
de palavras pouco usadas. E’ fazer na poesia o que
fazem na vida os individuos de mau ‘gosto que pro-
curam chamar a attencdo, enfeitando-se com ornatos
singulares, que attrahem sobre elles os olhos dos
que passam. Os versos ouricados de vocabulos cam-
panudos sd3o, si assim se pode dizer, versos rasta-
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como o estylo—em

. de tdo- bello
gouéres. Nada ha e as ideias mais al-

prosa ou em verso — que ‘exprim
tas com as palavras mais simples.

Murat abusa dos termos raros..Hg r.nesm.o alguns
que todos os diccionarios ignoram. Diccionarios e en-
cyclopedias.

Outro exaggero frequente. nos seus versos, é o de
allusdes mythologicas e litterarias. Nio sio s6 os
grandes deuses que figuram nas Poesias Escolhidas.
Sjo tambem os heroes, mesmo muito secundarios de
todas as fabulas que Ovidio, Virgilio e outros refe-
riram. Sdo ainda personagens de Alfredo de Vigny, de
Georges Sand, de Byron, de mil e um autores diversos.

Isso torna difficil a leitura de muitas das
composicdes. Alids, de um modo geral, Murat é um
auctor difficil.

Andaram a discutir si- o classificariam como par-
nasiano ou romantico. De facto, a unica classifica¢io
que lhe cabe é a de apocalyptico.

Dadas as suas crencas religiosas, o qualificativo
nio lhe deve desagradar.

Mesmo quando elle diz cousas em si mesmo sim-
ples, acha meio de complical-as de tal modo que se
pdéde perguntar si elle conhece realmente o assumpto
de que estd falando.

Um bom exemplo disso, é o que lhe succede quan-
do fala das pérolas:

« N6s em coréa vamos sobre as vagas,
levadas pelas vira¢des marinhas...

Si de uma praia nos’aproximanios
na aza errante de préfuga andorinha,
colhem-nos logo...

Para outras praias, rapidas, vogamos
por deleitozos ventos induzidas...>
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Em outro ponto, querendo demonstrar que tudo
estava perturbado e contrario 4 ordem natural das
cousas, elle diz:

« O sabid n3o cantava, a perola ndo vtnha
d fona ; nao se via a préfuga andorinha
na festiva estacio demandar outro pouzo...»

De modo que Murat parece convencido de que o
natural € que as perolas andemn tio i flér das vagas
que as andorinhas, rocando as azas no mar, as pos-
sam até levar nas suas pennas. No emtanto, é impos-
sivel que elle ignore que as-perolas se apanham no
fundo do mar.

Mergulhadores peritos vdo ld buscar as ostras que
as contéem, deixam-n’as ao sol apodrecendo, e é sé
depois desse apodrecimento que se colhem os formo-
sos adornos de tantos collos femininos.

Mas Murat nio é positivamente um « visual ». Sen-
te-se que elle nio evoca o que canta.

Elle fala, por exemplo, em uma sombra rompendo
as trevas, em Pythons (pythons—sio cobras) voando
como corvos e o modo pelo qual emprega as pala-
vras Nada, Injinito, Chaos e outras, prova bem que,
quando elle escreve, nio tem as imagens correspon-
dentes as palavras deante dos olhos. D’ahi o nio
notar a incompatibilidade de certos elementos das com-
paracdes que emprega.

D’entre as poesias que podem provar quanto elle
gosta de expressdes abstrusas, talvez a melhor seja
a Tristeza do Chaos. Desde o titulp, ella é singula-
rissima. Por definicio, um chaos triste j4 ndo seria
chaos, porque a tristeza importaria em uma coordena-
¢do de ideias e sensagdes, em uma disposi¢io de es-
pirito orientado de um certo modo, — -de um modo
que nio pdde ser chaotico...
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Ha na litteratura portuguesa uma famosa descripgido
do chaos feita pelo Padre Francisco Leitio Ferreira,
que viveu entre o fim do seculo 17 e o principio de

18. Dizia elle:

« Antes que houvesse ’céu, terra, agua e fogo,
ja havia fogo, terra, céu e agua,

mas fazia a agua, o céu, a terra e o fogo
feios, o fogo, o céu, a terra, e a agua:

pois o lugar da terra, agua, céu, fogo,
era lugar do céu, terra, fogo, agua ;

estava a terra, o fogo e agua no céu ;
e na agua, fogo e terra, estava o céu.>

Como se vé&, ha ahi o vestigio da concepgio phi-
losophica que dava o mundo como constituido de
quatro elementos: terra, fogo, agua e ar. O padre
Leitdo Ferreira chamou céu, ao ar e fez com quatro
ingredientes a sua salada poetica.

Murat tambem define em certa occasido, na poe-
sia Visdo Tragica, o que é o chaos. Decididamente
essa é uma idéa que a fascina:

« Sabes o que ¢ o chdos ? Longo silencio horrivel !
A proliferagao dos germens no invisivel.

Tragedia negra, sem personagens, sem luas

Por gambiarras, sem réseas Clodones niias.
Cadaverico, informe, o Universo jazia

Numa vasta nudez de membros. Escorria-

Um humor viscoso e escuro. A for¢a 4 forca oppunha
Forca maior ainda — a Inercia! Que compunha
Os cometas, o céu, o ar, a terra gelada,

Sem lume, por tao franco influxo arrebatada ?
Tremenda confus3o ! Hecatombe tremenda!
Noite fria, ermo esconso, inextricavel senda,

Que partindo do abysmo, ia acabar no abysmo,
Ora, na estagnacio, ora, no cataclysmo.

Impossivel transpor aquelle passo gxtremo! .

Nio se ouvia uma voz, ndo se ouvia um Suspiro.
Singular attitude a do immovel ! O oceano
Recalcava no peito o tenebroso arcano...
Tudo éra visgo, lodo e abafeira no mundo-.



—_ 25 —

Na poesia sobre a Tristeza do Chaos se acham

tousas espantosas. Basta dizer que o Nada tem pesa-
delos, que o Nada é abalado...

< Era para elle — Nada — um pesadello horrivel

haver passos na treva e um ruido no intangivel...»
« E um rumor, semelhante a um estrangulamento
de trovdes, todo o Nada abalou num momento...»

Fala-se de uma massa, que entulhava o Infinito.
Ora, a maior das massas, no Infinito, valerd sempre
por um simples ponto, uma ridicula insignificancia
incapaz de entulhal-o. Um infinito entulhado devia
ser muito pequeno...

Lé-se, por exemplo:

¢... a entanha que sai d’agua, o astro que sai da esphera,
€ 0 Oceano — a velha arteria illaqueada do Mundo.»

Mais adiante esbarra a gente nesta quadra:

« Cyro, o sabre que tem por bainha Cambizes,
serve, as vezes, de penna a Homero e a Heziodo;
e acaso nao terdo identicas raizes

o Gandjiir e o Coran, o Zend-Avesta e 0 Exodo ?»

Ja sem levar em conta que o poeta altera a pro-
nuncia exdruxula de Heziodo e Exodo para os obrigar
4 rima, tornando as palavras graves, ha o espanto
de vér Cyro, que é pae de Cambizes, estar para elle
na relagio de uma, espada para a bainha, servindo,
apezar disso, de penna a Homero e Heziodo, que ti-
nham mortido dois a tres seculos antes que elle
nascesse !

De passagem, pode notar-se que Murat recorre mais
de uma vez ao-expediente de alterar o accento tonico
das palavras. Elle diz Epiro, por Epiro, cdgula por
cogila, prdcebo por pracébo. Em certo ponto, parece
mesmo que e)]le quer que se diga cithdras em vez
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de citharas, porque s6 assim O VErso fica com a
centuagao certa:
« Tinha na -voz citharas e guitarras.

E A Tristeza do €Chdos nos diz ainda que:

«... o dogma, esse intestino, o
tem servido de esterco 4 moral e ao direito...»

Comparar o dogma a um intestino ja era bfstante
singular; por cumulo, o que serve de’ esterco n3o cos-
tuma ser o intestino, mas o seu conteido...

A proposito de comparagoes ‘singulares, esta nio
é das menos bizarras:

«.. Deus é uma velha placenta,
que deu todo o seu sangue 4 arteria do Universo ...»

Ahi, porém, a idéa é comprehensivel. Podia, entre-
tanto, ser enunciada de outro modo, com a suppres-
sio desse. termo technico, de muito bda obstetricia,
mas de muito duvidosa -poesia...

De repente, porém, no meio desta poesia solemnis-
sima, estalam estes versos chatissimos em que o poeta
se dirige a uma aguia:

« Appareiha a razao...
e em pratos limpos pde toda esta barafunda. .

Ha, de vez em quando, nos versos de Murat
essas mudangas bruscas de tom. Do alto de uma tirada
philosophica, sempre complicadissima, ou de uma ex-
pressdo lyrica, elle deixa-se calir em uma vulgaridade
que espanta:

« Numa concha embarcadas, percorremos
todo esse espaco, sem estardalkacos...»

Uma vos, dirigindo-se a um satyro, ameaga-o:

«Si tocares nesse fructo,
quebro-te os cérnos, canalha !»



= 99 —

E na poesia Sofainas:

«Eis a imagem de todo o clero: bba
mesa, beatas, vinho a rdédo, em summa.
Entre as gentes na rua o ar abotda

e qual a sua religido? — Nenhuma!»

Ha um evidente plebeismo nessas expressoes.

Murat é um poeta prolixo. Creio que sé se lhe
conhece um soneto, que alids nio estdi no volume —
o que faz crér que o poeta ndo o aprecia. E realmente
elle nio é muito apreciavel.

Com que saudade para o céu nido olhas,
vendo de nuvens todo o céu coberto,

e engastadas de perolas as folhas

e o coracio das arvores deserto.

Como uma grande rosa., a alma desfolhas
dentro do seio, inteiramente aberto,

e esses restos de flor passando molhas
n’agua do arroio que colleia perto.

Molha-as, sim, nesta lympha algente e casta!
que ‘uma s6 gotta crystallina basta
para © calor em chuva ir transformando.

Has de ficar com os olhos rasgs d’agua,
a dor ha de acalmar, que a propria magua
tem dé de vér uma mulher chorando.

Ha talvez ahi uma reminiscencia extremamente vaga
do soneto de Lope de Vega, em que este conta a his-
toria de um passaro fugido de uma gaiola e que a
ella voltou porque a sua dona ficou chorando. Ray-
mundo Correia, que traduziu o velho poeta hespa-
nhol, terminava:

«E a ave 4 gaiola volta, commovida,
commovida, por vél-a chorar tanto,
que tanto péde uma mulher que choral!»
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Murat, segundo se podia esperar do fe.itio espgcial
do seu espirito, chega a um resultado‘ mais laborioso,
porque descobre que a magua, que é o que as faz
chorar, tem, entretanto, pena das m.ulherees que cho-
ram. Ninguem dird que a idéa seja de uma clareza
deslumbrante...

Ha um grande exemplo litterario inteiramente iden-
tico ao de Murat: o de Victor Hugo.

Tambem, o extraordinario poeta francez sé deixou
um soneto: o celebre soneto a Judith Gauthier:

«La mort et la beauté sont deux choses profondes
Qui contiennent tant d’ombre et d’azur, qu'on dirait
Deux wsoeurs, également terribles et fécondes,
Ayant la méme énigme et le méme secret.

O femmes, voix, regards, cheveux noirs, tresses blon-
[des,

Vivez, je meurs! Ayez P’éclat, ’amour, Pattrait,

O perles que la mer méle a ses grandes ondes,

O lumineux oiseaux de la sombre forét!

Judith, nos deux destins sont plus prés 'un de I’autre
Quon le croirait, 4 voir mon visage et le vbtre:
Tout le divin abyme apparait dans vos yeux,

Et moi, je sens le gouffre étoilé dans mon 4ime;
Nous sommés tous les deux voisins du ciel, madame,
Puisque, vous étes belle et puisque je suis vieux.

© soneto devé ser uma tortura para os poetas,
que sentem dentro em si um grande turbilhdo de ima-
gens. Mas é tambem por isso mesmo uma disciplina.
Habitua-os a ser concisos. Leinbra-lhes o preceito de
Voltaire:

« Lc secret d’ennuyer est celui de tout dire. -

E’ preciso saber limitar-se. E isso € uma sciencia
que Murat nio tem. Nio deixa de ser interessante to-
mar um dos themas usuaes da poesia e ver como Murat
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o trata nas numerosas vezes em que o elege para as-
sumpto dos seus versos.

Para elle uma das bellezas femininas mais dignas
de serem cantadas sdo os seios. Que lhe falte razio nin-
guem de bom gosto o dira.. O curioso esti porém,
em vér como elle vai no seu enthusiasmo desde as notas
mais simples e humanas, até certas singularidades, que
surprehendem:

«Ella sorria... e emquanto ella sorria,
mais versos me brotavam de improviso,

e perfumava toda essa poesia

seu seio aberto como um paraizo.»

«Quem te a poma ‘osculou, tumida e quente,
e a espidua niia te cobriu de beijos?»

« Beija-lhe a pompa tumida do seio...»

« Fulgia, em cima, o céo; a agua, em baixo, can-
[tava...
E a moca descobrindo
inteiramente o seio, e mirando-o, exclamava
como o imeu seio é lindo!»

«Q arredondado seio éboreo, onde se enflora
lactea manha, fatal ao infeliz cantor...»

P

Tudo isto € natural, gracioso, singelo. Mas ja em
outros pontos Murat descobre cousas extranhas:

«Teus seios, niis, freneticos, estrugem
como clarins num campo de batalha...»

«Ndo eram mais sonoros, nem mais finos
do que teus duros e redondos seios
atravessados Ide hilariantes hymnos...»

Nao parece que seja muito facil comprehender
o que signifiquem seios que estrugem como clarins
e seios atravessados por hymnos hilariantes.
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Na poesia Tocando e dansando elle diz:

«A aragem matinal surpresa fica

horas e horas . volteando-lhe em redor

e as suas rijas pomas lubrifica

ao mesmo tempo que lhe enxuga o suor.”

Ainda aqui n3o é possivel deixar de perguntar
que brisa € essa que lubrifica uns seios, emquanto en-
xuga o suor da dona delles. Lubrifica com que? Lu-
brifica como? _

Assim, si se recapitulam os defeitos de Murat, vé-
se que elle é, nas suas poesias philosophicas, sobre-
tudo obscuro. Em todas, prolixo.

Quando, porém, deixa em paz Swedenborg e de-
cide-se a ser simplesmente um lyrico, que canta cousas
de amor, o poeta caliginoso e apocalyptico passa a ser
um romantico suavissimo. Muitas das suas poesias lem-
bram o mais meigo dos nossos poetas romanticos;
Casimiro de Abreu.

E’ de Murat A Arvore do Coracdo, que comega

assim:

«Dentro do meu coragio
cresce uma arvore frondente,
onde uma triste cangdo
gorgeia constantemente

um sabid da floresta.

Cada illusdo que apparece
pergunia: «que voz € esta,
que as illusdes adormece?!»

Cada folha e cada flér

que cahe dessa arvore immensa,
sdo restos do teu amor,

sdo restos da minha crenga.
Envolta em turbidas sombras,
de seus longos e hirtos bragos,
langa ao docel das alfombras

0 coragdo aos pedacos. »
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A Flor de Jurema que comeca pelas estrophes
seguintes afina no mesmo tom:

«Ti és a flor da Jurema,
fléor que embebeda e allucina.
Alma n3o ha que nio trema,
quando a tua voz divina
enche o coracdo ¢ o mar
de uma infinita dogura,
que até na propria amargura
parece rir e cantar.

Tens na corola um licor

que os deuses nunca provaram.
E’ 'que dentro dessa flor

as tres fadas enccrraram

todo o bem que desejamos.

Mal nos humedece os labios,
com surpresa nos tornamos
mais creancas e mais sabios.

Quem olha para o teu rosto,
por mais que soffra e padeca,
perde de todo o desgosto,
perde de todo a cabeca.

E na propria escuridio

o sol fuigura e scintilla:

é que o sol de uma pupilla
€ sol que n#o tem irmio.»

Falando da apparicio de uma mulher amada, elle
diz:

«Quando eu a vi apparecer na sala,
pisando - o sélo, como pisaria

o rufilante throno de ouro e opala

Minerva, a deusa da sabedoria,

minh’alma aos pés lhe foi cahir de joelhos
tremula, como um raio do sol posto...»

Mesmo quando as imagens ndo sido muito justas,
—e nem sempre o0 330—o verso € bom, doce, cantante:
«Quando caminho pé¢lo meu passado,
tio cheio agora de recordacdes,

e vou por esse mundo constellado
alvorotando as minhas affeigGes,
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apenas uma contra o.seio apfrto’,

e essa afleicdio, 6 minha Mai, € a tua,
que na minha alma como num desertP,
cada vez mais augmenta e se accentda!»

Na poesia Tocando e dansando, ha estas quadras:

«Quando ella dansa, a bamboar-se toda
e a violeta nos seus dedos fere,

nio ha cabega que nao fique douda,

nem coragdo que ndo se dilacere.

Tudo na sala extactico respira

um delicioso ambiente musical;

e é tao forte o perfume que ella expira
que, por forca, lhe deve fazer mal.

Um cysne, que ha no seu jardim, levanta
para ouvil-a o pesco¢o, brando e esguio,
e adormece ao sabor dessa garganta,

fresca e sonora, como o alveo de um rio.»

A poesia Ama’ termina por estas quadras nitida-
mente «casimirianas»:

«Ouve; quando a palmeira a alegre espatha,
airosa, entrega 4ds viragdes do sul,

quando a acaud na soliddo da matta
contempla absorta, o firmamento azul,

um ‘fremito as agita docemente...
Canta baixinho o passaro taful..
Que harmonia na vaga e na corrente,
que anciedade na estrella e no paiil

Amar é a seguranca no que é vario,

é @ inconstancia de tudo o que € constante,
a lua que prateia o campanario,

a onda que geme no alcantil distante...

E’s tii—a forca reunida ao medo,
a belleza ligada ao soffrimento,

o gemido da réla no aryoredo,

a hesitacio da luz no firmamento...»
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E’ absolutamente na mesma nota a poesia Prece,
que comeca por esta quadra:
R
«Ja me ndo sobram lyricos momentos,
para seguir dos sonhos o rumor,
rumor que abranda a colera dos ventos,
—-échos do nosso amor!» -

E termina:

« Tem piedade uma vez, cruel! Concede
que, livre, o meu soluco aos teus pés va;
ou entio ao Senhor, de joelhos, pede
que me leve de cd.»

De vez em quando, mesmo nas poesias mais ob-
scuras de Murat, passam versos magnificos:

« Em qualquer parte onde haja um velho e uma crianga,
sua musa reflecte a mesma claridade:

para os que pedem luz, Victor Hugo é a esperanqa,
para os que pedem pao, Victor Hugo é a piedade.»

Na poesia Verneza:

«Quem me déra ao queimor astral de accesas friguas,
numa ‘gondola vér a ampliddo infinita,
pesada de astros como um coracio de maguas!»

No Passeio ao Bambual, ha este pensamento tio
bem expresso:

«De que nos serve a luz, de que nos serve a vida
quando o corpo é o caix3o de uma alma que estd
[morta?»

Murat, o vate obscuro e abstruso das complica-
¢0es swedenborgianas, sabe fazer versos que tem o
delicioso sabor das quadras populares:

«Sorte, como a minha sorte,
ainda ndo se viu igual:
receio que a propria morte
aggrave e nio cure o mal
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Destas chammas infernaes
~nasceratn as minhas dores:
ai! ferem mais que os das flores
os espinhos dos meus aisl..

De um crime, que desconhego,
a pena estou a soffrer.

Ha 'muitos annos padego,
ndo posso mais padecer.»

E é ainda nessa nota de meiguice e singeleza a
poesia Penas Perdidas:

« Perguntas porque meus versos
choram, em vez de sorrir...
E’ que elles sio universos
que estdo quasi a se extinguir.

Tristes delles, minha filha,
tristes delles, minha irm3,
raro é aquelle que brilha,
quando desponta a manha.

Sao pequeninos fragmentos,
pedacos da minha cruz,
errando ao sabor dos ventos,
como planetas sem luz

As lagrimas que vieram
humedecer este chio,

nuni coragao estiveram-
que ji foi men coracio.

Pobre esirella desgarrada
foi essa estrella de amor,
hoje de todo apagada

no seu fumeiro de dor.

Irrompa, embora no Oriente,
qualquer aurora, qualquer,
quem tem o Ocaso, somente,
ndo vé a aurora nascer.
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Houve uma dama formosa
que meu coracgio colheuy,

como se colhe uma rosa,
mal o dia amanheceu.

Que quadra feliz foi essa!
Que meninice ideal!

O sonho que assim comeca,
quasi Sempre acaba mal!..

Um dia, a dama querida
para outro paiz partiu..
ndo cicatrisa a ferida

que uma ingratiddo abriu.

Ella sumiu-se entre os astros,
sem que a pudesse alcangar...
Quem ¢ que, andando de rastros,
péde um passaro apanhar?»
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O que hoje fago, portanto,
é fazer o que nio fiz;
enxugar, a furto, o pranto,
e fingir que sou feliz.»

Tambem estas quadras dos Versos a C. sdo de
uma simplicidade encantadora:

« Amas-me, sim, que esses olhos
nunca mentiram, bem sei.
Percorri ondas e escolhos
e s6 hoje o rumo achei.

Dize-me, leve andorinha,
onde teu ninho vaes por?
Em que risonha casinha,
em que dourado pendor?

Eu n3o sei ji o que faga,
neste mundo avaro e vio,
para exalgar tua graga
e possuir teu coragio.
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Por ora, quanta esperanca!
Tens medo? Medo de que?
No mar, o sol se balanga,
no lago, o luar se revé.

Estd mais linda hoje a terra;
de aves o pdramo encheu.
Mas o perfume que encerra
é menos casto que o teu.

2

Juro-te! é toda a existencia
que te lan¢o, humilde, aos pés.
Como sdo na tua ausencia
meus pensamentos crueis !...
Nio ougo, e s6 sei que vivo,
quando me falam de ti.
Ando algemado e captivo
desde o dia em que te vi.

Nio era possivel falar de uma obra tio vasta
como a de Luiz Murat em meia duzia de paginas.

Prolixo sempre, obscuro muitas vezes, nao parece
gue as suas poesias philosophicas possam jamais ser
apreciadas. Mas ha felizmente junto dellas poesias de
um lyrismo suavissimo.

Quando o menino celebre do celebre conto de
fadas calgou as botas do gigante, botas com as quaes
dava passadas de sete leguas, esse pequeno nio sabia
de certo onde punha os pés. Atirava-os um pouco ao
acaso e ora devia pisar vertiginosos cumes de altis-
simas montanhas, ora afundal-os em tenebrosos va-
les, em lodosos marnéis. E’ o que fazem alguns gran-
des poetas, a quem parece que falta todo o sentimento
da justa medida. PSem uma produc¢io sublime junto

de uma produccio abominavel — o piso no alto
do cume e o piso no marnel — com a mais absoluta
inconsciencia.

A verdade, porém, é que nem todos podem ca]-
car as botas de sete leguas, do conto de fadas... A
maijoria — 4 qual ndo pertence Murat — marca passo,
sempre no mesmo logar.



Poesias escolhidas
LUIZ MURAT

O Chaletzinho

Longe, 4 beira de um corrego, descia
Por um outeiro, pendurado 4 gramma
Um chaletzinho, que me parecia

Um minho feito de algodio em rama.
Das §anellas que abriam para o Oriente,
O Afirmamento se descortinava,
Impressionando deliciosamente

O viajor que por alli passava...

A agua de ao pé tinha um arrulho brando,
Que ¢é o preludio da orchestra dos canarios,
E, ‘descendo a colina e serpenteando,

Se bifurcava por caminhos virios...
Approximeisme e perguntei quem era

Do «chaletzitho a dona mysteriosa,

E se sahia della a primavera

Que orvalha o campo e faz abrir a rosa.

Mora alli, responderam-me, a mais linda
De quantas deusas ji o céu sonhara.

Seu ninho agreste é fifm canto que ndo finda...
Sua existencia uma corrente clara.

E que, quando apontava a madrugada

Na janellinha fulva do Levante,

Ella, d’outra janella debrugada,

Punha perplexo e pasmo o viajante.

Eu esperei que o dia amanhecesse,

Num sitio, perto, mas um pouco ao lado.
Bem podia chover, e se chovesse,

Ella decerto nio viria ao prado.

Nunca o aspecto risonho da paysagem

Do alvorecer me pareceu mais bello.

Via-a jd a sorrir pela folhagem
Avelludada como o seu cabello.
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Como o bambual, que a viragdo sacéde,
Sacudia-me a febre o corpo todo:
Feliz d’quelle que, esperando, péde
Conter-se para nao passar por doudo.
Rompeu o dia... Uma revoada de ouro
Zuniu chilrando pelo espago foéra...

A terra ouviu um religioso céro...
Vinha passando o_sequito da aurora...

Eil-a, emfim! que formosa creatura!
Simples, modesta e ingenuamente calma!
E’ tdo rara a pureza e ella tdo pura
Na sua meiga virgindade d’alma!

Nada te vem marear o brilho, estrella,

Porque teus raios sdo para a floresta:

Na aldeia, quando uma mulher é bella,
* Raro deixa tambem de ser honesta.

11

Sete annos se passaram de uma doce’
Felicidade sem igual na terra;

Todo o meu sér, surpreso, illuminou-se,
Como, ao romper do dia, o alto da serra.
Vivemos nesse mysticismo vago

Dos que nio tem nem déres, nem peccados,
Seu cora¢do me parecia um lago

Onde boiavam cysnes encantados...

Disse-lhe, entdo, quem era e de onde vinha;
Falei-lhe do retiro em que morava,

E do seu ar modesto que ndo tinha

O que nas outras mogas encontrava.

Que era, de certo, alguma divindade,

Que os astros ouvem nos pragaes maninhos,
E que era eterna a sua mocidade

Como a dos anjos ou como a dos ninhos...

Ella comprehendeu que eu nio mentia,

Pois nido se mente aos olhos de uma santa,
- Que o esplendor da belleza reunia
' A’ virgindade agreste de uma planta.
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Entio contou-me a historia perfumada
Do seu gracioso e branco chaletzinho.
A sua voz subia immacuiada

Por este claro e sideral caminho...

Com que fervor o espirito, colhido

Nos seus mais puros e intimos amores,
Absorto, ouvia aquelle ser querido,

Que tinha a voz, ¢ a hesitacio das flores.
Feliz tempo de amor e de esquivancas!...
Sete annos de uma alegre convivencia,
Correram como um grupo de criangas
Pelo fjardim da nossa "adolescencia.

Sete annos, desfolhando, dia a dia,

Na ebriedade de um sonhar, sem termo.
As flores dessa ephemera alegria

Do amor, nascido e cultivado no ermo.
Sete .annos em que ouviamos no prado
Um ruflar d’azas timido e medroso,

E dentre d’alma o rythmo prolongado

De um sentimento vago e mysterioso....

Sete annos de um romance interminavel
Ao pé dos rios e dos castanheiros,

Que nos lembrava a musica ineffavel
Dos camponezes e dos pegureiros...
Sete annos de uma adolescencia, toda
Repassada da sua virgindade,

Passaros mil vinham cantar em roda
Dessa encantada e pequenina herdade.

No céu, nos astros, no cahir da folha,

A’ hora em que o sol descamba no Occidente,
No colibri que a ponta da aza molha

Da undosa Iympha na brumal corrente,

Na alva bonina entrecerrada e fresca,
Attenta do Euro 4 musical fragancia,

Em tudo eu lia a historia romanesca

Que as auras trazem de remota estancia.

De esconsa gruta a carinhosa sombra
Cahindo sobre toucas de amarantos,
E ‘humedecendo a avelludada alfombra
Nos 'mais ermos e placidos recantos,
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D’aquella embalsamada natureza,
A alma de aroma e sonhos nos enchia,
E © chaletzinho pela correnteza
Vagarosa do corrego descia. ..

Y

’
Tudo partin... Como um solar em ruinas
S6 me ficou esta saudade infinda,
E o vago olor das suas miaos divinas
Que em toda parte julgo achar ainda,
Que noite horrivel foi aquella noite!
Eu acerquei-me de seu casto leito;
E, como a ave que encontra onde se acoite,
Ella acoitou-se, tremula, em meu peito.

«Tenho medo da morte! disse. Extranha
Aza de crepe no horisonte vejo!

Como ¢ ingreme e abrupta esta montanha
Por cujos antros horridos rastejo b.
Pobresinha! no olhar que me ndo via
O paraiso se delineava. ..

Tomei-lhe a mio, de lagrimas cobri-a;
Beijei-lhe as faces que um luar banhava.

Nunca se soffreu tanto, nem mais forte
A dér num coragdo cravou as garras!
E, assim mesmo, velada pela morte.
Tinha na voz citharas e guitarras.

Jasmim cheiroso que cahiu do galho,
Quem no meic das fléres te pudera
Dar 4 coiolla secca o fresco orvalho,
Fresco dos beijos d’outra primavera?

Quem conservar pudera o teu perfume
Dentro do cora¢io, como num lengo?

E as illusdes soltar como um cardume

De pyrilampos nesse bosque immenso?

E sonhar como sonha o peregrino

Que leva a cruz aconchegada ao seio;

Como um murmurio de uma folha, o trino
De um pintasilgo e o deslisar de um veio?...
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E contemplar o teu retrato santo,

E 2 memoria sémente abrir 4dquelle
Sorriso, 4quella graga, Aaquelle encanto,
A’quelle ol6r que te acendrava a pelle.
Respirar s6 a tua ondeante coma

E ‘vér-te. extraordinariamente bella,
Através do crystal de uma redoma

Ou do regaco branco de uma estrella?

Ah! guem pudera ter na mente occulta,
Como num, tabernaculo silente,

A tua imagem candida sepulta.

E ‘adornada de um nimbo refulgente!

Nido accordemos essa creatura
Do meu passado o mystico amuleto;
Ella perience agora i sepultura
Purificada pelo nosso affecto.

Para o teu tumulo estas fléres trago...
Gemem 13 féra as auras nas escarpas!

As aves hido de vir ao pé do lago,

E as nossas almas vibrario como harpas...
Pelas portas abertas da lembranga

A tua imagem rutila penetra,

E ‘0o amor, sorrindo, como uma crianga,
De teu nome ainda as syllabas soletra.

Vela-te o somno a derradeira nota

De teu garrulo e terno gaturamo,

Que anda agora a cantar uma aria ignota
De pomar em pomar, de ramo em ramo.

O coragio se me constrange todo

Quando elle passa no ar, trépido e brando,
Fazendo tudo o que fizera um doido

Se pelos ares perpassasse voando.

Julga, talvez, o pobre que te déram
Por sepultura a flér do jasmineiro,

E ‘que das tuas lagrimas fizeram

A orvalhada de Margo e de Janeiro.
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Tristes de nés o gaturamo e o0 poeta!
Ambos ligados pela mesma sorte,

Vamos gemendo a nossa dor secreta,
--Fecho da vida, prologo da morte!l...

Longe, 4 beira de um corrego, ainda- desce
Por um outeiro, pendurado 4

4 gramma,
O chaletzinho, mas ji n3o parece

Um ninho feito de algodio em rama.



Poesias escolhidas
LUIZ MURAT

A filha de Cassiopéa

« Albumazar!» Alguem de cima clama. « Temos,
Por ventura, o meu disco?!

Faz-te mal meu olhar, meu nimbo? Porque tremes,

Albumazar! A mim chegouse o cervo arisco:

Vieram beijar-me o manto as velas das triremes,

A ’pedra do altar-mé6r, a agulha do obelisco.

Sou da Cassiopéa a filha bem amada,

A diva mensageira.
Quantos astros ndo vdo na rutilante estrada
Rojar-me aos pés o escudo e a lanc¢a aventureira?
Sou mo espago infinito e na orbita estrellada
Uma serva, tambem, mas sem picote ou ceira.

Arreiam-lhe o porte as vestes mais brilhantes;
Guirlandam-lhes a testa

Rosas, ainda em botdo, em lagos rocagantes,

Como um epithalamio ou dadiva celeste,

Feitos para enleiar dois coragbes amantes

Ao comec¢ar do sonho e ao terminar a festa.

Como vés, tudo aqui tem mais pompa e nobreza:
A aza do escaravelho

E' maior, bem maior do que ti que andas presa

Ao arbitrio de umn deus folido e esfervelho!

Cuidas que o firmamento, achas que a natureza,

Que ‘o verdadeiro Deus s6 estio no Evangelho?!

Cuidas vir, enire nés de Gomorrha —a impudica
Glorificar o enxurro;
Ou a ode alcar a Baccho, ou o véu erguer 4 rica
Tibur? TForna ao teu fundo e rebalsado esturro
Que o Apostolo condemna e o Satyro deifica,
Anjo--com wolhos de stryge, aguia—com pés de
[burro!



E’s uma atra, tortuosa e humida albergaria

Terra esquecida e baixa! .
Desces como um galé 4 masmorra sombria,
Que o tempo: e o vendaval bramante esvurma € r.acha.'..
Porque, tolhida e sé, vds sem cajado ou guia,
Sobreexaltando o algoz que te sachola e sacha?

Sébe a enfesta abrazada, embraca o escudo torvo,
Manda accender o archote,

Goulo gordo e lambaz, cujas azas de corvo

Te envolvem como um longo e sérdido capote.

Aborda o azul, é sé6 amiudar o trote,

E, em 14 chegando, zis! é tragal-o de um sorvo!»



AFFONSO ARINOS —Lendas e tra-
dic¢bes do Brazil

Nao € possivel, para quem tenha conhecido Affonso
Arinos, escrever sobre qualquer dos seus livros sem
evocar-lhe a figura. Elle era, alids, uma dessas figu-
ras radiantes de vida, um bello exemplar de homem,
que poderia figurar entre os typos apolineos, no genero
de Joaquim Nabuco e poucos outros.

Era um gigante meigo. Pela sua alta estatura, do-
minava sempre as multidGes no meio das quaes es-
tivesse. Juntava a isso ser airoso e simples. De uma
grande elegancia. natural de gestos, sabendo trajar
com a mais apurada correc¢io, simples e sobrio, elle
attrahia naturalmente a attencdo. Attrahia, encantando.
Tinha uma voz cheia, grave, um pouco velada. Si fazia
gosto vél-o, nio menor era o agrado em ouvil-o.

Affonso Arinos tinha a paixap do patriotismo.
Tendo vivido muito tempo nos sertdes do Brasil, que
conhecia palmo a palmo, guardava dessa época uma
inesquecivel recordacdo. De mais, preoccupava-se muito
com as cousas do seu paiz.

Habitando ultimamente na Europa, elle parecia ter
requintado essa preoccupagao.

Affonso Arinos soffreu muito a influencia do pe-
regrino ,e anarchico espirito de Eduardo Prado. Foi
o proprio Arinos que o confessou, revelando, alids,
que em Eduardo Prado se inspirdra Eca de Queiroz,
ao tracar o typo do Jacintho, da Cidade e as Serras.

Nem Eduardo Prado, nem Arinos, acabaram, po-
rém, como o Jacintho. Este foi ao comego dvido das ul-
timas descobertas da civilisagio, s6 podendo viver
no centro de uma grande capital européa, com os re-
quintes do luxo e do conforto. Acabou, entretanto,



preferindo a simplicidade da vida aldea. Arinos e
Prado inverteram essa ordem. Comegaram na simpli-
ciaade dos campos, no interior dos nossos sertbes e
terminaram no luxo, no conforto, no bem-estar de
Paris.

E deante disso fica-se com o desejo de saber bem de
que era feito o patriotismo dos dois... Era realmente
«patriotismo» ou apenas uma attitude artistica ?

Eca de Queiroz, Afranio Peixoto e varios outros
ji tém feito allusdes a esse extranho estado de espi-
rito de alguns esthetas, que acham muito bonita a
conservacao das velhas ruas tortuosas de antigas ci-
dades mal calgadas, mal alinhadas, mal illuminadas,—
finos artistas que tém ironias mordazes para todos os
requintes do progresso ¢, no emtanto, s6 se ageitam
bem, s6 sabem viver nos fé6cos mais intensos da civi-
lisacio moderna.

Arinos era assim. O sertio do Brasil lhe pare-
cia uma maravilha. Ninguem contasse com o seu apoio
a4 menor transformag¢do do -~specto das nossas vellas
igrejas, de tudo quanto fosse tradicional em nossa ter-
ra. Mas, pessoalmente, podendo viver aqui ou em
Paris, preferia Paris... E’, alids, uma preferencia facil
de comprehender.

O que parece é que as pessOas nessas condigoes
nio se analysam bem a si mesmas. Isso as impede de
sentir a contradicio entre as suas vidas e suas opi-
pindes. Para qualquer paiz mais valem os que nelle
vivem, labutam, e se esforcam para.fazel-o progredir,
embora declarando-o sempre a mais insupportavel das
na¢des do mundo, do que os patriotas ferventes que
a declaram uma nagdo admiravel, ndo permittem que
se lhe irrogue a menor accusagdo, mas vivem longe,
sem contribuir para o seu adiantamento.

Affonso Arinos era um temperamenio fundamen-
talmente, integralmente artistico, desses para quem tudo
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0o que ha no mundo se divide apenas em cousas bel-
las e cousas destituidas de belleza. O Verdadeiro e o
Falso sdo cathegorias que nio os inteiessam. Si po-
dessem, deixariam o povo mergulhado na ignorancia,
s6 para que este conservasse taes e quaes tradi¢des
antigas, que se lhes afiguram muito bonitas.

O livro de Arinos sobre Lendas e tradicoes do
Brazil é uma prova desse estado de espirito.

O autor dessa obra nunca figurou entre os cin-
zeladores meticulosos da forma. Si deixou numerosos
trabalhos, que sdo bellissimos, foi porque tinha real-
mente o temperamento de um grande escriptor. Via com
olhos de artista. Via bem. Delle se péde dizer como
de si mesmo disse Théophilo Gautier, que era um
homem para quem o mundo existia. Porque nio fal-
tam aquelles que passam por entre as scenas mais
bellas sem quasi lhes prestar attencdo. Arinos sabia
descrever com uma intensidade prodigiosa de colorido.
O que a sua penna evoca, apparece nitidamente deante
dos nossos olhos. Mas tudo isso é nelle um dom na-
tural; ndo é o meticuloso trabalho de polimento e
cinzeladura artistica. Elle sempre foi um improvisador.

As Lendas e Tradicbes do Brasil nio desmentem
esse modo de vér. Valem menos como um livro defi-
nitivo do que como a indicacio de uma obra que
deve ser tentada. Ja depois da publicacio desse vo-
lume Olavo Bilac fez uma conferencia sobre o mes-
mo assumpto. Mas a tarefa estd ainda pedindo novos
trabalhadores.

Quando alguem se decide a colleccionar lendas, tra-
di¢des, poesias populares, o que se chama o folk-lore,
precisa vér bem que programma quer executar.

A reuniio, por assim dizer, grosseira, de todo o

material que foér encontrando é apenas a primeira parte
do trabalho. Nio é a melhor. O colleccionador tem
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s6 a difficuldade de ir de lugar em lugar colher nas
bdas forites, bem fielmente, 0o que se p6de apurar.
" Mas o essencial estd em fazer a selec¢do dessa
colheita, buscando-lhe as origens e explicando-lhe a for-
macio e a evolugdo. '

Pensem, por exemplo, nas collec¢des de quadras
populares. Em regra, os colleccionadores procuram so-
bretudo as que lhes parecem mais bonitas, as que
exprimem pensamentos elevados, embora sob uma fér-
ma singela.

Ora, ndo ¢é isso o que se deve buscar no folk-lore.
Si um homem do povo ignorante exprimiu um pen-
samento muito elevado, muito acima da mentalidade
dos que o cercam, elle deixou de ser representativo.
E’ uma excepcao individualmente dcuriosa e interes-
sante; mas que ndo traduz o espirito do povo de
que faz parte.

O estudo do folk-lore deve servir para a des-
coberta da psychologia collectiva. O interessante, em
uma coleccdo de quadras populares nio é a estro-
phe rara, que revela um grande poeta, a quem falta
apenas cultivo, no homem simples do povo que a com-
poz. O essencial é a quadra que se parece com mui-
tas outras e que, por isso mesmo, na sua banalidade,
revela um sentimento generalisado.

Os sentimentos que talvez mais se encontrem ex-
pressos nas quadras populares brazileiras sio a sau-
dade e o receio da traicdo amorosa, pelo esquecimento
dos ausentes.

Trata-se, é certo, de velhos themas lyricos, muito
explorados em todas as litteraturas, mesmo as mais
cultas. Mas na nossa litteratura popular isso talvez re-
salte mais do que em qualquer outra, porque ¢, sobre-
tudo, 4 passagem dos grupos de sertanejos em viagem
que se fazem narragées, em que se entoam des-
cantes. E como aquelles sdo os sentimentos naturaes
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nos que se separam — saudade e medo do esqueci-
mento — elles voltam com uma frequencia extraor-
dinaria.

Nado ha meio mais efficaz de chegar ao conheci-
mento da psychologia natural de qualquer povo do
que o balanco ao seu jolk-lore.

Classificando o material do nosso, varios pesqui-
sadores, 4 frente dos quaes o mais laborioso foi talvez
Sylvio Romero, procuraram indagar o que provinha da-
origem portugueza, africana e aborigene.

Affonso Arinos allude a isso e mostra como €, is
vezes, difficil remontar até i primeira appari¢io de
uma lenda em qualquer povo, seguindo-lhe as trans-
formagoes. Mas ahi exactamente € que esti o grande
mérito da tarefa. Mérito scientifico e mérito patrio-
tico. Quando alguem toma uma lenda, oriunda da na-
¢io que povoou um territorio, e vai acompanhando
as suas metamorphoses atravez do tempo, o estudo
das causas dessas transformacdes permitte conhecer
em que direc¢io esti evoluindo o povo, quaes os sen-
timentos que tinha e nio tem mais e em compensagio
quaes os que nao tinha e tem agora.

O livro de Affonso Arinos € uma bda collecgdo
de lendas e tradi¢Ges brazileiras. B6a — nao porque
seja muito abundante; mas porque a escolha foi muito
feliz. Ndo ha, porém, nenhum estudo sobre essas len-
das e tradicdes.

E’ certo que, ao principio, Arinos indica as clas-
sificacdes possiveis pela origem ou pelo assumpto.
Mas nio se demora nisso.

Cita, ao comecgar, algumas lendas de origem por-
tugueza, como, entre outras, a Ndu Catharineta. E’ a
historia de uma ndu que, estando em viagem ha vinte
annos e um dia, acabira por esgotar todos os manti-
mentos. Os marujos pensaram primeiro em satisfazer-
se com pedagos de sola; mas como isso fosse im-
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possivel, decidiram tirar a sorte quem teria de ser
assassinado e comido. A sorte designou o comman-
dante. Felizmente, perém, wn marinheiro avistou ter-
ra ¢ ijpoude assim salvar a vida do seu «capit‘éo-general».
Este, como recompensa, lhe deu a propria Ndu Ca-
tharineta.

Arinos assevera que esta lenda € ainda cantada,
dansada e até representada pelo povo, em varios
pontos do Brasil.

O que, porém, elle ndo nos diz € si a lettra que
reproduz se conservouy, tal qual. E isso seria da mais
alta inverosimilhanca.

Faz vinte annos e um dia
Que andamos n’ondas do mar,
Botando solas de molho,
O’ tolina!
Para de noite jantar
A sola era tio dura
Que a ndo pudemos rilhar.
Deitam sortes 4 ventura,
O’ tolina!
A vér quem se ha de matar!
Os idados rolam todos
Sobre as ondas do mar
Logo foi cahir a sorte
O’ tolina!
No capitido general!
Capitdo: —Sébe, sobe, meu gageiro
Meu gageirinho real,
Vé se vés terras de Hespanha
O’ tolina!
Areias de Portugal...
Gageiro: — Nio vejo terras de Hespanha,
Areias de Portugal...
Vejo sete espadas nias
O’ tolina!
Todas para te matar!..

Basta lér esses versos para notar que a lingua-
gem ¢é genunamente portugueza. Portugueza de Por-
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tugal. Ninguem péde crér que, tratando-se de uma
composicio que ja tem alguns seculos, transplantada
para um paiz distante, nella nio se hajam feito di-
versas alteracgdes.

Sylvio Romero dd uma variante ouvida em Ser-
gipe e outra no Rio Grande do Sul. Todas duas ja sdo
mais abrazileiradas, sendo que a ultima tem um final
ta terra e que se chama Chiquito, cai ao mar:

— Alvicaras, meu capitdo,
Alvicaras vos quero dar:
jd vejo terras de Hespanha,
areias de Portugal;
tambem vejo tres meninas
debaixo de um laranjal.
— Todas tres vos déra a ti:
uma para vos lavar,

outra para vos engomar,

a mais bonita de todas
para comtigo casar.

Palavras ndo eram ditas,
Chiquito cahiu no mar.

O texto rio-grandense’ é mais humano que o pri-
mitivo portuguez. Li se diz que o resultado da sorte,
recahindo no capitdo, penalisou os marinheiros:

A ‘maruja era tdo bda
que o ndo queria matar.

De qualquer modo, porém, essa historia € das
que nio tém nenhum fundo brazileiro. Péde ter du-
rado pelo que ha nella de dramatico, mas ndo cor-
responde a nenhum sentimento nacional.

Evidentemente essa e outras lendas sio do tem-
po em que o mar era um mysterio tenebroso, do
tempo em que os navegantes nio sabendo orientar-
se — o calculo das longitudes foi durante innumeros
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seculos um problema, que parecia insoluvel = B3
frequente que os navios se perdessem, errassem a t9a
pelos mares. A Ndu Catharineta € parenta do Navio
Phantasma.

Tudo 4isso ndo tem, portanto, raizes mno Brazil,
Fundo e férma — nenhuma das lendas analogas a
essa é nossa. D’ahi, talvez,o facto de nio se terem al-
terado muito, exactamente porque poucos as canta-
vam. Mas o curioso é notar em que direc¢do se fi-
zeram as raras alteraches que ainda apparecem.

Por um lado, é a compaixdo, a que os marujos
da lenda original pareciam inaccessiveis. Por outro,
é a repugnancia 4 ideia de ter como premio voltar
para as aventuras no mar,

O gageiro da historia primitiva era bem um por-
tuguez do tempo dos descobrimentos. Como premio,
pedia a Ndu Catharineta para partir de novo, ir de
novo enfrentar os perigos do mar. O sentimento do
sertanejo brasileiro teria isso mais como um castigo
do que como um premio. E como ha muito na nossa
poesia popular a nota de tristeza fatalista, o transfor-
mador anonymo da lenda preferiu esse sentimento,
optando por um desfecho brusco:

« Palavras nio eram ditas,
Chiquito cahiu no mar.»

Talvez fosse possivel mostrar uma evolucdo nes-
sas lendas, que rolam todas sobre o mesmo fundo:
nidus perdidas em interminas viagens.

O navio phantasma é a historia de um hollandez
que, quando o seu navio ia contornar o Cabo da
Béa-Esperanca, que era entio o cabo das Tormentas,
achou-se frente 4 frente com uma horrivel tempes-
tade. Era a advertencia do genio, que Camges en-
carnou depois no gigante Adamastor, e que nio per-

mittia a passagem por aquelle porto. O capitdo, fu-
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rioso, comegou a praguejar, ameacando céus e ter-
ra. Em vao, a marinhagem lhe explicava que voltasse.
Em vao, ella appellava para Deus, para a Virgem-
Maria, para os santos. Cada vez, o capitio se obsti-
nava mais, blasphemando contra todas ‘as potencias
celestes. Foi entao que Deus lhe appareceu. E o ca-
pitio, num movimento de revolta louca, sacou da
pistola e quiz atirar contra o Senhor. O que succe-
deu foi que a bala retrocedeu miraculosamente e feriu
a mio do impio. Deus o condemnou entdo a ficar er-
rando indefinidamente na superficie ’do mar. E uma
nuvemn tomou a marinhagem e levou-a para a terra.

Mais tarde, esse navio phantasma passou a ser,
para uns o Purgatorio, para outros o Inferno.

Lendas. do Norte da Europa, nebulosas, myste-
riosas, complicadas com o elemento religioso...

Chegadas a Portugal, ja ellas se simplificam e
clareiam. A Nau Catharineta andou no mar vinte an-
nos e um dia perdida, ndo por effeito de nenhuma mal-
dicdo especial; mas porque era no tempo em que a
perda de ndus nada tinha de espantoso. Anna de
Cléves, uma das esposas de Henrique VIII da Ingla-
terra, levou quinze dias para atravessar o Passo-de-Ca-
lais, que hoje se atravessa em menos de uma hora.

E’ certo que a lenda da Nau Catharineta exagge-
ra, falando em vinte annos: de uma niau perdida por
tanto tempo nao restaria de certo ninguem ao cabo
desse periodo.

Mas, como quer que seja, o que se vé € que
a lenda dissipa, ao luminoso sol de Portugal, as bru-
mas do Mar do Norte. Deixa de ser um episodio mys-
tico. E’ uma das numerosas tragedias das navegacdes
dessa época: um navio perde-se, as provisdes exgot-
tam-se, precisa-se matar alguns dos tripulantes para
comel-o; a sorte designa o capitio, que felizmente



_ 54 —

escapa, gracas 4 agudez de vista de um gageiro que
avista terra.

Mas a lenda portugueza sempre guarda um pouco
de mysterio ou, pelo menos, de indefinido: 0 gageiro
pede como premio a Ndu Catharineta e vai de novo
partir. A historia acaba como acabam os folhetins...
que ndo acabam.

Chegada, porém, ao Brazil, nds, por um lado,
pomos ahi uma nota nova: a da compaixdo dos ma-
rinheiros pela sorte do capitap e, por outro lado, da-
mos-lhe um fim. E’ verdade que se trata de um des-
techo triste: «Chiquito cahiu ao mar». Mas ao menos
tem o merito de ser uma cousa que termina. E’ posta
de parte a ideia de uma nova partida. A historia
acaba, acabando. Em vez de reticencias, ponto final.
Nio resta mais nem uma névoa. O sol dos tropicos
dissipou-as todas.

E’ possivel que haja um pouco de phantasia nesta
interpretacdo. Seja como for, o essencial, sempre que
se tome uma lenda antiga, de origem conhecida, é
buscar e interpretar as suas alteracdes.

As lendas mais antigas do volume sdo as das
Amazonas e da Yira ou Mie da Agua. Sio lendas
que vém de uma antiguidade, varias vezes mille-
nar ! Ou, si nio procedem directamente das que acha-
mos em outros povos;si, como as delles nasceram es-
ponteaneamente e indepe‘ndentemente em varios loga-
res, provam pelo menos que obedecem a uma neces-
sidade psychologica, identica em varias ragas e va-
rios tempos.

Foi Orellana que declarou ter visto as -nossas
Amazonas — tribu guerreira, que bania do seu meio
os homens.

Arinos manifesta uma clara tendencia para achar
que o facto deve ter sido real. Citando, porém, va-
rios auctores, alguns dos quaes nio se prendem muito
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ao assumpto, esquece um, cujo testemunho tem valor.
Pero de Magalhies, que escreveu o Trafado da Terra
do Brasil e o publicou em 1576, é um escriptor sim-
ples e veridico.

Escrevendo, alids, da Bahia, ha no seu Tratado,
estes trechos:

«Algumas indias se acham nestas partes;
que juram e promettem castidade e assim nao
casam nem conhecem homem algum de ne-
nhuma qualidade e nem o consentirio ainda
que por isso as matem. Estas deixam todo o
exercicio de mulheres e imitam os homens
e seguem seus officios como si nio fossem
mulheres e cortam seus cabellos da mesma
maneira que os machos trazem; vao a guer-
ra com seu arco e flexas e a caca; emfim,
que andam sempre na companhia dos homens
e cada uma tem mulher que a serve e que
lhe fazem de comer como si fossem casados.»

Como se vé por essa citacdgo de um auctor digno
de crédito, a iustituicio de guerreiras era, talvez, en-
tre nés mais geral do que se suppde. No caso, po-
rém, citado por Pero de Magalhdes, antes se trata
de corpos militares de mulheres, do que de uma tribu
especial. Nesta ultima n3o se pdéde pensar sem que
se evoquem as varias tribus de Amazonas, mais
ou menos lendarias, de que ha vestigio nas tradic¢Ges:
de diversos povos.

As mais antigas sdo as Amazonas africanas, cuja
rainha Myrina subjugou as Atlantidas, os Numidas e
os Epiopes. Foi necessaria a intervencdo de Hercules
para exterminal-as.

Por ordem de antiguidade, vém depois as Ama-
zonas da Asia, que foram vencidas no cerco de Troya,
quando Achilles matou Penthesiléa.
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E, como parece que cada parte do mundo deve
ter as suas Amazonas, as americanas, que Orellana
diz ter visto, vieram preencher uma lacuna.

Ter-se-4 realmente constituido alguma tribu ex-
clusivamente feminina entre os nossos indios ? E’ dif-
ficil saber a verdade.

Das Amazonas asiaticas a tradi¢cao conta a origem
e essa origem ¢ acceitavel. Os povos visinhos dos
territorios habitados pela raca sarmata atacaram-ni
e exterminaram-lhe todos os homens. Vendo-se sés, as
mulheres juraram vinganga e constituiram-se em uma
sociedade exclusivamente feminina. Assim, o facto nio
foi uma aberragio inexplicavel; proveio de uma fatali-
dade historica.

Qualquer que seja, no emtanto, a veridicidade de
todas essas tradicdes, o que se vé, quando se esta-
belece a comparacdo entre ellas e a nossa, é que nés
pomos logo na nossa uma nota de carinho, de amor,
de sensualidade.

De facto, o que havia de mais interessante na vida
das Amazonas brazileiras era o cazamento annual que
ellas effectuavam. Arinos narra esse costume.

Em certa época, os homens de uma tribu visi-
nha vinham ver as Amazonas. Em uma embarcagio
traziam as rédes de todos. Ao chegarem, as Amazo-
nas precipitavam-se, cada uma tirava uma das rédes e
ia armal-a, Cada indio ia entio ver onde estava a sua
réde e a Amazona que a tivesse armado era a sua
esposa de um dia, designada pela sorte.

S6 um dia. No immediato, todos partiam de novo.

Nas tradi¢bes das Amazonas asiaticas ha alguns
episodios amorosos. Sio raros e excepcionaes. Em re-
gra, os guerreiros que as combatiam € que se apaixo-
navam. Quando Achilles viu Penthesiléa morta, nio
consentiit que Thersito zombasse della; matou-o, irri-



— 57 —

tado. Uma phantasia de poeta foi que levou Catulle
Mendés a dizer, falando da rainha das Amazonas:

«Ell¢ ne savait pas qu’avant la fin du jour,
mourant, elle mordrait la sanglante poussiére,
en jetant au vainqueur, beau comme une guerrilre,
un regard moins chargé de haine que d’amour!»

O que predomina nas narragbes sobre as Amazonas
dos outros continentes, sio os feitos de bravura e
terocidade, de odio e de vinganca. As nossas nio dei-
xaram uma historia muito longa. Nio se sabe como
se constituiram; nio legaram a lembranca de proezas
muito ferozes; mas sabe-se seu rito essencial do amor...

Niao seria talvez impossivel, fazendo essa mesma
analyse para todas as lendas européas importadas
para o nosso paiz e nelle trasformadas, mostrar sempre
0 adocamento dos tracos de ferocidade, a substituicdo
dos sentimentos violentos por outros mais brandos,
mais meigos. 1

E quem sabe si essa nio é uma regra geral,
mesmo em outros dominios?

Ji se notou que, vindo dos climas mais frios
para os mais quentes, mesmo dentro de qualquer paiz,
as linguas se abrandam, a pronuncia se torna mais
Ienta. Os sentimentos seguirdo talvez a mesma marcha.

Seria curioso fazer esse exame sobre a evolugio
psychologica das lendas e tradicdes que importamos.
Curioso e patriotico, porque isso forneceria um dos
‘recursos para se penetrar a psychologia do nosso povo.

Arinos nio teve essa ambigdo, Elle quiz, em meia
duzia de conferencias, dar apenas uma amostra da
variedade do nosso folk-lore. O essencial para o seu
fim era despertar a curiosidade sobre um assumpto
pouco explorado. Ainda assim, elle se referiu a muitas
lendas interessantissimas: as Amazonas e 0 seu Rio, as
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‘Yaras, o S. Francisco e suas lendas, a Serra das Esme-
raldas, as Minas de Prata, o Caboclo d’Agua e varias

outras.
Deixou um livro leve e encantador. Alguem o devia

JYomar como base afim de fazer o estudo para que elle
fornece apenas uma parte do material.



Lendas e tradi¢des brazileiras

POR RFFONSO HARINOS
Pag. 39

A lenda das Amasonas

Descendo rio abaixo no novo bergantim,
o aventureiro entrou numa regiio onde foi terri-
velmente hostilisado pelo gentio. Ahi Frei Gas-
par de Carvajal conta ter visto dez ou doze
amazonas combatendo 4 frente de um povo
de indios sujeito 4 nacido dellas.

E nenhum desses indios podia fugir, por-
que quem fugisse seria morto por esses tyran-
nos femininos, ajunta frei Gaspar. Eram altas,
brancas de pelle, de cabellos compridos, li-
sos le ipassados em volta da cabeca. O seu unico
artigo de vestuario era um cinto e como armas
tinham arcos e flechas.

Continuando a navegar e proseguindo a
guerra com os povos ribeirinhos, Orellana sou-
be de um prisioneiro que o paiz era sujeito a
mulheres, as quaes tinham nos seus dominios
cinco templos do sol, todos cobertos de cha-
pas de ouro; de pedra eram suas casas e
muradas suas cidades. ‘

Foi 4 foz do Jamunda ou Nhamundi, af-
fluente da margem esquerda do Amazonas, no
limite do Estado deste nome com o do Pari,
que Orellana pretende ter se batido com as
mulheres guerreiras chamadas de «icamiabasy,
pelos indios, isto é, mulheres sem marido.

O seu territorio era guardado por varias
tribus ferozes entre as quaes os Pariquis, os
Tagaris e os QGuacaris.

Junto s cabeceiras do Jamundi collocavam
os indios o lago sagrado de Yaciuarui, ou
Espelho da Lua, aonde as amazonas iam todos
0s annos em romaria, na occasiio das festas
ao astro da noite, a quem o lago era consa-
grado.
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A principal residencia dessa communidade
feminina, segundo nos conta o padre Cristo-
bal de Acufa, em seu « Nuevo Descubrimiento
del Gran Rio de las Amazonas», publicado em
1641, era entre grandes montes e eminentes
cerros. Destes o que mais se destacava dos ou-
tros e, por ser mais. altaneiro, era varrido dos
ventos com mais rigor, ficando por isso escal-
vado e limpo, tinha o nome de «Itacamiaba ».

Estas valorosas mulheres formavam uma
nagio guerreira independente e dominadora,
tendo como vassallos varios povos indigenas.

O seu cunho caracteristico consistia em que
da sua sociedade os homens eram implacavel-
mente excluidos. Para impedir, porém, a ex-
tinccdo da propria nacdo, dignavam-se receber
como hospedes, em grandes festas annuaes, va-
rdes de uma tribu vizinha e vassalla, geral-
mente Os guacaris, com os quaes tinham um
como tratado.

Os guerreiros da tribu honrada com essa
altissima distincgao tinham licenca de pene-
trar, em época prefixada, no territorio das ama-
zonas, que iam ao seu encontro em som de
guerra para darem aos visitantes, até mesmo
nesse momento, mostras da sua forca e su-
perioridade de suzeranos.

Nessa regido amazonense que possue a
mais vasta réde de estradas naturaes ou rios
navegaveis existentes no globo, calculada em
oitenta mil kilometros, o caminho do indigena
€ o rio e o seu cavallo a canda, talvez por
isso mesmo chamada ainda agora «montaria».

Assim, os esposos de um dia chegavam
para as festas nupciaes em alegre flotilha de
igaras, cuja approximagio era annunciada 4s
noivas soberbas pelo som do boré e da inubia.
Accorriam estas armadas e aguerridas como se
foram repellir uma invasdo de estrangeiros.

Mas, descoberta a flotilha numa curva do
rio, os bracos e cabegas agitavam-se em sauda-
¢oes alegres e dos peitos rudes dos guerreiros
rompia o epithalamio. Descargas festxyas de
emplumadas settas, apontadas para o céu, fen-
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diam os ares emquanto as candas abicavam
mansamente ao porto appetecido. Estendidas
até entio em linhas de batalha, as amazonas
depunham as armas por terra, em signal de
paz, batiam palmas e corriam 4s candas, de
onde, num salto, sem que ninguem as pudesse
tocar, arrancavam as rédes dos guerreiros ‘e
fugiam velozes, abragadas com estas, em de-
manda da morada de cada uma, na taba com-
mum.

Emquanto os homens punham pé em terra
e amarravam as candas, jd ellas, pressurosas
e solicitas, armavam em logar bastante eviden-
te da residencia de cada qual a réde do guer-
reiro, que a sorte por esse meio lhes designava
para esposo. E dahi a pouco, lentamente se
approximavam os homens, abanando de leve
as altas corbas de pennas multicores que lhes
cingiam as cabecas e chocalhando os cascaveis
dos tornozellos. Uma por uma percorriam as
casas, a cuja porta, erectas e calmas, numa se-
renidade de deusas victoriosas, as icamiabas
aguardavam o Esposo. A noiva de cada guer-
reiro era aquella em cuja casa este reconhe-
cesse a propria réde armada.

E esta scena de anciedade, em que de uma
parte e de outra, homens e mulheres, suspen-
sos, esperavam a sentenca da sorte para for-
marem os pares, tem algo de certas figuras
do nosso moderno cotilhio.

Unidos assim, comeca a «puracé» ou baile
selvatico, em que o «cauim» é libado em abun-
dancia como a bebida dos guerreiros e ser-
vido em canufas o p6 subtil do «paricd», que
produz os sonhos paradisiacos.

Acabadas as festas, separam-se os casaes
e os tristes guerreiros regressam, cheios de
saudades, as terras longinquas, de onde. ha-
viam partido cheios de esperancas. Do pes-
coco de cada um, porém, pende, pesando-lhes
nos collares de leves plumas e de finos den-
tes, uma joia preciosa, talisman poderoso, pe-
nhor e testemunho dos amores das amazonas:
«a 'pedra verde» do lago sagrado.
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Pela lei natural, os fructos desses epheme-
ros hymeneus reclamam seu logar no mundo.
As filhas s3ao cuidadosamente criadas pelas
mies, para continuarem as tradi¢des e a glo-
ria da raca; mas os pobres -dos filhos, ou
sdo cruelmente sacrificados ao nascerem, ou en-
tregues, por occasido das festas annuaes (e
conjunc¢ao, aos paes, com quem devem tomar
para sempre o caminho do exilio.
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POR AFFONSO ARINOS
A Mie do Ouro

Pag. 86

Quando os tupinambids occupavam a re-
giao, em torno da Bahia, um chefe cagador,
visinho dos brancos e conhecedor de sua lin-
guagem, sedusido pelas festas, a musica e as
pompas da cidade, resolveu abandonar sua tri-
bu e a cabana de seus paes para ir viver en-
tre os emboabas, ou homens de pernas calgadas.

Debalde os paes, jd velhos e alquebrados,
tentaram dissuadir ‘do ingrato intento Guaripu-
ri—tal o nome do moco indigena. Mas elle,
que, como o passaro de que tirou o nome, gos-
tava de viver sempre rodeado de outros, fez
ouvidos moucos aos conselhos do velho e 4s
supplicas enternecidas de sua maie.

Um dia, quebrando o arco e as flechas,
arrojou-os num rio que corria ao pé da taba,
e partiu. .

Seu ?ae e sua mae, da porta baixa da
«oca» selvagem, olharam demoradamente, com
os blhos rasos de lagrimas, o filho que se
distanciava; vendo-o desapparecer, entraram
para o escurp da cabana e ahi acocorados, si-
lentes, beberam suas ldgrimas sem um quei-
Xume.

O rapaz seguiu pela margem do rio, le-
vando ao hombro apenas a sua réde de tucum
e um saquinho de matalotagem. Cansado de
andar, ji noite, armou a réde nos galhos de
um jatobd e dormiu profundamente. Ao ama-
nhecer, ouviu um canto singular, de voz hu-
mana.

Dar-se-ia que houvesse gente por ahi? Nao
era possivel. Approximou-se de mansinho da
beira do rio, afastando cuidadosamente os ra-
. mos para examinar de onde partia o canto.
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Qual n3o foi o seu espanto quando se lhe
deparou de pé, num rochedo, a0 meio da agua,
esbatido dos primeiros raios do sol, um ho-
mem extranho, cujos cabellos muito negros lhe
rolavam pelos hombros, a cantar, a ‘cantar a
mais dolente das cangdes?

Guaripuri viu, com os olhos esgazeados,
na margem fronteira do rio uma lapa cujo
interior faiscava, como se li dentro houvesse
um outro sol.

E a agua do rio era tio transparente que
elle via os cardumes de peixes a darem de
cauda e a areia amarella e brilhante como se
por baixo della houvesse tambem um sol.

Guaripurid tomou todo o cuidado para nio
ser visto daquelle ente extranho, que devia ser
«Uauydra», o pae dos peixes, aquelle cujas
seducgbes as mais lindas mogas da tribu te-
mem quando vio banhar-se ao rio.

— Ah! pensou —é ahi a casa delle; é feita
daquella pedra amarella que os brancos pro-
curam com tanta fome; de griosinhos amarel-
los é a areia do rio. Vou guardar bem o ca-
minho e serei um chefe entre os brancos quan-
do lhes apresentar lascas daquella pedra e grios
daquella areia.

Com tal idéa na mente, chegou Guaripurt
a cidade. Nao tardou muito a que, elle, que
tanto gostava de roda, tivesse em torno de si
uma roda de indios conversos e de filhos de
indias com brancos, os quaes falavam a sua
linguagem, como tambem elle a dos brancos.

E a sua fama cresceu.

Dahi a pouco, Guaripuri, gentil e intrepido,

querido e admirado, recebeu o baptismo, tendo
como padrinho o capitio-mér da cidade. J4 en-
tio elle se vestia e armava-se como os filhos
dos chefes brancos e era casquilho e taful
em suas vestes como em suas armas.
" Amigo de pelejas, conhecedor de manhas
de guerra, mostrou seu valor em batalhas dos
brancos contra outros brancos que vinham em
alterosas ndus do outro lado do mar.
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_ Depois da victoria, galdes de ouro lhe cin-
giram os punhos e plumas de cores lhe enfei-
taram o chapéu.

Guaripurii transformara-se num official dos
exercitos d’El-Rei, cujo nome christio, tomado
5}_0 seu padrinho, o capitio-general, era Manuel

elles. ~

Realisira-se o seu sonho e era agora um
chefe de brancos, a quem se ia confiar o com-
mando de uma entrada para o sertio, em busca
de ouro.

A expedicdo partiu; mas uma velha india
que mostrava pelo mogo chefe, desde os pri-
meiros tempos de sua chegada entre os bran-
cos, maternal affeicio, prendeu-o nos bracgos
no dia da partida, conjurando-o a nio revelar
aos caraibas de além-mar os segredos da Maie
de Ouro, pois seria implacavelmente punido com
a morte.

Elle, que ja tinha desprezado os conselhos
dos paes, repelliu a velha e seguiu seu destino.

Com o seu faro de indio ia em busca da
gruta luminosa, a cuja bocca vira o caboclo
dagua, em dias antes.

Ainda muito longe, uma tarde em que a
tropa, acampada 4 beira de um rio, repousava,
e a gente, recostada nos fardos, entoava can-
tilenas, o commandante desappareceu.

Por toda a parte o procuraram em Vao.
Alguem se lembrou de p6r uma vela accesa
num cabaz e deixal-a fluctuar sobre o rio para,
caso tivesse elle perecido n’agua, a luz denun-
ciar o ponto onde jazia o corpo.

Tal é a crenga ainda agora no sertio €
assim se fez.

Num perau escuro, junto ds raizes de uma
gamefleira, o cabaz girou em torno de si mes-
mo e ficou como fixo no mesmo ponto.

Mergulhadores indios atiraram-se no pogo
e, no meio do pranto e do clamor da tropg
orphanada, o corpo do chefe veiu 4 tona.
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Um dos mergulhadores observou-o: falta-
vam os olhos, o nariz e a bocca naquelle ros-
to, antes tdo varonil, ora mutilado e ‘irreco-
nhecivel. >

— Ah!—disse o indio em tom profundo.
Elle farejou, viu e contou.

O Uauyara matou-o.

_E assim acabou o filho das florestas, que
quiz revelar o segredo da mae do ouro!



GILKA DA COSTA MACHADO —
Estados de Alma

A abundancia de livros de poesias que se publi-
cam no Brasil é tamanha que uma blbhographla exacta
das nossas producgdes € sempre, mais do que tudo,
uma lista de volumes de versos.

Um dos mais recentes é o de D. Gilka Machado:
Estados de Alma. Sem que seja uma obra notavel, tem
caracteristicos interessantes. Tem mesmo um cunho de
originalidade, que falta a quasi todos os versos fe-
mininos.

A situagio das milheres, quando se dispdem @
cantar o amor, é muito mais embaragosa do que po-
deria parecer 4 primeira vista. Os homens tem o di-
reito, ndo s6 de alludir ao sentimento amoroso no que
nelle ha de abstracto, como de descer 4s minucias
descriptivas que nos parecem deliciosas. Mesmo sem
chegar, como alguns auctores, a percorrer as bellezas
femininas e compdér um poema especial para louvar
cada uma, qualquer autor masculino péde alludir a
um pormenor da formosura da mulher, sem que isso
cause extranhesa. Que alguem pense num corpo femi-
nino, da cabeca aos pés, e, por pouco que tenha ma-
nuseado poetas, verdi que nao ha nada nelle que nio
tenha excitado o enthusiasmo deste ou daquelle es-
criptor.

Permittir-se-ia 4s mulheres fazer o mesmo? Pa-
rece que nio. Até hoje pelo menos nio se tem per-
mittido

No emtanto, si se acredita no que dizem todos os
anthropologistas, o homem ¢é mais bonito que a mu-
lher. Em regra, as propor¢des no homem entre o tron-
co, corpo e os membros sio muito mais justas e har-



momosas. E nada mais natural que seja assim, por-
que a regra em todo o reino animal é que o sexo fe-
minino seja o mais feio. Citam-se sempre 0s exemplos
familiares, conhecidos de todos, do gallo e da gallinha,
do pavdo e da pavéa, do ledo e da leda..

Mas, quando os naturalistas fizessem essa prova
para todos os seres vivos e sexuddos, nada teriam a-
diantado. Faltar-lhes-ia dizer-nos o que pensa o pavao
da pavéa, o gallo da gallinha, o ledo da le6a-—e assim
por diante. Talvez a esses animaes succeda 0 mesmo
que a nés.

Um poeta disse:

xLa beauté de la femme est dans les nerfs de
[’homme. »

A belleza de todas as femeas ha de assim estar
no modo de julgar de todos os machos.

Mas a inversa nio é menos verdadeira.

Nio ha poetisas entre as gallinhas. Si houvesse,
talvez algumas cantassem a belleza de Chantecler. Por
que entio as poetisas da nossa especie nio hio de
ousar cantar os homens, que lhes parecam bellos?

Isso, entretanto, nio tem sido feito. Ha talvez no
facto uma prova do ciume masculino. Parece que um
homem nio 1& nunca com muito prazer um elogio 4
belleza de outro homem. E, assim, todas as tentativas
a esse respeito chegaram sempre a ser um pouco ridi-
culas.

O interessante € que as mulheres acabaram por
acceitar esse ponto de vista, que sé se justificava em-
quanto a litteratura era exclusivamente feita pelos ho-
mens. A ‘maior parte das poetisas deixou inteiramente
de lado os seus amores. Algumas falaram disso, do.
modo mais abstracto que lhes era possivel, cantando
0 Amor,—uma especie de amor theorico e impessoal —
sem referencia alguma aos homens que ellas amavam.
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‘Ou, si referencia havia, era tambem a typos psycholo-
gicos: o Ingrato, o Inconstante, o Infiel..

Uma poetisa franceza, de origem norte-americana,
Renée Vivien, tomou uma decisdo extranha: a de can-
tar o amor com outras mulheres. Si o houvesse rea-
lisado em versos mediocres ou grosseiros, sua tenta-
‘tiva ndo teria importancia; mas, bem ao contrario,
deixou seis volumes de versos, que sio de uma do-
cura, de uma suavidade, de uma meiguice encantadora.
Renée Vivien sabia bem o grego antigo e ha nas suas
poesias uma mistura deliciosa de inspiracdo classica
e de technica moderna do verso. No emtanto, sem a
menor cerimonia, proclama o direito de amar outras
.mulheres e faz-lhes versos, que Sapho nio desdenha-
ria:

«Sous ta robe, qui glisse en un frélement d’aile,
je devine ton corps,—les lys ardents de seins,
PPor bléme de [Paisselle,

les flancs doux et fleuris, les jambes d’Immortelle,
le velouté du ventre et la rondeur des reins.»

Em outro ponto diz:

«On m’avait condamnée aux laideurs masculines. .

Mas, libertando-se dessa condemnacdo, ella conta
.a outras mulheres qual o seu desejo:

«Etre tout 4 la fois des amants et des soeurs.»

z

A obra extranha de Renée Vivien é uma delicia
e uma aberragdo. Uma delicia pela pureza encantadora
.dos versos, uma aberracdo pela impureza mdérbida dos
sentimentos. Apenas Baudelaire, o cantor de Femmes
Damnées a tinha deixado de antemio justificada na-
quella imprecacdo celebre:

« Maudit soit a4 jamais le réveur inutile,

qui voulut le premier, dans sa stupidité,
s’éprenant d’un probléme insoluble et stérile,
aux choses de Pamour méler Phonnéteté.»
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Mas ainda banindo «I’honnéteté» das cousas do
amor, péde-se ndo chegar ao ponto de vista de Renée
Vivien.

Madame Burnat-Provins ndo se importou com o
«sonhador inutil» que Baudelaire amaldicoou, mas foi
para ousar cantar os amores simples e normaes.

Fm ‘toda a litteratura franceza, a sua obra tem um
caracter 4 parte. Nenhuma outra se lhe assemelha.
Quando o Livre pour ftoi appareceu, foi um escandalo.
Elle revelou esta cousa incrivel: que a belleza do ho-
mem ¢é susceptivel de ser cantada!

Tantos outros animaes haviam accendido a inspi-
racio de varios poetas—os passaros, os gatos, |os.
cdes..— faltava apenas o macho da especie do homo
sapiens de Linneu...

Madame Burnat-Provins, preencheu essa lacuna.

Ella escreveu:

" 1

.« Je dirai ’emprise de tes mains longues
qui font 4 ma taille une ceinture frémissante;
je dirai ton regard volontaire qui anéantit ma
pensée, ta poitrine battante soudée i ma poi-
trine et tes jambes aussi fermes que le tronc
de l’érable, ot les miennes s’enroulent com-
me les jets onduleux des houblons. »

E em outro logar:

_«J’ai regardé ton corps debout, simple et
altier comme um pilier d’ivoire, ambré comme
um rayon de miel. »

E todo o livro é neste tom: um hymno pagio, fre-
mente de amor: do amor, em todas as suas manifes-
tacdes.

O ‘curioso é que muitas vezes as mesmas expres-
sdes que nés empregamos falando da belleza femi-
nina nos chocam applicadas 4 masculina. Um homem
Pode descrever aquella attitude a que allude Madame
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Burnat-Provins de estar enroscado a um corpo de mu-
Iher. Quantos o tém feito! Mas, si é a mulher que diz
exactamente isso, parece a cousa brutal, luxuriosa, cy-
nica. Trata-se da evocacio da mesma scena: feita por
um dos actores, é acceitavel; feita pelo outro, é pelo
menos incorrecta... .

Ha nisso uma certa contradic¢io: Por um lado, nés.
achamos que uma Renée Vivien, exaggera, quando se
queixa de ter estado «condemnada as feialdades mas-
culinas»; mas si uma mulher se decide a cantar as
bellezas masculinas, —isso, que nos- devia lisongear,
se nos affigura improprio. )

E’ talvez interessante notar que, por uma singu-
laridade um pouco paradoxal, s6 na litteratura religiosa
se encontram textos femininos de uma sensualidade
exaltada e que, entretanto, sejam permittidos e hon-
rados.

Para comecar de bem longe, ha os trechos do
Cantico dos Canticos em que a Sulamita diz o seu
amor e os desejos que elle lhe faz nascer, de um mo-
do claro, explicito, destituido de circumloquios. Pouco
importa discutir a authenticidade e a real significa-
cdo dessa obra. O certo é que nella se admitte que
uma mulher fale” de amor com uma liberdade, que
em geral se considera imperdoavel.

Essa liberdade foi, em parte, imitada por algumas
grandes mysticas, como Maria Alacoque, Santa Thereza,
Catharina de Sena e outras, que descrevem os seus
améres ideaes com Christo, com um verdadeiro e exal-
tado erotismo, como ndo se permittiria que nenhuma
esposa ou amante narrasse os seus com maridos @€
amantes reaes.

Os theologos mencionam, explicam e applaudem
esses factos. Ribot, o autor celebre da Mpystica, acha
natural que as suavidades do amor divino se mani-
festem «até nos sentidos e attinjam 4 propria carne.»
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Bossuet, o austero prégador sacro, devia ser qa
mesma opinido porque nas suas Poésies Sacrées fi-
guram como uma prece feminina estas estrophes in-
candescentes:

«Qu’il vienne et qu’un baiser de sa divine bouche
Apaise mes désirs;

Que ses chastes amours dans sa royale couche,
Me comblent de plaisir.

Jexpire sous les traits de Pamour qui me blesse.
Qu’on apporte des fleurs:

D’oranges, de citrons soutenez ma faiblesse
Accourez, je me meurs.

D’une main il recoit ma téte languissante,
Seul il est mon soutien:

Il m’embrasse de I’autre et sa flamme innocente
Ne se refuse rien.»

Isto tudo se refere ao amor divino. Si se tratasse
do amor humano, ai da mulher que escrevesse taes
cousas!

A poetisa dos Estados de Alma esti longe das
audacias da autora do Livre pour toi; mas, em todo
caso, tem a originalidade de confessar certas inclina-
¢des que, em geral, as poetisas escondem. Um critico
que seguisse as instruc¢des de Hennequim e quizesse
indicar quaes os sentidos predominantes na obra dessa
poetisa, nio teria muito trabalho; sio exactamente os
mais elementares: o tacto, o olfacto, e o paladar. E ha
pelos seus versos aféra, exactamente por essa pre-
dominancia das sensagdes do tacto, uma nota de sen-
sualidade exaltada, que nio pde falsos pudores em con-
fessar-se, em proclamar-se abertamente.

Num gesto de revolta, ella diz:

«Eu ‘quizera viver dentro da Natureza!
Suffoca-me a estreiteza

desta vida social, a que me sinto presa.»



SRR " —

E quando em torno della tudo se cala, é o seu
organismo que ella sente vibrar:

«Silencio cheio de alaridos,
silencio de revolta

dos nossos miseros sentidos
contra o dever que nos escolta.»

E isso nio deve ser apenas uma attitude simulada,
porque € impossivel achar na nossa litteratura um caso
tdo nitido de uma poesia em que predominem aquellés
tres sentidos elementares.

Ella s6 entende o amor como uma fusio de cor-
pos. Mesmo tratando de outras cousas, a imagem que
mais lhe occorre € a de absorp¢do de um ser por ou-
tro ser:

« Parece até que Deus se fluidifica _
em luz e entra-me o sér e enche-o de crenga.»

« Amo-te (e neste amor o meu goso se apura)
porque me perco em ¢ qual numa vastidio,
porque ao teu lado sinto a vertigem da altura.»

«Ser a atmosphera que respiras,

conter-te em mim como numa redoma,
entrar-te pelo olfato assim como as espiras,
invisiveis do aroma.»

«Oh! ‘meu prazer!

— senlir-te e penetrar-te,

—em toda hora, em toda parte,
gosar teu sér,

ser por ti absorvida,

encher com minha vida a tua vida!»

«E, de ti perto, toda a estancia se resume
em ter a persuasdo de que te evaporizas,
em ficar a absorver-te, a gozar-te em perfume. »

E, como estes, nio faltam exemplos que mostram
como a poetisa s6 comprehende que um prazer seja
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realmente forte, quando elle envolve uma approxima-
¢do, uma absorpgdo. E’ difficil abusar mais do que
ella do verbo absorver e seus derivados: a treva a
absorve, suas maos sao absorventes... E tudo para
ella tem perfumes.

Em tudo ella pde essa nota de sensualidade aguda.
Descrevendo, por exemplo, um rio, ella teve esta ima-
gem que de certo ndo acudiria a toda a gente:

«E julgo-o, quando o vejo espreguicado 4 sésta,
um sdtyro, com o .corpo encurvado, a lamber
o ventre virginal e verde da floresta.»

Isso nio é um fingimento litterario. O fundo do
seu espirito, os alicerces psychologicos do seu pensa-
mento sdo os tres sentidos elementares.

Um poeta, em que predominam as sensacdes vi-
zuaes,” dird, sentindo um perfume violento, que elle é
brilhante, que elle suscita uma impressio forte de
vermelho ou de branco. A poetisa dos Cristaes Parf-
dos e dos Estados de Alma inverte essa operacgio.
Si vé uma cér, ella The evoca um perfume; si sente
um perfume, elle lhe di uma ideia material de qual-
quer cousa que a penetra, que a afaga, que lhe corre
4 flor da pelle.

Si se considera que na hierarchia dos sentidos o
mais baixo é o tacto, o segundo a olfagio e os su-
periores sdo o ouvido e a vista, ella rebaixa sempre
cada sensacdo 4 sensa¢do immediatamente inferior. Ou-
vindo por exemplo um sino, o que lhe parece € que
o ar estd impregnado de um perfume especial.

Esta psychologia, tio nitida, tio caracteristica, di
um tom de sinceridade 4 sensualidade dos seus
versos —porque, mesmo que a sensualidade amoro-
sa seja o producto de um sentido 4 parte, como que-
rem certos physiologistas, os outros sentidos de que
ella nio dispensa o concurso sio o tacto e a olfagdo.
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E ao longo dos Esfados de alma de D. Gilka Ma-
chado, o que ha é o constante appelly, aquelles sen-
tidos elementares.

Estes dois sonetos parece que bastariam a fazer
a prova dessa affirimacdo:

« Muitas vezes, a sés, eu me analyso e estudo,

os 'meus gostos crimino e busco, em vio, torcel-os;

€ incrivel a paixdo que me absorve por tudo
quanto é seQqoso, suave ao tacto: a coma... os péllos...

Amo as noites de luar porque sio de velludo,
delicio-me quando, acaso, sinto, pelos

meus frageis membros, sobre o meu corpo desnudo,
em caricias subtis, rolarem-me os cabellos.

Pela fria estacdo, que aos mais séres errica,
andam-me pelo corpo, espasmos repetidos,
ds luvas de camurca, 4s bdas, 4 pellica...

O meu tacto se estende a todos os sentidos;
soun toda languidez,, somnolencia, preguica,
si me quedo a fitar tapetes estendidos.

Tudo quanto é macio os meus impetos doma,
e ‘flexuosa me torna e me torna felina.

Amo do pecegueiro a pubescente poma,
porque afagos de véllo offerece e propina.

O intrinseco sabdr lhe ignoro; si ella assoma,
no rubdor da sazdo, sonho-a doce, divina!
gozo-a pela maciez cariciante, de cOma,

e o meu senso em mantel-a incolume se obstina

Toco-a, palpo-a, acarinho o seu carnal contorng,
saboreio-a num beijo evitando um resdbio,
como num lento olhar te osciilo o labio mérno.

E que piazer o meu! que prazer insensato!
— pela vista comer-te o pecego do labio,
€ o0 pecego comer apenas pelo tacto.»
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Em alguns pontos se acha essa declaracio de que
todos os sentidos parecem visar na autora apenas uma
aspiragio de gozo sensual, chegando ao extremo. Ella
escreve claramente.

«Pelos do luar silenciosos, longos, lentos
0s nossos pensamentos
sdao forcas genitaes que igualmente se dHo.»

E quando nio vae tio longe, os seus versos
se espreguicam mollemente, felinamente, como um cor-
po beijado, que tem arrepios de prazer:

«Teu veneno letal torna-me o corpo langue,
numa circulacio longa, lenta, macia,
a subir e a descer no curso do meu sangue.»

Nio ha, alids, para a poetisa dos Estados de Alma
comparagio melhor para os olhares que a de mios
que se estendem, que tomam o corpo amado, ou bru-
talmente, como si o quizessem absorver (o seu verbo
preferido), ou ameigando-o, acarinhando-o:

«por me fitares,

eu sinto a todos os instantes
que os teus olhares

sio como dedos: acariciantes.»

«As ‘minhas maios... ndo sei si as gozas,
nio sei si as sentes,

porém, supponho as tuas vaporosas

e as minhas absorventes. »

E mesmo o silencio, si de alguma cousa lhe pa-
rece povoado, ¢ de suggestdes de revolta contra as
convengbes sociaes e de appellos voluptuosos:

«...o isilencio febril dos olhos,
em espasmos de amor, —e o silencio das mansas,
lentas caricias de amorosos dedos. »
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Ao vento que passa ella diz:

«Com caricias brutaes e com caricias mansas,
cuido que tdi me vens, julgo-me ‘toda, tua...
—sou arvore a oscillar, meus cabellos sio frangas...

E ni3o pédes saber do meu gozo violento,
quando ‘me fico assim neste ermo, toda nia,
completamente exposta 4 Volupia do Vento!

Com toda a audacia de escrever serenamente tudo-
isto, a autora ndo duvidou cantar a belleza masculina
dos cabellos. Teve, porém, o cuidado de escrever uma
dedicatoria conjugal, que esta alli como uma adverten--
cia, gritando aos maliciosos: «Honni soit qui mal y
pense!» Mal haja quem ntal cuida!

No emtanto, essa cautela é talvez um inconvenien-
te. No caminho do mal e do peccado, perdoam-se mais
as exhibicoes de amores extra-conjugaes. Quando al-
guem encontra um casal munido de todas as forma-:
lidades matrimoniaes que lhe legitimam as caricias,
beijando-se em publico, o facto parece irritante. Tem-
se vontade de perguntar: «Pois nio lhes basta a
alcéva conjugal?» Com os amantes, sobretudo com os
que sdo obrigados aos amores defesos, ha maior to-
lerancia...

Mas o mal dos versos da autora dos Estados de-
Alma nio é s6 que os seus versos nio se insurjam
nem contra o nono mandamento do Decalogo, nem con-
tra o Codigo Civil. E’ que elles ndao sdo sinceros.

A ter de cantar uma belleza masculina, devia che-
gar a alguma das audacias da autora do Livre pour toi
e escolher uma que fosse caracteristica.

Os cabellos nio estio nesse caso. Amor e calvi-
cie accommodam-se muito bem nos homens—repellem-
se formalmente nas mulheres... De mais, é notorio que
a autora esticou, alongou excessivamente os cabellos



que cantava. Applicou, emfim, aos masculinos o que
s6 dos femininos se tem dito.

Nio faltam em versos, tanto de poetas como de
poetisas, allusdes a cabellos masculinos; trata-se, po-
rém, sempre da caricia das mios femininas pelas ca-
becas dos homens amados. Mas o que faz a autora
dos Estados de Alma € muito mais do que isso:

«Si do torso retroz da tua cdma escura

meu beijo, como um passarinho,

gorgeando, celere, procura

o 'moérno e f6fo ninho,

que cheiro verde meu olfato sente:

— cheiro de rezedi que em flores regorgita...»

E o exaggero vem logo apés:

«Quando pela fadiga molentada,

sobre o leito me estiro em completo descuido
(talvez loucura minha, uma obsessio talvez) ;
passo’ a sentir, querido, o teu cabello em tudo:
na paina da almofada,

nas maos, nos labios, no proprio ar que é fluido,
sobre a minha nudez

cobrindo-a qual um manto de velludo...»

E por ahi adeante vai até o ponto de se sentir
enrolada nesses estranhos cabéllos mascuilinos.

Decididamente os homens nio sio felizes em poe-
sia—pelos 'menos em poesia amorosa, que & no fim
de contas, a melhor de todas: ou n3o os cantam ou
os cantam mal!

Mas, si em D. Gilka Machado, que é uma poetisa
digna de applausos, o que predomina é essa nota de
sensualidade clamada e proclamada de verso em ver-
so, ha tambem outras, que merecem mencjo.

Falando ao Mar, ella parece inspirar-se em Bau-
delaire:

«Mas te amo, 6/Mar, porque minh’alnfa e a tua

sio 'bem iguaes; ambas profundamente
sensiveis e amplas e espelhantes... »
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E os versos do autor das Flores do Mal cantam
na nossa memoria:

« Homme libre, toujours tu chériras la Mer.
La Mer est ton miroir: tu y contemples 1’ime
dans le déroulement infini de la lame

et ton ime n’est pas un gouffre moins amer.»

Um soneto melancolico e delicioso diz a tristesa
das venturas que chegam, quando j4 a alma, que tanto
as desejou, nio as péde acolher com satisfagio. Tarde
de mais!

« Sonhei-te tantos annos! tantos annos!
eras 0 meu ideal de amor e de arte,
buscava-te a toda hora e em toda parte,
nessa ancia inexplicavél dos insanos.

Emfim, vencida pelos desenganos,

como quem nada espera que lhe farte

a alma faminta, exhausta de sonhar-te,
abandonei-me do destino aos damnos.

Surges-me, agora, em meio da jornada
da vida; vens do inferno ou vens da altura?
—ndo sei: mas de ti fujo, apavoradal..

E, em lagrimas, minha alma conjectura:
uma felicidade retardada
quasi sempre se torna desventura.»

Nio falta tambem belleza a este admiravel soneto:

«Dias em que fremindo os meus nervos estio,
em que estranho meu sér passivo e scismarento;
dias em que meu corpo é uma palpitagao

de azas, da natureza ante o deslumbramento!

Num dia, assim, como este, os meus tedios se vio,
e ao céo de escampo azul e ao Sol, de ardér violento,
eu s6 quero sentir a forte vibragio

da vida, num prazer ou mesmo num tormento.



— 80 —

Sahem dos labios meus as expressdes em trovas;
quero viver, gosar emog¢bes muito novas,
amo ‘quanto me cerca, amo o bem, amo o mal.

E, numa agitacio de anceios incontidos,
nestes dias de Sol, os meus cinco sentidos
sdo aves ensaiando o vbéo para o Ideal.»

E afim de citar uma poesia em nota diversa, vale
a pena transcrever a que se intitula Numa réde:

«Bem sei porque me sinto creanga,
quando uma réde me embalanga!

—¢€ que ha na réde um .rythmo egual
ao da cangdo lenta e macia,

com que eu, em creanga, adormecia
no fofo seio maternal.

A minha réde é mansa, mansa,
de me agradar nunca se canga,
€ a minha amiga mais perfeita;
como ao meu gosto se conforma,
e do meu corpo toma a forma,,
e toda a mim se torna affeita!

A minha réde no ar se langa,
como num mar todo bonanga:
nella navego em ondas de ar,
para um paiz que é o da Chimera,
de onde me acena alguem e espera
alguem que eu vivo a desejar.

A réde tem o gesto e a nuanga
da hesitagio: recia... avanga...
€ ao seu balango leve e lento,
por ‘mais que nella o corpo encolha,
sinto-me fragil como a folha,
julgo-me toda entregue ao Vento.

Qual uma larga e basta franga,

a réde vae e vem, balanga...

e adormecendo ao seu vai-vem,
sobre o seu corpo gquasi _ﬂuxdo,
sonho-me posta com descuido

nos bragos langues desse alguem...
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Na réde o corpo, a rir, descanga,
como num sonho uma esperanca.
Dos 'meus pezares esquecida,

muito ao meu gosto posta, véde:
ao molle embalo de uma réde, . &
-fico oscillando para a Vida...»

D. Gilka Machado é uma bda, uma excellente poe-
tisa. P6de-se mesmo dizer, sem favor nem exaggero,
que € actualmente um dos nossos grandes poetas e a
nossa melhor poetisa. Seus versos tém a sciencia do
rithmo, um cunho pessoal inconfundivel.






Estados de Alma

CILKHA DA COSTR MACHADO
Pag. 372

A’ minha irmd Magdalena

Na calma circumdante uma voz se desata...
cantas e, por te ouvir, a sonhar principio:
acho-me com certeza ante alguma cascata;
o ambiente é mysterioso, é segredante e frio.

Borrifa-me a epiderme um " halito de prata...
Em ddeslizes fluviaes, de suave murmurio,

tua voz me conduz 4 espessura da matta,
onde da agreste flor vaga o cheiro macio.

O som cresce, se alarga e como que descanga...
ji ndo é mais um rio a tua voz, € mansa,
lisa lagba, ao luar dormindo um somno brando.

E, quando na garganta a ultima nota estancas,
os échos pairam, como azas longas e brancas
de cysnes, por todo o ar, lentos, se espreguicando..






Estados de Alma

GILKAR DR COSTH MEBCHADO
Pag., 60

Impressoes do luar
A Antonio Austregesilo

Azas longas, subtis, azas fofas, de bruma,

‘pelo ermo do infinito, erram, se espreguicando...
Esta noite alva e fria o meu sonho avoluma,

creio, ao pallér do luar, de anjos revée um bando

No deslize da brisa ha um carinho de pluma

pela minha epiderme a rogar, quando em  quando.
Com 1leves mios de séda, o Silencio, uma a uma,
das horas vai desfiando as contas, vai desfiando...

Enluaram-se os jardins de chrysanthemos brancos,
e 0 luar, gélido, cde, numa etherea esfolhada,
de fléres a juncar planicies e barrancos.

A Terra, muda, assim, nestas noites serenas,
lembra uma creanca morta, em neve amortalhada,
sob ‘magnolias, jasmins, camelias, agucenas...

Lua-cheia. Ante a noite eu me quedo e extasio:
uma espessa garéa anda o espago a embaciar,

e lembra o céo—tdo alvo e de estrellas vasio —
larga e poenta peneira emborcada em pleno ar.

Nestas noites, assim, de silencio macio,

em que é pellucia o campo, a fronderia, o mar,
que delicia sentir, em cocegas, o Frio

os seus dedos de neve em meu corpo passar!

Os perfumes me vém, de momento a momento,
lentos, niveos, e penso: anda, por certo, o Vento,
em derredor de mim, fléres a desfolhar...

Como empoadas estio as arvores, nma rua!
como tudo estd branco! —é o arminho da Lua,
que, 14 do alto, sacode o p6 de arroz do luar.






TOBIAS MONTEIRO — Funccionarios
e doutores

O pequeno livro do Sr. Tobias Monteiro pretende
provar que a maior parte dos males no Brazil vem da
superabundancia de funccionarios e de doutores.

Tem, como sempre succede em todos os livros que
pretendem demonstrar théses sociaes, o natural exag-
gero dos propagandistas. A logica desses trabalhos
exige que elles forcem a nota para se fazerem attender.

Logo ao principio, para nos envergonhar da ma-
nia bacharelicia, o autor lembra que na Franca s6 aos
medicos se chamam « doutores », ao passo que entre nds,
a vaidade geral deu a toda gente esse titulo. Basta
que tenham passado por uma escola superior ou espe-
cial e ficam com ‘direito ao doutorado.

O Sr. Tobias Monteiro sabe melhor do que eu a
origem desse costume, que € no fim de contas, uma
«sobrevivencia» honrosa.

Elle data, segundo se diz,do tempo de D. Jodo VI.
Como a nossa instruc¢io publica se fez 4s avessas,
da cumieira para os alicerces, o que primeiro instituiu
aquelle rei foram faculdades de direito. Para ellas
iam, portanto, todos os que podiam estudar. Era um
escol, uma aristocracia intellectual.

Ficou entio no povo o habito de presumir, nos que
se manifestavam com alguma superioridade, que deviam
ser dos taes doutores. O titulo de «doutor» passou
assim a ser um cumprimento.

Sempre é melhor isso do que o usado nas republi-
cas espanholas, onde, por forca das numerosas guerras
intestinas, todos os que mostram qualquer preeminen-
cia sio chamados coroneis ou gerzerdes.
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De mais, si é verdade que entre nés se abusa
dessa designagdo e si, como citou o autor, na Franca
ella é reservada unicamente aos medicos, na Allemanha
os «herr doktor» sio abundantissimos: ha-os de to-
das as especies.

No fim de contas, exaggera-s¢ um pouco o mal
do excesso ‘de diplomados, que nio occorre apenas no
Brazil. Na Franca e nos outros paizes ji se tem tam-
bem falado da questdo dos «proletarios intellectuaes».

O inconveniente que ha em que muita gente se
diplome é que o diploma lhes parece um titulo aristo-
cratico, que ndo lhes permitte exercer certos misteres
humildes. Para isso ha dois remedios: ou diminuir o
numero dos diplomados ou augmental-os de modo a
fazer com que todos, ou quasi todos, cheguem 4 in-
struc¢do superior.

O primeiro é um recurso simplista. O Sr. Tobias
Monteiro o applaude de tal modo que chega a desejar
o fechamento, por algum tempo, das matriculas nas es-
colas superiores. Si a medida fosse possivel, seria
iniqua, porque impediria que os rapazes de um certo
numero de gera¢bes podessem seguir carreiras para as
quaes, alguns ao menos, teriam talvez uma vocagio
brilhante. Mas, deante da sua impossibilidade, nio se
precisa discutir o que tem apenas no livro do Sr. Tobias
Monteiro o valor de um paradoxo, uma boutade.

A ascensdo de grandes massas aos grius superio-
res do ensino teria um effeito mais salutar: é que a
supposta aristocracia dos pergaminhos desappareceria.

Na Franga, como na Inglaterra, como nos Estados-
Unidos, se tem feito o que se chamou a «extensdo
universitaria» ou as «universidades populares.» Sdo
cursos dados ds classes trabalhadoras sobre as mais
altas acquisicdes da sciencia.

No dia em que todos fossem doutores, os doutores
teriam de occupar todas as profissdes. Haveria, porém,
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um grande levantamento do nivel moral e intellectual
do povo.

Os que se collocam no ponto de vista do Sr. To-
bias Monteiro, parecendo combater, o que de facto
fazem € proclamar o aristocratismo dos diplomas uni-
versitarios.

Nio sei mesmo si ha razio para censura quando
se allega que nas assembléas legislativas acha-se sem-
pre superabundancia de advogados.

£m prnimeiro logar, muitos desses advogados sio
tambem agricultores. Vivem da lavoura e nio da advo-
cacia. E’ este, por exemplo, o que occorre com a maio-
ria dos representantes de Minas.

Mas, ‘mesmo sem pensar nesses casos, parece na-
tural que em uma assembléa legislativa os legistas
predominem. O facto de ndo serem agricultores, nio
prova que nio possam conhecer e, sobretudo, formular
perfeitamente bem e -até melhor que os agricultores as
necessidades destes. Nio é o doente, apezar de ser
quem soffre, o mais habilitado a explicar a séde da
sua molestia e a propdér os meios de cural-a...

Isso nao quer, entretanto, dizer que nio seja lasti-
mavel a falta de alguns doutores.. em agricultura. Os
governos deviam fazer grandes esfor¢os para encher
as escolas agricolas. E pois que nés gostamos de ti-
tulos e honrarias, nio custaria muito dar os mais so-
néros titulos e as mais brilhantes honrarias aos que
as frequentassem.

No livro do Sr. Tobias Monteiro ha uma critica
cerrada 4 elaboracio dos nossos orcamentos. Realmen-
te, ella se faz de um modo muito defeituoso. O que
ha de mdu é, sobretudo, a falta de methodo.

Quando, por exemplo, o Sr. Tobias Monteiro mostra
como ¢é difficil, percorrendo as tabellas orcamenta-
rias, distinguir o pessoal do material, tem toda razio.
Nesta ultima rubrica costumam incluir-se todos os que
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sdo pagos por diarias e que, portanto, nio tém rega-
lias de funccionarios. Mas isso mesmo, que ji é uma
extravagancia, soffre diversas excepgoes.

Poder-se-ia talvez discutir com o Sr. Tobias Mon-
teiro, si, de facto, o funccionalismo exaggerado, cheio
de regalias excepcionaes é um vicio de democracias.
Haveria que lembrar-lhe o que acontecia nas duas
na¢oes menos democraticas da Europa: a Russia e
a Austria. Nellas precisamente o funccionalismo cons-
tituia uma casta privilegiada, 4 qual tudo se subordi-
nava.

Deixando, porém, de lado pequenos pontos de di-
vergencia, tanto mais possiveis, quanto mais a obra ¢
rica de observagdes pessoaes — como occorre na do Sr,
Tobias Monteiro — convém proclamar que o seu livrinho
€ de leitura indispensavel a quantos se occupam com as
questdes sociaes e politicas brazileiras.

Nao ha nelle rhetorica e declamagdo: ha argumen-
tos, cifras, dados positivos.



Funccionarios e doutores

TOBIAS MONTEIRO
Pag. 40

E’ sabido que a morosidade da administra-
c¢do publica ndo é um monopolio brazileiro, é
um vicio geral, sobretudo das democracias; mas
esse vicio € entretido, em todos os paizes on-
de viceja, pela maioria do funccionalismo, in-
teressado em conservar a largueza da sua vasta
organizacdo. Num paiz de clima quente como
o Brazil, onde a resignacio, a imprevidencia,
a ausencia de ambicio entibiam o caracter dos
homens e sdo faceis os meios de viver, essa
classe, que associada ao Estado pdéde ter a
seguranca da vida, encontra vocacées por toda
a parte.

E’ por isso que ella é hoje talvez a classe
mais unida e tenaz na defesa dos’ seus in-
teresses. Emquanto a agricultura, o commercio
e a industria se isolam no seu egoismo dis-
persivo e parecem esquecer os beneficios do
espirito de associacio, os funccionarios congre-
gam-se, infiltram-se nas organisacées onde ¢
mais efficaz a sua accio, no Congressso e na
imprensa, chegam a cercar-se de garantias, que
lhes cream uma situacio de privilegio.

Os empregos publicos sio criados no in-
teresse da nacdo; se, portanto, a reduccio do
servico publico ou outras conveniencias ‘na-
cionaes, como as de natureza financeira, acon-
selham um dia que elles sejam diminuidos, ndo
€ justo que a funccdo seja supprimida e con-
servado o orgdo desnecessario. Entretanto, o
funccionalismo conseguiu firmar o principio de
que a nomeacdo para qualquer cargo investe os
individuos na posse do direito a uma remune-
racio, que nunca mais poderd cessar, ainda que
o trabalho desappareca. Nenhuma® organisacio
particular admittiria tal principio. No comego
elle dependia de dez annos de exercicio, de-
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pois de tres, para certos casos nao depende
de prazo algum.

Como era de prever, toda a gente olha
para o emprego publico como a protissao mais
facil de escolher. Ha algarismos cuja eloquen-
cia mostrard aos brazileiros para onde se en-
caminha uma nac¢io que quer persistir nesse
caminho. Segundo informagées apuradas pela Di-
rectoria Geral de Estatistica em 1913, existiam
entdo no paiz 9.475 estabelecimentos industriaes,
dos quaes 1.812 dirigidos por sociedades, ano-
nymas ou nao, onde € impossivel apurar a na-
cionalidade dos dirigentes. Dos 7.663 restantes
3.870 eram dirigidos por brasileiros e 3.793
por extrangeiros, o que quer dizer que a nossa
maioria seria representada por 77, se as cifras
guardassem para nés essa vantagem nas 1.812,
cuja direccdo ndo € possivel apurar.

Emquanto porém os brazileiros desertam
assim um dos ramos mais importantes da acti-
vidade humana, por outro lado enchem as aca-
demias de direito, de medicina e de engenha-
ria. De 1907 a 1914, num periodo de oito an-
nos, as faculdades e escolas' polytechnicas, of-
ficiaes e . particulares, formaram 3.496 bacha-
reis, 6.164 medicos e 1.315 engenheiros, o que
corresponderia a uma produccio annual de 437
bachareis, 770 medicos e 188 engenheiros, se
o numero de formaturas fosse sempre o mesmo
em cada anno.

Ahi esta constituido o viveiro principal do
funccionalismo, a sua fonte aristocratica e mais
exigente, da qual uma parte importante é hoje
canalizada para a diplomacia e as outras fun-
c¢oes no extrangeiro.

Nem é preciso citar algarismos para mostrar
que tambem o commercio € quasi todo dirigido
por extrangeiros. Um povo que nio é senhor
do seu commercio nio pdde pretender a in-
dependencia economica. Por maiores que sejam
a sua agricultura e a sua industria, ellas de-
penderio do commercio extrangeiro, a quem
incumbird a collocacdo dos seus productos nos
mercados e por cujas mios se hdo de fazer
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todas as operacdes de que tém de resultar a
maior ou menor expansio das suas trocas. O
commercio deu 4 Inglaterra a piedominancia
economica, que a Allemanha estava disputando
com exito feliz, quando foi desvairada pela lou-
cura da conquista militar. ‘

Em todos os grandes centros brasileiros sdo
sobretudo os inglezes, os allemdes, os norte-
americanos, os italianos e os portuguezes, que
dominam a importacio, a exportacio, bem como
o commercio a retalho. Ha cidades em que quasi
todo este gyra nas mios de determinadas colo-
nias, entre as quaes os turcos de varias ori-
gens comecam a tomar posicio saliente.

Quando brazileiros se incorporam a fami-
lias cujos chefes se entregam a essas profis-
soes, ou quando brazileiros descendem dessas
familias, em geral é para levarem como reforco
ao ordenado ganho do Estado as vantagens do
trabalho accumulado que os vém favorecer.
Raros ‘querem continuar a obra iniciada ma
profissao que assegurou a independencia ou a
fortuna das familias onde elles entraram ou
de onde descendem.

Tem sido essa a regra com os portuguezes
no Pari, em Pernambuco, na Bahia, no Rio,
como estd sendo com os italianos em S. Paulo,
onde as fortunas accumuladas lentamente pelos
antigos immigrantes comecam a despertar a
cobica dos que esbanjaram os bens herdados
e nao sentem coragem para reconstruir por suas
ma3os a obra dos seus maiores.

E’ dever de todos quantos possamos falar
a4 mocidade, aos paes de familia e aos gover-
nantes apontar-lhes o perigo que corremos, per-
sistindo nesse caminho, de onde devemos sa-
hir a todo custo, afim de predominar nas pro-
fissdes normaes. Para isso sera preciso entre
outras cousas simplificar os nossoss methodos
administrativos, reduzindo «os tramites legaes»
e «os canaes competentes», afim de reagir ef-
ficazmente contra a proliferacio damninha dos
empregos publicos.






JULIA LOPES DE ALMEIDA —
‘“Era uma vez ”

O livro de D. Julia Lopes de Almeida é uma pe-
quena brochura, um simples conto,—conto que, si
nao € de fadas, € ao menos daquelle fabuloso tempo,
em que aos reis e as princezas, sempre formosissimas,
tudo se permittia. y

Trata-se de uma princeza nessas condi¢des, que
era da mais requintada ferocidade. Certa vez, para
punir trez cegos, que della haviam falado mal, in-
cumbiu-os de lhe relatarem o que havia de mais bello
no fundo dos oceanos, na espessura das florestas e
na vastidio dos espacos. Si o ndo fizessem, seriam
condemnados 4 morte.

Todos, com espanto da pequena e perversa prin-
ceza, se desempenharam das extranhas commissdes e
puderam fazer-lhe descrip¢des maravilhosas do que ha-
via no céu, na terra € no mar.

Quando a princeza quiz saber como haviam che-
gado aquelle resultado, explicaram-lhe que fora a Ima-
ginacio que lhes permittira tal milagre.

A belleza desse pequeno trabalho estd, como se
pode prevér, nas descripcdes que cada um dos cégos
vem fazer e na apologia final da Imaginagio.

E’ curioso notar a seduccio do titulo: «Era uma
vez..» Ja havia, com essa mesma designacio, um
livro de contos de Viriato Correia. Em francez, ha pelo
menos trez volumes assim chamados: um de Octave
Justice, outro de Philibert Audebrand e o terceiro de
um sapateiro que se fez poeta (a menos que nio te-
nha sido um poeta, que se fez sapateiro) e que gozou
de alguma celebridade, Savinien Lapointe.
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No trabalho de D. Julia Lopes encontra-se uma pe-
quena questio do eterno e irritante problema da or-
thographia, que é por demais caracteristico, para ndo
merecer reparo.

D. Julia Lopes escreve preguntar e preguntou.

Preguntar, é talvez etimologico e pronunciado 4
portugueza, com o e absolutamente mudo, pode estar
certo em Portugal. No Brazil, onde quasi nio ha a
no¢io do e mudo, preguntar é lingua de negro Mina.
Nio ha ninguem, tendo pelo menos mediocre instru-
c¢do, que entre nés pronuncie desse modo.

Quem, no Brasil, escreve preguntfar, porque assim
se pronuncia em Portugal, deve tambem querer qué os
nossos poetas rimem mdi com bem e tenha com banha.
A primeira dessas rimas esta até no hymmno nacio-
nal republicano portuguez e a segunda em Antero do
Quental.

Estdo 14 muito acertadamente, porque é assim que
se pronuncia em Portugal.

Um excellente poeta portuguez, Antonio Patricio,
rima pdo com bom:

«..por um bocado misero de pio,
dou-te a illusdo suprema de que és bom.»

Nédo sera de admirar que algum partidario da
lusitanisacao da nossa lingua, que a faz retrogadar
em vez de adiantar-se, venha amanhi pedir-nos que
escrevamos — bdi, tanha, pom ou bdo (eu mesmo
nio sei como se faz a rima de Antonio Patricio, si é
pronunciado bdo ou pom).

Essas outras alteracGes estio na logica de quem
adoptar a formula preguntar.

E ahi fica o unico reparo ao pequeno e gracioso
conto da illustre escriptora, conto que, por todas as
outras razdes, s6 merece elogios.



Frauma vez
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‘O mais velho e mais pallido dos cegos le-
vantou-se e respondeu:

—Senhora! quando o primeiro homem a-
briu para a Luz o primeiro olhar interrogativo,
sentiu-se arrastar por uma fada invisiveFe de
tio forte prestigio, que ora o alcava 4s re-
gides sidéreas, ora o mergulhava na onda pa-
vorosa, ou o embrenhava nas mattas virgens
a descortinar segredos nunca antes violados.
Desde ‘esse instante, eterno companheiro da
Humanidade, esse Ser acode 4s suas invoca-
¢oes ou o leva sem cansago a viajar pelo In-
finito. Lingua nio a tem, e fala todos os idio-
mas! Os seus dedos invisiveis dirigem as m3aos
dos poetas e logo tumultuam no papel scenas
do proprio Inferno ou do préprio Paraiso. A
sua bocca, que ninguem viu, aflora no mais
divino beijo a fronte de um triste miseravel,
—e logo elle descreve riquezas e ‘thesouros
inauditos; a sua voz nio tem som, mas se-
greda ao ouvido dos musicos e logo resoam as
harmonias de cantos admiraveis; os seus olhos
nao tém pupilas, mas contemplam as cores do
iris € induzem os pintores a crearem nas té-
las figuras de belleza eterna! Cria as estituas
dos museus e cria as almas dos livros. E’ o
supremo Bemfeitor do Universo porque, repa-
rai, até faz vér os cégosl..

Um calafrio percorreu a assembléa. As da-
mas puzeram-se de pé, cheias de medo. Os
cavalheiros sacudiram no ar os seus chapéus em-
plumados e os quatro guardas de ceriménia
cruzaram as fangas no chdo, em signal de
supplica. Era a primeira vez que tal acontecia
na codrte A Princeza, apoiada aos bragaes do
throno, com gesto commovido e afflicto inda-
gou anciosamente:



—O nome! eu quero o nome dessa Fada
invisivel e assim poderosa!

Entio, o mais novo dos cégos, erguendo o
rosto illuminado, como se tivesse na fronte uma
corda de estrellas, respondeu:

—Senhora, o seu nome -é— Imaginagdo!



DA COSTA E SILVA-“Zodiaco”-Poemas

Zodiaco, o livro de poesias do Sr. Da Costa e
Silva, tem varias originalidades.

Em geral, os volumes de poesias sio collecgdes
de poemas diversos, compostos em ,varias occasiGes,
sem idéa nenhuma de seguimento. Apparecem reuni-
dos em volumes como poderiam estar jogados para
uma gaveta. E’ uma reunido inteiramente accidental
e fortuita.

Zodiaco faz excepcdo. Sente-se que as varias pecas
que o constituem foram feitas para se integrarem em
uma obra, com certa affinidade e cohesdo entre as
suas diversas partes. Nio é que se trate de um poe-
ma. Vé-se, porém, que o autor ordenou o seu livro
com symetria. Si elle faz um livro ao Sol, faz outro
4 Lua, outro ao Mar, outro 4 Terra. Si elle canta uma
das estacGes, canta tambem as outras tres. Si nota
a belleza da manhi, nota tambem a do meio-dia, a da
tarde e a da noite. E, assim, em tudo se vé um cui-
dado de composicio meticulosa e methodica.

Esse cuidado se nota ainda na factura de cada poe-
sia de per si. N3o ha nenhuma em que se desrespeitem
as regras de alternacdo de rimas exdruxulas, graves
e agudas. Ou as rimas sdo todas graves, ou a sua
alternacao € systematica. E isso nio se desmente da
primeira 4 ultima pagina.

Ha, portanto, em todo o livro um labor paciente
de cinzeladura, de ourivesaria fina.

Vé-se que o poeta gosta de vencer difficuldades
de rimas:
«A vida é um sonho. Encanta-nos:
ha passaros no azul,
insectos sobre os pantanos
e flores no paul.»
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Ou ainda, em outro ponto:

«Erram no ar, vibrando em rithmos
de luz, de aroma e de som,

quem sabe? os genios legitimos

de 'Ariel e de Oberon.»

A segunda quadra vale menos que a primeira, por-
que «genio legitimo» é uma expressdo extravagante
e o ultimo verso nio péde deixar de ser tido como
frouxo. Mas, emfim, ha uma certa graca em achar
rimas para pantano e rithmo. Rithmo tinha logari-
thmo; mas é uma palavra que difficilmente se fara
entrar na poesia.

E’ verdade que Eduardo Garrido ainda fez proeza
maior, fazendo rimar a palavra Ciriaco:

«0O ‘meu amigo Ciriaco,

si nao fosse brazileiro,

ha muito tempo seria co-
nhecido no mundo inteiro...»

Mas esse modelo, que Theodoro de Banville poz
em moda, s6 serve para a poesia humoristica...

E é um genero que nio se acha no livro do Sr.
Da Costa e Silva.

Elle gosta de vencer difficuldades metricas com
serenidade. Ha no seu volume sonetos com as mesmas
consoantes nos quartetos e nos tercetos. Na poesia
A Chuva o autor procurou dar a impressio de mono-
tonia, pondo em todas as estrophes rimas em ente.

A volta continua desse mesmo som obedece, de certo,
a essa idéa interessante.

Assim a primeira originalidade do Zodiaco é que
constitue um livro methodicamente elaborado. Nio se
trata nelle de um ajuntamento occasional de poesias
soltas. Vé-se que umas foram feitas por causa das
outras, para completar certas partes, préviamente deli-
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neadas. Por outro lado, se nota o paciente trabalho
de um burilador de verso, um burilador consciencioso.

Mas ha originalidade maior no livro do Sr. Da
Costa e Silva: 136 paginas, 52 poesias—e nem uma
sobre o amor!

Isso, sim, é estupendo. Nio se cantam nas suas fo-
lhas olhos e boccas e mios e cabellos de mulher al-
guma.

De toda a Natureza o que menos parece interessar
ao autor € exactamente a unica cousa bdéa que ella
tem: o amor,

«le seul bien que la vie accorde i ses damnés,»

como disse Edmond Haraucourt.

Mesmo isso, porém, é uma nota distincta a dar a
Zodiaco. A -continua e melosa escorrencia de versos
de amor, sem graca, sem elevagdo, sem originalidade,
que constitue a maioria dos volumes de versos pu-
blicados entre nés, vale a pena que so6ffra, de vez
em quando, algumas excepcbes. A de Zodiaco € tiao
bella, que ninguem se queixara.

O ‘autor gosta, sobretudo, da descripcio das gran-
des 'scenas naturaes: as paisagens, os phenomenos como
a chuva, o vento, a nevoa, os redemoinhos. Gosta
das figuras bizarras de certos animaes: a “lagartixa, o

morcego, o sapo... O curioso é que acha na descrip¢do
de cada um desses quadros notas originaes, delicadas,
imprevistas.

Num dia de claro sol, o que lhe acode é o de-
sejo de morrer, nio por aquella amargura concentrada
que ha no estupendo Hymno 4 Manhi,de Antero do
Quental, mas antes pelo sentimento que se tem, em
horas de muito prazer, nas quaes parece que seria bom
aproveitar esse momento para acabar. Acabar, em ple-
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no gozo, em plena belleza, na festa de tudo o que
nos cerca:

«Na alma feliz de cada sér,

nesta elysia manhi, luminosa e garrida,
a luz do sol desperta a alegria da vida.
~—Que dia bom para eu morrer!»

Leopardi pensava tambem assim, quando achava
que nas venturosas occasides de grandes amores,

«un desiderio di morir si sente...»

O que nio me parece legitimo é que o Sr. Da
Costa e Silva faca o sapo «rei das ris». Por que?
Trata-se de animaes da mesma classe e da mesma or-
dem, mas de familias differentes.

Descrevendo, porém, a lagartixa, o poeta faz este
quadrinho engragcado e justo:

«A ‘'um s6 tempo, indolente e inquieta, a lagartixa,
uma réstea de sol buscando, em que se aqueqa,
4 caricia da Iuz toda estremece e espicha

0 pescogo, empinando a nervoza cabega.

Eil-a, aquecendo ao sol: mas, de repente, a bicha
desatina a correr, sem que a um rumo obedeqa,
rapida, num rumor de folha que cochicha

ao vento, pelo chio, numa floresta espessa.

Traca uma recta e para. E a cabeca embalando,
olha aqui, olha alli; corre de novo em frente
e outra vez pira, a erguer a cabega, espreitando...

Mal um insecto vé, detem-se de repente,
traicoeira e subtil, os insectos cagando,
a bater, satisfeita, a papada pendente..,

Descrevendo sua cidade natal, no Piauhy, o Sr. Da
Costa e Silva faz varias ac¢des meritorias.

No tempo do Imperio se disse que o "Piauhy era
uma simples expressio geographica, cuja unica utili
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dade eonsistia em tornar possivel a elei¢io senatorial
do Marquez de Paranagud. Havia, entretanto, quem du-

vidasse da sua existencia.

O poeta do Zodiaco acha meio de nos provar que
o Piauhy existe e ndo serve apenas para inspirar a
quadra recentemente celebrizada: -

O meu boi morreu..,
Que seri de mim!
Manda buscar outro
1d no Piauhy...

Da Costa e Silva nos faz esta risonha descrip¢io
de Amarante:

A ‘minha terra é um céu, si ha um céu sobre a terra:
€ um céu sob outro céu, tio limpido e tio brando,
que eterno sonho azul parece estar sonhando

sobre o valle natal, que o seio 4 luz descerra.

Que encanto natural o seu aspecto encerra!

Junto 4 paisagem verde a igreja branca, o bando
das casas que se vdo, pouco a pouco, apagando
com o nevoento perfil nostalgico da serra.

Com o seu povo feliz, que ri das proprias maguas,
entre os tres rios, lembra uma ilha alegre e linda
a cidade sorrindo aos osculos das aguas.

Terra para se amar, com o grande amor que eu tenho:
Terra onde tive o berco e de onde espero ainda
sete -palmos de gleba e os dois bracos de um lenho!

O quadrinho me parece encantador, mas Da Costa

e Silva d4 melhor a medida do que vale nas composi-
¢Oes um pouco mais extensas, em que a sua capacidade
descriptiva se péde expandir. Este principio da poe-
sia A Ventania talvez lhes mostre a 'verdade de tal
assercao:

Em altos brados desvairados, >

passam os ventos nos descampados,

4s avalanches, em turbilhio,

imprecando, bramando, solugandu,

pela amplidio.
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Passam os ventos rapidos, rugindo,
na noite longa, pelo espago infindo,
como um rumor desolador

de uivos e gritos, tumultuarias vozes,
de homens selvagens e animaes ferozes,
desesperados de fome e dor.

Dentro da treva,

os ventos passam como uma leva
raivosa, rispida e revel

de vagabundos, reprobos e parias,

no barbaro furor das brutas alimarias
em temerario, turbido tropel.

E por ahi além, em dez outras estrophes, o poeta
mantem e eleva essa nota de forca e violencia, que
tio bem se casa ao assumpto escolhido.

Zodiaco di no anno de 1917 uma entrada magni-
fica no terreno litterario. E’ um livro de bda e bella
poesia.



ZODIACO

Poemas de Da Costa e Silva

A Aranha

Num angulo do tecto, agil e astuta, a aranha,
Sobre invisivel tear tecendo a tenue teia,
Arma o artistico ardil em que as moscas apanha
E, insidiosa e subtii, os insectos enleia.

Faz do fluido que flue das entranhas a extranha
E fina trama ideal de séda que a rodeia

E, alargando o aranhol, os élos emmaranha
Do alvo disco nupcial, que a luz do sol prateia.

Em fléculos de espuma urde, bérda e desenha
O arabesco fatal onde os palpos apoia
E tenaz, a cagar os insectos se empenha.

Vive, mata e produz, nessa faina enfadonha;
£, o fascinante olhar a arder como uma joia,
Morre na propria teia, onde trabalha e sonha.






ZODIACO

Poemas de Da Costa e Silva

A Ventania

Em altos brados desvairados,
Passam os ventos nos descampados,
A’s avalanches, em turbilhio,
Imprecando, bramando, solucando,
Num c6ro formidanao,

Pela amplidao.

Passam os ventos rapidos, rugindo

Na mnoite longa, pelo espago infindo,
Como um rumor desolador

De uivos e gritos, tumultuarias vozes
De homens selvagens e animaes ferozes,
Desesperados de fome e dor.

Dentro ‘da tréva,

Os ventos passam como uma léva
Raivosa, rispida e revél

De vagabundos, réprobos e pirias,
No barbaro furor das brutas alimarias,
Em temerario, turbido tropél.

Em finos guinchos e longos roncos,
Retorcendo os ramos, abalando os troncos,
Frios, cortantes como punhaes, ’
Passam os ventos pelos caminhos,

Levando as folhas, levando os ninhos,

No dorso alado dos vendavaes.

Como o concerto wagneriano

Das tempestades sobre o alto oceano,
Passam os ventos sem parar,

Evocando as Walkirias invenciveis,

Nos seus claros corcéis soberbos e invisivels,.
Demandando as nuvens, galopando no ar.
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A cavalgada

Em disparada, desenfreiada,

A’ rédea solta, nio se detém;
Seguem os ventos nos seus cavallos,
Galgando montes, transpondo vallos,
Correndo aqui, voando além...

A’ toda brida, em atropello,

Nos iseus ginetes de névoa e gelo,
Passam os ventos de norte a sul,
Vertiginosos, velozes, varios,

Como os Centauros legendarios
Pela ®splanada do infinito azul.

Pelos espagos brumaes, nevoentos,

Nos seus murzellos relinchando, os ventos
Passam sem réta, sem rumo, ao léo,
Pelas nuvens, com a chuva na garupa,
A despenhar-se em catadupa

Do plumbeo céu.

Ganindo e uivando, farejando as trilhas,
Passam os ventos como matilhas

De ‘cies famintos e lobos vis,

Pelo silencio das horas mortas,
Assaltando campos, abalando portas,
For¢ando os ferros dos gradis.

Varando os ares em largos rasgos,
Camo demonios, duendes e trasgos,
Na ‘turba multa dos genios mdus,
Os ventog rygem, surgindo do ermo
Da noite lugubre e sem termo
Como de um cahos.

Erram na sombra apparigdes espurias,
Como abantésmas, avejées e furias,

Que a propria morte amaldigée;

E 4 ventania, a noite me suggere
Phantasmas infernaes do Dante Alighiere,
Visdes sinistras de Edgard Poe.
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As arvores, aos ventos ululantes,
Lembram espectros de gigantes,
Bracejando no ar, em contorsdes de débr;
Troncos inclinados, galhos retorcidos,

Aos ruidos dos ventos desabridos,

No seu delirio devastador.

Na convulsio dos ramos recurvados,
As arvores, aos ventos desvairados,
Trazem a tragica illusdo

De almas batidas ao desatino

Dos quatro ventos do Destino,
Luctando em vio, soffrendo em vio...






ELPIDIO PIMENTEL — Um punhado
de galicismos. — Pelo vernaculo

O Sr. Elpidio Pimentel escreveu para um concurso
no Espirito-Santo uma these, que intitulou —Um pu-
rhado de galicismos.

O autor, que se declara um apaixonado cultor da
lingua portugueza, di uma longa lista de palavras e
expressoes, que elle considera galicismos.

Sempre que se 1& alguma cousa a esse respeito,
procura-se em vao um criterio de ordem geral, que
permitta acceitar ou rejeitar os termos, que certos pu-
ristas, muito rigorosos, qualificam como gallicismos. No
fim de contas, verifica-se que os galicismos velhos
pédem ser empregados. Os novos devem ser proscriptos.
Essa é pelo menos a conclusio que se tira dos escri-
ptos de todos esses zeladores do purissimo culto do
idioma nacional, attendendo a que, a cada passo, elles
nos indicam certos gallicismos, que ji se pédem usar,
porque o uso lhes deu féros de cidade.

Isso lembra o caso daquélle caloteiro, que decla-
rfava nao pagar dividas velhas.

—-E as novas? perguntava-lhe alguem.

— Deixo-as envelhecer...

E’ o que ha de fazer com os gallicismos: desde que
envelhecem, ficam consagrados.

Em ‘geral, os grandes grammaticos, os que vivem
fazendo praca de um purismo extremo, tomam uma at-
titude profundamente ridicula. Elles passam o tempo
a explicar como se devem exprimir idéas e emogdes
no castico idioma portuguez. Ninguem como elles para
saber o mélhor modo de transmittir os pensamentos
por meio da palavra escripta ou falada. Mas, com toda
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essa sciencia, elles nio exprimem nada. Deve-se crér,
diante disso, que nio tem nada para exprimir.
Assim, os unices puristas que podem ser tomados
ao sério sio os que empunham a penna e entram na
lica: é o caso de um Ruy Barbosa, de um Joao Ri-
beiro e de pouquissimos mais. Os outros sio como
esses cavalheiros que, nio tomando parte nos jogos,
ficam por traz dos que nelles entram e sabem sempre
como se deveria jogar.. No momento, em que alguem
lhes passa as cartas, fazem logo uma figura lamentavel.

Estudando os gallicismos a acceitar e a rejeitar, o
que conviria era indicar a que condi¢gbes deveriam
satisfazer as palavras de origem estrangeira para que
o seu uso fosse aconselhavel. CondigGes theoricas—
€ nio apenas as preferencias de taes ou quaes gram-
maticos. Condigoes de doutrina — si assim se péde
dizer.

Tomar um velho termo cahido em desuso, que nin-
guem mais conhece, e vir dizer que o devemos empre-
gar, porque elle traduz uma ideia tambem exprimida
por um galicismo, que todos conhecem, nio basta. Si
aquelle velho termo jd existia e cahiu em desuso, elle
mostrou de algum modo a sua imprestabilidade. Mor-
reu de inani¢io. Deixou-se atrophiar.

O essencial, na acceitacio de termos novos, é que
elles ndo quebrem a harmonia da nossa lingua. E &s
vezes, um gallicismo vale mil mezes mais que uma pa-
lavra de um purismo irreprehensivel.

Logo. 'ds primeiras linhas da sua lista de gallicis-
mos, o Sr. Elpidio Pimentel d4 a palavra Romania que
elle declara dever dizer-se Romenia.

E’ difficil achar uma justificacio para isso. Tra-
ta-se de uma nagdo que a si mesma se chama Romania.
Nagdo de origem latina. Si ella escreve Romania, si
esse nome nio tem sonoridade alguma que offenda a
nossa lingua—o que alids se concebe facilmente, por-



— 113 —

que € um termo de origem latina— que motivo temos
nés para chamal-a Romenia?

Escrever Romania ndo é fazer um gallicismo. Péde
ser, quando muito, fazer um romanismo. Nada, nesse
€aso, mais justo.

O Sr. Elpidio Pimentel quer tambem que escreva-
mos Suica em vez de Suissa e Argélia em vez de
Algéria.

Ainda ahi, no primeiro caso, por que se ha de
adoptar uma graphia differentee da que usa o pro-
prio paiz a que nos referimos, si em portuguez ss e ¢
-s6am do mesmo modo?

No caso da Algéria, occorre alguma cousa de ana-
logo. Sem duvida, os antigos portuguezes diziam Ar-
gélia. Faziam-n’o porque o nome do paiz africano se
approximava desse som? Nio sei. O que todos sa-
bemos é que hoje o nome official dessa regiio €
Algérie. Por que havemos de trocal-o, em vez de nos
limitarmos a dar-lhe uma terminacio portugueza?

Muitos dos termes geographicos eram outr’ora mal
escriptos, por ignorancia. Os viajantes ouviam-n’os e
transcreviam mais ou menos adulterados os sons que
julgavam ter percebido. Seria muito pouco intelligente
que voltassemos atraz para peiorar o nosso modo de
dizer moderno, copiando erros antigos, s6 porque sio
antigos.

Em alguns casos, na sua obsessio antigalicista, o
Sr. Elpidio Pimentel vai até condemnar graphias ex-
cellentes, perfeitamente etymologicas, s6 porque nés
as adoptamos por causa do francez. Assim, por exem-
plo, elle quer que escrevamos dangar e ndo dansar.
O termo, dizem todos os diccionarios, vem do allemio
danson. Nio se vé que motivo péde haver para al-
terar uma graphia, que é ao mesmo tempo etymologica
e racional. O s, quando nio esti entre vogaes, sda
sempre com o som forte. Por que ndo o empregar na-
quelle caso?
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Nos gallicismos prosodicos o autor enumera muitos
termos de que desejaria vér mudada a pronuncia. Elle
acha que se deveria pronunciar réptil, projétil, ané-
docta, didtribe...

Em quasi todos esses casos, o que ha ndo € de
modo algum, gallicismo. N3o foi pela imita¢do da pro-
nuncia franceza que se passou de projéctil a projectil
e de réptil a reptil. O que houve ahi foi a applicagio
do principio de analogia. Como em portuguez, a im-
mensa maioria das palavras terminadas em i é de
palavras agudas, quem achdva escriptas as palavras
reptil ou projectil, agudas as pronunciava. Nada mais
justo, mais natyral, menos inconveniente. Do mesmo
modo no caso de didéribe, que todos pronunciam dia-
tribe, o que se deu foi o que occorre em geral, quando
nés vemos, em portuguez, uma palayra terminada em
ibe. Suppomos que ella é grave, porque quasi todas
as outras o sjo. “

Ninguem terd jdmais forca para impedir a acgio
benefica da analogia, que faz nas linguas o que as
forcas naturaes produzem na superficie accidentada da
terra, corrocndo as montanhas e elevando os valles,
como no desejo de tudo aplainar.

Quando um escriptor queira fazer resuscitar um
velho termo, o que deve é empregal-o. Empregal-o, de
um modo que se torne digno de imitag3o.

, O espiolhamento de texfos alheios para a cata-
¢do de gallicismos nio vale nada.

Com os estrangeirismos usados na-sciencia, na in-
dustria e nos jogos physicos, ha muito quem se in-
digne. E’ uma indignagio que, entre outros inconve-
nientes, tem o de ser ‘inutil.

Em regra, quem tem filhos ndo vae pedir aos vi-
sinhos para que estes os baptisem. Sio os paes que
escolhem os nomes das criangas.
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As nacgbes que produzem descobertas scientificas fa-
zem O mesmo: vao baptisando seus filhos e os no-
mes que ellas lhes dio tém a natural tendencia de se
tornar universaes.

O ideal seria que nés fizessémos tambem muitas
descobertas para que assim os estrangeiros tivessem
de adoptar os termos com que as baptisassemos.

A ‘correcgdo da lingua € uma virtude, uma grande
e louvavel virtude. Mas as linguas se fizeram para a
transmissdo de idéas e de sentimentos. Por isso mes-
mo, mais vale um escriptor incorrecto, mas cheio de
vida, de calor, de energia, que sabe communicar o
que pensa e sente, . do que um escriptor correctissimo,
mas de que todos fogem, que ninguem atura. O ideal
é a reunido das duas virtudes: ter idéas e emogdes
e saber traduzil-as em uma linguagem castica. Mas o
maior cuidado de pureza vernidcula nunca impedird um
escriptor de lingua portugueza de empregar numerosos
gallicismos. E um gallicismo eloquente serd sempre
superior a um purismo incomprehensivel.






Um punhado de gallicismos

PELRO VERNAGCULO

Pag. 19
Elpidio Pimentel *

Estrangeirismo, exotismo ou peregrinismo é
todo o vicio de linguagem, que consiste na
intromissdao, em o nosso idioma, de termos ou
expressGes extranhas, abertamente contrarios 4
sua indole.

Gallicismo ou francezismo é todo o exo-
tismo que consiste no emprego abusivo de
express6es ou vocabulos, genuinamente fran-
cezes, ou de feicio gallicana, com flagrante
e propositado desamor is nossas velhas normas
syntaticas e lexicaes. )

Ha gallicismos vocabulares ou lexicaes e
syntaticos ou phraseologicos.

Os gallicismos voeabulares, por sua vez,
se subdividem em quatro categorias; galicismos
graphicos, prosédicos ou orthoépicos, flexionaes
e vocabulares ou lexicaes, propriamente ditos.

A nefasta influéncia do idioma francez na
lingua portugueza é antiquissima.

Podemos fazel-a descer, com seguranga, ao
século XII e filial-a, portanto, no periodo me-
dieval ou anticlassico da nossa linguagem, que,
segundo o eminente philologo patricio Joio Ri-
beiro, abrange o tempo, contado desde o pri-
mérdio do século XI até a aurora do século
XVL

Os troveiros, trovantes ou trovadores pro-
vencaes, a ligacio da aristocracia franceza 4
lusitana, a camarilha e famulagem do conde
de Borgonha—foram os iniciadores desse la-
mentavel movimento de perversio do nosso
idioma, bastardeando-o desde a sua origem.

De entdo para cd essa mania de xenophylis-
mo litterario tem crescido em proporc¢des assom-
brosas, muito embora contra ella se levan-
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tem, 'de quando em quando, enfuriadas vozes de
philologos e grammaticos, oppondo embargos
4 sua damninha proliferacgio.

Infelizmente o allude de francezismo, que
alaga a nossa linguagem, € enorme e cada
vez 'mais e mais se encorpora a escachba
e augmenta e cresce, levando, aos repeldes, na
sua ‘marcha destruidora, os classicos e genui-
nos moldes do noss$o:bom falar, os formosos
e casticos modelos do nosso bem escrever.

Entretanto, isso inda nido € razio para que
nés outros — extremosos paladinos dos brios
e vernaculidade da lingua portugueza, que a
prezamos sobremodo e lhe queremos com sin-
cera affeicio—nos deixemos ficar, desalenta-
dos, tristes, inertes, ante o terrivel runimol de
gallicismos, que nos irritam e a desdouram.

Luctemos. Com Filinto Eliseo 4 nossa frente:

Sacudamos das falas, dos escriptos

Toda a phrase estrangeira e frandulagem
Dessa tinha que, comichona, afeia

O gesto airoso do idioma 1uso.



HERMES FONTES — ‘‘Miragem do
dezerto”

O caso de Hermes Fontes tem uma certa originalf-~
dade. Foi, como poeta, muito mais louvado e menos
discutido, quando publicou o seu primeiro livro de
versos, do que estd sendc actualmente.

Isso occorreu, porque elle comecgou, por assim di-
zer, explosivamente. Seu primeiro livro foi um deslum-
bramento de seiva, de vigor; um crepitar admiravel de
imagens. Tudo isso, porém, era confuso, tumultuario.
Tinha-se uma impressao de grandeza e forca; mas nio
se distinguia bem o que havia de bom e de mau na-
quelle vertiginoso redemoinho de metaphoras, ora tru-
culentas, ora delicadas.

O tempo tem ido clarificando tudo isso.

Um leitor desprevenido nio attribuiria ao mesmo
autor os versos de Apothedses e os de Miragem do
Deserto. Este é quasi o livro de um poeta novo. O
verso tende a ser em *Hermes Fontes a férma normal
para a expressio do seu pensamento.

Isso é um bem e um mal. Por ahi se chega i
perfeita naturalidade, o que é vantagem; mas chega-se
tambem 4 vulgaridade. Ha idéas, que destbam wum
pouco ditas em verso e que 0s autqres, que versejam
muito facilmente, exprimem sob tal férma.

Assim, por exemplo, Hermes Fontes faz considera-
¢Oes engracadas sobre as duas iniciaes do seu nome
H. F O H, parece uma escada interrompida, com um
s6 degrdu. Escada para subir a qué? O F lembra uma
forca. Sera para subir 4 forca?

Imagina-se bem que, com essa idéa, se faria uma
chronica leve e interessante. Nella se poderia falar
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de outras lettras, alludir a outros nomes Pproprios.

Em verso, isso toma um aspecto pueril.

Seria tambem um bom assumpto de chronica o que
estd no soneto: Sdo Frederico. Hermes Fontes lembra
que quando se allude ao Grande Frederico a figura que
se evoca € a do astuto e sinistro rei da Prussia. Pa-
rece-lhe, entretanto, que ha um Frederico mais nota-
vel: Chopin. E Hermes Fontes o canoniza.

Como isso se prestava a algumas paginas de pro-
sa, graciosas e scintillantes!

O verso nio é uma férma normal de expressio
do pensamento. E’ um artificio, um requinte. Nio vale
a pena vestir com elle idéas, que o nio merecem.

O caso dos autores que acabam, como Hermes Fon-
tes, «pensando naturalmente em verso», mesmo as
idéas mais corriqueiras, é o de um grande fabricante
de sédas finas, que, tendo em abundancia essa fazenda,
com ella vestisse mesmo os seus lacaios, mesmo o
pessoal da sua cozinha.

Mas ao lado desse inconveniente, ha a vantagem
da naturalidade, quando o autor exprime idéas que sdo
dignas daquella excelsa férma.

Os poetas, que fazem laboriosamente versos, por
assim dizer, solemnes e cuidados, illudem muitas ve-
zes sobre o vasio do seu pensamento. Nio tém nada
para dizer;—mas esse «nada» é dito com tanta pom-
pa, que parece ser alguma cousa de muito alto, de
muito fino.

Ao contrario, os poetas que se exprimem com na-
turalidade, precisam ter abundancia de idéas. Hermes
Fontes estd condemnado ao estudo, 4 meditagio in-
cessante. Com a férma que estao tomando seus versos,
tendendo para uma fluencia e espontaneidade admi-
ravelmente simples, € preciso que elles tenham varie-
dade de concep¢des e imagens.

Ndo € o que falta nas composi¢des de Miragem
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do Deserto. A todo instante, se encontram estrophes

em que se exprimem com perfeita singeleza pensamen-
tos, ora graciosos, ora elevados.

Ninguem duvidaria crér, si lhe apresentassem esta
quadrinha como uma daquellas ironicas e conceituo-
sas impertinencias de Campoamor:

« Mas, vé-se, pouco a pouco,

que as mulheres, s6 ellas, tém razdo.
Porque si ellas sdo loucas, bem mais louco
é quem lhes dd ouvido.. E todos dio...

E como é simples esta imagem, que diz bem o que
quer dizer!

«Tao s6! tdo s6! Tdo s6 que estou na vida!
Eu sou, em relagio 4 Natureza,

agua retida,

agua de quérula repreza

que quer ser curso d’agua e se vé impedida.»

Alludindo a um chapéu feminino, em que havia
flores e azas, elle diz:

«S3o fléres que compdes, azas que desalinhas
na 'fronte. Azas, em ti? Ora onde vaes,
ji tens, irmi voluvel das ventoinhas,

azas de mais...»

E em outro ponto, falando do sorriso:

«O riso é dos alegres; o sorrise,

dos tristes. Muita vez a dér avulta

na vaga reticencia de um sorriso

indeciso

mais que num grito de aflicgdo inculta.»
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Por fisso, 4 correnteza,

com que, rio de lagrimas, desliso,

vae boiando eptre as ondas da trlsteza,
essa flor de artificio e natureza:
sorriso.,, »
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E’ interessante que os poetas achem natural e es-
pontaneamente .a solugdo de problemas que os, philo-
sophos discutem laboriosamente.

Ha em philosophia uma questio do riso e outra
do sorriso. Algum tempo, as duas andaram confundidas
e o sorriso parecia o primeiro tempo do riso ou, as
vezes, um riso falhado. Foi o Prof. Georges Dumas
que mostrou o papel social do sorriso, expondo como
elle passira a ser urh gesto da mimica da polidez,
para exprimir certas emogdes — e para occultar muitas
outras... Elle gostaria de ler o verso de Hermes Fon-
tes, chamando o sorriso

«flor de artificio e naturezan».

Em Miragem do Deserto nio ha s6 o que louvar.
O autor abusa das interjeicGes, sempre que precisa
de uma syllaba para completar o verso:

Ah! Deus nos livre desse purgatorio...

Ah! que o ephemero trama vespertino

Ah! por amor de um sonho — a vida é um pesadelo...
Ah! si todas as boccas femininas...

Ah! s6 agora...

Ah! sonhos feitos de intimos esfolhos...

Ah! toda a culpa vem do coragio...

Nao se comprehende como Hermes Fontes teve a
idéa extranha de transformar Versailles em Versalhe,
para rimar com falhe. Versailles rimava perfeitamente
bem ‘com desmaie, ensaie, espraie, raie.. Mas com
talhe! Nunca!

«Mas nos labios te ha sempre harmonias verbaes».

€ sem duvida alguma, um verso abominavel. E talvez
se podesse applicar o mesmo adjectivo 4 palavra do-
lorosidade!

Mas, emfim, isto sdo nugas.
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O livro de Hermes Fontes desorientou os seus lei-
tores habituaes, porque elle accusa uma- evélugio ex-
traordinariamente accentuada para uma simplicidade ex-
trema, que destéa absolutamente da férma pelo autor
empregada nos seus primeiros trabalhos. Mas a Mira-
gem do Deserto é um volume cheio de ,versos excel-
lentes.

«Vim para realisar um sonho e vejo
passar-me a quadra rutila e florida
e exhaurirse o Desejo... no Desejo!

FE, triste de mim mesmo, ardo e me exponho
a ser um homem que levou a vida
sonhando, — e agonisando no seu Sonho!»

Buena-Dicha sera talvez, mais tarde, um trecho
forcado de anthologias:

Olhou-me a pythonisa, -olhou-me e disse:
« — Brilhards. Amards. E soffrerds.»

En ia entio na minha meninice

inquieta, ha cerca de um vintenio atraz.

E, tal si por sabel-o, eu antevisse

o predestino esplendido e mendaz,

quiz brilhar, quiz amar, quiz a velhice,
nio me recriminasse de ac¢des mis.

Para brilhar —busquei a gloria na Arte.
Para amar — procurei o bem no Affecto.
Para soffrer —levei a Cruz e o Andor.

Mas a Gloria falhou. Por sua parte
mentiu-me o Amor. Tudo mentiu... excepto
a idoce mii dos immortaes: a Dor.

Cantiga é uma série de quadrinhas delicadas:

Todos te dizem que és linda.
E, porque és linda, ndo vés
que a lindeza presto finda:
fica no outomno, talvez...
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Toda mulher, aos quinze annos,
é bella: e — por bella, que és—
muitos cora¢des humanos
vio offerlar-se-le aos pés.

Queres todos, todos... Queres
sem optar por um! E, assim
(mulheres... sempre, mulheres!...)
vives ao léo, sem um fim.

Sonhas, talvez, o mais forte,

o mais bello, o que mais dér,

o ‘mais rico... Ou, num transporte,
sonhas um poeta. E’s mulher...

Canta, canta, Primavera!
Quando o outomno te aquietar,
minha alma, que desespera,
ja terd desfeito o alfar.

Hei-de vér-te sé e triste,
-sem todos, e.. sem ninguem!
Hei-de rir-me, como riste
—risos de pena e desdem...

O amor se extingue na posse.
Feliz, o que te possuir!
Ora, flor que vem precoce,
¢ mais facil de polluir...

Has de amargar meu desprezo,
si, acaso, este amor passar...

Que, antes, um passaro, preso,
do que mil passaros, no ar...

Uma série de caricaturas do grande desenhista
norte-americano, Gibson, mostra uma moca muito for-
mosa, que todos, ao principio, cortejavam muito. Vivia
cercada de adoradores, que ella rejeitava. Depois, elles
foram escasseando. Mais tarde era ella, velha, quem
alongava olhos cubicosos para os homens. E os ho-
mens a desdenhavam. A série se intitulava: A que
-quiz escolher muito.
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Nesses desenhos celebres pensava eu, lendo a pro--
phecia amarga de Hermes Fontes:

«Hei-de de vér-te sé e ftriste,
sem todos.. e sem ninguem !
Hei-de rir-me como riste
—risos de pena e desdem.»

Taga é um bonito soneto:

Ha no seu busto a imagem de uma taga:
bebo-a, nos olhos... Ella me inebria.
Bebo-lhe todo o pouco de alegria

que, por minha Arxte Dolorosa, passa.

Bebo-a. E ndo vé a minha Phantasia

que ella nao tem nem simples agua escassa
para o drama infeliz que me desgraca,
para a magoa interior que me agonia!l

Bebo-a... € augmenta-me a séde, cresce-me a ancia....
Meus olhos se enchem de. explendor sereno
e eu agoniso 4 mingoa.. na abundancia!

TFaca humana! Crystal sonoro e puro!
meu desejo é morrer do teu Veneno
que adivisho... que temo... que precuro.,..

Em Variacio o poeta nos conta a eterna historia
dos rompimentos de amores. Uns, como Eugenio de
Castro, propdem trocas impossiveis:

Ahi vdo as rosas onde a tua bocca
poisaste, affavel, antes que m’as désses,
certo dia em que eterno amor juramos..,

Nada mais tenho teu; é finda a troca,
si o desejo ndo tens (Ah! si o tivesses!)
de destrocar os beijos que frocames...
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Hermes Fontes tambem devolve fléres séccas (ellas
sio de rigor...), mas pede em compensagio s6 o que

é seu:

«Pois que tudo acabou, mando-te apora
os passaportes dessa despedida:

— uma pallida rosa resequida,

uma sombra de flér, murcha e 'inodora...

—E o teu retrato, que se descolora
(como se descolora a minha vida),
vestindo de anjo, a receber,. na ermida,
tua Primeira-Communhio — outr’ora...

Mando-te as cartas e os cabellos, mando
uma luva. de que essa miao foi alma,
guando... E dizerse que ji nem sei quando!

Mando-te... E manda-me — afinal, te digo—
manda-me o eterno somno, a eterna calma...
Manda o meu coragdo, que esti comtigo...

Bruma, A vida ¢ bella, Cancdo de agua passada
—s30 poesias bellissimas.

Hermes Fontes faz questdo de nos garantir, em
uma nota final, que os seus versos traduzem sentimen-
tos sinceros: E assim nés ficamos copiosamente infor-
mados de que elle amou alguem e que esse alguem,
depois de lhe ter concedido os seus mais gostosos
beijos, trahiu-o:

«E ser um sb6 o teu primeiro beijo!
Pobreza triste! Que fazer, entdo?
Eu viverei do sonho e do desejo,
repetindo em silencio aquelle beijo,
todos os dias na imaginacgdo...»

Si, por esse motivo, essa trahidora augmentar a
belleza de versos de um dos nossos melhores poetas,
vio a ella os nossos agradecimentos.
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Mas € uma velha discussio, sempre aberta, desde
©o tempo de Diderot, o saber si se precisa de sinceri-
dade para bem exprimir os sentimentos. Talma, um
dos maiores actores de todos os tempos, sustentava
o contrario e divertia-se no palco, quando representava
as pecas mais tragicas, a dizer a meia-voz gracejos
e chalacas aos seus collegas.

"Parece, entretanto, que, em regra, na poesia, a sin-
ceridade tem um effeito: torna simples os autores
complicados. Foi, talvez, essa a causa da transformacgio
de Hermes Fontes? S6 elle o péde dizer.

Em todo caso, o incontestavel é que seu livro €
muito bom. Si elle causou um certo desapontamento
aos admiradores do joven poeta, foi porque a transfor-
macio do autor se fez muito bruscamente. Mas fez-se
bruscamente na bda direccio, tendendo para uma arte
mais simples.






Miragem do Deserto
HERMES FONTES
A vida é bella

Eu andei pela Vida. A Vida é bella

como ‘as mulheres... As mulheres sio

o Symbolo da Vida. E a Vida é bella,
porque revela

os milagres do Amor, do Sonho e da Illusio.

Sim. As mulheres sio o symbolo da Vida:
lindas e mentirosas

—~-uma cilada explendida e florida,
recamada de rosas...

— fonte viva de angustias e carinhos,
marginada de rosas

e ouricada de espinhos...

Eu andei pela Vida: entoei hosannas

e miseréres,

Conheci as paixGes e as tristezas humanas
e adorei as mulheres.

Repercutem hosannas

dentro em meus dolorosos miseréres...

Uma mulher, porém... (E por isso é que eu penso
que em redor da mulher toda a Existencia gira)
deu-me um olhar intenso...

deu-me a bocca... E, depois, quando eu suppunha
que era amado, e a chamei por testemunha
—era tudo mentira!

Eu andei pela Vida. A Vida é um canto...

A Vida é bella, na ancia e no prazer.

As mulheres tambem sio bellas... Entretanto...
Mas a Vida é tio bella! E eu canto a Vida... canto,
porque é sempre melhor cantar do que gemer...»






Miragem do Deserto
HERMES FONTES
Can¢#io de agua passada

Quanto estds longe do meu Sonho!
Nao foste quem devéras ser!
Devias ser —e, em vio, supponho —
perfeita e simples como um sonho,
um sonho azul de alvorecer.

Devias ser, nio foste... Sinto
que, por falhares, eu tambem
falhei, cahi no labyrintho,

errei, por ti.. errei, e sinto

que estds aquem e eu fui além.

Decvias ser simples e bella,
feita de ingenua perfei¢do
e modelada por aquella
vida feliz que se modela

s6 na pureza e na affeigdo.

Devias ser feita de um sonho
perfeito, simples, virginal;
devias ser, e assim te sonho,
como um diluculo risonho
enchendo em luz um madrigal.

Devias ser quem te proclamo:

imagem branca, num andor,

lyrio alvo e immaiculo, no ramo...

Devias ser... ndo foste... E eu te amo!
eu te amo ainda, meu amor!

Amo-te sempre; amo-te, embora
tenhas mentido ao meu altar!
Devias ser cangdo sonora...
Devias ser, ndo foste... Embora!
Sou teu solar crepuscular...



— 132 —

Devias ser, nio foste... Emtanto,
eu sou quem fui. E, para mim,

a imperfeicio te € novo encanto,
nova harmonia, no teu canto

e nova rosa, em teu jardim.

Devias ser. Nio foste. Eu te amo

ainda e seja como for!

Cahiu o altar. Murchou o ramo.
Mentiste... E eu te amo ainda! eu te amno;
Eu te amo sempre, meu amor!



JOAO DO RIO
Pall-Mall-Rio-de José Antonio Joseé

O ultimo livro de Paulo Barreto — Pall-Mall-Rio, é
de natureza a mergulhar em profundo assombro os
que lhe percorrerem as alentadas 484 paginas. Tem-se,
no primeiro momento, o espanto de vér que um tio
prodigioso trabalhador perdesse o tempo a notar todas
as frivolidades sociaes, que elle enumera complacente-
mente. Tem-se depois espanto maior ainda por achar
reunidas em volume essas breves noticias, publicadas
dia a dia em um jornal

No emtanto, depois de lida essa obra (si realmente
se lhe péde chamar uma «obra»), fica-se com a im-
pressio de que do grande e farte e variado trabalho
de Paulo Barreto esse serd, entre outros, um dos livros
que [icardo.

Os irmidos Goncourt produziram varios romances,
laboriosamente escriptos, com esmeros do que elles cha-
maram «a escripta artistica». Eram phrases burila-
das, facetadas preciosamente. Percorrendo os seus ro-
mances, o leitor perdia frequentemente o fio da narra-
¢io para exclamar, extasiado:

—Que bella phrase!

No emtanto, ji agora, tio pouco tempo apds ©
desapparecimento desses escriptores, ninguem mais 1&
os seus romances. E’ como si ndo tivessem sido es-
criptos.

Elles deixaram, porém, um diario do que faziam
e, sobretudo, do que ouviam. Nesse diario se revelaram
taes quaes eram, absolutamente incapazes de compre-
hender largas idéas geraes. Notaram, porém, minucias
preciosas.



E, por isso, s6 por isso, o diario dos Goncourt é
o mais citado de quantos livros elles escreveram.

O Pall-Mall-Rio de Paulo Barreto terd, de futuro,
o mesmo motivo do diario dos Goncourt para durar.
E com certa vantagem notavel para Paulo Barréto:
que elle tem, ao contrario dos Goncourt, a capacidade
de- exprimir a cada instante idéas geraes. Quem qui-
zer mais tarde conhecer a vida da alta sociedade bra-
zileira no nosso tempo, sera fatalmente obrigado a re-
correr a essa chronica de frivolidades.

Alids quem péde desdenhar do que € frivolo?

Voltaire notou que uma pesséa destituida dessa
qualidade nao poderia viver em Paris. Rara é a rua
da grande cidade a que ndo esteja ligada a memoria
de tragicos, acontecimentos, que deviam prender a at-
“tencdo dos que por ellas passam. No emtanto, a vida
se faz ahi inteiramente despreoccupada das lembrangas
do passado. L

E nio se precisa ir até Voltaire, para buscar con-
firmacoes da universal frivolidade, quando essas con-
firmacGes sdo, muito mais fracas do que aquillo que
nés vemos hoje.

Pois ndo é uma demonstracio de incuravel fri-
volidade que possamos nos interessar actualmente por
tantas cousas miudas e sem importancia, quando se
estd travando no mundo a mais formidavel guerra de
que jimais houve exemplo?

A frivolidade é um bem... A psychologia moderna
tem posto em relevo o admiravel trabalho do nosso
cerebro, que procura sempre esconder, eliminar, esque-
cer todas as idéas tristes e deprimentes, idéas que, si
fossem lembradas, empeceriam a nossa actividade. O
frade trappista, que deve, a cada encontro com outro,
dizer a phrase celebre: « Irm3o, nés temos de morrer!»
— acaba por dizel-a sem pensar absolutamente na morte.
A frivolidade enche, domina, vence tudo. A unica cousa
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bbéa que a Vida tem —o amor—é bda principalmente
pelos aspectos frivolos — deliciosamente frivalos.

Paulo Barreto ndo precisa, portanto, defender-se de
ter sido um chronista de frivolidades. O seu livro da
a impressio de que elle passa pela vida como um es-
pectador interessado e divertido por todos os seus
multiplos aspectos. Elle quereria muitas vezes pare-
cer profundamente preoccupado pelos pequenos nadas
elegantes das rodas de que se fez durante uma esta-
¢do o espirituoso chronista.

Nio faltam, entretanto, de vez em quando, atrayez
dessas paginas, provas de que o escriptor nem sem-
pre esta encantado com a sua tarefa.

Ha Iphrases, que parecem ditas entre bocejos de
tédio:

« Céus! E’ a rentrée. Como nos vamos abor-
recer encantadoramente !»

«Que immenso desconforto na elegancia ca-
rioca! E que terrivel ar de provincia, de es-
taminet de fundo de gare na Costa Azul, esses
logares de futilidade, creados para explorar
o appetite snob do luxo ‘traduzido !»

«De resto, todos nés temos o cansaco das
reunides, das festas tumultuosas ! Que estranho
appetite seria o da analyse das almas das pes-
sbas que se divertem porque nio tém outro
remedio !»

Em certo ponto, elle refere ter suypportado «uma
hora de Camara e quatro chds totalmente elegantes.»

Sio momentos em que, por cansaco ou por desfas-
tio, elle levanta a mascara.

Em certa occasiio, por exemplo, elle descreve g
expde a theoria do snobismo. Diz o que se precisa fazer
para isso. E esse breve capitulo parece segredar-nos
ao ouvido em uma confidencia garéta:
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—Nio v4 V. pensar que todo o snobismo .deste
livro é verdade... Sou eu o primeiro a divertir-me com
elle...

Mas logo, com medo que alguem se approxime ¢ o
ouca, elle concerta a mascara e entra no meio da agi-
tacdo geral.

Diz o curto manual do perfeito snob, que Paulo
Barreto condensa em pouco mais de tres paginas;
«Elogiar sempre -as mulheres, indistinctamente, fazer
a cbrte fatalmentee a todas, pasmar diante de cada
toilefte...» E como € isso que se observa de ponta a
ponta nas quasi 500 paginas do livro, fica-se, diante
de cada elogio a uma mulher e de cada adjectivo en-
thusiastico a uma foiletie, com a vaga desconfianca de
que tudo aquillo seja a obra ironica de um pince-sans-
rire...

E’ bom accrescentar, entretanto, que nio ha nesse
livro apenas elogios a senhoras e a foileffes. Ha uma
série de observacdes sobre todos os aspectos da nossa
alta sociedade. Num leve tom despreoccupado, de quem
nio liga muito apre¢o ao que estd dizendo, Paulo Bar-
réto vai reunindo notagbes curiosas, desenhando cara-
cteres, fazendo observagdes de costumes.

Ha pequenas notas que mais tarde serio precio-
sas para chronistas e romancistas. Jodo do Rio ex-
plica muito bem, resumindo uma conversa com Tobias
Monteiro, porque ha no Rio de Janeiro tanta falta de
vida social. Esse trecho é.digno de citagio:

«E de novo a sés, Tobias Monteiro diz-me:

—-A existencia de um grande club como os
da Europa é impossivel no Rio.

— Por que? 5

—Porque o Rio é a cidade das grandes
distancias e sio essas distancias os factores
da sociabilidade de bairro a que somos mais
ou menos forcados. Para o carioca, ha o cen-
tro da cidade, a cify para as horas de traba-
lho e o seu bairro, a sua cidade. Nio foi
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elle que assim quiz. Foi a despreoccupacio
dos governadores da cidade e da imprensa,
foi o descuido que demonstramos sempre pela
resolucio dos problemas que nos interessam.

O Rio tem a quarta parte da populacio de
Paris, a oitava parte da de Londres, e, para
a pessda que quer ir ‘de um bairro a outro, é
a cidade maior do mundo. N3o se vae, viaja-se
para...

—Oh'!

—- Imagine V. um cavalheiro morador em
Copacabana, tendo de ir visitar um camarada
no Sylvestre ou no Engenho Novo. Em nenhuma
cidade ha distancia urbana que leve o tempo
despendido por esse cavalheiro na sua viagem.
Em fmenos de duas e meia horas ndo chega
ao ponto. De Paris a Bruxellas gasta-se qua-
tro horas...

Com Iquasi todos os bairros acontece o
mesmo, € o mesmo tempo perdido. Como man-
ter relacoes com taes distancias? A gente de
Botafogo tem s6 de se dar com a gente de
Botafogo e a gente do suburbio com a gente
do suburbio. [D’ahi a impossibilidade de um
grande club central, com grande frequencia dia-
ria. E, como a necessidade do club é um facto,
em vez do grande club a que é impossivel vir
depois do jantar, os bairros desenvolvem a
autonomia e criam os centros de reuniio, os
clubs dos bairros, de que sio exemplos o Club'
de S. Chrisstovio, o Copacabana Club...

Chegamos a tal ponto de personalisagdo e
de isolamento autonomo, que nao ha bairro
sem club, e creio agora que sem jornal tam-
bem. Sio cidades livres ligadas...

—E haveria meio de tornal-as unidas?

— Mas claro ! O meio de encurtar as enor-
mes distancias resultantes do alargamento da
cidade, no valle, em torno dos morros, seria
um fracado de tuneis e avenidas directas. O
prefeito pratico seria aquelle que ligasse os
bairros. Para por Laranjeiras no Rio Comprido,
basta o tunel. Imagine que tempo se aproveita,
deixando de dar uma volta immensa. Assim
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com outros pontos, por meio ainda de tuneis
ou de rectas; como a que pretendeu o Rivada-
via com a do Rio Comprido.

A tidade precisa cada vez mais de ‘um
novo systema circulatorio, com muito maior nu-
mero de grandes arterias. N3o seria s6 & so-
ciabilidade, mas 4 vida, ao commercio, que o
servico seria prestado. Sabe V.? Um tunnel po-
ria directamente a Central no Cdes do Porto.
E assim por diante...

Tobias Monteiro continua a falar. Tem im-
mensa razdao. E’, alids, um modo interessante
de explicar a razio por que as grandes descen-
tralisagcbes cdem sempre no Rio, ao passo que
cada vez mais vinga o separatismo individua-
lista. Desmolins escrcveu o Como a estrada
cria 0 typo social. Tobias di-nos na palestra
um pcqueno estudo da topographia psychologica:
De come wa planta do Rio feita ao acaso creou
uma, por¢do de pequenas cidades na cidade.

O diabo é que cada vez o isolamento e o
exclusivismo se inteusificam. Hoje, quem mora
no Leme deixa de se dar com o seu amigo
mais intimo, se elle passa para o Meyer. A
principio nido se véem. Depois nio tém mais
o que dizer um ao outro. Pensam jia de modo
diverso. E, tanto o Leme como o Meyer, tém
clubs, skafings, grounds, circos, theatros, so-
ciedade —tudo proprio. Nio falta nada. Nem
o fitterato. Ha poetas do Leme e poetas do
Meyer. E, gracas aos deuses, muito menos per-
niciosos que os collegas da Avenida Central...»

Essas observacbes sio justas. Justo é tambem men-
cionar que entre ndés a elegancia feminina existe e a
masculina é quasi desconhecida. Um homem elegante
chega entre nés a ser ridiculo.

O contraste se torna ainda mais notavel porque,
ndo havendo quasi grandes reunides, as senhoras se
vestem para o simples passeio quotidiano, com foilettes
que em Paris se considerariam de luxo. O luxo dos
chapéus femininos nas ruas do Rio € uma cousa des-
conhecida nas grandes capitaes da Europa.
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Estas e outras notas nio sio vertiginosamente pro-
fundas e geniaes; mas revelam alguem que sabe vér
e comparar. O que distingue uma cidade das outras,
sobretudo no nosso tempo em que ellas tanto se pa-
recem, € a accumulacdo desses nadas.

E Paulo Barreto diz isso, passando, de leve.

No emtanto, o escriptor de raga, que elle é, nio
perde nunca os seus direitos. Fala aqui, numa phrase
feliz, em certa «tarde luminosa como uma saphira que
se diluisse.» Descreve mais adiante as contorsdes de
um acrobata, vestido de lantejoulas, agil e elastico:
«Mas de repente elle salta. E’ como um alfange core
tando o ar, ¢ como uma esphera em rotacio, é como
um novelo que se emmaranha, é como uma concentra-
¢do de raios, € no espago numa velocidade de estrella
em ‘marcha, o desdobramento polyedrico de uma espan-
tosa geometria acrobatica, infinitamente modificada.»

E como estas poderiam fazer-se innumeras citagoes.

Todos sabem que os grandes romancistas contem-
poraneos nao comprehendem escrever nenhum romance
sem ter primeiro reunido uma série de elementos. Es-
tudam os seus personagens ficticios com a minucia
de um juiz de instruc¢do, preparando o dossier de
um accusado.

Pall-Mall-Rio é evidentemente para Paulo Barreto
o dossier de um romance. De um ou de muitos, porque,
a partir da sua publicagio, nenhum romancista que
queira descrever a alta sociedade brazileira podera dei-
xar de estudar esse livro inverosimil —inverosimil e
paradoxal pela mistura de frivolidade e de observa-
c¢io profunda e arguta de que todo elle é feito.

O intuito de Paulo Barreto resalta de certos indi-
cios. Na capa de Pall-Mall-Rio ha o annuncio de um
romance a apparecer, que se chamard Profissdo de
Jacques Pedreire. Em Pall-Mall-Rio Paulo Barreto faz
varias allusdes a esse futuro heroe do seu livro. N'um
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ponto mesmo, d4, em resumo, a psychologia desse «fi-
lho. familia da melhor sociedade.» Em outro ponto
elle descreve o typo do carioca de 1916.

A forca maior das sociedades modernas é a opi-
niio publica. Ella se faz pelo jornal e pelas conver-
sas. Por si $6, o jornal nio péde nada. Elle se li-
mita a fornecer o assumpto das palestras. E’ nestas
que cada um verifica a concordancia ou discordancia
do seu ponto de vista com o dos seus contemporaneos.

Em uma cidade onde cada um recebesse o mais
bem feito dos jornaes, lésse e nio communicasse @&
ninguen suas impressdes sobre os assumptos do dia,
a imprensa ndo teria a menor forca.

Sociologos profundos, que estudaram a importancia
da conversa—a conversa frivola, futil, sem utilidade
pratica immediata, — mostraram como foi uma verda-
deira revolugdo social a creacio de uma peca especial
nas casas para receber as visitas e poder ahi conver-
sar livremente. Os cafés, os clubs, os varios pontos
de reunido para passar o tempo, e onde as pessdas
trocam opinides, por distrac¢do, s6 para se occuparem
em qualquer cousa, sdo, no seu conjuncto, a mais for-
midavel das forcas sociaes.

E’ lembrando tudo isso que se percorrem as nu-
merosas paginas em que Paulo Barreto, com o seu ta-
lento, com a sua graca, com o seu agudo espirito de
observacdo, fez a chronica de todas as mundanidades
cariocas no inverno de 1916. Essa ‘gente que elle pdz
em scena, de que nos contou, de que nos descreveu a
vida—¢é a nata da sociedade brarzileira. Isso dd um
interesse grande ao exame dessas marionettes elegan-
tes, que, 4s vezes, nos’ parecem se agitar tio futil-
mente.

Futilmente ou ndo,—sdo ellas que dirigem, em
grande parte, a opmiio publica e que, portanto, diri-
gem mais ou menos a nés todos...



Jodo do Rio
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José Antonio José

O Guardanapo do ‘“Garg¢on’” earioca

Melancholicamente eu accendera um charuto.
O charuto é a unica e derradeira volupia do
jantar nos comedoirbs nevralgicos desta cida-
de, o charuto € o refugio de todos os desejos
contidos, de todas as coleras refreadas, de
todos os medos escondidos, de todas as cora-
gens heroicas, de um cliente obrigado das ca-
sas onde se come desde que se tenha dinheiro
—o charuto € o paramo, € a contemplagio en-
tre espiraes de fumo do campo de batalha, onde
mais uma derrota soffreu o nosso estomago.
Quando se accende um charuto é como si a
gente acabasse de operar o estomago, a quem
ja com tanto respeito se referia Esopo.

— Querido amigo, esquecamos a dura pro-
va ! dizem os membros reunidos ao sacrificado
Estomago. Divaguemos fumando este havana,
que talvez seja falso como as mulheres e os
politicos. :

— Mas sinto ainda a impossibilidade de di-
gerir os pedagcos mdos que ca tenho.

— O charuto distrahir-te-a.

E o Estomago, resignado, obedece. Obedece
sempre. Gragas a Deus! Quando niao obedece
morremos. Neste paiz em que todos mandam,
ninguem obedece e tudo corre mais ou menos,
s6 ainda algumas partes do corpo é que se
restringem 4s suas funcgdes e obedecem. Talvez
seja por pouco tempo. Mas, aproveitando os ul-
timos momentos em que ainda podemos gosar
da passividade do Estomago sem que o Es-
tomago tenha a excital-o o jornalismo opposi-
cionista, melancholicamente queimava o gneu cha-
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ruto e ainda com mais melancholia os meus
olhos poisavam numa mesa ao lado, desfeita
e suja? Eram duas da tarde. Jd4 ndo havia nin-
guem para almogar. Passou um creado, deixou
um guardanapo enxovalhado, seguiu adiante. E
eu conlinuava a olhar. De repente ouvi uma voz
impertinente.

—-Que estd a olhar?

Voltei-me. Talvez fosse algum litterato da
novissima geracio ou algum joven elegante.
Mas nio havia ninguem 4s mezas por trds, e
a voz vinha da frente, vinha da mesa onde o
guardanapo do «garcon» ficdra.

— Sabes a quem contemplas? continuou a
voz.

— Eu nio contemplo nada.

—- Contemplas sim.

— Fumo apenas.

—-E olhas para mim.

— Mas quem és tu que eu nio vejo?

—-Misero mortal, eu sou o Guardanapo do
«Qarcon» do Hotel.

Larguei o charuto com uma sacudidela brus-
ca de todo o sér, e attentei bem, cravei bem
os olhos no panno enxovalhado, que parecia
rir em todas as rugas. Deuses Poderosos! Era
elle, era aquelle tremendo nada que ninguem
vé, era o symbolo da nossa dispepsia que me
falava. E o Guardanapo, sem dar tréguas ao
meu espanto, continuava:

—Sim, sou eu. Ha dez minutos, pobre coi-
tado ! que te olho e que rio. Estavas admirado
de me vér aqui abandonado, com esperancga tal-
vez de que eu vad para a lavadeira? Engano
puro e cégo! Nio vou.

Estou apenas a refazer as forgas perdidas.
No jantar remonto as func¢des. N3o te admires,
nao !

Eu sou a arma do «gargon» d’hotel, eu sou
0 Symbolo da comedoria publica, eu sou o
primeiro annunciador do prato. Somos propria-
mente um povo de guardanapos, a guarda de
honra da alimentacio nas casas de pasto. Mas
ha fidalgos, ha burguezes, ha socialistas em
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outros paizes, ha o dugue guardanapo do pri-
meiro «garcon» do Cecil ou do Carlton, ha o
guardanapo Vanderbilt do Astoria, ha o guar-
danapo de sangue azul do Café Anglais, na
Franca e na Inglaterra ¢ nos Estados Unidos.
Aqui, porém, s6 ha um, s6 o guardanapo de-
mocrata, que nao serve uma vez s6, mas o
dia inteiro, o unico, o incomparavel guardanapo
do «gargon» carioca.

— QGuardanapo democrata !

~— Aqui somos todos democratas ou demo-
craticos. ‘

—E tu?

—Eu sou ambas as cousas, e, ainda mais
—digno de respeito. Porque ris, misero mor-
tal? Assim como o cinto de Pallas que era
unico, assim como o broquel de Achilles que
era um sO6, assim como a espada de Rolando

ue ndo teve substituta, eu tambem sou unico?
bserva-me desde as tabernas, das casas de
pasto baratas. Poiso no hombro do «garcon».
Elle canta os pratos e sacode-me, elle serve os
pra os e sacode-me, el e limpa a mesa e arraSta-
me pela’ mesa, elle sua e limpa a cara com-
migo, elle serve outro prato e é commigo que
se encontra para limpal-o. O freguez tem as
botas com poeira, e eu afasto a poeira; cahiu
gordura no fato do freguez, eu acudo; o «gar-
con» tem a bocca suja de um pitéo engolido a
pressa na copa, e eu lhe limpo a bocta, o
garcon por acaso lava as pontas dos dedos,
e eu enxugo essas pontas, o garcon precisa es-
conder qualquer coisa que lhe acontece de re-
pente, e eu tapo o acontecimento imprevisto.

— Depois?

—E depois continuo a servir, a limpar os
pratos, a espanar as mesas a adejar do hom-
bro para as mios, das midos para os pratos e
as mesas, como uma flammula de paz, como um
pequeno signal branco de confianga e tdo car-
regado de varios ideaes—cheio de nodoas de
vinhos, de molhos, de suores, de contactos mul-
tiplos, que mudo o tecido de alvo em desenho
oriental num fundo branco. Podes comprehender
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um caixeiro de casa de pasto berrando: «salta
um beef 4 portugueza!» sem que eu esteja
esticado entre as suas maos ou cahindo sobre
o seu hombro pouco limpo?

—Naio comprehendo, mas é uma grande
falta de hygiene.

— Hygiene, que é 14 isso? .

— E’s um portador de microbioss.

— Microbio é patacoada. Até a Igreja po-
sitivista € dessa opinido.

— Ou antes, um portador de molestias, de
porcarias.

— O que n3o mata engorda, e eu sou um
symbolo.

— O que me faz pensar que as classes bai-
xas tém uma forga de resistencia extraordinaria.

— As classes baixas! Mas o Guardanapo
aqui é democrata. Eu sou o mesmo, unico e
solitario nas casas de pasto, nos hoteis ditos
de primeira ordem, nos «restaurants» elegantes.
Seria uma loucura com o preco das lavadeiras,
que houvesse nas maos do «garcon» um guar-
danapo para servir cada freguez. Nada de divi-
soes de trabalho. Os clientes sio muitos, mas
o «garcon» € unico para uma por¢io de mesas.
Depois, a verdadeira comprehensio dos cara-
cteres vem da intima convivencia. Si um guar-
danapo servisse a cada freguez ndo teria tempo
de ser sentido pelo «garcon» e n3o lhe presta-
ria servigos confiantes ‘e leaes.

—Isso € psychologia...

—...social porque de guardanapo.

—-O guardanapo espanta-me ! ,

— Porque nio vés o que aos teus olhos se
apresenta. Aqui, como nas casas de petisqueiras,
accordo com o «garcon», tomo-lhe os bocejos,
limpo-lhe os bigodes, limpo-lhe as mesas, limpo-
lhe os pratos, as botas, o fato delle e dos
freguezes. Ao cabo do dia, voejando, preso nas
suas maos, amarfanhado, hora e hora pousando
no seu hombro ou no seu brago, viajo da
cépa ao extremo da sala, rio dos freguezes, con-
to as gorgetas, ajudo-o, durmo quando elle co-
chilla, estando a casa sem clientes, accé6rdo quan-
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do o despertam e, no momento de nos se-
pararmos, separamo-nos. como velhos amigos
—que fizeram juntos um bom negocio.

—Separam-se a0 menos para sempre?

— Conforme. Si estou pouco amarrotado ain-
da sirvo para outro dia. O «gargon» como
todo homem, é um ingrato egoista. Quando ji
nao sirvo, larga-me.

Eu tinha recomecado a fumar. O espanto
do primeiro instante desapparecera. S6 as coi-
sas impossiveis se realisam. Um guardanapo fa-
zendo o seu elogio critico estava perfeitamente
na ordem do dia. Era um guardanapo nitzchea-
no, um super-guardanapo, um guardamapo mo-
derna geracdo. Aproveitara a occasiio, vira-me
alli, falara. Falira apenas para fazer o seu elo-
gio. Mas —como acontece com todas as coisas
neste mundo, evidentemente o seu elogio, posto
que baseado na apparente verdade e talvez por
isso mesmo, prejudicava de certo a nogio de
asseio e de hygiene que se pudesse ter do
servico de comida-—num paiz apressado que
despreza o comer habitual, porque lhe elevou
o significado 4 faculdade de engulir dinheiro
sem trabalho. Ia cumprimental-o e retirar-me.
Mas lembrei-me que devia terminar por uma
ironia que indirectamente me vingasse a mim
e 4 minha classe pagante.

— Ah ! guardanapo, comprehendo agora por-,
que me fazes a confidencia desse tremendo dra-
ma de acgio, do «garcon» e do guardanapo
contra o freguez! E’s um despeitado entre os
guardanapos. O «garcon», excellente «gargon»
superior, a quem nem todas as gorgetas do
mundo forcario a servir-me bem — abandonou-
te 4 hora do almogo, e vaes para a roupa suja,
antes de um dia- inteiro de luta!

Neste momento retinio uma campainha. Era
um freguez retardatario que chegava. Veio a
correr de dentro o «garcon». Vinha sem guar-
danapo. Relanceou os olhos como 4 procura de
um amigo querido, correu 4 mesa suja, apanhou
o ‘guardanapo tagarella, encaminhou-se com
elle para o freguez, ouvi-o alisando a mesa com
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elle, limpou o prato com elle. Nas suas maos
o velho quadrado de panno (porque parecia ido-
so esse servidor nietzcheano) amarfanhado e
esticado, parecia rir. Depois passou por mim
correndo. Com elle, com o guardanapo no bra-
¢o. E de la trepado, a sorrir, na passagem ra-
pida, o guardanapo victorioso respondeu-me:

—Tolinho ! Como te enganavas. Lembra-te
onde estis. Eu sou o guardanapo do «garcon»
carioca !



MARIO BRANT — Viagem a
Buenos- Aires

Ha quem acredite que o cinematogripho acabari
por matar ou pelo menos por diminuir consideravel-
mente a litteratura de viagens.

E’ um exaggero. Talvez, de futuro, quando as pro-
jeccoes tenham cbr e relevo, os viajantes, que gostam
de fazer longas descrip¢oes de tudo quanto veem, per-
cam um pouco o seu successo. Isso mesmo € contes-
tavel.

Escriptores como Fronmentin ou como Pierre Loti
lér-se-ao sempre, nao pela fidelidade das descrip¢des
—Loti é infidelissimo —como pelo prazer do estylo.
E’ mesmo curioso notar as deformacdes que soffrem
certos fatos atravez da vizio de grandes artistas. E
para aprecial-as ninguem desdenhara de percorrer-lhes
as narragoes de viagens,

De 'mais, ao lado das descrip¢oes e narragoes,
ha sempre, nos bons observadores, a indicacio de
costumes que os surprehendem. E esse € talvez o ponto
mais interessante, que permitte a varios livros de via-
gem, escriptos sobre o mesmo paiz ou a mesma ci-
dade, ter Teicdes inteiramente diversas, porque cada
viajante faz, consciente ou inconscientemente, uma com-
paracio entre o paiz em que vive, os que conhece e
0 que visita pela primeira vez. Mesmo sem se empe-
nhar na escolha de singularidades, sdo as coiitsas que
o surprehendem o que elle primeiro nota. E isso torna
o livro de viagens precioso, nio s6 para os seus con-
temporaneos, como para os que vém mais tarde, por-
que as surprezas manifestadas por um escriptor de
tal ou qual época lhes permittem medir a variacao
dos proprios costumes nacionaes.
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Em certo logar do seu livro, Mario Brant fala de
Ramalho Ortigdo, que, tendo estado poucas horas na
Hollanda, fez a respeito desse paiz um grosso volu-
me. E ha quem censure a litteratura de viagens, porque
emn geral ¢ feita de falsidades, de cousas mal obser-
vadas e, sobretudo, levianamente generalisadas.

Mas o viajante apressado e de bba fé que chega,
vé e conta, tal como viu, deixa muitas vezes depoi-
mentos mais curiosos do que o dos eruditos e ex-
haustivos escavadores de archivos. Elle diz com sin-
ceridade o que lhe pareceu novo e original.

Si se demorasse, observaria talvez cousas mais,
profundas; mas deixaria de lado diversas outras, que
ao principio lhe causaram espanto. Ir-se-ia adaptando
a ellas insensivelmente.

De mais, tem-se notado que a litteratura de via-
gens é um dos generos que mais incitam os autores.
ao plagiato.

Até certo ponto, a cousa é fatal. Tendo de descre-
ver cousas ja vistas por outros cujos livros acaba de
percorrer, o escriptor deixa-se muitas vezes arrastar
a semelhancas excessivas com os seus antecessores,
a quem receia ficar inferior, si ndo dissér que viu o
que elles tambem viram. Edmundo de Amicis, visi-
tando a Hespanha, escreveu depois uma obra a ftal
respeito e esse escriptor admiravel, que deixou tantas
obras primas, cometteu na sua narragio de viagem
alguns plagios indiscutiveis da obra muito anterior
de Theophilo Gautier. Chateaubriand descreveu minu-
ciosamente logares onde nunca esteve. Em outros ca-
sos, poz effeitos de luar em pontos bellissimos por
onde passou—mas passou em noites, onde ndo houve
luar algum, segundo o demonstrou, com o implacavel
testemunho do calendario, a curiosidade bisbilhoteira
de Julio Lemaitre.
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Por esses e outros factos, a litteratura de viagens
€ tambem muito accusada de mentirosa. Foi para ella
que se creou o proverbio: a beau mentir qui vient de
loin.

Assim, si se dd balanco a todas as péchas que
lhe lancam, vé-se que essa litteratura é accusada de
inutil, plagiada e falsa. Deveria, por tudo isso, ser
muito escassa.

No emtanto, o prazer de viajar é tio grande, que,
‘mesmo atravéz das paginas dos livros, elle revela o
seu profundo encauto.

O livro do Sr. Mario Brant € a narracio de uma
viagem a Buenos-Aires. O autor ahi esteve um mez.
Como, porém, ja levava o intuito de escrever o livro
que agora publica, fez uma observacio methodica da
vida argentina sob os seus diversos aspectos.

O Sr. Mario Brant é um humorista de especie muita
rara: um humorista que tem graga! E, assim, quando
0 seu livro fosse falso de ponta a ponta, poderia- ser
lido com extremo prazer. Mas 4 graca elle junta a
justeza de observagio de alguem que, habituado a
viajar, sabe vér e, como escriptor, sabe referir admi-
ravelmente bem tudo o que viu. Em vez de tomar um
aspecto pedantesco e doutrinario, elle se constitue um
companheiro alegre do leitor. E isso nio o impede de
chamar a attencio para grandes e pequenas cousas
que se lhe deparam em caminho.

Em certa occasido, per exemplo, elle mostra o ar-
gentino fazendo timbre em manter uma pronuncia da
ingua, differente da que se tem em Hespanha. Pala-
vras como, por exemplo, calle e Mayo, que os espa-
nhées pronunciam calhe e maio, elles dizem caje e
e majo, dando ao j o som que nés damos em portu-
guez. Em geral, na America do Sul a pronuncia gu?-
tural hespanhola desapparece e se adoga. O j aspi-
rado n3o existe.
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Ji houve quem dissesse que o portuguez era o
hespanhol desossado. De facto, a semelhanca das duas
linguas é grande; mas a hespanhola tem um certo
numero de «ossos», de asperezas, dados principalmente
pelo j aspirado.

O hespanhol das republicas da America do Sul
tende a supprimir essa lettra desagradavel.

Mas o curioso a notar é, nio sé o facto em si
mesmo da alteracio prosédica, como o proposito deli-
berado dos argentinos, que desejam ter na lingua ca-
ractelisticos nacionaes, proprios, inconfundiveis.

Isso estd em absoluto desaccérdo com o ideal de
muitos brasileiros, que antes de falar ou escrever pro-
curam, sobretido, indagar como pronuncia o Sr. Gon-
calves Vianna e como escreve o Sr. Candido de Fi-
gueiredo, dois cidadiaos portuguezes muito illustrados,
mas que jamais visitaram siquer o Brasil.

Mario Brant nao faz estas pesadas consideragoes,
que aqui se estio escrevendo a proposito do seu livro.
Indica o facto e passa adeante.

Em certo ponto, elle refere que durante muito tem-
po nao foi permittido construir em Buenos-Aires sindo
casas de um pavimento. Esse regimen durou até 1852.
Rosas achava que todos os predios deviam ser de um
s6 andar, quadrangulares, com terracos em vez de
tectos e com portas vermelhas. Hoje, Buenos-Aires tem
edificios que rivalizam quasi em altura com os de
New-York.

Mas nao ha muito que sorrir do dictador Rosas,
quando se sabe que em Paris uma postura limita tam-
bem a altura dos edificios. N3o os limita a um andar.
Seja, porém, como for, -limita. E ahi é que estd o
extravagante,

Mario Brant diz, em dado logar, que, em Buenos-
Aires, «a casaca, 4 noite, esti tio generalisada, que
foi rebaixada de cathegoria e denominada jrac.»



— 151 —

Frac é o bom termo francez para denominar a
casaca. E a esse proposito seria curioso verificar por-
que certos termos francezes, que nés conservamos
sem alteracdo graphica e prosddica, mudaram, entretan-
to, de sentido. Por que o que nés chamamos em fran-
cez frac é o que os francezes chamam jaquette? Por
que o que nés chamamos Jlorgnon é o que os fran-
cezes chamam pace-d-main?

Mas disso, como de tudo, Mario Brant fala ligeira
e despreoccupadamente. Em parte alguma, elle se en-
che dg solemnidade para nos transmittir noticias que
se podem encontrar em guias de viagem, ao alcance
de todas as bolsas. Falando, por exemplo, da cathe-
dral, elle diz o que ha de essencial e accrescenta:
«Todas estas informacGes e mais as dimensdes do
templo me foram fornecidas pelo sachristio e custa-
ram vinte centavos. Por tal preco, nio se pode exigir
muita exactidido nem mais pormenores.»

Mas isto é provavelmente um artificio litterario,
porque quando é necessario fornecer dados sérios e
positivos sobre o commercio, a industria, a agricultura,
todos os aspectos da vida social argentina, Mario Brant
sabe fazel-o com precisio e exactidio, de modo a dei-
xar o leitor bem informado e sempre sem fatigal-o.

E sente-se que elle é sincero. Basta lér-lhe este
periodo heroico, para ter a nogio de que um homem,
que ousa por em lettra de forma estas affirmacgoes,
seria capaz de grandes feitos de bravura:

« Convenci-me -tambem, diante da estatua
de Sarmiento, de que Rodin esti além da or-
bita da minha comprehensio artistica. E’ uma
orbita acanhada, na verdade. Nio cabem den-
tro della os cubistas, nem os futuristas, nem
a Duncan. Mas para as necessidades presentes
me basta.»
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S6 o que nio me parece justo nessa enumeragio
é o nome de Izadora Duncan. Mas essa artista admi-
ravel tem sido tdo estragada por elogios ultra-hiper-
bolicos, que ella faz, ao lado de cousas magnificas,
cousas detestaveis. E o snobismo dos que se gabam
de tudo comprehender, tudo elogia com uma perfeita
inconsciencia. E proclamam que todos os seus gestos,
mesmo os mais insignificantes, sio incomparaveis, sio
sublimes, sdo divinos...

Os que compararem, com sinceridade, o Pensador,
de Miguel-Angelo, um homem na attitude de quem
realment: medita, e o Pensador, de Rodin, um bruto,
que parece estar com uma célica violenta, verdo que
Mario Brant tem razio.

Verao.. mas provavelmente ndo o dirdo.. E em
dizel-o € Que estdi a audacia serena e risonha do
autor da excellente Viagem a Buenos-Aires.



Mario Brant

Viagem a Buenos Aires
Pag. 5

Quando preparei as malas para partir para
Buenos-Aires, minhas idéas sobre essa jornada
eram incompletas. Eu sabia que daqui 14 se
vai em tres dias, numa viagem amenissima,
sobre um mar de rosas. Esta nogio é verda-
deira; apenas a viagem dura cinco ou seis dias,
€ nada amena e o mar nio é de rosas, mas
de vagas batidas pelo pampeiro, que elegeu
esse trecho de oceano para campo de suas
tropelias.

O Jupiter, do Lloyd Brasileiro, escolhido
para a honrosa missio de transportar a em-
baixada do Brasil ds festas commemorativas
do centenario da proclamagio da independencia
em Tucuman foi dotado de todos os confortos
€ recursos possiveis, menos... (sim; porque hou-
ve uma falha lamentavel e quasi desastrosa)
menos de um accrescimo de tamanho. Aos ex-
pertos em travessias maritimas, a idéa de en-
tregar-se 4 volubilidadé das ondas, dentro de
um casco de mil e oitocentas toneladas, causa
sensagdo um tanto desconfortante. Depois de
fechada a mala me lembrou que uma coisa
faltava. Uma coisa que os navegadores andam
a procurar desde o tempo dos phenicios. Uma
coisa rara como a phenix e provavelmente chi-
merica como ella: o remedio para o enjbo.
Considerando que os inglezes sio a melhor
autoridade em negocios maritimos, corri 4 En-
cyclopedia Britannica, a qual, depois de enume-
rar todos os remedios preconisados contra esse
mal (tresentos e noventa e sete, se me nio
engano) e de os impugnar a todos um por
um, inculca um unico efficaz—a for¢a de von-
tade.

Muni-me de uma dése sufficiente deste
preparado e embarquei, confiante.



— 154 —

No primeiro dia, o effeito foi excellente;
e no segundo tambem. Nessa noite apanhou-nos
pela préa o pampeiro: um « pampeirito», segun-
do a classificacio do medico do navio; um
cyclone, na opinido dos passageiros. O pessoal
de bordo nunca admitte que o temporal actual
¢ rude. O mais violento é sempre outro ante-
rior. De -uma feita, no golfo de Biscaia, o
vapor em que ed ia apanhou um vento fresco.
Foi uma anarchia. O paquete adernava para a
direita e para a esquerda e tornava a recupe-
rar o prumo, de um modo que deslocava todas
as minhas nogdes sobre o centro da gravidade,
seus poderes e suas attribuicbes. Parecia ter
no bojo um mechanissmo de Joio-Paulino. Meio
palmo mais que se inclinasse, teria certamente
« adormecido». E’ o termo adequado, que apren-
di “desde essa occasido. Pois bem. Quando se-
renou o tempo e desamarraram os passageiros
e as senhoras guardaram os rosarios, o capi-
tio teve a coragem de dizer que aquillo ndo
havia sido nada, que peior elle tinha visto
no.. mar da China.

Ignoro ¢ pampeiro legitimo e nio tenho
ambicio de conhecel-0; 0 « pampeirito» satisfez-
me cabalmente. E garanto que, quando houver
falta de ventanias no mercado, a Argentina
poderd exportar seus «pampeiritos» e vendel-
os como furacdes, que ninguem darid pela
fraude.

Ao comecar o pampeiro pela proa, ingeri
forte dése do remedio da Encyclopedia Britan-
nica e subi ao tombadilho. Verifiquei logo que
o medicamento, mesmo em ddses massicas,
pouco efficaz contra esta qualidade de vento
e recolhi-me ao beliche.

Em certo momento critico, o creado entre-
abriu a porta e interrogou se eu queria al-
guma coisa.

—Socego! respondi.

Elle me serviu o socego e passou ao ca-
marote contiguo:

—-Seu tenente, quer alguma coisa?
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—-Quero; respondeu de dentro uma voz.
Quero um continente, um cabo, uma ilha, uma
rocha que seja...

Naio sei se o creado lhe forneceu o objecto
pedido, porque me achava demasiadamente oc-
cupado com os meus negocios, para estar a
espreitar os alheios. Durante dois dias per-
maneci sob a dieta de presunto, Caxambi e
resignacao.

Ao entrarmos nas aguas tranquillas do Pra-
ta, o salio repovoou-se e verifiquei, com um
sentimento de orgulho pela resistencia da nos-
sa raca, que nenhum de nés havia enjoado.
Ao embaixador e 4s senhoras seria “imperti-
nencia perguntar como haviam affrontado as
injunc¢oes do pampeiro. Limitei minhas investi-
gacdes ao resto da comitiva. O addido naval,
almirante Gomes Pereira, estava féra do in-
querito como antigo marinheiro. O general Men-
des de Moraes, addido militar, estivera acom-
mettido de.. enxaqueca. O conselheiro da em-
baixada dr. Baptista Pereira n3o enjodra. Nao.
Tinha passado os dois dias no camarote, absor-
vido na leitura d4 Vida de Bolivar. O sr. Stein,
ministro da Russia que seguia a bordo para
Buenos-Aires, tambem se ausentara do saldo
pelo mesmo biduo, para pér em ordem a cor-
respondencia diplomatica.

Dos outros passageiros nenhum havia en-
joado. Ep finalmente... Estd claro ndo podia
marear em tdo galharda companhia.

Pag. 56

E é um vehiculo destes, um taxi aberto (e
imaginario) que o leitor vae tomar em minha
companhia, para uma excursio de Barracas a
Palermo —do quarteirio das casas de lata ao
bairro das residencias de luxo.

—-Mira! tché! estd desoccupado?

-—Si seror, responde o «chauffeur», adon-
de vamos?



— 156 —

— A Barracas, todavia.

O estrangeiro que toma um carro ou taxi
em /Buenos-Aires deve sempre incluir nas ne-
gociacdes preliminares a interjeicdo «tché!» E'
um signal de que estd inveterado nos habitos
do paiz; um aviso indirecto ao cocheiro ou
«chauffeur», de que ndo € uma victima im-
belle nas suas maos. Esta classe de gente em
toda parte do mundo ignora systematicamente
a maxima: Honesty is the best policy, rene-
gando, assim, o seu antepassado Automedonte,
« chauffeur» de Achilles, e modelo de pericia
e probidade.

Se eu commettesse a imprudencia de or-
denar simplesmente:

— A Barracas! elle, percebendo no sotaque
o strangeiro recem-chegado, partiria para o
lado opposto, daria uma volta por todos os
pontos onde ndo fosse necessario passar, e s6
me levaria ao logar indicado, depois de ter des-
cripto uma ferradura.

O «tché!» é um carimbo que as. pessdas
prudentes applicam 4 sua linguagem nas rela-
coes com a gente do povo. E’ a senha dos
iniciados na vida da cidade.

«Todavia», € a contra-senha, igualmente
util. Em Buenos-Aires, este vocabulo tem um
consumo inimaginavel. Nio se ouvem cinco pa-
lavras seguidas, sem um «todavia» de permeio.
Ha mesmo quem affirme que a relagio é de
um para quatro.

« Todavia», significa tudo quanto se quer
et quaedam alia. Durante vinte dias lhe desco-
br1 as seguintes accep¢bes: ainda; entretanto;
p6de ser; quem sabe?; oxald!; a pretexto de;
de modo nenhum; acold; embaixo; talvez; nun-
ca; hoje; ante-hontem; sagazmente; sempre:
sim; nao; etc.; ao todo 319 significados. Ou
talvez, 318; porque figura nas minhas notas
«todavia» com o sentido de «constitucionalmen-
te», 'mas ndo pude apurar este ponto com
muita certeza.

- dO vocabulo tem applicagio geral e illimi-
ada.
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No hotel, ao porteiro:

—Tiene cartas para mi?

— Todavia no!

Na rua, ao policial:

—Como se lama esta calle?

— Florida, todavia.

Na loja:

— Cuanto vale esta corbata?

— Todavia, tres pezos, seror.

No saldo, apresentagdes:

— Serior Fulano.

— Serior Fulano. ,

— Mucho placer de conocer usted, todavia.

— VYo, todavia; lo mismo.
A taboada, pela regra, deve se estudar as-
sim:

—Un y un todavia son dos;

—Dos y dos todavia son cuatro...

As proprias oragdes nio escapam a essa
contingencia. Disseram-me que a Ave-Maria,

versao argentina, termina assim: «..y en la
hora de nuestra muerte, todavia, amen!»

A pesséa que sahir de casa apenas com cem
«todavias », na carteira, 4 hora do almogo teri
de voltar por nova provisio.

Nao -sei qual é o valor mercantil deste ar-
tigo, mas posso garantir que um «todavia» op-
portuno vale pelo menos dois pesos e 10 cen-
tavos, ou sejam 38780. Eis a base deste cal-
culo. Uma noite fui do hotel a um cinema, em
rua proxima, € o « chauffeur» cobrou-me 2.70.
Para a volta, como ignorasse o caminho tomei
owtro taxi.

— Adonde vamos? perguntou o « chauffeur».

— Plaza Hotel, todavia!

Custou-me esta corrida apenas 60 centavos.
Como o percurso féra exactamente o mesmo,
conclui que o «fodavia» valia 2.10. Mas creio
que, adquirindo-se em porg3o, por atacado, se
podera comprar mais barato.
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Pag. 143

A maior parte de nosso territorio € propi-
cia ao desenvolvimento das ragas africanas, co-
mo na regiio sul dos Estados Unidos. A nos-
talgia que, na época do trafico, atacava, 'ds
vezes, os pretos recem-chegados, atordoava-se.
com o samba e se afogava na aguardente. O
sol, o calor, completavam o tratamento e a
adaptacdo 4s novas condi¢oes de vida se rea-
lisava com presteza. A avidez do preto pelo
fogo e suas consequencias € illustrada pelo
seguinte caso.

Em meiado do seculo dezoito, depois da
descoberta dos diamantes no Tijuco, a corda
concedeu a exploragcdo por contractos. Os con-
tractadores tinham direito de empregar na lavra
certo numero de escravos, seiscentos em média,
e gosavam do monopolio da extracgdo. O con-
trabando, porém, ndo tardou a se associar, da
mao esquerda, com a corda, apesar do regi-
mento draconiano com que o Marquez de Pom-
bal opprimiu o districto diamantino, isolando-o
de communicagio com o exterior. O contrabando
era alimentado pelos escravos que, durante a
lavagem do cascalho sonegavam os diamantes
que podiam, engulindo-os e recuperavam-nos
depois por um processo que nio me dei ao
trabalho de averiguar, barganhando-os com os
contrabandistas por fumo, aguardente, varas de
baéta. O extravio chegou a tal ponto, que o
contractador Felisberto Caldeira Brant mandou
vir um frade do Rio de Janeiro, para prégar,
confessar e converter a escravaria. Naquelle
tempo o escravo era considerado criminoso se
furtava um diamante, uma pitada de ouro em
p6 ou dez réis de fumo ao homem_que lhe
havia roubado a [iberdade! E a lei sanccionava
esta moral. Tanto valia uma como a outra...

O frade la se foi, e iniciou a conversio
com uma prédica em que pintava com cores
sombrias ¢ inferno e as penas reservadas aos
negros ladrdes. A tradicdo local conserva um
trecho dessa peca oraforia, que talvez Mont’-Al-
verne hesitasse em subscrever.
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«Meus irmios, furtar fumo é peccado! fur-
tar rapadura tambem € peccado! mas furtar dia-
mante € o maior de todos os peccados!.. Fur-
tar diamante d4 com um negro de cabega para
baixo nas profundas dos infernos. (Sensagio).
E sabem que € o inferno, meus irmios? E’
um logar onde n3o se encontra uma rapadura
nem para remedio. A jacuba dos condemnados
é temperada com fell... (Um arrepio de terror
correu pelo auditorio.) E a pinga, meus ir-
maos? Nem uma gotta. Quando a séde aperta
e a pobre alma pede um gole de cachaca, I4
vem Belzebuth com um cuité de estanho der-
retido! (Mal-estar da assistencia.) Mas sabem
o peior? E’ o castigo reservade aos negros que
furtam diamantes. (Attencdo). Estes desgraca-
dos sdao arremessados ao fundo, em um logar
onde venta como na serra do Itambé! faz um
frio como na chapada do Brumadinho, na se-
mana de S. Jo3o! e ndo existe um covado de
baéta!.. (Espanto progressivo dos ouvintes.)
Nem um palmo de baéta meus irmaos! (Pavor
generalizado). E os reprovados se encolhem
uns contra os outros, a bater os queixos como
um bando de caitetis!...»

Ao terminar o sermio, o contractador extra-
nhou ao prégador aquelle catechismo.

— Mandaram-me vir para ensinar theologia
aos negros ou para pOr paradeiro ao furto de
diamantes? perguntou o frade.

— Para acabar com o furto.

—Pois deixem por minha conta. Se eu
dissésse que o inferno € quente, o Contracto
n3o veria mais um diamante... ’






FELIX PACHECO — Martha

A pequena brochura de Felix Pacheco — Martha —
tem recebido tantos, tio grandes, tio extraordinarios
elogios, que a minima restriccao a elles assume quasi
as propor¢des de uma irreverencia.

No emtanto, esses elogios sdo evidentemente exag-
gerados. Felix Pacheco_jd foi um poeta symbolista. Fez
parte do grupo que cercou Cruz e Souza. As excen-
tricidades da Rosa-Cruz o seduziram.

Mas o seu claro e lucido espirito nio podia de-
morar-se muito tempo nessa direccdo. Agora, por uma
reac¢ao excessiva, dia-nos versos de uma simplicidade
extrema. O pendulo, que tinha vindo muito para um
lado, é hoje violentamente atirado para o outro. En-
-tre os dois pontos ha o justo meio termoj.a que Felix
Pacheco chegara, de certo.

Elle explica a sua transformacio dizendo 4 sua
filhinha recem-nascida:

«Andou teu pai outr’ora, no alto Pindo,
cantando em verso terso as deusas frias:
mas tua irmid e tu, que apparecias,
4 paz do lar o foram conduzindo.»

Martha—é uma colleccao de 22 sonetos a uma
filha recem-nascida do autor.

Elle nos refere como ella nasceu de improviso,
antes da época marcada; nos diz vérias. vezes a sua
grande preferencia por filho vardo; nos conta porme-
norisadamente o nascimento da pequena Martha. Ha,
em tudo isso, cousas de uma simplicidade delicada}
mas ha tambem minucias de um bom gosto duvidoso.
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Como exemplo deste ultimo caso podem citar-se as
referencias ao corte do corddo umbilical. Em dois pon-
tgs, por exemplo, o autor diz:

Nio tinha vida propria, nem comia,
e ’procurando a luz com ancia e pressa,

antes do tempo a vegetar comega,
e o corddo lhe separam que trazia.

O alimento por elle recebia...

Amarram-n’o ecom forca em tenue fio,
e o appéndice cortado se retrdi.
Parte-se entdio em ‘dois o mesmo rio

e o affluente menor, sésinho, vai.

D4-lhe volta uma faixa de amavio,
ornato da chrisalida que sahe,
resguardo A4 cicatriz e contra o frio
até que um dia, emfim, o umbigo cahe.

Nio me parece que haja a menor poesia na descri-
pcio de todos esses pormenores obstétricos. E, lendo
03 versos, ou a gente evoca as operacdes a que elles
se referem, e, nesse caso, o que passa diante dos
nossos olhos sio scenas absolutamente destituidas de
encanto, ou a gente Ié os versos, evitando qualquer
evocacio, e nessa outra hypothese elles valem muito
pouco.

Qualquer allusdo ao facto a que Felix Pacheco de-
dicou dois sonetos lucraria em ser feita o mais leve-
mente que fosse possivel.

Glissez, mortels; n'appuyez pas...

O umbigo é uma das partes menos cantadas do
corpo humano —mesmo quando se trata de umbigos
ja cortados ha muito tempo.. Edmond Haraucourt foi
um dos raros que ahi acharam inspiragdo. Falando de
uth ventre feminino, elle dizia:

Tandis que, ciselé sur P écusson mouvant
ofi & abritert la source et les germes du monde,

le nombril resplendit comme un soleil vivant,
un vivant soleil de chair blonde!
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Em certo momento, Felix Pacheco se indigna por-
que Ihe tomam a filhinha para pesal-a e acha que ella
nao tem peso algum:

Tolice! nio se peza a luz divina,
Para mim, que sou pai e que sou bardo,
nao tem pezo nenhum essa menina.

Essa affirmacdo lembra a contraria de um dos mais
bellos sonetos de Luiz Guimardes Junior, cuja filhinha
iam enterrar. Dizia elle no primeiro momento:

¢
Como € ligeiro o esquife perfumado
que conduz o teu corpo, 6 flér mimosa

Ao envez de Felix Pacheco, concluia, porém, logo
apos:

Mas eu, que acabo de te vér perdida
nos abysmos sem fim da natureza,

-

6 minha filha, 6 terna flér caida;

eu, que perdi comtigo a fortaleza,
as illusdes, o gozo, a crenga e a vida,
ah! eu bem sei gquanto esse esquife peza!

E’ que as esperancas, junto a um berco, sio ala-
das, risonhas, ligeiras, e as desillusGes, junto a um
esquife, sdo terrivelmente acabrunhadoras.

O @genero de poesia que Felix Pacheco quiz fazer
no seu [livrinho tem sido tentado maior numero de
vezes por poetisas do que por poetas. Ha, por isso,
notagdes delicadissimas dos primeiros momentos da
vida das criangas.

Ada Negri, a maravilhosa, a extraordinaria poetisa
italiana, tem alguns versos. a criangas, que sao per-
feitas joias litterarias. E’ difficil descrever com sim-
plicidade maior uma joven mii, cuja filhinha adorme-
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ceu prendendo-lhe a mio entre as suas, € que nio
ousa mover-se para nio acordar a crianga:

Ora ella veglia calma nel sorriso,
presso il lettucio ove la bimba dorme.
Hanno nel sonno le infantili forme

una soavitd di paradiso.

S’ addormenté la bimba con la mano
ne la sua mano; ed ella pii non osa
toglier le sue da quelle

piccole dita, petali di rosa.

S’ addormenté la bimba su lo strano
ritmo d’una canzon d’ali e di stelle
e di bionde sorelle,

ch’ella cantava:—-—ora la sogna, forse.

Emt Maternitd, como no ultimo livro de Ada Ne-
gri— Esilio, ha muitas dessas composi¢oes de uma
stlavissima inspiracio maternal. Outra poetisa, franceza,
Cecile Périn, fez todo um delicado volume, Les pas,
légers, sobre uma filha pequenina.

Como Felix Pacheco, ella nos pinta tambem uma
recem-nascida. E’ curioso comparar os pontos de vista
em que os dois se coflocaram na descripcio de ufma
scena intima t3do simples. O poeta brasileiro pensou
na criancinha jd vestidinha, posta no seu pequero
berco:

Rosada, encolhidinha, e dormitando,
toda envolta em cambraias e flanela,

é figurinha de anjo numa tela,
que a propria mio de Deus fosse esbogando.

A poetisa franceza pensou antes ne contraste do
primeiro momento, quando o recem-nascido € apenas
um embrulhinho de carne, feio, grotesco, ruidoso e no
qual, enfretanto, se concentram todas as esperangas
das mies: '

Petit paquet de chair informe et rouge
aux doigts ensanglantés des Destinées,
le voici, I’ Avenir, qui piaille et bouge,
sous le regard des Meéres etonnées.
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C’était cela ton magnifique espoir,
c’était cela ton bel enfant, 6 mére!
Et longuement tu te penches pour voir
se contracter sa face grimaciére,

Voici baitre son coeur faible et puissant
sous la douceur de ta main palpitante
et le secret souple et léger du sang,

s

écoute a petits coups, s’assure et chante.

O tous les beaux Demains, les beaux Destins
d’ orgueil, de joie et de splendeur ardente,
que tu vois luire en ces yeux incertains
tout brouillés d’dme encore inconsciente!

Os themas poeticos s3o sempre, no fim de contas,
0s mesmos. Os mesmos e muito limitados... O que ha
apenas € que o mundo parece sempre novo aos que
vao chegando a elle. Os arroubos dos namorados de
todos os tempos, como as emoc¢des dos paes sio sem-
pre identicas: sonhos de futuros gloriosos, sonhos de
venturas extraordinarias para os filhos recem-nascidos.

A poesia simples —simples na forma e nas ideias
— € muito mais difficil que a poesia pomposa. A pri-
meira estd a cada instante correndo o perigo de ser
banal ou até mesmo grotesca. Para evitar esses es-
«colhos, nio lhe € Ticito recorrer ao vasto arsenal de
lugares communs, que tanto é empregado na primeira.

Felix Pacheco comega o seu folheto por esta pro-
fissio de fé paterna:

Aqui bperpassa um halito divino,

a fefletir-se meigo em vozes de anjo.
E’ unia harpa monocérdica que tanjo,
Mas sou feliz assim com o meu destino.

Digam outros no verso resupino,

das -glorias e paixGes em dezarranjo.
Eu cantarei meu lar, nem me constranjo
prendendo a lyra a um bergo pequenino.
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Alguns talvez hio de sorrir, maldosos,
e achardo que sou fraco e ando olvidado
das illusées que amei e que hoje abjuro.

Ai dos impenitentes nesses gozos !
Eu do mal do artificio estou curado,
s6 na familia e em casa o sonh® é puro!

Em todos os 22 sonetos do seu livrinho, vé-se bem
que Felix Pacheco tem razio em dizer que do mal do
artificio estd curado.

Ha talvez mesmo um certo excesso nessa cura. Mas
no conjuncto a pequena collec¢do de sonetos intimos,
gque élle agora publica, é de uma suavidade deliciosa.
Quasi se diria que ella parece ter esse perfume tio
commum em quartos de recem-nascidos: cheirar a al-
fazema.



Nlartha
FELIX PACHECO

Pag.

Era um filho vardio que eu desejava.
Pedia a miai tambem que fosse um homem.
Mas, em vez de senhor diao-nos escrava,
E da surpersa os dous ndo se consomem.

Ninguem deve contar com o que esperava.
Péde haver imprevistos, que hoje assomem,
Diversos do que a mente imajinava,

E os ouwtros sonhos todos logo domem.

Quem sabe se até a meiga flor captiva
Nian é melhor que um solido menino,
E ndo seerd um dia uma princesa?

A forca masculina decisiva
Nio vale a graca eterna da belleza,
Que fulge na mulher e em seu destino!

21






RAUL DE AZEVEDO — Amores de
gente nova

O mumero de romances, que se publicam ng*Brasil,
sempre foi pequeno. A guerra parece tel-o diminuido
ainda mais. Assim, a apparicio de um espécimen desse
genero litterario raro deve ser saudada com prazer.

Raul de Azevedo nio é um estreante. Sua bagagem
litteraria ja conta nada menos de 13 volumes, entre
os quaes o de agora € o terceiro romance. Os anterio-
res — Doutor Renato e Triplice Allianca — ji o sa-
graram como um escriptor. Elle é, porém, sobretudo,
um chronista leve, espirituoso e com uma excellente
cultura litteraria.

O romance, que agora nos da, € extremamente sim-
ples. Ha nas suas paginas a historia de tres casamen-
tos. Nenhum delles teve peripecias muito empolgantes.

Paulo Gustavo, typo superior, quer como intelligen-
c1a, quer como caracter, Vé em um baile da Legacdo
Chilena Lina Rosa. Apaixona-se por ella. E’ correspon-
dido Casa-se.

—E tem muitos filhos?

—Nio, porque a moca pouco depois adoece
morre.

Lina Rosa tinha uma amiga, chamada Sinhdsinha.
Houve um momento em que esta desejou tambem [Paulo
Gustavo. Nio o podendo alcangar, contentou-se com O
Dr. Godinho. A unica peripecia interessante deste se-
gundo casal foi que, em um «pic-nic» 4 Tijuca, o Dr.
Godinho tomou alguma cousa por conta dos seus fu-
turos direitos conjugaes.. D’ahi resultou que, casado
dois mezes depois, teve um filho que nio tinha de
gestacio legal sindo sete mezes...
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O ‘terceiro casal se constituiu com um bohemio cha-
mado Sylvestre e uma bella viuva chamada Olgg,
que todos cortejavam, mas que sabia guardar intacta
a sua virtude e mesmo, cousa mais difficil, a sua re-
putagao.

Syivestre ' era a lingua mais venenosa ‘do Rio de
Janeiro. Todos o temiam pela sua mordacidade. Em-
pregado sinecurista do Ministerio do Exterior, vivia
nas rodas elegantes falando mal de toda a gente ¢
annunciando um romance terrivel, em que dissecaria a
sociedade fluminense. -

Tanto faldra nesse livro, que a imprensa ji Ihe
noticiara varias vezes a apparicio e havia até quem.
se gabasse de lhe ter ouvido alguns capitulos.— No
emtanto, essa famosa obra nio passava de uma sim-
ples tentativa de intengdo remota e futura. Sylvestre
nunca escrevera della nem uma linha.

Quando, depois de resistir muito contra essa ideia,
porque sempre disséra do casamento todo o mal que ¢
justo dizer, se resolveu a pedir a mio de Olga, esta
Ihe respondeu que s6 o acceitaria depois da publica¢de"
do seu ja celebre volume.

Sylvestre sentia-se, entretanto, absolutamente inca-
paz dessa empreza. Disse 4 viuva que o seu romance
era tao terrivel que lhe acarretaria innumeros odios
e talvez mesmo o empenhasse em luctas pessoaes, pois
que estava cheio de allusdes ferinas. Melhor seria en-
tdo que se casassem e partissem para a Europa. De I,
elle mandaria o romance.

A viuva concordou. Casaram-se e um bello dia, en-
ganando-a, Sylvestre queimou diante della algumas fo-
Ihas  de papel, que a mulher julgou serem o. nunca-
escripto romance.

O par que o autor acompanha com maior attengio
€ 0 de Paulo Gustavo e Lina Rosa.
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Da-nos mesmo, como um prato supplementar, a con-
ferencia de Paulo Gustavo sobre o flirt. Nio se péde
dizer que elle a tenha plagiado, porque nio ha, de
tacto, pligio; mas é forgoso convir que esse rapaz de
tanto talento n3o se deu a muito trabalho para a sua
palestra litteraria. Bastou-lhe comprar o volume de
Madame Annie de Péne sobre as Mais bellas cartas de
amor. A esse volume fez apenas uma ligeira e incom-
pleta reterencia, talando sémente na autora sem dar
o nome do livro.

Essa obra nao faz de modo algum concurrencia ao
Secrctario dos Amantes, de popular e inexgotavel suc-
cesso. A escriptora franceza, que jd collecciondra as
mais bellas oracGes de todas as religides, pensou em
fazer uma anthologia de cartas de amor de personagens
historicos e romanticos.

A sensacdo que se tem ao lér essa collectwfiea é,
ao principio, de decepcao. Espera-se achar nella cou-
sas extraordinarias. Depois, reflectindo. vé-se que o
Amor, quanto mais € profundo e sincero, menos é.
theatral e declamatorio.

Paulo Gustavo, em vez de tratar do flirt, cuja
psychologia deixou de fazer, tomou do livro de Ma-
dame Annie de Péne uma série de citagdes de auto-
res celebres.

Fez isso com graga. Os que assistiram 4 sua con-
ferencia nio devem ter-se aborrecido; mas como toda
ella foi baseada em um sé6 volume, elle o devia ter
citado.

Si Paulo Gustavo tivesse emprehendido fazer a
sério a psychologia do flirt veria talvez que, no fim
de contas, toda ella se resume naquelle celebre rifdo
popular: «o melhor da festa é esperar por ella.» O
verdadeiro flirt é um namoro, que n3o pretende chegar
ao fim logico de todos os namoros.. O ideal € que
elle seja como uma especie de dizima periodica daj
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paixdo e se approxime o mais possivel daquelle fim,
mas sempre sem attingil-o. Espere sempre a festa,
sem nunca entrar nella. Parece que se esti a cada in-
stante quasi a tocar o alvo; mas.tem-se a certeza de
que nunca se transpord a distancia do «quasi» 4 reali-
dade, embora essa distancia seja de momento a mo-
mento menor. Nesse estado de espirito, delicioso e irri-
tante, estado tantdlico, de uma ventura sempre immi-
nente e sempre inattingida, é que esti o encanto do
Jlirt.

O flirtador é um sitiante, que n3o quer tomar a
praca sitiada. O que lhe agrada é apenas cercal-a, che-
gar-lhe até perto dos muros, conversar com a guarni-
¢do que a defende...

Si o flirt chega a4 conclusio normal dos amores e
vai até 4 posse —fica immediatamente rebaixado, des-
classificado. Nao foi flir; nao passou de um simples
namoro, que, por mais trabalhoso que tenha sido, nio
merece a honra daquella designacido elogiosa. Porque
o flirt é a fina flor do amor,—do amor intellectua-
lizado, espiritualizado, sublimizado...

Mas Paulo Gustavo pouco se importava com a psy-
chologia do flirt. O que elle mais desejava era con-
quistar Lina Rosa. Conseguiu-o. Era o essencial.

Casado, a vida lhe correu muito bem durante um
anno; mas logo a mulher foi atacada pela doenca de
Basedow. E a esse respeito o autor nos faz uma dis-
sertacio exhaustiva e erudita sobre o terrivel mal.
Explica-nos todas as etiologias, que lhe sio attribui-
das, dd-nos todas as medicagSes que contra elle se
empregam, descreve todos os symptomas que o acom-
panham.

Creio mesmo que exaggera o sombrio prognostico
dessa enfermidade.

Por fim, Lina Rosa acaba pedindo ao marido que
a mate, porque ella ndo péde supportar mais as dores
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que a cruciam. Meio alucinado pelos soffrimentos da.
esposa, Paulo Gustavo acaba por ceder-lhe ao desejo.

«A bala detonou e— coincidencia ot fatali-
dade — atravessou-lhe o coragdo.»

Nio € de crer que a bala tivesse defonado, por--
que n3o era, de certo, uma bala explosiva. Mas si,
seja como for, atravessou-lhe o coracio, nio se com-
prehende como apés isso ella ainda achou forgcas para
dizer toda esta longa phrase:

«— Como tu me tens amor, meu Paulo Gus-
tavo! Obrigada! Adoro-te!»

E’ verdade que Shakespeare faz Desdemona dego-
lada pronunciar ainda um pequeno discurso; mas' sdo
exemplos a ndo imitar...

Raul de Azevedo, que escreve bem, que escreve
com facilidade e elegancia, devia evitar a mania dos
termos estrangeiros. Os termos estrangeiros sio perfei-
tamente admissiveis em muitos casos; mas convém nio-
abusar. E é um verdadeiro abuso o que ha em Amores
de Gente Nova. Sente-se que o autor nio acha per-
feita uma pagina, quando nella nio se vé o italico de
varios termos exoticos. Isso é de tal modo exacto que
elle nio dispensa aquella notacao typographica mesmo
para as palavras francezas ja admittidas na linguigem
corrente, como chalet, toilette e outros. Mas elle nio
se limita a esses. Uma pequena seleccdo de exotismos
O mostrara:

Causerie, blasé, cabaret, bonbon, dandy,
Hirt, conquérant, shake-hands, cocotte, mignonne,.
coquette, -circulez, camelot, placard, atelier, di-
van, chance, boulevardier, chic, gdté, [risson,
écharpe, bras dessus bras dessus, lunch, chez,
five-6-clock, thé, prima qualitd, cottage, bébé,.
etc.

E’ evidentemente excessivo.
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Mais de uma vez o autor emprega de um modo
erroneo as férmas para si e para comsigo. Assim, elle
escreve:

«Q certo é que Olga impressionava-se com
as ‘maneiras e as phrases de Sylvestre com-
SIgo.»

Os ‘grammaticos comecariam ficando zangados com
0 «impressionava-se» depois de que; mas, mesmo os
que tém um discreto horror aquella casta, nio pédem
concordar com o final da phrase. « Para comsigo» se-
riam as phrases que Sylvestre tivesse, falando de si
mesmo.

Nio me parece tambem justo que o autor diga de
alguem que estava «impregnado de um halo superior,
emocional.» Um halo é um rexplendor exterior, que
em dadas occasides cerca os corpos brilhantes. Nin-
guem poéde estar impregnado de uma cousa que, por
sua natureza, s6 existe exteriormente. =

Mas estes e outros pequenos sendes nio tiram o
.merito do livro, que ¢ bom, leve, agradavel.



Amores de gente nova

RAUL DE HZEVEDO
Pag. 11

Morena e alta, d’'uma elegancia espontanea
e requintada, fina e esguia, com uns gestos mo-
rosos de fidalga de estirpe, Lina Rosa possuia
a linha suprema da distinccio rara. Os seus
grandes olhos castanhos escuros quando fita-
vam, dominavam. Ella tinha 4s vezes o olhar
firme, direito, recto. Em outras, nuances, subti-
lezas, subterfugios, todo o jogo indefinivel do
olhar quando manejado pela muther intelligente.
A testa era alta, os cabellos negros em ondas,
0 mariz pequeno, o colo cheio, e a linda bdcca
feita para beijos, um pouco rasgada talvez, sen-
sual, labios rubros, e dois fios de dentes al-
vos, brancos, largos, solidos, esplendidamente
enfileirados.

Lina Rosa tinha sempre um sorriso... Sor-
riso de mysterio, de alegria ou de dor, de
doguras, de bondade, que sei eu?! Era uma
esphinge, era bem mulher. E quando entre-
abria os labios deixando vér a dentadura clara,
egual, espelhante, a sua cOrte nido sabia bem
se era um sorriso de amor ou de cansaco, uma
promessa ou um senfastiamento.

Fora sempre assim. De menina os seus paes
notavam essa maneira doce ou mordaz de sor-
rir. Muita vez ralhavam, julgando vér um gesto
de descaso. Mas, observando bem, no mesmo
momento, s6 viam bondade e carinho. Talvez —
quem sabe?—se tivessem enganado.

Crescera, estava moca, na plena exhuberan-
cia dos vinte e dois annos em flor, e aquelle
mesmo sorriso, agora mais accentuado, conti-
nuava. Um dos seus adoradores —tantos que
possuia! — chamara-lhe mesmo, num transe af-
fectivo, de Mlle. Mysterio. Sentira-se empolgar
e tomara um desfranzir de labios por uma
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revelagio, para depois verificar surpreso que
tanto podia ser amo6r como desdém...

Mlle. Mysterio! Sim, ndo fosse ella mu-
lher, e bella, e iintelligente, e perspicaz, e subtil!
Nascera assim, e involuntariamente talvez se
conservava assim. Mas o certo € que sobresahia,:
destacava-se como uma nota de luz n’uma noite
negra. Era donairosa, um pouco altiva, d’uma
distinc¢do nata. E quando na suavidade das
tardes de primavera, ao cahir do ocaso, faza
o Flamengo, o seu passeio predilecto, os olha-
res focavam-a, embevecidos alguns, lubricamen-
te descortezes outros, como que despindo-a, ex-
hibindo-a gloriosa na nudez d’uma plastica so-
berba!

Passava, e mogos e velhos acompanhavam-a
com fa vista, deslumbrados. Certo nao era uma
belleza estonteante, maravilhosa, de linhas im-
peccaveis. Mas além de bonita, era d’uma sim-
pathia extrema, irresistivel, e o seu sorriso e
o seu olhar como que prendiam, manietavam
indistinctamente, dominavam. E mocos ficavam
idvidos d’aquella rija carne levemente rosea,
e velhos sentiam saudades d’uma mocidade que
tio longe ia!

Lina ‘Rosa fizera-se entre afagos e caricias.
Cheia de vontades, ficara imperiosa. Muito al-
tiva, intrinsecamente dominadora, ella fascina-
va. Ndo era o orgulho irritante, mas a fidal-
guia nata a impor-se,— aristocracia si de corpo
e ide alma.

Zumbiam ao redor de si os -adoradores, da
sua elegancia perturbadora e da sua graga es-
fusiante. Nos bailes das embaixadas, ella era
talvez a figura suprema na distinc¢do das ma-
neiras. Certo outras haveria de' rosto mais for-
moso, nenhuma com o encanto d’aquelle sor-
riso, o expressivo d’aquelle olhar, a altivez
d’aquelle porte. E quando ella passava cor-
tando o saldo em meio, os homens insensivel
mente entreolhavam-se, deslumbrados...



SOLIDONIO LEITE— O Dr. Antonio de
Souza Macedo e a Arte de Furtar

A brochura do Dr. Solidonio Leite sobre O Dr.
Antonio de Sousa Macedo e a Arte de Furtar é quasi
uma proeza digna de Sherlock Holmes,—de um Sher-
lock Holmes, que exercesse a sua sagacidade policial
atravéz de velhos livros e antigos documentos, sa-
bendo traduzir o resultado das suas laboriosas pesqui-
zas em excellente linguagem. Um Sherlock Holmes, que
fosse a0 mesmo tempo um erudito.

A Arie de Furtar foi algum tempo attribuida ao
Padre Antonio Vieira. Depois se reconheceu que a
attribuicio era falsa, mas os eruditos andaram, um
pouco 4as cegas, suppondo-lhe diversas autorias.

Nenhum pensara no Dr. Antonio de Sousa Macedo,
diplomata portuguez, contemporaneo e inimigo de Viei-
ra, que o mesmo Vieira invejou e perseguiu.

O interessante no trabalho do ‘Dr. Solidonio Leite
e o modo pelo qual elle faz a prova da sua hypo-
these. Ndo se contenta em suggeril-a. Compara o es-
tylo da Arte de Furtar com o de varias outras obras
de Macedo, mostra naquella e nestas varios assumptos
identicos tratados do mesmo modo, com phrases iguaes.
E’ uma indagacio miuda, mas por isso mesmo muito
probante.

Por ultimo (e ahi mais do que nunca o heroe de
Conan Doyle parece ter collaborado), prova que o li-
vro se imprimiu em uma typographia da Hollanda, na
qual Macedo ji estivera e de cujos habitos de abso-
luta discricio se certificara.

Nio parece possivel que depois do pequeno mas
erudito e precioso trabalho do Dr. Solidonio Leite,

{
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reste a menor duvida sobre a disputada autoria da

Arte de Furtar.

Por isso mesmo, ninguem se deve admirar, si, um
dia destes, a Inglaterra requisitar a sagacidade do
nosso compatriota para decidir o velho problema da
real autoria das obras de Shakespeare.. E’ homem

para isso!



O Dr. Antonio de Souza Macedo

e a Arte de Furtar
SOLIDONIO LEITE

Os argumentos com que se tem sustentado
que a autoria da Arte de Furtar nio se péde
attribuir a Vieira, nem aos outros escriptores so-
breditos, mostram que sé a poderia escrever
pessoa na qual concorressem as seguintes cir-
cumstancias:

I. Ter conhecimento ndo sémente das cou-
sas do governo, por uma grande pratica de
muitos annos; mas tambem do procedimento
dos ministros e demais homens publicos; e
ainda, do Governo e regimento dos tribunaes.

I1. Ter fallecido em data posterior ao
anno de 1664.

L. Ter exercido o cargo de Juiz e de
Conselheiro de Fazenda.

IV. Ser escriptor de primeira ordem, «nio
infeccionado pelos vicios de seu tempo.»

Todas as sobreditas ecircumstancias concor-
rem no Dr. Antonio de Sousa Macedo; e muitas
outras nos levam a attribuir-lhe a autoria da
Arte de Fartar, que -é sem contradiccio um
dos monumerntos da litteratura portugueza.

Sobejam motivos para suppdr-se que esse
livro deve ser obra de um homem que, tendo
occupado as mais elevadas posi¢cbes na magis-
tratura e na politicia, experimentasse amargas
desillusGes, e graves injusticas.

Além de vyeferir factos e historias que em
muito desacreditam pessoas altamente collocadas
na administracio, manifesta em varios capitu-
los (LX, LXII, etc.) o desengano de um esta-
dista vencido na lucta em que se empenhdra
contra a corrup¢io dominante no seu tempo.
Por isso «mais parece que é escripto com setta
banhada em sangue, do que com penna molha-
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da em 'tinta», segundo diz Candido Lusitano.»
(Pag.- 18-19)

«Era, diz Camillo, um dos fidalgos mais
esclarecidos do seu tempo, um dos mais doutos
publicistas e estadistas do seculo XVII, um ope-
rosissimo escriptor que em varias linguas nos
deixou bons modelos e testemunhos de eru-
dicao.

Referindo-se 4s Flores de Espafia, escreve
o mesmo Camillo: «Revelou-se o. talento do
historiador e do politico, depois confirmado na
Eva e Ave, pela copia do saber e por ver-
naculidade raras vezes descahida nos vicios do
tempo. »

Na verdade, os vicios a que outros bons escripto-
res seiscentistas pagaram largo tributo, ndo se nos de-
param sindo rarissimas vezes em alguns dos trabalhos
de Antonio de Sousa Macedo, cujo estylo, claro e ele-
gante, € um dos que melhor attestam a belleza dd
nosso idioma.

Reunia, portanto, esse eminente polygrapho todas
as condi¢cdes necessarias para a composicio da Arfe
de Furtar.

Ponhamos em confronto o estylo deste livro e o

de outros escriptos por Macedo. (p. 21-22)

« Desafios entre particulares nunca s3o lici-
tos, assim porque sio prohibidos, como porque
ninguem §é ‘senhor da vida alheia nem da sua,
para por em tido evidente perigo. Nem vale o
argumento de defender sua honra, para n#o
ser tido como covarde se ndo sahir ao desafio,
porque isso ‘sido leis do vulgo imperito que ndo
devem prevalecer contra as do direito: e maior
honra é ficar um valente tido por christio,
entre prudentes, que por desalmado, deferindo
a ignorantes.»

Comparem-se estas passagens da Eva e Ave (cap.
33):

«.. e sobre pouco mais de nada faz um

desafio. Este e o que o acceita, nio tém en-
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tendimento para considerar em que v3o, ou
a morrer, ou a matar; que para os bons é igual
miseria... Todo o amigo da honra, escolheri fi-
car desairoso em uma aldeia a troco de ser
furioso em todo o mundo, e bem pobre aldeia
é todo o mundo a respeito da Coérte do Céo:
s6 quem negar a Christandade negaria a forca
deste argumento. Bem a conheceu ha poucos
annos nesta cidade de Lisboa um fidalgo bem
qualificado, e conhecido por valoroso, gue, desa-
fiado por outro de iguaes qualidades, respondeu
que se presava mais de christdo que de va-
lente...»

mesmo cap. XXI temos o seguinte:

«O primeiro homem que meneou arma of-
fensiva para matar, foi Caim, contra seu ir-
mao Abel. Os Assyrios, foram os primeiros que,
capitaneados por el-rei Nino, fizeram guerras
a nagbes extranhas. P3ao, um dos capitdes de
Baccho, inventou as alas nos exercitos, e ensi-
nou o uso dos estratagemas, e o vigiar com
sentinellas. -Sinon, foi o primeiro que usou fa-
chos. Lycaon, introduziu as tregoas; Theseu os
concertos; Minos deu principio as batalhas na-
vaes; e os Thessalos ao uso da cavallaria. Os
africanos inventaram as langas; os martinenses
as espadas; e esgrimir estas armas ‘ensinou
Demeo. E sobre todos campearam Constantino
Anclitzen Friburguense, e Bartholo Suare: Mo-
nacho, que descobriram o invento da polvora
e fachinas de artilharia e fogo para destrui-
cdo do genero humano.»

Compare-se o que se lé na sobredita Eva e Ave:

« Depois do diluvio o primeiro que por ar-
mas conquistou foi Nino, Rei dos Assyrios_, s6
com gente em chusma; Aralio, setimo rei do
mesmo foi o primeiro que formou exercito com
ordem. Os de Thessalia, inventaram pelejar a
cavallo, donde se originou a fabula dos cen-
tauros; os de Trygia, pelejar em carro de dous
cavallos; Iriconio em carro de quatro, Sinon
no cerco de Troya ordenou as atalayas; Lycaon
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deu férmas 4s tregoas; Theseo ds ligas ou
confederacdes; e assim cruelmente se foram,
vangloriando outros de multiplicarem inventos
para destruirem o genero humano.» (p. 24-25)

A sobredita Armonia Politica, dedicada ao Principe
D. Theodosio, foi impressa em Amsterdam no anno de
1615. A Arte de Furtar, que tambem traz dedicatoria
ao mesmo Principe, sahiu com a indicagdo de ter-se
impresso em 1652 na mesma cidade.

Com argumentos valiosos, sustentou Francisco José
Freire, que o estimado livro, falsamente attribuido ao
Padre Vieira, nio podia ter sahido 4 luz nessa data.
E Camillo mostrou que devera terse impresso depois
de 1664.

A fndicagdo, porém, de impressa no anno de 1652,
em Amsterdam, officina Elzeviriana, mostra que o seu
verdadeiro auctor tinha certeza de haver alli nesse anno
a mesma officina. E Macedo alli estivera de 1651 a
1652 na qualidade de embaixadar, e até visitara a so-
bredita officina; certificando-se do sigillo que o seu
proprietario guardava a respeito dos trabalhos que lhe
eram confiados.

Lé-se na Eva e Ave, pag. 127:

« Para exemplo dos impressores refiro, que
indo eu em Hollanda vér a famosa Officina
Elzeviriana, entre os livros, que em varias lin-
guas se estavam imprimindo, era um na caste-
lhana, enviado de Madrid; e comecando eu a
ler uma folha delle, me impediu cortezmente
Elzevir, mestre e senhor da officina, sem me
valer @ auctoridade de Embaixador, que eu era
do Senhor D. Jodo IV aos Estados geraes da-
quellas Provincias unidas, dizendo, que tinha
por crime deixar ler cousa alguma do que im-
primia antes de o auctor o publicar; porque
furtando-se o bom pensamento, ou novidade que
elle achara, ficava velho, e sem louvor,  quando
sahia o livro.» (p. 31-32)



CASSIANO RICARDO — Evan-
gelho de Pan.

O livro de poesias do Sr. Cassiano Ricardo — Evan-
gelho de Pan—é dos melhores que se tém publicado
ultimamente. O autor sabe fazer versos excellentes,
exprimir ideias nobres e elevadas.

Si ha uma restriccio aos grandes elogios que seus
versos merecem; € a de uma certa frieza, que reina em
quasi todo o volume. Esses versos, calmos, bem fei-
tos, cuidadosamente cinzelados, ndo parecem vibrar in-
tensamente. O facto provém talvez da. escolha dos as-
sumptos.

Nio ha em todo o volume uma sé poesia de amor.

Parece que o anno corrente é o dos poetas nao
amorosos. Ja em Zodiaco o Sr. Da Costa e Silva nos
déra um livro deste genero.

Sem duvida, embora o amor seja, no fim de con-
tas, a unica cousa séria do mundo, numerosos poetas
abusam disso, para nos dizer banalidades. Quando, po-
rém, alguem o quer deixar de lado, precisa transferir
para o que canta o mesmo ardor que o amor inspira
habitualmente.

Nio ha uma simples phrase, com preten¢des a es-
pirituosa, em dizer que o Amor € a unica cousa séria
do mundo. Todos os que estio vivos provam, por esse
simples facto, que as cadeias muitas vezes milenares
dos seus innumeros ascendentes, variando, embora, em
todos os outros sentimentos, s6 em um estavam de
accordo: na excellencia do amor.

Neste momento, o0 mundo inteiro vibra de horror
diante de uma guerra sem precedentes, inexcedivel na
sua grandeza. Mas a sua grandeza vem exactamente
de que ella interrompe a tranquillidade dos lares, a
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possibilidade do amor calmo e sereno de milhdes de
homens e todo o seu immenso esfcr¢o € para consti-
tuir uma sociedade nova, em que o homem tenha o di-
reito de amar livremenie, tranquillamente. Péde-se, por-
tanto, crear para o julgamento de todas as outras cou-
sas um estalio de amor. E’, como diria um mathema-
tico, em «funccio do amor»,— do amor que perturbam,
consentem, preparam, ou animam,— que todos os ou-
tros sentimentos humanos devem ser julgados.

Cantar directa e unicamente aquella emogio fun-
damental do espirito humano péde parecer estreito,
porque é ndo revelar que se comprehendem todas as
suas irradiacoes. Mas eliminal-o completamente consti-
tue talvez um erro maior.

Por que motivo cantar sémente rios e regatos e
nao cantar o grande oceano para o qual todos elles
correm — o grande oceano, de cujas aguas evaporadas,
condensadas e cahidas de novo sobre a terra, se for-
mam todos esses cursos de agua?

O Sr. Cassiano Ricardo antes parece um ourives, at-
tento em tomar com delicadas pincas esta ou aquella
pedra preciosa e 'em inseril-a na joia que estd compondo.

A primeira parte do volume, embora dividida em
varias poesias, é um poemeto sobre a lendaria morte
do deus Pan.

O autor conta isso com grande belleza (n3o se
dird: com grande fidelidade); mas, como o assumpto
nao deve ser muito conhecido e, mesmo conhecido,
nio € prodigiosamente emocionante, lamenta-se todo o
esforgo artistico despendido para a composi¢do dessa
parte do livro.

Plutarco narrou a historia de um piloto egypcio,
chamado Thamuz, que, passando perto da ilha de
Paxos, ouviu uma voz dizer que o grande Pan tinha
morrido.
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O maior mérito de Pan, nos tempos modemrnos, &
o de fornecer um prefixo para as doutrinas, que preten-
dem ser universaes, como, por exemplo, o panamesica-
nismo, o pangermanismo, o panslawismo, a pansper-
mia, o pansexualismo de Freud e outros.

Pan, na mythologia greco-romana, era um deus
inferior, de ascendencia meio-humana, meio-divina, e
os deuses dessa especie morriam sem muita difficul-
dade. Hoje,-se acredita alids que o piloto egypcio deve
ter confundido o que ouviu. A morte que se annunciava
era a de Adonis, cujo nome syrio, Thamuz, o piloto
confundiu com o seu proprio. Todos os annos se an-
nunciava a morte de Thamuz, em um rito, tio pre-
visto e regular, como o que na sexta-feira santa ca-
tholica faz annunciar a morte de Christo.

Mas tudo isso n3o tem importancia alguma. Pouco
a pouco, uma tradicio poetica foi fazendo de Pan a
incarnagio da natureza. \

Pois que, entretanto, o Sr. Cassiano Ricardo quer
nos contar a lenda da morte de Pan, valia a pena
ser fiel.

Em certo ponto, elle diz:

Thamo era um pobre pescador de perolas.

Por que Thamo, em vez de Thamuz? Thamuz era,
alias, niao um pescador, mas um piloto egypcio.

O nome Thamuz era muito vulgar no Egypto. Rei-
nach suppde que o piloto passou por perto da ilha de
Paxos, quando os adeptos de religido de Adonis, cla-
mavam a formula ritual: « Thamuz, Thamuz, Thamuz,
0 Muito Grande, morreu.»

Como elle, piloto, tinha- 0 mesmo nome, acreditou
que era alguem que o chamava para dizer que «o
Muito Grande » tinha morrido. E entendeu que «o
Muito Grande» era Pan.

A ‘explicagio de Reinach é engenhosa. Elle a ex-
poz longamente, com a sua habitual erudigdo.
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Mas no fim de contas, como todas essas historias
mythologicas sio velhas e frias, destituidas de interes-
se! Sente-se isso bem, vendo que nem os veersos de
Cassiano Ricardo, tio bons, tdo artisticamente feitos,
conseguem abalar-nos ou commover-nos. A historia da-
quellas mulheres perseguidas, que se transformam em
prantas ou amimaes, historias que enchem a mytholo-
gia greco-romana, ndo tém nem grandeza nem belleza
de outro genero. O mais que se pdéde fazer com as-
sumptos taes sio composicdes leves e graciosas. E’
o que ha no Evangelho de Pan.

O poeta, narrando a historia de Syrinx, a nympha
que se transformou em canicos de que Pan fez a sua
primeira flauta, canta esta ultima:

«Ruda flauta de Pan, doce tuba sonora,
inda hoje sobre a terra °o teu eco perdura,
teu gorjeio soluca e freme, como outr’ora
fremia e solucava, 4 divina tortura...

Freme no acre rumor das fanfarras da Aurora,
nas surdinas do vento, entre a floresta escura,
soluca no fragor das cascatas e chora

na voz da natureza, em languida dogura...

Na 'muzica do mar, no rujido profundo
das feras, no chorar notambulo do vento
no sonoro clamor fantastico do mundo,

Em ‘tudo o que hoje.chora ou canta ao nosso
Jouvido,

ha uin éco universal do barbaro lamento

com fue Pan, celebrou o seu idéal perdido!

Sao versos de poeta—de bom e grande poeta,
justamente cuidadoso da férma. Vé-se que elle evita as
rimas vulgares, sem, entretanto, chegar a extravagancias
de pensamento, com o fim unico de empregar conso-
antes rarissimas.
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S6 num pponto talvez, em outro soneto, elle teve um
deslize, rimando arcdde com saudade, quando a bba
prosodia é drcade.

O soneto QOasis verde é dos mais bonitos:

Ha um longinquo paiz que 4s vezes visitamos;
extasia-se o olhar que os recantos lhe sonde,
entre o suave frescor dos seus verdes recamos
e a luxuria pagi, que envolve cada fronde...

Essa é a patria encantada e lonje que sonhamos,
entre a poeira fugaz da lenda azul que a esconde;
oazis que nos estende a sombra dos seus ramos

e ao grito do viandante estremece e responde...

Vés, que andais a sonhar, pela existencia em féra,
esquecei, no passado as illusGees sepultas,
ide 4 verde vivenda em que a Esperanca méra.

Ide; mas ndo proveis dos frutos que colherdes
ness¢ reino feliz de esmeraldas ocultas,
nesse bosque outonal, cheio de frutos verdes...

Falando de uma lagba morta, com suas aguas tris-
tes e estagnadas, o poeta nos diz:

Hoje, quando se estréla a noite —a noite -escura
de teu seioc tambem se estréla; e entdo acérdas
de novo, refletindo a luz, que vem da altura.

E ao léu de azul insonia, a um cantochio de maguas,
- AS

coaxam funereamente as rds nas suas bordas,

na illusio de estar vendo um céu dentro das aguas..,

Toda uma parte do Fvangelho de Pan—e ainda
nisto o volume de Cassiano Ricardo lembra o de Da
Costa e Silva—é consagrada a uma série de ani-
maes diversos:— abelha, cigarra, ra, caracél, vagalu-
me, aranha, mariposa, garca, gato..

Composices desse genero nio dio a sensagdo de
verdadeiras poesias. Sio teteias, sdo bibelofs poeticos.
Tem-se a impressio de vér o autor tomando um livro
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de Historia Natural, correndo o indice e diante de cada
nome de animal, perguntando: «Que posso eu dizer
deste?» Em poesias taes, ndo ha emogdo; ha habili-
dade.

Em 1906, o governo francez deu o premio nacional
de poesia a Abel Bonnard, que no seu livro, Les Fa-
miliers, cantou a varejo toda ou quasi toda a arca de
Noé. Até os mosquitos e o percevejo tiveram mencdes
em verso!

Cassiano Ricardo ndo foi tio longe e € justo con-
signar que para cada caso achou um pensamento ori-
ginal.

Tratando da aguia o que lhe acudiu foi a lucta
entre o seu desejo de elevar-se e a fatalidade do pcso
que acaba sempre forcando-a a pousar:

Aguia, o mundo te prende, a altura te repelle!
Mas ndo qucdas, no exilio, alheia a tudo e imbele,
pois essa ancia de voar ¢é que te faz divina.

Quando o azul te attrahir de novo, sé mais forte:
vba, levando ao céu a dor que te domina,
traze, ‘voltando ao.mundo, a redengdo da morte...

A abelha, a procellaria, a cigarra, outros animaes
ainda suggerem-lhe idéas graciosas ou interessantes.
O caracél, com: a casa ao dorso, faz com que elle sinta
«o fardo de viver pesar-lhe sobre as costas.» Para a
aranha elle achou este final de soneto:

E entre essa teia azul e a trama das orquideas,
recorda-me o vai-vem do seu vulto macabro
a alma humana tecendo enredos e perfidias...

O fgato, esse, tem toda uma vasta litteratura em sua
honra. Paradis de Moncrif escreveu a Hisforia dos Ga-
tos, que é interessantissima. Nella se encontra o cele-
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bre soneto 4 gata de Mme. de Lesdiquiéres, gata que
morreu em plena mocidade, absolutamente virgem:

Que lui sert maintenant que, dedaigneuse et fiére,
jamais d’aucun matou, sur aucure gouttiére,
elle n’ait ecouté les amoureux regrets!

La Parque étend ses droits sur tout ce qui respire
et de ne rien aimer, tout le fruit qu’on retire
c’est une triste vie et puis la mort aprés...

|

Baudelaire falou dos gatos em numerosas.poesias:

Les amoureux fervents et les savants austéres
aiment également dans leur miire saison

les chats puissants et doux, orgueil de la maison,
qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Rollinat, nas suas Nevroses, trouxe tambem o seu
contingente de louvdres aos gatos:

Panthére du foyer, tigre en miniature,

tu me plais par ton vague et ton amenité,

et je suis ton ami, car nulle créature

n’a compris mieux que toi. ma sombre etrangeté,
panthére du foyer, tigre em miniature.

Até o grande e austero philosopho e historiador
Taine, que tio poucas poesias fez, cantou igualmente
a gloria dos gatos. Um dos seus sonetos comecga por
este quarteto: '

Dans votre coeur tranquille et dans vos larges yeux,
6 vénérable chat la sagesse est innée;

votre ronron sans fin prés de la cheminée

est I’écho bourdonnant d’un réve harmonieux.

O poeta do Evangelho de Pan tambem se impres-
sionou com o olhar dos gatos.
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Nio foi, porém, a sabedoria e sim a felicidade,
que lhe pareceu descobrir nelles.

E em lhe ouvindo o rosnar, si um dia 1h’o entenderdes
vereis quanto é feliz uma alma que se illude,
vendo a vida atravéz a cor de uns olhos verdes...

Nio cabem aqui as citacdes dos sonetos sobre o
caracol, a aranha e outros. Mas para terminar com
chave de ouro, talvez sirva este soneto a Noite:

Negra monja divina, eu te amo quando desces,

do teu claustro azulado abrindo a porta... Eu te amo!
E’s ti quem me abencba, ouvindo as minhas preces,
quando te pées a ouvir a dor em que a alma inflamo!

E’s tii que a Terra hostil semeias de aureas mésses,
pondo com o teu orvalho um fructo em cada ramo;
e em cada flor sequioza uma lagrima esqueces,
como em funda saudade o pranto que eu derramo...
Em teu lucto é que eu choro a 'morte dos meus dias!
Certo, ao termo fatal das minhas ancias quérulas,
td me virds fechar os olhos com as maos frias.

E entio reza por mimy; que o fulgido estelirio,
é o teu rosario azul de estrellas ou de perolas
e o Cruzeiro do Sul é a cruz do teu rosario...

Em todas as suas poesias o autor do Evangelho
de Pan se affirma, nio como uma promessa, mas como
a realisagio ji effectiva de um grande artista do
verso.



Evangelho de Pan
CASSIRNO RICERDO

O RIO
i Pag. 71

Brota de humida gruta um fio de alva prata,

que 'de uma orbita cava enormemente |escura,

vem brilhar, ante o sol; é a Terra que o desata,
sobre os sulcos do rosto, e em pranto transfigura
a dor de ser eterna! E a lagrima, orvalhando

os algares, beijando as rochas, corre, brilha,
treme, pelos desvdos da foja; e 4 luz, bordando
o alvo leito de areia, um corrego rendilha,

‘com fiéculos de espuma, as fraldas da montanha,

e sussurra, e borbulha, e freme; é a lympha clara
de um regato, que aljofra as moitas e que banha
os valles... Jd ndo treme apenas, ji nio pira,

pelas pedras, volteando, 4s tontas. Desce, ds soltas,
palpita, rasga o bosque, orvalha a terra: é o rio
que da nevoa sacéde as clamydes revéltas,

como serpe, a collear, pelo sertio bravio!

Encrespa o dorso escarmeo, 4 viragcio que o afaga,
levando, do amplo bosque, as verdes palmas: canta,
crispa-se, em atropello, espraia a espuma, alaga
as margens, engrinalda as pedras, na garganta
dos abysmos... A selva, 4s doces brisas tremulas,
desfolha os ramos do al‘o, em fremitos de festa,

e de fléres recama, e cobre de aureas gemmulas,
4 passagem do rio, as suas aguas... Cresta,

com os seus beijos de fogo, o sol as frondes; curva,
em arcadas de flor, o bosque os verdes ramos,

para que o rio role os combros de agua turva,
sob um arco triumphal de virides recamos...

E inda, 4s veres, ao luar, de novo, o rio acérda
a illusio de que a Terra, ds orbitas das grutas,
chora, copiosamente, e com 0 seu pranto borda,
como de um risco branco, o seio 4s selvas brutas;
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e a tetrica ampliddo das noites ermas frisa,
e a reflectir o céu, reflecte os astros; pelas
curvas, pelos grotdes, pelos vergeis deslisa,
sobre a terra espelhando o crivo das estrellas..,

Mas, ide repente, o dorso espumeo em ondas leva,

Ruge! Quem o revolta? e é um ledo,a verde grenha,

em borbotdes de aljofre, a sacudir, na treva

de uma escarpa bravia! E’ um ledo que se despenha,

mosqueado de esmeralda e prata, entre os barrancos

e os abysmos de pedra. £’ o rio que desata,

em gloria, a c6ma glauca, e a esfolha, em flécos
[brancos,

rolando, num clangor selvagem de cascata...

{ 1

Na quéda desvairada, as aguas fervem, lividas;

catadupa de neve! e ao negro pégo, 4s roncas,

precipitam-se; 4 luz do sol, torrentes. vividas,

perolados cachdes de espuma, as fragas broncas

renditham, desfazendo, em alvas pedrarias,

a revblta caudal das ondas crespas... Brama,

em échos, na ampliddo, nas longes penedias,

a voz do rio, em furia! é o canto que derrama,

selvagem e profundo, a catarata infrene,

atirando, 14 em baixo, as aguas alvi-cérulas,

na barbara affliccio do seu rugir perenne,

na apotheose brutal de se cobrir de perolas...

Mas, o rio ndo morre! Antes, a quéda o aviva:
e, de novo, procura, entre os juncaes, seu rumo.
Beija-o, chorosamente, a luz da tarde estiva,
ou cahe, sobre elle, a treva, em espiraes de fumo...
E a doce calma azul das noites claras frisa,
e a reflectir o céu, reflecte os astros; pelas
curvas, pelos grottdes, pelos vergeis deslisa,
sobre a terra espelhando o crivo das estrellas...
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ARVORE
Pag. 85

A uma semente obscura, a um granulo dourado,
que o vento na aza trouxe em tremulos adejos,

a Terra verde abriu o escrinio perfumado,

em que guarda do orvalho as lagrimas e os beijos...

E em seu seio, que o sol fecundh e o effluvio escalda,
cheio de humus e seiva, 4 Iuz da vida, um dia,
abrindo, anciosamente, as folhas de esmeralda,

e vergontea flexil de uma arvore mnascia...

Toda a gloria da Terra, em suas gemmas, como

sob a Iuz a tecer extranha auréola, vinha;

e assim, erguendo, em festa, a fronde, ao verde
[assomo

do caule, ella alcancou o azul; fez-se rainha!

Hoje, num régio throno, em meio ao bosque, impéra,
Péde o vento cingil-a e os brilhos e os desmaios
da tormenta acoital-a; o outomno e a primavera
fazem-n’a a fronte erguer 4 colera dos raios...

No seu diadema heril, a riqueza da Terra,

essa arvore hoje a expde e a ostenta, sobre os ramos,
desde que, ao fogo da alva, o seu perfil descerra,
em aureo encantamento, a c¢’rda de recamos.

Desde que, ao'sol crinaureo, o seu collar de orchideas
treme, faiscando em ouro e em flavas lantejoilas,
ella, aberta do espago’ is explosdes merideas,
queima o seu morno incenso em virides cagoilas...
E os brilhantes de orvalho, e as lacrimosas gottas
que a luz, nos Beus desvios, em gemmulas transmuda,
comegam de escorrer, dentre as clamydes rotas

com que a neve lhe envolve a cupula desnuda.
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E os borrifos de aljofre, e o asperges de alva prata
que o luar, vindo do azul, beijando i selva os myrtos,
nessas noites de inverno, em lagrimas, desata,
sio a bencam do céu sobre os seus-bragos hirtos!

E quando, ao vir,do outomno, as folhas crespas bolem,
ao sol, que o ouro lethal esvie, no céu profundo,
extranha archimagia! o ouro nutriz do pollen,
ella, 4 flux, o desfaz, no bosque moribundo...

Terra verde! alimenta essa arvore florida,

di-lhe seiva e perfume! e ao vento, e 4 luz funesta,
ella ha-de sacudir, em commocgdes de vida,

a auriflamma triumphal da primavera, em festa..,

Ha-de ao certo ostentar, na altiva pompa, o anceio
de florir, de triumphar, de erguer os ramos. brutos,
ostentando o explendor de vida que em teu seio
Ihe ‘deu vigor ao caule e a recamou de fructos.

E os teus dons, e os teus bens, e os teus encantos, tudo;
e tudo o- que em teu seio é amor, é vida, é essencia,
ella ha-de exp6r ao sol, nas folhas de velludo,
na ancia de celebrar a gloria *da existencia.

E o teu gorgeio, e o teu lamento, arias e cantos
que o pétreo coragio das montanhas esconde,
nas furnas, nos covis, em todos os recantos,
certo elle os verterd nas citharas da fronde...

E o céo ha-de os ouvir, ouvindo as vozes que ella,
ao sol e ao vento, 4 luz e 4 noite, a0 luar e 4 sombra,
derramar, quando uma aura ou sépro de procella

beijar ou sacudir a grimpa em flér que a ensombra!

E cada vez que o céu, como em divina benc¢am,
ouvir, da arvore, no alto, a invocacio profunda,
ha-de tambem ouvir as ancias que se adensam
dentro em teu coracio de mi3e, Terra fecunda!



R. VON THERING — Atlas da Fauna
do Brazil

O Sr. Rodolpho von lhering publicou um Atlas da
Fauna do Brazil acompanhado de um volume de texto.
A’ frente deste ha um prefacio do Dr. Arthur Neiva;
que chama a attencio para o facto de nio termos ne-
nhuma Historia Natural Brazileira, pois que. nio se
péde quasi dar esse qualificativo a de Piso e Marcgrav,
publicada em Amsterdam... em 1648! Depois disso —
mais de tres seculos depois — appareceu um pequeno
trabalho, ji tambem antiquado, de Goeldi, sobre Aves
e Mammiferos do Brazil. E é tudo.

E’ tudo—e evidentemente nio se dira ‘que seja
muito...

O Dr. Arthur Neiva faz do trabalho do Sr. lhering
um bom elogio, dizendo que se achariam outros natu-
ralistas brazileiros capazes de tratar tal ou qual ponto
com igual ou maior competencia; mas que ninguem o
poderia fazer com a do Sr. lhering para o conjuncto
da nossa fauna.

O Atlas do Sr. lhering nio tem a pretencio de
reproduzir um grande numero de animaes. « O criterio
adoptado, diz o autor, foi o da representacao das prin-
cipaes familias pelos seus typos indigenas mais le-
gitimos... »

Para isso, elle dividiu o trabalho em 38 mappas,
que seguem a arvore philogenetica do reino animal.
Uma indicacio de dimensdes permitte comparar o ta-
manho do desenho com o do ser que elle representa.

No texto explicativo as descrip¢des do animal e
dos seus costumes sdo vivas e bem feitas, embora,
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Ha, aqui, e ali, insignificantes enganos, talvez erros
de imprensa. Assim, descrevendo a vida dos beijas
flores, o autor diz: « Com tal regimen, felizmente, é
impossivel sujeital-os ao captiveiro; resta, porém, pro-
tegel-os por leis rigorosas, contra a crueldade da mo-
da, que annualmente leva ao commercio milhares de
couros, preparando assim o seu exterminio.»

Couros ou corpos? E’ de crér que a palavra seja
esta ultima.

A catagio de errinhos de imprensa é uma tarefg
ingloria e, peior do que isso, inutil. Tratando-se, po-
rém, de obras didacticas, ella se justifica.

O que ha a dizer do livro do Sr. lhering é que
elle representa uma contribuicdo preciosa para o es-
tudo da fauna brazileira. Nio so o Atlas, como o texto
explicativo, sdo excellentes.

Seria bem desejavel que algum naturalista brazi-
leiro tracasse o plano de uma grande historia natural
do ‘Brazil e procurasse para cada uma de suas partes
o collaborador mais idoneo.

Esse jplano ndo pode, alids, ser outro sinio a clas-
sificacio natural de nossa fauna. Bastaria, portanto,
tomando familia por familia, ir perguntando, diante de
cada uma: « Quem §é, entre nds, que mais entende deste
assumpto?»

O essencial seria estabelecer um eschema minucio-
so do modo de tratar cada uma dessas partes, de¢ ma-
neira que todas seguissem rigorosamente o mesmo pla-
no. N3o parece que a tarefa seja actualmente superios
as forcas dos nossos homens de sciencia, a comegar
pelo proprio Sr. lhering.

O 8r. lhering queixa-se da falta de nomes bra-
sileiros para muijtas das especies de nossa fauna. Essa
talta é pouco crivel, sobretudo para os animaes verda-
deiramente indigenas. A difficuldade estd em tazer a
pesquiza dos nomes com as pessdas que os devem co-
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nhecer, no interior do nosso. paiz. Mas, si falta existe,
seria bem o caso de reunir um pequeno congresso de
naturalistas brasileiros (elles nio sio muito numero-
sos), para preencherem essa lacuna.

Seja como for, a contribuigio scientifica do Sr.
Ihering é muito bda.






Fauna do Brazil

RODOLPHO VON IHERING
Pag, XIl.

AS PRINCIPAES REGRAS DA NOMEN.-
CLATURA. — Objecta-nos alguem. que ultima-
mente os scientistas falam de Sfegomya calo-
pus como sendo o verdadeiro transmissor da
febre amarella, e nio mais a Stegomya fascia-
ta? Realmente; e o que houve foi o seguinte.
Quando os scientistas verificaram que um certo
pernilongo transmittia a molestia, elles encar-
regaram um entomologista de classHical-o. Ve-
rificou-se entio que esse diptero havia sido des-
cripto por Fabricius em 1805 sob 0 nome de
Culex fascialus; mas constatou-se tambem que
esta especie, bem como varias outras, possuem
em commum certos caracteres pelos quaes §
facil distinguil-os, todos, das especies restan-
tes do genero Culex. Para maior commodidade
(para nao repetir cada vez: especies taes e
taes, que differem por estes e estes caracteres
das demais do genero Culex), Theobald pro-
poz que se chamasse Sfegomyia a todas as
especies que estivessem neste caso e assim, em
vez de «Culex fasciatus» o nosso pernilongo
passou a chamar-se Sfegomyia fasciata. Ulti-
mamente, porém, foi constatado que um natu-
ralista, de nome Villiers, j4 alguns annos antes
de ‘Fabricius, havia estudado um mosquito bem
differente do nosso, mas tambem rajado, e ao
qual déra o nome de Cualex fasciatus. Para
evitar confusdes, os nomes homonymos nio
sdo admittidos dentro do mesmo genero e, para
que houvesse uniformidade na solucio de taes
questdes de nomenclatura, ficou estabelecido,
por lei de um congresso de zoologos, que deve
prevalecer aquelle nome que tiver prioridade,
precedencia de annos ou dias quanto a data
da publicagio. Assim o nome fasciafus, no ge-
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nero Culex devia ser applicado 4 especie descri-
pta por Villiers e a especie a que Fabricius
déra 0 mesmo nome precisava receber outra
denominagdo. Verificando-se entdo que Meigen
em (1818, jillgando descrever especie nio co-
nhecida, déra o nome de Culex calopus ao
mesmo mosquito ji descripto por Fabricius, fez.
se, como estabelece outra lei, a substitui¢io do
nome iespecifico com o nome generico,tambem
mudado, e, portanto, em vez de Cualex fasciatus,
a nossa especie passou legalmerite a chamar-se
Stegomya calopus.

Da mesma férma a lei da prioridade tem
applicacdo nos casos em que houver nomes ge-
nericos homorniyinos no reino animal. Assim, por
exemplo, o nome Macropus teve duplo empre-
go em zoologia; em 1790 os canguriis foram
chrismados com esse riome e em 1805 um en-
tomologo escolheu a palavra Macropus para
designar o genero dos grandes besouros co-
nhecidos vulgarmente por «serra-pau». Quem
mais tarde verificou esse duplo emprego da
mesma palavra, sitbstituiu a denominagio gene-
rica desses besouros, que agora corhecemos por
Acrocinus. O nome especifico neste caso deve
ser mantido para o serra-pau thais commum,
cujo nome era Macropus longimanus.

Prevalece tambem o nome mais antigo quan-
do ‘ha varios para designar o mesmo genero
ou a mesma especie: a0s nossos papagaios mais
communs dava-se o nome generico Chrysotis
proposto por Swdinson em 1837; verificado,
porémni, 'que em 1831 Lesson jad propuzera para
0 ‘mesmo genero o nome Amazona, € esta a
denominacgido que hoje se adopta.

O nome especifico s6 ndo péde ter duplo
emprego dentro do mesmo genero; mas ndo ha
inconveniente erh terem o mesmo nome as €s-
pecies que pertericen a generos diyersos; ¢
assim Ha por. exemplo, uma infinidade de es-
pecies chamadas brasiliensis; um cio; um pa-
pagaio, uma cobra; uma borboleta; ete.

Mas di-se o caso de dois autores terem
descripto, quasi simultaneamente, duas especies
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de moscas, A. brasiliensis e B. brasiliensis;
mais tarde verificou-se, porém, que os dois pre-
tendidos generos A... e B... sdo effectivamente,
a mesma cousa, pelo que se torna necessario
reunir em um s6 genero as sete especies A...
e as dez especies B...; o genero A... fora esta-
belecido muito ‘antes do genero B... e, portanto,
as 17 especies em questao, tomam todas o no-
me generico A..

Ficam assim reunidos no mesmo genero
dois ‘nomes especificos brasiliensis, o que cau-
saria constante confusdo; por isto conserva tal
nome s6 aquella especie cuja descripcao foi pu-
blicada dias ou mezes antes, e a outra, no
caso de nio haver ji um outro nome disponivel
na synonymia, como no exemplo Culex fascia-
tus, di-se um nome differente qualquer, diffe-
rente tambem. dos 15 das demais especies do
genero A...: poderi ser A. eobrasiliensis por
exemplo, ou entio, em homenagem a um dos
autores em questio, A. monteiroi. O nome pro-
prio Monteiro, servindo na categoria de especie,
escreve-se com inicial minuscula e, como na
nomenclatura s6 se empregam nomes latinos
ou latinizados, 0 nome proprio portuguez toma
o suffixo us-e assim, no genitivo, escreve-se
« monteiroi ».

Taes modificacdes sao incommodas, € ver-
dade, ‘mas sdo necessarias, pois do contrario,
sem a estricta observancia das regras de no-
menclatura, votadas nos congressos internacio-
naes dos naturalistas, nunca chegariamos, na
pratica, a fixar definitivamente os nomes exa-
ctos pelos quaes os generos e as especies de-
vam ser conhecidos universalmente.






Fauna do Brazil

RODOLPHO VON IHERING
Pag. 64

«Sapos» ou «Batrachios» (fig. 1 a 12),
Ord. ANUROS. Antes de estudarmos sua bio-
logia, ‘queremos fazer a sua defesa e, si nido
innocental-os, mostrar ao menos que a pre-
vencido que o povo tem contra todos os batra-
chios, se baseia em um unico facto: os grandes
sapos do gen. Bufo, quando se veem ameaca-
dos, segregam ou antes esguicham um liquido
vesicante, que provoca a inflammaciao quando
attinge a pelle e especialmente as mucosas;
mas nio atacam nem fazem mal a ninguem, a
nio ser que se vd bulir com elles sem deixal-
os fugir; de toda a sua classe sio tambem os
unicos que tém esta defesa, a” qual certamente
lhes coube em substituicio aos dentes de que
s6 elles carecem. Nenhum dos demais batrachios
é capaz de fazer mal—a nio ser a vermes, in-
sectos, larvas, etc. de que todos se alimentam.
Devido a4 bbda compreliensio deste seu papel
de perseguidores de innumeros pequenos mal-
feitores das hortas, os batrachios ja comecam
a gozar de bba fama entre a gente sensata,
sem crendices, que observa os factos, e que por
isto procura augmentar-lhes o numero, em vez
de matal-os. E como os seus habitos sdo por
assim dizer estrictamente nocturnos, podemos
receber os seus beneficios sem que nos assus-
tem; durante o dia € rarissimo surgirem dos
seus esconderijos —e nisto fazem bem, porque,
si nos apparecem inesperadamente, tomando aos
pulos o nosso caminho, em "verdade s3ao bem
desgraciosos e justificam quasi um vago receio
ou pelo menos uma antipathia gratuita.

A metamorphose, como é geralmente sabido,
realisa-se sempre na. agua, e a mae toma todas
as precaugdes para que a larva, ainda provida
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de bronchias externas, possa attingir desde logo
o seu elemento. Geralmente os ovos sio depo-
sitados em monticulos de espuma alva ou em
fios como rosarios, junto as plantas aquaticas
em um remanso; algumas especies pdem os
ovos entre duas folhas colladas de um galho
pendente sobre a agua (fog. 12); muito mais
delicados sdo os cuidados da mae que carrega
os ovos collados 4s costas (fig. 8) e, aperfei-
toando este processo, certas ris (fig. 6) criaram
uma bolsa dorsal em que introduzetn os ovos,
os \quaes ahi permanecem até a sahida das lar-
vas. O desenvolvimento destas € rapido e o
gyrino (fig. 11 e) vive com a barriga estu-
fada, pois ingere grande quantidade de lodo
para aproveitar os milhares de pequenos or-
ganismos que nelle se encontram. Depois de
perder a cauda (fig. 11 &), o sapihho cresce
lentamente e 4s vezes s6 aos 5 anhos pde
os primeiros ovos, cofitinuando a crescer até aos
10. Diz-se que o sapo cresce tio de vagar por-
que nio bebe agua e, de facto, elle nio bebe;
mas em compensacio a pelle absorve uma
grande quahtidade de liquido. E’ facil fazer a
seguinte experiencia: privando um batrachio de
agua elle morre; mas envolvendo-o ém pannos
humidos, elle passa perfeitamiente sem outra
agua.

Sido poudtiissimos o$ nomes que o povo di
4 grande variedade de batracliios da nossa fau-
na (ca. de 160 especies). «Sapo» deve designar
sémetite as especies do gen. Bufo (fig. 1, e
que no Norte chamath « Xué»), sem dehtes, cor-
po grosso, cabeca regiillarmetite destacada do
tronco e com parotidas muito salientes; ndo
saltam ‘e vivem quasi §6 na terra. « Ris» seriam
todas as -outras, com pethas posteriotes muito
compridas, que facilitam o3 grandes pulos; vi-
vem de preferencia ha agua; thas sio arborico-
las, as «pererécas» ou «ferreiros» (do gen.
Hyla, fig. 3 e 8), clijos dedos tem poritas dila-
tadas em ventosas, de férina qite taes especies
podem subir pelas paredes & trohcos de arvo-
res. Devemos mencionar ainda dois typos: a
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«nymbuia», ri 4s vezes avantajada, cujas per-
nas fornecem aos apreciadores as saborosas
coxinhas que se compram no mercado (Lepfo-
dactylus occellatus); e a «untanha» (fig. 2),
que € o typo mais curioso de todos elles, com
grandes chifres sobre os olhos e dotado de
uma voz t3ao retumbante, que fez jus tambem
ao nome de «sapo-boi».






MARIO SETTE—Ao clardo dos obuzes

A guerra actual pareceu, quando rebentou, que ia
ser uma mina de episodios pittorescos e emocionantes.
Alguns espiritos litterarios foi talvez principalmente por
esse aspecto que a encararam.

Um bom exemplo de litteratura desse genero é o
livio excellente do Sr Castro Menezes Visdes de Guerra.
Outro é o do Sr.Mario Sette—Ao clardgo dos obuzes.

O que ha neste sdo chronicas e contos. Na maio-
ria, talvez mesmo na totalidade dos casos, o que «
autor fez foi tomar como assumpto de pequenas nar-
racdes cheias de emocgido factos realmente occorridos
nos campos de batalha da Europa.

Nio faltam pequenas incorréc¢des de linguagem
nessas narrativas, que certamente foram redigidas mais
para a pressa ephemera dos jornaes do que para a
estabilidade definitiva do livro. Mas de um modo ge-
ral péde dizer-se dellas que tém duas qualidades essen-
ciaes: a da bda escolha dos assumptos e a de um
incontestavel poder de evocacio das scenas descri-
ptas.

E’ interessante notar como os episodios de guerra
perderam rapidamente o interesse litterario. O publico
se satisfaz amplamente com o que lhe dizem as noti-
cias e telegrammas dos jornaes.

Vé-se disso uma prova muito curiosa, quando al-
guem Ié& revistas norte-americanas sobre cinemato-
graphia. Nessas revistas nio raro apparecem annun-
cios pedindo libretos para films.

Ha tantas emprezas de films para cinematogra-
phia como grandes livrarias editoras. Ora, nenhuma
destas imprime dois e tres romances por semana, ao
passo que as grandes emprezas de Jilms sdo obriga-
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das a muito mais. Comprehende-se, portanto, que os
editores de films appellem mais fortemente para a ima-
ginacdo dos libretistas.

Caso, porém, digno de reparo: por toda parte
se 1&8 a reoommendacdo de que os autores nio devem
mandar episodios de guerra. Alguns explicam mesmo
que o publico, jd saturado com essas noticias nos jor-
naes, nio as procuram nas télas das projecgoes.

O aviso deve servir tambem para os escriptores.

S s o vt et



Ao clardo dos obuzes
MARIO SETTE

Quando o pelotio da vanguarda fez alto
dentro da cidade, na alcova humilde o vagido
da criancinha alentou um pouco o coragido
materno das provagdes torturantes daquella noite
rude de assedio.

Desde a tarde derradeira os obuzes sil-
vavam sobre os tectos, seguidos das eclosdes
pavidas annunciando a méta de suas trajecto-
rias fulminantes. Os fortes extremos da linha
de defesa resistiam ainda numa apotheose de
estoicismo e bravura. Mas era um arranco es-
pasmodico de um individuo cuja gorja as-
phyxia-se aos poucos sob as garras crispa-
das de um malfeitor,

E no transcurso das horas amarissimas de
bombardeio, emocionada pela invasio proxima,
jugulada pelas dores® atrozes da maternidade
estuante, a attribulada rapariga belga buscava
animo para conjugar esforgos com O esposo,
em fazendo de linhos velhos, pensos para os
soldados que agonisavam na velha igreja feita
hospital.

Ja manha clareada, nascera-lhe o filho. Ca-
lara-se tambem o .ultimo reducto. Ouvira-se de
perto o primeiro clarim inimigo. Entrara na po-
voagio um regimento de uhlanos.

Era o terror. ’

O companheiro sahido 4 rua em busca de
uma visinha, vibratibilisado pela alegria dc ser
ae e perturbado pelas desgracas tombantes,
6ra summariamente abatido pelos fuzis do in-
vasor.

Horas passaram.

Ella o nio soubera ainda na evidencia com-
pleta da verdade mas conhecia de sobra as
jornadas sangrentas da visinha Louvain para
adivinhar algo de desventura na ausencia in-
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terminavel do consorte, do querido esposado de
ha um anno apenas.

Consideravam-se ainda noivos na immensa
dogura de seu lar, na inextinguivel attrac¢ao de
suas caricias.

E agora era a viuvez para si, a orphandade
‘para o minusculo sér embalado pela cangdo
horrenda dos canhdes, acarinhado, entre zom-
barias, 'pelos que, avidos de requisicdes, lhe
nao respeitavam nem o recato da alcova onde
se acamara.

No dia seguinte tivera de se erguer bem
cedo entre lancinantes penares. Assim Ih’o exi-
gia a existencia tenra e vacillante do petiz.

Toda a cidade, dois dias apds, estava oc-
cupada. Era inimiga. Pelas esquinas cartazes
rubro-negros diziam das penas a cahir sobre
os habitantes rebellados contra os edictos im-
periaes.

Havia em toda parte um canto de muro
onde encostar uma creatura em frente de fuzis...

O inimigo triumphante exigia tudo. Era pre-
ciso impor até a nacionalidade dos vencidos. .E
entre a mascarada de ordens affixadas, a desvai-
rada mae leu uma, sob a qual as creancinhas,
nascidas entio, seriam de origem dos triumpha-
dores, seria allema.

Era preciso levar o filho ao registro civil.
A lei a puniria se o nio fizesse. Ja pela ma-
nha um official olhando-a na rua com o recem-
nascido aconchegado aos bracos gaguejara num
francez guttural—« Como vae o Fritz?»

Era como uma imposicio de um nome, um
nome revoltante.

Ah! Nunca! O seu pequenito jdmais traria
o opprobrio de um prenome oriundo daquelle
povo que lhe enturvara a ventura para sempre.

Carecia fugir. Partir pelos campos occupa-
dos, pelas estradas cheias de emboscadas, ser-
vindo de alvo as carabinas do adversario ex-
posta 'a ser presa como espid e arcabuzada.

De pouco lhe valia a vida. Sim. Mas a do
filho? Tinha acaso o direito de arriscal-a? N&o
haveria um qué de remorso, muito de egoismo
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em fmorrer, deixando-o s6 em miaos da solda-
desca hos desvarios da guerra e nas incertezas
das marchas? Niao era uma trahicio expédr 4
morte um , filho vario, quando a sua patria
talada carecia mais do que nunca dos seus
soldados do amanhi?!...

E si restasse? Quem poderia libertal-a do
aviltamento de inscrever o ente cuja gerag¢io
sentira ‘evolver-se nas entranhas, como ‘irmio
desses que haviam maculado e destruido a sua
patria bemquista, a sua Belgica admiravel?

Nao. Antes tombar do que ser covarde em
face dos seus compatriotas bravos.

E fugiu.

Foi uma _peregrinacio de mie—de mie,
sim, porque sO a maternidade poderia vigorisar
uma caminhada semelhante, tendo as privagGes
por etapas, os cambaleios de fome por marcos,
com os seios exangues escorrendo sangue ‘a
mingua de leite e maltrapilha, desnuda quasi,
por haver feito das poucas vestes, agasalho
para o filho.

Andou mésta e tropega, por onde ignorava
nomes. Rastejou, fez cousas de acrobacia. Dor-
miu sob a umbella das arvores. Rumou o aca-
so de uma villa, de uma povoagio onde hou-
vesse ainda um trapo belga.

Certo dia escutou o canhio. Batiam-se. Iria
para 1i. Que importa? Soffrera demais para
receiar a morte. Approximou-se. Avistava os
relampejos dos disparos. Avisinhou-se ainda
mais... Viu explodir perto uma granada. A cre-
anca desperta, pasma, rompeu a solugar...

— Alto! bradaram-lhe em francez.

Ella vinha de vergar as pernas e rojar-se
i terra. Ferida!.. Perto uma patrulha gauleza
apressava-se em erguel-a.

Das posi¢cdes prussianas uma bala alvejara-
a. Sob os farrapos da blusa trahia-se um fio
rubro a escorrer pelo valle das pomas. Ago-
nisava.

Um soldado correu 4 cata da ambulancia.
Outro tomou-lhe a custo dos bragos a creanca.

A rapariga reabriu os olhos verdes 4 luz.
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Reconheceu os militares. Sabia-os *na cruzada
humana de refazer sua patria.

—'Francezes?... murmurou num espasmo.

—-Sim. Amigos. Esteja calma. Vamos medi-
cal-a. Viverd...

— Nao. Acabo-me... Sinto-o... Sou belga: cui-
dem do meu petiz. Fugi porque queriam fazel-o
allemio, tornal-o irmiao dos que lhe fuzilaram
o pae.. Chamem-n’o de Alberto. E’ o nome
do rei.

Foi s6.

Os soldados perfilados, fizeram a continen-
cia da ordenanca 4 heroina—a4 filha do paiz
pequeno e nobre que foi a «trincheira da Ci-
vilisagdo . » )

E ella viu, num luar extremo de vida, per-
to, em tropél, com bayonetas scentelhando ao
sol, sob o rufar dos tambores, os regimentos
francezes abalarem numa carga, ao clario dos
obuzes...



No tempo do Wenceslau

PAULO BARRETO
Pag. 205

Paulo Barreto € um escriptor torrencial. Tem-se
pelo menos essa impressio ao vér como os seus li-

vros se succedem com pequeno intervallo. O ultimo é
0 vigesimo.

No numero delles ha um pouco de tudo, desde as
simples collec¢bes, como os Fados e Cangdes de Por-
tugal, até as reportagens, como as Religides no Rio,
os inqueritos, comoi o Momento Litterario, Pall-Mall-Rio,
as chronicas, os contos, as conferencias, as traducgdes,
os dramas...

O caso se explica, porque Paulo Barreto tem uma
singularidade entre os nossos homens de lettras: elle
s6 € isso. Quem tome a lista dos membros da Aca-
demia Brasileira verificard que todos os outros ac-
cumulam o trabalho litterario com a advocacia, a me-
dicina, a administra¢do, a politica... A originalidade de
Paulo Barreto é a de ser um litterato que nio faz si-
ndo litteratura. S6 por um breve espaco de tempo es-
teve a4 frente de um jornal, onde se empenhou em
discussdes politicas.

Empenhou-se com tanto brilho, como os mais bri-
lhantes jornalistas. Mas o jornalismo € tambem litte-
ratura e tudo faz crér que Paulo Barreto deve ter
tratado a politica como um romance.

Voltado exclusivamente para preoccupagdes littera-
rias, nio admira, portanto, que elle produza mais do
que outros.

O livro de agora chama-se No tempo de Wenceslau.
E o autor nos lembra que, outr’ora, os que viviam nos
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tempos dos cezares romanos, datavam 0s seus escriptos
com o nome desses cezares. E pois que vivemos «re-
gnante We1ceslau», o titulo se justi'ica.

Ha no volume 32 artigos publicados em varias épo-
cas, sobre assumptos bem diversos. Isso mesmo torna
difficil correl-os um por um analysando-os. Mas, no
conjuncto, o que se vé é que Paulo Barreto tem uma
grande tristeza pela degradacio da nossa imprensa, on-
de, em geral, nio se discute nada a sério. Ataca-se a
tudo e a todos. Nio se procura vér quem tem razdo,
mas quem grita mais, quem’ mais insulta.

Nos ultimos annos, essa evolugcdo se tem accen-
tuado de¢ um modo nitido e irrecusavel.

Q facto, alids, tem uma explicagdo natural no re-
gimen politico, que adoptamos—o regimen presiden-
cial. Trata-se de um regimen em que a opinido pu.
blica nio tem meio algum brando de se fazer ouvir.
E’ preciso forcar a nota e gritar. Gritar até provocar
a revolta, porque o regimen presidencial, quando o
presidente esti em desaccérdo com a opinido publica,
s6 tem um correctivo efficaz: a revolugia.

O regimen parlamentar tem valvulas mais doces.
Desde que a pressio da opinido publica chega a um
certo ponto, as valvulas ce®em: um ministerio cae, ou-
tro s6be —e tudo estd resolvido.

No !regimen presidencial, em que o paiz esti ar-
rendado a um chefe de Estado por periodo certo, quer
elle proceda bem, quer elle proceda mal, o unico re-
curso para removel-o é a revolugio. Precisa-se, por-
tanto, chegar a extremos de violencia.

Isso ndo acontece nos Estados-Unidos, gragas a
uma longa educagdo anterior e, sobretudo, & forca real
das diversas unidades federativas, forca que as nos-
sas nao tém.

A violencia de nossa imprensa se explica pelo mes-
mo motivo porque em uma casa, onde o chefe da fa-
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milia é surdo, todos tomam o habito de falar muito
alto.

Paulo Barreto ndo entra nestas explicacdes, mas
sente-se que € a 'sua maior preoccupacio. E, alids, nada
mais explicavel em um homem de lettras, que gostaria
de trocar idéas, argumentar, bater-se leal e limpamente
com armas de cavalheiro.

Na primeira das suas chronicas, elle pde na bocca
de um jornalista esta tirada:

«O jornalismo tomou a epilepsia como nor-
ma, convencido de que o publico deseja exa-
ctamente apenas isso. Ora, o0 publico péde con-
cordar que varram a pdu um bando criminoso,
mas ‘exige que se lhe dé em substituicio gente
bbéa, ou pelo menos com idéas razoaveis. O
jornalismo cf)dde ser comprehendido como uma
sentinella de avangada. Aqui transformaram a
sentinella em capangada de ataque. Nao ha um
mal que a imprensa tenha obstado na bacchanal
do desaféro. Em compensacdo a bacchanal trou-
xe o desrespeito geral, o acanalhamento in-
tegral. Tudo €é madu, tudo € infame, inclusive
os collegas que se mimoseiam mutuamente com
taes delicadezas, a proposito dos mais serios

roblemas nunca discutidos ou das mais estu-

pidas futilidades. E as coisas chegaram a tal

ponto que € impossivel acreditar na sinceri-
dade, njo da onda nem da mulher, mas do
jornalismo e da politica. Ao demais, varridos
das columnas dos jornaes (como da politica)
os homens de talento, os poetas, os homens de
lettras, os homens de opinido e tendo cada
jornal o lemma hydrophobo:— «vocés todos
sio uns refinadissimos canalhas »—sem mais
nada, cada jornal passa 4 ‘casa do tiro ao alvo,
em que qualquer sujeito entra, pega na espin-
garda, faz a mira, e conta sempre com O es-
candalo de quebrar uma porg¢do de cachimbos,
sem saber si acertou, si os quebrou e nem mes-
mo por ‘que os partiu.»
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Mais adiante elle escreve uma longa carta a um
amigo que pretende fundar um jornal e explica-lhe
porque essa empreza é uma loucura.

E como isso € positivamente uma preoccupagio de
seu espirito, mais longe faz a sua psychologia do ci-
dadio-modelo, do cidadio typico, em que se encarna
o verdadeiro carioca.

«O cidadido protesta, o cidaddo nega, o ci-
dadio € contra. Sempre. Infallivelmente. Pode-
mos de raro em raro vél-o ao lado de alguem.
Esta assim, ndo a favor do alguem, mas con-
tra o inimigo desse alguem. Desta arte, o ci-
daddo vé todas as cousas com amargor, desco-
bre mas intengdes em cada cerebro, julga os
homens com o fél do insulto. Os governos sio
compostes de ladrdes; desde que um cavalheiro
se destaca, para o cidadio tem vicios e cri-
mes; 0s actos mais simples transformam-se em
batotas, negociatas, bandalheiras.

—Cidadido, que bello gesto o do grande
Fulano, querendo o Brazil patriota!

— Para cd- vens de carrinho. Fulano comeu!

— Comeu o qué?

— Estd sendo pago! Uma corja; E’ o meu
dinheiro que queimam.

— Cidadio, Cicrano publicou um bello li-
“vro.

—E’ um canalha. Ha de certo comilanga.

—Ainda agora, cidadio, o «leader».. ¢

— Pulha! Pulha!

A sua colera, 4s vezes, gargalhante, is ve-
zes furibunda, arraza sem distingdes. Para que
esteja a favor de alguem é preciso que esse
alguem seja uma pedra contra os outros. Nas
lettras, no commercio, nas artes, no magisterio,
na diplomacia, nas industrias. Onde, entretanto,
a rasoura € sem piedade é na politica. Mal uma-
cabeca se levanta, o cidadio arruma-lhe no alto
do craneo a primeira bordoada. Descobri que
alguns nem conhecidos eram do cidaddo e ji
o cidadio os esbordoava, os enlameava.
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—-Mas, cidadio...
— Canalha! subiu... Bda coisa nio fez!»

Toda esta ultima chronica é excellente. E ella
prova que, apesar do seu grande desejo de passar por
um ironista desenganado e scéptico, Paulo Barieto sente
como ninguem esse deploravel estado de cousas.

A’s vezes, por exemplo, emprehende paradoxalmente
a apologia do analphabetismo. Evoca, para fazel-a, o
typo lendario que mais, de certo, soffreu o desejo de
saber: o typo de Ad3o. Si elle n3o tivesse tido .a
curiosidade de provar do fructo da sciencia do Bem
e do Mal, nio se teria perdido.

O ‘thema €é velho. Paiilo Barreto renova-o, tratan-
do-o com graca. Mas é uma distraccio, uma pilheria.
O problema do analphabetismo €, ao contrario do que
elle diz nessa chronica, uma das cousas que o preoc-
cupam. Em dois outros artigos, falando da reorganisa-
¢do do exercito, nota-se a satisfac¢io com que assi-
gnala o parallelismo entre esse movimento e o com-
bate ao analphabetismo. E em outro ponto, lembrando
questdes que ainda estio pendentes desde o tempo de
D. Joio VI, ndo esquece esse assumpto.

‘Joio do Rio tem, entretanto, uma admiragio ex-
tranha pelos homens que sabem querer, pelos grandes
ambiciosos. 'E’ com evidente sympathia que elle traga
o perfil de Enver-Pach4:

«De repente, a porta abriu-se. Um joven ai-
roso —botas altas, délman justo, espada; o
fez militar de astrakan, o bigode em leve es-
puma, o olhar macio e dardejante, as maos lon-

gas ¢ finas — atravessou o saldo, parou em
frente do general prussiano, fez a saudacdo
militar.

—Quem € esse rapaz? )

— Enver-bey — o herée de Andrinopta.

Olhei com redobrada attengdo. Aquella sym-
pathia irradiante era o homem que desenca-
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deara mais paixdes em Berlim, era o espirito
dominador que se fizera allemdo pelo amor de
uma grande dama da cérte do imperador, o
guerreiro de Tripoli, o indigitado assassine de
um ministro da guerra, o mais forte elemento
da camarilha que matava a Turquia em nome
da dolorosa inconsciencia de Mahomed V! Vél-o
seria dizer que elle conseguiria tudo até a mor-
te—que a sua lucta era um duello entre a sua
ambiciosa juventude e a morte. E eu olhava-o
como se olha um sér estranho e fascinador
cujo fim deve estar alli ou um pouco mais a-
diante. E’ preciso estar no Mediterraneo ou ng
Bosphoro para comprehender esses estados d’al-
ma de alguns homens.»

Nio justifica o dominador tragico da Turquia, mas
vé-se que o admira.

Falando de Pinheiro Machado, que acabava de suce
cumbir ao punhal de um assassino, Paulo Barreto, es.

creve:

«A vida de Pinheiro Machado foi a mais
bella tragedia do Brasil. Nio é possivel pensar
nessa existencia sem lembrar Suetonio, o Silen-
cioso; sem lembrar Shakespeare, sem lembrar
Plutarco, os trez grandes plasmadores de ho-
mens para a historia. Pinheiro Machado era,
num periodo de dissolugio, uma alma pynica
—alma de conquista, de luta, de affirmagclo,
de dominio. Elle queria. Queria tudp, nos actos
mais simples, como nos momentos mais graves.
Queria. Nunca tivemos no Brasil um exemplo
mais formidavel do verbo querer, com a con-
sciencia céga de que querer é vencer, é poder,
¢ dominar. Uns querem por ambicio de car-
gos, outros querem por desejo de conquista,
outros querem pelo sentimento de conservagdo
praopria. Elle queria para crystallisar na move-
dica onda humana permanente e sempre maior
o seu querer. Sacrificava amigos, era de pedra
aos rogos, alliciava os inimigos, caminhava se-
reno para os golpes mais arriscados por que-
rer. E desse querer sem peias brotavam as fon-
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tes de opposicdo, cresciam as caudaes da raiva.
E’ a qualidade dos homens nio admittir jugos
eternos. E’ das democracias o protesto contra
os super-homens dominadores. E’ o mal da
politica a miseria da incaracteristica moral no
vai-vem dos interesses. Na Grecia de Pericles,
ou de Alexandre. Na Roma de Coriolano ou de
Julio Cesar. Na Franca de Napoledo ou da Re-
volucdo. No Paraguay de Flores ou no Mexico
de Porfirio Dias. Sempre. Em todos os tempos.
Em todos os paizes.»

Ora, esse enthusiasmo pelas grandes vontades é
tudo quanto ha de menos justificavel, quando essas
vontades n3o teem um fito muito elevado.

E este ultimo nio é, de certo, o caso de Enver,
nem foi nunca o de Pinheiro Machado.

Difficilmente ainda hoje se consegue falar deste
com serenidade, porque os seus amigos procuram
obscurecer as verdades mais evidentes. Trata-se, po-
rém, de uma figura a que a Historia tem de fazer re-
ferencias, e, quando ella procurar o que possa dizer
em sua defeza, nio achara.

O caso de Pinheiro Machado na politica brasileira
explica-se com a maior simplicidade, sem appellar para-.
nenhuma grande qualidade da sua parte. Os que ra-
ciocinam dizendo que ndo era possivel chegar ao fasti-
gio do poder, como elle chegou, sem ser um super-
homem, enganam-se absolutamente. A Historia estd
cheia do nome de tyrannos, de dominadores, de ho-
mens que tomaram de assalto o poder, impellidos ape-
nas por uma grande séde de mando, mas sem nenhuma
superioridade moral ou intellectual, tendo apenas uma
completa ausencia de escrupulos.

Pinheiro Machado teve em 1900 um presidente da
Republica que lhe permittiu compor 4 sua vontade,
livremente, a Camara e o Senado. S6 se reconnecia
deputado ou senador quem elle mandava.
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A machina politica ficou durante quatro annos ap.
parelhada de accordo com a sua vontade soberana,
Quando o novo presidente chegou, teve immediatamente
de presidir a eleicdes. Nao lhe ficou tempo para mo-
dificar nada. Dois mezes depois as elei¢bes estavam’
realisadas e Pinheiro Machado refazia a seu talante
os reconhecimentos da Camara e sobretudo do Senado,

Esse novo presidente—o Sr. Rodrigues Alves—
nunca esteve tao inteiramente escravisado a Pinheiro
Machado como o seu antecessor.

Nio poude, porém, romper com elle. Inteiramente
destituido de qualquer honestidade em questdes poli-
ticas, Pinheiro Machado fazia proclamar senador pes-
"sbas que n3o tinham sindo um infimo numero de votos
e repellia os que traziam maiorias esmagadoras. Rodri
gues Alves, achou, portanto, Pinheiro Machado com
mais de dois tercos do Senado e viu-se obrigado a
contemporisar com elle. D’ahi por diante o seu dominio
se accentuou. Tendo feito a seu modo os reconhecimen-
tos de poderes em 1900, 1903, e 1906, em seis annos
elle se viu dono do Senado e, pelo Senado, com forga
para dominar o presidente da Republica.

Todo o seu grande poder veio dessa mesquinha
manipulacio de cozinha eleitoral, falsificando auda-
ciosamente os reconhecimentos de poderes, sobretudo
no Senado. A cumplicidade de um Presidente e a fra-
queza de outro, que, occupado com misteres mais ele-
vados, desdenhou de abrir lucta com elle, déram-lhe um
dominio supremo nos negocios publicos. Toda a sua
obra foi esta: comp6r um Senado docil 4 sua vontade.

Essa vontade foi- sempre vigilante. Nunca, porém,
se exerceu para propdr qualquer iniciativa alevantada.

E’ fnesmo um assombro o contraste entre o poder

immenso desse homem e a esterilidade da sua obra
Nunca defendeu um grande projecto, nunca propéz uma
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medida nova, que trouxesse real progresso para o
paiz.

E’ certo que falava sempre no seu amor 4 Repu-
blica. Mas a Republica para elle era o seu proprio
poder. Em uma especie de testamento, que deixou para
ser “publicado depois da sua morte, esse orgulho se
ostentava ingenuamente. A Republica e Elle —faziam
um s6 corpo.

Mas que Republica? Representante de um Estado
absolutamente divorciado das doutrinas democraticas,
elle defendia 14 e na Uniio normas inteiramente di-
versas: nesta, se oppunha 4 indicacio dos successores
pelos presidentes em exercicio; naquelle, acceitava nio
s6 isso, como a reeleicdo; na Unido, queria que o Po-
der Legislativo tivesse toda a autonomia, no Estado,
que se achasse fundido com o poder do Presidente...

Nem uma idéa, nem uma convic¢io, nem um prin-
cipio politico, a ndo ser isto: mandar! dominar! ser
o senhor absoluto! Quando elle mandava, a Republica
ia bem... Quando elle era combatido, a Republica cor-
ria perigo...

Foi honesto? Ninguem o péde dizer. Desde que se
tocava neste assumpto, elle fazia ameacar o jornal, em
que isso apparecia, atacava ou mandava atacar o seu
redactor.

Ha varios factos dessa natureza.

No emtanto, cousa singular! quando elle comman-
dou forcas no Rio Grande do Sul, o que mais parece
ter impressionado os seus coestadoanos foi a circum-
stancia de que por onde elle passava os campos fi-
cavam limpos: tudo desapparecia. D’ahi a alcunha, que
mais o irritava, de General Pente-Fino.

A guerra civil—como tantas outras cousas aliis!
— ¢é cheia de injusticas. Mas n3o deixa de ser signifi-
cativo o facto de que, em geral, as figuras de caudi-
lhos attrahem qualificativos de vinganga, de feroci-
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dade. Por que o povo da sua terra fez essa excep¢id
para Pinheiro Machado?

E’ uma pergunta interessante.

O certo € que, na direcgdo da politica nacional, elle
enriqueceu prodigiosamente. Tudo parecia indicar gue
um chefe, ndo cuidando de perto dos seus interesses
materiaes, porque para isso lhe faltava tempo, devia
ter uma fortuna periclitante. Nao foi, porém, o que suc-
cedeu com a delle: Pinheiro Machado morreu, deixando
milhares de contos.

Como se fez esse milagre, ninguem sabe explicar.

Elle permittia que o atacassem em tudo, menos na
probidade. Nio se.explicava: mandava ou ia ameagar,
espancar, tentar as peiores aggressdes contra a vida
de quem tinha essa audacia.

Como, 'nessas condi¢ées, erigir em dogma a sua
honestidade? O que ndo se tem o direito de discutir
péde ficar indiscutido, mas fica por isso mesmo muito
discutivel... Ndo ¢é licite accusal-o, por falta de pro-
vas; mas ndo € licito proclamar-lhe a innocencia, por
falta de liberdade de discussio.

Acabou, assassinado. Mas o assassinato foi um mo-
do de eliminacdo de adversarios, que sempre lhe pa
receu perfeitamente legitimo. E mesmo sem averiguar
muito até que ponto elle o praticou por suas proprias
maos, na campanha rio-grandense, o incontestavel é
que deu o seu apoio a varias situacoes estadoaes, que
s6 se tinham firmado gragas a assassinatos. Para pro-
var isto ndo se precisa remontar sindo aos quatro ul-
“timos annos da sua vida.

O interessante € que a ninguem o seu assassinato
parecia mais logico que a elle mesmo. Disse-0 no seu
testamento politico. E Paulo Barreto refere a seguinte
conversa com Pinheiro Machado:

«—Morro na lucta, menino. Elles matam-
me. Mas pelas costas; s3o uns «perna-finasr.
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Pena é que ndo seja no Senado, como Cesar.
Meditou, balancando a perna, emquanto des-
fazia o cigarro. E grave, como uma promessa:

—Ha de ser na rua. Mas morro em defeza
da Republica. »

A defeza da Republica era sempre e s6 a defeza
do seu proprio e illimitado dominio.

Esse dialogo, escripto alids em um artigo elogio-
so, € indiscutivelmente authentico.

Pinheiro Machado era um manejador habil de ho-
mens; mas profundamente ignorante. O que elle sabia
era de oitava, colhido aqui e alli

-Assim, naquella phrase pretenciosa em que se com-
parava a Cesar, punha uma palavra réles de gyria;
«perna-finas». Isso retrata a ignorancia e a filaucia
do homem. Elle era absolutamente incapaz de com-
prehender o contraste que havia entre a evocacio
grandiosa da morte de Cesar e um termo de capadocio.

Pouco antes da sua morte, alguem entrevistou um
deputado sobre a reforma eleitoral e o deputado res-
pondeu que s6 havia uma lei a fazer: «Fica extincto
o General Pinheiro Machado.» Nessa resposta humo-
ristica, que foi largamente publicada, estava todo o
programma politico, que um rapaz ignorante e impul-
sivo tomou ao pé da lettra e executou.

O desfecho foi lamentavel; mas natural. Estava
na linha normal dos acontecimentns.

Paulo Barreto pée mal a sua admira¢do nos que
«querem», quando se esquece de indagar si elles que-
rem o bem ou o mal. E, quando elle faz a Enver-Pa-
¢hd o mesmo elogio de for¢ca de vontade que o leva
a exaltar Pinheiro Machado, é espantoso que ndo te-
nha achado o desfecho da vida deste tao natural, como
serd o de Enver,si tiver «de cahir sob um punhal, junto
ao throno do sultanato.» Pinheiro Machado, na Turquia,
agiria como Enver. Neste, porém, ainda ha uma fagu-
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lha romantica, porque se attribue a approximagio com
a Allemanha a uma paixdo amorosa. E Pinheiro Ma-
chado sé tinha uma paixdao: Mandar! Mandar, para fa-
zer nomeacdes, demissdes, eleicGes, pequenas cousas
de pequena politica...

A vontade é uma bella cousa; mas sé ao servigo
de bellos ideaes. Os grandes ambiciosos como Cesar,
como Napoledo, que pretendiam o supremo poder, mas
que o utilisavam para grandes fins, sio perdoaveis,
podem mesmo ser louvaveis. Os outros, nio.

Si a vontade fosse susceptivel de conta, peso e
medida e alguem tomasse a somma de vontade dispen-
dida por um grupo de grandes criminosos e a somma
de vontade dispendida por um grupo igual de grandes
intellectuaes, a primeira seria um Himalaya ao pé de
um grio de areia.. Ha mais vontade em uma prisio
que em uma Academia...

No fundo, o que a apologia da vontade feita por
Paulo Barreto permitte diagnosticar é que se trata de
uma qualidade que elle desejaria muito possuir em alto
grau. Essa apologia é a inveja do homem que vive
no mundo das idéas e que gostaria de passar para o
das realisagGes.

O scepticismo de Paulo Barreto é um falso scepti-
cismo. Vé-se que elle tem medo de que alguem zombe
de suas convicgdes e quando lhe acontece escrever uma
phrase um pouco mais solemne, apressa-se a gracejar
antes que os outros o fagam.

Num determinado logar, escapou-lhe esta sentenga
didactica e imponente:

« Conhecermo-nos é conhecer o que ha em
nés de geral..»

Mas logo elle atalha, com medo que haja quem
zombe de tanta gravidade:
— Muito bem.
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— Obrigado.
—NiZo ha de que!

Parece-lhe que alguem pdde querer cagoar e, para
prevenir o mal, incumbe-se elle mesmo dessa tarefa.

O estylo de Paulo Barreto é capricante, nervoso,
feito de phrases muito curtas. Parece o estylo proprio-
aos humoristas e bem contrario ao dos oradores, por-
que o orador é o typo de homem que cré em alguma
cousa ou, pelo menos, que precisa fingir que cré para
transmittir a sua conviccdo. O humorista, antes de
chegar ao fim de um periodo um pouco longo, ji esta-
ria com vontade de zombar de si mesmo.

Mas Paulo Barreto tem tambem paginas de emo-
cdo. Algumas dellas estio na chronica admiravel es-
cripta sobre um episodio noticiado pelos jornaes: o caso
de um pedreiro que ficou atolado num poco, durante
dias, e para cuja salvacio todos os esforcos foram
inuteis.

Os chronistas eram outr’ora personagens austeros
e enfadonhos. Quem tome a sério as pretencdes da
Biblia, o precursor de todos foi aquelle autor dos dois
livros dos Paralipomenos, que comecam assim:

«1-—Ad3o, Seth, Enos,

2 — Cainan, Malaleel, Jared,

3-—Henoch, Mathusalem, Lamech,

4—Noé, Sem, Cio, e Jafeth,

5—Filhos de Jafeth: Gomer, e Magog, e
Madai, e Jovan, Thubal, Mosoch, Thiras.

6—E filhos de Gomer: Ascenez, e KRifath,
e Thogorma.

7—E filhos de Jovan: Elisa e Tharsis, Ce-
thim e Dodanim.

8 — Filhos de Cio: Cus e Mesraim, e Fut,
e Canaan.

9—E filhos de Cus: Saba, e Hevila, Sa-
batha, e Regma, e Sabathaca. E filhos de Re-
gma: Saba, e Dadan.
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10 — Porém, Cus gerou a Nemrod: este co-
megou a ser poderoso na terra.»

Nio se dird que seja um estylo muito ameno..

Os chronistas modernos s3o os historiadores de
factos que em geral, ndo figurario na historia. E, no
emtanto, escrevendo sob a Impressdo immediata dos
acontecimentos e, tendo quasi sempre de se conformar
ao gosto popular, traduzem mais vezes com fidelidade
os sentimentos reaes de cada época do que os histo-
riadores, que chegam tarde e analysam friamente do-
cumentos ja resfriados pelo tempo...

Os que mais tarde quizerem conhecer o que foi
o Brazil no tempo de Wenceslau ndo perderio seu
tempo, si lerem o livro de Paulo Barreto, onde por
toda parte se revela um escriptor de raca, um puro
homem de lettras, leve, subtil, ironico; mas sempre
conceituoso, sempre cheio de idéas.



No tempo do Wenceslau.

JOAO DO RIO

Pag. 123
A Horrivel Tragedia

—«A sciencia € muito fraca contra a ne-
cessidade.

— Quem governa a necessidade?

- —As tres moiras e as erinnyas, que nada
esquecem.

— Deus obedece-lhes?

— Nada péde escapar ao que é fatal.»

Era na sala deserta, com a tristeza de uma
illuminagio intensa. A tréva envolve; a luz
afasta. Pode-se ter medo na sombra; tem-se a
sensacdo do isolamento no excesso da luz. Ha
nada mais triste, mais angustioso do que a
luz, sem a animacdo das almas, o rumor mor-
wario do silencio illuminado? A miragem nasceu
no deserto, como o supremo medo da luz que
isola. E eu estava numa sala com cinco lampa-
das electricas, e lia tristemente a tragedia es-
chyliana, e pensava no horror que encheu a
semana inteira. Um poco enorme de vinte e
tantos metros de profundez, aberto na terra,
num breve buraco, como o do inferno dos gre-
gos. Em torno, homens de saber e turmas de
homens destinados a agir em nome desse saber.
A agitacdo, o movimento afflicto. De vez em
quando emergia uma figura com sangue nos
ouvidos, com sangue no nariz, livida, vomitan-
do. E dentro do pogo, no fundo, meio enter-
rada entre tijolos e lodo, uma pobre creatura
querendo viver, bracejando com a morte, re-
sistindo, enchendo cacambas de lama, sob o re-
ceio do desmoronamento dos tijolos...

A minha memoria lembrava os supplicios
dos chinezes, os terriveis, tormentos da Inqui-
si¢do, os castigos do Dante, a tremenda pagina
do Germinal, no desmoronamento da mina, a
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fantasia amarga de Poé, os discursos profundos
de Prometheu. E nada me parecia igual a esse
fim de um pobre pedreiro na roca, esquecido
do céo durante a existencia inteira; nada me
parecia mais pavoroso que a resolucdo hor-
rida dessa banalidade . até entao despercebida,

O Dante classificava certos homens «vindos
ao mundo sé para fazer estrume» A maioria
é assim. Ndo os vemos nem nas guerras, nem
nos campos, nem nas officinas. Elles morrem,
muito anonymamente, com uma resignacio in-
consciente, tendo de nés, durante a vida, tal-
vez a impressdo por noés sentida diante das
montras de um museu. S3o os carroceiros, sio
os lavradores, sio os operarios. O perigo nio
existe para elles como para nds; é outra coisa,
quem sabe se apenas nds, com O nosso egois-
mo ambicioso de féras civilisadas...

O perigo para elles é a desconfianca da
super-especie, para a qual mourejam. Nenhum
de nés deixaria de se- julgar um herde, trepado
num andaime de onde elles despencam, ao rea-
lisar um lindo palacio, ou cegando numa fa-
brica onde elles morrem para o nosso luxo,
ou em qualquer outro posto arriscado e ano-
nymo. Elles,. naturalmente, vieram 4 terra para
fazer estrume. A morte ndo os aborrece. E’ a
companheira. A nossa exquisita fraternidade
protectoramente exploradora é que os atemo-
risa. £ passam, e vivem, e deixam-se sugar €
morrem, sem que nos apercebamos ao menos
de que os exploramos.

Candido Isaias era o Candinho, pedreiro da
roca, uma pobre creatura, uma coisa, pé, nada.
Nenhima das pessbas distinctas que viam Can-
dinho poderia julgar que essa coisa tivesse sen-
timentos, tivesse parentes, tivesse a energia
physica que é o esteio do nosso parasitismo,
impertinente e vdo. Havia um pogo de vinte €
sete ‘metros de profundidade, aberto como uma
garganta na terra dura e alargando para o fun-
do com as infiltracbes da agua tdo fortes, que,
para manter a cisterna, féra preciso fazer um
revestimento de tijolos e concertar esse re-
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vestimento de vez em quando. Mais uma vez
era preciso concertar a cisterna. Chamado um
engenheiro, elle faria calculos, levantaria uma
planta, exigiria grandes dispendios. Chamado
Candido Isaias ou qualquer «fellah», elle des-
ceria com a sua pd, a sua cacamba, e endure-
ceria as paredes por qualquer dez tostoes dia-
rios. Quantos Candidos Isaias tém sahido vivos
e ignorados de dentro do perigo, ou tém mes-
mo morrido sem que ninguem se importe? A
vida é sempre a mesma. Os homens léram os
caracteres que contam as cacadas de uns de-
terminados reis do Egypto, as mumias desses
felizes personagens reappareceram nos tumulos
de pedra, e ninguem pensou com piedade nos
milhares de homens que morreram esmagados
ao peso daquellas pedras. A vida é sempre a
mesma. Candido Isaias, pobre desgracado, des-
ceu ao poc¢o, como quem vai com certeza al-
mocar. Nio lhe dava nauseas o ambiente dele-
terio, nido lhe causava hemorrhagias a rare-
facgio do oxigenio, ndo o assustava a fermen-
tacio animal sub-terrestre, ndo pensava que
descia ao inferno. E, de repente, uma parede
inteira de tijolos desabou. Nella virou Candido
com a cacamba, sob o desmoronamento. Estava
enterrado no lodo, e murado pelos tijolos até
ao pescoco. Se tivesse morrido logo, enterrando
a cabeca em vez dos pés, quem saberia da
existencia desse homem? Ninguem! Era um tra-
balhador que cahira num poco. Nada mais na-
tural!

Mas elle viveu. Viveu para repetir s6, para
o centro de um quadro atroz centenas de vezes
repetido, nio na fantasia dos escriptores, mas
na tormenta da vida, nas explosGes das minsas,
nos desmoronamentos, nos grandes desastres.
Elle gritou, no fundo de um poco, enterrado no
lodo. E a pobre humanidade ouviu-o.

—Ha uma creatura enterrada viva no pogo!

De toda a parte corriam homens e mulhe-
res. Sobre o sorvedouro debrucavam-se centenas
de pessbas. Com a nova sensacional, a capital
de S. Paulo mandou bombeiros com o mais
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moderno material de salvacdo; uma companhia
dispoz sessenta homens sob a direc¢io de um
engenheiro. Os trens chegavam cheios. A pla-
nicie de Rocinha, enchia-se como as planicies
regas, diante dos monstros devoradores das
endas sempre certas. Mas nessa turba attonita
degladiavam-se as verdades de Prometheu: o
principio da esperanca e o principio de que a
sciencia é muito fraca contra a necessidade,

—E’ preciso salval-o! Temos de salval-o!

Os 'homens desciain e voltavam com a cara
em sangue. Baldes baixavam vasios e subiam
cheios de lodo. O pavor esgacava as physiono-
mias. S6 o po¢o era igual, o mesmo, tranquillo,
a bocca secca, o ventre infiltrado, cheio de mor-
te. E dentro desse ventre, desvencilhando-se s
vezes até os joelhos dos tijolos que cahiam,
na lama que se argamassava, desejando a Vida,
debatia-se Candido Isaias entre as moiras e as
invisiveis errinyas. Na escuriddo, sentindo as
larvas e a viscosidade do horror, o homem era,
emfim, diante da morte, o herée. A multidio
ouvia os que subiam de vél-o.

Elle dissera:— Consola meu pae, dize-lhe
que tenho esperanca!

Elle tinha um velho pae a quem amava, o
pobre e anonymo pedreiro!

Elle dissera:— Pede 4 mulher e aos filhos
que tenham calma.

Elle casara, elle morria para sustentar uma
familia!

Elle pedia:—Nio me deixes s6. Eu nio te
deixaria, se estivesses no meu caso.

Elle tinha um coragio feito de energia e
de amor!

Diante do facto por consumarse, a turba
sinceramente revoltava-se contra a «necessida-
de»; que o pogo alluindo representava. Quem
uma vez descia, porém, nio tornava, certo de
que encontraria a morte. E s6, na vessia pestil-
lenta do monstro, nio perdia a esperanga 0
desgracado pedreiro, elle mesmo enchendo os
alcatruzes do lameiro que o afogava, elle mes-
mo auxiliando a salvacdo, que o pogo obstava
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tranquillamente. Uma vez o irméo desceu e das
cento e tantas horas do tormento partilhou com
elle hora e meia. Que se teriam dito esses dois
entes ignorantes no fundo do poco? O irmiao
voltou golphando sangue, louco, querendo outra
vez descer. E o povo da planicie dramatica e o
povo das cidades logo depois aprenderam que
os irmdos entre os desgracados se amam! Tor-
tura sem fim em que, face a face, a desgraga
do infeliz e o resto dos homens se avaliavam
e se reconheciam!

Por duas vezes, o saber e a bda vontade
iam a arrancar Candido Isaias. De uma dellas
a «necessidade» do poc¢o aluiu um dos revesti-
mentos de tijolos, quebrando o cabo. De outra
prendeu-lhe as pernas a propria cacamba de
cimento do trabalho, entravada nas suas pernas.
Entio, entre a calma das moiras e a furia das
erinnyas, lucido de esperanca ou furioso de
horror, no fundo do poco, sentindo a impo-
tencia humana 14 no alto, ao ar, Candido lsaias
resumiu toda a dor, todo o desprezo, toda a
verdade 4 face da espectaculosidade sem effeito.

— Estou muito bem! Mandam-me gemadas
e vinho!

Sim! A sociedade dava-lhe o que nunca lhe
déra: o interesse com gemadas e vinho! Nin-
guem comprehenderia nio estar cumprindo o
seu dever. Elle s6, depois de renovar todas as
mortes horrorosas, insistia— para, se vivesse,
vir a continuar a ser o pobre homem que nin-
guem vé... Depois, a primeira das parcas resol-
veu matal-o aos poucos. Elle perguntou machi-

nalmentc a um bombeiro:

—Onde estardo as minhas pernas?

As pernas jd estavam mortas. Depois foi o
ventre.

— Sumam-se! Sumam-se! Levaram a minha
barriga com o lodo...

E, quando, afinal, davam-lhe mais um cor-
deal, ao cabo de seis dias e seis noites, que
eram um seculo de negror e de emparedamento,
onde as lampadas apagavam e os homens ndo
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podiam ficar muito tempo,—o0s seus dentes.
estavam cerrados. Morrera.

— Tiremos o cadaver! Vejamos se € apenas
um desmaio!

Futilidade humana! o poco estremeceu, e
das paredes do seu ventre, a vinte e sete me-
tros do solo, despencaram, sepultando o corpo,
todos os t1]olos, como um surdo final de epo-
pea...

No abandono luminoso da sala, com a tra-
gedia de Eschylo na mao, eu via cheio de
horror a escuriddo desse sorvedouro, que uma
semana inteira mostrara tanta coisa 4 nossa mi-
seria pretenciosa. Todo o meu ser tremia de
revolta contra a forca que assim victimara um
desgracado sem culpa outra que nio fosse a
de ter sido sempre desgracado. E na luz que
tornava tdo grande o meu isolamento, uma
voz pareceu-me vibrar:

—Naiao penses em Prometheu. Nio penses
nas figuras de sonho e de legenda. Respeita
o decreto da Fatalidade. Essa tragedia solitaria,
€ a repeticio de repetidas provas do Destino.
Mas, tomando em plena convulsio da preten-
sao, de odio inutil e de furor da sua terra—um
pobre homem daquelles que ninguem vé, o
Destino quiz marcar o terrivel exemplo da sua
unica forca para a meditacio dos que ainda
podem meditar. Quiz mostrar o nenhum valor
da va sciencia e da intelligencia diante da Fa-
talidade. Quiz provar a forga, a coragem, a
resistencia e o coracdo, dos desgracados que
servem ao parasitismo odiento dos que a sorte
destaca. Quiz fazer comprehender aos maos, aos
invejosos, aos cobairdes que pretendem ani-
quilar aos outros com a idéa de vencer, de
que ninguem foge ao seu destino e 4 ordem
inilludivel da forca temerosa. Quiz mostrar co-
mo 4s vezes os sem culpa sdo as victimas mais
castigadas. Quiz, neste convulsionismo de po-
liticos amalandrados, de jornalismo sevandija,
de ‘circo romano em furia, recordar aos homens
com a morte de um desgragado tudo quanto
elles, urrando, gesticulando, accusando e nio
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pensando — parecem jd ignorar. A vida é sem-
pre a mesma. Repete-se. E na agonia horrida
do pobre Isaias, estd como o symbolo do Bra-
zil, patria no fundo do poco, recebendo cor-
deaes dos que a tinham esquecido e ndo a
sabem salvar...






A. CARNEIRO LEAO — ‘O Brazil
e a Educacao Popular’

O titulo do livro do Sr. Carneiro Ledo podia fazer
receiar que se tratasse de um livro rhetorico, mostran-
do as vantagens da instruccio no Brasil. Sem duvida,
a rhetorica seria boa. Ha ainda necessidade de repetir lu-
gares communs sedicos para vér si elles conseguem
abalar a indifferenca criminosa dos nossos legislado-
res.

Mas a obra do Sr. Carneiro Ledo é muito melhor
do que isso. Bem escripta, eloquente, cheia de ideias,
é¢ um dos melhores volumes, que se tem publicado so-
bre a instruc¢io publica no Brazil.

O volume consta de varias conferencias.

Na primeira, intitulada como o volume, O Brazil
e a Educacado Popular, o autor mostra como é grande
a necessidade de instruirmos o povo. De instruirmos e
de educarmos. Faz sentir que nio bastard diffundirmos
por toda parte a instruccio primaria. O essencial €
orientar toda a educacio brazileira para a pratica da
vida.

Huxley ja tinha dito que ensinar a lér e escrever
€ dar a alguem prato e talher. Falta dar, depois disso,
o alimento apropriado.

O Sr. Carneiro Ledo acerta o passo na mesma cam-
panha em que esti empenhado o Sr. Tobias Monteiro
e mostra os inconvenientes de se ter como o mais alto
ideal da vida publica o funccionalismo official.

A seu vér, si ha uma queixa tio generalizada con-
tra o bom andamento dos negocios publicos, si a tan-
tos parece que tudo vae abominavelmente mal, é por-
que a maioria passa o tempo a aspirar aos cargos of-
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ficiaes. Nesses, sim, péde haver e ha favoritismo. Mas,
si a maioria se voltasse para a procira de logares no
commercio, na industria, nas insticuicdes particulares,
veria que nestas nao existe o favoritismo. E ndo existe,
porque ndo péde existir. Um director de fabrica ou de
estabelecimento commercial, que preferisse incompetcn-
tes, sé por serem recommendados, veria o seu estabele-
cimento fechar-se ou fallir. Esses directores sido for-
cados a procurar e premiar o merecimento —nao por
altruismo e espirito de justica, mas pelo seu proprio
e immediato interesse.
E o Sr. Carneiro Ledo escreve:

«Sémente nas carreiras publicas, em que,
gcraimente sdo velhas praxes e sempre as mes-
mas que se devem seguir, em que um acto,
uma vez praticado, sera assim eternamente, se
podera prescindir da competencia. Sdo posi¢oes
essas para as quaes nio se exige propriamente
sabedoria nem capacidade de trabalho, nem ener-
gia, nem perseveranga, nem iniciativa, nem nada
que affirme individualmente a creatura, porque
o que se quer alli é principalmente a falta des-
sas qualidades individuaes—uma tendencia para
dissolver-se no apparelho do funccionalismo,
para despersonalizar-se, para ser mola da ma-
china burocratica. »

Mais adiante o autor corrige o que parece haver
de excessivo nas suas phrases:

«Isto ndo quer dizer que para estas carrei-
ras se exija incompetencia; mas que as gran-
des intelligencias e capacidades notabilissimas
ndo sao indispensaveis, nem talvez mesmo ne-
cessarias. »

E o Sr. Carneiro Ledo mostra como entre nés todo
o alto commercio; todo o estado-maior das companhias
industriaes € de estrangeiros, ao passo que sé os car-
gos inferiores cabem aos brazileiros.
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E isso muito justamente. Porque nio ha brazileiros
especialisados, competentes, para occuparem aquelles
cargos. Quando lia, sdo immediatamente collocados.

A analyse desse estado de cousas estd muito bem
feita pelo escriptor, que aponta,como remedio para o
mal a necessidade de se desenvolver a instrucgdo po-
pular. Quer, porém, que essa instrucgdo, seja pratica,
seja technica, prepare realmente para as carreiras lu-
crativas.

E’ ainda sobre o mesmo assumpto que volta a se-
gunda conferencia, sobre Educagio Proﬁésional. Nella
o autor mostra, porém, mais minuciosamente, como esta
organisada a instrucgdo profissional em varios pévos
—e principalmente nos dois que sio modelos a esse
respeito. a -Allemanha e os Estados-Unidos.

Evidentemente, ém uma conferencia, o autor nio
podia fazer um estudo minucioso de organisacdes tdo
complexas. Limita-se a dar os caracteristicos que as
distinguem. Mostra a educacdo allemi, visando crear
technicos pro:undamente instruidos, conhecendo tudo
em seus iniimos pormenores. Em contraste, a educa¢ao
norte-americana procura, sobretudo, desenvolver o espi-
rito de iniciativa individual. Ambas instruem a fundo;
mas a educacdo allemda guarda os caracteristicos do
povo. Ella nunca se preoccupa muito com as personali-
dades. Parece-lhe que a competencia se impord por si
mesma. No commercio, como na industria, como na po-
litica, como no supremo modelo: o exercito—o alle-
mio o que quer é crear boas machinas, apparelhos per-
feitos. A independencia individual é sempre um -pouco
subversiva nesse povo educado no regimen da caserna.

O norte-americano instrue tambem, di tambem o
conhecimento nitido e exacto das cousas; mas o que
deseja é principalmente que o rapaz, assim preparado,
aprenda a romper caminho por sua conta, energicamen-
te,— brutalmente, si for preciso, afastando os concur-
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rentes, como alguem que para fazer brecha atravéz
de uma multiddo acotovella os visinhos e vae passando
custe o que custar.

O Sr. Carneiro Ledo estuda esses dois typos de
educagio industrial.

Uma conferencia sobre educagdo civica mostra co-
mo ella péde ser feita a proposito de todas as disci-
plinas de que se compde o programma das escolas.

Na conferencia sobre «processos de educagio mo-
ral» elle indica como se devem corrigir certos defeitos
das criancas. E’ um trabalho delicado, que torna ne-
cessario o conhecimento destas, para saber o que se
precisa tratar s6 com methodos pedagogicos e o que
carece mais da intervencdo do medico que da do pro-
fessor.

Em certo ponto, o Sr. Carneiro Ledo escreve:

«Fazei com que o castigo redunde em abso-
luta utilidade do castigado. Si o culpado fér in-
dolente, como pena da culpa, obrigai-o, sem
prejuizos, a trabalhar um pouco; si antipathico
i ‘gymnastica, marcae-lhe uma tarefa de exerci-
cios physicos...»

Ahi ndo me parece que o autor tenha inteiramente
razao.

E’ um erro, quando uma disciplina qualquer ji pa-
rece antipathica a um alumno, tornal-a ainda mais anti-
pathica, dando-lhe a fei¢do odiosa, que se liga a tudo
o que € castigo. Convém, ao contrario, tornal-a- sym-
pathica, associal-a a taes premios e taes recompensas,
que seja um prazer estudal-a.

Mas, emfim, isto é um pormenor, um detalhe.

Em conjuncto, o livro do Sr. Carneiro Ledo é ex-
cellente. Estd cheio de ideias uteis, praticas, fecundas,
expressas de um modo eloquente, com uma admiravel
precisio de linguagem.



O Brazil e a Educagao Popular

A. CARNEIRO LEAXO
Pag. 21

Nao ha grande povo sem um processo sério
de educagao. Quanto mais crescem, mais desen-
volvem ¢ aperfeicoam os seus systemas de edu-
car.

Quaes o0s poévos mais victoriosos e mais
felizes? — Aquelles que tém uma educacio mais
generalisada e mais perfeita. Basta um rapido
olhar sobre a humanidade actual e a verdade
resalta luminosa. Vejam a Inglaterra, os Esta-
dos-Unidos, a Allemanha, a Suissa, a Scandi-
navia, o Japao. Na America do Norte estio to-
dos certos de que foi a educacio que os fez
grandes e, dia a dia, a preoccupacio pelo aper-
feicoamento popular é mais absorvente e mais
geral. E nem € possivel pensar de outro mo-
do. Se a educacdo € o desenvolvimento, o aper-
feicoamento das aptiddes physicas, intellectuaes
e moraes do individuo, claro esti que mais edu-
cado serd aquelle, que melhor desenvolver es-
sas aptiddoes e a maior naciao a que tiver maior
numero de cidadios assim feitos.

Hoje se p6de medir o valor de um paiz
pelo ‘cuidado que elle tem na educacgido popular.
Tao forte é o merito dessa educagao que basta
um ‘povo inicial-a para que se comece a vér a
sua magnifica ascengdo para a civilisacao e o
progresso. O Japao nos evidencia amplamente
esta verdade.

E’ de hontem o inicio do seu bello movi-
mento educativo nos moldes occidentaes e ji
hoje esse paiz é um dos mais fortes e pode-
rosos do mundo.

Nés, que fazemos? O Brazil, agora, como
sempre, é composto principalmente de duas es-
pecies de creaturas:—de um lado, a maioria,
oitenta por cento do povo, analphabeta, igno-
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rante € incapaz de trazer o minimo desenvolvi-
mento, a mimma vantagem 40 progresso nacio-
nal; de outro,uma gente mais ou menos instruj-
da e culta, candidata perpetua ao funcciona-
lismo e .a burocracia. Classes productoras, in-
dustriaes, que trabalhem a riqueza da patria,
que engrandecam o nosso terrilorio, quasi nio
temos.

Se a limitada educacio que possuimos, lit-
teraria e theorica, s6 nos habilita para as car-
reiras publicas, sé nos cria o gosto e o in-
teresse pelas funcgdes burocraticas! Vivemos
para um-mundo que ja passou, quando havia
o escravo da gleba, o homem que trabalhava
0 s6lo para os senhores continuarem uma vida
de despreoccupacbes e de lettras. E nds, mais
do que ninguem, talvez, soffremos a influencia
desse regimen. Se no . nosso territorio a cultura
do sélo feita pelo escravo, até ha pouco, nido
teve ‘depois nem mais os bragos que se liber-
tavam e tomavam a ogerisa pela antiga pro-
fissao nem os dos homens livres que, difficil-
mente, se prestavam a substituir o escravo! A
crise era fatal. Para sanal-a, fora preciso o tem-
po e a educacdo pratica e utilitaria que faz a
gloria dos pévos modernos.

Tempo ja passou de sobra, foi-se mais de
uma geracao para que esta ogerisa persista,
Precisamos € de educagio: de uma educagio
pratica, de uma educagao de trabalho.

Educar nao € ensinar apenas a escrever €
a lér. E’ formar, desenvolver e dirigir as apti-
ddes individuaes, melhorando-as, dando-lhes pos-
sibilidades novas, adaptando-as 4s necessidades
da época, is exigencias do momento e do méio.
Ensinar a escrever e a lér, deixando os indi-
viduos alheios 4s necessidades do seu tempo,
arredios da lucta que se trava para a supre-
macia dos pévos, ignorantes dos elementos que
levam ao triumpho, incapazes de influirem, com
o seu trabalho, a sua capacidade e a sua acgao,
no destino da sua nacionalidade, € fazer tudo,
menos homens victoriosos, € conseguir tudo,
menos uma gente forte, uma patria poderosa.

—
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Que fazemos nés? Quaes os processos de
educagdo que observamos?

A escola nas nacgbes fortes, € a officina
da nacionalidade. E’ nella que se forja a tem-
pera de aco dos p6vos que conduzem a civili-
sagao.

Certamente a raga vale muito nos destinos
de um povo. Mas, sem querer discutir valores
de raca, mesmo porque ndo desejaria que fos-
sem todas eguaes, aptas aos mesmos impulsos,
as mesmas acgdes e aos mesmos gestos, estou
certo que a mossa sera capaz do progresso mais
definitivo. Discutindo valores de raga, quem di-
ria que o Japao fosse susceptivel do desenvol-
vimento maravilhoso que vae attingindo hoje?

Entiao, agora, -que o caracter commercial da
civilisacio leva os pdvos a viverem em con-
tacto continuo, a se penetrarem mutuamente,
reagindo uns sobre os outros, cruzando-se os
individuos, entrelacando-se os interesses de toda
a ordem, permutando-se intellectual e moral-
mente, o isolamento de uma raca, dentro nas
suas exclusivas tendencias e capacidade, é fa-
canha insustentavel. Nio é que uma raga pro-
cure adoptar a indole, o modo de sér de ou-
tra, mas, conservar-se integral, receber e ada-
ptar a si as qualidades que fazem nas nagdes
fortes a garantia da victoria. Isso serd impos-
sivel?

Por que negar seja a educagdo que consiga
esse milagre? Nio temos os exemplos a4 nossa
vista? Que eram os Estados-Unidos antes que
os seus processos de educar tivessem orientado
a sua raga? Que era a Allemanha, a Scandina-
via, 0 Japido? Seri este triumpho sémente fe-
chado a raca latina?

Por que? Nio é ella a mais prodigiosa
prova de capacidade de acgio e de, intelligen-
cia? Nio foi oseuespirito creador que nos deu
as maiores epopéas humanas! Se a civilisagao
actual é capacidade de trabalho e trabalho bem
dirigido, nao vejo por que ella nio possa tri-
umphar galhardamente.
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Apenas se deve oriental-a nos processos que
conduzem 4 victoria da civilisagdo, como esta é
contemporaneamente concebida.

Nio se trata de amoldarmo-nos 4 indole a.
mericana, de constituirmos o Brazil 4 imagem
de New-York, de transformarmos a nossa alma
no espirito vertiginoso do «yankee». Nio € de
milagres deste genero que precisamos. Ao con-
trario, a nossa sensibilidade, a belleza das nos-
sas ‘paisagens, o encanto da nossa natureza,
dio-nos um patriotismo mais fecundo e rmais
duradouro, porque é o amor das tradigdes, a
veneragdo do passado, a maravilha de uma terra
prodigiosamente deslumbrante, que nos liga e
nos conduz. Neste ponto o nosso espirito é
maior que o americano. Quando alli passar a
vertigem do ouro e da lucta e do deslumbra-
mento, quando a civilisagcdo estiver exhausta da
corrida, em que se tem precipitado no mundo,
falta-lhe esta sensibilidade, — apanagio latino, —
que renova o ideal e revigora o espirito e
unifica as aspiracdes e perpetda a vida. A sua
alma estard um tanto resequida. Sem monumen-
tos de arte, sem tempo para construir tradigdes,
que sejam o guia das almas atravéz das idades,
ella ndo conhecera na patria o mesmo encanto,
a mesma fascinacio que nds outros, brazileiros,
haveremos de sentir perpetuamente. E, para
pezar nosso, é essa virtude que faz do brazi-
leiro de hoje uma creatura infeliz. Na patria
vive aspirando sempre, constantemente voltado
para a civilisagdo que se realisa 14 féra; distan-
te, tem o coragio continuamente preso 4 nossa
terra, ao encanto da nossa alma sensivel, ca-
valheiresca e generosa.

O remedio € conseguirmos, no Brazil, uma
parte deste progresso, que admiramos e de que
necessitamos para satisfacgio do nosso espirito
e affirmagdo de nossa nacionalidade.

Ni3o é procurarmos copiar integralmente a
civilisagio americana ou ingleza, ou qualquer
outra, mas aprendermos a fazel-a como elles
aprenderam e, sem buscarmos alterar a nossa
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indole (cousa, alids, absolutamente impossivel)
— conservando, ao contrario, 0 nosso espirito
e o sentimento grandioso da nossa alma, che-
garmos a ser fortes, explorando as nossas pro-
prias riquezas, exercitando as nossas proprias
forgas.






CARVALHO RAMOS — ‘““Tropas
e boiadas”

Tropas e boiadas é um livro de contos goyanos.
Livro excellente. Tem vida, tem cor local. Descrip¢bes
e narracdes, tudo é nelle muito bom.

O numero dos nossos escriptores, que se dedicam
a mostrar-nos os costumes locaes das varias regides do
Brazil, de um modo caracteristico e inconfundivel, nio
é muito grande. Figuram entre elles, como dos maio-
res, Valdomiro Silveira e Viriato Correia.

Ha, é certo, na obra de varios outros homens de
lettras, contos do sertio. Mas, em geral, é um falso
sertio; um sertio contado.. de oitiva.

O facto é comprehensivel e lastimavel.

Comprehensivel, porque, dada a pouca diffusio do
ensino entre nés, s6 chegam a instruir-se sériamente
os que vém morar nas cidades. E nido é mesmo em
quaesquer cidades: é para as capitaes que precisam vir.
Ainda se péde accrescentar: precisam vir para tres ou
quatro grandes capitaes.

Esse tacto, retirando desde muito cedo do meio
sertanejo os nossos homens de lettras, que sé vivendo
nos maiores centros urbanos do paiz podem instruir-
se e apparecer,'—faz com que nos faltem descrip¢Ges
e narragdes abundantes dos costumes do nosso interior.

E a cousa € lamentavel, porque esses costumes sdo
caracteristicos, pittorescos, originaes. O Brazil das ca-
pitaes é mais ou menos o mesmo de norte a sul. O
Brazil dos sertdes é extremamente variado. O gaucho
do Rio-Grande do Sul parece-se mais com o cow-boy
da California do que com o sertanejo de Goyaz, do
que com o seringueiro do Amazonas.
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Si houvesse um grande orgam litterario, lido em
todo o paiz e no qual se publicassem «annuncios de
lettra», como nos jornaes quotidianos, poder-se-ia por
nelle o seguinte pedido:’« Precisam-se escriptores, para
contar e descréever os costumes caracteristicos das va-
rias regides do Brazil.»

E poder-se-ia suggerir-lhes ainda outra cousd: que
nos seus contos e descrip¢cbes procurassem abranger
todas as phases da vida habitual.

Os livros de ethnologia e de folk-lore dao em geral
a descrip¢do dos costumes locaes acerca dos nascimen-
tos, dos casamentos, das mortes, de outras circumstan-
cias typicas da actividade humana.

Sem revelar esse intuito e, sobretudo, sem nenhuma
apparencia de estar fazendo ethnologia, pedantesca-
mente, os que conhecem a fundo os costumes de quaes-
quer regides podiam, em diversos contos, ter a pre-
occupacdo de nos dar um conhecimento mais minucio-
so e, por assim dizer, mais systematico da vida nessas
regides em todas as suas phases.

Em geral, j4 acima o notamos, os nossos escripto-
res, que pretendem fazer a descrip¢io de costumes de
tal ou qual ponto do Brazil, limitam-se a abarrotar a
sua pprosa com termos da gyria local —termos que nem
sempre empregam a proposito e que servem apenas para
difficultar a comprehensdo do que elles querem descre-
ver ou narrar. -

O bom escriptor, que vae empregar uma palavra
bizarra da linguagem local, arranja-se de modo a que,
quando a encontra, ja o leitor adivinha do que se trata,
tem quasi a illusio de que a conhecia ha muito tempo.

O m4u escriptor procura ao contrario surprehender
0 leitor, apresentando-lhe bruscamente palavras que
elle ignora. Espera assim deslumbrar os que lhe per-
correm as paginas. Chega, porém, sempre a um resul-
tado diametralmente opposto.



— 247 —

Nio é este o caso do Sr. Carvalho Ramos, que nio
precisa fazer um sertanismo de fancaria, porque o péde
fazer bom e authentico. Vé-se que elle conhece a fundo
a vida dos sertdes de Goyaz e que tem por ella uma
attraccao imniensa.

De mais, para contal-a, pde em scena episodios
admiravelmente bem escolhidos, embora, em geral, mui-
to simples.

Do seu talento de narrador ha numerosos exem-
plos. Elle refere, por exemplo, o caso de um sertanejo
que tinha a cabec¢a toda branca e um tremor persistente
nas pernas.

Um dia adormecera no chio, dormindo ao ar livre.
Teve um pesadelo. Sentiu uma oppressio sobre o pei-
to. Accordou e viu que sobre elle estava pacificamente
enrodilhada uma grande cascavel.

Péde-se avaliar o terror desse homem. Viveu em
alguns minutos seculos de angustia. Si se movesse brus-
camente, a cobra podia despertar e mordel-o.. Mas
n3o conviria, apezar de tudo, correr o perigo, levan-
tarse de um salto e tentar matal-a? Ainda elle discutia
isso, no seu cerebro meio paralysado pelo terror, e ji
o venenoso reptil se desenrolava lentamente, deixava-o
em paz e afastava-se com toda a serenidade, coleando
pelo matto a dentro. Quando o matuto se levantou, ve-
rificaram que a emocdo fora tal que elle estava com
o cabello inteiramente branco e as pernas agitadas de
um tremor nervoso, que nunca mais cessou.

Ha, como esta, varias outras narracdes que pare-
cem ter um cunho pronunciado de verdade.

O livro de Carvalho Ramos é encantador.






Tropas e boiadas

H, CARVALHO RAMOS
Pag. 63
Ninho de periquitos

Abrandando a canicula pelo virar da tarde,
Domingos abandonou a réde de imbira onde se
entretinha arranhando uns respontos na viola,
ap6s farta cuia de jacuba de farinha de milho
e rapadura que bebera em silencio, as largas
colheradas, e sahiu ao terreiro, onde demorou
a afiar numa pedra picarra o cdérte da foice.

Era pelo domingo, vesperas quasi da co-
lheita. O milharal estendia-se além, na baixada
das velhas terras devolutas, amarellecido ja
pela québra, que realisara dias antes, e o ve-
ranico ‘que andava duro na quinzena.

Emquanto amolava o ferro, no proposito
de ir picar uns galhos de coivara no fundo do
plantio para o fogo da cosinha, o Janjao ron-
dava em torno, rebolando na terra, olho agu-
cado para o trabalho paterno.

—Naio se esquecesse, o papa, dos filhotes
de periquitos, que ficavam 14 no fundo do gro-
tio, entre as macegas espinhosas de «malicia»,
num cupim velho do pé da maria-preta. Ndo es-
quecesse...

O roceiro andou l4 pelos fundos da roga,
a colher uns pepinos tempordes; foi ao paiol
de palha d’arroz, mais uma vez avaliando com
a vista se possuia capacidade precisa para a
rica colheita do anno; e, tendo ajuntado os
gravetos e uns cernes de coivara, amarrava o
feixe e ia ji a recolher caminho de casa, quan-
do se lembrou do pedido do pequeno.

— Ora, deixassem 14 em paz os passarinhos.

Mas aquelle dia assentava o Janjao a sua
primeira dezena tristonha de annos; e pois,
ndo valia por tdo pouco amual-o.
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carunchosa da arvore, decepou-a noutro golpe,
cerca ‘quasi 4 juntura do pulso.

E enrolando o punho mutilado na camisola
de algodio que for rasgando entre dentes, sa-
hiu do cerrado, calcando duro, sobranceiro e
altivo, rumo de casa, como um deus selvagem
e triumphante apontando da matta companheira,
mas assassina, mas perfeitamente traigoeira...






ARCEU GUIMARAES — ‘“Epitome
de Dactyloscopia”

O Sr. ‘Argéu Guimarides, ajudante do Dr. Philadel-
pho de Almeida, chefe do gabinete de dactyloscopia
da Caixa Economica, resolveu fazer uma exposi¢io
systematica desse processo de identificacio, processo
que é hoje quasi universal. Ha em portuguez numero-
sos artigos sobre o assumpto e duas theses, uma brazi-
leira sobre a identificagdo dactyloscopica dos mortos,
e outra, portugueza, sobre a dactyloscopia em geral,
A julgar, porém, pela bibliographia publicada pelo au-
tor do Epitome de Dactyloscopia, nio havia ainda um
trabalho de exposicdo systematica, melhor se diria tal-
vez—de exposicdo didactica sobre o conjuncto dessa
questao.

O livro do Snr. Argéu Guimaries preenche em
grande parte esta lacuna.

Comeca mostrando o que é identidade e o que é
identificagdo. A identifica¢io é exactamente o processo
de verificar a identidade das pessoas.

Que a operagdo seja frequentemente necessaria o
autor o prova, citando varios casos de individuos tiao
semelhantes a outros, que por elles puderam ser to-
mados. Alids a litteratura, no romance, no drama, na
comedia e recentemente no cinematographo tem explo-
rado abundantemente esse facto.

Mas onde elle deixa de ser uma curiosidade para
constituir um problema muito sério é no dominio poli-
cial e criminal. Ahi trata-se da honra e da vida dos
accusados, trata-se da seguranca social. Precisa-se a
miudo poder adquirir a certeza da identidade dos cri-
minosos.
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Depois de varios ensaios mais ou menos falhados,
chegou-se ao systema de Adolpho Bertillon, a que se
deu mesmo, em homenagem ao seu autor, 0 nome de
bertillonage. A bertillonage consistia em uma série de
medidas do corpo humano, tomadas em certa ordem
e com um grande rigor. Como ndo ha, de certo, dois
individuos inteiramente iguaes, parecia que o methodo
devia ser infallivel.

Mas, na pratica, a applicagdo offerecia muitas dif-
ficuldades. Basta dizer que, si ndo ha duas pessOas
iguaes, ndo ha tambem duas pessdas, que mecam com
rigor igual. E assim o mesmo individuo berfillonado
por dois identificadores diversos, nunca chegava a ser
notado com as mesmas dimensdes. Si o trabalho era
por ambos feito com perfeicdo, as differengas nio
excediam de uma porcentagem susceptivel de ser pre-
vista. Mas, 4s vezes, a variacio provinha do proprio
individuo medido, porque, si é sabido, por exemplo,
que os ossos, a partir de certa idade, nio variam mais,
nio s6 é difficil indicar para cada individuo qual é
aquella idade, como ainda ndo se pédem tomar as
medidas directamente sobre os ossos porque nos gabi-
netes de identificagio n3do se comeca por fazer a
esfolagio e dissec¢do dos criminosos.. E a camada de
pelle, musculos e tecido adiposo, a propria réde de
vasos sanguineos, ora mais, ora menos cheios, pdem
embaracos 4s medidas rigorosas e levam a variagdes,
ds vezes bem grandes, entre duas mensuragdes do
mesmo individuo, em occasides diversas.

De mais a ‘mais, o processo de Bertillon exigia uma
série muito grande de medidas, que ia da cabega aos
pés. Tornava-se incommoda e um pouco vexatoria.

Descobriu-se, porém, um processo infinitamente
mais simples e mais efficiente: o da dactyloscopia. Ve-
rificou-se que o desenho da pele da mio e em especial



— 255 —

da phalange em que esti a unha é perfeitamente ca-
racteristico em cada pess6a. Caracteristico e invariavel.

Esse processo de identificacio tende a generalisar-
se em todos os dominios. NGs jd o temos na Policia,
na identificacio eleitoral e na Caixa Economica. Nos
Estados-Unidos o systema é corrente nos estabeleci-
mentos bamncarios.

Sujar a cabeca dos dedos e marcar com elles uma
ficha nao € trabalho muito difficil. Pede alguns mi-
nutos.

A classificacao dessas «dedadas» (conforme as cha-
mam, com toda a propriedade, os portuguezes) é tam-
bem um prodigio de simplicidade, porque, como o ex-
poe o Sr. Argéu Guimaries, todos os desenhos se di-
videm em tres typos: arcos, prezilhas e verticilos, sendo
que as prezilhas ou se voltam para o lado-de dentro
ou para o de féra. Além disso, ha tambem sempre em
cada dedo outras particularidades: mas aquellas sio
as basicas, as fundamentaes, as que nao faltam em
dedo nenhum.

Quem estabeleceu a melhor classifica¢io para as «de-
dadas» foi um funccionario argentino, o Dr. Vucetich.
e a Felix Pacheco se deveu a introducgio do systema
no Brasil, facto que contorreu em grande parte para a
diffusio do processo em outras nagdes.

E’ interessante notar que, depois da astrologia e,
alids, em connexio com ella, a chiromancia constitue
a mais antiga sciencia de adivinhacio. Apesar disso,
€ ainda hoje tio vaga e imprecisa como ha cinco mil
annos...

E, todavia, nio ha motivo algum para descrér em
absoluto de algumas de suas pretencoes.

Tudo no corpo humano se prende e se relaciona.
Nio se vé, portanto, nenhum obstaculo logico a que os
tracos ‘de cada caracter correspondam em cada mao a
um certo desenho, como, sem duvida alguma, correspon-
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dem a uma certa constituicio do systema circulatorio
e do systema nervoso.

O absurdo na chiromancia é a pretencdo de pro-
phetisar o futuro, sobretudo ligando as suas prophecias
4 influencia dos astros.

Mesmo, porém, dentro dos limites racionaes da de-
terminacdo do caracter, ella nio produziu até hoje na-
da de positivo e incontestavel.

Talvez a dactyloscopia chegue a esse resultado de
um modo mais positivo e menos phantasista. A chiro-
mangcia, que comecou pelos outros astros, ainda nio
chegou a Terra.. A dactyloscopia, que tomecou pelos
gabinetes policiaes, um pouco envergonhadamente, é
bem capaz de ser até o fim mais pratica e positiva...

J4& algumas observagdes mostram como certos de-
senhos papillares excessivamente simples-—que se cha-
mam por isso mesmo « férmas primarias » — apparecem,
em geral, nos degenerados.

O Epitome do Sr. Argéu Guimaries ndo tem defi-
ni¢des precisas. E’ um mal. Supre um pouco essa falta
pelos desenhos, que sdo perfeitamente intelligiveis.

Durante muitos annos foi adoptado no Collegio Pe-
dro II um compendio de geographia, que dava do cir-
culo a seguinte definicdo: «Circulo é uma figura re-
donda como esta que esti aqui ao lado.» E ao lado
estava, de facto, um circulo.

O Epitome de Dactyloscopia segue esse systema.
Substitue as defini¢des pelas figuras, o que quasi sem-
pre basta; mas ndo é um processo recommendavel. As
duas cousas, definicbes e estampas, nio deviam ex-
cluir-se. Ellas se completam.

De todo modo, porém, o trabalho do Sr. Argéu Gui-
maraes, simples e claro, conciso e preciso, é uma ex-
cellente exposicdo de conjuncto da questdo.



Epitome da Dactyloscopia

ARGEU GUIMARAES
Pag. 163

Vucetich prophetisou estar a dactyloscopia
vaticinada a constituir uma linguagem univer-
sal. Poderia accrescentar — universal dentro das
fronteiras, entre os cidadios, universal além das
fronteiras, entre as nacdes.

As qualidades multiplas do systema assegu-
ram, com effeito, um evolver para a obrigato-
riedade e a internacionalisagio.

Esse é o corollario de tudo quanto até aqui
vimos escrevendo. E na Argentina, e no Brazil,
espiritos de élite, imbuidos dessa verdade, tém
preconisado a diffusao da dactyloscopia.

Em quasi todas as policias ha gabinetes de
identificagio dactyloscopica, com registros civis
e criminaes. Na vida bancaria, a nova prova
de identidade se impde. No regimen eleitoral,
da mesma forma. E marcha-se assim para a
meta da obrigatoriedade, erigida a dactylosco-
pia em prova mater da identidade, para todos
os passos da vida, para todas as espheras da
actividade humana.

O Sr. Almanos particularisa casos em que
a dactyloscopia, desde jd, péde ser chamada a
funccionar. Muitos desses casos ja estdo su-
jeitos ao regimen dactyloscopico; como o re-
gistro de prostitutas, de conductores de vehi-
culos, de creados, em varias cidades.

Em resumo, o Sr. Almanos preconisa a iden-
tificacido dactyloscopica para os seguintes ca-
sos: registros de nascimento, matrimonio, obito;
successao testamentaria; escripturas; registro de
hypothecas; prova de identidade na vida fo-
rense; documentos varios; instituigdes barncatias
e contractos mercantis; titulo eleitoral; registros
policiaes; immigrantes; alguns servigos postaes;
matriculas escolares; varias instituigbes sob a
alcada do Estado.
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Todos os inconvenientes assacados contra
a obrigatoriedade da identificacio dactylosco-
pica estio implicitamente refutados nas paginas
deste epitome. Restam-nos, portanto, méras con-
clusdes, em abono deste pium desiderium, que
sera alta providencid social.

A identificacdo obrigatoria ndo importa at-
tentado 4 liberdade — devemos repisar. Nio pre-
valecem 0s preooncei{os gerados pela identifica-
¢do carceraria. A dactyloscopia tirou a essa ope-
racio todo o caracter constrangedor.

Certo, a invocacdao de semelhantes precon-
ceitos ficaria bem na bocca de Spencer, que tinha
um constitutional disregard on, authority, isto
€, que execrava a autoridade do Estado, e che-
gou a considerar a instruc¢do publica obriga-
toria € o servico militar, freios inadmissiveis
ao direito fundamental inviolavel da liberdade
pessoal.

Mas o autor dos Primeiros principios foi
o fanatico da personalidade...

‘O codigo do processo criminal do Districto
Federal capitula algumas excep¢bes em que os
accusados presos nao estdo sujeitos 4 identifi-
cacdo. E’ um remanescente dos antigos precon-
ceitos... ’

Isso ndo causa espanto. Na vigencia da an-
thropometria, o eminente Barata Ribeiro apre-
sentava, em pleno Senado Federal, em 1893, um
projecto suspendendo a identificacio dos deti-
dos... O senador obedecia a impulso de trai-
¢oeiro sentimentalismo.

Medeiros e Albuquerque, abundando nas
mesmas razbes pelas quaes a commissio de
legislacio e justica impugndra o projecto, mos-
trou na iniprensa que se tratava de um pro-
cesso tdo legitimo quanto o de se exigir o
nome, idade e naturalidade.

As disposi¢des do codigo citado, feito na
vigencia da dactyloscopia, sdo insustentaveis.

A proposito, € lapidar a sentenca do juiz Go-
"doy, de Sio Paulo, sentenca que o Sr. Viotti
em béa hora reproduz no seu livro.
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. Esse magistrado mostrou que as excepgles
viriam desvirtuar a identificagao, reconhecendo
nellla um caracter infamante, o que é inadmissi-
vel.

Em verdade a identificacdo, no justo dizer
de Elysio de Carvalho, ¢ medida garantidora
da liberdade individual, e, do mesmo passo,
providencia de defesa social. Assim sendo, o
vasto problema da identidade se resolvera com-
a identificagio obrigatoria de todos os membros
da sociedade. E’ esse um reclamo da conscien-
cia juridica do nosso tempo.

Teriamos magnifica prophylaxia social, tio
valiosa ‘para o honesto quanto para o crimi-
noso. O honesto vé assegurados direitos e o
bem estar da communhio. Possue um documento
que € o seu salvo-conducto para todos os pas-
sos da vida. O delinquente fica sob uma fisca-
lisacdo mais real e directa da policia. Mais dif-
ficilmente escapa a repressio.

E o apparelho policial reprime e previne
com maior firmeza.

Facil, segura, efficiente, s6 a identificacio
dactyloscopica da viabilidade a esse ideal.

Nio vexa, ndo constrange o cidaddo. E’ ac-
cessivel a todas as intelligencias, mediante es-
tudo e tirocinio rapidos. Seu instrumental nada
tem de luxuoso, caro, complexo. Seus principios
sdo severamente idoneos.

Dest’arte, a aspiracio da obrigatoriedade
tende a concretisar-se. A par da obrigatorieda-
de, evoluiremos para a internacionalisagdo. Uma
medida completard a outra.

No Brazil, j4 temos a_permuta entre os va-
rios gabinetes nacionaes. O gabinete de Mandios
se corresponde com o de Porto-Alegre.

Amanhi far-se-ha a permuta internacional-
mente. Foi essa uma das conclusdes approvadas
pelo Congresso Scientifico Latino-Americano,
reunido no Rio de Janeiro em 1915. A proposta
insinuou mesmo a creacio de quatro grandes
gabinetes internacionaes, um numa capital da
Europa, outro nos Estados-Unidos do Norte,



— 260 —

outro na Centro-America, outro na America Me-
ridional. ¢

‘Facilidades praticas multiplas e incontesta-
veis, ppossibilitam tanto a obrigatoriedade como
a internacionalisa¢cio. A dactyloscopia é tio sim-
ples na pratica e na theoria, que é mesmo pos-
sivel o entendimento atravéz a taxionomia dos
varios systemas. Por outro lado, e, principal-
mente, faz-se a extrac¢io de fichas em varias
vias, com insignificante accrescimo de trabalho...

« O systema dactyloscopico, escreveu Dastre,
tem, sobre qualquer outro, a vantagem de ser
applicavel aos individuos de qualquer edade, ds
créangas, aos mogos, aos adultos, e, por conse-
uencia, aos delinquentes juvenis, 4 populagio
gas colonias penitenciarias, como aos reinci-
dentes adultos.

«E’ o menos oneroso, seu funccionamento
nio lexige pessoal grande nem difficil de diri-
gir-se. Tende cada vez mais a substituir-se 4
mensuragio anthropometrica. E péde ser re-
commendado para o estabelecimento d’uma ficha
internacional, de que fariam uso as policias de
todos os estados civilisados, para a investiga-
¢do commum dos criminosos ». '

A obrigatoriedade premunira salutarmente os
individuos fadados ao crime, impondo-lhes o
temor da reincidencia.

Far-se-ha a identificagio desde a infancia,
como Ppreconisa Galdino Ramos. Se ella se fi-
zesse na creanga, no registro civil do nascimen-
to, e si se repetisse em todos os actos da vida,
annotando-se, 4 proporc¢io, na ficha respectiva,
até 4 morte; e fosse a mesma ficha recolhida
ao archivo, e se lhe attribuisse um caracter de
validez ‘juridica, como propde Quesada, a lei te-
¥ia impedido muitos crimes. E a grande aspi-
ragdo criminal é prevenir, porque mais vale
prevenir do que remediar...

O individuo encontraria na cedula dactylos-
copica uma barreira, ao palmilhar o iter cri-
minis. Teria tambem o mais incontestavel do-
cumento de identidade, a mais respeitavel fo-
lha-corrida.
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Internacionalisada a identificagio, as policias
dos grandes centros poderiam tomar novas e
relevantes providencias. Permurtar-se-hiam fi-
chas de individuos perigosos, para os quaes é
useiro recurso transpor fronteiras.

Consiga-se isto, escreve Galdino Ramos, e
o mundo terd menos maldade, ou, pelo menos,
contardi com recursos para a reprimir mais ef-
ficazmente.

Ainda ao nosso continente cabe primazia
na realisacio desse ideal.

Os delegados da policia carioca, portenha,
montevideana e de Santiago do Chile, reunidos
em Buenos-Ayres, em 1905, assignaram um con-
venio Ppara a permuta de antecedentes dos indi-
viduos ‘perigosos para a sociedade, os das pes-
sOas honestas que o solicitarem, e as impres-
soes digitacs dos cadaveres desconhecidos que
parecam estrangeiros. _

O convenio € um modelo digno de ser imi-
tado. Suas clausulas deveriam ser o melhor es-
teio dos tratados de extradicio. Em summa, a
vida social, em todas as suas faces, s6 tem a
lucrar com a identificacio obrigatoria. E’ uma
medida que se recommenda por incontestaveis
vantagens, e seria de largo alcance.

A dactyloscopia, por sua natureza simples e
garantida, deu azo a que fosse viavel uma tao
util providencia.

esta que os dirigentes comprehendam o
alcance de tal iniciativa e, ainda uma vez na
America do Sul, sejam os primeiros a ter o
gesto benemerito.






HENRIQUE SILVA —A bandeira do
Anhangueéra a Goyaz em 1722

Henrique Silva publica em uma pequena brochura
os roteiros de José Peixoto da Silva Braga e Urbano
do Couto, que parecem ter sido os portuguezes que
mais se adiantaram nos primeiros tempos no conheci-
mento de Goyaz. O autor diz mesmo que esses do-
cumentos sio para o conhecimento daquella longinqua
regidio do nosso paiz o que é a carta de Pero Vaz de
Caminha para o conhecimento da Historia do Brazil.

Ha talvez um certo exaggero nessa affirmacio por-
que Pero Vaz de Caminha escreveu logo a primeira via-
gem dos portuguezes i nossa terra, emquanto que
Silva Braga, que toi incorporado na «bandeira» do
Capitao Bartholomeu Bueno da Silva, mais conhecido
como o Anhanguera, ia 4 procura de minas de ouro,
descobertas quarenta annos antes.

O que se péde, porém,dizer é que disso nio ficara
documento algum.

Henrique Silva nio se limita a publicar os ro-
teiros. Elle analysa as affirmacgdes nelle contidas e
rectifica certas designagdes chorographicas, que, com o
tempo, se foram alterando. E’ assim que no roteiro
de Silva Braga se tala em umn rio Meia-Ponte. A allu-
sdo nao €, porém, ao rio que hoje tem essa designacio.
O Meia-Ponte, do roteiro, chama-se hoje o Parnahyba.

E’ mesmo curioso como Henrique Silva faz a deter-
minagio de uma certa regido indicada no roteiro, mos-
trando a concordancia das especies de peixes, que a-
quelle documento indica e que ainda hoje s6 existem
na referida zona.
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Henrique Silva estd mais especialmente apparelha-
do do que qualquer outro para tratar do assumpto, pri-
meiro porque € um goyano apaixonado pelo seu FEs-
tado; depois, porque, tendo feito parte da Commissio
Cruls, que demadrcou a 4drea da futura capital federal,
conhece melhor do que -ninguem a geographia, a cho-
rographia e as tradi¢gdes de Goyaz.



A bandeira do Anhanguéra a Goyaz
em 1722

HENRIQUE SILVA
Pag. 5

«8. Passados alguns dias de marchas, e
nelles alguns rios e corregos, com assds traba-
tho e perigo, por serem as aguas muitas e
maior a fome, nos fomos arranchar perto da
Meia-Ponte. E’ a Meia-Ponte um rio caudaloso,
tem bastante peixe, bons pastos, muito matto.
Passado este rio em umas pequenas candas,
aque fizemos de cascas de arvores, fomos dor-
mir na outra banda do rio, que nos hospedou
toda ‘moite com uma formosa trovoada que du-
rou até a manhd seguinte com tanta agua que
nos nao deu lugar a podermos fazer ranchos,
e por isso me vali de uma tolda que tinha com-
migo. Da Meia-Ponte distante dois dias de via-
gem se deixou ficar Frei Antonio com animo
de langar ro¢a com dez negros, um sobrinho e
um mulato, com outro branco Paulista, que com-
sigo tinha. Sentiu toda a tropa naquella noite a
falta do dito religioso, deu-se parte ao Anhan-
guéra, mandou-o este persuadir a que voltasse
e marchasse adiante. Mas teve por resposta que
vista a falsidade que S. Mcé. tinha usado com
todos faltando a tudo o que lhes tinha pro-
mettido em S. Paulo, lhe ndo era possivel o
podel-o acompanhar; que elle determinava plan-
tar algum milho, com que se pudesse recolher
a povoado.

«9. Desenganado o Anhanguéra, marchou
com a mais tropa e julgando que indo sempre
ao norte, como até ali ji tinha feito, lhe fica-
va j4 atraz os Guayazes que procurava, mudou
de rumo e seguiu o nordéste quarta de norte.
Passaram de cento e tantas leguas as que an-
damos a este rumo, sem mais sustento que o
que dava o matto e esse pouco. Neste dia lhe
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fugiram ao cabo oito indios dos seus, publi-
cando primeiro todos que iamos errados, por-,
que os Guayazes nos ficavam ja atraz. f)estes
indios foram _apanhados depois de alguns dias
s6 tres, que trouxe presos Jodo Leite, que se
expediu a buscal-os com dois negros e quatro
brancos: trouxe tambem nesta volta comsigo
a Frei Antonio, que nos ficara distante perto de
oitenta leguas; mas que ainda veiu. Frei Anto-
nio, nem 'por isso desamparou a sua roga, por-
que deixou nella o sobrinho com quasi todos
os negros. Nesta occasido demos em umas gran-
des chapadas faltas de todo o necessario, sem
mattos nem mantimentos; s6 sim com bastantes
corregos, em que havia algum peixe, dourados,
trayras, e upiabas que foram todo o nosso re-
medio; achamos tambem alguns palmitos do que
chamam jagoso, sustenta mais que os mais.
Aqui nos comecou a gente a desfallecer de todo:
morreram-nos quarenta e tantas pessbas entre
brancos e negros, ao desanparo, e o eu ficar
com vida o devo ao meu cavallo, que para me
montar nelle pela minha fraqueza em que me
achava me era preciso o lancar-me primeiro nel-
le de bragos levantados sobre o primeiro cupim
que encontrava.

« '10. Vendo-se o Cabo nesta miseria, e
temendo a falta e mortandade de gente, ¢
muito mais considerando o erro que tinha dado
no rumo que entio seguia, se valeu do Céo.
e foi a primeira vez que o vi lembrar-se de
Deus, promettendo e fazendo varias novenas
a Santo Antonio para que nos deparasse algum
gentio que conquistado nos valessemos dos
mantimentos que lhe achassemos, para remedio
da fome que padeciamos. Passados quinze dias
com bastantes molestias e trabalhos, demos em
uma picada nos mesmos campos, seguimoj-a nove
dias, achando mnella alguns ranchos feitos de
pao e ramos com alguns grios de milho, ja
nascidos: no fim destes nove dias chegamos
a uma serra cujas vertentes desaguam jpara
o norte, e lancando adeante quatro indios a
farejar o gentio, os seguimos tres dias de
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viagens. Eramos s6 dezeseis com o cabo, por-
que a mais tropa e bagagem a deixamos atraz
com lbs doentes. Na noite do terceiro dia avis-
tamos as rancharias do gentio e seus fogos:
emboscamo-nos no matto para lhe darmos na
madrugada; mas sendo sentidos dos cachor-
ros, que tinham muitos e bons, quando os
avancamos, nos receberam com' os seus arcos
e flechas.

«11. Nao demos um sé tiro por ordem
do cabo, de que resultou fugir-nos quasi todo
o gentio, o investir um delles. a0 sobrinho do
cabo com tal animo, que lancando-lhe a mio
a redea do cavallo, lhe tomou a espingarda da
mao e da cinta o tracado, e dando-lhe com ella
um famoso golpe em um dos hombros e outro
no braco esquerdo fugiu levando-lhe comsigo
as armas. Desembaracado do Tapuia, o Paulista
correu sobre elle sem mais effeito que recu-
perar a espingarda que lhe largou o Tapuia,
retiando-se com o tracado. Nesta mesma occa-
sido outro Tapuia, em um das suas portas fe-
riu levemente no peito com um flecha a um
Francisco Carvalho de Lordeiro, e acudinda
outro lhe deu na cabeca com um porrete,
de que cahiu logo; cahido lhe-deu outra porre-
tada outro Tapuia que appareceu de novo, dei-
xando-o ja por morto. E’ para admirar que em
todo este conflicto nao fizesse mais acgcio o
nosso cabo que o andar sempre ao longe gri-
tando e.requerendo-nos que atirassemos sé ao
vento para nio atemorisar o gentio. Foi Deus
servido levarmos os ranchos, chovendo sobre
nés as flechas e os porretes.

« 12. Retiraram-se para as mattas os Tapuias,
mas sem nunca nos perderem de vista, e tanto
que querendo darmos sepultura ao Carva-
lho que estaria morto, procuraram em duas
avancadas que nos déram tiral-o e comel-o e
vendo-se rebatidos nos pediram pos acenos
lhe dessemos ao menos a metade para o come-
rem por ser diversa a lingua da geral. Retirado
o dito Francisco de Carvalho, o achamos com
a boca, narizes e feridas cheios de bicho, mas
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vendo ‘que lhe palpitava ainda o coragdo e que
tinha outros mais signaes de vida, o recolhe-
mos na rancharia, curando-lhe as feridas com
ourina e fumo, e sangrando-0 com a ponta
de uma faca, por nio termos melhor lanseta;
aproveitou tanto a cura que Carvalho pela noi-
te tornou em si, abriu os olhos, mas nio pode
falar sendo no dia seguinte; o regimento que
teve ndao passou d’um pouco de angu’, e algu-
mas batatas das que achamos nas rancharias.

«13. Em todo este tempo nos nao deixou
o gentio, perseguindo-nos os negros, que nos
iam conduzir algumas batatas de vinte e cinco
batataes que tinham grandes e excellentes no
gosto: destes negros, nos mataram um, e um
cavallo; o que visto pelo cabo se fez forte em
um dos ranchos que lhe pareceu melhor, man-
dando recolher todo o milho que se achou a
um paiol, a que poz guardas, como o fez tam-
bem a sete indios que captivamos, mandando-
lhes langar a todos suas correntes, éxceptuando
um indio torto, tambem captivo a ‘que ao de-
pois se deu liberdade. Recolhido no seu ran-
cho, o Anhanguéra mandou logo buscar os
doentes e mais bagagem. Neste tempo se tinha
humanisado ja mais o gentio, buscando-nes
e servindo-nos sem arco e flecha e admirando
muito as nossas armas. Offereceram-nos paus
(?), trazendo-nos em um destes dias dezeseis
indias ainda mocas, muito claras em signal de
amizade. Repugnou o cabo a acceital-as, contra-
dizendo-o todos os mais companheiros, e eu
fui o que mais persuadia a acceital-as, dizen-
do-lhe que na consideragio de sermos tio pou-
cos, e estes fracos e mortos de fome, e muito
o gentio, ndo o escandalisassemos, e que postas
em guarda as ditas indias com os mais que se
achavam presos, podiamos facilmente catechisar
a todo o mais gentio, ndo sé a ajuste das pa-
zes, mas a darem-nos alguns que nos ensinas-
sem o verdadeiro caminho dos Guayazes. Mas a
nada disto se moveu o Anhanguéra com a
ambi¢io de querer para si todo o gentio, mo-
tivo ‘porque escusout sempre a resenha, € por
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que desconfiado o gentio desappareceu logo no
outro dia, temeroso que ao entrar nova gente
nas rancharias, eram os doentes e bagagem,
os queriarnos matar para os comermos a todos;
assim nol-o certificaram as indias que se acha-
vam ‘entre nés. Desesperado o cabo com a au-
sencia do gentio, largou o torto com algumas
facas, thesouras e outras galanterias, para que
os persuadisse a voltar; mas o torto foi e
nunca mais o Vimos.






DR. AMERICO WERNECK—‘“Marido
e amante”

O Dr. Americo Werneck é um dos nassos mais ope-
rosos polygraphos. Si ji escreveu trabalhos austeros
sobre financas, sobre agricultura, sobre educacio, j4i
publicou tambem novellas e romances. De todos os
seus livros, o mais celebre: é a Arfe de educar os filhos.

Os polygraphos sio sempre um pouco suspeitos.
No emtanto, a historia litteraria conhece alguns, que
nio foram de todo insignificantes. O maior é de certo
Aristoteles, ao qual nio é quasi possivel evitar re-
ferencias, desde que se procura o historico de qual-
quer questio.

Em ‘geral,. os polygraphos sio accusados de super-
ficialidade. De facto, com a infinita complexidade dos
conhecimentos modernos, é difficil produzir cousas no-
vas e originaes em varios ramos da actividade intel-
lectual. Mas 4s vezes, sem ter de modo algum essa
ambicio, os polygraphos nio deixam de ser uteis.’

Sdo espiritos sem nenhuma genial profundidade;
mas lucidos, claros, limpidos, que sentem a necessidade
de vér nitidamente as cousas;, procurando depois ex-
pol-as aos outros com a mesma nitidez.

O que o especialista, admiravelmente instruido, nem
sempre expde bem, porque suppde nos outros conhe-
cimentos que lhes faltam —o polygrapho explica lu-
minosamente. E tanto faz isso para um assumpto litte-
rario, como para um scientifico. Possue a faculdade
de separar o essencial do accessorio, o obscuro do cla-
ro; é uma especie de alambique intellectual, que distilla
qualquer conhecimento que por elle passa, tirando-lhe
as escorias e deixando apenas o que ha de puro. E os
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alambiques s3o poly..uteis, porque nenhum delles ¢
destinado a purificar uma sé especie de liquido.

Ha ainda outro genero de polygraphos: elles con-
stituem, ‘por assim dizer, excellentes apparelhos de ra-
ciocinar.

E’ bom ndo esquecer que os processos de racioci-
nio sio os mesmos, tanto para a Arte —todas as ar-
tes, como para a sciencia —todas as sciencias. O que
ha é que cada um se habitua a applicar esses princi-
pios a uma certa materia prima e nisso se especialisa,.
Quando, porém, a uma dessas machinas raciocinadoras
se fornecem dados de qualquer natureza, ella chega, is
vezes, a conclusSes justas, que, ndo raro, sio originaes,
Com a infinita complexidade .dos conhecimentos hu-
manos cada vez -é mais difficil que a mesma pessoa
possa ir assimilar dados de varias sciencias; mas, ainda
assim, ndo é de todo inexistente a especie de polygra-
phos de valor: Charles Richet, le Dantec, Remy de
Gourmont e outros demonstram a persistencia della.

Ha apparelhos mechanicos para fazer calculos. Des-
de as quatro operagdes fundamentaes até as extracgdes
de raizes e outras operacdes, executam tudo com uma
perfeicio automatica infallivel. Assim que se collocam
as suas engrenagens em certa posicio e se faz com que
ellas funccionem, o resultado.sahe sem erro. Pouco im-
porta 4 machina que os numeros que lhe fornecem
sejam as parcellas de um r6l de roupa suja ou verti-
ginosos calculos astronomicos. Desde que os dados es-
tio exactos, o resultado tambem esti. Fatalmente, for-
cosamente. Feita para fazer calculos, a machina calculs.

Assim sdo certos cerebros. Desde que lhes dio
premissas verdadeiras, elles tiram tambem conclusdes
verdadeiras, qualquer que seja a origem dessas pre-
missas. Habituados a raciocinar com justeza, racioci
nam sobre tudo o que se lhes submette.

O Dr. Americo Werneck é um desses espiritos sim-
plificadores e clarificadores de idéas. Ha, porém, nelle
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muito mais habilidade para aexposi¢cao de idéas abstra-
tas do que para a exposi¢cdo litteraria, a descripg¢do, a
analyse psychologica. Isso provém muito naturalmente
de que os seus trabalhos litterarios tém sido a parte
mais accessoria da sua actividade intellectual.

Marido e amante é um romance em que se vé bem
qual o thema essencial que o autor procurava desen-
volver; mas em que ha uma evidente falta de technica.

O entrecho é simples. Um inglez, chamado John,
vem ‘para o Brasil. Espirito extravagante e aventurqso,
ora manifesta uma alegria exhuberante e'toma parte
em clubs dramaticos e de foot-ball, ora se lembra de
ir viver como um selvagem no interior do paiz. Um dia,
emfim, tendo sabido que uma formosa mog¢a o cha-
mara caxinguelé, resolve fazer-lhe a cbrte e com ella
se casa.

Elle ¢ a mulher, que se chamava Annita, s6 tém
um grande amigo. E’ outro inglez, William, que vive,
isolado, embebido em constantes leituras.

Esse William é feio e torto. Esteve para casar com
uma mo¢a formosissima. Um dia, o pae della soube
da affeicio da filha e prohibiu-lhe que continuasse a
vér William. A moca morreu de amor. Desde entio,
William se fez ainda mais solitario.

A vida de John e sua mulher foi durante muito
tempo uma delicia. Em certa occasido, houve, porém,
um conquistador de rua que dirigiu a Annita um
galanteio. Ella se assustou e pediu ao marido que lhe
désse uma companhia para quando tivesse de sahir.
O marido recusou e fez-lhe uma longa prédica de moral
sobre a necessidade de saber resistir, por si mesma,
a todas as seducgoes.

D’ahi lhe veio, tempos depois, uma idéa extrava-
gante, que elle executou. Disfarcou-se e comegou a
perseguir a mulher. Ao mesmo tempo que, no papel
de amante, a cercava de attengdes, no papel de ma-
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rido, a desdenhava e brutalisava, contando-lhe até sup.
postos amores.

No fim de algum tempo, a mulher cedeu ao amante.
E comegou entdo para os dois uma vida dupla: eram,
a certas horas, conjuges; a outras, amantes.

Um dia, porém, John teve uma surpreza: verificou
que se comecava a saber que sua mulher tinha um
amante € que, por isso, ella e elle se estavam desmo-
ralisando. Ninguem podia adivinhar que era elle que
se enganava a Si mesmo.

No pprimeiro momento, pensou em matar a mulher,
possuido de uma crise de ciumes, um pouco extranhos.
Acabou, porém, acalmando-se e partindo com ella para
a Europa.

O dado em’ que repousa o romance, tratado por um
homem de letras habituado a finas analyses psycholo-
gicas, poderia talvez parecer menos pueril. Como, po-
rém, estd no livro do Dr. Americo Werneck, € inverosi-
mil e extravagantissimo.

Nao se comprehende muito bem que merito tinha
a experiencia, desde que o marido propositadamente
accumulava as grosserias, empurrando, por assim dizer,
a mulher para os bragos do amante.

Curioso, seria, continuando elle a ser carinhoso e
bom e suscitando um amante, verificar si, pelo attra-
ctivo do fructo prohibido, a mulher para este pendia.

Materialmente, a execucdo do plano é de uma in-
verosimilhanga phantastica. Ninguem pode admittir que
uma mulher passe metade do dia com um homem, ves-
tido e arranjado de certo modo, e outra metade com
elle mesmo, embora mascarado, sem reconhecer-lhe a
identidade.

O autor procurou diminuir um pouco essa inverosi-
milhancga, fazendo com que o marido tivesse sido, quan-
do moco, um excellente actor e que a mulher soffresse
de vista cangada. Tudo isso permittiria um encontro
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furtivo de poucos instantes. Nio €, porém, concebivel
a hypothese em dois amantes, que se veem na intimi-
dade a mais intima, durante mezes. Ninguem teria a
capacidade de simular tio bem e tio conmstantemente,
sem um desfallecimento. E, por outro lado, é de crér
que ‘esses amantes se beijassem. Que insensiveis la-
bios tinha essa mulher para nio sentir as barbas posti-
cas do amante! Insensiveis labios e insensivel olfa-
to, porque as melhores barbas posticas se pregam com
verniz e € impossivel niao sentir-lhe o cheiro...
A psychologia, que o autor procura tracar, é de

uma extravagancia inominavel.

Quando, apéds, certo tempo, o amante consegue,
pela primeira vez, conquistar a mulher, o que acode a
John é um sentimento de adoracdo pela esposa:

<y

«De pé a seu lado, John a contemplava
com indizivel ternura, e, retendo as lagrimas
que lhe bailavam nos olhos, esteve quasi a
cahir aos pés da esposa.»

Tudo iparecia indicar que elle devia estar apavora-
do, pensando:

— De que escapei eu, si nio fosse ao mesmo tem-.
po o amante e o marido!

Porque o que a experiencia provava era que a
mulher nio desdenharia de amores illicitos, si a sou-
bessem requestar habilmente.

No livro, ha numerosos anachronismos. Passado
pouco depois da revolta da esquadra (1893-1894), fala
em clubs de foot-ball e em cinematographos, que entao
nio existiam no Rio de Janeiro, lamenta que Ferreira
de Araujo estivesse morto, quando elle estava vivo e
sio; allude 4 prevengdo popular contra a Light” que
entio ainda ndo funccionava.

De um modo geral, o livro do Dr. Americo Werneck
& menos um romance que um «conto philosophico»,
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como loutr’ora se chamavam certas composicGes, desti-
nadas a exp6r algumas theses.

Mas a these do livro parece, no fim de contas,
pueril, porque ella se resume nisto: uma mulher, mal-
tratada pelo marido e solicitada por um amante, é
susceptivel de ceder a este.

Todos o sabiam. A’s vezes mesmo, nem s3o ne-
cessarios os maus tratos do marido.

No meio do romance, o autor, a pretexto de uma
conversa entre dois amigos, enxerta 83 paginas de
discussdo sobre o Hamlet de Shakespeare. E’ uma ver-
dadeira monographia. Verdadeira e excellente, mas mui-
to féra de proposito no logar em que esti.

Ha tambem tiradas sobre o direito de vaia nos
theatros, sobre a superioridade do sexo feminino...

No fim de contas, sente-se que das varias activi-
dades que o Dr. Americo Werneck tem exercido a que
estd ‘mais de accordo com o seu temperamento é a de
educador. Isso se revela, de um modo excessivo, no
seu ultimo livro.



Marido e Amante

AMERICO WERNECK

Pag. 3
John Morley

Inglez da gemma. Rosto escanhoado, com-
pleicio robusta, elegancia de maneiras e um
aspecto audacioso, que 4 primeira vista reve-
la(\;a o homem talhado para os successos da
vida.

Pelo anno de 1880 desembarcdra no Rio de
Janeiro, trazendo mil libras esterlinas, uma sau-
de de ferro e a intengio de estabelecer-se no
paiz.

Acabara de percorrer as terras do Oriente:
a India, o Japao, a Australia e a China, ¢
d’ahi lhe vieram dous sentimentos predominan-
tes: 0 amor aos livros e o pendor para a vida
aventureira, irrequieta e avida de prazeres.

Prazeres a seu modo. Nio lhe fallassem de
orgias e banquetes. Amava o sporf, a solidio,
a palestra elevada, a natureza agreste, o perigo,
a lucta, e as horas passadas no lar de seus
amigos.

Nas longas noitadas de bordo, ao arfar das
ondas, sentado ao convéz habituira-se a lér e
pensar. D’essas meditagées e leituras ficaram-
lhe sementes de idéas, que, ou morreriam, ou
germinariam mais tarde, segundo o meio em
que se encontrasse.

Era John de seu natural espirituoso, attra-
hente, jovial e bom. Mas nio o provocassem
em momento de spleen.

Certo dia, offendido por um marinheiro in-
solente, agarrou-o pelas pernas e atirou-o ao
mar. Arrependido logo de seu impulso, preci-
pitou-se atraz e salvou o naufrago, jad prestes
a afogar-se. De onde se vé que a colera pas-
sava por elle como a tormenta pela floresta,
ameacando desarraigar tudo, mas sem deixar
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apreciaveis vestigios. Um segundo de reflexio,
e eil-o senhor de sua vontade. No fundo, um
coragdo de ouro.

D’ahi a dizer que John era um perfeito gen-
tleman, attencioso, delicado e instruido, nio vae
grande distancia. Queriam-n’o bem os homens,
disputavam-n’o as damas nos seus brinquedos
familiares. Companheiro de mancheia, divertia-
se e divertia uma sociedade inteira, sem perder
a linha de correccdo. Alids, ndo gostava muito
de festas e rumores.

Chegado ao Rio, travara relacbes com os
membros da colonia ingleza, que, n’essa época,
além de manterem uma sociedade sportiva para
os jogos de lawn-tennis, do golf, do foot-ball
e do cricket, tinham organisado um club dra-
matico, que proporcionava a seus socios o pra-
zer de ouvirem no idioma patrio algumas pe-
cas do seu repertorio nacional.

Entrou John para esse elenco de amadores,
e gracas a seus estudos litterarios, 4 sua cul-
tura artistica, 4 propriedade do gesto e ao sen-
timento que a vida aventureira lhe incutira
na interpretacio dos lances theatraes, fez du-
rante dous annos a delicia de seus compatrio-
tas, sobretudo nos papeis de gald, em que che-
gara a conquistar justa notoriedade.

Ao cabo, absorvido pela actividade dos ne-
gocios, abandonou as diversdes do palco, com
bastante pesar de seus admiradores, que por
signal, nao encontrando quem o substituisse,
dissolveram o club.

Nio paravam ahi suas habilidades. Sabendo:
um pouco de tudo, entendia tambem de magica
e cartomancia, o bastante para distrahir uma
pequena sociedade e quebrar a monotonia das
festas de saldo.

O que, porém, dava relevo 4 sua individuali-
dade, tornando-a inconfundivel, era o seu ca-
racter excentrico. Amava a originalidade, ‘s
sensagOes fortes. Ndo contente com os prazeres
vulgares, inventava extravagancias de um sa-
bor exquisito, que faziam duvidar 4s vezes da
integridade de seu juizo. Effectivamente, no
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meio de seu extraordinario bom-senso, tinha
John eclipses reveladores de uma falha men-
tal, que seria causa de desprestigio, si a ex-
cellencia de suas qualidades e uma attitude sem-
pre digna n3o repellissem as investidas do ri-
diculo. Assim conseguiu elle, sem esforco, man-
ter o respeito em torno de-sua pessoa. Ficou-
lhe, no emtanto, a fama de exquisitio, e n’isso
nao lhe faziam nenhuma affronta.

Deixemos, porém, que o homem se defina
pelo conjuncto de seus actos. D’elle se conta-
vam episodios interessantes.

Alta noite, enfronhado na sua casaca irre-
prehensivel, de luvas e cartola, voltava a pé
de um baile na visinhanca. Ndo havia repara-
do no- tempo.

Acordaram-n’o da distraccdo subitos golpes
do vendaval, acompanhados de descargas ele-
ctricas e rolamento de trovées ao longo das
serranias.

Apanhado de surpreza, e meneando a ben-
gala, apressdra John o passo, certo de chegar
a casa antes do temporal. Nio se enganou.
Cahiam as primeiras gottas, quando elle bateu
i porta. Alerta no seu posto, o creado abriu-a.

— Feche! ordenou John com emphase.

O creado fechou.

O inglez bateu de novo.

Reabriu-se a porta.

— Feche! gritou John, ji sob a carga da
tempestade.

porta cerrou-se.
Novas pancadas.

O creado aturdido tornou a abrir, mas d’esta
vez para receber no alto da cabeca.uma ben-
galada, que lhe fez sahir faiscas dos olhos.

" — Animal! berrou John com a roupa en-
charcada. Nio te ordenei que, antes de abrir,
perguntasses quem era?..

O porteiro olhava-o, zonzo ainda com a vio-
lencia da bordoada. A bengala ergueu-se de
novo.

— Entdo?...

A porta fechou-se.
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Novas pancadas.

— Quem bate? persguntou o creado.

—Sou eu, John Morley.

A porta reabriu-se, e o gentleman, escor-
rendo agua, entrou empertigado e solemne, con-
tente de ter sacrificado a fatiota ao principio
da autoridade.

Outro episodio authentico attingia. as rajas
do inverosimil.

John quebridra uma perna. Coincidio o de-
sastre com uma febre palustre, contrahida na
ultima cacada 4 margem do lguassil.

Prognosticando o medico que a cura nio
se daria antes de quarenta dias, entrou john
a parafusar um meio de distrahir-se durante
" o periodo de immobilidade a que o condemnara
a fractura do osso.

Depois de muito assutilar, surgiu-lhe a idéa
de aproveitar para um fim util a temperatura
de trinta e oito a quarenta grdos centigrados
que The escaldava o sangue. Langou uma apos-
ta. Todo o inglez que se preza aposta sempre.
Apostava John dez libras contra uma em como
seria capaz de chocar. um ovo.

Aos amigos, colhidos de sopetdo, pareceu
a extravagancia de tal calibre que o suppuze-
ram sob a influencia do delirio. Averiguada a
improcedencia da suspeita, riram-se todos a
bandeiras despregadas, e o pireo fechou-se.

Ninguem, atinava com o pensamento do in-
glez.

—Mas isto € sério, John?

—Hao de ver, disse elle.

Arranjado e examinado o producto da gal-
linha, acondicionou-o John na cova do sovaco
e tomou todas as precaucdes para concentrar O
calor € manter-se immovel de barriga para o
ar.

Pois, senhores, parece mentira: vinte €
cinco dias depois, nem mais nem menos, um
pintinho amarello sahia da casca, e cuidadosa-
mente 'mettido n'uma cestinha forrada de al-
goddo, era apresentado aos circumstantes estu-
pefactos.
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Nado faltaram a John as visitas e felicita-
¢oes dos membros da colonia.

—Meu filho, dizia elle radiante, a rir.

E creou o recem-nascido:

A primeira phase da vida de John, no Bra-
zil foi1 consagrada 4s aventuras. Empolgara-o
a natureza tropical, e quiz conhecel-a em seus
aspectos selvagens. Leu Agassiz, Saint-Hilaire,
Humboldt, Couto de Magalhies e outros; es-
tudou o itinerario, recolheu informacées sobre
os recursos do interior, preparou seus apetre-
chos de viagem, e um bello dia, sem avisar a
pessoa alguma, desappareceu do Rio.

De pouso em pouso, encontrando em todos
os lares a mais franca hospitalidade, penetrou
John no amago do paiz, rumo ao norte. Cul-
turas de café, campos de creacdo, engenhos
de ‘canna, festas do congado, serenatas ao luar,
sambas de negros, sessoes de feiticeiras, ca-
teretés de caboclos, pantomimas eleitoraes, bri-
gas, casamentos, enterros, cacadas, baptisados,
festas, vaquejadas, tudo elle viu, tudo obser-
vou, tomou parte em quasi tudo, e dvido sem-
pre de sensacées novas, afundou nas florestas
gigantescas do valle do rio Doce, atravessou
os sertdes de Minas-Geraes, Bahia, Pernambuco,
Parahyba, Rio Grande do Norte, Goyaz, e foi
surgir nas frondosas selvas do Araguaya, en-
tre as tribus indianas, que ainda habitam aquel-
las rudes paragens.

Ali chegado, resolveu John experimentar
as emocgoes da vida primitiva, em plena soli-
d3o. Escolheu um recanto da floresta virgem,
4 margem do grande rio, fez construir uma
choga coberta de palmas de coqueiro, e n’ella
installou-se, tendo por unicos companheiros um
cdao e um velho cariboca, que desde a passagem
por Itapemirim se lhe aggregira, servindo de
guia e amigo na penosa travessia.

Ahi fartou-se John das impressdes que pro-
“curava. No correr do dia, embarcava n’uma ca-
nda, feita de um s6 tronco, remada pelo ca-
marada, que era um dextro piraquira, e per-
corria os iguarapés, a admirar as gargas, ja-
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¢anans, piassOcas, jaburis, antas, capivaras, ja-
carés e marrequinhas que surgiam de todos os
lados; ou entio perscrutava os segredos da
flora, ou embalava-se, a ler, na réde armada
entre os troncos seculares. Em torno, langando-
se para a abobada de verdura, através de cujos
intersticios appareciam nesgas do céo, as ma-
ravilhosas lianas de selva brazileira teciam-se
em curvas parabolicas, communicando entre sij
os galhos possantes dos ubiratans, das gamel-
leiras, das merindibas, dos jequitibds, das su-
cupiras e de centenas de outras arvores flo-
restaes, cujos troncos, enfeitados de musgos,
imbés e orchideas, se erguiam a trinta e qua-
renta metros de altura, como grossas columnas
a sustentarem a cupola formidavel do templo -
da Natureza. Completando este scenario impo-
nente, as frangas sussurrantes de esguias pal-
meiras baloicavam no espaco.

E que fauna riquissima. Quaes flores ala-
das, pintalgavam a penumbra com seus vdos
em «zig-zag» borboletas multicores. Partindo
de todos os lados, das frondes virentes e da
alcatifa do sélo, cruzavam o espago o assovio
do imacuco, o canto do jad, o chiar da cigarra,
o grito estridulo do japu-assu, o miado da onga,
©0 arrulho da jurity, os roncos do jacamim, o
pio do inambd, os chilidos do beija-flor, o coro
das guaribas, o zumbir dos insectos, a matraca
das ararunas, milhares de vozes, trinados .
notas avulsas, e de quando em quando, co-
brindo essa symphonia inimitavel a martellada
ferrea da araponga, retinindo no fundo da mat-
ta como o golpe secco do malho na bigoma.

— Sublime! dizia John extasiado.

Nio fossem os mosquitos, que lhe zuniam
aos ouvidos e sugavam-lhe o sangue, o prazer
seria completo.

— Chupa, ladrio, mas chupa calado; rosna-
va elle de vez em quando, tapeando o pescogo
a esmagar os importunos. ’

Julgava-se todavia recompensado de suas
penas.
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E as noites? Que noites! Noites lugubres
de matta virgem, tio cheias de pavor e de en-
cantos inesqueciveis. Mil annos vivesse elle,
nunca mais ouviria musica igual. Era uma sur-
dina merencoria, intercalada de melodia agreste,
como si fora uma musica dentro de outra mu-
sica.

Silencio no ruido, ruido no silencio. A or-
dem na confusdo. O cantico do deserto, no qual
se ouviam distinctamente o grurhir de caétetu
e o rugir do jaguar, o ronco da sucury e ©
pipillar dos ninhos, o zumbir do insecto e o
silvo da boicininga, o ladrar do cdo e o suspiro
da brisa, o grito do corfango e o sofucar das
moitas, o tamborilar dos sapos e rumores de
azas, o rolar do trovdo e o trillar do grillo,
e ao longe, ao longe, cobrindo essa orchestra,
o murmurio plangente das cataractas do Ara-
guaya.

Nio era s6. No ambiente um perfume ca-
pitoso, essencia composta de mil essencias, um
aroma delicado em que entravam com seus
aromas a flor e a seiva, o mel e o humus,
a resina e a folha, fructos sazonados e favas
de baunilha.

A’ noite accendia-Se invariavelmente a fo-
gueira.

Conforme o tempo, borrascoso ou limpi-
do, deitado na réde, via John pelas frestas da
‘folhagem © r€lampaguear dos nimbos, a ru-
tilacio das estrellas ou o peneiramento do
luar, povoando de phantasmas a selva myste-
riosa.

No meio d’isso o bailar silencioso dos py-
rilampos na espessura.

De quando emn vez uma nota saudosa par-
tia do velho piraqudra que, sentado 4 porta da
cabana, ou proximo 4 fogueira, fazia fallar as
cordas do violio, lembrando-se da sua terra.

Era uma musica solucante, chorada e sus-
pirosa, e longa e longa, que a pouco e pouco
accelerava n’um repinicado fremente, subito in-
terrompido por um gemido rasgado e forte,
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como se ao rude pescador se lhe estalassem
as fibras do coracgio.

"Nio faltava tambem a nota tragica; o es-
tridor da ventania convulsionando a floresta
onde de espaco a espago tremulava na escuri-
dio, como sinistra ameaca, o riso argenteo do
relampago.

John ficava inquieto.

—Good God! dizia elle. Isto nio entrou
na minha programma.

E recolhia-se 4 cabana, receioso dos galhos
partidos que tombavam ao sélo com fragor
medonho.

Certo, memr tudo aprazia n’esta vida soli-
taria. De parte os perigos, que fazem mais tar-
de o encanto das aventuras, John soffria, mas
soffria com’ paciencia, pelo bem que lhe sabia,
a privacio das necessidades a que esta habi-
tuado o homem civilisado.

Tinha em profusdo a caca e a pesca, go-
sava «da vida primitiva em toda a sua pleni-
tude, adaptara-se aos costumes sertanejos, apren-
dera a moquear a caca no fumeiro, sabia co-
lher na areia os ovos da tartaruga e no 6co
dos pdos o mel da jaty, divertia-se a preparar
elle mesmo os esplendidos dourados, apanha-
dos a anzol no leito do Araguaya; conseguira
a meta de seus desejos, havia corajosamente
enfrentado a sussuarana, o tapyr e a sucuriuba,
os tres gigantes da fauna amazonica; estava
satisfeito.

De resto ja lhe iam faltando o sal e as
municdes, e era forgoso poupar os ultimol
recursos para o termo ,da travessia até o porto
de Belém.

Resolveu, pois, partir na primeira oppor-.
tunidade. Felizmente appareceu, descendo o rio,
uma piroga tripulada por indios mansos,e John
aproveitou-lhes a companhia, que seria de gran-
de auxilio na passagem das corredeiras.

Foi com sincera saudade que elle se despe-
diu de sua humilde choupana.

Cinco annos durara essa arriscada viagem,
mas tambem, elle, estrangeiro, podia gabar-se
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de conhecer melhor o Brazil que a maior parte
de seus filhos. Estudara-lhe a raca no con-
juncto de seus defeitos, origens, tradic¢Ges, qua-
lidades, trabalhos, producgao e costumes, dando
a esse estudo um’cunho pratico, que muito coo-
perou para o desenvolvimento futuro de seus
negocios.

“Afinal chegou ao Rio. De tio mudado que
estava, com as barbas crescidas e o aspecto
grosseiro, nao o reconheceram os amigos 4
primeira vista, e este facto muito o divertio.

Dias depois, barbeado, bem vestido, en-
luvado, reappareceu o gentleman nos saldes
inglezes, p6z em ordem seus negocios e esta-
beleceu-se como representante dc algumas fa-
bricas de Liverpool.

“Bem lhe correu a vida, e tio bem que,
passado um anno, John, bafejado pela fortuna,
"desposava Annita, a mais bella joia da colonia
“ britannica.






CORREIA JUNIOR — Rezas prohibidas

Correia Junior € um bom metrificador. Seus ver-
sos sdo quasi sempre muito bem feitos: sonoros, can-
tantes, bem rythmados. Elle é, porém, em muitas das
suas composi¢cdes, um discipulo de Cruz e Souza.

Cruz e Souza fazia tambem versos excellentes; mas
especialmente destinados a nio dizer nada. Sonoros e
0cos. O essencial para elle era que o verso cantasse
harmoniosamente. A logica nunca o preoccupou e elle
falaria, sem cerimonia alguma em uma alvura negra
ou em uma freva luminosa, si a rima assim o exigisse.
A’s vezes, do encontro de certas palavras, que elle
reunira por puro acaso, s6 porque o enchimento do
numero de syllabas do verso assim o exigia, nasciam
expressdes que pareciam profundas e mysteriosas e o
leitor se esforcava para adivinhar. Esforcava-se tanto
que, 4s vezes, achava significados realmente bonitos.

Tudo vinha, entretanto, do falso presupposto de
que o poeta devia ter querido dizer qualquer cousa,
quando de facto elle ndio queria dizer nada: toda a sua
ambicio era fazer versos.

Correia Junior tem muitas vezes essa orientagdo.
Exprime uma série de pensamentos absolutamente illo-
gicos, mas em versos deliciosos. Este soneto é ca-
racteristico:

Eis-me escravo da tua formosura

faze do homem que eu sou quanto quizeres!
—- Tit, inveja e vaidade das mulheres,

‘és das mulheres a mais linda e pura.

Quando, morta de beijos e prazeres,
dormes, cheia de graca e de ventura,
meu amor no teu leito te procura,
para o beijares, para o receberes.
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Humilde amor que nada exige, e apenas
busca, no doce favo dessa bocca,
o encanfado sabor com que envenenas.

Amor, que se arrastando pelo chio,
vai, numa febre cubicosa e louca,
bater 4s portas do teu coragdo!

No fim, o leitor nao sabe bem si entendeu como é
que um amor, que vae procurar uma mulher no seu
leito, para ser por ella beijado e recebido, declara que
nada exige, mas sempre quer saber-lhe o sabér da
bocca e acaba arrastando-se pelo chio... Tudo isto para
chegar ao ultimo verso que é realmente muito bonito:
«bater ds portas do teu coracion.

Em certo ponto, o poeta garante que passa o tem-
po a clamar pelo nome da mulher amada numa «sau-
dade dolorosa e feia»; compara o outomno a um «D.
Juan sedento e louco»; fala nas «convulsdes ferinas»
da velhice, escreve:

Qutras vezes, porém, era uma feia,
rouca e indistincta voz de féra brava,
que aos meus ouvidos timidos chegava,
como quédas de marmores na areia...

E’ inutil procurar a semelhan¢a entre a voz das
feras —bravas ou mansas —e as quédas de marmores
na areia. As quedas de marmores na areia devem alids
parecer-se muito com as de quaesquer outras pedras
ou corpos pesados. .

Sente-se em Correia Junior o poeta ainda inexpe-
riente, na abundancia de adjectivos. Esta quadra é
talvez um bom exemplo:

Lembra augures: suggere a vizio «dolorosa»
de um minusculo cio, pelo ar, a farejal-a..
E ‘esse zumbido «vil», como que o sér lhe embala
numa réde «letal», «fria», «moley, «nervosar..
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No primeiro verso, ou o autor erra a pronuncia
de dugures, pronunciando augires, ou erra o verso,
dando-lhe uma syllaba a mais. Mas o interessante &
que o zumbido de uma mosca pareca dugures, pareca
um cachorro, acabe por parecer o embalar de uma réde,
nao sé fria e letal, como nervosa e mole... Que mosca
e que réde complicadas!

Si alguem fosse julgar Correia Junior pelo que
dizem seus versos, devia consideral-o de um erotismo
perigoso. A cada instante, elle se refere 4 nudez da
mulher que ama. Parece que nag pensa em outra cousa:

«Esconde a alva nudez do teu corpo fremente...»
Mas quando 4 noite, foda nia, aquella

que entorna sobre mim

o luar desta paixio...»

«Toda nia, a tremer de volupia e desejo...»

«Numa louca e incessante aspiracdo

de gosar-te a nudez..»

«Busca vér si te vé nda completamente...»

« Nga, sentada ao pé de uma arvore serena...
Desse rosado corpo aromal e desnudo...»

«la pensando assim, como quem sonha

no que ha de suave nesse corpo lindo...»

«Ha sempre um verso attento em teu colo desnudo... »

«Que saudade infinita do perfume

do teu colo sensual, semi-desnudo...»

«Ndga, i noite, a dormir no leito alvinitente...»

E ha numerosas referencias 4 lascivia, 4 luxuria.
Nada disso, entretanto, basta para caracterisar o poeta,
porque se sente que é apenas para elle um thema litte-
rario. Acima de tudo, elle é um homem preoccupado
com o som das palavras. ‘A sensualidade dos seus ver-
sos nio passa de um puro convencionalismo.

O essencial é que elle sabe fazer bons versos e,
quando sahir da phase em que esti, corrigindo-se do
seu esteril cruz-e-souzismo, poderd assignalar a sua pas-
sagem pela poesia nacional.
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Tudo que de ti vem, tudo que emana,
dessas mdios, desse olhar, dessa pureza,
Tem para mim a férma soberana

da suprema Belleza!

Tudo que de ti vem, tudo que fazes
tem mimo e graga, tem poesia e amor...
— Teu corpo € como um feixe de lilazes
mais perfumado do que qualquer flor...

Sdo versos simples, deliciosos, dizendo bem o que
querem dizer.
Contraste —é um pequeno diptico em verso:

Naquella triste noite de partida

—- noite cheia de maguas e agonias —
em que te foste para além, querida,
eu maldizia, 6 fléor da minha vida,
aquelle trem de ferro em que partias...

Dias depois, nessa manhi, de flavas,
mésses e sol explendido e risonho,
quando do trem, alijera, saltavas,

eu bemdizia, 6 lyrio do meu sonho,
aquelle trem de ferro em que voltavas...

Vigilia, si ndo tem um assumpto prodigiosamente
novo, é um soneto muito gracioso:

Disse uma esirella vendo-te a meu lado:
— «Como alegre ella vai, indo-lhe ao brago,
e olha, repara, com que ancioso passo

pisa o chdo, por que vai, todo enflorado. »

E invejosa do bem deste noivado,

do qual o poema dos meus olhos fago,
a noticia levou por todo o espaco,

por todo o céu, de estrellas habitado.

Por isso, 4 noite, quando, unidos, vamos
pela estrada a noivar—dois leaes amantes—
86 presos deste amor de que culdamos,

ha mo azul um rumor de sentinellas,
e do céu pelos piramos distantes
abrem-se os olhos de ouro das estrellas!
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Os versos finaes de quasi todos os sonetos de
‘Correia  Junior merecem, em geral, a designacio clas-
sica de chaves de ouro:

Sob a ardente pressio da minha pocca...
Rolaremos, felizes e vencidos...

Enche-me a vida de um divino orgulho...
Sorrindo em crencas e florindo em sonhos...
Pela taca de Sévres dessa bocca...

Para accender inéditos desejos...

Do velocinio de ouro do teu beijo...
Desf6rro os beijos de milhdes de boccas...
No desespero dos cabellos brancos...

Bater 4s portas do teu coragdo...

Sobre a névoa serena do meu pranto...

« Nem td deves ser fria como as santas,

nem eu posso ser puro como o Christo...»
A fnédita volupia dos teus bracos...

Nesta perpetua paz de perpetuo abandono...
Arrebatado aos vagalhdes humanos...

Sobre as lembrancas do Passado dorme...

Si te visses deitada, um dia, nos meus bracos...
Concentrar-te 4 mudez augusta de ti_mesma...
Beijar-te os beijos que te dei na bocca...
Uma surdina azul dentro da solidio...
Carregando, serena, a sua cruz...

Dentro do coragio tristissimo da terra!

E, a achar estes versos finaes, sempre tio bons,
sente-se que muitas vezes elles nio sio rcalmente o
fecho dos sonetos; mas que os sonetos foram feitos
s6 para chegar a esses finaes...

Em todo caso, Correia Junior € incontestavelmerte
um poeta.
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CORREIA JUNIOR

Pag. 13
Anecial

Bemdita sejas tii que em meu sangue te enleias,
Rubra, quente, sensual abelha de ouro, inquieta,
Que percorres, a rir, as frageis, mornas teias
Dos meus nervos de poeta!

Ancia! fulva cancdo do desejo que esmago,

Ao contacto viril da vontade serena...

Azas brancas, iriaes, que nos meus hombros trago,
E que me acorrentaes na mais profunda pena!

Ancia branca de luar! ancia clara de arminhos!
Da maciez e do olér dos niveos agapanthos...
Ancia de pennas,” no calor dos minhos,

Ancia de noiva, em véus de alvos, raros encantos!

Ancia verde, da c6r da esmeralda risonha,
Cigarra tagarella do verio,

A cantar para a luz, para tudo o que sonha,
Na terra e na ampliddo...

Ancia quieta do Azul, ancia doce e tranquilla,
Boiando 4 tona astral da alta, concava umbella,
Que sobre o meu chapéu o aureo licor distilla
De uma cang¢io singela!

Ancia loira, amarella dos trigaes!

Ancia que lembra o som de fina moeda de ouro,
Fluido cantante de cabello louro

Em trangas matinaes...

Ancia rubra e fatal (nunca td fdsses minha!l),
Que me exaltas e endoudas e enlangueces,
Adyto vesperal das minhas preces,

A’ tardinha!
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Ancia de beijos e estremecimentos,
De 4spides vis e pombos namorados,
Ancia dos meus peccados

E ‘pensamentos...

Sombra do meu viver, lyrio que te reclinas
Sobre o lago de sonhos de minh’alma;
Que, pela noite silenciosa e calma,

Cantas, ao pé de 'mim, velhas cangbes divinas!

Sol fecundo e creador dos versos que componho,
‘Estrelfa milagrosa que projectas

Sobre a extranhHa visdo dos herdes e dos poetas
Magnetismo de sonho!

Ancia' niegra, brutal, ancia maldita,
Enciumada, raivosa, repellente,

Que os lassos nervos miseros me agita,
Continuamente...

Ancia de Othielo, vingadora e feia!
Vae tecer bem distante a tua teia!
— Teimosa aranha '

Que acompanha,

A vér si o meu espirito emmaranha...

Ancia rosada, sabendo a mel,

Que espanta tudo quanto é mdu e cruel!
Ancia doce e bemdita e cor de rosa;
Ancia gloriosa,

De tel-a nda, nos meus bragos, langue,
Beijando-lhe o calor febril do ardente sangue,
Mordendo-lhe, de joelhos,

A carne, desde o collo ao mimo dos artelhos,
E wvendo-a desmaiar, ouvindo, na distancia,

A ‘romantica fala

De um extranho violino, a acompanhal-a

No derradeiro beijo e na derradeira ancia!
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CORREIA JUNIOR

Pag. 20
Boeea

Urna vermelha do Peccado, aberta

Para os rubros mysterios da Luxuria,
Arco sangrento, lubrica e purpurea
Bocca, que a séde do prazer desperta...

Bocca nervosa, que, em sensual lamuria,
A minha bocca loucamente aperta,

— Nunca eu te veja de calor deserta,
O’ rubra fonte de lasciva furial..

Beija-me, 6 bocca peccadora e santa!...
Nos grilhdes de marfim dos alvos dentes,
Meu tedio mata, meu prazer supplanta...

Sempre eu te veja, de desejos louca,
Rindo de gozo, de emogdes dementes,
Sob a ardente pressio da minha bocca!






SOUZA BANDEIRA — ‘“Paginas
litterarias.”

O livro do Sr. Souza Bandeira é uma collec¢io de
artigos e discursos. Os discursos foram proferidos na
Academia Brazileira, os artigos quasi todos inseridos
n’O Paiz.

A simples escolha que um autor faz, quando, tendo
publicado muitos trabalhos, toma apenas alguns para
reunir em volume, € uma indicacio preciosa. A col-
laboragdo do Sr. Souza Bandeira no grande jornal flu-
minense durou largo tempo. O facto de ter elle tomado
de toda ella apenas 22 artigos —prova que esses sido
os que mais lhe agradaram.

Percorrendo-os, vé-se que elles estio claramente
animados do mesmo espirito —um espirito nitidamerte
conservador e tradicionalista. E isso nio vem, entre-
tanto, de que o autor seja um desses escriptores que
s6 amam o passado, porque é s6 o passado que co-
nhecem. O Sr. Souza Bandeira mostra-se tio perfeita-
mente sabedor do que se fez outr’ora como do que se
estad fazendo actualmente. Escolhe, portanto, com ple-
no conhecimento de causa, obedecendo 4 natural incli-
nacdo do seu espirito.

‘Vése isto em varios trabalhos, mas, sobretudo, nos
artigos em que elle trata das Ruinas da arte, da Ma-
donna de Morgan, das Memorias da Condessa de Boi-
gne, do Cake-walk.

Tendo noticia do desmoronamento do Campanile
de Veneza, a alma se lhe angustia, pensando em va-
rias outras obras de arte, que se vdo esboroando, e
fica tristissimo, cogitando nos tempos que hao de vir
e em que nio haverd mais um ideal artistico.
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Os adoradores do Passado tém sempre esse ponto:
de vista. Esquecem-se de que, si um cataclisma destruis-
se hoje o que se considera artistico, si mesmfo da me-
moria dos homens desapparecesse a lembranga de tudo
isso, as geragbes novas constituiriam uma nova arte,
que seria provavelmente muito melhor que a do Pas-
sado. E’ isso 0 que se recusam a vér aquelles ado-
radores, porque, sentindo que nio estariam adaptados
a essas novas formulas, em vez de condemnarem a
estreiteza do proprio espirito, que nao saberia adaptar-
se facilmente ao que & novo, condemnam taes férmu-
las futuras, que, de antemao, declaram inferiores.

A Arte é uma necessidade indeclinavel do homem,
Ella o é mesmo de muitos animaes. Nesse caso, ifio
se comprehende a possibilidade da sua extincgdo. O
homem precisard sempre cultivar suas emogdes.

A arte antiga é toda ella uma arte inferior. Foi
pelo menos creada com intuitos muito inferiores aos
que tém os artistas de hoje. Si, entretanto, nés admird-
mos os monumentos antigos, é menos pelo que elles
tém de antigos, do que pelo que tém de modemos:.
Nés os vestimos com idéas do nosso tempo. lsso se
faz insensivelmente, porque nds vibramos com cere-
bros de hoje, em face de obras feitas por artistas que
nio tinham a nossa sensibilidade, forgosamente mais
requintada pelo paciente- labor de dezenas, de centenas
de geracdes.

Ha talvez um bom exemplo para sentir como as
emocdes se transformam.

Pensem em- algumas das republiquetas hespanhola$
do nosso continente. Os que as fundaram foram em
geral aventureiros sem escrupulos, que ndo estavam
muito longe de merecer o titulo de bandidos. A idézx
de independencia era, sobretudo, para elles o desej
de se verem livres de qualquer fiscalisagio e poderem’
commetter, por conta propria, os crimes que o0s ho-
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mens da metropole commettiam. De crimes, estd aliis
cheia a biographia de quasi todos esses libertadores:
A bandeira em torno da qual elles se reuniam era ape-
nas o symbolo desses baixos instinctos. Mas a inde-
pendencia se firmou. A evolucio nacional se realisou
aos poucos. Idéas novas appareceram, idéas que seriam-
profundamente antipathicas aos fundadores dessas na-
¢oes. E tudo isso se foi, por assim dizer, crystalisando
na bandeira nacional. Hoje, ella é o symbolo de senti-
mentos elevadissimos. E o curioso estdi em que os ho-
mens da gera¢io actual, olhando para a bandeira do
seu paiz, evocam os homens de outrora como ani-
mados de idéas “infinitamente nobres, que taes ho-
mens nunca tiveram.

E’ o que succede com todas as obras da arte an-
tiga, que s6 sdo bellas da belleza com que nés as vesti-
mos. Quando nido restasse uma siquer de todas ellas e
mesmo a respectiva lembranca se tivesse sumido do
espirito humano, outras se fanam melhores do que
ellas.

Souza Bandeira pensa com infinita tristeza no que
seria 0 mundo, si toda a arte do passado desappare-
cesse. Infelizmente, isso nio succedera. A tristeza €
exactamente que ella ha de durar.

Augusto Comte disse que os vivos s3o seinpre,
cada vez mais, governados pelos mortos. Desgracada-
mente é verdade. O acervo de obras de arte do pas-
sado é cada vez maior. Cada vez os artistas tem me-
nos liberdade -de acgdo, porque sobre elles pesa um
accumulo maijor de tradiccoes. E desde ji a gente pode
lastimar os desgracados que virdo d’aqui a muitos se-
culos e sobre os quaes esse fardo serd esmagador' Os
infelizes nio terdo o direito de sentir por conta pro-
pria: diante delles se levantardo sempre OS canones,
as regras, as tradicgdes do Passado!
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—Nio é possivel discutir um por um os artigos
de Souza Bandeira.

De passagem, cumpre, entretanto, assignalar a im-
placabilidade com que em varios logares elle persegue
o Sr. Candido de Figueiredo-—menos por uma ogetiza
pessoal, do que pelo que ha de symbolico nesse ho-
mem, que vive ha tantos annos pingando regrinhas de
grammatica.

Tem-se a impressdo de que, quando o Sr. Candido
Figueiredo 1€ um classico, elle ndo se inquieta com o
que o autor diz, ndo lhe julga a elevacio de idéas,
a belleza do estylo. Um classico é para elle uma mina
de exemplos. De exemplos de miudezas grammaticaes,
Descaroga-lhe as passagens mais bellas para catar con-
firmagbes e condemnacBes aos preceitosinhos, que elle
passa o tempo promulgando ou fulminando.

Apesar de todo o seu tradiccionalismo habitual,
Souza Bandeira ndao poude se conter diante dessa atti-
tude do renitente grammatico portuguez.

—Ha nas Paginas Litterarias alguns excellentes
discursos academicos, em que Souza Bandeira estudou
as personalidades de Machado de Assis, Joaquim Na-
buco, Martins Junior e Felix Pacheco. E em to-
dos elles revelou um espirito critico verdadeiramente
superior.



Paginas Litterarias

SOUZA BANDEIRA
Pag. 171

O romantismo de 1830, a palavrosa ideo-
logia dos doutrinarios, a brilhante philosophia
do tempo em gue Cousin pedia a adhesio da
mocidade «em favor das suas bellas doutrinas »,
constituiam o ambiente intellectual onde ama-
dureceu a idade viril dos nossos paes, e onde
comecaram a respirar os espiritos que entio
desabrolhavam. Tudo no Brazil traduzia a dis-
tensio nervosa que se segue a uma grande
lucta. Tudo apercebia a actividade para. o tra-
balho da reorganisacio nacional.

Quando chegamos a adolescencia, chega-
vam tambem da Europa, ou melhlior, da Franca,
as noticias da grande revolucio intellectual que
agitou o seculo XIX, uma critica implacavel
havia demolido as bellas doutrinas que fizeram
o encanto dos nossos paes, uma concepgiao se-
vera da sociedade havia atirado para o se-
gundo plano os ideaes da politica romantica,
um frio espirito de observacio e analyse ha-
via gelado as incandescentes estrophes com
que os poetas sentimentaes nos enlevaram a
infancia.

Com o vigoroso impulso adquirido pelos
restos do romantismo ainda latentes no fundo
da nossa alma, abracamos rapidamente os no-
vos ideaes, e, ardentes, fervorosos, enthusias-
tas, nos atiramos 4 sua propaganda. Nés nos
julgavamos entdo capazes de revolucionar a
nacio, € nio havia escola superior que se
nio considerasse um viveiro de jovens aguias,
4 espera de subir aos alcantis.

O nosso estado de alma foi bem definido
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nos seguintes versos que Martins Junior pge
na bocca da Musa, falando ao poeta:

...... Essa missdo € tua:

Tua e dos teus irmaos, mancebo! Arvora nua

A tu’ alma no mastro azul da Poesia;

Deixa que ella flutue aos ventos da harmonia,
Veste a cota do Bem, o Ago do Valor,

O bronze da Vontade, e pde com todo o ardor
O teu brago ao servi¢o athletico da causa...

A abolicio da escravidio era o objectivo
immediato de nosso espirito de combate. A Re-
publica era o remoto ideal em que anteviamos
desenhado o futuro da patria, numa scintillagio
radiante de paz e de amor, que inundava de
luz todo o horizonte e enchia de fé os nos-
sos ingenuos coracdes de mocos. No fecho
do poema em- que Martins Junior descrevey
as suas « Visdes», elle divisava nas brumas do
futuro:

A Politica, a Sciencia, a Religido, a Arte
Entoando um 7e-Deum 4 eterna Humanidade,
Te-Deum feito de Fé, de Amor e de Verdade

.Estd hoje muito .em moda chasquear da
chamada «Escola do Recife», e diminuir aos
olhos da moderna geracdo a figura imponente
de Tobias Barreto, o mestre que nos soube
incutir o candente enthusiasmo pelas doutrinas
que entio eram novas. E’ preciso, porém, ter
ouvido a palavra inspirada do grande mestre,

Quando se nos apresentou a frente, reu-
nindo todas as audacias, congregando todas as
revoltas, seguimos electrisados os seus passos,
cheios 'de viril confianca nas conquistas do
livre pensamento. Os échos da velha Eacul-
dade de Direito, acostumados, durante mais de
trinta annos, 4s solemnes prelec¢des da scen-
cia consagrada pelo espiritualismo catholico 20
servico da constituicio do Imperio, repetiam,
pasmados, pela primeira vez a extranha lin-
guagem do novo iconoclasta. O ousado mes
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tre fazia bater de chapa naquelles reductos,
até entao impenetraveis, a luz deslumbrante
do sol que nascia. A_golpes de talento e de
audacia, impunha o respeito pelas novas dou-
trinas a uma congregacdo composta, em sua
maioria, de velhos aferrados ao passado. O
germanisinc do mestre nos emancipava do tri-
buto ao exclusivismo da litteratura franceza, os
novos uiethodos invadiam o dominio de todo
o campo intellectual, um constante estimulo de
lucta nos revigorava o caracter € nos appare-
lhava para o assalto ds posicdes occupadas
pela doutrina official. Era o reviver do Sturm
und Drang do tempo de Schilleer, ji que es-
tamos no capitulo do germanismo.

Eis a razio do enthusiasmo que ainda nos
enche o peito, quando volvemos a vista para
aquella época de vinte annos atrds. O sulco
deixado peio mestre foi largo e fundo, e, ain-
dz hoje, espalhados por este vasto paiz, exis-
tem os que conservam a recordacao daquelles
dias intensamenie vividos, como a .uprema con-
solacdo para os desfallecimentos e desillusoes
dos tempos presentes.

Foi Martins Junior o Tyrteu dessa campa-
nha, o poeta que nos cantava os hymnos de
combate, e pcrta-bandeira da nossa phalange.

Apezar, de mais tarde, dizer a Murat:

Em pequeno eu ja via a tua branca imagem
Na onda, no vergel, na estrela, na paisagem,
Nas effusées do amor, nos risos, nos folgares,

nio sei qual o genero do seu versejar, em
tio tenra idade. A julgar, porém, pelas cordi-
lheiras, simuns € briareus dos seus versos mais
antigos em data, presuino que houvesse pago
o seu tributo ao espirito condoreiro. As me-
taphoras arrojadas, a imitacdo quasi incons-
ciente das imageus e até dos dizeres de Cas-
tro Alves, a propria férma metrica das deci-
mas, assim o testemunharam.

Veiu depois a influeucia de Baudelaire e
de Guerra Jungqueiro. As blasphemias atrevidas,
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os remoques ao sentimentalismo e 4 Musa an-
tiga, as comparacdes excentricas, os anathemas
i imagem secular do velho Deus do mal, bem
mostram a transicio do seu poetar. Os antigos
versos de sete syllabas cederam o logar aos
clangorosos alexandrinos, provocadoramente ali-
nhados em ordem de batalha. As poesias tinham
por epigraphes versos tirados das «Flores do
Mal» e da «Morte de D. Jodo». Para dar a
medida do seu cansago, em certa occasido, diz
de uma feita o poeta:

Nem penso em Baudelaire, nem abro o meu Junqueiro.

Finalmente, evolveu para a chamada poe-
sia scientifica, pela qual se bateu sem cessar
d’ahi em diante. Entendia que a arte se devia
transformar em vehiculo de propaganda, refle-
ctir a orientacio das syntheses scientificas, ou,
na sua propria phrase, «sentir o influxo da
concep¢io philosophica do universo, enunci+ndo
as verdades geraes que decorrem, para a .da
social dessa concepcdo.» E’ verdade que con-
demnava a poesia didactica e permi’ia que a
arte «revestisse sempre os seus ideaes com as
roupagens iriadas das faculdades imaginativas».
Mas, decretada a sentenca de morte do lyris-
mo, proscripto da arte o elemento subjectivo,
estabelecido -0 regimen de philosophar em ver-
so, que restava i poesia sindo o papel secun-
dario de afinar o seu modesto alaide pelo tom
dos clarins da sciencia moderna?

A pobre Musa nio teve remedio sinio re-
nunciar a todo o seu passado de sonhos, es-
quecer a nostalgia divina do azul que cons-
titue a essencia de sua alma, para ouvir a sec-
ca voz de commando com que em um dos seus
versos lhe bradava o poeta:

= Musa! o olhar viril
Vamos, imerge agora alli, na philosophia.

E a Musa obedeceu. Torturada em retumban-
tes alexandrinos, acorrentada ao carro triumphan-
te de Augusto Comte, acompanhou o poeta em
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uns delirantes sonhos, nos quaes a sciencia,
a politica e a arte se juntavam para proclamar
a excellencia do positivismo e as vantagens
da republica futura. De quando em quando, vém-
lhe uns assomos de rebeldia, uns saudosos lai-
vos do tio condemnado lyrismo, e ella di-
vaga na contemplacio dos explendores da na-
tureza, ou se depara ao poeta sob férmas de
faceirice feminina, destoantes da austeridade das
suas novas funcc¢des. Presto, um olhar ener-
gico do poeta a chama 4 realidade das coi-
sas, e eil-a, domada, submissa, a rimar, em
esdruxulo, filas inteiras de nomes estrangeiros,
de sabios e philosophos.

Foi na terceira phase da sua poetica que
se estreitaram as nossas relagdes. Solidario,
desde entio, comepos seus enthusiasmos- juve-
nis, que depois se converteram em crueis de-
cepcdes, nunca me pude, porém, conformar com
a sua theoria artistica. Foi isso sempre um
constante motivo de discussdes entre nés. Em
um dos seus volumes existem uns versos de-
dicados a.mim, em que elle se excusa de es-
crever poesia scientifica, porque iria fazer mal
& minha:

... estremecida
Namorada gentil—a Poesia Velha.

E’ que nunca me convenci de que houves-
se uma poesia velha, pois, para mim, sejam
quaes forem as férmas transitorias que revis-
tam as escolas, s6 ha uma poesia, e esta serd
eternamente nova, como nova é a arte, € nova
qualquer manifestacio do sentimento esthetico.






TEIXEIRA LEITE‘ FILHO — Loulou
Fantoche

Loulou Fantoche, o conto do Sr. Teixeira Leite Fi-
lho, nao merecia as honras especiaes da tiragem que
-0 autor lhe deu. N3o € que o trabalho seja miu. Nia
valeria, porém, a pena encorajar os homens de letras
a imitar os medicos, que vivem a publicar folhetinhos
.de casinhos sem importancia alguma e, desde que fa-
Zem apparecer um artiguinho em qualquer revistinha,
apressam-se em tiral-o 2 parte em uma brochurasinha.

Loulou Fantoche, num livro de contos, ndo fara
ma figura. E’ a historia de uma rapariga cocainoma-
niaca que, farta de aturar os ciumes do amante, apro-
veita uma noite de Carnaval, sahe, tem uma aventura
com outro homem e quando, ao voltar, acaba de sof-
frer as reprimendas do amante, convida, entretanto, o
segundo para uma nova entrevista.

O conto é bem escripto, gracioso.

Em certa occasiio, o autor, descrevendo um bailado
executado por Loulou Fantoche, escreve: «e sobre a
ponta dos pés se erguera, na classica attitude das bai-
larinas pagis. »

E’ tudo quanto ha de menos exacto.

Os admiradores exclusivos das dansas antigas con-
demnam formalmente esse gesto, a que as bailarinas
francezas chamam «faire les pointes.» Nos bailados
imitados dos tempos antigos, as dansarinas nunca se
Tevantam sobre a ponta dos pés.

‘Loulou Fantoche, que era contraria aos bailados
modernos, nio devia, por coherencia, agir assim. Mas
talvez o tenha feito exactamente porque o autor a deu
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como um caracter essencidlmente voluvel e sem con-
sistencia moral — effeito natural do seu vicio predilecto.

Teixeira Leite Filho tem dons de bom escriptor.
Isso mesmo o deve levar a ndo repetir a publicagio
desses folhetinhos de principiante. Dé-nos o livro que:
pode dar. Um livro—e ndo um fasciculosinho de meia.

duzia de paginas.



L.oulou Fantoche

TEIXEIRA LEITE
Pag. 14.

Em reciio gracioso, a rapariga collocara-se
immovel no centro do varandim; empallidecera,
como se uma grande emocdo fosse prostral-a...
e, sobre a |ponta dos pés, se erguera, na classica
attitude das bailarinas pagis. ,

Estendeu, em seguida, para o sol, que nas-
cia, os bracos nis, em longo gesto sagrado de
invocacio e, em movimentos irregulares de que
o corpo inteiro partilhava, comecou a interpre-
tacio da phantasia, com que sonhdra, vezes
incontaveis, diante dos espelhos— os grandes
espelhos da sua alcova em silencio.

Cadencia bizarra e suggestiva os seus mo-
vimentos, rythmo marcado por uma orchestra
ideal, que s6 ella ouvia...

Sua musica tinha o compasso extranho das
tentacoes, que, como cataclysmos, sacodem
montanhas... depois era a vertigem dos abys-
mos insondaveis e a explosio delirante da tra-
gedia das tempestades. ‘

As dansas antigas, com suas attitudes ar-
rojadas e suas accles reclamando agilidade pos-
sante dos musculos e a delicadeza representativa
dos gestos; os bailados sagrados e as dansas
interpretativas das pinturas de Herculanum e
de ‘Pompéa, com suas figuras audaciosas, curvas
ageis e meneios sensuaes, entravam nessa crea-
cio de seu espirito—decalque de hellenismo
com illuminuras delicadas de textos mytholo-

icos, illustrando o episodio classico do nau-
ragio de Kleonikos... .

O inicio era a invoca¢io ds divindades ma-
rinhas e aos Zephyros, nascidos dos arquejos
do Oceano, harmoniosos como as suas vagas.

Navio que partisse, cheio de mercadorias
de Kelessyria com destino a Tassos, vogaria
sereno, em pleno mar, no verao; no outomno,
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tempestades e imprevistos, .quasi sempre fa-
taes, assaltavam os marinheiros, que tentassem,.
na sua audacia louca, a travessia...

Pela cordoalha, passa, em vbo altaneiro,
um cysne negro, grande € magestoso como as
trevas.

O piloto, que consultara os augures, orde-
nou, tremendo, que se recolhesse o velame.

As ondas se animam em baloico de tem-
pestade; o vento silva; o mar se encapella,

Unisonos s6bem ao Olympo o coro de sup-
plica da marinhagem tranzida de pavor... e de-
pois, de cada recanto da ndo, nomes amados
de mulheres, que ficaram no porto da partida,
os bracos miis, os collos niis, soltos os cabel-
los, rostos banhados em prantos agoureiros...

— Prothyréa!

— Barthylé!

— Sybaris!

— Hymera!

QGritos lancinantes e a desordem a bordo,
toda a desordem, que o pavor gera, e a in-
consciencia do- medo.

O sol, num horizonte de tarde, desfallece
sobre a mancha de ouro velho do poente.

Esvoaca dé novo, sinistramente, sobre a
_galera o cysne preto; a ndo se fende ao meio.
como’si um raio a attingira; os marinheiros suc-
cumbem, nas ondas revoltadas.

Kleonikos vae morrer, com a coragem dos
pilotos que tentam o inexplorado de mares te-
nebrosos; da ndo despedacada a uma taboa se
agarra e um remo forte a governa.

O cysne passa, agoureiro, sobre a sua ca-
beca; pensamento doloroso paralysa seus mo-
vimentos de habil remador.

— Glaucioné! Glaucioné!

A ave desce, em véo vertiginoso, sobre o
naufrago, o bico aberto e as plumas ericadas
pela colera.

Na lucta, a ave se ferira e o marujo mer-
gulhdra, para sempre no abysmo profundo, em-
quanto a ave tenta voar pelo ether. Agita,
debalde, as azas; boleia o corpo, contorse o
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colo e canta, no grande anceio de guem vae
cantar, pela ‘derradeira vez, o mais lindo dos
cantos.

Sua voz se extingue, na garganta; em so-
lugos; as ondas os recolhem, para repetir ‘is
areias da praia e seu corpo, o gracioso corpo
todo ,coberto de negras plumas sedosas e bri-
lhantes, voga ao sabor das ondas atormentadas,
dos macaréos e dos ventos, illuminado pelos
derradeiros raios do sol, que empallidece an-
gustiosamente, ao longe.

A rapariga acompanhdra as mais caprichosas
expressdes da sua phantasia de movimentos,
na interpretacio desse episodio mythologico,
que escolhera para dansar, com a beatitude das
grandes horas solemnes da vida e que se nio
repetem...

Como o cysne negro morre, em convul-
soes, ella cahira, em agitacio nervosa, desa-
lentada.

Pouco a pouco, serenira; mas desfallecera,
banhada em suor e innundados de lagrimas os
mysteriosos olhos negros.






JOAO LUSO —‘As entrevistas de
Expedito Faro”

As Entrevistas de Expedito Faro consistem ‘em
uma applicagdo espirituosa de um preceito de alto jor-
nalismo: as melhores entrevistas sio as que se fa-
zem sem o concurso dos entrevistados.

Dizia certa vez um politico que ia atacar feroz-
‘mente outro. Lembraram-lhe entio que este nio tinha
nada no seu passado, por onde pudesse ser atacado.
Impavido, o primeiro objectou:

— Tanto melhor, porque assim pode-se in-
ventar o que se quizer.

E’ uma cousa parecida o que dizem talvez os re-
porters, quando nio encontram as victimas_ das suas
importunacgbes: ficam com o direito de inventar o que
lhes apraz.

Expedito Faro ndo procedia assim. Bom jornalista,
elle imaginava completamente a entrevista, em todas
as suas perguntas e respostas; mas procurava dar a
estas um cunho de absoluta verosimilhanca, de ac-
cordo com o caracter e os antecedentes do entrevistado.

Deste modo, as suas entrevistas sdo como esses
retratos de pessdas, que nés nio conhecemos; mas tio
bons, tio perfeitos, tio vivos, que se fica logo con-
vencido de que, si o original ndo se parece com elles,
o original é que esti errado... )

Os entrevistados por Expedito Faro protestariam
talvez contra as affirmagdes que o reporter lhes at-
tribuiu; mas sem razio, porque essas affirmacGes €
que elles fariam, s1 fossem sinceros. E dessa maneira,
as respostas falsas sio mais verdadeiras do-que as



— 314 —

que elles dariam realmente, si chegassem a ser inter-
rogados.

Todo esse livro- de bom humor, de excellente dia-
logo, é agradabilissimo. Basta dizer que em Expedito
Faro estava incarnado Jodo Luzo— Joio Luzo, que ¢
ao mesmo tempo fim perfeito chronista e um excellente
escriptor theatral, sabendo, portanto, lidar com o dia-
logo, como poucos escriptores.

Algumas dessas entrevistas s3o verdadeiros con-
tos, improvisados a proposito de noticias de jornaes.
Outros sdo antes sityras a alguns dos nossos costumes.

Quando, por exemplo, Joio Luzo nos di entrevistas
com uma cartomante celebre, com um emprezario de
cinematographos, com um senhorio, com um agente de
casamentos e com outros personagens igualmente sym-
bolicos, o que faz ndo passa de uma colleccdo de si-
tyras, leves, alegres, espirituosas.

E ahi estd porque o livro do inexistente reporter
€ um volume simplesmente delicioso.



As entrevistas de Expedito Faro

JOAO LUSO
Pag. 59

O Reporter—E’ ao gerente do cinema «Tre-
va Absoluta», ex-«Maximo Esplendor», que te-
nho a honra de falar? '

O Astuto Gerente -— Sim, senhor. Em que
lhe posso ser agradavel?

R. — Desejaria que me concedesse uma en-
trevista sobre a recente decisio da policia...

A. G. — E’ entio da imprensa?

R. — Obscuro reporter. Eis o meu cartio.

A. G. — Hum! Ora, francamente, acha ‘o
senhor que eu me possa derreter em attencbes
com jornalistas, depois do que elles acabam de
me fazer?

R. — Pela parte que me toca, devo decla-
rar-lhe que nio metti para ahi prego, nem es-
topa. Garanto-lhe.

A. G. — Nio faco distincgdes. Refiro-me 4
classe inteira. Mesmo porque, se a campanha
nio foi propriamente geral, se nem todos me
atacaram, a verdade é que nenhum se deu ao
trabalho de me defender.

R. — Em todo o caso, os jornaes se limi-
taram a chamar a attencio da autoridade para
o perigo que certos cinematographos represen-
tavam, em caso de incendio...

A. G. — E a autoridade que fez? Tirou-se
dos seus cuidados ou, antes, da sua falta de
cuidados e veio por ahi fora, fechando casas
a torto e a direito. O perigo! Qual perigo nem
qual carapuga!

R. — Perdio, mas, em Moscow, em Bilbao,
houve dezenas de victimas.
A. G. — Por esse principio, como recente-

mente, na Pensylvania, creio eu, morreram du-
zentas pessoas num descarrilamento, suspenda-
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se o trafego da Central! E visto ter-se dado o
naufragio do « Titanic», interrompa-se o servig
das barcas de Nictheroy!

R. — O simile...

A. G. — ...«ndo € igual», ia o senhor dizer?
R. — Mais ou menos.

‘A. G. — Essa mania de se applicarem aqui

medidas inspiradas nos acontecimentos do es.
trangeiro € simplesmente absurda. Em primeiro
logar, sabe a policia se o cinema de Bilbdo
estava nas condigdes destes que ella acaba de
condemnar? Podia ella considerar provada, evi-
dentemente provada, a insufficiencia das garan-
tias que nés davamos ao publico? Evidente.
mente, nio. Para isso, seria neceessario que
tambem aqui se désse um sinistro e pereces-
sem ahi uns.. emfim, um numero razoavel de
espectadores. Nesse caso, sim. Seria justo, nido
haveria nada a objectar. E o senhor, por exem-
plo, que pretende...

R. — Peco desculpa, eu nio pretendo coisa
alguma. Longe de mim o proposito de levantar
uma discussao.

. G. — Mas, se nio concorda commigo..

R. — Concordo tal. Eu, no fundo, concordo
com todos os meus «entrevistados ».

A. G. — Ah, bom!

R. — De maneira que, no seu modo de
entender, a medida policial foi uma bella ini-
quidade?

A. G. — Revoltante, senhor! Destas iniqui-
dades que sé se véem no nosso desgragado
paiz. N3o se respeita nada. Intelligencia, esfor-
¢o, dedica¢ido, audacia emprehendedora, tenacl-
dade —que vale tudo isso? Um dia, vem um
delegado, que entala o monoculo no olho, tira
uma fumaca do charuto, faz um moulinet com
a bengala e ordena do alto da sua magnificencia
autoritaria: «Bote tudo abaixo!» E  prompto.
Isto ndo se commenta, senhor; isto... s6 a tiro!

R. — Tem toda a razio.

A. G. — O senhor 4 imagina, 14 pode cal-
cular o trabalho, as canseiras que isto me cus-
tou! S6 as alteragbes que eu tive de fazer,
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para tornar o meu cinema o mais apreciado, 0
mais_concorrido...

— Conhego mais ou menos. O senhor
tinha introduzido ahi varias reformas impor-
tanfes...

A. G. — Reformas completas, radicaes, co-
mo se, cada vez, fosse tudo de novo! Que era
isto, ao principio? Um cinema como outro qual-

uer, com programmas como outros quaesquer.

%hamava-se entio «Cinema Fluminense». Es--
tava montado com certo gosto, certo conforto;
mas, em breve, comprehendi que lhe faltava
alguma coisa, para vencer a tremenda concor--
rencia dos estabelecimentos congeneres. Esta-
mos muito e fodos, mais ou menos, com a
mesma onentagao, o mesmo systema. E; como
eu me nio resignava a um exito medlocre for-
¢oso me foi procurar uma novidade, uma origi--
nalidade, um chamariz exclusivamente meu. In--
ventei entio as sessdes illuminadas...

R. — O «Supremo Esplendor ».

A. G. — Isso mesmo. Vejo que se lembra.
Foi, sem duvida, uma feliz innevacdo. Toda a
gente quiz ver o effeito das sessdes illumi--
nadas.

R. — Parece, porém, que a claridade da sala
prejudicava a mnitidez das projecgoes...

A. G. — Niao ha tal. Estudei esse caso ca-
piichosamente, com o mestre electricista, e con--
seguimos uma nitidez perfeita. Simplesmente
passados oito ou dez dias, a concufrrencia di-
minuia tio rapidamente que tive de mandar
ao diabo a minha lembranca.

R. — E a que -attribue o senhor tal in--
successo ?
A. G. — Quantas vezes veio o senhor ao

meu cinema, durante essa phase... luminosa?
R. — Eu?
A. G. — Sim. Francamente!
R. — Vim uma vez.
A. G. — E por que nio voltou?
R. — Eu?
. G. — Pois a razdo era essa. Fiz um re--
clamo formidavel, dei as melhores fitas dos.

>
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melhores fabricantes... Debalde. Havia essa ra.
zio. E havia outra, ndo menos considerave|:
a das poltronas demasiado commodas, demasia-
do afastadas umas das outras, e dispostas, em
filas, entre as quaes, senhor, havia mais dum
metro de distancia!

R. — Realmente, era um horror.

A. G. — Onde tinha eu a cabeca quando
engendrei semelhante plano? Talvez no mesmo
logar em que a tenho hoje. Faltava-me, porém,
a verdadeira nog¢do do cinema, no¢io que sé a
experiencia me podia dar. E desde que a five,
procedi immediatamente 4 nova e definitiva re-
forma que me havia de enriquecer.

R. — A «Treva Absoluta».

A. G. — S6 esse baptismo, confesse 0 ami-
go, que achado! Sim, diminui o espago entre as
filas de poltronas, diminui-o tanto que se tor-
nou impossivel ao espectador de tris estar 4
vontade, sem... incommodar o da frente. Igual-
mente eliminei as travessas que separavam as
proprias poltronas... E estabeleci 6 grande, o
admiravel systema da obscuridade completa,
mesmo nos intervallos das fitas. Gracas a esta
innovagio—que ndo hesito em qualificar de
sublime, mesmo em risco de me tornar ridicula-
mente immodesto...

R. — Naio senhor, ora essa, absolytamente!

A. G. — Gracas a esta innovacdo, repito,
passei a ver, todas as noites, a minha sala
cheia 4 cunha. O letreiro «Ndo ha mais loga-
res» era affixado na bilheteria em cada sessio.
Para p6r 4 prova a superioridade do systema,
tornei os meus programmas o mais ordinarios
possivel. Tudo do mais barato e do peor. En-
chentes sobre enchentes. Finalmente, num dia
em que devia dar programma novo, continuei
com as fitas velhas. Substitui a orchestra das
damas polacas por um pianista nacional que s6
tocava o Afaca Felippe; e, por fim, supprimi
até esse pianista. E a policia tinha que montar
guarda 4 bilheteria, para evitar o excesso dos
encontrdes e das cotovelladas dos espectadores
cada vez mais anciosos e freneticos! Ndo ne-
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gue, nesta ultima phase, o amigo vinha todas
as noites.

R. — Eu?

A. G. — Ora, depois disto, diga-me, em sua
consciencia: Que devo eu pensar duma imprensa
e duma autoridade que assim atacam tio prospe-
ra empresa, sob o futil pretexto dum sinistro...
apenas possivel? Toda a gente ‘honesta, toda
a gente sensata me dard razio. O que se fez
commigo, foi.. Quer que empregue o termo
exacto?

R. — Sem cerimonia, peco-ih’o.

A. G. — Pois foi uma... immoralidade. Ahi
estd o que foi!






BASILIO DE MAGALHAES — “A Re-
nascenga e sua floragao artistica”

O livro do Professor Basilio de Magalhies foi es-
cripto como these para o concurso 4 cadeira de Histo-
ria das Bellas-Artes.

Os concursos desse genero sio hoje feitos por
um processo perfeitamente absurdo.

Deve suppoér-se que em um concurso ‘trata-se de
comparar o merito de varios candidatos. Para tal fim,
o unico meio racional seria multiplicar provas identicas,
afim de permittir o confronto entre os concurrentes.

A lei nio faz isso. Permitte que cada um apresente
these escripta sobre o assumpto que lhe aprouver. De-
pois, quando se chega a dissertacdo, si os concurrentes
§30 numerosos, s6 aos que fazem prova no mesmo dia
€ que di o mesmo ponto.

D’ahi uma série de desigualdades entre as quaes
nio se sabe de que criterio se soccorrerdo os examina-
dores para comparar cousas sem a minima analogia
entre ellas.

A’s vezes, o ponto sorteado é de uma esterilidade
desoladora: pouco se pode dizer a seu respeito.

Em compensagio, pontos, ha, sobre os quaes €
possivel discorrer longa e brilhantemente.

O candidato a quem sahe um ponto 4rido, mesmo
tratando-o exhaustivamente, é prejudicado pelo que teve
em seu favor um ponto brilhante.

O Prof. Basilio de Magalhdes escolheu para a sua
these um dos mais bellos assumptos da historia das
artes: a Renascenga.

Em geral, se designa com esse nome, a Renasceng'a
Haliana, do seculo XV ao seculo XVI. Mas o autor quiz
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ir mais longe e estudou, de passagem, outros periodos
em que se deu mais ou menos o mesnio phenomeno:
a renascenca carlovingia, a monastica, a bisantina e
a primeira renascenca italiana.

O merito essencial —e ndo pequeno —do trabalho
do Prof. Bazilio de Magalhies estd em uma exposi¢io
didactica muito lucida.

Trata-se de um assumpto largamente estudado, so-
bre o qual € difficil fazer obra original. Nio ha, po-
rém, talvez, a seu respeito outra exposicio da materia
que seja ao mesmo tempo tdo concisa, tao lucida e
tio completa.

Terdo os outros concurrentes adoptado o mesmo
ponto de vista?

Parece que nao. Um, por exemplo, preferiu empre-
hender uma demonstracio esthetica: que a Arte Grega
representa o cumulo da perfei¢do artistica.

E’ uma affirmacdo com que se péde concordar ou
da qual se péde discordar; mas que, por isso mesmo,
exige ao mesmo tempo o conhecimento geral da histo-
ria das artes e a habilidade dialectica necessaria para
fazer a prova do que se affirma.

E como ha ainda cinco outros candidatos, fica-se
a perguntar de que ponto de vista trataram elles as
materias escolhidas para as respectivas theses.

‘Isso mostra bem como é disparatado um systema
em que se esquece o elementar preceito de que sé se
comparam cousas de igual natureza.

Si a alguem se perguntar: «Que é o que lhe pa-
rece melhor: um poema, um diccionario ou as tdboas
de logarithmos?»-—ninguem poderd responder. E isto
por uma razdo excellente: porque, quando a pessoa
tivesse de fazer calculos, o diccionario e o poema de
nada lhe podiam servir; quando quizesse saber o signi-
ficado de um termo, o poema e as taboas de loga-
rithmos ser-lhe-iam absolutamente inuteis e, por fim,
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quando quizesse ter emogdes estheticas s6 ao poema
as poderia pedir.

Pois é a absurda comparagio entre elementos
tio radicalmente diferentes que os concursos muitas
vezes agora estabelecem.






A Renascenga e a sua floragao artistica
—= POR ==

BASILIO DE MAGALHAES
Pag. 81

Causas religiosas. — Convertida ao catho-
licismo, e em grande parte 4 forgca, a regido
septentrional da Europa recebeu a nova dou-
trina como uma succedanea da sua fé antiga,
e a ella se conservou rigorosamente, extrema-
damente fiel, buscando em tudo a letra ex-
pressa dos mandamentos das Sagradas Escri-
pturas.

A [Italia, porém, tendo abracado o mono-
theismo de Sio Paulo como um aperfeigoamento
da sua velha crenga, adaptou-o aos moldes des-
ta; e, assistindo, sem escandalizar-se, 4as fra-
quezas do clero e ao declinio da Egreja, su-
perpondo aos rigores dos canones e 4s triste-
zas dos dogmas a licenca pagd e as volupias
moraes do mysticismo, soffreu menos que qual-
quer outra nacdo da Europa o jugo constrin-
gente da religido.

Ja vimos, no capitulo inicial do presente
trabalho, quanto era inaccessivel 4 limitada com-
prehensio dos cerebros humanos a divindade
suprema que resultara do lahveh ou Jehovah
mosaico-christio. Mas, como que para transigir
com o polytheismo antecedente, o fundador do
novo credo estabeleceu a frindade, a qual, mys-
teriosa embora em sua definicdo e conceito
dogmaticos, ji era, entretanto, susceptivel de
representagoes concretas, tanto mais que a ter-
ceira pesséa tinha por symbolo uma pomba.

Ora, o polytheismo romano era um simples
derivado do polytheismo hellenico, -e, qual este,
anthropomorphico. Assim, a adaﬁtagﬁo dos attri-
butos do. deus ou deuses do christianismo_aos
numes do pagarnismo nio foi difficil, principal-
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mente depois que, se systematisou o culto dos.
santos.

Michelet (op; cit., 61, 211) jd havia sa-
lientado essa parallélisa¢do religiosa, occorrida
na Italia. Conforme élle observou, muitos cos-
tumes persistiram, mudando-lhes apenas o chris-
tianismo o sentido por uma lenta evolucdo: os
milagres de Medéa s3o attribuidos pelos mapo-
litanos a San-Domenico di Cullino; o templo
de Romulo e Romo pertence hoje aos gemeos
S. Cosme e S. Damido; e no sitio donde se
precipitou Anna Perenna, estd a capelta de San-
ta-Petronilha. '

O seculo XIII, entretanto, assistira, nos seus
primeiros albores, 4 fundacio de duas ordens.
religiosas, uma devida a S. Francisco de Assis
(italiano, nascido em 1181) e a odtra a S,
Domingos (hespanhol, nascido em 1170), que
se dispunham a luctar contra a corrupgdo dos
costumes e a degradacio inneminavel do cle-
ro. A’quelles dois apostolos cumpre juntar o
maior de todos os douteres da Egreja, S.
Bernardo (923-1008), o fundador do culto da
Virgem (76), que substituiu por toda parte o
culto de Deus, tornando-se, na phrase sugges-
tiva de Augusto Comte, «a verdadeira deusa
dos coracdes meridionaes.»

Dumesnil, num dos melhores capitulos de
sua primorosa obra «L’art italien» (77), attri-
buindo 4 epopéa dantesca a divulgacao do typo
da Madonna,— que se tornou para cada italia-
no o ideal individual e naciona), qual era Bea-
triz jpara o cantor florentino, — demonstra como
a significacdo da Renaseenca consistiu em re-
habilitar « a natureza maldicta, condemnada pelo
christianismo». Aquella creacio poetica, que ca-
da artista italiano via objectivarse -em suas
formosas, tio amadas e amantissimas patricias,
nada teve de inconciliavel com a retrogradagio
polytheica, pois era, afinal, um mytho que se
confundia com o de Venus e como esta susce-
ptivel de ampla ubiquidade e accrescimos attri-
butivos. Sdo tambem muito imteressantes e ver-
dadeiras as seguintes observagdes do citado-
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escriptor (in loc. cit.,,): —« Decide-se a arte ita-
liana, quando refuga os typos bysantinos, os
typos consagrados, quando estuda a natureza.
Esta natureza, antiga ou viva, é toda pagi.
Assim, os artistas italianos passam naturalmente,
sem esforco, da pintura christi 4s representa-
¢bes pagids, aos retratos dos contemporaneos.
A hostilidade do principio apaga-se ante a ses
ducgio da natureza; esta serve de medianeira
entre idéas tio antagonicas, e tudo .se apazi-
gua por ella na obra do artista. E’ entdo que
a Italia se vinga da Egreja, pois o papa pro-
tege uma arte mais paga que christd, que nao
tem de catholica 'sinio a apparencia; e cuja
verdadeira mira é a rehabilitacio da natureza.
O imperador, ella submette-o, emprestando-lhe,
pelos pinceis de Ticiano, o explendor da Re-
publica de Veneza.» (78)

O genio clarividente de Dante comprehen-
deu, com profunda justica, o papel social de
S. Francisco de Assis e de S. Bernardo, dos
quaes diz (Paraiso, XI, 37-39):

«L’un fu tutto serafico in ardore,
L’altro per sapienza in terra fue
Di cherubica luce uno splendore. »

Sobre o excelso prégador das cruzadas o
polemista contra Suger, o autor da Divina Co-
media, tendo na devida conta a creagdo do
maijs sublime ideal humano, representado mna
utopia da Virgem-Mae, ainda assim se pronun-
cia (Paraiso, XII, 112-114):

«Ai frati suoi, si com’3 giuste rede,
Raccomandé la sua donna pit cara,
E comand6é che I’amassero a fede...»

Entretanto, as ordens mendicantes do se-
culo XII, que se destinavam a levantar o es-
pirito abatido, da Egreja, ndo tardaram, seguin-
‘do o exemplo das ordens precedentes, a entrar

r sua vez na mesma lamentavel degenera-
¢io (77). Ainda € o immortal cantor da ca-
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vallaria quem o assevera mais expressivamente,
censurando pela férma seguinte os dominica-
nos (Paraiso, XI, 124-132), que adquiriram tio
lugubre, tdo sinistra nomeada, como inquisido-
res:

«Ma il suo peculio di nuova vivanda
¢ fatte ghiotte, si ch’esser non puote
Che por diversi salti non si spanda;
E quando le sue pecore remote

E vagabondo pifi da esse vanno,

Piti tornano all’ovil di latte vote.

Ben son di quelle che temeno il danno,
E stringonsi al pastor; ma son si poche,
Che lo cappo fornisce poco panno..,»

Eis agora, como abrangeu elle na mesma
estigmatisacdo os franciscanos do seu tempo
(Paraiso, Xl1I, 112-120):

« Ma Porbita, che f6 la parte somma
Dia sua circonferenza, & dorollita,

Si ch’e la mufa dov’era la gromma.

La sua famiglia, che si messe dritta
Coi piedi alle sur ermo, é tanto volta,
Che quel dinanzi 4 quel di retro gritta;
E tosto si vedrd della ricolta

Della mala coltura, quando il loglio

Si lagnerd che Darca gli sia tolta..».

Apesar da decadencia que bem depressa
lhes sobrevein, é innegavel que essas ordens
religiosas, exerceram acg¢do decisiva no catho-
licismo do seculo XIII, tornando-o « uma religido
de ternura mystica e de ascetismo exaltado».
Reinach (op. cit, 158), de quem é essa expres-
sdo, accrescenta: —«Nado se averiguard nunca
o papel nimiamente grande que teve na arte
da alta Renascenca a revolugiao effectuada pe-
los discipulos de S. Francisco ».

O que nos cumpre, entretanto, deixar bem
evidenciado é que o catholicismo, por sé admit-
tir uma belleza, a divina, e condemnar a hu-
mana como fonte de todo peccado e de toda
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perdicdo das almas, deixou de ter a menor ca-
pacidade inspirativa ao pleno desenvolvimento
das letras e das artes: assim se deu com os
povos que o abragaram sinceramente e seguiram
com inteiro rigor, ao passo que os italianos,
transformando-o num perfeito paganismo, ou
superfetando este no seu pouco firme christia-
nisma puderam ter a floragio esthetica sem
eguai que realisaram desde o seculo XIII até
fins do seculo XVI.

O melhor depoimento para a comprovagio
da nossa these é o fornecido por Luthero. Ain-
da monge Agostiniano, dirigiu-se 4 cidade onde
pontificava para toda a extensio do orbe o
successor de S. Pedro, e eis o que concluiu
de tudo quanto observou alli (80):—«Eu nio
quizera, nem por mil florins, ter deixado de ir
a Roma; havia de doer-me a consciencia, si eu
fizesse injustica ao papa. Os crimes em Roma
sao inacreditaveis... NGs outros, os allemies,
empanturramo-nos de bebidas até arrebentar,
ao passo que os itanianos sdo sobrios; sido,
porém, os mais impios dos homens, zombam
da verdadéira religido, e mofam de nés, os
christios, por(}:;e cremos em fudo que estd nas
Escripturas... Na Italia, quando vao 4 egreja,
dizem: Vomos conformar-nos com o erro popu-
lar. ~— Si fossemos obrigados, dizem tambem,
a crér em tudo a- palavra de Deus, seriamos os
mais desgracados dos homens, e ndo pudera-
mos ter jdmais um momento de alegria.. Os
italianos sdo ou epicuristas ou supersticiosos.

O povo tem mais medo de Santo-Antonio ou
de Sio Sebastido de que do Christo, por causa
das Chagas que aquelles mandam... Eis como
vivem numa supersticio profunda, sem conhe-
cer a palavra de Deus, nio acreditando nem
na resurrei¢cdio da carne, nem na vida eterna.
Celebram o carnaval com uma inconveniencia
e uma insania extremas, durante varias sema-
nas, e nelle introduziram muitas extravagan
cias, porque sio homens sem consciencia, que
vivem em peccados publicos» (81)

Esse quadro, gizado com tanta franqueza
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e verdade pelo ingloriozo fundador do «fetichis-
mo dissento» a que se deu o nome historico
de Rejorma, palpabiliza bem como o povo ita-
liano era pagdo por atavismo.

A literattura e a philosofia italiangs, do
seculo XV, sobretudo, servem a confirmar o
testemunho de Luthero. Em vio contra o desme-
dido retrocesso ao passado greco-romano se
ergueu a voz eloquente de Jeromymo Savo-
narola (1452-1498). Foi ephemero o seu trium-
pho contra os Medicis e contra a Renascen-
ca, e a esse arrojo sobrehumano do celebre
monge dominico bem pudera ser applicada @
imagem que vem na «Velhice do Padre-Eter-
no» de Guerra Junqueiro a proposito mais ge-
nerico, porquanto apagar o rubro e vivido cla-
;50 'da Renascenga, qual tentara o tensur titi,
Ora

«..0 mesmo que apagar o sol, quando flammeja,
Com um apagador de lata de uma egreja..»

Aquelle que prégara contra as obras de
arte, contra os poemas, contra o luxo, contra
a alegria exuberante daquella quadra excepcio-
nal da evolucio humana, e que fizera quei-
mar, em solenne auto-da-fé, as produgbes su-
blimes de Dante, de Petrarcha e de ccacio,
bem depressa cahiu do seu mal esteiado throno,
para evolar-se aos céus, em que tio piamente
cria, no martyrio de uma fogueira:—tal foi o
talido da Renascenca. (82).



ALFREDO PUJ OL — Machado de Assis
— Conferencias

O livro excellente em que Alfredo Pujol reuniu as
suas conferencias sobre o grande escriptor brazileiro
¢é 0 maior monumento que até agora foi erigido 4 me-
mona do autor de Braz Cubas.

Antes delle, n3o faltaram trabalhos diversos sobre
Machado de Assis. Os tres mais notaveis sio a obra
de Sylvio Romero, a de Lafayette, com o pseudonymo
de Labieno, respondendo 4 primeira, e a monographia
sobre o Aumour, de Alcides Maya.

A obra de Sylvio Romero é um trabalho que nio
faz honra 4 sua grande capacidade. Sylvio Romero
deixara-se tomar de uma grande paixdo por Tobias Bar-
reto, seu conterraneo e amigo. Considerava-o uma fi-
gura genial. Irritava-se com o esquecimento em que o
via cahir, emquanto Machado de Assis continuava a
crescer na estima publica. D’ahi a idéa de escrever um
livio contra este.

Ora, o esquecimento de Tobias é tudo quanto ha
de mais justo. Quando os seus ultimos discipulos ti-
verem desapparecido, ninguem ou quasi ninguem falard
mais nelle. ‘

Tobias Barreto foi um bello talento poetico. Ver-
boso, eloquente da eloquencia cheia de imagens, quc
era tio do gosto da sua geracdo, juntava a isso uma
grande curiosidade scientifica.

Chegou ao Recife na época em que estava come-
¢ando na Europa o movimento de idéas capitaneado
na Inglaterra por Darwin e Spencer e na Allemanhfi
por Haeckel. Tobias conhecia o allemao, e lia as gltl-
mas producgdes européas, quer no dominio das scien-
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cias naturaes, quer no das sciencias juridicas e tran-
smittia tudo isso aos estudantes. Gosava por muitos
titulos da sympathia destes: o principal era talvez por-
que annuncidra emphaticamente que nunca reprovaria
nenhum...

Bem falante, espirituoso, levando uma vida um pou-
co bohemia, com exhibi¢des publicas de amores a actri-
zes e polemicas ruidosas, os rapazes lhe fizeram uma
reputacdo eXcessiva.

Poderia ter sido um bom poeta, um bom jurista,
um bom philosopho — si se tivesse applicado a qual-
quer dessas especialidades, em que rogou de leve. No
fim de contas, foi apenas um vulgarisador de idéas,
que eram entao novas.

Nesse particular, prestou servicos importantes ao
desenvolvimento intellectual do paiz. Houve de facto,
um periodo em que o Recife, gracas em parte a To-
bias, foi o centro de cultura intellectual mais progres-
sista do Brasil. Tobias punha em circulagio as ulti-
mas idéas européas.

Nio ha, porém, na sua obra nenhuma doutrina
propriamente sua, nada de original, nada que valha a
pena. Os seus discipulos ficaram, entretanto, com uma
especie de illusio de optica: acabaram por endeuzalo
como si fosse elle que tivesse inventado o evolucio-
nismo, o darwinismo e varias outras cousas, de que
Tobias foi apenas o porta-voz. Porta-voz eloquente,
que tinha a vantagem de ser ouvido pelos rapazes, ex-
actamente porque os tratava num pé de camaradagem
indisciplinada, que, apesar disso ou por isso mesmo,
lhe permittia ter sobre elles mais influencia.

Essa influencia se foi apagando, desde que as
idéas propagadas por Tobias se tornaram triviaes. E
como Tobias nada lhes juntou de proprio, é hoje um
nome fadado a desapparecer.



— 333 —

Sylvio ndo se resignava com isso. Passu. & .iua
empenhado no que lhe parecia uma campanha de justa
reivindicagdo em favor do seu grande amigo. Todos os
contemporaneos de Tobias que tiveram mais renome
do que elle pareciam a Sylvio adversarios pessoaes.
Nido podia ouvir um elogio a*Castro Alves, si nio ac-
crescentassem outro a Tobias. E a supremacia de Ma-
chado de Assis irritava-o, nio s6 por fazer sombra.
ao seu grande homem, como porque era difficil con-
ceber dois temperamentos mais antagonicos. Sylvio era.
ingenuo, confiante, exhuberante, batalhador. Machado
de Assis era, ponto por ponto, o contrario de tudo
isso: desconfiado, retrahido, timido. O Aumour de Ma--
chado de Assis escapava inteiramente a Sylvio; elle.
s6 concebia a alegria clara e ruidosa. Nao havia nisso
uma opinido litteraria; era uma incapacidade intellectual
absoluta.

A vista humana s6 vae na percep¢io das cores do-
prisma até o violeta; o ultra-violeta lhe é inaccessivel.
Para a vista intellectual de Sylvio o humour era o
ultra-violeta de escala do riso: uma vibracdo debil de-
mais para o poder impressionar.

Assim, o seu livro nio foi sobre Machado de As--
sis. Foi confra elle. Sylvio- escreveu-o, nio como um
critico sereno, mas como o paladino de Tobias Barreto.
Lafayette replicou, mas tambem nde o fez como um
critico imparcial. Viu na obra de Sylvio uma occasido
excellenté para delle se desforrar, vingando velhos
aggravos. Assim, a verdade é que ambos os conten-
dores tomaram Machado de Assis, menos para assunpto
de estudos calmos, do que para pretexto — um para,.
abatendo-o, exaltar o amigo; outro para, defendendo-o,
atacar o autor dos FEnsaios de Critica Parlamentar,
com quefn tinha velhas contas a ajustar.

O estudo de Alcides Maya é uma monographia-
engenhosa; mas que nido vizava um exame completo -
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da obra de Machado de Asis; pretendia apenas—e
realizou alids muito bem o seu programma—apreciar o
humorismo do escriptor fluminense.

O livro de Alfredo Pujol é, pois, o primeiro es-
tudo completo sobre Machado. Esse estudo é tim
bem feito que permitte acompanhar pari-passu a vida,
o trabalho litterario e o meio em que o escriptor
se moveu.

1 Quando um critico nos diz que a pagina tan-
tas de certa obra é magnifica e a pagina :quantas
lhe parece detestavel, deixa-nos geralmente embara-
cados, porque nio temos diante dos olhos essas pagi-
nas; a leitura de taes apreciacdes nada nos adianta’

Alfredo Pujol nio faz isso. Vai criticando e citando,
Resume os livros a que allude e reproduz os trechos
caracteristicos . Assim, chegando ao fim do seu volu-
me, mesmo quem nunca tenha lido Machado de Assis,
estard com uma vizdo summaria da sua obra. E nos
resumos, como na escolha das citagdes, Alfredo Pujol
revela o sen admiravel gosto litterario, o seu conhe-
cimento profundo e minucioso do escriptor analysado.

Ser4, porém, mais tarde o seu juizo ratificado pela
posteridade? E’ licito duvidar. Todos nés, que fre-
quentamos Machado de Assis, estamos muito perto
de sua memoria para poder julgal-o com impar-
cialidade. ’

Elle ndo era uma dessas personalidades irradiantes,
cujas qualidades apparecem "4 primeira vista e que
desde logo, ou se amam ou se detestam. Era retraido
e timido. Pujol cita a phrase exacta de Constancie
Alves: «pouco intimo com os intimos».Quanda, porém,
alguem se approximava e observava a sua rectiddo
de caracter, a probidade impeccavel do seu labor litte-
rario, a delicadeza quasi feminina do seu tratb, acaba-
va por ser séduzido. Machado de Assis nio fazia mui-
tos amigos; mas os que fazia, amigos ficavam para
sempre.
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Pujol conta-nos a vida do grande escriptor. Nas-
ceu de gente humilde — o pai era pintor de casas, a mie
eecupada em servicos domesticos do senhorio. Foi sa-
christio e typégrapho. Acabou empregado publico.

Parece que nisso se resume a lista dos empregos
que lhe déram meios de vida, porque a collaboracio em
varios jornaes nunca passou de uma achéga e a edigio
de todas as suas obras sé6 ao seu editor enriqueceu.

Assim, a sua biographia nada tem de extraordi-
nario.

A condicio humilde de que sahira nio o envergo-
nhava. Se nio alludia a ella mais frequentemente, é
porque, em primeiro logar, nunca houve quem mais
praticasse o conselho do poeta: wami, cache ta vie et
repands ton esprit> e, sobretudo, a ideia de se servir
do seu nascimento, para constraste com o seu indis-
cutivel principado litterario, repugnava-lhe profunda-
mente; elle nio queria, por pre¢o nenhum, que o elogio
aos seus trabalhos fosse uma especie de conpensagio
d pobreza de sua origem.

Nio é, porém, sem uma certa importancia para a
apreciacio de sua obra litteraria lembrar como elle nas-
ceu, como elle viveu sempre em pequenos cargos, sem
grandes responsabilidades, e como toda a sua vida
se escoou na cidade do Rio de Janeiro, de onde s6 sahiu
duas vezes —uma para ir a Petropolis e outra a Nova
—Friburgo. Assim, a sua mais longa viagem foi a logar
que hoje estd apenas situado a duas horas de distan-
cia da Capital do Brasil.

Lutou jpela vida, comecou modestissimamente e con-
seguiu subir s6 pelo esforco do seu talento; mas nunca
feve nada de terrivel para superar. Houve mesmo uma
compensacio aos seus males; casou-se cedo, com uma
senhora estimabilissima, que amou e por quem foi ama-
do, com a qual viveu na mais admiravel concordia

durante toda a vida.
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De tragico na sua historia s6 houve a terrivef
molestia que o assaltou: a epilepsia e nos derradei-
ros mezes um cancro. Dir-se-4 que ndo foi pouco. Mas
tudo isso veio quando o seu caracter ji estava forma-
do,—formado estava o seu estylo, o seu talento de
escriptor. )

O conjunto de sua vida se passou, portanto,sem-
pre num modesto meio termo: sem riqueza, mas sem po-
breza; sem altos cargos, mas com a consideracdo de que
gozam funccionarios publicos; sem frequentar a socie.
dade, de que o excluia principalmente a sua propria timi-
dez e desejo de isplamento, —mas isolamento que nio
ia ate a misanthropia. Ndo consta que tenha tido aven-
turas de amor. Tudo faz crér ao contrario que ndo as
devia ter, ndo s6 pelo seu temperamento, como pelo am-
biente de ventura conjugal em que sempre esteve,

Nessas condi¢Ges, Machado de Assis, vivendo sem-
pre num circulo restricto, conhecendo muito pouco do
mundo, analysando apenas pequenos personagens do
pequeno meio em que passou todo o seu tempo e sem-
da, por indole, um timido - deixou uma obra de timido;
nio ha nella nenhuma vibragio forte, nenhuma gran-
de creacido.

Nio é esta a opinido de Alfredo Pujol, que che-
ga em certo ponto a chamar Machado de Assis «artista
formidavel» e «genio immortal». Ha nisso um exaggero.

Em certa occasido, Pujol cita um trecho de Al-
phonse Daudet sobre o prazer que causava ao escriptor
francez a alluzdo a qualquer dos typos litterarios,
que, credra. E realmente esse é o merito supremo do
grande escriptor de .ficgdo: inventar typos,que depois
possam por si mesmos viver: Don Quichote, Tarta-
rin, o Conselheiro Acacio e tantos outros sio creagdes
desse genero. Mas precisamente Machado de Assis nao
deixou nenhuma em taes condigées.

Nio podia deixar. Elle era minucioso demais para
fazer typos litterarios de tal natureza, que pedem,
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sobretudo, uma certa generalidade de tracos. E’ mesmo
por isso que os criticos analystas, quando examinam
as obras em que estio aquellas creacdes, declaram,
escandalisados, que ellas sé tem pinceladas fortes e
grosseiras—o que alids € exacto. Mas com essas pince-
ladas se fazem os quadros que se veem de longe,
que todos comprehendem e que cada um enche com as
minucias que lhe apraz. Os retratos muito detalhados,
a bico de penna, com tracinhos, pontinhos, maravi-
lhas de micrographia, nunca chegam a ficar nitida-
mente na memoria do publico. A apparente superfi-
cialidade de Daudet, de Cervantes, de Eca de Queiroz,
€, no fim de contas, uma superioridade: elles souberam
distinguir o geral do particular, o essencial do accessorio
e guardar apenas o geral e o essencial. Machado de
Assis, nio se resignaria jamais a isso. Elle pintava a
pequenas pinceladas, juntava pormenor a pormenor.
Nada deixou, nio podia deixar nenhum «typo» Os
letrados talvez evoquem este ou aquelle dos seus
personagens; mas nenhum deésses personagens sahird
jamais das paginas em que foi creado para viver li-
vre e solto, como um Tartarim, um Conselheiro Ac-
cacio ou qualquer outra das verdadeiras creagdes lit-
terarias.

Falando do conjuncto dos trabalhos de Machado
de Assis, Pujol escreve:

«E’ a reproduccio manifesta, nitida, exa-
cta, flagrante, da vida de todos os dias, nas
suas miserias rasteiras, nas suas contradicGes,
nos seus maus instinctos, no seu orgulho, na
sua ambig¢do, nas suas alegrias, nas suas tris-
tezas...»

Alcides Maya diz tambem:
«Nio faz paizagens; repete-s¢ a €spacos,

vacillante no relato; a sua comedia da vida €
trivialissima. »
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Ora, para dar a miserias rasteiras, e & comedia
trivialissima da vida um destaque de genio era preciso
que Machado de Assis tivesse qualquer nota forte
na sua penna. E isso sempre lhe faltou. Elle foi o apos-
tolo do meio-termo, da moderacdao, da surdina. Até
a José de Alencar — que, esse, sim, era um genio
creador — elle procurou inculcar aquellas virtudes,
que lhe pareciam capitaes.

Alcides Maya escreve:

. «Os effeitos decisivos nascem da natura-
lidade com que o escriptor descreve e suggere;
é simples, lucido, sardonico, escarnecedor sem
ostentacdo; fere acariciando;sacrifica por entre
flores; esbate a pintura, vela as formas, en-
tenuece; porém, o prisma é sempre O mesmo
— e sempre 0s typos e as acgdes movem-se
e executam-se refrangidos comicamente por uma
branda revolta e por uma suave tristeza iro-
nica» .

A apreciacdo € exacta. Machado de Assis nunca
vai até o fim de uma affirmacdo. Pujol commenta
muito bem, quando diz:

«A 'modestia e a indecisdo dos seus con--
ceitos provinham da sua timidez, da sua tris-
teza congénitas.

Artista consciencioso, Machado de Assis s6 sabia
descrever bem o que via—o que examinava, segundo
diz a expressiva phrase popular, com os seus proprios
olhos. Mas esse homem que morreu quasi aos 70
annos «sé passou pela vida, ndo viveuw». Sua existen-
cia se escoou em uma pequena parte da cidade,em um
meio acanhadissimo. E as figuras desse meio elle as
tratou com a tendencia natural do seu temperamento,
propenso 4 moderagdo, medroso de tudo o que era
forte.



— 339 —

Sterne, o grande humorista, que Pujol cita, Sterne
-que foi um dos mestres queridos de Machado de Assis
dizia que, o <homem, que nio tem uma especie dge
affeicio por todo o sexo feminino, € incapaz de amar
uma s6 mulher. Machado de Assis, a cuja notoria
castidade, na mais pura das vidas conjugaes, Araripe
Junior féz uma maliciosa, embora affectuosa referencia,
nio podia ser um grande pintor, um grande analys-
ta de coragcbes femininos. E’ licito até suspeitar que
elle nunca soube o que era realmente o amor. O sen-
timento, que elle teve pela sua dedicada e intelligente
companheira de vida, foi antes uma dessas firmes e
solidas amizades, sem nenhum arroubo e por isso mes-
mo sem nenhum desfallecimento. O amor é alguma
cousa de mais intenso.

Em resumo, si se percorre toda a sua vida nio
se acha nella uma s6 paixdo forte. A sua existencia,
foi como a de alguem que, tendo de atravessar um
longo saldo em que outros dansassem,jogassem,lutas-
sem, passou, na ponta dos pés, de braco dado com uma
companheira querida, rocando-se pelas paredes, procu-
rando nio chamar a attencdo, e olhando apenas para
os que estavam juntinho delle.

Nem ao menos podia viver a vida dos outros,
provocando confidencias. Sempre foi muito retrahido.
'E, cioso da propria existencia, detestava os que eram,
segundo a sua phrase, «derramados». Quando alguem,
diante delle, comecava a multiplicar as confidencias,
Machado achava logo qualquer pretexto delicado para
sahir, retirar-se. Era como si o quizessem forgar a
espiar por um buraco de fechadura: lutava, fugia.

Dizem, 4s vezes, os admiradores excessivos de
Machado de Assis, que, si elle tivesse vivido na Franca
ou Inglaterra, teria sido um Anatole France, um Mau-
passant, um Sterne. E’ um engano. O que lhe faltou
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nao foi ser Inglez ou Francez, viver aqui ou ali:
foi «viverm, viver intensamente.

P6de-se ser um grande philosopho, constructor de
systemas metaphysicos, e passar o tempo encerrado num
pequeno gabinete de trabalho, vivendo alheio a toda
a agitagdo humana. Pode-se tambem, nas mesmas con-
digdes, ser um grande sabio.

Mas o escriptor de ficgdo, creador de typos, evo-
cador de vida, precisa misturar-se ,4 vida corrente,.
sentil-a, experimental-a por si mesmo. Corra-se a historia
litteraria ¢ ndo se achard nenhum grande romancista
ou dramaturgo, que tenha sido um homem exclusiva~
mente de gabinete, com a existencia acanhada de Ma-
chado de Assis.

Os que falam em Anatole France, Maupassant ‘¢
Sterne escolhem precisamente trez figuras de exis-
tencia agitada, torturada, complicada, cheias de amo-
res e lutas, tendo vivido intensamente. Porque, embo-
ra a repeticio seja fatigante, convem dizer ainda uma
vez que € esta a condigio essencial do creador litte-
rario.

Mas o homem bom, meigo, brando, retrahido, que
era Machado de Assis, tinha uma nota fundamental: o
seu pessiniismo.

Amor, amizade, ambi¢do, todos os sentimentos hu-
manos — tudo lhe parece vio, falso, destituido de
grandeza.

Alcides Maya fala, a proposito de Machado de
Assis,em Anthéro do Quental. Ambos, de facto, prova-
ram a sinceridade da sua descrenga — um, suicidando-
se, outro, Machado de Assis, na hora da morte, re-
cusando qualquer auxilio religioso. Mas o pessimismo
de Anthéro, que se exhalou em versos nem sempre
muito correctos, teve o merito de ser forte, vibrante,
com uma nota tremenda de revolta. O Hymno da Ma-
nhd € escripto para clarins; si alguem pudesse com-
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Ppor para elle musica idonea, essa musica serviria bem
4s destruidoras trombetas do Juizo Final, annunciadas
no Apocalypse. Machado de Assis nunca tomaria ‘as
liberdades métricas de Anthéro do Quental; mas nunca,
em compensacao, admittiria a sua violencia. Elle foi
sempre 0 homem do meio termo, da surdina, da mo-
deracdo, da penumbra.

E um dos meios de que se serviu para isso, foi
a férma humoristica, que tanto empregou.

Tem-se discutido, a perder de vista, o que é o
humour. Cada um proeura descobrir nessa forma litte-
raria mysterios e complicacGes e quanto mais os au-
tores pdem nas suas definices ingredientes que se
repellem, mais lhes parece que fazem obra superfina.

O bom systema para estudar qualquer phenomeno
muito complicado é tomal-o na sua origem, na sua
mais extrema simplicidade, e seguir-lhe a evolugao.
Ha, portanto, um grande erro de methodo em procu-
rar estudar a essencia e a caracteristica do Aumour
nas suas formas litterarias mais elevadas.

James Sully, no seu excellente Ensaio sobre o Riso
mostrou que o Aumour era o termo natural da evolugio
do riso, evolu¢io que comeca no riso selvagem, rui-
doso, collectivo, sacudindo os corpos em convulsdes
que parecem de epilepsia — e acaba num sorriso va-
gamente esbocado, ds vezes imperceptivel. O nosso
povo fala expressivamente nos que «riem para den-
tro»; é o riso do humouar. Por isso, Sully o chama o
riso individual, o riso do homem sé. Pensando, po-
rém, na evolucio do comico, o que se nota é o mes-
mo que na evolucio de tantas outras manifestagGes
intellectuaes.

Ha um certo numero—um pequeno mnumero— de
causas de riso. Nos gridus inferiores da civilisagao,
ou nas intelligencias mais incultas, é nessesario que es-
sas causas sejam fortemente accentuadas, para que
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os individuos as percebam. Ao passo, porém, que a
agudez de observagido se vae afinando, ja ndo é pre-
ciso pér em relevo com a mesma forca o que se acha
nos factos de risivel, para que o individuo, mais edu-
cado, perceba essas circumstancias. O que faz o «es
pirito» de uma grossa chalaga obcena e de uma fi-
nissima ironia philosophica é, no fim de contas, a
mesma cousa: a mesma inadaptacio dos meios aos
fins, a mesma ndo-verificacdo ou ndo-satisfacio de
uma exigencia social, ou qualquer outra das causas ha-
bituaes do riso. Mas o homem inculto precisa que lhe
mostrem claramente onde esta essa causa. E exactamente,.
porque se tem de accentuar isso muito claramente, a
grossa chalaca € accessivel as multidGes. A ironia
philosophica sé6 pdde ser apreendida’ pelos que possuem
a capacidade necessaria afim de bem analysar certas
nog¢oes elevadas. Por isso mesmo, ella sé € apreciada
por muito pouca gente.

Déi-se com o riso 0 mesmo que com a musica. O
selvagem sé percebe o compasso, quando elle é for-
temente marcado: o typo caracteristico da musica sel-
vagem € o batuque para dansa, brutalmente rithmado.
Mas o ouvido educado do compositor moderno distin-
gue perfeitamente, na musica de Wagner ou de outros
autores contemporaneos, harmonias e melodias que es-
capam aos nao-iniciados. E’ o que succede ao fino hu-
morista: elle acha nas mais elevadas nogdes scienti-
ficas e philosophicas, nos mais nobres sentimentos
da alma humana as contradic¢des, as fraquezas, as
inadaptacdes que os tornam risiveis.

Vale a pena nio esquecer nunca que a intelligen-
cia humana trabalha com materiaes muito pouco va-
riados. Basta-lhe a inducgdo e a deducgdo; bastam-lhe
as associagbes por semelhanga e por contiguidade para
fazer toda arte e toda a sciencia. Sdo, por assim dizer,
os tijolos com que ella erige as suas construcgbes: €



— 343 —

com a mesma especie de tijolos se pode fazer uma
choupana, um palacio, uma escola, uma prisdo, um
hospital... tudo emfim.

O humour é uma manifestacio feita com material
velho e conhecido. As subtilezas dos escriptores, que
procuram bordar phrases complicadas a respeito delle,
nao se justificam. Elle € simplesmente uma das va-
riedades do comico, a variedade mais fina, menos ac-
cessivel 4s massas, porque se exerce sobre assumptos
que ndo parecem destinados a fazer rir e se faz em
geral como si quem a emprega ndo tivesse tal intengdo.

O typo do escriptor que se dedica ao humour € o
que o francez chama, com uma expressio muito ca-
racteristica, o pince-sans-rire. O chalaceador vulgar diz
a jocosidade brutal e é o primeiro a explodir em gar-
galhadas. O pince-sans-rire enuncia uma enormidade,
digna de provocar o riso nos que tem a finura bastante
para comprehendel-a, mas faz isso com um tom sizudo,
parecendo nio sentir, ou pelo menos nio accentuando
de modo algum o que ha de comico no caso.

Quando se applica essa forma, ndo a casos rastei-
ros, mas a por em relevo o que ha de risivel em altas
affirmacOes philosophicas ou moraes, affirmac¢ées que
para o commum das pessoas s3o de uma gravidade
perfeita e absoluta, tem-se o Aumour.

Em mais de um lugar Voltaire gracejou com as
cousas religiosas. O que- elle fazia n3o era, porém,
humour: era, embora applicado 4 religido, que mui-
tos consideram a cousa mais séria que se poOssa con-
ceber, a grossa pilheria, a franca chalaga.

Faltava, portanto, um dos elementos essenciaes do
humour: a forma séria.

Em compensacdo, pode-se vér o trecho em que Re-
nan descreve o milagre de Santo Yves, patrono dos

advogados. Dizem os crentes, que em certo dia, quan-
do todos os advogados estio ajoelhados contrictamen-
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te, a imagem de Santo Yves estende as maos sobre
elles, abencoando-os. Renan accrescenta, sempre como
si estivesse acreditando em tudo isso, que si, entretanto,
uma qualquer pessda tenta surprehender o gesto do
santo,— o santo, justamente offendido com essa falta
de confianga, conserva os bracos cruzados e immo-
veis. E assim, pela culpa de um s6, todos soffrem a
privacio da bencam sagrada.

Nao parecendo fazel-o, Renan zomba discretissima-
mente desse pretenso milagre, que ninguem pode ve-
rificar, pois que a simples curiosidade ou desconfianga
de uma sé6 pessdéa basta para privar de inapreciavel
beneficio centenas de fieis. Pagina de excellente hu-
mour, em que O gracejo com uma cousa séria é dito
com um tom tambem elle absolutamente sério.

Si, portanto, se quizesse dar uma definigdio sim-
ples e clara, do humour ella talvez pudesse ser: o co-
mico, feito com apparencia de seriedade, a proposito
das cousas, que, em geral, se consideram inteiramente
sérias.

Si ha quem faca humouar para moralisar, ou para
se vingar da sociedade, ou por qualquer outra razio
—tudo isso €é accessorio. Um actor pode representar
s6 para ganhar a vida, ou por amor 4 arte, ou para
ser agradavel ao autor amigo, ou para conquistar 0
applauso de uma pesséa que elle ama, sem que esses
motivos alterem a peca.

Machado de Assis tinha naturalmente de escolher
essa forma. Deve-se mesmo dizer, que, dado o seu
temperamento e a sua philosophia, elle nio podia dei-
xar de fazer Ahumour.

Por um lado, a timidez, o receio de escandalisar,
a moderagdo em tudo. Por outro lado, um pessimismo
absoluto, a certeza de que o amor, a amizade, a gra-
tiddo, tudo; emfim, tem taras irremediaveis.
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Para exprimir estas opinides extremas e dissolven-
tes, sem offender o publico, sem fazer escandalo, sé
havia 0 meio que elle escolheu: exprimil-as em tom de
gracejo, sem azedume, parecendo nio o fazer por mal...
As pessOas medrosas, quando dizem insolencias, mui-
tas vezes as dizem desse modo: sem que se saiba bem
si o que ellas estio dizendo € realmente sério.

Machado de Assis nunca escreveria um artigo anti-
clerical. Escreveu, porém, discretas zombarias com as
cousas religiosas. E de que nellas n3o acreditava deu
a melhor das provas, recusando, em plena lucidez,
pouco antes de morrer, os soccorros da Igreja.

O humour foi, portanto, nelle, nio uma livre es-
colha, entre varios caminhos igualmente accessiveis;
mas uma fatalidade inelutavel. Machado de Assis fez
humour, coagido a isso, porque, dada a sua profunda
e fundamental honestidade, e dada ao mesmo tempo a
sua incuravel ,timidez, elle s6 podia exprimir o seu
pessimismo sob essa forma atenuada.

Mas esse escriptor de meios-termos, de moderagao,
de timidez —sé nunca teve meio-termo nem moderacgio
em uma cousa: na sua irreprochavel probidade litteraria.

Alfredo Pujol compara-o a Flaubert. Ahi o elogio
nao é s6 justo, como tambem insufficiente. As obras
de Flaubert tinham uma gestacio laboriosa e ruidosa.
Todos os seus amigos sabiam o livro que elle estava
preparando. Machado punha nisso, como em tudo, a
maxima discricio. Tinha tantos cuidados de estylo e
composicio como Flaubert; mas um pudor maior da
sua vida, nio sé intima como tambem litteraria. Cada
um dos seus romances foi uma surpreza para os ami-
gos. O conselho celebre:

« vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,
polissez-le sans cesse et le repolissez»

—elle o executava ao pé da lettra; mas sempre
com a sua modestia caracteristica: silenciosamente.
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Quando se fundou a primeira Revista :Brazileira,
elle era o terror dos revisores. Dizia-se que a média
das revisdes das suas provas era de dezesete vezes,
E acontecia, em geral, uma das duas hypotheses: ou
a ultima prova era inteiramente diversa da primeira
ou inteiramente igual. Neste ultimo caso, via-se que,
cancado de mudar, de variar, de procurar o melhor,
voltava ao que primeiro escrevera.

Foi esse labor paciente do estylo que fez de Ma-
chado de Assis um grande escriptor. Seu estylo é in-
confundivel. Puro, correcto, claro, todo elle revela o
mais impeccavel bom gosto.

Machado de Assis leu os classicos e estudou-os
minuciosamente: mas nio foi para nelles pescar termos
raros, com que espantasse os seus leitores. Leu-os para
educar sua penna.

A nossa litteratura € quasi toda de apressados. Co-
mo ninguem pode viver exclusivamente das lettras, nin-
guem lhes consagra sinio umas sobras de tempo.

Machado de Assis nunca teve esse ponto de vista.
Ser-lhe-ia talvez um supplicio si precisasse viver da
litteratura, porque assim teria necessidade de produzir
mais intensamente. Sem pressa, escrevendo por amor
a arte, lentamente, pausadamente, lapidou, como um
joalheiro, o estylo admirave! que creou.

Pode-se lastimar que ndo tenha vivido mais in-
tensamente para por esse estylo, que é um labor pa-
ciente de ourivesaria litteraria, ao servi¢o de creagdes
mais elevadas; mas o seu trabalho impde o respeito
pela probidade; impde pela simplicidade, a belleza, a
pureza.

E’ por ahi- que elle deve ser considerado um dos
escriptores maximos da nossa lingua.

Pode-se talvez dizer, em uma phrase de elogio

para o seu estylo, reconhecendo embora a falta de
vigor de suas creacdes, que elle foi o escriptor ma-
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ximo de uma época em que nio houve escriptores ma-
Ximos.

Ter creado um estylo original e correctissimo, um
estylo simples e perfeito, nio é, porém, pequeno me-
rito. Foi 9 merito de Machado de Assis. Nenhum ho-
mem de lettras do seu tempo e da sua terra o igualou
e os escriptores de todos os tempos poderio sempre
aprender com elle aquellas virtudes essenciaes: sim-
plicidade, clareza, correccio.

Quando uma pesséa querida lhe perguntou, quasi
i hora da morte, si queria que viesse um padre, mur-
murou:

«N3o quero... Nao creio... Seria uma hypo-
crisia... »

Sente-se que essa é uma phrase authentica; nio
foi arranjada para uso da posteridade. E vé-se nella
o mesmo homem de sempre, descrente, mas polido e
"honesto. Deu a recusa; mas parece ter tido receio da
rudez da negacido e explicou-lhe os motivos, como
si com elles se desculpasse.

Alfredo Pujol pode ter exaggerado—e eu creio
que exaggerou —os meritos de Machado de Assis, che-
gando a consideral-o um genio; mas a sympathia doce
e profunda, que se desprende dessa vida de extrema
probidade litteraria é tal que melhor se comprehendem
os exaggeros dos louvores que a menor das restri-
cgdes. ‘

E, de todo modo, o livro de Alfredo Pujol é 0
mais bello, o mais nobre, o mais piedoso monumento
que se podia erigir a Machado de Assis.






Conferencias por Alfredo Pujol

MACHADO DE HASSIS
Pag. 339

Nio sido raros tambem os deliciosos ver--
sos que espalhava na intimidade das suas af-
feicoes. Duas gentilissimas damas, filhas do
Bario de Vasconcellos, mostraram-me os sone-
tos que lhes dedicou Machado de Assis por oc-
casido do seu noivado. Admirae a graca viva.
e scintillante destas estrophes:

Ri, Guiomar, anda ri. Quando resoa
Tua alegre risada crystallina,

Ougo a alma da moca e da menina,
Ambas na mesma lépida pessoa.

E entdo reparo como o tempo vda,

Como a rosa nascente e pequenina,
Cresceu, e a graca fresca apura e afina....
Ri, Guiomar, anda, ri, mimosa e bda.

A bella ¢6r, o aroma delicado,
Por muitos annos crescerio ainda,
Ao vivo olhar do noivo teu amado.

Para ti, cara flér, a vida é m.finda,
o tempo amigo, longo e repousado.
Ri, Guiomar, anda, ri, discreta e linda..

Nunca faltaram aos poetas (quando
Poetas sio de veia e de arte pura),
Para cantar a doce formosura,

Rima canora, verso meigo e brando.

Mas eu, triste poeta miserando,

S6 tenho aspero verso e rima dura.

Em vio minh’alma soffrega procura
Aquelles sons que outr’ora achava em bando.
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Assim, gentil Francisca delicada,
Nio achando uma rima em que te veja
Harmoniosamente bem rimada,

Recorrerei 4 Santa Madre Egreja,
Que rime o nome de Francisca amada
Com o nome de Heitor, que amado seja.

Numa carta a Mario de Alencar datada de
primeiro de agosto de 1908, dizia-lhe Machado
de Assis que era Memorial de Ayres, definiti-
vamente, o seu ultimo livro. E foi com effeito
o derradejro primor que lhe sahiu das maos
ja tremulas. Como se ndo quizera mais da
vida que o recordar a esposa morta, encerrou
a sua produccao litteraria com o livro prodi-
gioso, em que deixou retratada a companbheira,
e onde sua alma desabrochou, numa miraculosa
resurreicao, desfeita em perolas de ternura e
de piedade. Trabalhou assim até as ultimas raias
da sua existencia, depondo a penna para mor-
rer. O mal antigo recrudescia em ataques fre-
quentes; succediam-se violentas as convulsdes,
que ds vezes o salteavam na rua.

Sobreveio-lhe outro mal sem misericordia,
uma ulcera cancerosa na bocca, flagello cruel
e voraz que havia de desfazer em sanie aquelle
pobre corpo, ji quasi exhaurido dos ultimos a-
lentos. Estava irremediavelmente condemnado
4 morte. Recebeu a sentenga resignado e se-
reno. A Lindolpho Xavier, seu companheiro de
longos annos na secretaria em que trabalhou,
disse uma vez que nio sabia por que razdo
a sociedade ndo adoptara ainda a eliminagdo
dos velhos enfermos...

Emquanto o nio vinha buscar a morte
que o espreitava, torturando-lhe friamente o0s
derradeiros farrapos da vida, tinha sempre um
livio nas maos. Uma das ultimas paginas que
leu, buscando nella fortalecer a sua estoica re-
signacio, foi aquella soberba .Priére sur l'Acro-
pole, de Renan: «... Un immense fleuve d’ou-
bli nous entraine dans un gouffre sans nom.
O abime, tu es le Dieu unique. Les larmes de
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tous les peuples sont de vraies larmes; les
réves de tous les sages renferment une part
de vérité. Tout n’est ici-bas que symbole et
que songe. Les dieux passent comme les hom-
mes, et il ne serait pas bon qu’ils fussent éter-
nels... »

Nessa hora tragica, sem perdio e sem re-
medio, lia amiudadas vezes o Mal Secrefo, de
Raymundo Corréa, que tio dolorosamente con-
dizia com a sua tristeza.

Nos seus ultimos dias teve o leito rodeado
de escriptores e amigos. Notou Euclydes da
Cunha, que, se por acaso elle trahia um ge-
mido ou uma contrac¢io mais viva do soffri-
mento, apressava-se em pedir desculpas aos que
o assistiam, na ancia e no apuro gentilissimo
de quem corrige um descuido ou involuntario
deslize; dissimulava a propria agonia para nio
magoar os outros com o reflexo da sua dér...

Na manha de vinte e nove de setembro de
1908 acabou aquelle martyrio. Poucas horas
antes de expirar, disse a José Verissimo, en-
tre outras palavras obscuras da sua acerba af-
fliccdo: «A Vida é bba.» No delirio de Braz
Cubas, dizia-lhe a Natureza: « Vives! Nio quero
outro flagello...» Machado de Assis, no seu
transe de morte, "cuidava que no soffrimento
se resume toda a belleza da vida...

‘Na hora suprema, perguntou-lhe Guiomar,
aquella mesma Guiomar, cuja «alegre risada
crystallina» elle tinha cantado, se queria que
viesse um ‘padre...— N3o quero, murmurou elle.
Nio creio... Seria uma hypocrisia! E na sua
face de marmore deslizaram as duas ultimas
lagrimas. Dahi a nada estava morto.

Antes de ser dado i sepultura, no mesmo
tumulo singelo em que dormia o eterno somno
a sua Carolina, repousou por algumas horas
no recinto da Academia Brazileira de Letras.
Alli, a patria cobriu de bengams o seu nome,
atravéz da palavra de Ruy Barbosa, quasi des-
feita em solugos.. Na sua estupenda oragdo
o grande brasileiro, symbolo das nossas liber-
dades, disse de Machado de Assis que elle
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féra o mestre da phrase, o arbitro das letras,
o philosopho do romance, o magico do cénto,
o joalheiro do verso, o exemplar sem rival,
efitre os contemporaneos, da elegancia e da
graca, do atticismo e da singeleza no conceber
e no dizer, prosando como Luiz de Souza e
cantando como Luiz de Camdss... ‘

Ndo ha melhor epitaphio para o tumulo
que encerra tamanha gloria!



Conferencias por Alfredo Pujol

MACHADO DE ARSSIS
Pag. 18

Manuel Antonio de Almeida, afastando-se
das tradiccGes do romance de imaginacio e
ficcao, fez obra naturalista do telhor quilate.
Nao lhe falta nenhuma das qualidades dos
mestres do genero, a ndo ser o estylo, que é
descurado e 4s vezes vulgar, embora tenha
paginas do mais vivo colorido. Apesar de de-
feitos taes (o romance foi escripto aos vinte
aunos), as Memorias de um Sargento de Mili-
cias teem um grande valor documental na nossa
historia litteraria. O major Vidigal, de quem
Manuel de Almeida tracou um perfil flagrante,
era o terror do Rio de Janeiro, «no tempo do
rei». Nao havia patuscada que elle nio dissol-
vesse a chibata. Quando surdia, pela calada da
noite, a famigerada ronda dos granadeiros, sé
nao tentava fugir quem nao tivesse pernas!
Um dos nossos chronistas recolheu na tradi-
ccio popular esta quadrinha ingenua e mal ri-
mada, mas que bem traduz o terror que es-
palhava entre o populacho o « Vidigal famoso»:

Avistei o Vidigal,
Fiquei sem sangue;

Se ni3o sou tdo ligeiro,
O toati me lambe!

Machado de Assis perdeu, dalli a poucos
annos, o precioso amigo. Morreu Manuel Anto-
nio de Almeida em 1861, no naufragio do va-
por Hermes, nas aguas de Macahé. Muitas la-
grimas choraram esta morte. Maneco Almeida
—como lhe chamavam na intimidade —era uma
das figuras mais queridas no jornalismo ca-
rioca. Nas Paginas Menores do Correio Mercantil
deixou folhetins encantadores, que primavam
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pela graca e pela phantasia. Lamentando a sua
perda, lembrava um dos seus biographos a pa-
lavra de Théophile Gautier sobre Gérard de
Nerval: «1l n’a causé d’autre chagrin a ses
amis que celui de sa mort.» ?

Manuel Antonio de Almeida nio se limi-
tara a dar ao nosso bisonho typographo a sua
peregrina amizade. Deu-lhe mais dois amigos.
Dois grandes. amigos: Francisco Octaviano e
Quintino Bocayuva, nos quaes encontrou Ma-
chado de Assis tamanha conformidade com as
delicadezas do seu temperamento reservado,
com a sua apurada sensibilidade, com o seu
gosto sobrio, com o feitio e a disciplina do
seu espirito, com o seu «divino horror a vul-
garidade », que elle havia de notar depois em
Eduardo Prado.



MARTINS FONTES — Verao

O livro de versos de Martins Fontes, intitulado Ve-
rdo, é um bom, um admiravel livro de poesias.

Censura-se a tantos poetas a pressa em editar tudo
o que lhes sahe da penna, que a este, para fazer com-
pensacgdo, se deveria talvez fazer a censura opposta.

Martins Fontes era, ha muitos annos, conhecido
como um poeta excellente. Nunca teve, porém, o afan
de reunir em volume as suas composi¢les, que apenas,
de tempos a tempos, dava a revistas e jornaes.

No volume que elle agora editou, ha por isso mes-
mo, algumas composi¢cdes que ja parecem um pouco
velhas.

Nio é que a sua forma seja imperfeita. Mas pela
metrificacio e pela escolha dos assumptos, vé-se que
essas composi¢cdes datam dos tempos em que Alberto
de Oliveira publicava os Sonefos e¢ Poemas e Olavo
Bilac a Tentacdo de Xenocrates e outras poesias de
inspiracdo igual: versos a Apollo, Anadyomene, Orfeu,
Hefaistos, Pan e outros identicos, que passaram de
moda. E é justo dizer que passaram de moda, porque
precisamente elles foram apenas questio de moda. Eram
um exercicio de metrificagio e mais nada. Ninguem tem
duvida alguma sobre a falta de sinceridade com que
os poetas cantavam Hephaistos e Orfeu, Anadyomene e
Pan:

Todos, por isso mesmo, foram pouco a pouco se
humanisando e passando a themas mais simples e
sinceros.

Martins Fontes fez tambem essa evolugido. Da pri-
meira parte do seu livro, em que ha sobretudo exer-
cicios metricos, 4 ultima, em que se encontra poesia
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bba, sincera, commovida e commovedora, nota-se uma
ascensio continua.

Como o autor é medico, talvez se possa, com um
pouquinho de pedantismo, dizer que seu livro parece
dar mais um exemplo da famosa-lei de Fritz Muller
propagada por Haeckel: é uma recapitulacio ontoge-
netica da filogéneze poetica nos ultimos trinta annos.

Verdo comec¢a como, ha exactamente trinta annos
comecavam .as Poesias de Bilac: por uma invocacio 4
belleza da Forma. Evidentemente Martins Fontes nio
pensa, como o autor da Via-Lactea, que seja precisa
morrer brandindo a lanca pela perfeicio do estylo:

Caéia eu tambem, sem esperanga,
porém tranquillo,

inda ao cahir vibrando a langa
em prél do Estylo.

Mas, si Bilac dizia:

Torce, aprimora, alteia e lima
a phrase; e, emfim,

no verso de ouro engasta a rima,
como um rubim,

Martins Forntes retoma a mesma idéa e escreve:

Real¢a- os. contornos, aprimora e lima:
e a palavra sem par da tua estima
engasta em ouro, como um lapidario,
Watteau do verso, Becerril da rima.

.

L4 estio até os mesmos termos: aprimora, lima,
engasta... S6 a metrificacio é que differe.

Nota-se que essa poesia é do tempo em que ainda
se fazia sentir a influencia de Théophile Gautier:

Qui, l'oeuvre sort plus belle

d’une forme au travail
rebelle : P

vers, marbre, onyx, émail.
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Tempo em que Sainte-Beuve chegava a fazer este
elogio exaggerado do valor da rima:

Rime, qui donnes leurs sons
aux chansons,

rime, 'unique harmonie

du vers, qui sans tes accents
frémissants,

serait muet au génie...

Martins Fontes subscreveria talvez esse elogio, na
€poca em que escreveu o seu soneto Hephaistos:

T, grande Artista, numa lucta insana,
cumprindo esta missdo ardua e modesta,
nao despresavas a mais leve aresta,
nos rendilhados de uma filigrana.

Longe do Olympo luminoso e em festa,
numa, de Lemnos, misera choupana,
cinzelavas os cintos de Ariana

e as pulseiras de Venus e de Vesta.

O’ deus ourives! Mestre do meu sonho!
Tendo o teu culto na mais nobre estima,
quando burilo a phrase que componho,

como tii, modelando uma obra prima,
penso que, num colar de estrofes, ponho
no ouro do verso a perola de rima!

Vé-se bem nesse tempo como elle pensava em cer-
tos rebuscamentos de forma, encontrando a cada passo
versos em que, muito de proposito, multiplica as ali-
teracdes:

F1ébil. feria a cithara fremente...

Morre na mornidio de um morbido marasmo...
Verde, virgem, vivaz, na volupia da vida...

E, fulgido e fugaz, phosphorece e fulmina...

O tropél dos titans, um trepidar de tropas...
Frouxo, franjando o céu, fulgem fildes de prata...
Basta e brava e brutal e barbara belleza...
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S6 em um desses versos, o que descreve o tropel
des titans, ha uma certa intengdo imitativa. Os outros
nem ao menos buscam uma impressdo especial de ono-
matopéa, como a impressdo de ligeiro sépro que Victor
Hugo buscava no verso celebre:

Un frais parfum sortait des touffes d’asphodeéle

Verso duplamente celebre — primeiro, por ser deli-
ciosamente falso, attendendo a que os asfodelos nem
dio em tufos, nem tem perfume;-—segundo, porque a
abundancia de j /, letra que se pr@auncia soprando
levemente entre os labjos, permittiu ao poeta obter o
effeito que elle desejava.

Martins Fontes nio fez isso. Os versos acima
citados sdao simples aliteragdes, procuradas consciente-
mente como exercicios de metrificacdo. Resta dizer que,
mesmo entdo, elle ja era, nio sé6 um metrificador pe-
rito, um ourives da forma, segundo a sua aspiragdo,
como um verdadeiro poeta. Este Crepusculo, que data
exactamente daquella época, talvez baste para o provar:

Alada, corta o espaco uma estrella cadente.

As folhas fremem. Sépra o vento. A sombra avanga.
Paira no ar um languor de mystica esperanga

e de dogura triste, inexprimivelmente.

A’ surdina da luz irrompe, de repente,

o coro vesperal das cigarras. E mansa,

e 'marmorea, no céu curvo e claro, balanga,
entre nuvens de opala, a concha do crescente.

Na alma, como na terra, a noite nasce. E’ quando,
da recondita paz das horas esquecidas,
vdo, ao luar da saudade, os sonhos acordando...

E, na torre do peito, em placidas batidas,
melancholicamente, o corag¢do chorando,
plange o requiem de amor das illusdes perdidas.
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E’ interessante notar que neste poeta, que parece
tdo exhuberante e que, portanto, se poderia crér mais
inclinado ao genero descriptivo ou a themas pompo-
sos e superficiaes, no genero dos que attrahiam He-
redia, ha sempre a tendencia para certos assumptos
suaves ¢ melancolicos. As apologias da forma, da pura
belleza da Forma e da Rima, foram em Martins Fontes
uma simples questio de moda. Os crepusculos, a so-
liddo das almas, a doér acerba dos ciumes, a tristeza
dos que morrem sem ter amado, a saudade — tudo isso
o prende e attrahe. A ultima parte do seu livro se cha-
ma: Ao luar, em surdina.

E’ uma velha affirmacdo a de que todo bom autor
comeca procurando féra de si uma originalidade, que
s6 depois em si mesmo encontra. Martins Fontes an-
dou a buscar-se nas tres primeiras partes do seu vo-
lume. Encontrou-se a si mesmo na ultima...

Ainda, porém, nas primeiras elle revelava de vez
em quando a sua attraccdo pelos themas suaves e
melancolicos.

Paraiso Perdido é um exemplo dessa tendencia:

Tu seras sobre a terra a cidade do olvido:

tua belleza ideal, que radiosa entrevejo,

ha de occulta extinguir-se ao fogo do desejo,
porque tu és, para o Amor, como um Eden perdido.

Ao rubor do teu sangue, em férvido latejo,

teu labio ha de murchar, sem nunca ter florido...
sem jamais ter provado o sonho indefinido,

que, numa bocca em flér, tem o aroma de um beijo...

Deslumbra-me, através da pelucia e da renda,
tua carne sensual, como um vivo Eldorado,
que sémente sonhando o meu olhar desvenda:

— a invisivel nudez do teu corpo adorado!

Primavera de amor, paraiso da lenda,
formoso e virginal como um jardim fechado!
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E’ interessante notar como este assumpto attrahe
os poetas. A idéa de que ha tanta gente que entra e
sde no mundo sem ter provado os gozos do amor,
que isso acontece principalmente a toda uma legido de
suaves figuras femininas, lhes amargura a alma. Bilac
tem o seu celebre soneto as Virgens Mortas. Raymundo
Corréa lembrava-se de uma, a quem elle tambem tinha
pedido um beijo e que morreu sem Ih’o haver dado:

E o beijo que eu pedi e que nunca me déste,
que em vida quiz colher e nunca foi colhido,
cae de teu labio como um fructo appetecido...

Haraucourt, em um soneto com o mesmo nome
do de Bilac, dizia:

Lilas blancs, oeillets blancs... Vous vous en retourne?
vers I'immense scmmeil des choses, sans connaitre
le seul bien que la vie accorde a ses damnés!

E antes dos tres Victor Hugo tinha escripto nos
seus Fantéomes:

Hélas ! que J’en ai vu mourir de jeunes fillcs

Oui, c’est 1a vie. Aprés le jour la nuit livide,
Aprés tout, le réveil, infernal ou divin.

Auprés du grand banquet siége une foule avide;
Mais bien des conviés laissent leur place vide
Et se lc¢vent avant la fin.

Os -excessos de preoccupacdo dos que sé se inte-
ressam pela Forma tiveram sua utilidade. Foram uma
escola de perfeicdo, de disciplina. Perdeu-se o habito
do relaxamento na escolha de rimas, a frouxiddo ha-
bitual dos versos.

Mas o progresso consistiu em guardar todas as
acquisi¢des dessa disciplina rigorosa e utilisal-as em
versos de uma grande simplicidade apparente e de
uma profunda e sincera emog¢do: todo o caminho que
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Alberto de Oliveira fez dos Sonefos e Poemas ao Li-
vro de Emma, e, em geral, 4s suas ultimas poesias.

Essa evoluciao estd condensada no livro de Martins
Fontes. O poeta que s6 se preoccupava em engastar
no ouro do verso a perola da rima, chegou a delica+
deza da poesia Simplicidade, que é um mimo de do-
gqura e melancolia:

Chove. Sombra e silencio. Que saudade
No coragdo vasio...

Ha na minh’alma a dubia claridade
deste dia sombrio.

Pelos humidos vidros das janellas,
bacos pela friagem,

vejo a dansa das folhas amarellas,
ao balango da aragem.

Acaso eu amo, pard soffrer tanto
esta magua profunda?

E otho cahir a chuva, como o pranto
que os meus olhos innunda.

A alma, deserta. A estrada, erma e tristonha.
E recordo o passado,

no vago mysticismo de quem sonha
um sonho abandonado...

Invade-me a tristeza indefinida
que paira no ar, la féra..
Penso numa mulher, quasi esquecida,
que muito amei outr’ora.

A aria da chuva, tremula, de leve,
tamborilando passa.

E, docemente, a minha mao escreve
um nome na vidraga...

Brilham as letras, vivas, irizadas
de ephemeras cambiantes,

mas, em perolas finas transformadas, .
escorrem gottejantes... - L
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E o coragio, no carcere do peito,
ouco de quando em quando
solucar, vendo, em lagrimas desfeito,

esse nome chorando...

Fria, de cada syllaba pendente,
uma lagrima desce...

E eis que o nome se apaga lentamente;
por fim, desapparece.

Tudo, tudo na vida brilha e passa,
miragem de um momento,

dando a impressio de um pouco de fumaga
sobre as azas do vento...

Ti és como este céu, cinzento e triste,
6 minh’alma viuva!

Tens a mesma tristeza que sentiste
na musica da chuva.

Toda a ultima parte do livro de Martins Fontes —
Ao luar, em surdina— ¢ deliciosa de emocdo, de sin-
ceridade.

Ainda uma vez vale a pena repetir: isso ndo quer
dizer que as anteriores n3o sejam tambem a obra de
um poeta admiravel. Mas nas outras vé-se mais o ar-
tista preoccupado com a sua arte. E o ideal é fazer
esta ultima com o maximo cuidado, mas parecendo ndo
pensar nella.

O livro de Martins Fontes é um dos grandes acon-
tecimentos litterarios do anno actual.



VERAO
MARTINS FONTES
Salomé

Ora. em Makros, perto da
Terra sagrada de Juda,
Num dia do mez de Schebat,

O tetrarcha da Galileia,
Filho de Herodes da Idumeia,
Reune em magnifica assembléia,

Vitellio e varios dentre os seus
Homens e amigos galileus,
E os sacetdotes do scu Deus,

E honra o proconsul dos romanos,
Dando um banquete aos soberanos,
No dia egregio dos scus annos.

A sala immensa do festim,
E’ toda feita de algumim
Tauxiado dc ouro e de marfim.

A mesa augusta ergue-se ao lado,
E assenta sobre um largo estrado,
Que é de sycomoro lavrado.

Turbardo as chammas e os metaes,
Sébem as fumeas espiraes
Dos inccnsarios aromaes.

Brilnam os scyphos dos convivas,
E altas chryscndctas festivas
Cheias de figos e de olivas.

Veem-se amendoas de Bethlem,
E as aureas amphoras contém
Os vinhos roscos de Sichem.

Pag. 60
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Pela extensio da mesa nobre,
Por entre palmas, se descobre
A neve em cyathos de cobre.

Servem-se polmes de acafrol,
Romans e tamaras de Esquol,
Bolos de melro e rouxinol

Em scismas lugubres absorto,
Antipas ¢, de longe, o porto
Tranquillo e tiiste do Mar Morto.

E o seu scismar enche-se de
Sombras horrificas, porque
A morfe proxima preve.

Comtudo, 4s vezes conversando,
Disfarca as maguas; porém, quando
Vai o banquete terminando.

O velario de um pavilhdo
Se abre: Herodias. no saldo
Surge entre anemonas, entdo.

E erguerdo a patera florida,
Diante da sala commovida,
Declama: . A Cesar, longa vida!»

E’ nesse instante triumphal,
Exactamente no final
Do agape esplendido e fatal,

Que, do fundo das galerias,
Num mcendio de pedrarias,
Desponta a filha de Herodias!

E ao som de mandora e kinnor,
Num flavescente resplendor
De gemmas de Sirinagor

Entre os applausos do delirio,
Virgem e leve como um lirio,
Entra dansando ao modo assyrio.
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"Fascinadora, Salomé
Levanta o véo, que desce até
A’ aza recurva do seu pé.

E em {orcicollos colleantes,
E na iolupia das Bacchantes
Tine as crotalias resoantes.

Ri-se, ¢ na dansa tem o dom
De deslumbrar, variando com
A ondulagdo de cada som.

Gyra em volteios colubrinos.
Lentos, elasticos, felinos,
Ao retumbar dos tamborinos.

Em tentadora inebriez.
Mostra a morena calidez
Doirada e biblica da tez.

Chega-se a Antipas, e recia..
Ascende aos poucos, e fluctia
Maravilhosa e semi-nua...

Avanca e foge, e vem e vae,
Ondula, e ala-se, e recie '
Em posicio de quem attrahe...

Seu corpo nimba-se involvido
Por um translucido tecido,
Que ¢é como um fluido colorido.

No desvario que a seduz

As mil imagens reproduz

Da flér, dos passaros, da luz!
a

Arfam na graca dos colleios,
Nos rodopios e meneios,
Os pomos pulchros dos seus selos..

Ante o seu magico poder,
Diz-lhe o tetrarcha sem conter
QO enthusiasmo do prazer.:
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« Pede-me tudo que quizeres!
Qual a provincia que preferes,
F16r luminosa entre as mulheres ?

«Ti és tdo bella que nenhum
Premio te paga! E s6 por um
Beijo, eu te dou Capharnaum!»

E ella, infantil, em voz que freme,
Assim lhe diz: « Da-me em estreme...
Murmura um nome... E Herodes treme!

Pede que nd3o, e exora.. Mas
A sala ordena pertinaz:
- Tii prometteste, — e ti daras. »

Depois, num grande prato de ouro,
Entre as acclamacdes em cbro,
Com os olhos humidos de choro.

Nas mios de um famulo idumeu,
Diante do povo galileu,
De ‘laokanann appareceu.

Bruta, a cabeca ensanguentada,
Que, pelo gume de uma espada,
Fora do tronco separada.

Da sua palpebra, a fulgir
Como umia hydrophana de Ophir,
Vé-se uma lagrima cahir...

Ante essa lagrima tristonha,
Herodes julga a voz medonha
Ainda escutar, como quem sonha...

Ouve dizer-lhe laokanann:
— « Tetrarcha impuro, a vida ¢ van,
E a tua amante é tua irman!»

Serena, a lagrima resvala,
Tremiila e cahe. E toda a sala,
Cheia de espanto e horror, se cala.
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Hymno ao Amor

Para as almas o amor é como o sol na terra:
Na magia de um sonho a vida transfigura!

E’ tio bello e radioso o fulgor que elle encerra,
Que até, depois da morte, ‘0 seu clardo fulgura!

S6 por elle se vive, e se sonha, e se brilha:
Vai-se ao fundo do mar, ds regides do sargaco!
E ha de alcangar-se, emfim! a excelsa maravilha
Dos thesouros astraes, nos oceanos do espaco!

Quem nio teve uma vez, pelo menos, na vida,
Um enorme consolo, uma -alegria immensa,
Vendo certa mulher, talvez desconhecida,

Que depois nio vé mais e na qual sempre pensa?

Esse instante- feliz, de um olhar que presume
Quanto deve ser doce o prazer do desejo,
E’ mais embriagador, no seu vago perfume,
Que a illusoria fusio das almas pelo beijo.

Amor! unico Deus por todos adorado!
Bemdito sejas td, que a carne divinizas!
Que dis i creagiio o esplendor de um noivado,
E, na forma da floér, o sonho concretizas!

Houve um rei oriental que, ao partir para a guerra,
Aos combates levava a mais bella sultana!

A mais linda talvez das mulheres da terra,

Que, nos jardins do harem, era uma flér humana!

Afim de que os Herées, vencidos, moribundos,
Esquecendo e abengoando a injustica da sorte,
Pudessem contemplar, nos seus olhos profundos,
As miragens do amor nos desertos da morte...
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Amor! Amor! Amor! primavera encantada!
Redoirando e florindo as almas e os cabellos...
Porque, até na velhice, o amor € uma alvorada!
E’ uma aurora boreal sobre a alvura dos gelos...

Por elle, é que atravéz das claras nebulosas,
Mensageiras fieis e pagens confidentes,

Aos astros segredando as phrases amorosas,
Cruzam o firmamento as estrellas cadentes...

E’ por elle que o mar em coleras extranhas,
Vibra na harpa do vento a aria da tempestade!
E, escalando a ampliddo, coroam-se as montanhas,
No: anceio de attingir um dia a immensidade!

Das lagartas larvaes, repugnantes e pretas,
Pela transmutacio de um poder invencivel,
Elle é que faz radiar as iris borboletas,
Attrahindo os casaes por um fie invisivel..

Elle é que faz construir no fundo dos abysmos,
Nas. entranhas do soélo,. os ninhos dos. condgres!
E accende nos carvies os mesmos chromatismes,
Que ha nos. raios. do sol e nas tintas das fleres!

E’ elle que, eshocande as auroras nas. trevas,
Na, moldagem brutai, multiforme des tedos,
Vindo: dos embrydes, das cellulas primevas,
E das germinagSes vibrionarias dos. lodos.

Attinge a perfeigin das. curvas. primorosas.!
E, a inspiragido. da- f6rma, afinal, se adiwinha,
No. traco modelar das hogcas. e das rosas,
Onde: brilha, ende canta, © sorriso da linha!

Esse cantico ao luar — que em preludio estupendo,
Em. surdina, em adagio, 4s vezes principia,

E angmenta, a pouco e pouco, em allagro, em crescendo,
Em scherzos orchestraes, como uma symphonia —

Sdo suspiros de amor, sio fremitos constantes,
Sio arquejos febris e murmurios secretbs,

Que vém do coracdo de todos os amantes,.
Dos grardes animaes aos minimos insectost
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Para amar e morrer, os lirios e as phalenas
Duram, na eternidade, um sé dia no mundo:
Nascem para viver meio minuto apenas,
Vivem para se amar apenas um segundo!

Gloria a ti! gloria a ti! creador do universo!

Que em tua phantasia, apaixonada e louca,
Pdes o meu coracio pulsando em cada verso,
E o meu beijo a cantar na floér de cada bocca!

O “Poeta reprcduz as multiplas saudades:

Sua alma integraliza as dores e os prazeres,
Concentrando e fundindo, atravéz das edades,
As varias attraccoes das cousas e dos séres!

O Poeta é o Deus do Amor! E’ o Amor infinito !
Porque o rhythmo que rege os planetas diversos,
Obedecendo em tudo a um principio inaudito,
E’ 0 mesmo que regula a cadencia dos versos!

Minh’alma é a cathedral! ¢ o templo da Bellezal
Em cujo enorme ndos, por abobadas de ouro,

De toda a humanidade e toda a natureza,
Resoam, longamente, os amores em céro!

E, interpretando o Amor, si sorrio ou si choro,
Na amplitude coral das estrophes nos poemas,
Dentro da creacio, «como um écho sonoro»,
Repercuto, sonhando, as musicas supremas !






ALBERTO RANGEL —D. Pedro I e a
Marqueza de Santos

Livro extranho, o do Sr. Alberto Rangel. Por um
lado, elle representa um trabalho formidavel: é difficil
imaginar maior esforco para a elucidagio de um pro-
blema historico. O autor precisou fazer uma batida sys-
tematica a archivos e bibliothecas do Brazil, de Por-
tugal e de_outras nag¢bes. Por outro lado, entretanto,
.0 problema a resolver nos apparece, em ultima ana-
lyse, mesquinho.

Esse problema se resume em poucas palavras: que
influencia teve a Marqueza de Santos sobre o Impe-
rador D. Pedro I, de quem ella foi amante?

A mais ligeira leitura das cartas t{rocadas entre os
-dois respondia immediatamente que essa influencia nio
podia ter sido grande, porque, si a Marqueza se pre-
occupasse com os negocios publicos do paiz, na sua
correspondencia alguma cousa teria transparecido. Ora,
nas numerosas cartas que ha, tanto della ao Impera-
.dor, como -do Imperador a ella, as raras allusGes a
acontecimentos politicos sio de uma insignificancia per-
feita. Vé-se bem que junto da amante, Pedro I era
tambem apenas amante.

Os proprios documentos reunidos pelo sr. Alberto
Rangel nos mostram que ndo se precisava o trabalho
que elle fez para chegar a essa conclusio. Em todo
caso, depois do seu livro parece que o processo nio
admitte mais revisdo. Fica sendo positivamente «res
judicatan. A Marqueza de Santes, que achou um pri-
meiro marido ciumento e brutal, um amante impera-
dor, um segundo marido homem de grande valor, aca-
‘bou por encontrar um cavalleiro andante, vingador de
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aggravos, para destruir as accusagbes que lhe faziam..
Feliz mulher!

O typo de D. Pedro | que resalta das paginas de
Alberto Rangel é o de um principe, que estava bem
no periodo de transi¢io entre as id€as absolutistas de
outr’ora e as idéas liberaes que, no seu tempo, come-
cavam a espalhar-se. Elle desejava e julgava mesmo
ser um imperador constitucional; mas o seu ‘tempera-
mento o impedia de realisar esse typo.

Alberto Rangel, cita, alids com incomprehensivel
sympathia, alguns dos rasgos do genio do Imperador.
Certa vez, por exemplo, elle deu na Alfandega uma
chibatada mum funccionario criminoso; ao mordomo da
Fazenda disse em publico uma série de injurias; visi-
tando uma exposicio de Bellas-Artes, achou tdo mdiu
um retrato seu que resolveu fural-o com um ponta-pé;
recebendo um papel official de um ministro, rasgou o
documento diante delle, desfeiteando-o.

.Estes e outros rompantes se podem tolerar e mes-
mo até, as vezes, admirar como signaes de independen-
cia nos que estdo em graus inferiores da hierarchia
social, porque, por causa delles, podem soffrer. Quan-
do, porém, quen{ os pratica é um lmperador, sdo vila-
nias cobardes, porque os attingidos por ellas nio tém
o direito de réplica.

Assim, qualquer admiragdo por esses actos ¢ incom-
prehensivel. Quando muito, é licito achar-lhes atte-
nuantes em certas condicdes morbidas de quem 0s
pratica. D, Pedro I era, de facto, um epiléptico e, de
mais a mais, confessava ter sido muito mal educado.
Tanto era facil de irritar-se, como de chorar copiosa-
mente, a proposito de tudo.

Da sua ma educagdo nido faltam documentos. A sua
correspondencia € escripta de um modo lamentavel
Além disso, estd cheia de verdadeiras puerilidades,
Assim, por exemplo, elle queria muito que a amante ¢
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chamasse «Meu filho» tratande-a tambem elle por
«Minha filha».

E’ verdade, que em materia de amor, convém ser
sempre de uma indulgencia infinita para todas as pue-
silidades; mas mesmo nesse particular se péde ter
uma certa coherencia e graca. £ ninguem dird que seja
este 0 caso quando um amante escreve a4 mulher
amada: «Filha, nio estejas mal com teu filho».

Aathero do Quental, dirigindose tambem a uma
mulher amada, dizia-lhe como, ds vezes, pensava com
prazer numa hypothese extranha:

«si tu fosses, querida, minha mai».

D. Pedro | apparece, portanto, como um typo de
bons sentimentos, generoso, cheio de vida; mas igno-
rante e em uma phase de transicio: mal desadaptado
do absolutismo, mal adaptado 4is novas idéas liberaes.

Os seus bons semtimentos foram, entretanto, ne-
gados, por causa exactamente da sua ligagdo com a
Marqueza de Santos. Antonio Carlos escreveu contra
elle este iracundo tercetto:

Vil escuma do throno, despe o mamo,
mau fitho, mau amigo, miu consorte,
scrds do mundo inteiro horror e espanto.

Ha, porém, nisso notorio exaggero. E, pois que o
livio de Alberto Rangel trata especialmente dos amo-
res de D. Pedro | com a Marqueza de Sarntos, vale a
pena vér como se formulava esse caso psychologico.

Alberto Rangel escreve:

«Convird lembrar sempre, para entender
certas incongruencias do casal e devidamente
as apreciar, que a Imperatriz era uma louraga
feiarrona. Ndo usava collete, trazendo sempre
roupas frouxas e trajava quasi diariamente as
de montaria, saia ou casaco de ganga ou lilla,
com a bota, camisa e gravi.‘z de homem... Ti-
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nha seus pontos de contacto com a Cristina
da Suecia: descaso de toucadores, prazer de
montear, amiga de dissipagdes, licencas de lin-
guagem e letras abundantes. Estatura mean,
grosso pesco¢o das viennenses, um qué de cor-
cunda, beicos polposos dos Habsburgos no
rosto vultuoso e, como o da irmd Maria Luiza,
carregado na pigmentacio vermelha, de modo
a parecer sujeito a um exanthema, o nariz des-
graciosissimo, cabellos espichados, olhos azues
com a expressio de assustados, a organisagio
robusta e inelegante ».

Esse retrato € simplesmente o que resulta dos de-
poimentos de quantos conheceram a Imperatriz. Os
diplomatas, que a cercaram, enviaram para a Europa
descripgbes que nada a abonam.

« Jacques Arago, que tanto admirava a Im-
peratriz e lhe era reconhecido, fez-lhe o de-
senho com o buril de um Callot: «Sans exa-
gération aucune, elle était vétue comme une
vraie gitana, aux pantoufles prés: une sorte de
camisole froncée retenait des jupes tombantes
d’un c6té a Paide de quatre ou cinq grosses
épingles, et ses cheveux em désérdre attes-
taient Pabsence du coiffeur et de la camériste
depuis huit jours au moins. Point de collier,
point de pierres aux oreilles, pas une bague
aux doigts; la camisole attestait un long usa-
ge, la jupe était fripée et blessée en plu-
sieurs endroits. »

.
Outro mencionava tel-a até encontrado sem meias
E apesar disso tratava-se de uma mulher illustrada
que tinha mesmo conhecimentos poucos banaes de
astronomia. Mas ndo € propriamente de astronomia que
os amantes costumam fazer grande cabedal...
Diante dessa Imperatriz, que desconhecia as vanta-
gens da feiceirice e mesmo até do simples asseio, le-
vantou-se uma rival, de quem os que menos bem dis-
seram,--—-disseram que tinha «un extérieur agréablen.
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‘Outros falaram na «nobre regularidade dos seus tra-
¢os». Alguns foram mais longe ainda.

. B> uma banalidade lembrar que a belleza é cousa
relativa. Das mulheres, de que a historia nos conta
que inspiraram grandes paixdes, a belleza, em geral,
nio era prodigiosa.

Quando, entretanto, todos os que cercaram duas
‘mulheres, sio unanimes em dar a preferencia a uma
dellas. essa preferencia se deve ter por justificada.

No caso de D. Pedro I, nio ha, mesmo nos que
presavam a Imperatriz e detestavam a Marqueza de
‘Santos, um s6 testemunho que defenda a superioridade
das gracas ou encantos da primeira. Os maiores ini-
migos da Marqueza se extas’am diante das virtudes e
dos conhecimentos astronomitos da Imperatriz; mas
n3o vao mais longe. Por cumulo, ha até ym testemu-
nho insuspeitissimo.

Quando D. Pedro enviuvou, o -sogro poz-se em
campo para achar-lhe uma segunda mulher. Escrevendo
ao Marquez de Barbacena, elle dizia enumerando os
requisitos da futura Imperatriz:

«O ‘pdnto principal é que seja linda e es-
pirituosa para fazer meu genro feliz, e nao
timida e negligente como era minha filha.»

A confissio era preciosa e decisiva.

No julgamento dos reis, falta sempre a serenidade
da Historia. Luiz XV, por exemplo, passou a posteri-
dade como um typo conquistador, procurando féra do
lar as felicidades que nelle devia legalmente achar.

Mas nio ha legalidade que resista a uma mulher
que s6 sabia estar, mezes a fio, em uma cama atulhada
de cobertores, na qual fazia um calor insupportavel.
Friorenta, a rainha vivia sepultada debaixo delles. Duas
vezes, sahindo precipitadamente desse incommodo Tleito
oonjugal, Luiz XV, chegou a cahir, ferindo-se!
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E os que censuram o primeiro divorcio de Henriv
que V11l da Inglaterra, o celebre rei Barba-Azul, es-
quecem gue a mulher, mais velha do que -elle oito
annos, era imsupportavel de feialdade, .de mau genig,
de orgulho e de ignorancia.

D. Pedro I, quando nio fosse levado as .infidelj-
dades conjugaes pelo temperamento, sel-o-ia pela pro-
jpria mulher, de quem ndo ha nenhuma biegraphia .que
a favoreca. Quando, depoais de ter lide as allusdes des
que a viram sem meias, desgrenhada e de roupas su-
jas, a gente acha a confissio do pae, chamando-a
«negligente », sente-se que esse euphemismo delicade
esconde muita falta de asseio. E desde logo tem-se von-
tade de perdoar o procedimento de D. Pedro.

O perddo minda parece mais facil, .quando se re-
constitue .0 meio em -que .elle vivia. Alberto Rangel,
descrevendo o que se passava na época do Imperados,
escreve.

«Que a moralidade ambiente no Rio de
Janeiro se apresentava bem precaria, testemu-
nham-n’o Cook, Martius e quantos observaram
o nosso meio. Caldeleugh proclama que a esse
respeito «the -inhabitants -of Brasil are not the
most correct». Luiz de Freycinet nos tragos sa-
lientes do carioca encontrou o sensual, e entre
os vicios dominantes a libertinagem: refere-
se a0 «pays oii il n’est pas rare de voir régner
tous les genres d’excés...» O conde Aymar de
Gestas declara-o «un pays .ol on est peu scru-
puleux sur Particle des moeurs». Saint Hilaire
observa que «o esquecimento da moral se ftor-
nou umiversal» e attribue a tuins exemplos,
dados pela Corte de Portugal no ‘Brasil, a peora
dos maus costumes publicos, da unido illegiti-
ma & venalidade da justica e 4 simonmia do
clero. E o amigo de nossa terra, escarmemtado,
-escreve: «On est devenu indifférent sur les
devoirs les plus essentiels; les fautes contre
les moeurs soni & peine auiourd’hui des fautes»
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Jacques Arago cita o Rio de Jameiro: «ville
royale oli les vices de I’Europe débordent de
toutes parts ».

«A prostituicio fazia-se sem rebuco e o
adulterio era corrente. Os mercados. de carne
humana sustentavam a agricultura e os harems.
O sangue do africano, escorrendo dos eepos de
supplicio, no ar em que repicava muito sino
e nas ruas empatadas de procissdes, estruma-
vam a terra dos sitios e engenhos... e tingia
de pardo a pelle da populacio. O Vallongo sa-
tisfazia ao mesmo tempo 4 lubricidade e 4
industria, fernecendo o collo para o amor e ®
braco para a enxada. D’ali as noc¢des mais
puras - se confundirem com as mais abjectas,
mascarando o direito essas torpezas 4 custa
de alguns cruzados. Nos livros de baptismo da
épaca, as declaragGes — paes incognitos — suc--
cedem-se appostas aos nomes dos recem-nasci-
dos, em proporcio pouco edificativa. Os filhos
naturaes surdiam nas brechas do edificio social
desmantelado. Graves homens publicos, bur-
guezdes . barregueiros, nio raro esqueciam os
compremissos matrimoniaes aos mimos de bran-
cas, creoulas, cafusas e mulatas de sua pro-
priedade ou preferencia. Nada, porém, das le-
viandades elegantes de seduzimento, dos vicios
de epiderme e arrepios mais intellectivos que
sensuaes de certos meios de grande civiliza-
¢do, onde a Arte tempéra e escoima os sentidos
ao influxo de seu culto superno. Quevedo cita
a «melosidad » e. «derretimiento» dos portugue--
zes e mofa da femieirice lusa. Aos ardores
do clima americano, as precocidades e violen-
cias do indio e do negro na colonia os salazes
peninsulares nio escolheram nem apuraram:
déram toda aza ao vento, no rescaldo fecundo
da terra, ainda hoje, de prodigos e de lascivos.»

Seria possivel lembrar que esse estado de cousas
vinha de longe. Todos os primitivos povoadores .o
Brazil mencionaram a lubricidade do nosso gentio.
Uma velha anecdnta ccnta do dictador argentino, Ro-



— 380 —

-sas, que elle s6 consentia em Buenos-Aires as reunides
.de Brazileiros, quando todas as outras eram prohibidas,
‘por achar que os Brazileiros certamente estariam discre-
teando sobre casos picarescos. Assim, D. Pedro nada
fez de muito extranho: foi bem, no capitulo dos amo-
res, o Imperador do seu povo.

Alberto Rangel acha até que € injusto consideral-o
-como um «homme 4 femmes», porque elle sé teve,
no fim de contas, tres aventuras conhecidas e do-
-cumentadas e a da Marqueza provou que, si a mulher
o houvesse sabido prender, como o prendeu a amante,
talvez fosse um optimo marido.

Que influencia teve sobre elle a amante?

O Dr. Francisco de Assis Bueno pensa que a de-
-cisdo do Ypiranga nido deixou de soffrer a influencia
dessa formosa mulher. O amor do principe estava
exactamente na sua phase inicial, que é, em geral, a
-mais ardente. Nada impede de-suppor que elle quizesse
augmentar o seu valor junto da mulher amada, gal-
gando o griau supremo do poder. De mais, a familia
da Marqueza e quantos a cercavam eram ji na época
patriotas, a quem a Independencia do Brasil nio podia
deixar de ser muito grata.

Mas a hypothese nio tem por si documento al-
gum. Embora logica, ndo chega, portanto, a ser uma
verdade historica.

Si se elimina esse episodio, que daria 4 amante
‘imperial um prestigio excepcional, o que se encontra
.de mais grave} é a accusagdo de José Bonifacio, dizendo,
.que ninguem mais do que a Marqueza concorrera para
a quéda delle.

Alberto Rangel discute e afasta essa accusagdo.

Por muito que se estime a personalidade do Pa-
“triarcha da Independencia, é for¢oso convir que elle
nio era de trato facil e ameno e, si gostava de pre-
gar idéas da liberdade, era exactamente como Pedro I:
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entendia que todas as liberdades se deviam perdoar-
e encorajar, menos as que trouxessem prejuizo ou res--
fiicgbes ao seu dominio. No poder, foi sempre arbi-
trario e violento.

{

Conhecendo-se o seu feitio psychologico e o de:
D. Pedro, logo se via que aos dois se tinha de ap-
plicar o velho rifao portuguez: «duro com duro, nao-
faz bom muro». Assim, com ou sem a intervengio da.
Marqueza, intervencao de que nio ha prova alguma,.
José Bonifacio nao podia viver em bda harmonia com
o Imperador.

A’ parte esses dois casos de interesse publico, ha.
ainda o de Ratcliff. Ahi, segundo se conta, a Marqueza.
quiz obter o perdio do condemnado. Nio o conseguiu..
D. Pedro, quando lhe mostraram a sentenga que man--
dava Ratcliff ao patibulo, enojou-se com a bajulagio-
que nella havia e exclamou asperamente que podiam.
condemnar o réo, sem injurial-o. Refere-se, porém, que
no dia da execugdo trancou-se em um quarto, a cuja.
porta em vdo bateu a Marqueza para fazel-o assignar-
o perdao. S6 d’ahi sahiu, fingindo até entio ter es-
tado dormindo, quando Ratcliff ja foéra eaiorcado.

Os adversarios da Marqueza accusavam-n’a de obter
muitos favores do Imperador para seus parentes e pro-
tegidos. Diziam mesmo que com elles negociava. De
muitas dessas accusagbes provou-se a falsidade. Sa--
bendo-se alids que foi sempre isso o que se disse de.
todos os favoritos de todos os governos e lembran--
do que, entre nés, as accusagdes de deshonestidade
perderam pela vulgaridade toda importancia, é bem de.
crér que a Marqueza tenha apenas sido uma grande
calumniada.

A sua foi a historia corrente da maioria dos amo--
res. «On s’enlace; puis, on s’en lasse...»
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Quando se percorre a correspondencia amorosa de
quasi todos os grandes howsens, verifica-se em genal
que ¢é feita: de banalidades.

Ha, é certd, excep¢oes. Mas exactamente: sdo ex-
cepcoes.

Alberto’ Rangel fala, por <..emplo, no caso de Gam-
betta, que escreviar & amante contando-lhe todas as
suas preoccupagdes politicas. Podia falar tambem em
Victor Hugo. A regra €, porém, que mesmo os homens
que tem mais altas preoccupagdes intellectuaes: limi~
tem-se, quando escrevem 4s amantes, a verdadeiras
infantilidades!

E, si ha mesmo uma b6a regra nesse assumpto, €
que, em amor, ninguem deve procurar exhibir origi-
nalidades. D. Pedro ia talvez longe de mais na obe-
-diencia a esse preceito, porque chegava a dar 4 amante
noticias muito prosaicas sobre molestias intimas e fa-
"lava-lhe de purgantes e clisteres ,tomados e dados;
com uma clareza muito chocante. Mas é que a partir
de certa data, a Marqueza chegdra 4 despoetisaciv de
esposa, quando o segredo das esposas que se querefir
fazer amar é o dt parecerem sempte  amantes.

O livro de Alberto Rangel s6 tem um defeito. E”
-0 do sett estylo. O autor gosta do* que é artevesado e
complicado. Chega a fazer periodbs de comprehensio
difficil. Sente-se o' seu’ désejo’ d&- singularizar-se. Ten«
do, por exemplo, dé escrever «censurds», escreverd dé’
preferencia’ «desapplausos». Faz inversdes' de correcgdo’
-dtividosa’ e de' (para’ esetever’ ao seu modo) induvidosw
falta- de' elegancia: « Faltaria-lhe...»,. « Estaniaso...», «O
casal: desaveiorse; porémri»

Atravéz’ de todos- esses pretaltos; o livro se man-
tém de principio a fim, vivo e interessante:

Nem’ D. Pedro, nem: a Marqueza sahem amesgui-
nhados das suas pagimas! Foram: duasi pessoas. que:
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s¢ amaram. Passaram para isso por cima das conven-
¢Oes sociaes, mas tiveram grandes desculpas.

Depois, tendo D. Pedro partido para Portugal,
a Marqueza casou-se com um homem de alto valor e
foi uma excellente mae de familia, morrendo cercada
da estima geral. Num romance naturalista, a historia
pareceria trivial. Si um Emilio Zola reproduzisse car-
tas de amor como as de D. Pedro escriptas por um
pequeno burguez sem importancia, censural-o-iam pela
inverosimilhanca do caso ou pelo seu desejo de re-
baixar fudo em que tocava.

E’ que, como tantas vezes se tem dito, o amor e
a morte sio as duas cousas que mais nivelam as
creaturas humanas.






D. Pedro I e a Marqueza de Santos

ALBERTO RANGEL
Pag. 95

«D. Domitila seria uma victima de incon-
sideragbes de mocidade, e, mais ainda que tu-
do, das imprescriptiveis incidencias que a fi-
zeram desditosa por inexperiente ou incompre-
hendida, atada 4s graves responsabilidades de
esposa aos quatorze annos de idade, no infrene
luxo e treda corrup¢io das celebradas minas.
Ficou a falsa viuvez da moc¢a com o sello inde-
level de duas cicatrizes de arrebate. Para ella
propria a memoria da infelicidade nao seria
susceptivel de se obliterar por causa do in-
dice de ultraje nas suas carnes... O alferes
Felicio, a quem o Capitio General informando
-.um requerimento de transferencia para Santos
taxava de mal comportado e pouco intelligente,
nio passava de um caipira .brutal, com o ti-
tulo de fidalgote no fundo da canastra de
couro. As suas decisdes assentavam no codigo
primitivo dos incolas desconfiados e vingado-
res. Atavismo eruptivo e immodificavel ou edu-
cacao de sertanejo, ericado de facas, descon-
cordante e brusco...

A’ ilharga de D. Pedro mpio teria sido dif-
ficil a D. Domitila expdér o¥ itens do requisi-
torio contra o marido, exhalar queixas, implo-
rar soccorro... E’ o que Gestas affirma: «Elle
profita du voyage que fit "Empereur a Saint-
Paul en aodt dernier pour l'intéresser 4 son
sort».

Entornando os queixumes, D. Domitila re-
passaria-os de brandura e interesse, um a um,
com o divino quebranto e maravilha dos olhos
convocatorios e bistrados... Era puro e claro
o oval do rosto da rapariga, de fina tez de
excepcdo. Quasi um anno mais velha que D.
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Pedro, estava na idade completiva das gragas
femininas; nem indecisas accusagdes de bro-
to, nem pendores de ramo a fanar-se. Era o
momento da demora das seivas € do comple-
tar da flér, em detenca para os fecundantes
sorvos das raizes e os excitativos brilhos da
corolla...

A surpreza de D. Pedro devia ter sido
grande, convincente, arraigando-se-lhe no ins-
tincto os desejos tumultuados que o espicags-
vam. A singularidade do typo de D. Domitila
particularisara-lhe a attencio. Dentre tanto
objecto de passados borboleteios esse parecia
escolhido para os sacrificios e a contempori-
sagdo. A pagina de Prospero Merimée na qual
se descrevem os garbos do rei castelhano e
os elementos %ue o favoreceram na conquista
de Maria de Padilha parece entender-se com
os de seu homonymo do Brazil

O Principe correspondia a fama de exu-
berante, a face de carnal, os olhos de avido e
flammante. Representava o mogalhio no todo
os appetites descompassados dos Bourbons. O
que se contava de seus atrevimentos fortuna-
tos augmentava-lhe a bda sorte de conquis-
tador. Tentando affeigoal-o aos repousos, se-
gurancas e responsabilidades de um lar em
termos, haviain-n’o casado. Aconteceu que a
jovem esposa austriaca de 1817 nio dispunha
do senso divinatorio e remediavel das mulhe-
res candidatas 4 preponderancia sobre tempe--
ramentos acalorados e phantasiosos. D. Leol-
poldina ndo se utilisava dos cosmeticos, dos
tecidos e dos nadas que arrumam, disfar¢am
e embeicam. Nenhum dos mil recursos da de-
fesa feminina na sabichona de Historia Na-
tural e leiga da arte que lhe rege o sexo. Na
chateza «da vida conjugal déra filhos ao Reino
e ao Imperio, mas nio soubera trancar a0
marido estouvadido e caprichoso, as portas do
delirio e da extravagancia no doudejo... Fal-
taria a D. Leopoldina a intelligencia do amor
proprio, a consciencia imperativa de suas con-
digbes e qualidades, isso gue se péde chamar
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o tacto invicto das grandes amorosas... Entre-
ter um amor € multiplicar victorias; jungil-o
ao mesmo objecto exige maravilhas de invencao
nos esforcos da constancia...

D. Pedro ndo precisou naturalmente se va-
ler de todos os recursos de salteamento ao po-
bre coracio da mulher esfaqueada e abando-
nada. A hora nio podia ser mais propicia, a
do confiteor, o fructo de sazio e quem o pre-
tendia colher, desenvolto e potente. A victo-
ria sobre Andromeda iria a meio, antes de
encetado o jogo. Effectivamente, se o Prin-
cipe tivesse que communicar a um Senado as
noticias do feito amatorio, poderia utilisar-se
dos mesmos termos do resumo de Cezar.

Muitas deviam ter sido as occasides em
que os dous namorados, na méllea reciprocidade
de brinco e finezas, alimentassem os coragdes
e divertissem o publico, pois que a assidui-
dade da moca em recepg¢bes ou acompanhando
D. Pedro em passeios serviria de pasto a todos
os commentarios.

Aconteceu que D. Pedro e sua escolta, vol-
tando da visita a um bairro, encontrassem es-
coteira 4 D. Domitila. Acaso ou Broposito da
raparigona vinda em cadeirinha. O “esquadrao
do Principe esbarrara-se na chrysalida... D. Pe-
dro apressurado baixara do ginete. Sorrisos €
parolas de malicia 4 portinhola... Os dous ne-
gros carregadores escutariam alvarmente esta-
telados o colloquio entre a sinhd moga e o
cavalleiro real. Proximo o piquete da Guarda
de Honra, nos ricos jaezes e uniformes, engas-
taria o dialogo da requestada e do cortejador,
prolongando-se em aspero paiz e por seculo
despoetico, a graga e leviandade do transacto
em terra classica de espirituosos e polidos. Que-
rendo experimentar o peso da carga, D. Pedro
suspendera a cadeirinha. Protestos risonhos da
moca que se admirava: «Como V. A. € forte!
Como V. A. é forte!», emquanto o Princips
e liteiro, entre os varaes da caranguel jola, alli-
viava o preto. Succeder-lhe-iam os officiaes do
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esquadrio no transporte de D. Domitila, abo-
toada no gracioso estojo de passeio. Riam-se
todos, a dama deleitava-se no suave andar aos
hombros dos guapos militares, e D. Pedro 4s
estribeiras” exclamaria regosijado: « Nunca mais
V. Exa. terd negrinhos como estes!» Da memo-
ria do ajudante Marianno José de Oliveira,
assistente do quadro e’ participante do carrego,
houve quem colhesse o episodio precioso €
galante, digno de Lancret ou de Watteau.

A’ iesquerda da estrada partindo de S. Paulo
a Moinhos e ao Cubatdo, uma figueira brava
advertia aos viandantes a necessidade da sepa-
racao entre os amigos. A arvore fazia de con-
tra-regra, marcando a scena commovida e im-
preterivel dos adeuses. « Arvore das lagrimasy,
chama-a ainda o povo, grande nomeador das
cousas com © seu perfume. A’ sombra das fran-
cas sombreavam-se as almas, fazia guarda a
saudade. Quer uma tradiccio que D. Pedro, a
5 de Setembro de 1822, tivesse passado pela
figueira, levando 4 marinha D. Domitila e que
o titulo nobiliarchico, lembrando a cidade de
Braz Cubas, commemorasse as palmas victrices
do vardo.. Ou acudiria ao ‘Imperador, em Ou-
tubro de 1825, a lembranca do apeamento nessa
caminhada de 7 de Setembro de 1822 na cha-
cara de Jodo de C#stro, na estrada para San-
tos, em conjunccio ao desejo de lembrar a
amiga a filha do Barbadio, a gargboa do fun-
dador da sua dynastia ou a dama da Rainha,
D. Anna de Mendon¢a, amasia de D. Joao II,
as quaes foram commendadeiras de Santos?
Diz-se ainda, que as instiga¢des da amante,
na viajata 4 cidade do littoral, o teriam levado
i explosio do Ypiranga. «O que obrigou um
heroico triumviro romaro a abandonar o im-
perio do mundo, ndo era muito que contribuisse
para determinar um joven principe ambicioso
a proclamar a Independencia do Brazil, para
cingir sua fronte com uma corba imperial»
conjecturava o velho paulista Dr. Francisco de
Assis Bueno. Faltam as provas, emquanto so-
beja o estonteio das supposicgdes...
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Os sentimentos de D. Domitila pela causa
da Independencia deviam ter florescido ao con-
tagio do enthusiasmo de tal idéa em todas as
cathegorias de seus compatriotas, do tropeiro
sorocabano ao ouvidor de S. Vicente, do plan-
tador ao dizimeiro. Ter-lhe-iam transmittido di-
rectamente e alimentado tal anceio, os irmaos,
todos os officiaes e brazileiros, imbuidos das
mesmas aspira¢Ges por ciosos do torrio na-
tal. Que importava nio haver D. Domitila as-
signado a representacio das damas paulistanas
dirigida ao Principe por occasido da Indepen-
dencia? Na sua familia, s6 o coronel Joio de
Castro poderia ter uns longes de sympathia
com outros ideaes, esse mesmo era antigo tron-
co transplantado e desfeito em vergonteas, que
suspiravam por novo ar e novo sol no horizonte.
Comtudo n3o poderia elle ser neutro, nem fer-
renho partidario da indissolugio dos lacos da
colonia a ultra-mar. A familia e os habitos
tinham-n’o radicado ao sélo novo, que pedia
praca a seivas ardentes e proprias. Na noite
de 7 de Setembro, rivalisando com o cagula,
o «nh6é Chico», que foi quem abriu as cortinas
do camarote de D. Pedro, o velho Castro es-
teve no theatro, acompanhando as declamagoes
de improviso, os céros e tocatas ao «rei do
Brazil », acclamando a emancipagio que vinha
sobredourar o patrigionio da terra que era da
mulher, dos filhos e dos netos.

Quanto 4 D. Domitila, as suas exaltagdes
de nativismo, se nio arrastaram ou decidiram
o Libertador, ter-se-iam chrystallisado nesta
phrase, com que ao beijar a miao de D. Pedro
ella acompanharia a reverencia: « Nio é a vés
que eu amo, Senhor, é 4 vossa gloria.» In-
felizmente, ainda é conjectura a confissio de
preciosa, imbricada na affirmativa de patrio-
tismo.

No correr de certa noite de 1822, o tenente
Joaquim dos Santos Cardim, de guarda 4 porta
do palacio de S. Paulo, teria visto saltar da
cadeirinha um seraphim. Quem havia de ser a
empantufada no vestido domingueiro, curto, de



—- 300 —

sarja de Malaga, semi-envolto na fina pucd de
renda de retroz italiano, amarrado no alto do
pente «trepa-moleque», que lhe aprecaria no
casco o complicado peso das madeixas enca-
racoladas? Se alguem lhe arrancasse o capirote
ou o mantelete que a disfarcava, daria com a
filha mais moca do coronel Jodo de Castro
Canto e ‘Mello. O mandamento da lei de Deus
evidentemente desrespeitado nessa visita devia
ter sido o setimo, e ambos delinquentes no
féperjurio...

No dia 9 de Setembro, o Principe e a
linda burgueza, enchammeados no mesmo fogo
provocador e adultero, inconsumpto por dous
dias de péga e lavramento, murmuraram, na
despedida, inconveniente e combinado «até bre-
ve»! Regressava o estoura-vergas imperial ba-
tido de saudade incongrua. Ao trote do choutio
affastar-se-ia elle definitivamente da cidade de
S. Paulo, com os ouvidos cheios de applausos,
aos quaes ndo lhe agradaria menos os que
lhe entoava a lyra popular:

Saracura, sabii,

Bemtevi, beija-flor,

Todos cantam, todos gritam:
Viva o nosso Imperador!

Ao longe repontaria o enthusiasmo da Musa
rasteirona, gorgeando no mesmo thema, sobre
0 zonzonar e pontilho das violas:

Sabid cantou na matta,

Eu cantei no meu terreiro,
Viva o nosso Imperador!
Viva D. Pedro Primeiro!

Pouco mais de um mez depois, entre 'os
deslumbramentos da Acclamagdo e da sagragdo,
a 17 de Novembro, D. Pedro annunciava em
carta 4 D. Domitila ter convencido ao pae d’es-
ta, entdo ns capital do Imperio, «que a fosse
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buscar e a sua familia, que ndo ha de ca
morrer de fome especialmente o meu amor por
quem estou prompto a fazer sacrificios». O
Principe, recrudescendo-lhe os seatimenios na
ausencia aggravante, estendia os puisus ao gri-
lhdao e iscava os seus anzées...






FELIX PACHECO —Tu, so tu.

Felix Pacheco publica, de tempos a tempos, pe-
quenas 'brochuras, com pequenas collecgées de sone-
tos. Talvez isso ndo seja questdo de gosto. Nia _sua
vida trabalhosa de redactor de um grande jornal ¢ de
politico militante, o tempo nao lhe deve sobrar muito
para grandes trabalhos litterarios. D’ahi essa producgido
fragmentaria.

Podese, porém, discutir si, ate certo ponto, tratan-
do-se de poesia, esse systema niao se justifica.

Para o autor, elle ¢ um mal porque, quando se
quizer fazer a- bibliographia dos seus trabalhos, ‘achar-
se-d uma colleccio de brochurinhas. Mas nos maiores
volumes de poesias soltas o que ha, lado a lado, sio
composicdes que nio tém entre si a menor connexio.
Theoricamente, nada se oovoria, portanto, a que cada
uma constituisse publicagdo 4 parte.

Mas ha vantagen: em reunil-as. Essa vantagem ndo
vem apenas do ponto de vista bibliographico: vem igual-
mente de que é possivel, embora percorrendo apenas
meia duzia de paginas, sentir o prazer dos contrastes,
apreciar o talento do autor sob diversas faces.

Em compensagdo, como as brochuras que Felix Pa-
checo tem publicado sdo sempre collecgdes de poesias
sobre um s6 assumpto, elle pode gabar a utilidade con-
traria: a ide isolar o espirito do leitor de qualquer outra
preoccupacio. D4-lhe um trabalho pequeno, mas niti-
damente demarcado; convida-o a entrar num jardimzi-
nho cercado de altos muros, que o impedem de vér
qualquer outra cousa. O visitante tem apenas que dizer
si esse jardimzinho ¢€ bonito.

Desta vez o elogio pode ser feito sem restrigdes.

Tu, s6 tu... é uma colleccdo de sonetos, em que O
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autor se dirige sempre a um typo feminino adorado.
Quem seja, esse typo elle acha justo nado o dizer. Ha so-
nhos que nio se devem publicar:

Toda alma deve ter sempre uma dobra,
em que guarde e respeite o seu mysterio,
a belleza que amou e lhe fugia...

Tudo no humano val murcha e sossobra...
Tudo... mas nesse grande cemiterio,
o sonho além da morte, ainda irradia!

E exactamente porque deseja guardar zelosamente
o seu segredo tem a illusdo, commum nos que amam,
de que todos o tentam devassar. De antemio prepara
uma resposta para Os curiosos:

Mas, 6 gente malsd perguntadora,
que vos importa o nome da alta muza:
fosse esta, ou fosse aquella, ou uma outra fora?

Nio € ninguem, sabei! Sido todas juntas
numa sé6, que as esconda e que as conduza,
a mofar e a sorrir dessas perguntas!

Todos os_dezeseis sonetos desta especie de poeme-
to sdo neste tom de uma emocio discreta, sem grandes
rompantes lyricos,mas que parece, por issO mesnio,
tanto mais forte e concentrada.

Em certa occasiio; o autor nos diz que o essencial
em amor € amar uma sé mulher.

Mulheres... Ah! qualquer péde escolhel-as!
Mas quem nao plasmou uma eterna e 4 parte,
nio amou, ndo viveu, nio teve historia! v

Essa theoria € talvez justa, mas incompleta. Convém

amar uma «eterna e 4 parte», mas depois de amar mui-
Depois, ou.... a0 mesmo tempo.

Sterne sustentava que o homem que nio amou mui-

tas mulheres ndo sabe amair ncnluma. E elle tinha razio
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Os que desde muito cedo encheram a vida com uma sé
-affeicio nido souberam muito bem o que era esse sen-
timento. Elle sé6 se pode aperfeicoar atravéz de muitas
experiencias. O homem, que durante toda a sua vida
s6 fez uma opera¢io de sommar, nio pode ser tido
por mathematico.

Mas ja alguem disse que todo grande amor é sem-
pre o primeiro e o ultimo. O apaixonado acredita que
é aquella a primeira vez que ama devéras e que esse
sera o seu derradeiro affecto... llluzdes!

O ultimo verso de Felix Pacheco acima citado lem-
bra os de Francisco Octaviano. O velho poeta roman-
tico nio entrava em questoes da estatistica — uma
ou muitas? —; dizia apenas que € precizo amar. E quem
nio amou, acrecentava elle:

foi espectro de homem, nio foi homem,.,
s6 passou pela vida, ndo viveu..

Felix Pacheco termina a sua colleccao de poemetos,
proclamando que tudo deve 4 sua doce inspiradéra:

Toda essa forca, que de ti me vem,
em tudo quanto faco se insiniia.

A minha gloria nio € minha, é tua,
€ tua s6, doce vizio do além!

Ha, de principio a fim, nesta pequena colleccio de
sonetos, uma nota de suave meiguice, sempre a mesma
e sempre deliciosa.






TU, SO TU

FELIX PACHECO
Pag. 11

Tii és o meu segredo e o meu destino,
Toda a razio de ser de minha vida.
Esquiva, insatisfeita e fementida,

Assim mesma te quero no meu hymno:

Teu perfil de mulher silente e fino
Resume a grande idéa appetecida,
E a minh’alma te segue commovida
E afundada no pelago assassino.

Umas vém, outras vdo, mas todas ellas,
Nessa marcha do amor, fogem ligeiras.
S6 tii ficaste em pé, 6 minha ingrata!

S6 tii resistes, flor das feiticeiras!
E eu, captivo de ti nessas procellas,
Abengbo com raiva a quem me mata!






TU, SO TU

FELIX PACHECO
Pag. 19

Quem nio formou, para seu uso, um mundo,
Diverso deste mundo em que vivemos,

E em que possam caber outros extremos,

E segredos como este que aprofundo.

Nio conheceu amor, nem foi fecundo,
Pois nio sentiu os extases supremos,
E satisfez-se apenas do qite temos
Nesta vida menor do que um segundo.

S6 muito além desta infima passagem
Alguma cousa existe que perdura
E vence o proprio tempo e a propria morte...

E' 14 que esplende a eterna formosura,
E’ 14 que mora a fé serena e forte,
E foi 14 que te vi, 6 doce imagem!






COLLATINO BARROSO—Da suggestao
do bello e do divino na natureza

A conferencia, que Collatino Barroso, proferiu na
Bibliotheca Nacional, é uma série de bellas paginas,
de uma prosa correcta e sonora, em que ha frequen-
temente bonitos pensamentos, mas a que falta uma certa
precisio. Seria difficil, sindo mesmo impossivel, re-
sumil-a. O ajtor prefere as bellas palavras as idéas
nitidas e claras.

«A Arte é a iniciadora maravilhosa do Mysterio. »
« A Sciencia explica. A Arte revela, immortalisando. »
¢A Arte é um traco de Unido entre a Vida e o Mys-

[terio. »
«A Arte é o Sentimento revelado.»

«A obra de Arte é uma aspiragio de Infinito.»
«A Arte é uma série de acordes, de assonancias. »

Sdo formulas metaphysicas, de que ninguem
€ capaz de definir os respectivos conceitos, com toda a
clareza desejavel. Parecem ter significados profundos,
gracas, sobretudo, dquellas respeitaveis maiusculas; mas,
no fim de contas, obrigadas a se explicarem, nio querem
talvez dizer cousa nenhuma.

Ha, no meio dessas affirmagdes vagas e mysti-
cas, algumas absolutamente falsas:

«O primeiro homem que numa caverna som-
bria trabalhou um silex com uma intencio de
belleza fez um acto de fé; decifrou o symbolo
augusto da redempgao.

Ainda uma vez se péde aqui fazer notar que isso
nio tem uma significacio precisa e talvez mesmo nao
tenha significacdo alguma, nem precisa nem imprecisa...
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O homem primitivo, que trabalhou um silex, gravando
nelle formas animaes, fez apenas um rito muito pra-
tico. Desenhando um animal, €lle queria sé apanhal-o
mais facilmente, porque lhe parecia que quem fazia
o desenho, apanharia a cousa desenhada. E’ uma cren-
¢a selvagem muito generalisada.

Quando Collatino Barroso affirma que a Religido
¢ «a forma mais alta da Poesia», parece-me tambem
-estar em.erro. A Religido é, ao contrario, a forma mais
baixa da Sciencia. A primeira interpretacio do mundo
foi religiosa. Depois, quando os methodos de conhe-
cimento do Universo se aperfeicoaram, a Sciencia se
déstacou da Religido, e esta continuou a ser feita por
maus processos.

E’ uma pagina bonita aquella em que o autor ex-
poe os sentimentos que as cOres lhe suggerem. Sente-
se qué ahi elle pensa na affirmacdo celebre de Bau-

delaire sobre as resonancias de umas em outras sen-
sacoes.

«Aos sete signos musicaes correspondem
as sete cOres fundamentaes.

Parece que vive a mesma alma mysterio-
sa no pentagramma € no iris.

Penetrae a dlma da cor.

Ha toda uma gamma de emogdes nas co-
res do espectro solar. Ha mil vibragdes em
cada faceta de um prisma.

O azul péde ser de uma illuminada ternu-
ra, como na face radiosa dos céus tranquillos,
ou de uma concentrada paixio, como na dos
mysteriosos mares profundos.

vermelho desce da violencia triumphal
da piirpura, gloriosa como um clamor de victo-
ria, t€ o réseo, que é como uma pudorosa ca-
ricia.

O amarello é gritador, € histérico: tem a
agudez da crise nos seus tons assanhados e
?Srrantes. Véde-lhe o deliquio nos ouros pél-
idos.
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Tem o roxo uma alma de mysterio: é pro-
fundo. Como que lhe pesa a tristeza de um
grande remorso.

O verde é a cor predominante na Natu-
reza. Na orchestracio das cores elle vibra como
uma maravilhosa symphonia, tal a variedade
infinita dos seus matizes.

A Natureza nio envelhece, ji o disseram.
Por isso ella de verde se reveste. Enflora-lhe
a alma uma eterna esperanga.»

De um modo geral, a prosa de Collatino Barroso
é sempre muito bonita, muito colorida. O que ha ¢é
que todas as suas affirma¢Ges apparecem entre nuvens
de phraseologia mystica, em periodos ouri¢cados de
maiusculas e sem uma connexio muito estreita entre
umas e oufras paginas.






Da suggestao do bello e do divino
na natureza

COLLATINO BHRROSO
Pag. 10

Poder mysterioso, o da Arte! Ella faz das
miseras cordas retesas dos violinos atormen-
tadas almas solucantes. Parece que as cordas,
vibrando, fazem estremecer gemidos profundos
dentro da caixa sonora.

Notae como é maravilhosa de sentimento
a voz desse instrumento que plange, quando
um musico, na magia divina de um Orpheu,
prende alli dentro, adormentadas pelo enlevo
do som, todas as féras rabidas das angustias
humanas.

Como o violino arqueja, como o violino
soluga!

Por vezes uma voz aspera estala como um
fﬁto. Véde com que ternura os dedos do vio-
inista, tacteando o dorso da corda, fazem a-
dormecer essa colera!






Da suggestao do bello e do divino
na natureza

COLLATINO BARROSO
Pag. 21

Que mundo de suggestdes nos desperta
a musica! Véde como um regente de orchestra
levanta uma grande massa orchestral! Parece
que elle verga, como um Atlas colossal, sob
o peso desse mundo de harmonias! Passam
rajadas esfuziantes de sons. Desencadeia-se tu-
multuariamente a tempestade sonora. Como o
vento dentro do arvoredo, as trompas sussur-
ram. Abrem-se em claridades de relampagos
as vozes dos metaes. Rolam nas caixas de
percussio trovoadas de sons. A alma dolorida
dos violoncellos arqueja, geme, soluca, como
os échos das mil vozes mysteriosas da Na-
tureza perdidas dentro de um clamor de tem-
pestade! Subito, a procella se acalma. Ficam
apenas cantando as vozes das flautas em ru-
morejos de aguas crystallinas. Como arrulhos
d’aves feridas, trillam pizzicat/ nos violinos.
Parece que se percebe agora a transparencia,
a 'limpidez do fluido musical, a claridade da
harmonia!






RUBIAO MEIRA — Turbilhdes

O livro do Sr. Rubiio Meira — Turbilhdoes — tem
apenas quatro contos. Ha entre elles um ar de pa-
rentesco bem visivel.

No primeiro, um homem se mata porque, amando
muito uma mulher, recebeu cartas anonymas que a
accusam. Nao tirou a limpo a verdade das accusagGes.
Encheu-se, porém, de duvidas e resolveu por isso sui-
cidar-se. O autor chama 4 carta, em que o suicida
faz essa confiss:?lo, monumento de grandeza de um
esclarecido espirito! E’ incontestavelmente excessivo!

No segundo conto, que se intitula A forca atavica,
tratase de um rapaz, que salvou da prostituicio uma
mulher perdida. P6l-a em sua casa, tornou-a sua com-
“panheira. Um dia recebe tambem uma carta anonyma,
"denunciando-a. Simula uma partida, vigia-a e verifica
que ella vae a4 casa de prostituicio, de onde elle a
tirdra. Surprehendida, ella confessa tudo, asseverarido
que obedece a uma forca irresistivel: a da heranca
dos seus antepassados. O rapaz tenta ainda salval-a,
dando-lhe um emprego, em que a obriga a trabalhar.
Ella acceita; mas no fim de algum tempo nio péde
resistir e volta de novo para onde a chama a jorca
atavica.

No terceiro conto, um estroina converte-se ao ca-
tholicismo, no momento do casamento, ouvindo as pré-
dicas de um padre, de quem a eloquencia communica-
tiva o abalou. Tornase mesmo amigo desse padre,
cujas cartas sio admiraveis de elevagdo moral. Che-
ga, porém, um momento em que ao seu escriptorio de
advogado vem uma mulher pedir-lhe que trate do
respectivo divorcio. Conta-lhe que dd esse passo acon-
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selhada por um padre, que a seduziv. E o advogado
verifica que o padre é o seu grande amigo!

O quarto conto € a historia de uma allucinagdo.
Uma viuva, cujo marido féra sempre muito ciumento,
nio pdde contrahir segundas nupcias, porque, no mo-
mento de assignar o contracto de casamento, vé em
uma allucinacio a figura do marido morto.

Nio ha nas paginas dos Turbilhées nada de muito-
vibrante. Tudo revela no autor, de preferencia, um
calmo expositor de calmas theorias.

No emtanto, ndo ha tambem imperfeicGes graves.
Fica-se, porém, admirado, lendo uma allusio aos «qua-
dros funambulescos do inferno de Dante».

—- Funambulescos!?

Todos os epithetos se poderiam imaginar como
applicaveis ao Dante e 4 sua obra, menos o que o
autor dos Turbilhides escolheu. Candido de Figueiredo
ensina:

« FUNAMBULO — aquelle que -anda ou
dansa em corda bamba; aquelle que muda fa-
cilmente de opinido ou de partido.»

« FUNAMBULESCO — relativo a funam-
bulo, proprio de funambulo.»

E’ talvez do titulo da collecgdo de contos do Sr.
Rubido Meira que nos vem uma certa decepgdo. Esse
titulo promettia alguma cousa de mais forte. D’ahi
o contraste que se nota; mas, no conjuncto, os contos
sdo simples e bem feitos.



TURBILHOES

RUBIAO MEIRA
Pag. 15

«Meu caro amigo Antonio. E’s a -unica
pessba a quem devo uma explicagio agora que
vou fazer a viagem final da minha tao dolo-
rosa existencia. Vou mocrrer. Atiro-me ao mar,
sereno e tranquillo. O mar nio é s6 o unico
tumulo digno de um almirante bdtavo, como
diz a fustoria gloriosa de nossa Patria. Naio.
E’ tambem a unica tumba digna dos infelizes,
como eu, que soffrem sem remedio. E’ o unico
meio em que se devem dissolver os elemen-
tos que constituem a materia de um ser amar-
rado pelas doéres que me aprisionam. Sabes
porque me mato, sabes porque me misturo a
essa onda liquida, que me vae arrebatar, me
prénder nas suas dobras mysteriosas e me pro-
jectar no mundo do Além, sem me conhecer,
sem saber que motivos me impellem, que tor-
turas me suffocam? Vou dizer-te, a ti tdo s6-
mente, que me sabias forte, intemerato, inca-
paz de um desfallecimento, de uma covardia
moral, como essa que vou praticar, certo de
que é o unico modo de- apasiguar os tormen-
tos em que minh’alma se debate, ha dous
longos annos. Mato-me porque duvido. Tu nio
sabes o que é a duvida. E’ mais atroz que o
cancro, que rée as entranhas de um indivi-
duo, é mais tenaz que os tentaculos de um
polvo, quando aprisiona uma victima, € mais
terrivel que os quadros funambulescos do in-
ferno do Dante. Tortura mais que os Tormen-
tos da Inquisi¢io, queima mais fortemente o
espirito que o ferro em brasa applicado a su-
perficie da pelle. Aprisiona a intelligencia num
circulo de fgrro, que cada vez mais se estreita
¢ mais a constringe, suffoca mais apertada-
mente a alma que oOs gazes irrespiraveis o
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fazem ao corpo. E’ como uma asphyxia lenta,
demorada, implacavel, sem treguas, sem des-
cango, que ndo mata,ndo fulmina, mas nio cede
e mortifica. E’ um envenenamerito grafiual, é
um toxico corrosivo, que sem destruir, corrom-
pe a vida do espirito. E’ um esphacelo parcial
das faculdades superiores do raciocinio, que
se dilaceram, mas vivem palpitando de angustia.
E’ a sensacio mais terrivelmente diabolica,
mais satanica que pdéde avassalar uma alma
indefesa.

«Para distrahil-a, para eliminal-a, para a-
fugental-a, s6 conhe¢co um remedio e esse é
o que vou daqui a momentos fazer, aprovei-
tando uma pouca de calma que inda resta in-
tacta nas dobras do meu espirito. Eu duvi-
do: eu creio e nio creio. Sabes como é hor-
rivel isto? Creio e ndo creio, queres 14 nada
mais desolador que essa situagio? Ha 14 na
vida posicio mais affrontosa do que esta —
crér e nio crér, duvidar, ter incerteza, nio ter
confianca, hoje uma illusio fagueira, engala-
nada de flores e odorante de perfumes, ama-
nhd um desengano marcado de torpezas? Entra
tu um pouco dentro de mim, figura-te nesta
minha condi¢io e te conhecendo, como te co-
nheco — alma desprovida de miserias — vejo-
te, desde j4, arrancando da vida com o mesmo
desprezo como daqui a momentos vou fazel-o,
desdenhando as grandezas da terra, imiscuindo-
me no nada, que é maijor que tudo, que é o que
somos todos, perdidos na immensidade deste
planeta.

«Tu sabes como me apaixonei, louca g
perdidamente, por aquella mulher, com que
fogo e ardor me atirei a seus bragos, como
tudo esqueci no encanto daquella magnifica
creatura, que me parecia um dos anjos des-
penhados do céo. Desde entio, desdobrei mi-
nha personalidade; vivia de sua vida, respi-
rava o ar que essa sorvia, sé tinha sensagio
da existencia perto dessa Julia, que todo o
mundo procurava e que eu pensava — inge-
nuamente crianca — ser minha s6, em alma,
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em corpo, em espirito. Minha vida, tu sabes,
misturou-se 4 sua. Nés dois faziamos um so6
— suas vontades eram as minhas, seus dese-
jos ordens para mim, suas phantasias cumpri-
das a risca. Si me pedisse o impossivel achal-
o-ia para lhe dar. Si me quizesse vér morto,
s6 por esse prazer matar-me-ia, comtanto que
‘ella se satisfizesse. Annulei-me, bem me dis-
seste varias vezes. Nem uma sombra de des-
confianca. Ao contrario, a mais absoluta, a
mais completa, a mais integral confianca em
seu caracter. E porque .ndo? Quem a havia
feito? Quem a havia salvo de grave molestia,
quando a sciencia ia fallecendo e sua vida apa-
gando lentamente? Quem a ornou dos encan-
tos que sua belleza necessitava? Quem a tor-
nou conhecida, festejada, a mostrou, bella, ra-
diante, explendida, aos olhos ambiciosos de
tantos admiradores? Fui eu, tu és disso tes-
temunha. Foram o meu amor, a minha adora-
¢do, a minha idolatria, que lhe crearam um
altar dentro de minh’alma, deante do qual me
conservei sempre  genuflexo.

« Abandonei tudo e todos. Fugi da convi-:
vencia social, porque sempre achei a sociedade
um conjuncto de mentiras convencionaes, que
me irritavam, e, a sociedade condemnava ©
meu amor. Esqueci minha familia; ndo pro-
curei mais meus velhos progenitores, de quem
eu era o‘enlevo, a unica adora¢io de sua vida,
a maxima esperanca e o unico consolo de sua
velhice, honrada e virtuosa, porque meus Paes.
nio podiam approvar os ardores de minha tor-
tuosa inclinagdo. Vivi desde entio s6 ao lado
della. Meus amigos nio os procurava eu fam-
bem. Para que, si elles—excepto td, que sem-
pre tiveste um coragdo puro, argamassado de
bondade — me criticavam por detraz, me ri-
dicularizavam, me enchiam de apodos e injurias
e quando em frente de mim e della, eram s6
lisonjas, phrases ternas, bajulacGes, olhares ca-
ptivantes e donjuanescos? Foi por isso — ago-
ra te explico — que me retrahi, e fugi de
todos, isolando-me com aquella deante da qual



— 414 —

minh’alma vivia prostrada, ajoelhada em pe-
ienne adoracdo. as Julia tinha, ou falando
mais exactamente, porque ella ainda vive —
e amanhd, nos bracos de outro (causa de mi-
nha tortura e angustia neste momento, em que
me despeco de ti, arrancando esse espinho de
meu coracdo) nio se lembrard mais deste, cuja
vida ella inutilisou e despedacou — tem uma
psychologia 4 parte, que, eu mesnio, medico,
nao pude penetrar. Agora, nesta occasido, em
que a minha existencia me passa pelo espirito,
rapidamente toda ella, como visio d’um kalei-
doscopio, eu pergunto a mim mesmo, si algum
dia ella me amou, si aquillo era s6 gratidio
ou si nem mesmo isso era, si nio foi tudo sé
vaidade feminina e perversidade de uma alma
damnada. ’

«E’ que toda a sua vida, o seu procedi-
mento, a sua variabilidade de caracter, a sua
transformacido subita no modo de me tratar,
ora me affagando carinhosamente, amorosamen-
te, ora me repellindo brutalmente, sem que em
mim houvesse, nessas duas horas, modificacio
alguma, a sua garridice repentina ao lado de
desleixo subito no trajar, no se arranjar —
sdo cousas e factos que me deixaram sempre
perplexo e me impossibilitaram de tragar as
linhas psychologicas daquelle ser, tdo extra-
nho, e que eu amalgamei 4 minha vida, antes
tao direita, tao correcta, tde pura.

«Dias havia, tu sabes, em que ao me vér,
saltava, pulava de contente, me abracava, me
cercava de attencdes e caricias, e, -repentina-
mente, como si uma onda de desgosto, de nojo,
de fadiga a invadisse, ella se resfriava nos seus
transportes, emmudecia, ficava como que alheia
4s cousas terrenas, com o olhar vago fixo no
invisivel, longinquo... Era entio como uma e€s-
phinge... Como tratal-a? O que pensar do que
tumultuava em seu cerebro? O que aquella ca-
beca machinava? Seriam cousas honestas ou
pensamentos impuros? Tudo isto me deixava
triste e pensativo...

« Muita vez, quiz romper com os lacos que
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a ella me prendiam, mas a covardia do meu
amor tiao grande, tao forte, tdo arrebatador,
me impedia de dar ao caso a unica solugio
digna de meu -caracter e de minha -educagio.
Passava dias entio sem lhe falar. Tambem ella
nio falava, como eu. Eramos como dous .in-
differentes, vivendo da mesma vida, sob o
mesmo tecto, respirando a mesma atmosphera.
Comprehendes como essa situagcio era insup-
portavel, e angustiosa. Ndo poderia persistir.
Subitamente, porém, sem motivo ou com os
mesmos motivos que a haviam feito mudar seu
modo de tratamento, 14 vinha Julia, novamente,
me procurar, me acariciar, e, com affagos de
gata mimalheira me prendia outra vez entre os
seus bracos divinaes. Uma vida verdadeiramente
diabolica, inegualavel e inconcebivel. Mas isto
nada seria, nem eu teria o desprehendimento
de me desligar da existencia, tio theatralmente
como daqui ha poucos momentos vou fazel-o,
si ndo houvesse outras razdes, e mais pode-
rosas, mais foi.es, e que enireténi, ha tempos,
o meu cerebro, afogado pelo mais cruciante de
todos os martyrios, o martyrio da duvida. Eu
duvido de Julia.

« Naturalmente, como és sceptico e nio
crés nas mulheres, sempre m’o disseste, vaes
dar-me razio ou por outra, vaes dizer que
devo della duvidar.

«E, quem sabe mesmo si nio tens certeza
absoluta daquillo de que eu duvido, dessa in-
certeza em que me ‘debato, preso nas garras
dessa idéa sinistra, que me invadiu o animo?
Quem sabe si nunca quizeste nada me adeantar,
temeroso de que fizesse a vilania — que nunca
teria a coragem de commetter — de romper
comtigo, e continuar ajoelhado deante d’aquelle
idolo, que teria entdo os pés mergulhados na
lama? Si assim pensaste, meu unico amigo,
procedeste mal, porque acima do amor profa-
nado, maculado, dilacerado, que seria esse, eu
poria a nossa amizade, sa, argqmagsada, ha
tantos annos, de reciproca dedicagdo e de
convivencia diuturna. A nossa amizade, cré tu,
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é mais forte que tudo o mais; resistiu, tantas
vezes, a tantos desencontros de opinido, a tan-
ta diversidade de julgamento, que nada a po-
deria abalar nem diluir. Lembras-te, com cer-
teza, de como nds divergimos, por occasiio
da guerra civil de 1893, em que tu eras jaco-
bino exaltado, pamphletario enthusiasmado, sol-
dado valente da republica, emquanto eu for-
mava nas hostes adversas, cheio de fanatismo
pela idéa da revolta, arrebatado federalista, e,
no emtanto, nossa amizade nio foi sempre a
mesma, sempre sublime, sobrenadando a essas
paix6es de momento, que o tempo apagou e
consumiu? Eu n3o poderia deixar de acreditar
em ti, em quem sempre Cri, em quem sempre
confiei, em cujo coracdo sempre entornei todos
os segredos. Ndo posso, portanto, pensar que
tivesses tido a fraqueza — que outro nome
nao merece — de me occultar o quer que fosse
e me deixar na cruel duvida, em que meu es-
pirito tanto se debateu, e inda se debate, neste
momento em que sinto minha vida fugir, sem
coragem de prendel-a, sem forcas para reagir
deante dessa cruciante obsessdo. Perguntar-me-
has, agora, mas porque essa duvida, porque
te deixaste infiltrar por esse veneno insidioso,
mortifero, satanico, porque nio crés nessa que
foi toda a tua vida, que constituiu, durante
tanto tempo, todo o ideal de tua existencia?
Eu mesmo nem te posso responder direito.

«Ndo vids tu, entretanto, pensar que estou
louco, que deliro, que sou um allucinado, que
vejo o que ndo existe, que apalpo o invisivel.
Nao. Estou em plena posse de minhas faculda-
des mentaes, nao obstante a tristeza que me
abafa, a certeza-dolorosa dessa cousa que me
arrocha e me compritie, que é a duvida,a tor-
tura da desconfianca. Nio posso, meu caro
amigo, deixar de duvidar. Si a duvida sobre o
nosso ser € a causa de nossa existencia € um
facto, si nas sciencias tudo ou quasi tudo sio
hypotheses mais ou menos fundadas, si na
propria religido, a todo o momento, a duvida
nos invade a mente, porque eu nio hei de
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duvidar de uma mulher, que afinal, até hoje,
eu ndo pude comprehender, de que por mais que
a examinasse nunca pude fixar, na téla do meu
entendimento, os contornos de seu estado psy-
chologico? Quem nio duvidaria tambem?

«E o que mais me mortifica, 0 que sempre
me atazanou o espirito foram as denuncias ano-
nymas e O anonymato € uma injuria, uma
atroz infamia, uma miseria, mas, djze-me tu,
qual é o espirito que pdde fugir a nio se em-
beber desse fel, que elle distilla? Quem po-
dera deixar de se abalar deante uma carta
anonyma, papel sujo, que enxovalha quem a
manipula, mas que macula egualmente quem
a recebe? Pois muita vez, a minhas mios che-
garam dessas torpezas, que sempre desprezei,
nio obstante ter sentido, no corelxicﬁo, a mor-
didela infamante dessa vilania. Eram cousas
vagas, palavras sem nexo, mas que calavam
fundo no meu espirito e me dilaceravam a
alma. E ahi ficava eu a fazer o ridiculo papel
de espido, a seguir-lhe os passos, a procurar
estouvadamente as provas daquillo que me an-
nunciavam, sem ter tido jamais a occasido de
vér confirmadas as mortiferas allusGes. Mas,
o mal ji estava feito. Beaumarchais dizia —
calumnia, calumnia, calumnia sempre que al-
guma cousa ficard. O facto é que ficou, sem-
pre vivendo dentro de mim, torturando-me, ro-
endo minhas energias essa vil calumnia, que
agora se me antolha o ndo ser e s6 ser a
expressio mais pura da verdade, crua e nia.
Mas, serd possivel, pergunto a mim mesmo,
serd possivel ‘que naquelle cerebro se aninhe
tanta perversidade, tanta infamia, tanta mal-
dade, naquelle cerebro, que se acha contido
em tio formoso craneo, que se acha revestido
de tio bellas formas? Nio € possivel

«Mas, a0 mesmo tempo, creio que € ver-
dade o que me dizem os falsos amigos, que se
occultam para me envenenarem, para me dis-
tillarem a peconha, parame abarrotarem de an-

stia e desillusdo. Si nada existisse, para que
essa infamiaz E si existe a torpeza de Julia, co-
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mo a ndo pude verificar, apezar de ter descido
a todas as espioniagens, a toda baixa ac¢do
de seguir-lhe passo a passo a vida, €, como uma
sombra, reflectir-lhe os movimentos minimos?
Ou entdo, ella é uma artista do mal, impecca-
vel, uma traidora refinada, capaz até de enganar
o proprio Jesus, de eonfundil-o com suas pa-
lavras e suas acgdes. N3o. posso viver mais
assim. Sinto-me desfallecido e incapaz. Toda
minha energia dessappareceu, nada mais va-
lho, nio mais posso trabalhar; vivo torturado
dia e noite por esse pesadello horrivel, cin-
gido por essa malfada tunica de Nessus, que
me constringe, me aperta, me amordaga a vida.
Nao, meu caro, nem quero mais sobreviver
a este estado torturante, em que me debato.

« Deixa-me acabar ji com isto, perdda-me tq,
que és puro e espirito superior sobrenadando
a todas as miserias terrestres, e sabe que me ma-
to, s6 porque nio posso mais vel-a sorrir,
porque sinto que € o escarneo do ridiculo que
transpira, nio posso mais apertar-lhe a mio, sua
mao tio bella e tio fina, artisticamente ta-
lhada, sem sentir o visgo da depravacio que
me invade todo o ser e me torna desgragado.
Dize-me tu, achas possivel a vida assim? En-
tendes que deve continuar essa situagio de
agonia e soffrimento?

« Quereras, por ventura, que eu desappa-
re¢a, por momentos, por algum tempo, de junto
della, para mais tarde voltar novamente, vi-
ver na mesma cidade que ella, sorver do mesmo
ambiente que ella respira, ser banhado pelo foge
da mesma luz vivificante, que a innundara de
vida? Nio, nio e ndo. Isto é o impossivel
Isto é, ou seria, a minha maior desventura.

« Desappareco, por isso. Fecho os olhos a todo
o meu passado, aperto as palpitagdes pobres
do men coragdo, que chora dodesgosto que vou
dar a meus pobres Paes e atiro-me, com cora-
gem e sobranceria, no nada, no esquecimento,
na dissolug¢io do meu eu, que daqui a pouco
vird, como sombra ftriste, pairar solugante g
lugubre, sobre as torpezas desta vida, sobre









AMADEU AMARAL — Espumas

O livro de versos de Amadeu Amaral é um dos
‘mais bellos entre os publicados este anno. E este anno
tem sido fertil em bellos livros dé versos.

Jodo Ribeiro notou que sobre Amadeu Amaral peza-
va muito a influencia de Alberto de Oliveira.

Alberto de Oliveira é um mestre, com cujo exem-
plo minguem se amesquinha. E isso é tanto mais de di-
zer-se quanto, apezar da influencia que soffre, Amadeu
Amaral, guarda perfeitamente a sua personalidade, de
um modo bem caracteristico.

Ha um processo habitual em Alberto de Oliveira.
Todos os poetas gostam de animar a natureza, dar
mesmo 45 cousas mais inertes vontade, emocdo, in-
telligencia. P6de-se até lembrar que a propria lingua-
gem corrente é profundamente animista e parece sem-
pre attribuir 4s cousas propositos especiaes. Os poetas
ainda exaggeram esse ponto de vista. Entre elles,
porém, o caso de Alberto de Oliveira offerece uma
certa originalidade, porque Alberto ndo se contenta
oom uma attribuicio summaria de pensamentos, emo-
¢des e intengbes. A cada instante, elle recorre ds aspas
e procura traduzir textualmente o que as cousas pen-
sam, sentem ou dizem. Nio ha nenhum poeta brazi-
leiro e talvez mesmo nenhum poeta de outra nacio-
nalidade, que recorra tantas vezes a esse artificio.
Dir-se-ia que elle tem medo de adulterar o pensamento
de cada um dos objectos e ouvindo-o nitidamente,
como si a Natureza inteira lhe falasse, procura a
cada instante traduzil-o fielmente.

Amadeu Amaral tomou em parte esse systema. Tam-
bem elle nio se satisfaz em resumir o que pensa uma pal-
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meira ferida pelo raio, um cedro expatriado, uma rosa,
uma estatua, um vagalume, um escaravelho, um re-
gato... Refere-nos, palavra por palavra, como si fosse
um tachygrapho minucioso, o que esses varios séres
disseram.

O melhor, porém — e o essencial — é que nos
diz tudo isso em versos excellentes.

O poeta das Espumas tragou para si mesmo um
programma que parece modesto:

Eu ndo construo: canto... E entre todas as glorias
basta-me a de espelhar em poemas incolores
o perpetuo esplendor das cousas transitorias...

E’ interessante notar como um certo numero de
themas poeticos seduzem o espirito de Amadeu Ama-
ral. Um delles é exactamente o da belleza e mesmo
o da immortalidade das cousas, que se nos afiguram
mais fugazes. Assim, a uma rosa, que lhe invejava
a duragio, responde uma estatua. Responde, é inutil
dizel-o, por estas palavras, rigorosamente estenogra-
phadas:

«... Rosa, invejo-te a sorte,

a gloria de durar é uma longa miseria.
Que ironia viver, engolphada na moite,

a vida vd da férma e o somno da materia!

Eu provenho de um sonho e essa flér de poesia
s6 dentro d’alma brota e fenece onde medra.
Em nascendo, tornei-me a carcassa vazia

da illusdo que intentou eternizal-o em pedra.

O sonho é um torvelim, sem medida e sem norma;
€ um latejar de vida, onda fervente e amarga.
A obra viva ao sahir da mao que lhe di férma

€ a vaza densa e vil que a onda refluindo larga.

O sonho da belleza, esse estado de graga

ndo se fixa jidmais; move-se como a vida.

A obra surge e resplende. Elle prosegue e passa.
E a obra viva e perfeita € a que nio foi concluida...
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Um dia serei p6. Tii viverds, rubente,

emquanto o mundo rola ao sol de ouro que te ama.

Ti, sim, reflorirds indefinidamente,

com essa férma, essa cor, esse orvalho, essa flamma.

Tii, sim, és immortal nessa fragilidade.

Ti, sim, ostentards, pelos tempos em féra,

a perpetua frescura, a eterna mocidadg,
4 luz de cada aurora!»

E, diante dessa declaracio, fica-se a perguntar si
o programma do poeta, querendo cantar «o perpetuo
esplendor das cousas transitorias», € modesto ou am-
bicioso, visto que exactamente ahi é que elle desco-
bre a immortalidade.

Vagamente se desconfia que elle deve pensar como
Theophilo Gautier, que as enormes cidades desappare-
cem mais facilmente do que os simples bustos feitos
por um artista. Onde floriu outr’ora uma grande civili-
sacio, acha-se apenas hoje, soterrada, uma pequena
medalha, que attesta a existencia de um imperador,
d¢ que ndo ha nenhum outro vestigio. E, quando até
os deuses passam, o poder da arte é tio grande, que
os bons versos duram mais do que elles:

Tout passe. — L’art robuste
seul a [eternité,

le buste
survit & la cité.

Et la médallle austére

que trouve un laboureur
sous terre

revele un empereur.

Les dieux eux-méme meurent,

mais les vers souverains
demeurent

plus forts que les airaias.
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Outro assumpto que seduz Amadeu Amaral é a
tristeza das arvores, arrancadas ao seu meio. Nas Es-
pumas é o cedro expatriado, que fala. Elle desejou
sahir de entre as outras arvores que o0 cercavam e,
quando o seu desejo foi satisfeito, arrependeu-se de
o haver formulado. Nas Urzes, publicadas ha perto
de vinte annos, ja Amadeu Amaral lamentava uma

velha arvore, essa, porém, desterrada para a poeira
das cidades:

Quando te vejo, amiga, balangando
no ar impuro e bulhante da cidade

a velha fronde empoeirada; quando
te considero' o triste aspecto, invade

toda minh’alma, repentinamente,

um scismar melancholico, profundo.

E’ que eu sou, como ti, triste e doente,
¢ abandonado, como tii, no mundo.

N’uma nota final, das Espurmas, o autor, para evi-

tar as accusacdes de plagio, lembra o verso de Ros-
tand:

Les meilleurs vers sont ceux qu’on ne finit jamais...

e explica que o seu:
E a obra viva e perfeita é a que nio foi concluida...

embora se assemelhe ao do poeta francez, foi com-
posto sem sciencia delle.

A verdade, porém, ¢ que a idéa de ambos figura
no numero das que cahiram no patrimonio geral da,
poesia.

" Niao tém faltado poetas e prosadores para expri-
mirem que 05 melhores versos sdo os que nao che-
gam a ser escriptos. Pensam-se, esbd¢am-se na imagi-
nacido; mas ndo se terminam. O proprio autor das
Espumas traduziu nas Urzes uma poesia de Stechetti,
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muito anterior 4 de Rostand, em que o poeta italiano
falava nos cantos que pensou, mas que nio escreveu:

i canti che pensai ma che non scrissi,
le parole d’amor, che non ti dissi.

E Haraucourt ja tinha tambem traduzido a mesma
idéa:

Les plus beaux vers sont ceux qu’on n’écrira
[jamais...

Assim, pois, Amadeu Amaral nio precisava defen-
der-se. O que ha no seu verso de menos bom é o
excesso de palavras.

Em mais de um ponto, alids, se nota esse seu
desejo de metter em um sé6 verso um numero extra-
ordinario de palavras. O verso parece, desse modo,
um embrulho muito apertado, muito cheio de cousas e
de que o barbante que o ata esta quasi a rebentar.

-E a obra viva e perfeita é a que n3o foi con-
- [cluida
sdo doze palavras e dezenove syllabas grammaticaes,
para formar doze syllabas métricas. E’ excessivo. O
mesmo succede tambem nestes:

«Como ha-de a onda parar, para que brilhe a espuma?»
«E a vasa densa e vil que a onda refluindo larga.
«Com o alto fuste do caule e o capitel das palmas. »

O autor quer que se faca uma unica syllaba mé-
trica das tres primeiras syllabas grammaticaes das ex-
pressdes « £ a obra..» «de a onda» e «que a onda».
Quem leia correctamente, articulando bem, nunca che-
gara a esse resultado.

Versos assim lembram o exemplo classico daquelle
celebre alexandrino francez, em que um sino-—natu-
ralmente de bronze, para rimar com onze —dava ho-
ras. E alguem ia contando os sons:

Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit,
[neuf, dix, onze...»
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Esse verso, que parece infinito, tem exactamente
as doze syllabas de todo alexandrino que se preza.
Mas como ¢ longo!

Mostrando-se em todo um livro de poesias, apenas
quatro versos desse genero, claramente se deixa vér
que o systema ndo € habitual no autor das Espumas.

O que ha nelle a citar com frequencia sio os ver-
sos bons, os bons pensamentos. O soneto A delicia da
vida termina de um modo que faria prazer dquelle
suave, mas amarissimo pessimista que foi Machado de

Assis:

E perguntas ancioso: «Onde a calma e o remedio?
Como me hei de livrar deste perpetuo tedio,
deste cansago atroz, desta magua incontida?»

— Faze soffrer alguem! Verds como te acalmas...
Conhece a arte subtil de envenenar as almas,
e entdo fruirds, contente, a delicia da vida...

A Estatua e a Rosa, A um poeta improductivo e
muitas ouiras sio poesias bellissimas.

Na poesia O Arroio elle exalta a belleza dos que
se sacrificam por um ideal sem esperar, entretanto,
premio algum:

«L4 vai o arroio claro a fugir entre lagdas,
entre rendas subtis de avencas e de lestres,
aqui beijando, a rir, tufos de saxifrageas,

alli rogandv a flor das roseiras sylvestres.

L4 se vai. Nada o prende a tio risonha estancia.
Dil-o-eis satisfeito; insatisfeito salta...

Em vao lhe verte a flor os filtros da fragrancia,

em vdo a herva sedosa a riba em flér lhe esmalta.

Em vio bailam-lhe em cima, a namorar-lhe as perolas,
borboletas de séda e de velludo e prata.

Tentam debalde enfeitical-o as auras quérulas,

os insectos de fogo e 03 passaros da matta.
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Em vdo lhe acena, anciosa, a palma sobre o estipite....
Tudo embalde lhe esti em derredor tramando

teias de tentacdes e de afagos! Precipite,

para tudo se ri, mas 14 se vai, cantando.

A uma rosa, talvez por mais bella e mais huniida, —
que o exorava, movendo acima da agua o calix,
respondeu, a soerguer-lhe uma caricia timida:
—Exala o teu perfume. E’ forgoso que o exales.

Balou¢a no ermo o alvor da corola de nevoa!
pois esse é teu destino. A mim cabe outra sorter
quer a minha que eu fuja e que n3o pare: e eu levo-a,
sem relutar, commigo; é mistér que a supporte.

Parar seria, oh flér, viver no 156do flicido,
e onde ostentas o olér e a alvura da epiderme,
gerar trahicdes lethaes sob um repouso placido,
e conviver com o sapo e alimentar 0 verme.

—E que vaes tii achar além, tdo longe, arroio,
senio a resistencia immota das pedreiras,

a vertigem brutal das quédas sem apoio,

a oppressio dos canaes e o estouro das cachoeiras?

Por isto vaes trocar esta paragem florea...

— Quande se acceita, sabe-o, é menor a desgraga.
Menor, quando se busca. E é goso e intima gloria,
si se vence, e depois, sem parar, se ultrapassa!

Hei-de seguir, crescer. Minhas rasteiras aguas

serdo aguas caudaes em cachdes e remoinhos.

—-Serdo dbéres mortaes tuas pequenas maguas...

— Mas nio me hio de impedir que rasgue o meu
[caminho!!

Hei de abril-o a cantar. Fraguedo e precipicio

ver-me-hio sempre avultar, ao sol, de embate a em-
[ bate..

— Porque tanta fadiga e tanto sacrificio?

— Para surgir mais forte apés cada combate.

Hei de innundar, enorme, o amplo vale, a planicie...
— levaris o baldio das quilhas e dos mastros.

— Quando os astros, no céu, vierem 4 superficie,
dormirei, a sonhar, tcdo coilhado de astros...
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—E que te espera além? O mar, o olvido...—Teme-o
quem ndo sabe, como eu, desafiar a treva,
—E por nada, afinal, te cansas!— Qualquer premio
macularia o alvor do sonho que me leva..

Esse ponto de vista domina toda a inspiragdo de
Amadeu Amaral, ‘inspiracdo, que € alta, pura e no-
‘bre, sem expansdes muito intimas. Sente-se em toda
ella uma elevada concepgdo de existencia humana, co-
mo um posto de batalha — de batalha, sobretudo, pelo
que é bello. )

E’ essa norma de vida que-elle formula nestes dois
versos imperiosos:

Basta crér na Belleza. Ama-a no Cosmos, féra
de ti; ama-a em ti mesmo. E’ a suprema pesquiza.

E iaos que hesitam na lucta, porque llies falta uma
certeza sobre o destino humano, elle sacéde com este
conselho heroico:

E que importa, afinal! Affronta essa incerteza,
affronta a escuriddo glorificando a Vida
no minuto de luz, que arde, 4s vezes, num gesto!

E como um appello vibrante de clarim, soando

uma carga, elle clama:

Viver é desejar! Tud vales pelo que ousas!

Os mocos que se mostram desanimados e tristes,
o irritam:
Sé6 vds, mogos, choraes a Vida que alvorece!
S6 vds pedis 4 vida o que ella dar nio pdde,
e s6 vOs recusaes os bens que ella offerece!
Esses mogos, Amadeu Amaral faz mal em tomal-os
a sério. Devia antes pensar num dos Sonetos da De-
crepitude, que Camillo Castello Branco principiava di-
zendo.
Quando eu tinha vinte annos sahiberrimos,
andava sempre a declarar ao mundo

que tinha cans e um dissabér profundo,
‘e dentro d’alma uns espinhaes aspérrimos.
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Mas isso foi apenas uma phase rapida:

Que {empo! que saudades! que tolice!
Ora, hoje que eu me sinto quebrantado
sob o peso da tremula velhice.

ndo digo que estou velho nem cansado;
e ndo gosto, si sei que o leitor disse
que o meu bigode ji reluz pintado.

Por essa evolucdo hio de passar os mocos contra
os quaes Amadeu Amaral se levanta, rispido e severo.

Elle nio é, porém, wn apologista frenetico e-
inconsiderado de accdo a todo transe. A’s vezes, a
vesistencia, que parece uma inercia, € uma victoria. E
a alguem que prégava a violencia elle diz:

O mar junto de nés a eterna dor bramia,
dor sem compensacio dos anceios sem sorte.

E eu, sem mais nada oppér 4 tua audaz vehemencia,.
um rochedo mostrei-te 4 flor d’agua.. Dir-se-ia
morto: vive, ousa e lucta. A agua embate-o: elle
[ vence-a,
Espumas € mais uma consagragio triumphal do
poeta excellente que as Urzes nos prometteram. Pro-
metteram e cumpriram.

E s3o tantas as promessas que nie se cumprem!.
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A Palmeira e o raio
A. Alberto de Oliveira

A Palmeira, entre a plebe hirsuta dos arbustos,
das arvores ands, moitas de um verde bago,
asperos taquaraes que o vento encurva e anima,
14 estd, calma e feliz, sem temores nem sustos,
—um sé trago direito a fender o alto espaco,
com um largo leque aberto a balancar-se em cima.

Da planura, em redor, vé-se-lhe o vulto esguio
sobre a crespa colina, unico descoberto,
remirando-se airoso em solidio tamanha.
Abrindo o seio azul, em baixo, espelha-o o rio.

Voam-lhe 4 volta, em ronda, as aves do deserto.
E debruca-se além, contemplando-o, a montanha.

S6 ella pde no horror do quadro, — hispidos montes,
agrestes barrocaes, plainos dridos, vale

sombrio, matto ralo e poento,—sé ella

pde no bocejo atroz que enche estes horizontes
o encanto de um sorriso, um sorriso que vale
por tudo, e a fgraca real de uma ondulantc umbella.

-

Quando a manhi reponta, 4 aura leve, que adeja
em torno, o sol disputa a gloria de beijal-a.

Sobre a névoa do vale, onde a agua dorme occulta,
sobre os moitaes que a sombra ainda empasta e

[ negreja,

ella s6 se desvenda, e incrusta em fluida opala
o verde capitel que o isolamento avulta.

Quando o dia esmorece e 0 occaso se esbrazeia
e uma cinza azul-negra enche as quebradas calmas,
sobre o outeiro o perfil, tinto de sol, se enxerga,
solitario na turba immensa que o rodeia,
erguendo para o céu, no doce arfar das palmas,
o anceio ascencional de uma fé que ndo verga.
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Um dia, o sol queimava, em torrentes de chamma,
Tudo prostrado. O rio é uma placa de chumbo:
semt um frémito de ar ‘na agua pregada 4 borde.
Como vasada em bronze, immota a curva rama,
a Palmeira morreu, talvez.. Mas um retumbo.

subito, estruge ao longe e o écho pesado acorda.

Uma nuvem se arranca, além, 4 serra; assoma

e engrossa. O azul do céu, metallico, se turva,
um vento brusco agoita o mattagal, bulhento.

O caule da Palmeira, emfim, se abala; a coma
}¥ansa e zune, e, a oscillar, traca tdo larga curva
que parece fugir, livre e jovial, com o vento.

Estala um raio. A escuriddo cresce. A tormenta!
OQutro raio, a raivar, percute o cerro bronco,
retalhando-o talvez com o inflammado cutello.
Outro mais. Outro ainda.. Este, agora, rebenta
sobre o leque esvoacgante, e fere e lasca o tronco
da Palmeira gentil. Dobra-se o amplo flabello.

Entio res6a a voz da alta Palmeira:
— Basta

Acertaste, afinal, raio ardente. Inimigo,

a haste enconiras, emfim, tantas vezes buscada
em v3o. Achas, emfim, a fronte erguida e casta
que jdmais se curvou, que se enfrentou comtlgo
cem vezes, sem terror. E venceste. Obrigada...

E’ uma gloria morrer na tormenta desfeita,

sob o vento, o granizo e o trovdo; morrer quando
sobre mim se despenha o universal assalto;
resistir a cantar, sustentar-me direita,

na divina embriaguez do perigo, e, cantando,

cahir varada assim de um golpe que vem do alto.

E’s o inimigo audaz e recto. Desconheces

o gelado rancor que teme a lucta e o risco,

o odio vil que sorri, e sorrindo assassina.
Desconheces a baba e a peconha, os refeces
ardis, o aculeo surdo, o olhar do basilisco...
Tens o orgulho que explode e a raiva que fulmina.
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Ti me viste aqui erecta, a rir 4 luz ridente,
dominando a soiddo com a graga do meu vulto,

com o Ssom do meu cantar, com a altivez do meu porte.
Por eu ser assim grande, e por te olhar de frente,
quizeste-me prostrar. E poupaste-me o insulto

da tua compaixio desdenhosa de forte.

Vieste, de frente e de alto, € ribido cahiste

cein vezes sobre mim. E cem vezes erraste

os golpes. E tambem cem vezes subilante,

o0 meu riso resoou no espago escuro e triste.

Mas agora vencesle. Eis r6ta a umbella; eis a haste,

sempre de pé, mas rota. Eis-te, emfim, triumphante.

Obrigada... O teu odio andaz foi forca minha.
Certa da ameaca leal e do assalto galhardo,

vivi no Sentimento heroico do meu termo.
Armaste-me guerreira. Ungiste-me rainha.
Desprezei o que ¢é torpe—o plangente moscardo,
a lesma fria, o cip6 frouxo, o sapo enfermo.

Que seria de mim sem o teu odio franco?

Teria que empregar ininha coléra augusta

contra o insecto roaz, contra o batricio, contra

os parasitas vis; e olharia o barranco,

em vez de olhar o céu, e a restinga combusta,

em vez da serra azul que, além, com o céu se en
| contra.

E teria o inimigo atroz que irrita e enoja,
o que coaxa, o que trilla, o que zumbe ou cicia.
E a lenta podridio...»

Emudece a Palmeira.
O vento, uivando, avanca, e estorce, e envolve, e arroja
a fronde que, a morrer, ainda o desafia...
— O Raio estronda, além, rasgando a cordilheira.
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AMADEU AMARAL
Pag. 65

Jardim Fechado

Ouve: o affecto melhor ndo é como a 4urea mésse
que abre ao passante um seio amplo e desimpedido.
Nio é um fructo qualquer, mal amadurecido,

que se colhe e se guarda a ver se amadurece.

.Muita vez o mais alto é o que nido se offerece,
e, desejando,. espera, e foge, se é seguido...
Nunca te perdoarei n3o teres compreendido
o coragdo que se calou, mas ndo se esquece.

Tiveste-o a palpitar longamente a teu lado.
E elle embalde esperou, com um sorriso entre doéres
como um jacto de sol num arvoredo escuro.

E nao quizeste abrir esse jardim fechado!

E passaste, a colher, de pressa, as pobres flores
que ao alcance da mio pendiam sobre o muro...






GONCALVES MAIA —Theoria e pratica
das procuracées

O livro do Dr. Gongalves Maia — Theoria e pratica
das procuragbes — estd recommendado por tio alfas
autoridades, que basta cital-as para dizer o valor da
-obra. Ruy Barbosa tem o cuidado de accentuar que esse
livio «ndo se confunde com as compilagées a que a
nossa litteratura juridica em grande parte se reduz»;
‘Clovis Bevilacqua louva-lhe o «methodo» a «clareza
de \phrase», a «seguranga do ensinamento»; o Dr. Car-
valho de Mendonca diz, depois de longa justificacdo
do seu juizo, que a monographia do Dr. "Gongalves
Maia «é realmente magnifica.»

Nio sdo pequenos elogios. E’ inutil accrescentar
— attendendo aos nomes dos que os firmam — que
elles sio perfeitamente justos.

z

O livro do Dr. Gongalves Maia nio é um formu-
lario, nem nada. que com isso se parega.

Tomando toda a parte do Codigo Civil que se
refere a0 mandato, elle lhe commenta as diversas
disposigdes. O commentario poderia ser feito artigo
por aitigo. Para o estudo theorico isso seria talvez
mais indicado. O autor quiz, porém, fazer obra ao
mesmo tempo theorica e pratica. Por isso, examinou
todas as hypotheses em que as procuragdes pdédem
ser necessarias € a cada uma dessas hypotheses con-
sagrou um capitulo. Nelle estudou o que os textos e
praxes anteriores dispunham e o que o novo Codigo
‘Civil alterou, tanto em uns como nas outras.

Ha commentadores cuja erudicio € excessiva e
inopportuna. Os commentarios do Dr. Gongalves Maia
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nio soffrem desse exhibicionismo. Dizem 'tudo o que
€ preciso; mas s6é o que € preciso. E € isso que faz
com que a Theoria e Pratica das Procuragées seja
realmente uma obra indispensavel a quantos lidam no

foro.



JOAO LUIZ ALVES — “Codigo Civil
Brazileiro Annotado”

O Codigo Civil, annotado pelo Dr. Joio Luiz Alves,
é o primeiro grande trabalho completo deste genero
até agora apparecido. O do Dr. Clovis Bevilacqua esta
ainda no seu primeiro volume e 4 obra em vinte
volumes editada pela casa Jacintho dos Santos e di-
rigida pelo Dr. Paulo de Lacerda. falta ainda muito
para a conclusio.

O livro do Dr. Jo3do Luiz Alves, mais resurmdo
que qualquer dos acima referidos, segue um plano
muito pratico e di tudo quanto € necessario. Apés
o texto de cada artigo, ha o primitivo projecto do
Dr. Clovis Bevilacqua e o que resultou das delibe-
racdes da Camara. Assim, da comparacio entre p
texto proposto e as suas successivas transformagoes,
primeiro na ‘Camara e depois na uftima deliberagio
do Congresso, é, em geral, facil concluir a tendencia
que predominou. Muitas questdes de interpretagdo se

devem esclarecer s6 com esse confronto.

O annotador di entio a indicacio dos textos de
direito comparado. Nunca a erudicio juridica esteve
como agora tio ao alcance de toda a gente. Basta fo-
lhear os livros do Dr. Joio Luiz e do Dr. Clovis
Bevilacqua para, em poucos minutos, quaiquer pessba
ficar habilitada a accumular citacdes de todos os co-
digos estrangeiros... E, esse é para muita gente o
unico ideal.

O Dr. Joido Luiz faz, por fim, um resumido com-
mentario de cada artigo, assignalando as modifica¢oes
entre o direito antigo e o modciio.
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A sua obra &, portanto, um livro de consulta ver-
dadeiramente indispensavel a quantos labutam no foro,

Os commentarios do senador Jodo Luiz sdo, em
geral, si assim se pode dizer, optimistas: elle esti de
accordo com quasi todas as modificagdes introduzidas
no nosso direito e mesmo com as transformacdes sof-
fridas pelo Codigo, entre o projecto primitivo e a
redaccao final. Talvez nem sempre tenha razio.

Assim, por exemplo, elle assignala como uma sim-
ples. differenga de redacgdo, no sentido de maior cla-
reza e elegancia, o que se passou com o art. 240. O
projecto Bevilacqua dizia:

«Pelo casamento torna-se a mulher com-
panheira e socia de seu marido, cuja posigdo
social compartilha e de cujo nome tem o di-
reito de usar.»

Ficava, portanto, dito que a mulher tinha o di-
reito de usar o nome do marido. Direito e ndo obri-
gacdo. Ora, o texto, que afinal se approvou, foi o se-
guinte:

«A mulher assume pelo casamento, com
os appellidos do marido, a condigio de sua
companheira, consorte e auxiliar nos encargos
da. familia. »

Parece, por essa delestavel redac¢io, que o uso
dos appellidos do marido é obrigatorio, e que s6
gracas a elle a esposa assume os deveres enumerados.
no artigo. Nio faltam, entretanto, casos em que nio
convém 4 mulher tomar os appellidos do marido. E’
o que occorre quando a mulher ji tem wm nome feito
ao casar-se. Para s6 citar um exemplo: Maria Amalia
Vaz de Carvalho, casando-se com Gongalves Crespo,
nem por isso deixou de usar o seu antigo nome.

A redacgio Bevilacqua era, portanto, muito me-
lhor.
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Mas isso n3o altera o merito do livro do Dr.
Jodo Luiz. Elle € o commentario, de quantos até agora
se publicaram, a0 mesmo. tempo mais resumido e mais
completo. Vae, de certo, tornar-se, convém repetir,
o livro de consulta indispensavel a quanfos precisam
lidar com o novo Codigo Civil.






Codigo Civil da Republica dos Estados
Unidos do Brazil

I.—-Promessa feita ao povo brazileiro, ao
proclamar-se a Independencia, como consecta-
rio logico da nossa emancipagdo politica, a
promulgacio do Codigo Civil sé quasi um se-
*culo mai- tarde veio a realisar-se.

Aspiragao da consciencia juridica nacional,
nio se descurou o lmperio da necessidade de
attendel-a. embora resultassem improficuos os
esforcos empregados.

Promulgado em 1830 o Codigo Criminal,
monumento juridico que honra a Nacdo e os
seus autores; prommnlgado em 1832 o Codigo
do Processo Criminal; promuigado em 1850
o Codigo do Commercio que, para a é€poca,
era uma lei capaz de satisfazer as necessi-
dades das nossas relagbes commerciaes; ex-
pedido, em 25 de Novembro de 1850, o no-
tavel Regulamento n. 737, verdadeiro Codigo
do Processo Commercial, s6 o Direito Civil
e, até bem pouco tempo, o respectivo Pro-
cesso, chegaram até nds subordinados &s ve-
lhas Ordenacées dc Reino, do tempo de El-
Rei D. Philippe 1. (1595).

A Consolidagao das leis civis (1858), que
veio confirmar e p6r em foéco o genio ju-
ridico de Teixeira de Freitas, foi o primeirc
passo para a codificagio do Direito Civil Bra-
sileiro.

1i. — Com effeito, com o immortal autor
da Consolidagdo coniractava, em 1859, o Go-
verno Imperial a confecgdo do Codigo Civil.

Circumstancias varias, que nao € necessa-
rio repetir, por muito conhecidas, impediram
que © egregio jurisconsulto levasse a termo
a gloriosa tarefa, nio sendo a menor dellas
a sua concep¢io da unificagio do direito pri-
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vado, idéa que havia de fazer largo caminho
na doutrina juridica moderna.

I1I. — Succedeu-lhe no encargo o grande

Nabuco (1872). Tambem elle, colhido pela mor-
te, mao pdde concluir a ardua missdo.
.~ Mostrava-se, comtudo, o Governo Imperial
desejoso de cumprir a promessa da Carta Con-
stitucional de 1824, s6 podendo ser levada &
conta do regimen, pelas constantes mutagGes
de governo, a falta de continuada persistencia
no Ppatriotico proposito, que afinal nio con-
seguio executar.

IV. — Assim, acolhia elle, em 1881, os
Apontamenios para o Codigo Civil Brazileiro,
apreseniados pelo saudoso mineiro Dr. Joa-
quim Felicio dos Santos, nomeando para re-
vel-os uma commissdo composta dos seguin-
tes jurisconsultos: Lafayette Rodrigues Peréira,
Francisco Justino Gongalves de Andrade, An-
tonio Ferreira Vianna, Antonio Joaquim Ribas
e Antonio Coelho Rodrigues.

Esta commissdo julgou que os Apontamen-
tos mio podiam servir de base ao preparo
do Codigo e nada mais fez.

V. — Felicio refundio o seu trabalho, que,
em 1882, como Projecto de Codigo Civil, era
submettido 4 deliberacio da Camara dos De-
putados, sem lograr andamento, até que, em
1889, nova commissio foi constituida com os
Drs. Olegario H. de Aquino e Castro, Affonso
A. Moreira Penna, Antonio Coelho Rodrigues,
José da Silva Costa, M. P. de Souza Dantas
e Bario de Sobral, para cuidar do momentoso
assumpto.

Colhida em principio de seus trabalhos,
pela proclamagio da Republica, dissolveu-se
esta Commissio.

VI. — O Governo Provisorio, porém, to-
mou a si o encargo de dotar o paiz com 0
almejado Codigo Civil. Logo no anno seguinte
ao da implantagio do novo regimen, contra-
ctava o Ministro da Justica, Manoel Ferraz de
Campos Salles, com o professor e juriscon-
sulto Coelho Rodrigues, a confecgio do re-
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spectivo projecto (1890), desempenhando-se es-
te da incumbencia em 1893, anno em que en-
tregon ao Governo o seu. trabalho.

As divergencias politicas, o dissidio par-
lamentar, as luctas de preferencias, entre esse
e o projecto de Felicio dos Santos, fizeram
com que o projecto Coelho Rodrigues, reve-
lador do seu grande saber juridico, mas pro-
lixo, por vezes obscuro, quasi sempre arrai-
gado ao romanismo, e, por vezes, levando mui--
to longe as innovagdes, nio tivesse andamento
por parte do Poder Legislativo e nem mesmo,
como elle com razio se queixa, a acolhida do
Poder Executivo.

Chegamos assim 4 primeira década repu--
blicana (1899), sem adiantarmos a obra le-
gislativa da codificagio civil.

VIi. — Em iprincipio de 1899, Campos Sal--
les, ja entio Presidente da Republica, entre--
gava ao eminente jurista, Dr. Clovis Bevila--
cqua, a incumbencia de organisar o projecto
do nosso Codigo Civil.

Em 'Dezembro desse anno, ja impresso, era
o projecto distribuido a varios jurisconsultos,
que vieram afinal a constituir a sua Commis~
sdio Revisora, com excep¢io de Ruy Barbosa,
de Lafayette e de Duarte de Azevedo, que por
motivos varios nio acceitaram o ‘encargo e
de Coelho Rodrigues, entio nomeado Prefeito
do Districto Federal.

Ficou assim constituida a referida com-
missdo: Olegario H. de Aquino e Castro, Joa-
quim da Costa Barradas, Amphilophio de Car-
valho, Lacerda de Almeida e Bulhdes Car-
valho.

Sob a presidencia do Ministro da Justiga
Dr. Epitacio Pesséa, procedeu a Commissido £
revisio do projecto Clovis, em 51 sessOes, que
comecaram em 29 de Margo e terminaram em
6 de Agosto de 1900. )

Em seguida, em uma outra série de reu-
nides, ouviram o autor do projecto sobre a
revisio feita, celebrando 11 sessdes, de 9 de
Agosto a 14 de Setembro do mesmo anno,.
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votando a redacgdo do Projecto Revisto nos
dias 2J) de Outubro, 1 e 2 de Novembro. Qs
seus trabalhos estio publicados em volume
(edigao official — 1901).

. VIII. — A 17 de Novembro, o Presidente
da 'Republica, em mensagem, submettia 4 ap-
approvagdo do Congresso Nacional o Projecto
Revisto, acompanhado da Exposi¢io de Moti-
vos do illustre Ministro-da Justiga.

Modificado, ad hoc, o Regimento Interno
da Camara dos Deputados, foi alli constituida
a Commissdao Especial de 21 ‘membros encar-
regada de estudar e emittir parecer sobre o
projecto.

Ficou ella assim composta: J. J. Seabra,
presidente, Sylvio Romero, relator geral, Ar-
thur Lemos, Anisio de Abreu, Frederico Bor-
ges, A. Tavares de Lyra, Camillo de Hollanda,
Teixeira de Sd, Araujo Uées, José Monjardim,
Oliveira Figueiredo, Azevedo Marques, Alfredo
Pinto, Alencar Guimaraes, S4 Freire, Francisco
Tolentino, Rivadavia Correia, Benedicto de Sou-
za, S4 Peixoto, Luiz Domingues e Hermene-
gildo de Moraes.

IX. — Reunida pela primeira vez, em 27
de Julho de 1901, essa Commissio, a cujos
trabalhos foram admittidos varios jurisconsul-
tos, e a que foram enviados diversos parece-
res, celebrou sessdes até 4 de Janeiro de 1902,
votando a redac¢do do projecto por ella emen-
dado, em reunices de 14, 15 e 18 do refe-
rido mez.

Com o respectivo parecer, foi o projecto-
apresentado 4 Camara dos Deputados, na ses-
sao de 26 de Fevereiro de 1892, tendo sido
installado, na vespera, o Congresso Nacional,
em sessdo extraordinaria, especialmente convo-
cada ‘para votar o Codigo Civil.

A 13 de Margo comegou o debate, que se
encerrou a 21, tendo fallado poucos oradores
€ tendo a Camara homologado o trabalho de
sua Commissio.

X. — Foi no seio desta, em verdade, que
a elaboragio parlamentar do projecto se ef-
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fectuou e, sem fazer injusticas, pois foi ele-
vada, util e patriotica, a collaboragao que en-
tio teve a Commissio por parte de varios
iurisconsultos, péde-se destacar a parte bri-
]hante-e efficiente, que, no debate e nas re-
solugdes, tomou Andrade Figueira, defendendo
e ‘representando as tradi¢des do nosso direita
civil contra as tendencias innovadoras.

Foi do choque das duas correntes, ji con-
ciliadas no trabalho de Clovis Bevilacqua, a
corrente conservadora e a reformista, que sur-
gio o Codigo Civil Brazileiro que, por isso
mesmo, sem romper com 0S costumes, as tra-
dicdes ‘e os principios juridicos que o pas-
sado mos legdra, attendeu aos reclamos do
nosso progresso e da nossa evolugio social.






VICENTE DE CARVALHO —Poemas
e cancdes

Quando se enumeram os grandes poetas que appa-
receram ‘entre nés no ultimo quartel do seculo passado,
cita-se Alberto de Oliveira, cita-se Raymundo Correia,
cita-se Olavo Bilac. E’ a trindade gloriosa. Justamente
gloriosa.

No emtanto, ha nella uma injustica. Por que nao
se aponta, poeta da mesma geracio e de igual valor,
Vicente de Carvalho?

A designacdo de «trindade» ndo se opporia 4 en-
trada de mais umi nome, miu grado todos os protes-
tos possiveis da mathematica. A Santissima Trindade
catholica comporta, de facto, quatro membros, porque
a Virgem Maria esti tdo intimamente associada aos
outros tres, que € impossivel separal-ﬁ. E, si essa af-
firmacdo religiosa repugna a alguem, péde lembrar-
se que os famosos Tres Mosqueteiros de Alexandre
Dumas eram quatro. Nada obsta, portanto, a que a
trindade gloriosa da poesia contemporanea brazileira
tenha mais um nome...

Sem duvida, a produccdo de Vicente de Carvalho
nio tem sido tio abundante como a de Alberto de
Oliveira e de Olavo Bilac. Mas a questio ndo deve
ser de quantidade. E, de mais a mais, mesmo pela
quantidade, Vicente de Carvalho supera talvez Ray-
mundo Correia.

O que causa O esquecimento habitual do grande
poeta paulista é exactamente isso: ser paulista, ter
vivido sempre féra da antiga Corte.

E’ certo que se fala de grandes poetas, cuja vida
se escoou principalmente longe da capital: Gongalves
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Dias, Castro Alves e outros. Mas isso se passava num
tempo em que o Maranhio, Recife, Bahia e mesmo S,
Paulo eram brithantes fécos intellectuaes. Depois, pou-
co a pouco, a centralisagio se foi fazendo e a Ca-
pital acabou por ser a dispensadora unica das gran-
des famas litterarias.

[D’ahi a profunda injustica que tem pesado sobre
Vicente de Carvalho.

Contra eile, ha ainda outra cousa: é que o pu-
blico nio gosta das, actividades muito dispersas. O
publico prefere os especialistas. Alberto de Oliveira
e Bilac estio nesse caso: sdo poetas poetantes, que
se occupam quasi exclusivamente de poesias. Ou si
niao é, de todo assim, a verdade é que, fazendo em-
bora outras cousas, sé solicitam do publico a sua
attengio para aquella especie de actividade litteraria.

Vicente de Carvalho fez politica, pugnou por cer-
tas solugdes economicas de: problemas industriaes, es-
creveu sobre cousas juridicas... O publico se perde diante
dessas manifestagbes de ordem diversa. E, como lhe
falta tempa e competencia para fazer uma justa clas-
sificagdio dessas varias actividades, prefere deixar de
lado a questio.

E’ interessante notar que a psychologia moderna
estabeleceu, de um modo positivo, que a invengio poe-
tica é da gesma natureza da invengdo scientifica ou
industrial. Ribot, Paulhan e varios outros autores fir-
maram fisso de um modo irrefutavel. Leonardo da Vinei
pintor, poeta e inventor scientifico, é um typo normal.
Normal ¢ tambem um Goethe, exercendo todas essas
férmas de alta cultura e deixando de sua passagem
vestigios tdo brilhantes nas sciencias physicas e na-
turaes, como na poesia e no romance.

Vicente de Carvalho é um desses largos espiritos
comprehensivos. E sua actividade tem tanto de vasta
como de bem equilibrada. Ha na sua poesia todas as
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notas, sem que nenhuma dellas seja nem falha, nem
excessiva.

Como os grandes lyricos, elle canta os dois the-
mas essenciaes da poesia: o amor e a natureza,

Um critico observou com razio que se nota uma
profunda differenca entre o amor que exalta Olavo
Bilac e o que inspira Vicente de Carvalho. O primeiro
é essencialmente sensual. O segundo é mais puro, mais
idealista.

Nio ‘ha neste reparo indicacio alguma de superiori-
dade de qualquer das duas formas de inspiragio. Am-
bas sio igualmente legitimas. E afinal ambas sio a
mesma cousa: o amor muito puro é um amor que se
engana a si mesmo ou que nos quer enganar..

Vicente de Carvalho é o primeiro a confessal-o
neste admiravel soneto:

«<Alma serena e casta, que eu persigo
com o meu sonho de amor e de peccado,
abencoado seja, abencoado

o rigor que te salva e é meu castigo.

Assim desvies sempre do meu lado
os teus olhos; nem oucas o que eu digo;
e assim possa morrer, morrer commigo,
este amor criminoso e condemnado.

Sé sempre pura! Eu com denodo engeito
uma ventura obtida com teu damno,
bem meu que de teus males fosse feito..

Assim penso, assim quero, assm me engano..
Como si ndo sentisse que em meu peito
pulsa o covarde coragio humano.

Qui veut fare Uange fait la béte — disse Pascal.
Mesmo os poetas, gue_ escrevem Versos mais cheios
de um platonismo ideal, nio deixam de notar essa
eontradic¢io entre a sua intelligencia e os seus sen-
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tidos. Elles sentem bem que, embora cantem purezas
ideaes, o que desejam ndo €é assim tio inteiramente
puro...

Aluizio de Azevedo, que alids bem poucos versos.
fez, deixou um soneto que, sob uma férma inteira-

mente diversa da de Vicente de Carvalho, exprime
exactamente o mesmo sentimento:

Calcula, minha amiga, que tortura!
Amo-te muito e muito, e, todavia,
preferira morrer a vérte um dia

merecer o labéo de esposa impura!

Que te nido enterneca esta loucura;

que te ndo mova nunca esta agonia.

Que eu muito soffra porque és casta e pura,
que, si o ndo foras, quanto eu soffreria!

.Ah! Quanto eu soffreria si alegrasses
com teus beijos de amor, meus labios tristes,
com teus beijos de amor, as minhas faces!

Persiste na moral em que persistes,
Ah! Quanto eu soffreria se peccasses,
mas quanto soffro mais porque resistes!

Nos dois casos, Aluizio e Vicente de Carvalho lu-
ctavam entre a admiragdo pela pureza da mulher ama-
da e o desejo da posse. Haraucourt dizia:

Oh! sache résister lorsque je te supplie!
Demeure austérement sans oreille et sans yeux!
Divinité, que j’ai si longtemps embellie,

ne me dépeuple pas les cieux!

Mas esse é um outro sentimento, tambem cantado
por muitos poetas. Elles sabem que, depois da posse,
vird rapidamente a saciedade. Antes ainda de terem
obtido o que tanto cubicam, ji preveem a tristeza do
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abandono, do enfartamento futuro. O que hoje lhes
parece um ideal, amanh3 lhes parecerdi uma maécula:

Nao seres tii de marmore dourado,

n3o seres ti de alabastrina céra,

que, ao vér-te assim, contente, adormecera
n’um extasi supremo arrebatado. ‘

E sahir do teu seio o resplendor
d’essas visdes,do arabico prophetal...
E eu a sentir o coracio poetal..
e 0 meu corpo a sentir-se peccador!

E pensar eu que em dias de ventura
te hei-de cobrir de beijos anhelantes

e embalar-mc na tua formosura...
Antes tii fosses morta, minha amante!

Destas tres quadras, sem grande valor, do velho
poeta portuguez Souza Viterbo, a melhor confissio é
a daquelle distico, que podia servir de epigraphe aos
sonetos de Vicente de Carvalho e Aluizio de Azevedo:

Eu a sentir o coracdc poeta,
e o meu corpo a sentir-se peccador!

Ha em certas composi¢oes de Vicente de Carva-
lho um meneio do verso absolutamente camoneano.
No segundo soneto do volume, isso foi feito expressa
e confessadamente:

Eu cantarei de amor t3do fortemente
com tal celeuma e com tamanhos brados
que afinal teus ouvidos, dominados,
hdo de 4 forca escutar quanto eu sustente.

Quero que meu ammor se te apresente
—ndo andrajoso e mendigando agrados,
mas tal como é: risonho e sem cuidados,
muito de altivo, um tanto de insolente,

Nem elle mais a desejar se atreve
do que merece: eu te amo, e o meu desejo
apenas cobra um bem que se me deve.
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Clamo, e nio gemo; avango, e ndo rastejo;
e vou de olhos enxutos e alma leve
i galharda conquista do teu beijo.

Mais adiante encontra-se, porém, outro, da mesma
feicdo, onde o proposito talvez nido tenha existido:.

Nio me culpes a mim de amar-vos tanto
mas a vOés mesma, e 4 vossa formosura:
que, si vos aborrece, me tortura

vér-me captivo assim de vosso encanto.

Enfadaes-vos. Parece-vos que, emquanto

meu amor se lastima, vos censura:

mas, sendo vé6s commigo aspera e dura,

que eu por mim brade aos céus ndo causa espanto.

Si me quereis diverso do que agora
eu sou, mudae; mudae vés mesma, pois
ido o rigor que em vosso peito mora,

a mudanca serd para nés dois:
e entio ‘podereis vér, minha senhora,
que eu sou quem sou por serdes vés quem sois.

Os versos de amor de Vicente de Carvalho sdo
todos nessa nota meiga, suave, delicada, tio sem vio-
lencias como sem pieguices:

Vaes-te, a sorrir.. Que mais queres?
Fico, a lembrar.. Que mais posso?
Levas tudo que era nosso:

tua mocidade em flor...

Pois que te vaes tdo contente

e me deixas tdo sem nada,

feliz de ti, minha amada!

Coitado de nosso amor!

Mas ti, que partes sorrindo,
talvez algum dia, quando
voltares, voltes chorando

tua mocidade em flor...

Que encontrards, quando voltes?
Talvez pouco... Talvez nada..
Pobre de ti, minha amada!
coitado de nosso amor!
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Mas si Vicente de Carvalho tem a nota commo-
vida, tambem tem a ironica. Mais de uma vez, elle
lembra a inspiracio de Henrique Heine, nos famosos
numeros do /Intermezzo. Inspiragio de ironias e gra-
cejos, alguns dos quaes bem amargos.

Na Arfe de Amar o poeta d4, sorrindo, este con-
selho:

Pois tua linda amante,
finge que te ama — d4-te . parabens,
dieclara-te feliz, e sé galante:
o seu amor que tii ndo tens
que falta faz?

Melhor do que possuir o amor sempre exigente
de uma mulher que, além de ser amada, é bella,
mais vale 4 gente
viver com ella
em paz.

Engana-te ella e finge que és amado?
Engana-a tii tambem
fingindo-te enganado:
vivendo assim perfeitamente bem
os dois,
poupar-te-4s a quanto, injusta ou justa,
uma scena de ciume sempre custa
depois...

Os conselhos desta ordem nunca sio sinceros. Mes-
mo os que parecem menos ciumentos sempre quere-
riam saber a verdade verdadeira. Punge um espinho
sob taes ironias:

«Seja fingido embora o teu agrado,

agrada-me! Os teus modos infantis

me dio a idéa de que sou amado.
nasceste actriz... E’s bb6a actriz..:

Choras?... Issc me deixa consolado
do que fui, do que fiz.

S6 mesmo um amor bestialmente sensual, poderia
escrever com sinceridade o verso de Maurice Bouchor:

Et je bois comme un autre i la source d’amour.
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Ha nas poesias de Vicente de Carvalho, numerosos
exemplos dessas pequenas e harmoniosas formulas, nas
quaes se condensam grandes pensamentos em poucas

palavras:

S6 a leve esperanca, em toda a vida,
disfarga a pena de viver, mais nada:
nem é mais a existencia resumida,

que uma grande esperanga mallograda.

Sé resignada: a roseira

que mais viga e mais prospera
di rosas na primavera

e espinhos a vida inteira...

Vida, que é o dia de hoje,
o bem que de ti se alcanca

ou passa porque nos foge,
ou passa porque nos canca.

Ainda mesmo quando ocorre
na vida dos mais felizes,
o prazer floresce, e morre,
a magua deita raizes.

Tem alicerces de areia

o que constrées cada dia,
vida que corres tio cheia
para a morte tdo vazia,

Haverd queixa mais justa
gne a do feliz que se queixa?
Ai, o bem que menos custa
custa a saudade que deixa,

Que ¢é ‘a morte, afinal, que tanto horror merece?

— Mais um degrau da escada

por onde eternamente a vida sobe e desce

do nada para o nada...

E poder-se-ia fazer toda uma anthologia destas
pequenas joias.

Vicente de Carvalho, como aliis Alberto, Raymun-
do e Bilac, atravessou o periodo, que se péde chamar
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de demencia symbolista, sem soffrer o menor conta-
gio desse mal. E de que o mal, foi forte se tem
uma prova, pensando que elle chegog a atacar o ex-
traordinario poeta portuguez Guerra Junqueiro.

Certa vez, Junqueiro affirmou que  Os simples eram
o seu volume predilecto. Isso fornece uma nova prova
de que os paes preferem em geral o filho mais doente,
mais fraco. Exactamente porque esse volume foi, de
certo, o que lhe custou mais a fazer, Junqueiro guar-
dou a impressao de que era o melhor. Mas a de-
monstracio de que elle ndo foi sincero esta nas suas
produccdes posteriores.

De facto, Os simples representavam uma mudanga
completa da esthetica de Guerra Junqueiro. Si elle ti-
vesse soffrido essa transformagido profunda e visce-
ral, ndao poderia voltar atraz, nio poderia achdr mais
belleza na sua férma antiga de poetar. E, no em-
tanto, foi depois dos Simples que elle escreveu tantas
outras poesias, no seu modo antigo. Escreveu entre
muitas aquella obra prima da poesia portugueza, que
€ a Oragdo d Lu:.

A robusta saude mental dos nossos grandes poe-
tas escapou 4 molestia symbolista.

Vicente de Carvalho, quando canta a natureza, o
que nella vé de mais bello é o mar. O mar constitue
para elle uma obsessio. Apparece em breves allusGes,
aqui e alli, no meio de outras poesias, e é todo o
assumpto de muitas dellas.

A primeira desse genero, no volume chama-se Sug-
gestoes do Crepusculo, longa poesia, que comeg¢a por
esta quadra deliciosa:

Ao poér do sol, pela tristeza
da meia luz crespuscular,
tem la toada de uma reza
a voz do mar.
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Mais adiante ha No Mar Largo:

De wdo o céu luminozo

sobre fodo o escuro mar

dece o alvor silencioso
do luar...

E o mar, sob a triste alvura
deste livido sudario,

ermo e vago, se afigura

mals vago, mais solitario. ..

A seguir ha A Ternura do Mar, onde ainda uma
vez o poela evoca a belleza das noites de luar no
oceano:

Na quieta¢io da noite apenas tumultua,
quebrada de onda em onda, a voz brusca do mar,
corta o silencio, agita o socego, fluctua
e espalha-se ao luar..

Ha, emfim, no volume a poesia, que € uma das
mais fortes de todo elle, intitulada Palavras ao Mar.

Si Banville soubesse portuguez e pudesse lér as
admiraveis estrophes desta ultima, verificaria o erro da
sua theoria. De facto, o celebre poeta francez susten-
tou que a rima é a unica parte importante da poesia.
E precisamente As Palavras ao mar sio em versos
branoos.

Banville dizia:

«a imaginacdo da Rima é, entre todas, a
gualidade que oonstitue o poeta.» E mais a-
iante: «nao se ouve num verso sindo a pa-
lavra que estd na rima e essa palavra € a
unica que trabalha a produzir o effeito dese-
jado pelo poeta. O papel das outras palavras
contidas no verso, limita-se a n#io contrariar
o effeito da que rima e a bem se harmonisar
com -ella, formando resonancias variadas en-
tre si, mas da mesma cdr geral.»
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Quen: ‘conhece, sobretudo, no portuguez e no ita-
liano, tantas poesias sem rima e, apesar disso, admi-
raveis, verifica logo a falsidade da affirmacio do au-
tor das Odes funambulescas. As Palavras ao Mar nio
sio em nada inferiores ao Cantico do Calvario, tam-
bem em versos brancos, de Fagundes Varella.

Quando se estuda o que se pdéde cliamar a psy-
chologia profissional do poeta, vé-se que a sua ca-
racteristica é a de pensar por phrases rithmadas. Ri-
thmadas e nao rimadas. O essencial na poesia é o
rithmo, de que a rima constitue apenas um accessorio,
um meio de accentuacio, — util, mas dispensavel.

Todos nds pensamos por meio de palavras. Alguns
as articulam, outros as ouvem, outros as véem es-
criptas: sio os typos motores, auditivos, visuaes. Em
regra, porém, essas palavras obedecem apenas a um
rithmo muito vago. Jd se tem provado que mesmo os
prosadores guardam na sua prosa uma certa cadencia,
que, até certo ponto, se péde exprimir em relacdes
mumericas. Mas essa cadencia nio tem a fixidez do
verso, cujo numero de syllabas é contado, cujos ac-
centos tonicos sio regularmente distribuidos.

A originalidade psychologica de quem faz versos
estdi em pensar por meio de phrases com esse numero
certo de syllabas e essa distribui¢io regular de ac-
centos.

O problema psychologico da rima ndo deixa tam-
bem de ser interessante: é um caso especial da asso-
ciacgio de idéas por semelhanca: por semelhanca das
palavras que as traduzem. Ha, no espirito do poeta
que faz versos rimados, este problema a resolver:
«Dada uma idéa, que se exprime por certa palavra,
associal-a a oufras idéas, que se exprimam por pale-

vras de som identico.» _
Ha nisso um facto incontestavelmente importante;
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.mas ndo chega a ser nem essencial, nem mesmo, como
-queria Banville, o caracteristico supremo da poesia.

E’ linteressante notar que essa associagdo super-
ficial, s6é pela identidade de sons, é uma forma muito
primitiva. Tdo primitiva, que, em numerosos casos de
desaggregacdio mental, apparece nitidamente. Lombro-
zo, no seu fHomem de Genio, dando, alids, outra ex-
plicagdo do facto, mostra como é grande o numero
.de loucos, que se dedicam 4 poesia — entendendo-se
por poesia o habito de formular o pensamento por
_phrases rimadas.

No seu bello livro sobre philologia comparada,
Sayce mostra que a poesia primitiva era, sobretudo,
feita de aliteragdes. E Brunetiére, num artigo, indica
‘que a rima derivou da aliteragdo. Mas em litteratura
alguma a rima foi o essencial da poesia. E Sayce, fa-
lando dos inglezes, escreve: «os nossos melhores poe-
‘mas foram escriptos em versos brancos.»

Assim, a theoria absurda de Banville, supprimiria
toda a poesia latina, — toda a antiga poesia italiana
e germanica, a que Brunetiére se refere, — todas as
.obras primas ndo rimadas de numerosas litteraturas.

Mas a mais triste demonstragio de inanidade dessa
doutrina- estd em que o velho poeta, que publicou
mais de vinte volumes admiravelmente rimados, mor-
reu apenas ha 27 annos e é quasi como si nunca ti-
vesse vivido.. Estd cahido no mais justo esqueci-
mento.

A rima tem alids muito maior importancia tem
francez do que no portuguez ou no italiano, linguas
mais harmoniosas, onde ha menos abundancia de pa-
lavras agudas e existem as palavras exdruxulas, que
o francez desconhece.

Como quer que seja, As Palavras ao Mar sio uma
das mais bellas poesias da lingua portugueza. Desde
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a sua primeira estrophe ella se impde pela forga da:
inspiracao:

Mar, bello mar selvagem

das nossas praias solitarias! Tigre

a que as brizas da terra o somno embalam,

a que o vento do largo errica o pélio!
Junto da espuma com que as praias bordas,.

pelo marulho acalentada, 4 sombra

das palmeiras que arfando se debrucam

na beirada das ondas — a minha alma
abriu-se para a vida como se abre

a flér da murta para o sol do estio.»

Um ‘estudo completo de Vicente de Carvalho, com--
portaria tambem o do seu talento de narrador. E disse
haveria um documento extraordinario no poema Fu-
gindo ao captiveiro. E’ ahi que estio estes versos:

E mies, a agonizar de fome e de cansago,
levam com o cora¢do mais do que com o brago,.
os filhos pequeninos.

Os Poermas e Cangoes fecham com o poema Rosa,.
rosa de amor... Por si s6, elle bastaria para fazer a
reputag. ~ de um poeta. De um grande poeta.

“Vicente de Carvalho tem 4ssim todas as notas da
poesia: a exalt.zIn lyrica ao amor e 4 natureza: ao-
amor, sob uma i1:nna geralmente elevada e pura; 4
natureza, principalmente como cantor do mar; — tem
a ironia e o humorismo; tem a sciencia da narragao;
maneja todos os metros e vae do verso rimado ao-
verso branco, sempre com a mesma perfei¢io, 0 mes-
mo sereno equilibrio de um poeta absolutamente se--
nhor da sua arte.






Poemas e cancdes

VICENTE DE CARVALHO
Pag. 3

Bellas, airosas, pailidas, altivas,
Como tu mesma, outras mulheres vejo,
Sdo rainhas, e segue-as num cortejo
Cstensa multiddo de almas captivas.

Tém a alvura do marmore; lascivas
Foérmas, os labios feitos para o beijo;
E indifferente e idesdenhozo as vejo
Bellas, airosas, pallidas, altivas...

Porque ? Porque lhes falta a todos ellas,
Mesmo 4s que s3o mais puras e \mais bellas,
Um detalhe subtil, um quasi nada:

Falta-lhes a paix3o que em mim te exalta,

E entre os encantos de que brilham, falta
O vago encanto da mulher amada.

P
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Pequenino morto

Tange o sino, tange, numa voz de chéro,
Numa voz de choro... tio desconsolado...

No ‘caixio dourado, como em berco de ouro,
Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!
Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tangeé numa voz de chéro.

Pequenino acorda!

Como © somno apaga o teu olhar inerte
Sob a luz da tarde tio macia e grata!
Pequenino, é pena que nio possas verfg. ..
Como ‘vaes bonito, de vestido novo
Todo azul celeste com debruns de prata!
Pequenino, acorda! E gostaris de ver-te

/
De vestido novo.

Como aquella imagem de Jesus, tio lindo,
Que ate vai levado em cima dos andores,
Sobre @ frente loura um resplendor fulgindo,
— Com a grimalda feita de botde> de rosas
Trases na cabegca um resplendor de flores,. ..
Pequenino, acurda! E te achards tdo lindo

Florecido em rosas!

Tange o sino, tange, numa voz de chéro,
.Numa voz de chéro... tio desconsolado..,
No caixdo dourado, como um berco de ouro,
Pequenino levam-te dormindo. .. Acorda!
Olha que te levam para o mesmo lado
De onde o sino tange numa voz de chéro...

Pequenino, acérda!
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Que caminho triste e que viagem! Alas

De cyprestes negros a gemer no vento;

Tanta bocca aberta de famintas vallas

A ‘pedir que as fartem, a esperar que as encham...
Pequenino acorda! Recupera o alento,

Foge da cobica dessas fundas vallas

A pedir que as encham.

Vae chegando a hora, vae chegando a hora

Em que a mie ao seio chama o filho.., A espacos,
Badalando, o sino diz adeus, e chora

Na ‘'melancolia do cahir da noute;

Por aqui s6 cruzes com seus magros bragos
Que jamais se fecham, hirtos sempre... E’ a hora

Do cahir da noute...

Pela Ave-Maria, como procuravas

Tua mai.. Num éco de sua voz piedosa,

Que suaves cousas que ti murmuravas.

De ma®sinhas postas, a rezar com ella..,
Pequenino, em casa, tua mae satdosa

Reza a sés.. E’ a hora quando a procuravas..,

Vae rezar com ella!

E depois... teu quarto era tdo lindo! Havia
Na janella jarras onde abriam rosas;

E no meio a cama, toda alvor, macia,

De lengées d:, linho no colchio de pennas.
Que accrdar alegre nas manhds cheirosas !
Que dormir suave, pela noute fria,

No colchdao de pennas...

Tange o sino, tange, numa voz de chéro,
Numa voz de chéro... tio desconsolado..:
No ‘caixdo dourado, como em ber¢o de ouro,
‘Pequenino, levam-te dormindo.., Acorda!
Olha wque te levam para o mesmo lado

De orde o sino tange numa voz de choro...

Pcquenino, acorda!
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Porque estacam todos dessa cova 4 beira?
Que é que diz o padre numa lingua estranha?
Porque assim te entregam a essa mio grosseira
Que te agarra e leva para a cova funda?
Porque assim cada homem um punhado apanha
De calica e espalha-a, debrucado 4 beira

Dessa cova funda?

Vaes ficar sésinho no caixio fechado..,

Nido serd bastante para que te guarde?

Para que essa terra que jazia ao lado
Pouco a pouco rola, vae desmoronando?
Pequenino, acorda!— Pequenino!.. E’ tarde!.:
Sobre ti cahe todo esse montdo que ao lado

Vae desmoronando...

Eis fechada a cova. La ficaste.. A enorme
Noute sem aurora todo amortalhou-te.
Nem caminho deixam para quem 14 dorme,
Para quem 14 fica e que ndo volta nunca...
Tao sdsinho sempre por tamanha noute!...
Pequenino, dorme! Pequenino, dorme...

Nem acordes nunca!






AFFONSO COSTA — ‘“A Marinha
Mercante”

O Tlivro do Dr. Affonso Costa sobre a nossa Ma-
Tinha Mercante, é uma exposicdo clara e concisa da
nossa sifuacdo a tal respeito.

A génese deste volume é curiosa. Embora o autor
nio a refira, uma testemunha della péde contal-a.

Quando era presidente o Sr. Campos Salles, @
bancada de Pernambuco na Camara declarou-se em
opposicao. Um dos- mais velhos recursos de todas as
opposi¢oes é o da obstrucgdo. Isso acontece no nosso,
como em todos os parlamentos.

Ha varios processos para se chegar a tal resul-
‘tado.

A’s vezes, os congressistas procuram apenas to-
mar tempo e falam para nido dizer nada. Esse é o
verdadeiro «enchimento de linguica», expressio cor-
rente comn que a nossa gyria parlamentar designa os
discursos obstruccionistas.

Um dos grandes meios para tal processo é o
das citagdes: o orador manda buscar um grande nu-
mero de volumes e cita, a torto e a direito, tudo o
que lhe parece bem. '

E’ um processo mais ou menos ao alcance (de
toda a gente.

A proposito de um imposto de 158000 por cabica
de gado vaccum importado do estrangeiro, citaram-se
na Camara, Homero e Virgilio, toda a hostoria antiga
e moderna.

Ha, porém, o processo sério de obstrucgao. Elle
consiste em estudar as questdes e discutil-as.

O Dr. Affonso Costa, que era deputado por Per-
nambuco, foi, como se diria administrativamente, «es-
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calado» para discutir o orcamento da marinha. Per-
correu para isso alguns livros, talvez com o simples
intuito de ‘apanhar-lnes uma certa technica, afim de
poder simular que entendia realmente do assumpto.
Mas o assumpto empolgou-o. Em vez de uma leitura
superficial, acabou por fazer um estudo sério e pro-
fundo

Quando o relator do or¢amento da marinha viu o
Dr. ‘Affonso Costa levantar-se para discutil-o, veio ape-
nas ouvil-o, por cortezia, com o intuito de, passados
alguns momentos, sahir e ndo se incommodar mais
com o orador, que talvez fosse o primeiro 4 ndo ligar
apreco ao que dizia.

Aconteceu, porém, ao relator, o que succederia a
um Pprofessor de esgrima que, pensando ir dar a pri-
meira licilo a uma pessOa absolutamente ignorante,
se achasse frente a frente com um professor habili-
tadissimo, conhecedor de botes secretos.

E foi assim que o Dr. Affonso Costa comegou a
interessar-se pelos problemas maritimos.

Muitos annos ji se passaram depois disso. Durante
esse tempo, elle ndo fez sindo continuar a estudar
aquelles problemas. E deste modo a exposi¢io que
agora publica é um trabalho sério.

Comeca lembrando o que era a navegacdo nos pri-
meiros tempos —os primeiros tempos para nés, que
sio os de D. Henrique, de Bartholomeu Dias, de
Cabral.

Sdo breves paginas de historia, que servem ape-
nas de introduccio.

Logo depois, o -autor passa a estudar a importan-
cia que teve a abertura dos nossos portos e, as pri-
meiras providencias, que se tomaram para crear uma
navegacio de cabotagem.

Até 1863, pareceu bem que esta fosse um mono-
polio dos brazileiros. Veio, porém, nessa occasiao uma
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lei do orcamento e acabou com o privilegio de que
gosava a cabotagem brazileira.

Os effeitos dessa nova orientacio foram desastro-
sos. Tao desastrosos, que uma lei posterior procurou
atenual-os. Nao acabou com a liberdade ampla, mas
resolveu dar certas vantagens aos navios nacionaes.

Conhecida, porém, a immensa superioridade da in-
dustria de construc¢bes maritimas nas grandes nagGes
da Europa, era de vér que as vantagens asseguradas
4 cabotagem nacional ndo bastariam para permittir-the
a lucta.

E foi assim até que a Constituicio da Republica
voltou a assegurar o monopolio 4 navegacdo de ca-
botagem brazileira.

' — Houve nisso vantagem ?

O Dr. Affonso Costa responde a pergunta com
cifras decisivas. Elle mostra como a tonelagem das
entradas e sahidas dos navios' nacionaes foi rapida-
mente crescendo de 1901 a 1913

Dando apenas o numero de milhdes de toneladas
das entradas em portos nacionaes, esse numero foi
successivamente de 3, 4, 4, 4, 5, 5 6, 6, 6, 7, 8,
9, 10...

Como se vé, a progressio ia subindo cada vez
mais rapidamente, pois que, a partir de 1910, o au-
gmento annual da tonelagem nunca foi inferior a um
milhio.

A guerra perturbou essa marcha e nés descemos a
8.928.319. Mas j4 em 1915 se tinha passado a mais
de 9 milhdes e é provavel que retomemos as vanta-
gens perdidas e acceleremos o seu rithmo.

Tudo isso, entretanto, ndo satisfaz o Dr. Affonso
Costa. De facto, a medida constitucional, por si s6,
desajudada, € inefficaz ou, pelo menos, insufficiente.

Sjo as medidas complementares de que o Dr.
Affonso Costa demonstra a necessidade e reclama a
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decretagdo. A marinha mercante nio é uma industria:
é o ponto de convergencia de muitas industrias, de
que a primeira depende.

Pode-se ‘facilmente animar a navegacdo a vela,
para a qual temos todo o material preciso. O Dr.
Affonso Costa mostra que essa marinha nio é uma
cousa perdida e obsoleta, de que mais ninguem se
occupa. Ao contrario, o autor faz vér como é possi-
vel utilisar, tanto nos nossos rios, como mesmo nas
nossas coslas, os novos typos de navios a vela.

Mas a par delles é preciso pensar nos navios a
vapor. E ahi o problema é complexo, .porque se pre-
cisa pensar na industria do ferro e na do carvio.

Felizmente ‘(que horrivel adverbio, neste casol)
a guerra actual nos forgou a cogitarmos nesses pro-
blemas.

O que acontecia entre nds, era este caso curioso:
compravamos a Europa e aos Estados-Unidos machi-
nas, que s6 podiam utilisar bem o carvio, produzido
l1a. A guerra nos for¢cou a vér esse absurdo e a mo-
dificar aquellas machinas.

Por outro lado, a industria do ferro tomou um
certo desenvolvimento, que, seguramente, continuari a
crescer, mesmo quando a guerra cessar.

A par desse conjuncto de medidas industriaes para
o desenvolvimento da marinha, ha as medidas fiscaes
e até sanifarias, que precisam ser decretadas. E ha,
emfim, o que ¢é indispensavel em todas as profissGes:
a necessidade da preparacdo de pessoal habilitado.

Nesse particular, o Dr. Affonso Costa mostra a
obra meiitoria de dois homens: por um lado, Servulo
Dourado, creando escolas apropriadas; por outro, 0
capitio Muller dos Reis, creando a reserva naval.

O livro do Dr. Affonso Costa é um estudo com-
pleto, conciso, preciso e claro. Sente-se o real conhe-
cimento que o autor tem do assumpto, exactamente na
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clareza e simplicidade cdm que elle expde todos os
aspectos de um problema complicado, mas indispensa-
vel para a grandeza do Brazil.

Valeu a pena que o ex-deputado por Pernambuco
tivesse tido um dia a tarefa de fazer uma obstrucgio
parlamentar, de que resultou um conhecedor profundo

e

de tudo quanto concerne a nossa marinha mercante.






A MNlarinha Mercante

AFFONSO COSTA
Pag. 3
A navega¢ido nos primeiros tempos

Portugal, pela sua posicio na peninsula,
apertado, como os phenicios, entre o mar e os
limites da Hespanha, povoado por homens de
animo forte e aventureiro, affeitos ao ruido
das ondas a quebrarem-se de encontro aos
rochedos que bordam, aqui e alli, todo o seu
littoral, era naturalmente convidado i vida ma-
ritinta, 4s aventuras e aos descobrimentos. A
tomada de Ceuta, para cuja empresa concor-
reu numeroso contingente de ndos valentemente
tripuladas, accentuou bem essa tendencia, con-
cebendo-se entio o plano de procurar, além
da méta a que se tinha chegado, novos e
desconhecidos horisontes.

O infante D. Henrique, filho de D. Joao
I, animado pelo anhelo ardente de dilatar as
fronteiras do seu imperio, iniciou o movimen-
to; a descoberta de um caminho novo para a
India, afim de se libertar o commercio e a
navegacdo portugueza dos riscos de uma tra-
vessia longinqua, dominava intensamente o es-
pirito do soberano, e preoccupava a attenc¢io
de todos os que se interessavam pela prospe-
ridade da navegacdo. Emquanto se realisavam
varias tentativas no sentido desse descobrimen-
to, aspira¢do patriotica do rei e do povo, Chris-
tovio Colombo, apresentava uma nova traga,
que ©s portuguezes ndo acceitaram, ou por
falta de recursos promptos, no momento, ou
por nio se quererem affastar da idea pri-
mitiva. Foi mais feliz a Hespanha, que, dando
ouvidos 4s solicitacdes do grande navegador,
viu dilatarem-se os dominios do seu imperio
e augmentado o mundo de uma consideravel
po-¢io de terras, até entio desconhecidas.
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Nio arrefeceu, entretanto, o animo portu-
guez. Em 1487, Bartholomeu Dias, depois de
tormentosa viagem. € sacr1f1c1o§ inauditos, para
sempre memorados na historia dos descobri-
mentos maritimos, e:.contrava o fim do conti-
nente africano, quasi perdendo a vida ao mes-
mo ‘tempo que se perderia a noticia de tal
commettimento, ao passar o cabo que deno-
minou das Tormentas, nome posteriormente
mudado por D. Jodo lI, em cabo da Boa Es-
peranca, tao segura era, a esse tempo, no
animo do monarcha, a convic¢io de se en-
contrar o tao sonhado caminho da India, pra-
zer que, todavia, ndo lhe foi dado lograr.

Em 1497, ja ‘no reinado de D. Manoel,
que nio se descurou um s6 momento da velha
e ‘Yjusta aspiracio nacional, porque nisso se
irmanava a vontade dos pévos e o desejo do
rei, e, pelo contrario, com mais interesse a ani-
mava, Vasco da Gama realisa longa viajem ao
correr do continente africano, tornando mais
precisos os esclarecimentos .e factos notifica-
dos por Bartholomeu Dias, que nessa viagem
o precedera dez annos.

D’ahi em diante, nem um momento se des-
cuidou Portugal da senda dos descobrimentos
e a 9 de Margo de 1500, depois de receber as
benc¢dos da igreja, as ordens do .Throno e as
acclamacgdes do povo, parte de Belém, em uma
segunda-feira, para proseguir na réta das a-
venturas maritimas, Pedro Alvares Cabral, le-
vando o cora¢io cheio de esperancas e a alma
fortalecida pela cren¢a viva que animava 0
rei e dominava a nagdo. A’ frota que partia
aos cuidados de um dos homens mais concei
tuados do reino e dentre todos julgado o mais
capaz de tal empresa, rica de esperangas €
bem provida de soldados, mercadorias e di-
nheiro, tinha a sorte reservado altos destinos:
e, a0 passo que a Vasco da Gama ndo fora
dada maijor ventura do que logrira Bartholomeu
Dias, ao almirante Cabral se concedia a gloria
immortal do descobrimento do Brazil.

Passadas as Canarias e as ilhas de Cabo
Verde, um mez precisamente depois, eram en-
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contrados signaes bem promettedores da pro--
ximidade de terra; hervas marinhas apanhadas
nas ondas revoltas e aves, que alongavam
0 voo em direccdes diversas, confirmaram essa
esperanga, de todo transformada em bellissi-
ma realidade, quando, ao largo, descortinaram,
a principio, como pequeno ponto pardacento,
depois nas suas linhas caracterisadas, um alto-
monte, ladeado de serras mais baixas que se
estendiam ao sul; entio a vegetacdo luxu-
riante dos tropicos, cheia da vida intensa des-
tas regides, offereceu 4quelles olhos cubico-
sos e admirados o espectaculo, a elles nunca
proporcionado, de sua folhagem basta e verde,
ensombradora e amena.

Nio estava ainda cumprida, de todo, a
missdo patriotica de Cabral, nem satisfeitos,
por completo, o seu genio emprehendedor e a
sua justa ambicio de gloria, renome e fama;
a navegacao foi continuada sempre para o nor-
te, até que depararam a entrada de um magni--
fico porto, onde, com seguranca e alegria, fun-
dearam as ndos da expedi¢io, dando-se-lhe o
nome de Porto-Seguro.

Ficava, assim, descoberta para os portugue-
zes a terra brazileira, coroado do mais extra-
ordinario exito o aventuroso designio de ani-
mos tdo fortes; transformada em realidade in-
destructivel a esperanca de tantos annos da
corda portugueza, cujos dominios se dilatavam,
deste modo, a um novo mundo, aberto 4 acti-
vidade de seus subditos e promettedor de in-
calculaveis thesouros. Tanto. péde um animo
resoluto e uma tenacidade bem orientada!

Firmado o dominio dos portuguezes nas no-
vas terras, por elles, com tanto sacrificio e-
oonstancia, descobertas, passou o Brasil até
1800, pela vicissitude de differentes e contra-
dictorios systemas de colonizagio e governo.
Brazil capitanias; Brazil colonia; Brazil dividido
em dous governos e Brazil reino. Ndo vem ao
nosso proposito noticiar a mé orientagio dos
primitivos colonizadores da terra que hoje ¢€
nossa, mem demonstrar, seguindo os passos
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dos que, com tanta pericia, desbravaram a
senda da nossa historia, a série enorme de erros
commettidos pela metropole contra a prospe-
ridade da colonia, e o seu almejado progresso.

Em 1730, mau grado a pertinacia com que se
sopitavam todas as aspira¢Oes, as mais justas,
dos que talavam estas terras virgens, ainda os
que levavam ao deserto os primeiros signaes da
civilisacao humana, ja era relativamente grande
a prosperidade do Brazil, embora pesasse sobre
elle, embaracando-lhe os passos, e matando-
lhe os desejos, a miao de ferro -da mais esma-
gadora tyrannia. Apesar de serem um pouco
arriscados, e varias vezes bastante precarios,
a navegacao e o commercio maritimo se faziam,
com frequencia, entre a metropole e a colonia;
0os navios portuguezes, que gosavam o privile-
gio dessa navegacdo, daqui sahiam carregados
das especiarias da terra e de tudo quanto ji
produzia a sua industria, ainda atrasada, em
geral, productos do sélo e da fauna.

Era a navegacdo e o commercio dos por-
tos do Brazil entre si e destes com a metro-
pole direito privativo da bandeira portugueza,
da mesma férma que, pela letra clara das Or-
denac¢Ges, ndo se permittia aos navios estran-
geiros commercio com Guiné e mares das In-
dias Orientaes, sem a licen¢a expressa da corte
portugueza; ndo se consentia a venda de na-
vios a estrangeiros, nem aos nacionaes era fa-
cultado servir nas frotas delles, sendo vedado
ao portuguez, que tivesse abragcado a vida do
mar, abandonal-a mais tarde, sob penas pesa-
dissimas.

Durante a guerra hollandeza, que propor-
cionou a Pernambuco o ensejo de se escrever
uma das mais bellas epopéas que encerram, e
durante um longo periodo enchem, por com-
pleto, as paginas da patria historia, mais difficil
se tornou a navegacio entre o Brazil e Portu-
gal; o commercio se fazia entio por flotilhas
que eram acompanhadas por vasos de guerra
portuguezes. Em 1649, apertando as circumstan-

”

cias, ¢ tornando-se urgente acudir 4 colonia,
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a que ja iam faltando communicacSes por
mar, foi organisada a Comipanhia Geral de
Commercio do Brazil, com sédé em Lis-
béa, a quem se concedia o privilegio dessa
navegacao, sob a condi¢ido de realisal-a do mo-
do mais garantidor e seguro para o commercio
da metropole e necessidades da colonia. O que
foi essa companhia, os embaragos que creou
as pracas brazileiras, provocando os mais sé-
rios ¢ justificados protestos, dizem os docu-
mentos daquelle tempo.

«No regimen oolonial, o Brazil nio estava
em contacto com os pévos civilisados; vege-
tava em longinquo e completo isolamento; nao
tinha a faculdade de permutar os productos de
suas terras — fructos de seu trabalho — com
os de outros paizes productores. Os productos
agricolas, que sobejavam do consumo interno,
eram directamente transportados a metropole,
mercado obrigatorio, onde os consumidores do
continente europeu iam compral-os.

Esse regimen de negra tyrannia servia tam-
bem ao regimen politico da exclusio do estran-
geiro, que os antigos momnarchas nio queriam
vér em seus dominfos, receiando o funesto e
perigoso contagio das idéas novas da Reforma,
de Luthero, Calvino, J. Huss, Savonarola e ou-
tros heresiarchas. Era como que um cordio
sanitario, que preservava o Reino dos perigos
que conturbavam as sociedades. »

Apesar de tal systema e embora sob o peso
de tio endurecido guante, era grande, no Bra-
zil, o pendor dos que habitavam as cidades ma-
ritimas, principalmente do norte, para a vida
do mar, como se evidencia das chronicas do
tempo e mais documentos historicos.

«No primeiro seculo do descobrimento —
escreve o Dr. Elpidio de Mesquita, illustre depu-
tado federal pela Bahia — ji era grande o
numero de embarcagdes existentes na Bahia e
alli construidas, como se vé do seguinte trecho
da Noticia do Brazil, escripta em 1589, por Ay-
res do Casal:

«Todas as vezes que cumprir ao servigo
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de sua Alteza se ajuntario aqui mil ¢ quatro-
centas embarcagdes, sendo: de quarenta e cin-
co para setenta palmos de quilha—cem em-
barcacdes, mui fortes, em cada uma das quaes
se podem juntar dois falcdes de proa, e dois
bergos por banda; e de quarenta e quatro pal-
mos de quilha até trinta e cinco se juntario
oitocentas embarca¢des, nas quaes pdde jogar
pelo menos um berco prba; e se cumprir ajun-
tarem-se as mais pequenas embarcacoes ajun-
tar-se-hdo trezentos barcos de trinta e quatro
palmos de quilha para baixo, e mais de du-
zentas canbas € todas estas embarcagbes muito
bem remadas. E sdo tantas as embarcagbes na
Bahia, que nido ha pess6a que nido tenha o
seu barco ou canba pelo menos e nio ha en-
genho que nio tenha de quatro embarcagGes
para ciman. '

Nio se modificou, com o correr dos tempos,
essa tendencia, chegando a crear-se a marinha
mercante brasileira, que foi relativamente pro-
spera € numerosa, nos pontos mais populosos
e commerciaes do paiz. i



ALVARO A. DA SILVEIRA —“Scien-
cia e Supersticao”

O Sr. Alvaro da Silveira publicou em uma pequena
brochura, a conferencia que pronunciou em Ouro-Preto,
no dia 13 de Maio ultimo, e que se intitula Sciencia e
Supersticdo.

E’ ‘'uma conferencia interessante. Deve-se, entretan-
to, notar que o autor entende a palavra supersticdo
de um modo muito amplo. Elle chega a confundil-a
com a palavra erro. Todos os erros em que é possivel
acreditar, mesmo quando derivam de ma&s observagdes
scientificas, lhe parecem supersti¢Ges.

Sem duvida, pdéde-se alargar o termo até 14; mas
é de um modo um pouco abusivo.

Entre as supersticGes apontadas na conferencia do
Sr. Silveira estio a dos que creem em uma correlagio
estreita entre a existencia de florestas e a producgdo
de chuvas, a dos que admittiam que aos doentes febris
s6 se devia dar agua morna, a de que as rosas nao
se devem plantar em Julho, a de que a jaquiranaboia
é um insecto venenosissimo e outras.. Nesse numero
elle vae até o ponto de incluir como exemplo de su-
persticio ¢ facto de um typo que, gabando-se de co-
nhecer vinhos, ingeriu um preparado mercurial e de-
clarou que era um vinho delicioso...

Esta ultima anectoda cabe evidentemente mal sob
a designagio da conferencia.

Fm todo caso, ella deve ter feito passar aos seus
ouvintes alguns minutos agradaveis, — minutos que,
da mesma férma, terdo os que a lerem.






Sciencia e Superstic8lo

ALVARO A. DA SILVEIRA
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Como crendice apavorante, podemos citar,
além da mula sem cabeca e do lobishomem,
que mettem medo 4s creancas e 4s pessoas
pouco instruidas, tambem a jaquiranaboia, que
aterrorisa a maior parte dos lettrados do nosso
paiz.

Brincava, certo dia, em minha casa, um
meu filho de quatro annos de edade com uma
jaquiranaboia, quando um meu amigo, vendo
aquelle famoso hemiptero a passear pelo bra-
cinho ni e. tenro do pequeno e nio podendo
conter 0 seu terror, chamou-me a attencio para
o caso, pois julgava que era talvez devido a
uma dessas inconsciencias das creancas o facto
que elle acabava de presenciar.

Era talvez a Providencia que ainda estava
velando pela sorte do menino, impedindo que
o ferrdo do decantado insecto injectasse naquel-
le corpinho o veneno mortal que em segundos
extinguiria uma vida para mim preciosa.

A jaquiranaboia passeando sobre o braco
de uma creanga! Oh! Era um perigo que fazia
horror e oeccasionava pasmo!

Aquelle insecto cuja fama como perigosissi-
mo ja se espalhdra por toda a parte, s6 por
uma nimia felicidade, s6 por verdadeiro mi-
lagre ‘ainda deixava com vida aquelle que o
trazia no braco debil.

A jaquiranaboia é realmente entre nés o
espectro da Morte. Onde quer que 0 seu ferrdo
penetre, si for um corpo dotado de vida, esta
desapparece immediatamente; seja an:mal ou ve-
getal, tudo se anniquilla sob a accao extermi-
nante do seu veneno medonho. Arvores gigan-
tescas que arrostam a furia dos vendavaes, das
tempestades e do proprio Tempo, nio resistem
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4 inoculagio do liquido fabricado nos labora-
torios do insecto mortifero; atravéz do cerne
rijo passa como um fluido electrico, a onda que
destrée instantaneamente a vida de cada cel-
lula; retorcem-se as folhas; inclinam-se para a
terra os ramos novos; paralysa-se o movimento
da seiva; desapparece a vida do colosso ve-
getal.

Do mesmo modo que a Morte, a jaquirana-
boia é céga. Nio distingue no seu ceifar de
vidas, os entes que ella victima; a sua cruel-
dade ndo obedece a uma escolha — é o re-
sultado do acaso; bons ou mdius, grandes e
pequenos, ricos e pobres, sabios e ignorantes,
opulentos e miseraveis, todos. sdo apanhados
indistinctamente pelo insecto que, em cegueira
perigosa, vOa no meio dos vivos.

S3o os conceitos que todos nés desde cre-
anga, vemos emittidos a respeito da jaquira-
naboia. E’ um nome de terror que desde a me-
ninice nos amedronta, e por isso, o meu amigo
déra o signal de alarma para evitar o medo-
nho desastre.

Expliquei-lhe entretanto, que aquella crea-
tura de quatro annos nenhum perigo corria brin-
cando com a jaquiranaboia. Este insecto ne-
nhum mal occasionava, nenhum veneno tinha.
O seu ferrdo nada mais era do que a bocca
que lhe servia para sugaf o alimento; era umna
tromba como a da cigarra e varios outros he-
mipteros. Havia tanto perigo em deixal-o pas-
sear sobre o braco, como em fazer a mesma
cousa com uma borboleta.

Tomei em seguida a jaquiranaboia e, fa-
zendo com que o seu ferrdo tocasse a epiderme
de minhas maios, convenci o meu amigo da
nenhuma malvadez do pobre animal. Era uma
crendice como tantas outras que por ahi exis-
tiam.

Outra injuria que faziam ao inoffensivo
insecto, era a de dizer-se que elle ndo enxer-
gava. Cégos eram aquelles que, ignorantes ou
medrosos, n3o viam os orgdos que a Natu-
reza havia fornecido ao insecto para que este



— 485 —

pudesse perceber 0 meio em que vivia — e
0 meu amigo viu os olhos da jaquiranaboia.
_ Até nos diccionarios se encontram referen-
Clas sobre o poder mortifero da jaquiranaboia.
Em Aulete, por exemplo, acha-se:

« Jaquiranaboia (ja-qui-ra-na-bé-ia) s. f. —
(Zool. bras.) borboleta de aspecto feio, cuja
picada dizem ser mortifera.»

O proprio nome scientifico da jaquiranaboia
nao escapou ao contagio da supersticio — Ful-
gora laternaria — isto €, insecto que leva “em
sua frente uma lanterna cheia de luz — eis
o nome dado por Linneu, 4 vista da crendice
que ensinava ser a enorme cabeca desse he-
miptero, 4 noite, uma verdadeira lanterna res-
plandescente.

Assim, até no nome dado pela sciencia, foi
o pobre insecto perseguido pela supersti¢do.

Mais rasoavel é o nome dado pelos sel-
vagens do Brazil: jaquiranaboia, que significa
— cigarra que parece cobra. A cabeca desse
insecto, que é proximo parente da cigarra, tem,
realmente, grande parecenca com a de certas
cobras.

Entre os indios corre a mesma crendice so-
bre a jaquiranaboia.

Conta o Sr. Paul Le Cointe (La Nature
— 1905) que os indios do Amazonas quando
ouvem, a tarde, proximo ao acampamento, 0
zumbir da jaquiranaboia, zumbir que é seme-
lhante. a uma miniatura de um apito prolongado
de uma locomotiva, e que s6 aquella hora ella
o produz, lancam depressa sobre um brazeiro
alguns punhados de farinha de mandioca ou
de folhas verdes, afim de affastar o z_mjmal
«cujo thorax é armado de um dardo homicida. »

No Alto Beni, Bolivia, viu, porém, aquelle
viajante, quando navegava o rio Mapiri, um
indio apanhar uma jaquiranaboia cahida sobre
a embarcagio, e deixar sem receio algum, que
passeiasse sobre o seu tronco ni.

A inoffensiva e pacata jaquiranaboia con-
tinuard entretanto, a amedrontar a humanidade.
A Sua tromba serd para muitos o estylete mor-
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tifero. Continuard a ser céga para os cégos
supersticiosos. Serd ainda o espectro da Morte
para aquelles que se curvam submissos 4 lenda
e a4 fabula sem a coragem de estudal-as com
o auxilio da Razdo e da Observacio!

E sdo tio communs esses espectros que
nos mettem medo, mas que no fundo, ndo pas:
sam de individuos completamente desarmadosl



LINDOLPHO XAVIER — ‘‘Oasis”

Lindolpho Xavier publicou em volume as suas poe-
sias, a que deu o nome de OQasis.

E’ um livro de versos simples, em que predomina
uma nota de ingenuidade, realmente curiosa.

Esses versos nem sempre sio muito correctos. Aqui

estio, por exemplo, alguns como prova dessa affir-
macio: -

«Entre regatos mil, serpenteando entre os arminhos..»
«Ou num idylio feliz ‘de Paulo e Virginia...»

«Hei de amal-a eternamente
pol-a num throno e num altar..»
«Ouvese um ruido de trote
vdo campainhas tilintando... »

Usa ainda, varias vezes, figuras poeticas, que sup-
primem letras, escrevendo nayas por ndyades e musclos
por musculos, quando hoje, sobre aquellas figuras, a
unica regra acceitavel é a da arte poetica de Banville:
«ll n'y en a pas.»

Uma palavra de que Lindolpho Xavier abusa ex-

z

tranhamente é a palavra ld:

L4 sobe galgando o outeiro...

Que 14 surgiu e passou...

E alfim 14 vem na batida da rez.

L4 !canta a jassan3, canta a jandaia...

E os pensamentos bons 14 se desprendem...
Os rudes namorados que 14 descem...

L4 jaz a presa entre felinos dentes...

Em que o céu li na altura empallidece...
Os campos ondulados 14 se arqueiam...

E o seu pallido albor 1i se desnaia...
Em que o céu l4 no ocaso se incendeia..
L4 vem lésto campeiro pela encosta..

L4 segue a noite. O céu é mudo..
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La sba além n’algum tugurio...
L4 rompe a viola terna..
A lua 14 vem surgindo..
L4 ‘deixa as mil odaliscas...
E a tempestade [i rola...

E como estes cem outros.. Vé-se que sempre que
o autor precisa de uma syllaba para completar um

verso, recorre ao ld.
Em certa poesia o autor nos diz:

A cigarra rilha e canta
soltando da aurea garganta
hymnos ao sol e ao calor...

Nio ‘é talvez mdu lembrar que a cigarra canta por
um orgam, que fica do lado de féra do seu ventre g

n3io pela garganta...

Lindolpho Xavier tentou no seu livro varios generos
de poesia. Aquelle, porém, onde elle se sente mais 4
vontade é na poesia sertaneja, poesia, ora de amor,
simples e terna, ora descriptiva de scenas populares:

Nio sei que extranha harmonia
que expressio tio desusada

essa que erra na toada.

da viola do sertdo.

Quando 4 noite, alta e sombria,
num retiro ermo e saudoso,

ella chora em meio ao pouso,

a4 beira de um ribeirdo.

Nio sei pintar a docura,
quando. pela noite féra,

a lyra das selvas chora,
tangida por maio febril.

E’ um hymno de ternura

que pelo ambiente se espalha,
emquanto a brisa farfalha
nas folhas do taquaril.

E’ evidentemente em diversas composi¢es deste
genero que o autor estd mais de accérdo com o seu
temperamento.



OASIS
LINDOLPHO XAVIER

Pelo sertio

E’ noite. A andar, vejo-me em cheio

No vasto e extenso chapadio,

Sinto o deserto immenso e feio
Pelo sertio...

Nos altos cerros sem conforto

Campeia a voz da solidio.

A plaga é um ermo, é tudo morto
Pelo sertio...

Ld segue a noite. O céo é mudo,

Reina ‘completa escuridio.

A ‘treva immensa esconde tudo
Pelo sertio...

A neve cie; tudo dormila

Na longa paz da vastidao.

No valle, além. nada se agita
Pelo sertio...

Dorme a floresta, as folhas quietas,

Nio sopra mais a viragio.

Nem um revoar de azas inquietas
Pelo sertio...

No céo de chumbo, alto e sombrio,

Nem um ligeiro, almo clardo!

Tudo cochilla ¢ é tudo frio
Pelo sertio...

Escuto agora! Eis me desperta

Longinqua voz na escuridio!

Attento, a ouvir, ponho-me alerta
Pelo sertio...

Pag. 36
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L4 sba além, n’algum tugurio

uma saudosa, alma cangdo!

Tudo se adoca, erra um murmurio
Pelo sertao...

Chora a viola, amiga e terna,

Por entre o val, na escuridio...

Ha uma cantiga, e a voz se interna
Pelo sertdo...

A noite avanca, etherea e calma...

Tudo adormece; e a sés, entio,

Vago receio envolve-me “a alma,
Pelo sertdo...



PEREIRA DE CARVALHO—*‘Os mem-
bros da Academia em 1915”

Os membros da Academia Brazileira em 1915 é,
sobretudo, uma excellente selecta dos trechos mais ca-
racteristicos dos academicos brazileiros, que estavam
de posse de suas cadeiras em 1915.

O autor fez acerca de cada um dos academicos uma.
curta apreciacio, geralmente benevola. Dessa benevo-
lencia s6 se afastou em dois casos.

Ha uma série de decisivas razées para que eu nio
tente apreciacbes sobre as apreciacoes do autor... Mas.
um elogio se lhe pode deixar aqui: é que elle soube
escolher muito bem os trechos caracteristicos de cada
um.

Joio Ribeiro ji fizera uma selecta identica: Pa-
ginas _Academicas, editada pela Casa Garnier. O in-
conveniente dessa collectanea era a de ser em dois
volumes. Demais, nos dez annos que ja se passaram
depois da sua publicacio, a Academia renovou quasi
metade dos seus membros.

Uma selecta bem feita é, por assim dizer, uma obra
de critica t4cita: mostra que o seleccionador sabe re-
conhecer onde esti o que no autor é verdadeiramente
representativo do seu talento.

Esse o grande merecimento do livio do Sr. Pe-
reira de Carvalho. Quem o percorrer nelle achard al-
gumas das melhores producgdes dos academicos de
1915.






Os membros da Academia

Brazileira em 1915

PEREIRA DE CARVALHO
Pag. X1X

A Academia Brazileira de Letras constitue
uma aggremiacdo de incontestavel preponde-
rancia em nosso meio intellectual. o

E’ o producto do esforco abnegado de
umas dezenas de vultos eminentes na nossa
cultura litteraria, os quaes, attendendo ao con-
vite de Lucio de Mendonga, se reuniram na re-
daccdo da «Revista Brasileira», dirigida por
José Verissimo, e ahi, no mesmo logar em que
a idéa da ivndagio de uma academia havia
apparecido como simples iucidente das conti-
nuadas palestras d’esses intellectuaes, foram
executados os trabalhos preparatorios de ela-
boracdo de Estalutos e Regimento [nterno,
tendo comparecido a essas reunides os Snrs.
Machado de Assis, acclamado presidente, Ar-
thur Azevedo, Coelho Netto, Filinto de Al-
meida, Araripe Junior, Graca Aranha, Inglez de
Souza, Guimaraes Passos, Joaquim Nab.co, José
Verissimo, Luiz Murat, José do Patrocinio, Ola-
vo Bilac, Medeiros e Albuquerque, Rodrigo O-
ctavio, Pedro Rabello, Silva Ramos, Valentim
Magalhies, Visconde de Taunnay e Teixeira
de Mello. Surgiu, porém, entre a descrenca e a
maledicencia da grande massa dos que eram ou
se inculcavam factores da nossa vida mental,
ferida pelo sorriso complacente da incredulida-
de ou pela risota escarninha dos incontentados
de todo o tempo.

Insultos e apodos ndo lhe faltaram, dos
que, sincera ou pedantescamente, lhe negavam
qualquer influxo benefico 4s lettras patrias,
dos que prégavam a impossibilidade de sua
missdo, nao fugindo, nessa destrui¢do quixo-
tesca, de entrar pelo terreno pessoal, fazendo
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cahir sobre os seus membros fundadores uma
saraivada de motejos e ridiculos.

Ella, porém, proseguiu impassivel ds ag-
gressdes e d4s satyras na rota que se tragdra,
e, vencendo a pouco e pouco, numa lucta ti-
tanica, a indifferenca de alguns e a ma von-
tade de muitos, tem conseguido firmar o seu
prestigio na litteratura nacional, num crescendo
de importancia e de respeito, attestados um e
outro pelo interesse que acarreta a sua escolha
i fpopulacdo culta, que, discutindo-a, analy-
sando-a, criticando-a, em summa, por ella se
apaixona, e pelo ardor com que as suas vagas
ja hoje se apresentam espiritos brilhantes da
velha e da nova geracio, com empenho verda-
deiro por fazer parte della, e alguns dos quaes
opposicionistas de hontem. Verdade é que ain-
da, de quando em quando, apparecem, em jor-
naes diarios de preferencia, phrases menos res-
peitosas, conceitos menos justos, sobre o re-
sultado favoravel 4 nossa cultura, provindo de
sua creagao, para o que, em geral, buscam at-
tingir as individualidades que a compdem. Esse
procedimento, todavia, parte, em regra, dos que
se sentem impotentes para transpér os hum-
braes do templo onde os louros da immortali-
dade lhes cingissem a fronte, desdenhando ape-
nas porque o0 nio pédem alcangar.

Alguns chegaram mesmo a pretender, ofji-
cial ou particitlarmente, a entrada no cenaculo,
mas...

De béa fé, entretanto, ninguem tera negado
a influencia bemfazeja da elevada associagdo
nos destinos contemporaneos da litteratura bra-
zileira; quando ainda lhe faltassem titulos de
iniciativa em prél do desenvolvimento intelle-
ctual, o que se ndo d4, alids, haveria, comtudo,
o facto, bastante significativo na sua repercus-
sdo pratica, de, interessando 4s camadas cultas
do paiz e constituindo o seu titulo honrosa
apresentacdo no meio intellectual, estimular o
estudo e o trabalho, e a consequente produ-
c¢do. Torna-se uma aspiracio legitima e nobre
para cuja realisagdo se é forcado ao abandono
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da apathia mental que ji nos ia avassallando
com caracteres de molestia endemica. Demais,
€ absurdo pretender-se uma instituicio no nas-
cedouro realisar o seu desideratum. Essa im-
possibilidade ja havia Joaquim Nabuco salien-
tado no seu discurso de inauguracio da Aca-
demia, dizendo: «As Academias, como tantas
outras cousas, precisam de antiguidade. Uma
academia nova ¢ como uma religido sem mys-
terios; falta-lhe solemnidade. A nossa princi-
pal funccdo nao podera ser preenchida sendo
muito tempo depois de nés, na terceira ou quar-
ta dynastia dos nossos successores»,

E, referindo-se a essa funccio, diz adeante:
« Porque, senhores, qual € o principio vital
litterario que precisamos crear por meio desta
Academia, como se compée a materia orgatfica
em laboratorios de chimica? E’ a responsabili-
dade do escriptor, a consciencia dos seus de-
veres para com  a intelligencia, o dever su-
perior da perfeicio, o despreso da reputacido
pela obra. Acreditaes que um tal principio li-
mite em nada a espontanéidade do genio? Nio,
o que faz é sémente impor maiores obrigagoes
ao talento. A responsabilidade nio péde amea-
¢ar nenhuma independencia, coarctar nenhuma
ousadia; é della, pelo contrario, que sahem to-
das as nobres audacias, todas as grandes re-
beldias. »

E, terminando a sua bella peca oratoria,
conceitia: « A formacio da Academia de Letras
¢é a affirmacdo de que litteraria, como politica-
mente, somos uma na¢io que tem o seu destino,
seu caracter distincto, e s6 péde ser dirigida
por si- mesma, desenvolvendo sua originalidade
com 0S seus recursos proprios, sé6 querendo, so
aspirando a gloria que possa vir de seu genio».

Tambem na mesma solemnidade disse Ma-
chado de Assis, abrindo a sessio:

«O vosso desejo é conservar, no meio da
federagdo politica, a unidade litteraria. Tal obra
exige, nio s6 a comprehensio publica, mas ain-
da e principalmente a nossa constancia.»






FERNANDO DE MAGALHAES — Dis-
cursos

O Dr. Fernando de Magalhies reuniu em um bello
volume uma grande parte dos seus discursos, proferidos
entre 1901 e 1916.

Vale sempre a pena fazer notar aos autores o incon-
veniente de escolherem formatos féra do commum
para as suas producgdes. Sem duvida, o essencial é o
contetido. Mas essa pequena questio de férma dos li-
vros nio deixa de ter uma certa importancia. Quem
reune o que escreveu em um livro, é porque deseja vér
os seus trabalhos conservados. Ora, a conservagido de
um volume que se presta mal-a arrumagdo habitual nas
bibliothecas, é mais difficil que a de uma obra com
algum dos formatos habituaes.

Feito ‘este reparo insignificante, péde-se dizer que
o Dr. Fernando de Magalhies nio deveria talvez ter
publicado de novo alguns dos discursos que estio no
seu livro. Nao é que elles sejam mdus. Nao é mesmo
que nenhum delles seja banal. E’ que perderam toda
opportunidade.

Assim, por exemplo, o autor teve vdrias vezes na
Academia de Medicina, a incumbencia dé receber alguns
dos seus confrades. Tinha apenas que thes dizer al-
gumas palavras amaveis, de bbas-vindas.

Sem iduvida, elle as disse com elevagdo e gentileza.
Nio houve, porém, em nenhum desses casos, o estudo.
-da obra scientifica de algum grande homem de sciencia
e que, por isso, merecesse ser conservado.

Deixando, portanto, de lado esses discursinhos, sem
muita importancia, que ainda assim revelam dotes de
um bom orador, ha os grandes trabalhos do volume.
E esses sdo magnificos.
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Ha, por exemplo, a defesa do Dr. Gomes Netto no
processo que lhe foi movido por crime de envenena-
mento. Essa defesa é um modelo, n3o sé de sciencia,
como de argumentagdo cerrada e logica, tomando um
por um os argumentos C. accusa¢do e pulverisando-os

definitivamente.
E’ um discurso que faria honra ao mais habil dos

advogados e ao mais sdbio dos medicos.

O volume contém igualmente duas conferencias,
uma intitulada « A defesa da Maternidade» e outra «O
divorcio é contra a naturezan.

Nesses dous casos, o elogio é s6 merecido. pelo
orador e nao pelo pensador.

Seria facil replicar com argumentos que parecem
infinitamente mais fortes as duas tueses do Dr. Fer-
nando de Magalhaes.

Por um lado, o maltuzianismo € a [primeira, a mais
util, a mais necessaria das propagandas. Evidentemente
elle nao deve ir aos extremos criminosos dos que de-
fendem até o direito ao aborto! Mas a restricciao da
natalidade é um dever.

Basta pensar que a terra ndo é elastica. Forgosa-
mente, um dia vird, si todos os homens se forem re-
produzindo inconsidcradaniente, em que os alimentos
nio bastardo para a Humanidade. Que esse dia deva
chegar d’aqui a cem annos ou d’aqui a cem seculos —
pouco importa. Uma verdade adiada é, ainda assim,
uma verdade. Si a Allemanha nio tivesse uma popula-
¢do excessiva, contentar-se-ia com o seu territorio e nao
procuraria apossar-se dos alheios...

Na conferencia do Dr. Fernandu de Magalhaes nao
ha, porém, apenas, um ataque ao maltuzianismo. Ha
tambem a suggestio eloquente de medidas em favor
das maies pobres, das miaes operarias. — E ahi as
suas affirmagdes ndo pédem soffrer a menor restri-
ccao.
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Nio se precisaria tambem de nuito saber para re-
plicar 4 conferencia, em que o autor declara o divorcio
«contra a natureza».

Nada existe que seja tio natural como o divorcio.
Tio natural, tio justo, tio necessario, tio moral! A
immoralidade é a prisdo perpetua, a dous, quando to-
dos os lacos de affeicio ja desappareceram.

Mas exactamente na defesa das theses que menos
merecem ser defendidas € que mais facilmente se
revela a maestria de um orador consumado. Elle con-
segue dar apparencia de verdade ou a paradoxos ou
a argumentos fragillimos.

E’ o que acontece com o Dr. Fernando de Maga-
lhdes, que em todo o seu volume, quer nos trabalhos
mais ligeiros, quer nos tres mais longos e profundos,
se revela um verdadeiro mestre da Palavra. .






Discursos de Fernando de Magalhaes
Pag. 138

Imprescindivel e inadiavel é a creagio do
servigo de Assistencia 4 mulher-mie, desde ji
representada pela construccdo de maternidades
em pontos diversos do Rio de Janeiro: o que
aqui existe com tal nome é [primitivo e defecti-
vel, sdo casas ou salas onde as mulheres p6dem
dar 4 luz, longe porém, do apuro inherente &
installacio destes abrigos, pois a especialisa-
cdao em materia de architectura hospitalar, mais
se accentila justamente na construc¢io de uma
maternidade e ndo admitte nem o approveita-
mento de residencias familiares, embora nobres,
nem a inclusio de taes servicos em um hospital
geral.

A cidade de Buenos-Aires tem varias ma-
ternidades. O Rio de Janeiro coisa algum'a
possue que mereca tal designacio. A Santa
Casa de Misericordia procura presentemente,
numa adaptacio injustificavel, melhorar as $uas
installacdes; a Faculdade de Medicina mantém
o regimen nosocomial de outr’ora; a Materni-
dade das Laranjeiras trata, em uma grande casa
de familia, de receber mulheres gravidas que
irdo, 4s dezenas, occupar aposentos destinados
4 dormida de quatro pessdas no maximo. Nio
ha refugio para as gravidas e o repouso, ante
e «post-partum», é por tal férma esquecido,
que um dos servicos nossos, dispondo apenas
de dezoito leitos, teve num quinquennio, uma
populacio de 4.726 doentes: feito o calculo,
chega-se 4 conclusio de que cada doente teve,
em média, apenas seis dias de hospitalisagio!

Assim nio é de extranhar que a puericul-
tura tenha sido prejudicada, como se prova com
dados estatisticos da these que o Dr. Caval-
cante Mello escreveu em 1912, sobre os recem-
nascidos no Rio de Janeiro. Esta monographia
firma-se nos algarismos retirados dos archivos
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das tres maternidades do Rio de Janeiro, so-
bre um total de 4.000 observacdes, e informa
que o peso médio dos recem-nascidos no Rio
de Janeiro é de 2.800 grs., quando a média
de Hecker é a de 3.275 grs,, a de Ismer
3.267; a de Herz, em Freiburg, 3.274; a de
Furmann, em Boon, 3.360; a de Velarde, em
Buenos-Aires (1905) de 3.440 grs.

Além das maternidades, tendo annexados
os refugios proprios para receber gestantes an-
‘tes do termo da gravidez, convém tratar da
assistencia em domicilio, que tanto vale, com
a disseminacdo das policlinicas, pelo conselho
e pelas prescripcdes indispensaveis 4 evolugdo
normal do cyclo gravidico, assim como pela
regularidade do servico obstetrico de urgencia,

O effeito do programma administrativo, far--
se-4 sentir, e muito, sobre a iniciativa parti-
cular que neste sentido tem sido poderosa em
toda parte. Na Franca, o movimento é formi-
davel, os grandes estabelecimentos de commer-
cio e de industria organisam um soccorro parti-
cular de extraordinarios effeitos. As associa--
¢Oes privadas augmentam annualmente a es-
phera dos seus beneficios. Um exemplo bas-
tara para attestar o esfor¢o feliz da iniciativa
publica. Em 1893, a municipalidade de Paris,
inaugurava o asylo albergue Michelet, que dis-
pOe actnalmente de 200 leitos, recebendo cada
um {por cerca de 26 dias uma paciente. Ninguem
exige das internadas esclarecimentos sobre o
estado civil; ninguem as obriga a trabalho al-
gum regular, e cada hospitalisada custa 4 mu-
nicipalidade 1 fr. 90 diarios.

A fidéa desta creacdo vem de 1770, e teve-a
em Roma um papa. A caridade particular em
toda a parte mantém instituicdes iguaes; em
Paris, Madame Boucicaut deixou em testamento
a quantia necessaria para fundar e manter tres
asylos. :

E’ grande, além do beneficio e da philan-
tropia, a ac¢do moralisadora desta proteccio s
mulheres gravidas. Todos os systemas com-
- plexos de asylos, refugios, cantinas, mutuali~
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dades e caixas maternas, sio O soccorro e o
amparo principalmente das mies solteiras, nio
raro forgadas ao crime, para fugir 4 deshonra
do juizo deprimente; na phrase de Mlle. La
Tour Du Pin, a defesa da maternidade previne
os infanticidios pelo amor materno. Ella acolhe
piedosamente as perseguidas pela opinido pu-
blica, plethorica de preconceitos e de espirito
pharisaico, accusando as desgracadas que tra-
zem

...in sen la creatura
con fatica, con fame e con paura.

Nio se pdéde imaginar, meus presados ami-
gos, graca mais bemfazeja do que a que
paira sobre a casa onde se aguarda o alvo-
recer de uma existencia, nem mais suave poe-
sia do que no pensamento das mies adorando
através do mysterio, uma esperanca desconhe-
.cida. acarinhando ao lado do ber¢o vasio umas
roupinhas frageis como se dentro dellas pal-
pitasse ja a vida inda longinqua. S3o os en-
cantos impenetraveis da vida invisivel; s6 os
adivinham, neste mundo obscuro e temeroso, as
mulheres privilegiadas que pédem ouvir o mur-
murio da eterna homenagem «que da mie do
Salvador estende-se a todas mies: — Ave Ma-
ria ».

E como esta saudacio transforma em sua-
ves esperancas as angustias cruciantes das que
choram, nds a repetiremos sempre, procurando
preparar um mundo melhor para os que vém
chegando. Demais, recorda o delicioso autor da
Vida Simples, a Biblia diz: «a mulher esquece
as suas dores porque o homem nasceu », e nestas
palavras ha uma alegria immensa resistindo a
todos os pessimismos. Muito embora seja o
mundo antigo e o mal eterno, todos os dias,
aqui, alli, mais além, ha festa, porque um ho-
mem nasceu. Cada nova cabeca infantil abriga
um sonho infinito e, mesmo qué poucas reali-
sem a jpromessa florida, cada qual na sua hora
serviu para lembrar que nem tudo estava ter-
minado e que na lucta secular pela verdade e
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pela justica, nascem a todos os instantes os
novos ‘Tecrutas que levantardo a bandeira

recomegario o assalto. E, depois da batalha per-
dida, na phrase consoladora de Charles Wagner,
depois do desanimo, depois da capitulagio,
quando parece ter morrido a derradeira espe-
ranca, surge profunda a perder de vista, como

vagas de um oceano, a incomensuravel reser-
va de infinito.



GUILHERME DE ALMEIDA — Nos

A oollecgio de 33 sonetos, que Guilherme de Al-
meida intitulou Nds, é um dos mais deliciosos poemas,
que se tem ultimamente publicado.

A historia ndo é muito complicada. Bem ao contra-
rio, nio passa da banalidade corrente dos amores que
se mostram exuberantes julgando ser eternos, e que, co-
mo tudo mais, acabam lamentavelmente. Mas essa bana-
lidade € a vida. As novas gerages, que vém che-
gando, acriditam sempre que estio fazendo uma des-
ooberta sensacional, quando verificam que as mulheres
sdo bellas e que o amor é, no fim de contas, a cousa
mais seria que ha no mundo...

Os poemas - feitos em uma série de sonetos nio
sio raros. Um dos mais bellos e por isso mesmo, dos
mais justamente celebres na lingua franceza, é o de
Auguste Angelier — A’ [l'amie perdue.

“Ahi a historia é diversa da de Guilherme de Al-
meida, porque se trata de uma mulher casada por
quem o poeta s¢ apaixonou. Guardou, porém, nesse
amor, a maior pureza. E, quando viu que era preciso
escolher entre o dever e o amor, optou resulutamente
pelo dever. Ella e elle se separaram, embora ainda
se amassem muito, porque nio quizeram violar as regras
sociaes e religiosas.

Do livro de Guilherme de Almeida as citaghes se
podem fazer quazi sem escolha, porque os sonetos que
o0 compdem sio excellentes:

O pequenino livro, em que me atrevo
a mudar numa tremula cantiga

todo o nosso romance, 6 minha amiga,
serd mais tarde nosso eterno enlevo.
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Tudo que fui, tudo que foste eu devo,
dizer-te; e tii consentiris que o diga,
que te relembre a nossa vida antiga,

nos dolorosos versos que te escrevo.

Quando, velhos e tristes, na memoria
rebuscarmos a triste, a velha historia
dos nossos pobres coragdes defuntos,

que estes versos, nas horas de saudade,
prolonguem numa doce eternidade
0s poucos mezes que vivemos juntos.

Este soneto liminar € uma amostra do genero
simples € commovido em que estio escriptos todos os
outros.

Num momento de despedida, dizia o poeta:

«Vou partir. Para longe? Para perto?
— Nio sei: longe de ti tudo é deserto
e todas as distancias sio iguaes.

Como eu quizera que na despedida,
quando se unissem nossas midos, querida,
nunca pudessem desunir-se mais!»

Mas esse voto nio se realizou:

Fico. Deixas-me velho. Moca e bella,
partes. Estes geranios encarnados,
que na janella vivem debrugados,
vdo morrer debrucados na janella.

E o piano, o teu canario tagarella,

a lampada o divan, os cortinados:

«Quc ¢ feito della?» — indagario — coitados!
E os amigos dirdo: «Que é feito- della?»

Parte! E si olhando atraz, da extrema curva
da estrada, vires, esbatida e turva,
tremer a alvura dos cabellos meus;

irds pensando, pelo teu caminho,
que essa pobre cabeca de velhinho
€ um lenco branco que te diz adeus!
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Mas, partida a amante, ficam as cartas. Uns as
queimam. Foi o que fez Luiz Guimaries:

Queimae-vos cartas, expressdes mentidas

de um tempo infauste, que ndo volta mais!
Flores mirradas, abrazae-vos todas!

Ao fogo! ao fogo! tentacbes fataes!..

Guilherme de Almeida prefere—e eu acho que elle
faz bem — conserval-as!

Dezato a fita azul que prende o mago
das tuas cartas. E ao fazel-o, creio
rever ainda o doloroso enleio

com que tii dezataste o ultimo abraco.

Toco-as: rangem.. E eu cuido ouvir-te o passo;
leio-as: — ougo-te a voz emquanto as leio;
beijo-as —sinto o perfume do teu seio

e o calor do teu braco no meu brago...

Ellas me dizem: «Vem! E’s minha vida!
Quero viver: nido vens... Desilludida,
eu vou morrendo assim todos os dias...»

Susto a leitura, fito a carta e, mudo,
leio, entre as linhas que tragaste, tudo
que tii pensavas e ndo me escrevias.

Si a brochura de Guilherme de Almeida é uma
estreia, a estreia nio podia ser mais auspiciosa. Come-
¢a, vencendo. Entra na carreira litteraria como um
triumphador.






NOS
GUILHERME D’ALMEIDA

Noite. E eu s6, sempre sé. Descabelladas,
féra, gemem as arvores; o vento

tem um soluco de arrependimento;
farfalham folhas murchas arrastadas...

Pesa em tudo um cansago. Andam pasmadas
as nuvens, a vagar no firmamento;

ougo um secco ranger do vigamento

e o fretenir de um grillo nas calgadas.

Falo ao silencio e 4. noute. E ao que estd junto-
de mim, a tudo que me vé, pergunto
por ti: que fazes? onde estds? — Entio,

do meu cigarro um rélo de fumaca
solta-se, e sdbe, e baila, e se adelgaga,
formando um ponto de interrogagao.






NOS
GUILHERME D’ALMEIDA

Hoje voltas-me o rosto, si a teu lado

passo; e eu baixo os meus olhos si te avisto.
E assim fazemos, como si com isto
pudzssemos varrer nosso passado.

Passo, esquecido de te olhar — coitado!
Vaes — coileda ! —esquecida de que existo:
como si nunca ti me houvesses visto,

como si eu sempre nio te houvesse amado!

Si, as vezes, sem querer, nos entrevemos;
si, quando passo, teu olhar me alcanga,
si-os meus olhos te alcancam, quando vaes,

—ah! s6 Deus sabe e s6 nés dous sabemos!—
volta-nos sempre a pallida lembranca
daquelles tempos que ndo voltam mais!






TEIXEIRA LEITE FILHO — ‘‘Apollo”

O livro de Teixeira Leite Filho, Apollo, é por elle
chamado um «mysterio pagio». Em uma nota final
o autor nos diz que se trata apenas de reminicencias
de leituras de sua mocidade e que a sua origem € a
velha chronica’ romana.

O autor fez algumas scenas dialogadas sobre a
celebre noticia, que chegou aos ouvidos de Tiberio,
de que uma voz mysteriosa clamira um dia que o
deus Pan tinha morrido.

No mysterio pagio de Teixeira Leite Filho, um
sacerdote de Jupiter geme, apavorado com a noticia,
—noticia que lhe parece indicar a destruicio de todos
os deuses antigos. E elle clama:

«As calamidades se succederio umas 4s
outras. A terra gemera com o pezo das tor-
turas que vao sofrer os symbolos impostos
a sua admiraciao pela fascinacio helenica da
Belleza... Os sarcéphagos se abrirdo e as cin-
zas que a tradicio conserva na tepidez das
urnas serio lancadas aos ventos.. Em holo-
causto de barbaria, serdo arrastados pelo sélo
impuro das estradas, em sua divina belleza, os
olympianos marmoreos, como vencidos inglo-
rios de uma campanha iniqua.»

E mais adiante:

«Nada sera respeitado nessa hecatombe...
E sobre todos esses seculos de Belteza se er-
gueri tétrica, como a propria imagem da Mor-
té, uma éra de renuncia aos prazeres da Vida,
aos encantos da Terra, 4s alegrias do Mundo.
Uma vida de mentiras em que, com o desprezo
das cousas terrenas, se aspira a uma vida de
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eternidade no céo... Um deus que é a con-
tradicio da Vida; uma vida que € a negagao
da Existencia...»

Como se vé, o trabalho de Teixeira Leite é o que
se paderia chamar um dialogo philosophico. Todo elle
estd escripto de maneira muito agradavel.

Pois que, entretanto, o autor affirma que elle foi
originado na velha chrnoica romana, péde-se contestar
sem muito pedantismo algumas das suas affirmagdes.

E’ certo que, durante o reinado de Tiberio, um
dia, correu a noticia de que um piloto, em viagem
para o Egypto, ouvira uma voz que o chamava e lhe
dizia que o grande Pan tinha morrido.

Teixeira Leite diz que foi a ndu do piloto Epi-
therses! Ha nisso um engano, facil de rectificar com
a propria citacio de Rabelais, que o autor di em nota.
Epitherses era um grammatico, que viajava na barca
de Thamuz. Foi pelo piloto Thamuz, que a voz mys-
teriosa chamou tres vezes.

Salomao Reinach, em uma pequena monographia,
explicou esse caso de um modo engenhoso.

O facto nio teve, alids, nenhuma importancia. E’
certo que Tiberio fez a respeito delle um inquerito.
Mas isso prova apenas o que se sabe sobre a curio-
sidade desse imperador romano, que tambem organisou
uma commissio para que ella transcrevesse o canto
das sereias e que se interessou muito pela historia
de um tritio que foéra ouvido, perto de Lisbda, tocando
em um buazio.

Assim, quando elle ouviu a historia de Thamuz e
reuniu os-° grammaticos de que se cercava, para per-
guntar-lhes o que pensavam sobre o extranho inci-
dente, os grammaticos o tranquillisaram. Pan era um
deus secundario, filho de uma simples mortal, e sua
morte nio tinha, portanto, grande importancia.



— 515 —

Evidentemente, si, por exemplo, o catholicismo ti-
vesse de acabar amanhi, passando o sceptro a outra
religido, o annuncio mysterioso, que se deveria ouvir,
seria 0 da morte do Padre Eterno, do Christo, do
Espirito-Santo ou da Virgem Maria. Si um passageiro
das barcas da Praia Grande ouvisse uma voz inexpli-
-cavel gritar: «O grande S. Pafuncio morreu!» — isso
nio causaria um forte abalo, mesmo que a policia,
tendo aberto rigoroso inquerito, confirmasse que a
voz era realmente mysteriosa.

Pois S. Pafuncio tem na religido catholica um lo-
gar mais ou menos tdo importante, como Pan na re-
ligido dos romanos. Nesta, si se tratasse de indicar
a quéda do Olympo, as mortes a annunciar seriam
as dos deuses supremos, Jupiter a frente.

Assim, como phantasia litteraria, o trabalho de Tei-
xeira Leite é interessante. Como fidelidade de chro-
nica, € francamente contestavel. Plutarco, que .deixou
a historia da aventura de Thamuz, nunca disse que ella
tinha tido a menor importancia, nem que causara qual-
quer impressao. 7

Ha no trabalho de Teixeira Leite, um formidavel
anachronismo, quando, na scena final, que se passa em
Corintho, pée um sacerdote de Jupiter encontrando-
se com S. Paulo e ambos impressionados com o an-

nuncio mysterioso — agradavel a S. Paulo, horrivel
para o sacerdote romano. Ora, o caso de Thamuz oc-
correu durante o reinado. de Tiberio, — Tiberio reinou

do anno 14 ao anno 37, e Sdo Paulo sé foi a Co-
rintho no anno 50..

Sente-se, porém, que o essencial para Teixeira Leite
foi evocar, lado a lado, o catholicismo que nascia e
a velha religido romana que morria. E como fez isso
em um estylo poetico € agradavel, desempenhou-se
bem da tarefa que a si mesmo marcara.


http://reinado.de




APOLLO

TEIXEIRA LEITE FILHO
Pag. 86

SCENA 11
Os mesmos, depois Claudius Salerens.
CLAUDIUS SALERENS

O sacerdote de Jupiter acompanha-
do por um grupo de sacerdotizas de
Céres, entra na praga publica, coberto
de pd; tem a physionomia abatida, en-
canecida, desvairada. As sacerdotizas tra-
zem corbas sobre as frontes. Elle, as
vestes sagradas amarfanhadas, rotas. Al-
to, com voz de grande emocao:

Terra sagrada de Corintho, onde a gloria
hellenica refulge na magnificencia explendida
da férma... inda te vejo um dia — grande dia
de pompa e de festa — com o brilho mirifico
de tuas horas de grandeza. Amanh3 ja nio
seris o mesmo Corintho de hoje... € serd som-
bra, o que hoje é luz; e serd morte o que
hoje é vida; e serd miseria o que hoje € or-
gulho da raca que, em teu seio, orgulhosa,
creaste.

AS SACERDOTIZAS
em coro:

E a desgraca serd inevitavel porque assim
falou o oraculo.

CLAUDIUS SALERENS,
prophetico:

As calamidades se succederio umas as ou-
tras. A terra gemerd com o peso das torturas,
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que vio soffrer os symbolos impostos 4 sua
admiracdo pela fascinagio hellenica da Belle~
za... Os sarcophagos se abrirdo, e as cinzas,
que a tradiccdo conserva, na tepidez das ur-
nas, serdo lancadas aos ventos.. Em holocaus-
to de barbaria, serdo arrastados pelo sélo im-
puro das estradas, em sua divina belleza, os
olympianos marmoreos, como vencidos inglorios
de uma campanha iniqua. -

A multidio acercou-se dos recem-
chegados. A um canto da praga publica,
os dois centurides.

Primeiro Centurido:
E’ o estrangeiro de Tarso...
Segundo Centurido:

E’ o sacerdote de Jupiter.. ndo lhe ouves as
imprecac¢bes contra a destrui¢io do Olympo?

CLAUDIUS SALERENS,
prophetico:

Nada serd respeitado nessa hecatombe.. E
sobre todos esses seculos de Belleza se ergueri
tetrica, como a propria imagem da Morte, uma
éra de renuncia aos prazeres da Vida, aos en-
cantos da Terra, 4s alegrias do Mundo. Uma
vida de mentira em que, com o desprezo das
cousas- terrenas, se aspira a uma vida de eter-
nidade no céo.. Um Deus que é a contradicgio
da Vida; uma Vida que é a negacio da Exis-
tencia... Ndo, homens de Corintho.. Vés nao
ouvireis a palavra do seu apostolo...

AS SACERDOTIZAS,
em cdro:

Nés queremos deuses - feitos de Elegancia,
%e Alegria, de Serenidade, de For¢a, filhos da
erra...,
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As Coitezas de Corintho,
em co6ro, bailando:
Nés queremos a vida, a pompa e o encanto
dyonisiaco da Vertigem...
Os homens de Corintho:
Nés quetemos o Olvinpo a governar ©s
nossos destinos.
CLAUDIUS SALERENS:

Mas a vossa aspiracio € vi: eu ouvi O
oraculo de Delphos e vos trago as palavras
suas:- o Olympo vae ser anniquilado. Eu tremo
pronunciando essas palavras, e eu quizera que
fossem uma blasphemia? Que serd, amanhi, de
v6s?! Dos homens e dos deuses?!

Uma voz
estentorica, do meio da multidio:

Os deuses ficardio, como Latona, transfor-
mados em rochedos!

CLAUDIUS SALERENS:

Amaldicoado sejas ti, filho espurio da
Terra!

A mesma voz:

Que me importa a maldicio dos.deuses?!
A multiddo:

Impio! Impio!
Outra voz:

E’ o propheta de Tarso!

Qs dois Centurioes:

E’ o estrangeiro de. Tarso, chegado 4 Gre-
cia no navio de Polycrates.
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CLAUDIUS SALERENS:

Estrangulae-o, estrangulae-o!
A multidio rue sobre elle.

O Estrangeiro,
sereno, com gesto expressivo de commando:

Suspendei, entretanto, por momentos, a vos-
sa execuc¢ido: eu tenho a vos confiar uma men-
sagem...

A multidao:

A mensagem! A mensagem/

De todos os lados da praga publica
acorrem homens e mulheres de diversas
idades e condi¢des sociaes.

Dos bosques as sacerdotizas de A-
phrodite surgem, como por encanto, pre-
cedendo as theorias das virgens sagra-
das, que sacrificavam a Arthemisia e as
cortezas, que em bacchanal entoavam,
dansandc, canticos em homenagem a
poetisa de Lesbos.

A praca, que se foi lentamente i-
nundando de povo, estd agora repleta.

O Estrangeiro,
recuando, seguido sempre da multidao,

até a estatua, e depois de haver subido
o seu pedestal — com voz estentorica:

Eu sou Paulo de Tarso, discipulo de Christo
da Galiléa, filho - de Deus e filho de Maria..
e a todos v0s, eu annuncio: vossos deuses mor-
reram! Abaixo o vosso Olympo!

A multidio
fremindo:

Amaldigoado sejas tii, estrangeiro.
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CLAUDIUS SALERENS,
em pé, no meio do povo, chorando, a
physionomia desvairada... defronte da
grande estatua de Apollo:

Ti, sereno Olympiano, soberbo, na mages-
tade augusta de teu divino porte.. nio mor-
reste! (Um gesto)

Espera um instante. i
Morreste? Nio! Onde estio as tuas flé-
chas de ouro e o teu carcaz sagrado? (Um
gesto)
Silencio, muito breve.

Que tristeza te inspira essa serenidade pen-
sativa, Apollo amigo da Héllada; que dor te
conisome ?!

Morto estias?!

E eu que te julgava eterno, irremediavel-
mente serenc, irremediavelmente eterno!

Pausa. Muito alto, em delirio:

Morto estis! Morto! Morto!

Rola na poeira.
Consternagio geral. Espanto.

Paulo de Tarso,
descendo lentamente do pedestal da es-
tatua, sahe do meio da multidao:

Esse povo delira...

Ouve-se o soluco do mar, ao longe.

Dir-se-ia que elles amam tanto e tdo sin-
ceramente os seus deuses que os pranteiam?!

Sahe lentamente. Alto:

O reino da Terra estd findo... Vae comecar
o reino do Céo...
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A voz da multiddo:
Impio! Maldito! Scelerado! Bandido!

Perseguem-n’o.

O soluco do mar entda nas areias da
praia uma elegia de saudades...



HUMBERTO DE CAMPOS — ‘“‘Poeira”
2.* gerie

Humberto de Campos acaba de publicar o seu se-
guudo livro de poesias. Deu-lhe, como jd tinha dado
-ao primeiro, o nome de Poeira. E’, assim, um propo-
sito analogo ao de Luiz Murat, que desejou tambem
fazer uma série de obras intituladas Ondas.

Poeticamente, comprehende-se bem a idéa dos au-
tores, que adoptam esses titulos. Ondas succedem a
ondas no oceano, nuvens de poeira levantam-se ap6s
nuvens de poeira. Mas praticamente, bibliographica-
mente, o systema € mau. Torna-se necessario, quando
se quer pensar em qualquer poesia de um dos volumes,
lembrar um numero e ndo um nome: saber si foi
na primeira, na segunda ou em outra série. Ora, é
de vetha observacio que para recordar numeros ado-
ptam-se palavras ou phrases. G inverso € que nunca
se faz.

E’ interessante notar a seduccdio que a palavra
« poeira»—tdo desagradavel 4s donas de casa — exerce
sobre alguns poetas. Nio faltam volumes de versos
com esse titulo.

Barbey d’Aurevilly deixou um assim intitulado. Nao
ha, porém, nelle nenhuma justificagdo do nome ado-
ptado.

A extranha, mas excellente poetisa, que foi Renée
Vivien, publicou tambem, nas mesmas condi¢des, um
volume chamado Cendres et poussiéres.

J4, porém, um poeta portuguez, Carlos Frederico
Parreira, que tambem por Poeiras baptisou -0 seu li-
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-vro, sentiu a necessidade de explicar porque adoptara
£§se nome:

O passeio da rua mal se via,

Tanta poeira o tempo accumulou.
Pois hontem deu-lhe o vento que fazia
deu-lhe... e tudo varreu, tudo limpou.

Versos, que sois, por minha condigio,
poeiras dormindo nessa estrada larga
que alguem chamou um dia — coragio,
—ide, voae tambem na sua ilharga!

E’ de velha experiencia que os titulos de livros
de versos e de musicas nio precisam explicacio. Tudo
serve. Humberto de Campos, na primeira série de suas
poesias, deu, porém, uma razio mais bella para a
adopc¢io do nome que tomou. Fel-o em um soneto, que
por si s6 ja era a indicacdo do valor do poeta:

Poeira leve a vibrar as moleculas: poeira

que um pobre sonhador, 4 luz da Arte, risonho,
busca fazer faiscar: p6, que se ergue 4 carreira
do ‘Mazeppa do Amor pela steppa do Sonho.

Para ver-te subir, voar da crbsta rasteira

da Terra, a trabalhar, todas as for¢as ponho:
e a seguir teu destino, amando-te, a alma inteira
o teu ciclo fard, seja suave ou tristonho.

Nio ha de ir, com certeza, alto ou distante. O insano
pé ndo és que a turvar o céo claro da ltalia,
leva o vento a bramir do deserto africano:

que és o humilimo pé de uma estrada sem povo,
que, pizado uma -vez, pelo ambiente se espalha,
sente um raio de Sol. cahe na terra de novo...

Nido é esse, de certo, o destino a que estio vo-
tados os versos de Humberto de Campos.

Em primeiro logar, elles ddo sempre a impressio

da cultura do autor, cultura muito acima do que 6§,



em geral, a dos nossos poetas. Sente-se que elle temr
uma béa instrucgio classica. Isso nio estd na escolha.
de termos gregos e latinos, tirados laboriosamente de
diccionarios, por um processo ao alcance de toda a
gente. Vé-se isso em mil pequenos indicios, que mos--
tram como essa cultura esta-assimilada pelo poeta.

Elle tem, até certo ponto razio de dizer, lembrando.
a lendaria historia daquelles grios de trigo, que, acha-
dos em um sarcophago milenar, foram plantados e
produziram novos grios:

A vida é, pois, como um trigal: semente
ha muita vez, que se conserva e acalma,
quando outras brotam sob o sol ardente.

Essa guarda, no emtanto, o succo antigo...
—Que eu bem percebo ao triturar minh’alma,
que ¢ de sedra pagan que vem meu trigo...

Humberto de Campos pensou em fazer uma es-
pecie de Lenda dos Seculos Brazileira. E a empreza
é digna de uma inspiracdio como a sua.

A Lenda dos Seculos, de Victor Hugo, como o Es-
poir du Monde, de ~raucourt, e varias outras colle-—
c¢oes de versos sdo sencs fe quadros, de perfis, de
evocagdes de varias épocas. h ‘herto de Campos fez
isso, em grande parte do seu L para a nossa his--
toria. Nos sonetos, coin que elle :bre o volume vae
evocando os descobridores do Brazil, os que primeiro-
povoaram algumas partes do seu territorio.

Algumas dessas figuras sdo tracadas com a nitidez
de aguas-fortes. Lembrando o vulto do fundador de
Belém do Pari, escrupuloso, devoto e temivel assas--
sino, elle o evoca:

Rezas, peccando. Com pavor das gentes,
si de contas na mdo passas o dia,
matas tupynambds quasi innocentes.
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Para a conquista vinhas dar a imagem:
vinhas clamar contra a selvageria
quando td, portuguez, eras selvagem !

Humberto de Car-nos compara Mauricio de Nassal
a Luiz I, da Bavier. \ comparagio péde servir para
a rima, mas ndo parece muito exacta, porque, embora
nio se saiba muito do governador hollandez, o que
se sabe, basta para pél-o acima do principe louco que
acabou suicidando-se ou.. sendo «suicidado ».

Falando do povoador do Piauhy, Humberto de
Campos o mostra como um dos poucos que nio se
deixaram empolgar pelo sonho das fabulosas riquezas
das minas:

Nio foi teu sonho de esmeralda e de ouro:
tua ambicdo era a existencia ruda
mungindo as vaccas e lacando o touro.

E ¢é por isso que, ainda hoje, a terra, boa,
no aboiar dos vaqueiros — te saida,
pelo berro do gado—te abengda!

Theophilo Dias tinlia pensado nos tempos futuros,
em que afinal todos se convencam da inanidade das
crengas religiosas e dirigia-se 4 cruz, dizendo-lhe:

QO pensamento audaz, esquadrinhando os muados,

calcinou, sulco a sulco, os germens infecundos
da divina semente esteril e vasia.

Péd~s deixar cahir, desanimada, os bragos:
J& nao existe um d=us que veja dos espagos
teu gesto de terror, de supplica sombria!

Humberto de Campos prevé tambem esse futuro,
em que a cruz seja um symbolo sem valor. Mas pensa
com gratiddo que, ao menos entre nés, ella foi uma
precursora da civilisagio:

Embora!.. A Cruz, quando fechar os bragos,
ha de dizer a seculos melhores,
que a Civilisagdo seguiu seus passos!...
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Ja haje, porém, o seringueiro do Narte, em lucta
com as tribus selvagens, ndo lhe faz prédicas: serve-
se da sua carabina Winchester, sempre carregada de
dezoito balas e...

Basta, para um sermao, que a flecha sifle...
— Como s3o convincentes as verdades
dos dezoito Evangelhos do teu rifle!...

Vendo como o autor de Poeira soube, por assim
dizer, distillar materia poetica, de scenas e typos tie
apagados da nossa historia, sente-se como seria uma
bella empreza a de escrever uma especie de epopéa
brazileira, com quadros, lendas e typos nacionaes.

As lendas seduzem, alids, frequentemente, o autor
de Pocire. Elle nos conta uma do Rio Grande do Sul,
onde se refere que, si o mar brame nas praias, é
porque a Terra lhe roubou suas filhas, as lagdas. E
numa eterna angustia de maie, ouve-se:

...a-Agua Grarde com o braco das espumas
a chamar os pedacos de si mesma!

Outra lenda curiosa é a dos Aturés, uma tribu
selvagem, que se extinguiu inteiramente em uma tre-
menda lucta. Quando os vencedores penetraram no ter-
ritorio da tribu, sé6 acharam um papagaio velho que
falava a lingua dos Aturés. Falava; mas ninguem o
entendia. E Humberto de Campos lembra que os poe-
tas sio como aquella ave velha, que usava a lingua-
gem de um povo desappatecido. E’ a um poeta que
elle diz:

Tua tribu morreu' Quando as hordas bravias
invadiram, rugindo, a patria onde vivias,
mataram teus irmados, povo do teu amor.

Teu paiz de ouro e luz foi & forga invadido...
— Ficaste apenas tii, repetindo, vencido,

a lingua maternal diante do vencedor!
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Em uma de suas poesias, Humberto de Campos es-
creve:
Si Jesus, meu irmdio, rola placida\e.: boa,
estrella sem igual na dogura do brilho,

jdmais temtou procrear, por que é que amaldic6a
o venire da mulher que nunca teve um filho?

E’ um engano. Nunca o Christo amaldi¢oou os in-
fecundos. Até, pelo contrario, a julgar pelas sibilinas
palavras que S. Matheus refere (XIX, 11, 12), elle
preferia nitidamente os.solteiros e dentre estes os que
iam até fazer em si mesmos uma operagio, que oOs
condemnava 4 castidade absoluta...

Humberto de Campos nio tem apenas poesias dos
generos acima indicados. Ndo falta corda alguma 4
sua lyra. E, si, por exemplo, nio fez por conta pro-
pria nenhuma satyra, traduziu o terrivel soneto de Rue-
da, em que este refere ter appellado para os chris-
tdos, os homens de honra, os philantropos, os mora-
listas, os philosophos, os doutores.. Foram brados
vios: ninguem lhe respondeu:

Ni3o se ouviu meu gemido supplicante...
Gritei: «Canalhas!» e, no mesmo instante,
todo o mundo me olhou, voltando o rosto!

A Poeira de Humberto de Campos é uma poeira
de ouro -

Victor Hugo, em uma audaciosa, embora descabida
metaphora, chegou ao extremo de fazer dos passaros,
poeira de almas:

Les oiseaux
sont de la poussiére d’ime

A metiphora teria mais cabimento diante do livro
de Humberto de Campos, cujos excellentes versos sio
uma poeira deliciosa de idéas e de emogdes...



POEIRA
POR HUMBERTO DE CAMPOS’
Monélogos de um Martyr

Na ceia, até Judas esteve
com Christo; no Horto, até
Pedro dormiu e depois negou.

Padre Manuel Bernardes

Nova Floresta, vol. I—XXVI—
p. 180.

«..E dizer que eu préguei o sermio da montanhal..,
Quem diria, ao me ouvir sobre trigos em feixes,
Que devia morrer numa fome tamanha

Quem mil fomes matou com o milagre dos peixes!?...

Mas, se o ‘Mundo é tdo mdiu, para que te nio queixes,
Homem, ndo fagcas bem ao cio que te acompanha:
Se n3o queres a Cruz, libertos jdmais deixes

A serpe que ainda morde e o espinho que ainda arranha...

Se eu voltasse a remir novamente a Judéa,
Nio mais ensinaria a uma tribu tio braa
Meu credo do perddo, minha candida idéa.

Os amigos que tens sé dependem do dia:

Na ceia, junto ao pdo, até Judas estava,
Na noite da prisdo, até Pedro dormia!l...»

e — o “mr——






POEIRA
POR HUMBERTO DE CAMPOS

Retrospecto

Vinte e seis annos, trinta amores: trinta

Vezes a alma de sonhos fatigada,

E. ao fim de tudo, como ao fim de cada
Amor, a alma de Amor sempre faminta!

O’ mocidade que me foges! brada

Aos meus ouvidos teu futuro, e pinta

Aos meus olhos mortaes com toda a tinta
Os remorsos da vida dissipada!

Derramo os olhos por mim mesmo... E, nesta
Muda consulta ao coragdo cancado,
Que é que vejo? que sinto? que me resta?

Nada: ao fim do caminho percorrido,
O odio de trinta vezes ter jurado
E o horror de trinta vezes ter mentido!
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Alvaro A. da Silveira — Excerpto
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Lindolpho Xavier — Pelo sertio
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Pereira de Carvalho — Excerpto
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EDICOES DA LIVRARIA
Lieite Ribeiro & Maurillo

MEepiciya, DIREITO, PEDAGOGIA, ETC.

4

>
Mistorin Geral (resumos) pela professora Maria dos Rels Campos,
cart, (28 edicio) — mno prélo. v
Censolidacio das Leis Penacs — do Dr. Eugenle Ferveira da Cunha, pre-
facio do Ministro do Supremo Tribunal Federal, Dr. Pedro Lesss,

br, 10§; ency.cvvv i, T Y LISy vl 13$000
Compendio de Philosophia escolar — do professor Dr, Etiemns Brasil,
cart. el i sxd e Srore saxaL v oowe: | e Y o Y b 38500
Licoes de Geometria Pratica - (Plana e no espago) do professor Dr.
Laudelino Freire, cada volume, 3$000; o8 dous............ 59000

Morphologia geometrica — do professor Dr. Moreira Alves, cart. 2$000

Praxe Civil ¢ Commercial do Supremo Tribunal Federal de 1910 a 1919 —
do Juiz Federal Dr. Tavares Bastos — no prélo.

Theoria e Pratica dos contractos por instrmmento particular no Direito
Brasileiro (obra notavel) do Dr. Affonso Dionysio Gama, 2* edico,
nosea propriedade), br., 208; eDC......ccceeeirietianaann 23$000

Cempendio de Cosmographia — dos professores Dra. Coelho Lisboa e
Btienne Brasil, graciosamente revisto pelo sabio techanico Dr. Hem-
rique Morize, cart. = .....ccccceccienaanocoonaons 8 A 2§600

Das Accdes sommarias e do Direito ao emprego — do professor Dr. Al-
machio Diniz — mno ptélo.

Onrteira do Jurado — 40 advogado criminal Benjamin Magalhlies,
be. T reralIets » 3 - - s T » o Bk SN uaits Tl 25000



fistabilidade de funccwmarios publicos — do bBr. Acauje Gasire, comi pR.
receres de 1wulsas e notaveis autordades jaridieas (3*  ediguv),

£ S 2 O DTN RS O 35000
Klgqmentos fumdamentaes de Psychiatria climica @ tor-u — de professor
Dr. Teixeira Branddo, br., 8j; enc.......... o) WK S+ ooy 5T 10$000
Onrdiologia climica — do professor Dr. Oswaldo de Oliveira, prefacio de
protessor Dr. Miguel Couto, @DC....cvviarvnsreeconannans .. 125000
Estudos sobre arterio-sclerose — monographia muito documentada, do
Dr. Olavo Rocha, br.............. T o pp— m

A Maternidade do Rio de Jameiro no VIII Congresso Medico Brasilelro
— 40 monographias de especialistas, sobre Gynecologia e Obstetrloju
organizadas sob a direccio do professor Dr. Fernando de Maga-
lh&es, br., 16§; enc......... P AP, e e e 205000

Psicomeuroses e sexualidade — A neurasthenia eexual e seu tratumento
— pelo professor Dr, A. Austregesilo — no prélo.

Philosophia da arte — Synthese positiva e notas 4 margem — pelo Dr.

" Vicente Licinio Cardoso, br., 63000; eC................... 83000

O Jury e a sua evolugio — do professer Dr. Pinto da Rocha, com um
prefacio de professor Dr. Carvalho Mourﬁb, br., 8§; enc... 10$000'

Qumso elementar da lingua ingleza — do professor Capitio A. Pereira
Pinto (2* edigic), cart..... e O SRg— ceee. 55000

Accidentes de automoveis — Delictos profissionaes dos automobllistes —
do Dr. Gregorio Garcia Seabra, prefaclo do Dr. Hvaristo de Morses
or., 108; enc................ TR TN RN AT B e oo 125008

Poatos de Geologia — do professor Dr. Etienme Brasil, cnrt ..... . 28000

Auto-oateopla.u;la — Contribui¢io ao estudo da vitalidade do enxerto .—
Monographia muito illustrada, do Dr. Jorge Gouvéa, br.... 0$000

Arthroplastia nas ankyloses do cotovello — Monographia, tambem muito
illustrada, do mESMO AULOT, Dr........ovveeeeenennaeens ... 48000

sciencia penitemciaria positiva — do ‘Dr. Americo de Araujo, prefacio do
professor Dr. Esmeraldino Bandeira, br., 8§; enc¢........... 10$000

(vmpendio de Hygliene (completo) do professor, Dr. J. Fontenelle, com
prefacio do professor Dr. Tamborim Guimardes (obra notavel)

ONC! ekl e SR e Cetesreraieenenns 12§000
0 Exame de portuguez — do proflessor Julio Noguelra, prefacio do Dr.
José Oiticica, enc e N P —— eee 65000

Teatado theorico e pratico de testamentos —— do Dr. Affonso Dionysio
Gama (mossa propriedade) -~ no prélo.

Consnltas praticas de Hygiene infantil — pelo notavel pedlatra Dr. Yer-
nandes Figueira, enc............... T — Ceviiieeeees 03000



Consolidaciio das Lels do processo criminal do Districto Federal — An-
notada com os Avisos do Governo e a Jurisprudencia dos Tribunaes —
pelo magistrado Dr. KEdgard Costa, br., 108; enc............ 13$000

Accidentes do trabalho — Commentario pratico da Lei e do Regnlamento —

pelo illustre jurista Dr. Araujo Castro (um dos autores do Regula-

mento) Bla 000000 ke S el s - oy o ol - gnels e 6$000
Os accidentes no trabalho e a sua reparacio (com a Lei e o Regulamento
em annexos) — pelo erudito criminalista e soclologo Dr. Evaristo de
Moraes, Br. e, 63000

Curso de Direito Internacional Privado — pelo Dr. Augusto O. Gomes de
Castro (no prelo).
Escola Pittoresca — Coinpendio de leitura escolar — do Dr. Carlos Dias

Ferpnandes, com illustracGes de J. Carlos, cart........... 3$000
Das Custaé Jndiolarias — do Dr. Affonso Dionysio Gama — no prélo.
Grammatica franceza — do professor Dr. Floriano de Brito — (obras

notavel) enc. . B Tl e e S i @ - 123600
Ao longo da E. de F. Central do Brasil — Cidades e estacdes — Infor.

macio historica, geologica, chorograph'pca e soclologica — do pro-

tessor Ferreira da Rosa — no prélo.

0' Hyppootismo e suas applicacées — por Medeiros e Albuquerqgue, pre-

faclo do prof-ssor Dr. Miguel Couto, br. 3§; enc. ............. 43000
Probiemas juridicos — do prof. Dr. Justiniano de Serpa — mo prélo.
introdncg:io 4 Clinica propedeutiea — do emimente e inesquecivel mestre,

Dr. Francisco de Castro. br. B R 338000
Premptuario synthetico militar — pelo Tenente Dermeval Peixoto —

CRTEm ki RITEE T SR T RGNS © D S NS 5816 ST S e erers eierarars o (ois ensiems 18500
Yustica de Paz — Do Dr. Affonso Dionysio Gama — no prélo.

Manual da Constituicio Brasileira — do Dr. Araujo Castro (obra elo:

gladissim: pelas maiores autoridades na materia), br. 12§; enc. 14$000

Escriptos diversos — Leitura escolar — do profe’ssor Rugenio Bethencourt
da Bilva, CArt. . ... et i it 25500

Codigo Civil Brasileiro commentade — Obra moderna, de accdrdo com as
alteracdes defermiuadas pelo Congresso Naclonal, dividida em 8 vo-
lumes. O 1° volume, comprohendendo a Introducclio e a Parto Ge-
ral (arts. 1° a 179) — no prélo.

Tratado climico do Diagnostico Cirurgico, I volnme (Parte geral ¢ mem-
bros) trabalho importantissimo, dos Drs. Carlos Werneck e Raul Ba-
ptista — no prélo.

Indruccio Civica Brasilelra — Leitura escolar — do Dr. Milton ds
Cruz. br. ... R SNy, ol oo ore srte o o@ e vsaee  S$000)



os de Miranda — br. 3$000

rofessor Dr. Pass
Propedeutica Juridics, pelo D torlo) —

Problemas praticos de Physica elementar (1o caderno de labora
primeiro livro .da Bibliotheca de Educacio Geral ¢ Technica, qug a
nossa casa est:i formiando com o auxilio de notaveis professores, sendo

este da lavra dao professor Dr. Heitor Lyra da Silva, cart... 2$500
Nos dominios da Odontologia — do professor Dr. Frederico Eyer, bro-
chado 83000, IC. .. .....oseesecenceannsoneeeuaeneenenenna, 108000

HISTORIA, LITERATURA, ETC.

Miragem do Deserto — Versos do Dr. Hermes Fontes, br., 3§; enc. 48000
Os Caiciras — Prosa Je Jodo Phoca (Baptista Coelho) prefacio de D.

Julia Lopes de Almeida, br., 3%; enc........... o 0 HeXWe o o TS 48000
Ultimas Rimas — Versos parnasianos de Emilio de Menezes (nossa
propriedade), br., 4§; L2 L R R e s o o ¥ 58000
Bosque Sagrado — Versos de Leal de Souza, br., 4%; enc..... .. £%000
Prosas de Cassandra — (Chrenicas) — do Dr. Bduardo Ramos, prefacio”
do Semnador Dr. Ruy Barbosa, br., 4§; emc........cocvvuus 58000
O perigo Americano, pelo Dr. Medeiros e Albuguerque (da Academia Bra-
gileing, |(de) Eetras) | DIfs e 8: o 0 B0 1450 o Bt bad 15000
O Imperador visto de perto — (Perfil de D. Pedro II) de Mucio Tet-
xeira, br., 5§; enc............ e + - v o - OUS S OPE C o C P I TS000
~Nhonh$ Rezende — Romance de Abel Juruid -(psewdonymo de conhecldl;i
eacriptora) — br., 4$; emc........ T « - o NGl - - »  + « FEEES 5$000
Livro do meu cantar — Trovas do Dr. Heitor Beltrdo, br....... . 18500
Mortalhas — Os deuses em ceroulas — Satyras de Emilio de Menezes
(nossa propriedade) — no prélo.
Idéas e Palavras — de Jodo do Norte (Dr. Gustavo Barroso), brochado, -
3$500; enc. SSESFONDe + (s ¢ o LHoke ¢ LECKS) ¢ o SEeEsEe *(E6T g o oo ofore s o sxexexsss 5$000
Critica de hontem — de Nestor Vietor, br. 4$; enc...... 9 5« G ... B$000
Maria — Poemeto de Fausto Teixeira (da Embaixada de Portugal),.
br. .. e e e 18000
A Correspondencia de uma estagio de curas — De Jodo do Rio (Paulo
Barreto), br. .. e 33000
Acendalias — de Alberto de Faria (da Academia de Letras) — no prélo.
Elle! (Perfil do Kaiser) — do Dr. Lopes Trovéio, br........ 1$000
A Abolicio — do professor Osorio Duque Estrada prefacio do Senador
Ruy Barbosa br., 48; enc................ T AT AT - T 6$000



Solemcia Parlamentar — De Hamilton — traducgio de Otto Prazeres,

br, TET s o o o XL eas oG b biofoTons s Shikehess Suefors P - L]
Tumultos — de Prado Kelly — no prélo.
Cousas Diplomaticas — do Dr. Helio Lobo, br.,, 5§; enc......... 7$000
Alerta... Serf ameaca v&? — Traduccio de Nuestra Guerra, de Pedro
de Cordoba, prefaciada pelos traductores (62 edigdo) br.... 3$000

Nevroses — de Murillo Aranha — no prélo.
Mau olhado — Sensaclonal romance — do deputado federal Dr. Veiga

Miranda — br., 4%; enc......... B - 1]
Conéos ¢ Chromfcas — de Felicio Terra (psendonymo do Conselheiro Dr.
Nuno de Andrade) — 2.* edigdo da 1.* série — br. 4§; enc... 55000

Letras Floridas — do Dr. Amadeu Amaral — no prélo.

Poemas o Sometos — de Ronald de Carvalho (Mvro premiado no concurso
realizado na Aoademia de Letras do Rio de Janeiro, em 1918) —
br. 48; enc. ......cc.cc000nn vessesesnsssenttasncsassasonnsssse  O$000

Da Seara de Booz — de Humberto de Gampos, ba.' 48; enc....... 5$000

Problemas da Guerra e da Pazx — do Dr. Nuno Pinheiro — no prélo.

Bolhas de sabiio — Humorismos, em verso, de Bastos Tigre — br. 4§;
enc. ........... EEEEGEL - - <El- - - - Y TR 5$000

Fausto e Asvérus — Poema de Octavio Angusto — br., 3§; enc..... 4$000

Microcosmo — Elogio das flores e dos imsectos — de Hermes Fontes

br. 3%; enc. .....ovennnnn R — ebetsettisaretesantenna 4$000
Moinhos de vento — (2* edicio) Humorismos, — de Bastos Tigre —
no prélo.

Cartas pastornes — De S. Ex. Rvma. Dom Silverio Pimenta, Arcebispo
de Marianna — mno brélo. -

Jardim de Heloisa — Cortos modermos — de Castro Menezes — br. 4%;
enC.  L.iiieeea. By ... P SRR G ool o OloT0 DIOTRG o O 58000

A Ronda dos Seculos — do Dr. Gustavo Barroso — no prelo.

Terra cotnivalescente — Poesias de Mansueto -Bernardi (edicio da nosea
casa e da importantissima Livraria do Globo, dos Srs. Barcellos,
Bertaso & C., de Porto Alegre), br....... o P AT AL R e B 3$000

Comedia Urbana (Dialogos humoristicos) de Jofo Luso — no prélo.

A mulher na poesia brasileira — de Leal de Souza, contendo: 1 -0
ideal femimino dos poetas — estudo da evolnciio da nossa poesia;
ideal femimino dos poetas — estudo da evolucio da nossa poesia;
II — Poetizas brasilelras — ensaio, talvez unico, sobre o assumpto;
e III — Musa contemporanea - a mulher como o0 poeta a descreve
e o8 outros & vém — br., 3§; enc............- ) eee. 43006

Pertis gatchos — do Dr. Muclo Teixeira — no prélo.
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Falando... — de Coelho Netto — br. 4%; enc. ..c.cccevcveeees .
Mausa clvica — do Dr. Xavier Pinheiro — no prélo.

Jteatitudes — poesias de Pereira da Sllva — br. 4$; enc.
— de Medelros e Albuquerque — no prélo.

5$000

J'aginas de éritica...
tilvestre Lagedo — Vigoroso romance nacional, do Dr. Plinio Cavalcanti

— no prélo.
THEATRO
Os Allindos — Comedia em 3 actos, de Gastiio Toiéiro, br...... 28000
O elegante Doutorimho — A proposito, em 1 acto, de Gastdio Tojeiro,
br. A TN T ks XL ofiTs » « ETTTRTRN T A TN 18000
Diversos

Fromptuario Militar — Pelo: Tenente do Exercito Dermeyal Peixoto
— cartelra DAra bOISO......ccviiivr it ie et iii i 1$500
Album dos, Doutorandos de 1918 — pelo doutorando Antonio Xavier
de Olivelra — magnifico vel. emc., com direito ao “cliché” do re-
trato do doutorando. S SR .. 208000

Obras de notavel valor cuja primeira
edigdo adquirimos “

-~
-

Poeira.-, f2l série) — Versos de Humberto de Campos, br., 4§; enc. 58000

D tosse — Monographia do especialista Dr. Olavo Rocha, br... 43000

Nota promissoria — Do Dr. Magarinos Torres — Obra reputada classica
velas majores autoridades na materla, br., 105~ G (SOt OO 138000

Aunaes da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro — 1° grande velume,
contendo, elém do supplemento, trabalhos de 23 eminentes professores -
nacionaes e estrangeiros, com grande copia de gravuras e trichromias,
organizado sob a direccio do professor Dr. Aloysio de Castro. P,
no gemnero, o trabalho mais importante dos tempos modernos, edigho
limitadissima. Volume luxuosamente encadernado, 24$000; Jpara O
interior, 25$000; para o exterior, 26$000.

2¢ .yolume, com monographias de 27 professores; 512 paginas, 210 gra-
vuras, 30 trichromias, mappss, echemas, ete. — enc....... 308000

03 dous volumes, em cORUNO. .. .ovvrnvnenenn....... el .. 508000
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Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



