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A Livraria Bcrtr.md orgulha-se em

apresentar a obra do grande poeta,

filósofo e mestre do «saudosismo»

Teixeira de Pascoaes, numa edição

parcialmente critica, concebida e rea-

lizada pelo eminente Prof. Jacinto do

Prado Coelho, com inexcedivei com-

petência e erudição.

A vastidão da obra e dos temas, a

amplidão e, às vezes, a dificuldade t'o

pensamento dum dos maiores poetas

da nossa lingua, requeriam um estudo

aprofundado, um dom de análise e

penetração bem como uma intuição

psicológica que permitissem apreender,

na sua mais intima realidade, tanto

as linhas mestras da personalidade do

autor de Regresso ao Paraíso como jí

flutuações duma sensibilidade vibrátil

e riquíssima.

Tudo ISSO conseguiu, de um modo

admirável, o Prof. Jacinto do Prado

Coelho, que analisou, num Prefacio

notável e com a humildade da autên-

tica compreensão, o extraordinário

poeta que, possuído do Verbo, soube

exprimir como ninguém o esplendor

da Natureza, a nostalgia fundamental

do Homem e a atracção do Infinito.

OS EDITORES

«Lírico, Teixeira de Pascoaes canta

«ingenuamente» impressões, estados

de alma, coisas imaginárias: os «luga-

res santos» da infância, a montanha, a

fonte... a névoa que sobe do rio...

o amor que se estende à Natureza

inteira. Dissolve o mundo em alma e

melodia... Por temperamento ol' voca-
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AS ORIGENS: A INFÂNCIA E A MONTANHA

Hei saudades de mim, doutro que fui— menino!

lA Minha Alma)

Criado em altos sitias de granito.

Na vizinhança agreste do Infinito

(«A Minha História»,
in Terra Proibida)

Se houve homem preso a vida inteira às recorda-

ções da infância e, o que é mais, ao estado de graça

infantil, esse homem chama-se Teixeira de Pascoaes.

A infância significa para ele a vida pura, a eterna

promessa que sempre o acompanhou, em luta vito-

riosa com a morte. «A infância é uma nuvem, como
a velhice é uma pedra: nuvem que abrange tudo,

pedra que tudo restringe à sua forma dura e recor-

tada» [Livro de Memórias, p. 51), A poesia, para

Teixeira de Pascoaes, é a infância recuperada, o

Paraíso, o sonho reconquistados. Dele poderíamos
dizer o que Albert Béguin escreveu a respeito do
romântico Jean Paul: «Mais que por qualquer razão,

Jean Paul amou o sonho porque o transportava às

regiões da infância; o regresso à candura deslum-
brada da primeira idade ficou sendo a sua resposta

preferida às ansiedades do homem amadurecido.
O minuto em que nascera para a consciência fora

para ele a entrada na esfera do dualismo, onde habita

a ameaça da morte. Mas, enamorado de unidade e de
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inocência, saudoso do tempo em que o mundo era

infinito, cultivou todos os meios que permitissem
restituir-lhe horizontes sem limites, banhados por

uma luz pura» (UAvie Romantique et le Rêve,
ed. 1956, p. 191). Já no final da existência, nos

Versos Pobres (1949), ao descrever-se como «alma
penada entregue às tempestades», Pascoaes acres-

centa: «sobre ela, esvoaça / Vaga canção, toda flui-

dez, distância, / Etérea graça, / A minha infân-

cia...» (poema XXXV). Não apenas um passado

que se recorda, mas um presente que ressurge, dila-

tado, intangível, como algo fora do tempo; o que
nunca morre, o contrário da morte.

«Nasci ao pôr-do-Sol dum dia de Novembro. /

/ O meu berço o crepúsculo embalou...» («A Minha
História», in Terra Proibida). Foi em Amarante,
a 2 de Novembro de 1877, dia de Finados, «quando
os sinos soluçam badaladas». Circunstância que ser-

viria a Pascoaes para determinar liricamente a causa

remota da sua melancolia.

A infância decorreu-lhe no solar de Pascoaes, em
Gatão, a três quilómetros de Amarante, em plena

serra verdejante, virada ao Marãozinho. De seu

nome Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos, per-

tencia a família nobre e abastada. O pai, João Pereira

Teixeira de Vasconcelos, foi deputado, par do Reino,

presidente da Câmara Municipal de Amarante,
governador civil de Viseu e do Porto. Faleceu em
1922. Casara em 1875 com D. Carlota Guedes Mon-
teiro, que lhe dera sete filhos: António (1876-78),

Joaquim, o futuro poeta, Miquelina Rosa, outro

António (1880-1903), Maria da Glória, que tam-

bém havia de cultivar a poesia, João, que seria caça-

dor de elefantes e escritor, finalmente Álvaro.

D. Carlota só havia de morrer em 1952, onze meses
antes de Teixeira de Pascoaes; assim o poeta, que
muito a amava, pôde sentir-se um eterno menino.
«O homem— escreveu— nunca sai das entranhas
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maternas, a não ser para o túmulo» {São Paulo,

P- 39) • «Quando a Mãe o precedeu, há alguns meses,

ele gritou: Ê uni mundo que se acahalv — testemu-

nha a sobrinha Maria José, filha de D. Miquelina,

pouco depois da morte do poeta (in Vértice, n.° 115,

Março de 1953).
A Casa, ura dos cenários da sua infância mítica,

ora reaparece, tal como foi, na mente do poeta, ora,

pelo contraste entre o passado e o presente, porque

o presente de velhice e abandono (durante os anos

em que ficou desabitada, após a morte dos avós)

apenas alude ao que findou, destila a tristeza de se

viver no tempo, como presa da morte. De qualquer

modo, pólo de atracção: estão lá os objectos fami-

liares de outrora, vagueiam lá as sombras dos pais

e dos avós. O poeta tem na Casa as suas raízes;

descrevê-la é retomar posse do mais íntimo de si.

Não se cansa de evocar, de invocar: a mesa velhinha

com uma jarra que, em outro tempo, teve flores; o

piano velhinho, «num silêncio de notas misteriosas»;

as tábuas carunchosas do sobrado; antigos canapés

e cadeiras de pau-preto ( «Onde julgo ainda ver, sen-

tadas, conversando, / Criaturas que a Morte foi

levando / E que hoje são, na terra, ossadas de esque-

leto!»); um velho armário, uma chaleira de estanho,

uma negra preguiceira, onde a avó fiava na roca, a

um canto da lareira, uma candeia de azeite «em sín-

copes de luz»... Tudo tornado venerável, digno de

religiosa contemplação. E não esquece as imagens
da capela ( «antigas esculturas / De Santos a quem
já rezaram meus avós») («Velhinhas Cousas», in

Terra Proibida). Arrancando ao limbo esse mundo
— o mundo já irreal da sua infância, do seu Géne-
sis— , Pascoaes integra-se no todo a que pertence.

Voltando à Casa, obedece a uma lei inelutável. Ali

envelhece, renasce e canta: «Nesta casa de místico

abandono, / Vivo como se fosse o próprio Outono»
{Cantos Indecisos, XII). E, após a morte, a exem-
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TEIXEIRA DE PA SCO A ES

pio dos pais e dos avós, ali errará em espectro:

aó velha casa, depois da minha morte vaguearei nos

teus corredores, nas tuas salas, quando a sombra e o

silêncio invadem tudo... / Debruçar-me-ei, nas tuas

janelas, abertas sem ruído, vendo o luar encoberto

das horas mortas. Vaguearei no teu jardim; e, entre

as sombras das árvores, serei uma sombra a mais...»

{Verbo Escuro, p. 79).

O cenário da infância alarga-se: em torno da Casa
o jardim, a quinta, o campo, a serra, tudo solidário

na memória do poeta. Uma das fontes, a do Anjo
e do Fauno, junto à escadaria de entrada, havia de

sugerir a Pascoaes a aliança do Cristianismo e do
Paganismo, Jesus e Pã. Outra, a dos Golfinhos, no
jardim, dar-lhe-ia ao secar um dos seus grandes des-

gostos, inspirando-lhe versos magoados. aE vejo a

antiga fonte: os dois golfinhos / E o nicho donde
outrora / Um santo contemplava os passarinhos /

/ Voando, à flor da aurora» [...] uX^ejo a nossa

ramada, ao longo do quintal: / Claustro de folhas

mortas, a cair...» («Quinta da Paz», in Sempre).
A avó, o avô são figuras tutelares da idade mara-

vilhosa que se esfuma na distância dos anos: «E vejo

minha Avó atarefada / desde o corar do dia; e vejo-a,

à noite, / ante uma cruz de Cristo ajoelhada» [...]

«E vejo meu Avô que era a candura / de minha Avó
mudada em fortaleza. / Homem simples e forte que
nasceu / na mais simples e forte natureza / de serra

austera e grave...» («A Sombra do Passado», in

As Sombras). Já de cabelos brancos, o poeta sente a

estranha volúpia de vaguear com as sombras dos

avós pelos corredores da Casa, tornado, ele próprio,

quase irreal também. De velhos retratos a óleo, na
penumbra das paredes, desprende-se um sorriso,

uma atitude de alma; o poeta, por sua vez, olha-os

e sorri, pois também ele não passa de aparência, mau
retrato de si mesmo, onde cintila, às vezes, uma luzi-

nha de mistério— uma aparição.
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Desde menino conviveu com a gente humilde do
campo, recebendo uma dupla lição: a do valor da
humildade e a do portuguesismo que está na origem
da Arte de ser português. Os criados contavam-lhe
histórias de bruxedos, casos terríveis de ladrões— e

o medo, que seria um dos temas da sua poesia, ins-

talou-se-lhe na alma. Se Garrett teve uma Brígida
para lhe abrir as portas da imaginação popular, a

Pascoaes não faltou uma Lucrécia— a criada que
muitas vezes lembra no Livro de Memórias, baixa e

magra, de olhos negros e sumidos, duas repas sujas

de cabelo que nunca lhe embranqueceram. Enquanto
fiava na roca, à lareira, contava histórias de defun-
tos. Os reflexos das labaredas avermelhavam-lhe as

maçãs do rosto; as cinzas empoavam-lhe o cabelo.

Parecia um vulto dantesco, a própria alma dos mon-
tes ensombrados. «Ouço-lhe a voz nocturna, a esbo-

çar fantásticas cenas e personagens, no fumo torvo

da lareira. A sua voz cristalizava em espectros vivos

que me ficaram na memória [...] A tua voz, Lucré-
cia ! Ouço-a, como vejo o teu corpo de ninguém,
pouco mais que a tua blusa e as tuas saias do mesmo
pano escuro, roubado às trevas» (obra cit., p. 38).
Outros criados— a Eusébia, a Rosa, o António—
perpassam em «Quinta da Paz» : «Ouço contos de
bruxedos; / De alminlias a sofrer na solidão: /

/ O imaginar do Povo, a luz do Medo, / Que, em
mim, se fez nocturna inspiração... / E vejo o antigo

criado, o padre António / Que falava das bruxas,

do demónio, / Dos franceses (terríveis pesade-

los!) / E connosco brincava» {Sempre, p. 51).
As invasões francesas, a resistência heróica na

ponte de Amarante, ainda estavam vivas na memória
do povo. Assim, o interesse de Pascoaes pela figura

de Napoleão data dos tempos da meninice. «Loison,
o maneta, percorre Entre-Douro-e-Minho e incen-

deia Amarante (13 de Maio de 1809), que lhe resis-

tiu, mas foi queimada. Das suas casas ficaram as
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paredes denegridasp {Napoleão, p. 219). oEram
aquelas barretinas enormes das gravuras, que eu
avistava, no horizonte da Abobreira, em criança, mal
as criadas gritavam: Meninos, não façam barulho,

que vêm aí os Franceses !j> {ibidem, p. 247). Numa
carta íntima, inédita, a L.D., de 25 de Junho de

1909, Pascoaes regista tradições familiares ligadas

às invasões francesas: «Quando foi da guerra dos

Franceses, meu Bisavô paterno era comandante dos

Dragões de Chaves, e viu do alto da serra do Marão
a sua casa arder ! Tinha sido incendiada pelos Fran-
ceses, assim como quase toda a Vila. De nossa casa

só escapou das chamas a capela; e os Santos que
nela ainda existem ainda estão cobertos de golpes de
espadas e baionetas, feitos pelos soldados de Napo-
leão. Esta nossa casa, que os Franceses incendiaram,

fica a três quilómetros da vila de Amarante...» Quer
dizer: a figura de Napoleão pairava no próprio solar

de Pascoaes, pelos estigmas deixados pelas inva-

sões.

Muitas vezes, em verso e prosa, o escritor evoca

os perfis de pessoas da terra— seres grotescos e trá-

gicos, obscuros e todavia espantosos, míticos, que
hão-de povoar a novela O Empecido. Vemo-los des-

filar em «Quinta da Paz», como no Bailado, como
no Livro de Memórias: a Couta, mendiga centená-

ria, «curvada sob os anos e a sacola»; a Baroa, que
fora «rica e feliz, de boa educação», e caíra na
pobreza, e andava de porta em porta, com o breviá-

rio e um guarda-chuva nas «mãos defuntas de
viúva», e sabia deitar cartas e ler a sina; o Cipriano,

doido e cego, que vadiava só pelos caminhos, falando

alto, de «cabelo desgrenhado e solto ao vento» («Que
medo me fazia!»); a Doida, que julgava descobrir

em todas as crianças os filhos que perdera; o Davim,
«alto e magro, taciturno, / Ampla fronte imagi-

nosa», que, noite fora, cantava por ermos caminhos
(ajá sob la meia-noite / Meia hora tinha dado...»);

H
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o Nozes, com o chino na cabeça e um remorso entra-

nhado na alma, gritando pelos montes, «à chuva e

ao frio»: Matei! Que importa? Ninguém viu!; a

Isabel do Pedreiro, oa deitar sangue pela boca,

rodeada de criancinhas enfezadas e amarelas, feitas

de cera suja»; o abade de Gatão, José Guilherme,
que dava tudo aos pobres e se alimentava de café

(«por desleixo filosófico, metia na terceira casa o

primeiro botão da sobrecasaca, mais velha do que o

tempo»), etc, etc. Seres que ficaram intactos, imó-

veis, no espírito do poeta, com aquela vida imaterial

e por assim dizer imune às injúrias do tempo que é

a vida da recordação— a vida autêntica, diria Pas-
coaes. Esse mundo da infância vale, para ele, o Uni-
verso inteiro.

Também refere os trabalhos do campo e as festas

a que assistiu desde criança: as amalhas entoando»,

as aroças do mato», as segas, as esfolhadas, o «São
Miguel das vindimas» («A Minha Aldeia», in Sem-
pre, p. 2i); e o Entrudo, e a Semana da Paixão,

com a procissão na vila, à noite, «os pobres peni-

tentes», de túnica branca, sob os andores; e, em
Novembro, os fiéis que batem de porta em porta

(p. 28) ; e o Natal, e os Reis, com a música das fes-

tadas, os cânticos das raparigas ao Deus-Menino:
«E um canto repentino / Ouve-se, agora mesmo, à

nossa porta: / — São chegados os três Reis / À lapi-

nha de Belém...» (p. 29). Assim pôde conhecer na
intimidade a gente rústica de Portugal, sabedoria,

modo de sentir e costumes, onde se enlaçam uma ale-

gria pagã e uma fé cristã— o claro-escuro da Sau-
dade, tal como Pascoaes viria a defini-la. E viveu os

seus dramas, condoeu-se da sua pobreza: «Ó pobres
camponeses, / Durante os negros meses!» [...]

«ó faltas de trabalho! Inverno! Isolamento!»

(p. 19). Mais tarde, em A Era Lusíada, havia de
proclamar: «Sinto perfeitamente que, se alguma
coisa há de português na minha obra poética, foi por
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ter vivido os primeiros anos da minha infância no

meio dos camponeses» (p. 45). De facto, embora de

sentido universal, a sua concepção do Mundo mer-
gulha as raízes na terra-mãe, na aldeia e seu con-

torno— a serra do Marão, o vale do Tâmega.
Eram muitas as visitas da Casa: entre elas oas

primas de Pinheiro, os Falcões de Paredes, as meni-
nas de Meios, a Viscondessa de Tardinhade, a

D. Balbina de Belmonte, senhoras de aldeia, muito
exóticas de vestuário e penteado» {Livro de Memó-
rias, p. 57). «Dançavam danças de roda, na sala de
visitas, enquanto meu tio Jacinto tocava, no piano,

uma velha música sentimental e antiquada. Era um
homem gordo, de bigodes negros e fartos, com uma
flor ao peito, salpicada de rapé— uma flor que nas-

ceu na Primavera de 1885 e não murchou ainda»

(ibidem). Às vezes, Joaquim ia com o avô a cami-

nho do Outeiro, a casa onde a mãe vivera antes de
casar, e habitada agora por uma «remota D. Eusé-
bia, com um pente de tartaruga na cabeça e um véu
de seda negra» (p. 113) ; ou visitava a casa de Meios,

a casa de Paredes ou a casa de Tardinhade: «Lá
está a casa de Tardinhade, o terreiro, a velha olaia,

à porta, e a cumeeira a recortar-se num fundo vio-

leta, ondulado e empedernido. Em volta, pinheiros

e penedos: túmulos e ciprestes. Dentro, o Visconde,
trémulo e encanecido, um filho idiota, o espectro

duma filha com sete anos, e a Viscondessa, entre o

demónio da loucura e o anjo da saudade» (p. 71).

Pegou-se-lhe para sempre o misto de «espanto» e de
«terror» que lhe causou o espectáculo da Viscon-

dessa, com um riso de loucura, e do filho idiota, aos

uivos. O encontro arrepiante com os abismos do
inconsciente...

O ambiente da Casa e da aldeia cedo despertou
nele, ou contribuiu para despertar, o instinto reli-

gioso. À noite, rezava o terço à lareira, com os avós.

Mais tarde, já falecido o avô paterno, ia com a avó
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à missa de domingo, ela com um véu de seda preta,

ele de aenorme gravata multicolor num grande
babeiro engomado» (p. 157). Na Quaresma, no
monte mais alto das cercanias, oapregoavam as almas
do Senhor»; e assim lançavam o sacro horror pelas

humildes choupanas: «E assim pregais, ó fiéis, na
soledade, / Toda abafada em erma escuridade: /

/ Alerta! A morte ê certa!» A essa hora, em todos os

lares se rezavam orações («Os Montes», in Sempre).

Já o poeta-mcnino queria desvendar o mistério das
coisas; fazia perguntas ao Visconde de Tardinhade
«sobre a existência de Deus e a criação do Mundo»
(Livro de Memórias, pp. 70-71), Acharia a res-

posta, anos depois, no grande livro que havia de
alimentar a sua imaginação: «Comecei a ler a Bíblia,

nessa época, um livro encadernado de velho, com
dedadas de esqueleto nas folhas roídas do caruncho.
Lia-o, em voz alta, medroso e encantado, porque, em
volta de mim, surgiam fantasmas para ouvir... Adão
e Eva, Caim e Abel, Moisés com dois chifres na
cabeça, a moreninha dos Cânticos, David, Salomão,
Judite, Rebeca, Jacó e o seu sonho enchendo de asas

brancas o Infinito, e a rainha de Sabá, remota prin-

cesa da noite, constelada de pedrarias... E a ima-
gem de Cristo a aparecer nos horizontes de Roma,
como o anjo do extermínio? E as epístolas de Paulo?
E João, na ilha de Patmos?» (p. 109) . Para o futuro

poeta-pensador, embora cristão heterodoxo, a Bíblia

havia de constituir uma fonte constante de sugestõe.*:

— ideias, imagens, dogmas que o poeta transformará
em mitos. E já se adivinha como, no Pascoaes dos
verdes anos, nasceu o interesse por São Paulo, de
que seria, no outono da vida, o biógrafo-exegeta.

Logo de muito pequeno revelou Joaquim um feitio

estranho, inclinado ao isolamento— «espírito— diria

ele— acanhado e concentrado, amante da solidão que
me criou.» Vagueava pelos montes, sozinho, mara-
vilhado por cada nova descoberta. Ele próprio o
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havia de lembrar, nos versos de «A Minha História»

(in Terra Proibida): «Fui criança que cisma e

brinca pelos montes [...] E entre as outras crianças

me encontrava, / Triste, silencioso; e tinha medo /

/ Das sombras do arvoredo...» Ou, na prosa do
Livro de Memórias: «Vivia abstraído nas minhas
mágoas e alegrias, e entretido nos meus brinquedos,

como um pequenino Deus a fazer pequeninos mun-
dos e a deitá-los a voar, por uma palheira molhada
em água de sabão [...] Brincando, realizava, de

algum modo, os meus devaneios infantis: lembran-

ças inconscientes duma existência divina» (p. 49).
Divertia-se com um burrito que lhe sofria,

paciente, as picardias: «E o meu jerico de criança?

Lá está, com as ilhargas em sangue e a cabeça entre

as pernas, estacando!» (Livro de Memórias, p. 36).

«E o jumentinho dos meus tempos de criança ! /

/ Vejo-te ainda, em corpo de lembrança, / Teimoso,
orelhas longas a abanar... / Olhos que tinham den-

tro a dor, pasmada, a olhar...» [Sempre, p. 54).
Aprendeu a amá-lo, com uma ternura que se esten-

deu, franciscanamente, a todas as criaturas, e de

preferência às mais desprezadas, às mais humildes.

O jumento seria um dos motivos da sua poesia, como
da prosa poética de Verbo Escuro («Da Alegria e

da Tristeza»): «Que melancolia o envolve e sobre-

passa, de caídas orelhas longas, profundos olhos

abismáticos... Ó pobre animal, trotando ao longo da
Via Dolorosa...»

Algumas vezes foi com a família a Rio Bom,
perto da Régua, onde vivia um tio, irmão do avô

paterno— «o sr. padre Joaquim de Rio Bôt. E dali

foi à quinta da Corredoura, e viu, surpreso, pela

primeira vez, «uma lápide de mármore, erigida sobre

o túmulo dum cão. Percebi, nesse instante revela-

dor, outras almas, no Mundo, além de nós» {A Beira

(num Relâmpago), p. 165). No mundo da sua poe-
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sia, tudo teria airaa: os animais, as plantas, as

pedras.

Se no Chico Nozes assassino descobriu Caim, a

maldade humana, ele próprio terá sentido o primeiro

remorso quando, ainda criança, roubou dois melros:

aNuma tarde da minha infância, roubei dum ninho

dois melros, já vestidos de negras penas, tentando

imprimir, no ar, o remoto voo herdado [...] Pouco
depois do crime, senti, perto de mim, um bater de

asas aflito. Era a mãe voando em socorro dos filhos

[...] Ainda hoje sinto pairar em mim aquelas negras

asas aflitas!» (oPrimeiro Remorso», in Verbo

Escuro) . Todavia da obra de Pascoaes estará quase

ausente a noção cristã do pecado: o mal é a própria

existência física, a condição de criatura, mas em
todas as criaturas, até as mais criminosas, «mur-

mura a alma inocente».

O desapego dum criado a cuja presença o pequeno

Joaquim se habituara feriu de modo indelével a sua

afectividade: «Vejo-te à lareira, António; mas vejo-te

ainda melhor na hora em que te zangaste e despe-

diste. Um sopro varreu a cinza do quadro; e a tua

máscara desvenda-se violentamente, como talhada

num tronco seco de carvalho. Lá vais, pelo terreiro

adiante, com uma caixa de pinho às costas. Curvado,

fincado num pau, resmungas, e não olhas para trás.

Nem um adeus ! As tuas costas e a caixa de pinho

rompem as trevas do Passado e têm uma dureza de

penedo e uma ilusão de névoa a dissipar-se. A tua

indiferença por nós, naquele instante, foi a minha
primeira desilusão. Feri-me, para sempre, nessa

pedra» {Livro de Memórias, p. 35).
Mas o abalo psíquico mais fundo na infância de

Pascoaes foi a ida para a escola, logo a perda daquela

radiosa liberdade em que a sua vida deslizara até

então. A expulsão do Paraíso, a obediência a uma
disciplina imposta, a necessidade de se conformar
com a persona social que os adultos lhe determinam.
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A ida para a escola separa as duas grandes idades da

existência do poeta; a partir desse momento, teria a

pseudo-vida das convenções sociais e a vida autên-

tica do regresso à infância, por obra e graça da

memória e da imaginação amanhecente. Ficaria

repartido entre dois mundos, em luta consigo

mesmo.
Primeiro, a escola primária; vai, manhã cedo, na

companhia do avô, um velho alto, de suíças brancas

e olhos azuis, a Lá está a casa de aula, bancos e mesas
de pinho, enodoadas de tinta, mapas nas paredes,

uma lousa enorme, com algarismos a giz, os cartões

de João de Deus, e o seu retrato barbudo no primeiro

livro de leitura» (p. 8i). «Vejo a casa da escola,

o padre mestre, com uma carapuça na cabeça e uns
óculos na ponta do nariz [...] O que de mim con-

servo desse tempo são os dedos sujos de tinta e uma
estranheza, um espanto de dor, uma espessura estú-

pida composta de todas as letras do alfabeto» (p. 82)

.

Depois, o liceu. aLá ficaram, na aldeia, o Nilo

[o cão de que tanto gostava] e o meu jumento: o

jumento e as suas manhas de filósofo; o Nilo e o

seu focinho de inspirado. Lá ficaram as manhãs de

sol e os passarinhos. Lá ficou a velha lareira, com
a voz de Lucrécia e o vento, em noites invernosas»

(p. 83). Lá ficaram os avós, a dizer-lhe adeus,

«cada vez mais vagos da neblina». Pascoaes ia estu-

dar em Amarante, instalando-se numa casa antiga

onde o avô paterno falecera e que desde então ficara

desabitada. Nessa casa, uma gravura esquecida sobre

uma cómoda dar-lhe-ia a revelação do mar— do mar
e da lonjura indefinida: «a torre do Bugio, o Tejo,

um barco à vela a sair a barra, encrespada de vento,

que me deu não sei que ideia misteriosa da vastidão

do mar [...] Sentia-me abstracto e longe. Não tirava

os olhos da gravura amarelecida e poeirenta. Esta
abstracção e este longe ficaram, em mim, para sem-
pre» (p. 84). Debruça-se à janela, e admira-se de
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ver transeuntes muito diferentes dos campónios de

Gatão: calçados, mais bem vestidos, com outros

modos e maneiras de falar; as botas deles rangem
no empedrado— sensação inédita para o rapazinho

vindo da aldeia.

«Atravesso o largo de S. Gonçalo e entro no antigo

claustro apoiado em arcarias de granito. Ouve-se um
barulho de rapazes e uma sineta: dli))i ! dlim ! dlim .'»

(p. 85). aNeste meio académico e ruidoso, eu era

um ser inverosímil. Não sabia as lições, nem traçar

ã capa, nem trilhar as ruas da vila. O estudante

metera-se em mim, como um intruso» (p. 86).

«A capa foge-me dos ombros, um cabelo hirsuto

invade-me a testa ensombrada de atávicos medos ou
espantos. Nos meus ouvidos soam estas palavras de
desânimo:—É muito acanhado e não estuda...»

(p. 87). «Às sete horas da manhã, no Inverno, já eu
estava perante um livro aberto e um candeeiro de
petróleo que espalhava, no meu quarto, uma luz mais
triste que a duma vela de cera, à cabeceira dum
defunto. Metia as mãos geladas nos bolsos e os pés

num cobertor. Ou dormitava ou lia maquinalmente;
e todo o meu ser se decompunha em aborrecimento:
nuvens pardas e um vento vazio na cabeça» (pp. 87-

-88). Todas as páginas em que recorda os tempos
do liceu são baças, ressumam constrangimento e

tédio. Em anos mais adiantados, a literatura (Ber-

nardim, Camões) havia de interessá-lo; um ano,

porém, ficou reprovado em Português. Naqueles
tempos, Pascoaes mal sabia aprender nos livros; lia,

sim, intuitivamente, nas coisas da Natureza e na
própria alma.

Às quintas e domingos, dias feriados, levantava-se

de manhãzinha e ei-lo, feliz, a caminho da serra.

oQue alvoroço de ressurreição! Que liberdade!»

(p. 103). «Libertava-me do estudantinho acanhado
e macambúzio. Fugia para os montes, de clavina ao

ombro, com o Manuel Carlos e a sua raiuna dos
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franceses e o Zé d'01iveira e a sua barba à passa-

-piolho, e o seu coco inglês amarrotado, a tapar-lhe

a calva de marfim» (p. 91). «A minha alegria nes-

sas manhãs doiradas e geladas!» Alas também,
algumas vezes, fugia de noite para a aldeia. aPor lá

andava até ao luzir da estrela de alva, sobre uma
fraga do Marão» (p. 88). Ou acontecia-lhe assistir

a um baile na eira, que durava até ao romper do Sol.

oRegresso à vila e entro em casa como um ladrão.

Instantes depois, adormeço, com a cabeça pousada

sobre uma estrofe dos Lusíadas» (p. 91).

Numas férias de Natal, uma ida a Travanca per-

mite-lhe subir aos cumes da serra. Faz a viagem a

pé, tendo por companheiros o Manuel Carlos e o

Zé d'01iveira. Travanca fica assente num pequeno

patamar, onde finda a terra cultivada e começa o

escalvado da Abobreira. Percorrem uma rua acheia

de lama e pedras soltas, entre casebres miseráveis:

tectos de colmo e paredes de cascalho ou formadas

dum só penedo ali nascido»; e chegam a uma velha

casa, escura e baixa, do avô materno de Joaquim,

oao lado duma eira, donde se avista quase todo o

norte de Portugal» (p, 95). É a casa da Levada,

cuja sala de jantar tem duas janelinhas que deitam

para «a imagem tempestuosa do Marão». Joaquim
passa alguns dias nessa casa aconstruída entre cer-

ros denegridos, rochedos, nuvens de água e de neve,

em plena desolação e solidão» {ibidc}}i). Levanta-se

mal desponta a manhã, e abala sozinho, sobe, não

se cansa de subir, contempla extático os horizontes

indefinidos, montes e vales feitos de névoa pela dis-

tância, «o céu e o mundo dissolvidos na mesma
neblina, onde a quimera e a realidade se casam e é

já impossível distingui-las» (p. 98). A visão tor-

na-se visionária, julga ouvir vozes de além-mundo,
tem a ilusão de boiar no éter. Desaparecem as fron-

teiras entre o eu e o não-eu, a alma e a Natureza.

Experiência (dir-se-ia: mística natural) decisiva.
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que Pascoaes adolescente repetiu ou reviveu muitas
vezes, e depois a cada passo repercute na sua poesia,

bem como o anelo de altura, de regiões imaculadas,

numa ânsia de imaterialização nunca satisfeita. Con-
funde-se com a Natureza, transformada, por seu

turno, em Reino Espiritual. Os sentidos tornam-se-

Ihe «lugar de aparições».

Na verdade, se Pascoaes descende dos Avós e da
Casa onde viveu a infância, se a Saudade o modelou
desde o dia em que saiu da aldeia, com razão se afir-

mará filho também da paisagem das margens do
Tâmega, da região onde se fundem de modo origi-

nal «o doloroso drama transmontano e o bucólico

idílio minhoto» — paisagem onde o poeta julgará

ver simbolizada a psique portuguesa, misto de ale-

gria e tristeza, de austeridade e doçura: «Sem esta

terra funda e fundo rio / Que ergue as asas e sobe

em claro voo; / Sem estes ermos montes e arvore-

dos / Eu não era o que sou» {As Sombras, 2.* ed.,

p. 54). «Minha maneira íntima de ser / Eu sei que
resultou / Desta paisagem mística e saudosa, /

/ E sempre a florescer / Que da sua tristeza Deus
criou» {Cantos Indecisos, p. 10).

COIMBRA E O MEIO CULTURAL

Sofri, ao ver Coimbra, um dolorido espanto...

Agravou-se, em meu ser, a alma que é doença.

(fA Minha História»,
in Terra Proibida)

Certo dia de 1895, «dia de escurecido Inverno»,
partiu para Coimbra. Segundo desterro, mais grave
ainda que o primeiro, e que só terminaria com a for-
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matura em Direito, em 1901. Sempre nostálgico da

infância, da Casa e da terra-mãe, divaga pela Coim-
bra medieval acomo um bárbaro do Norte», fechado

e taciturno. * Outra vez a sensação de espessura

fria, acabrunhante, que lhe deixara o liceu; ou pior

ainda. oOs lentes perfilam-se às portas das aulas,

enquanto os alunos vão entrando, fazendo vénias

respeitosas àqueles ídolos tremendos, ávidos de cóli-

cas e outros sacrifícios. Vede o Moreira, um esque-

leto enorme a surgir das trevas; o Calisto da pri-

meira dinastia, o Pita sacerdotal e revelho, nascido,

sob Osíris, do ventre duma foca poeirenta [...]

E, como contraste fino e elegante, o Alontenegro,

ainda novo, dandy, barba à Guise, de seda, e uma
cabeça de marfim, com uma penugem doirada nas

fontes e na nuca» (Livro de Memórias, p. 124). Por
curioso paradoxo, enquanto o medievo Calisto ensi-

nava Filosofia do Direito, o Montenegro, fin de

siccle, ensinava Direito Romano.
Encontra um ambiente mental cheio de contradi-

ções, onde se debatem o positivismo agnóstico, o

cientismo evolucionista, o idealismo ético de Antero,

que reduz o Universo à consciência, o fundo pessi-

mismo que passou de Antero aos jovens simbolistas,

o sentimento de que o país está moribundo, vagas

tendências anárquicas e humanitárias, o republica-

nismo, o socialismo proudhoniano, o marxismo, o

neogarrettismo propugnado por Alberto de Oli-

veira. ** A lição de Junqueiro, com a sua religiosi-

dade panteísta e pampsiquista, complementar do

* «Era um concentrado— escreve Faria e Maia— , engol-

fado num sonho infindo... [...] Vejo-o nos nossos longos pas-

seios, recitando versos fragmentariamente, quase alheio à

minha presença.» {A Minha Velha Pasta, p. 59).
** Na conferencia '^ Espírito Lusitano ou o Saudosismo

(Porto, 1912), Pascoaes evocaria a Coimbra do seu tempo como
um «terrível foco dcsnacionalizador» que difundia «vagas teo-

rias jurídico-sociais, importadas do estrangeiro.»
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rasgo panfletário, fora a primeira grande influên-

cia recebida por Teixeira de Pascoaes, já nos tem-

pos de Amarante. Juntou-se-lhe a de Antero, com a

sua frustrada ambição de Absoluto, a de João de
Deus, outro poeta da altura, do impalpável, e a de
António Nobre, o eterno saudoso da infância e pin-

tor da terra portuguesa.

Pascoaes, que não esconderá a sua simpatia pelos

anarquistas e um ideal de fraternidade que exige

uma distribuição equitativa dos bens materiais (será

republicano e democrata, não obstante o meio fami-

liar), combinará, numa singular heterodoxia, o

agnosticismo e a fé, proclamará o dinamismo fecundo

da incerteza, verá em tudo a ambivalência do sim
e não, integrará na sua oscilante metafísica o trans-

formismo segundo o qual o Homem (criador de
Deus; ou sua criatura?) é o termo dum processo de
espiritualização que começa na pedra, «alma cativa»

(para usarmos a expressão de Antero); e para além
do Homem pressentirá a alma, a quimera, o nada
que é o Infinito. A par disto, comungará na reacção

anticosmopolita, tradicionalista, concebendo a poe-

sia não só como aventura metafísica, mas ainda como
anunciação e fonte dum ressurgimento pátrio. Ten-
tará decifrar pela Saudade a alma portuguesa e

há-de profetizar, no Verho Escuro, o regresso do
Encoberto, o fim da «noite lusíada».

Mas Coimbra, além do fermento das ideias, ofe-

rece ao poeta as finas sugestões duma paisagem
doce, impregnada de tradição, feita de «sorrisos de
verdura, junto de água» — paisagem que amacia as

arestas transmontanas de Pascoaes: «E desde então
minh'alma transmontana, / Desnuda e agreste, ao

vento das alturas, / Tornara-se mais branda e mais
humana, / Mais florescida de íntimas ternuras...»

(«A Minha História», in Terra Proibida). E ofere-

ce-lhe os benefícios da amizade, no convívio com
rapazes igualmente interessados por questões filosó-
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ficas e estéticas, alguns também de apurada sensi-

bilidade. Pertenceu a um grupo que integrava Fausto
Guedes Teixeira, Augusto Gil, Afonso Lopes Vieira,

João Lúcio, Alexandre Braga, Francisco de Faria e

Maia, Abel de Mendonça, João Direito. oE as noites

no Julião ou na Tia Joaquina, duas tavernas em
pleno Olimpo? Lá dentro, o Fausto e o Gil, coroa-

dos pelas Musas, à luz duma candeia fumarenta; e

eu, na sombra, esfumado numa admiração indefi-

nida, num ah! de espanto...» {Livro de Meviórias,

p. 135). No Café Lusitano, inundado de estudantes,

havia a mesa dos poetas: «O Fausto bebe, fuma,
recita, apaixonado por todas as mulheres. O Gil,

com os cotovelos fincados na pedra-mármore, esmaga
a cara assanhada entre as mãos, como se os dentes

lhe doessem. Tem uns bigodes de arame retorcidos

para cima e fala quase sempre aos repelões... O Ale-

xandre Braga, um Apolo modelado em cera, pelas

noites de boémia. O Hilário, trigueiro e lívido, de
bigodes negros, a dois meses da morte— uma
estrela prestes a extinguir-se... O João Lúcio, na sua

primeira fase, radiando uma luz branca de pureza...»

(pp. 129-130). A voz do Hilário, pelas noites lua-

rentas: uma revelação dos longes dramáticos da

alma, um símbolo do inefável.

Pascoaes foi ainda sócio fundador do clube de
estudantes Amicitia, juntamente com Silva Pepu-
lim, Faria e Maia, Augusto de Cerqueira e outros.

Na sede do clube (R. do Corpo de Deus) havia con-

ferências e debates. «Aí nos leu Teixeira de Pas-
coaes muitas das poesias do Sempre e Francisco
Alexandrino [da Silva] quase todas as que vieram a

compor o seu livro Passador) (Francisco de Ataíde
Machado de Faria e Maia, A Minha Velha Pasta,

P- 53).
Acabado o curso, os desterros não terminaram.

A Universidade transmutara Pascoaes no dr. Joa-

quim Teixeira de Vasconcelos, bacharel em Direito,
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O que impunha obrigações. E, uma vez mais, o

poeta submcteu-se. Iria advogar em Amarante, e, a

partir de 1906, no Porto. oEntre o poeta natural e

o bacharel à força, ia começar um duelo que durou
dez anos, tanto como a formatura de João de Deus
e o cerco de Tróia. Vivi dez anos, num escritório,

a lidar com almas deste mundo, o mais deste mundo
que é possível ! — eu que nascera para outras convi-

vências {Livro de Memórias, p. 164). O tédio, a

impaciência, a saudade continuaram a consumi-lo.

Até que o poeta venceu, o duelo findou, e Pascoaes

passa a viver no solar de Gatão— â casa da infân-

cia, abandonada, quase em ruínas após a morte dos

avós— , e entrega-se por inteiro, à terra e à poesia,

num diálogo interminável com os pinheiros, os

espectros e o Imenso. «Esta pequena aldeia excede

o planeta» (p. 162). «O meu lar, as almas que o

habitam, em presença ou em saudade, os meus cam-
pos e, ao longe, as indecisões brumosas do Outro
Mundo... E eis tudo para mim. Tudo— a eterni-

dade e o infinito!» [A Nossa Fome, p. 8).

O PRINCIPIO FEMININO

O virgetn, alto seio onde floresce

A rosa aérea e mística dos Ventos..

(Senhora da Noite)

O amor não está ausente da vida de Pascoaes; e

várias figuras femininas se esboçam na sua obra
como superiores motivos de inspiração. A primeira
dessas figuras parece ser aquela que o autor descreve

em Duplo Passeio— perturbante aparição da ado-
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lescência que nunca mais ele pôde esquecer: oDu-

rante o dia, é uma lembrança de rapariga de quinze

anos, a idade em que morreu tuberculosa. Mas, nos

meus sonhos, revive, é ela mesma, loira e branca,

duma delicadeza de formas infinitas. Estou a vê-la,

certa noite (era nossa criada), no antigo corredor de

minha casa. Trazia apenas a camisa de dormir, pois

não esperava encontrar alguém, àquela hora. Enca-

rando comigo, subiu-lhe todo o pudor às faces já

ruborizadas pela febre. Não podendo fingir, tentou

ocultar-se num sorriso envergonhado. E, na verdade,

o seu sorriso iluminou-a completamente, revestiu-a

duma auréola divina, como a desse anjo que passa

por nós quando emudecemos, de repente... / Desde

então, aparece, nos meus sonhos, aquela figura mis-

teriosa [...] Sinto-me num passado presente, junto

daquela rapariga vestida apenas duma túnica de

linho, com o cabelo loiro, em anéis, a cercar-lhe o

branco rosto afogueado» (pp. 231-232).

Essa rapariga morta aos quinze anos não será a

Leonor de O Bailado e do Livro de Memórias?
«O valor real— escreve Pascoaes— [...] está, Leo-
nor, na súbita expressão que, uma vez, surpreendi

na tua fisionomia, tão estranha e original, como se

houvesses mudado repentinamente de figura ! Essa
expressão disse-me de ti, durante o seu relâmpago,

o que nunca me disseram as tuas palavras, modos e

gestos habituais... Foi uma hora em que todo o teu

ser se desvendou, em que ele conseguiu romper a

névoa e deslumbrar-me para sempre...» (p. 60).

Note-sc que o abalo afectivo resultou da súbita reve-

lação duma alma, e que essa rapariga de quinze anos,

aloira e branca», logo se tornou, pela morte prema-
tura, lembrança triste e símbolo de pureza inacessí-

vel. No Livro de Memórias fala-se várias vezes duma
«Leonor d'Além», «alminha triste de violeta» a

denunciar-se nos olhos— «uns olhos onde a ternura

reza a sua mais íntima elegia» (pp. 74-75). Aí, Leo-

28



OBRAS C O M P L K T A S

nor é «aparição» ou símbolo da beleza transcendente:

aA minha vida tem sido pintar o teu retrato, e ena-

morar-me de todas as figuras que se parecera con-

tigo, e são aparências ilusórias da tua aparição que
me persegue c é a própria alma incriada da Beleza»

(p. 42). Em Verbo Escuro, de novo se alude à don-
zela misteriosa: «ó Virgem que floresceste o meu
passado! [...] Vejo-te ainda vir ao meu encontro,

nas manhãs da minha infância!» (p. 28). Em Sem-
pre, a composição «Ela» parece ser-lhe dedicada:

«A mística Menina aparecida / [...] Passou, como
visão misteriosa, / Deixando-me, na alma, aquele

espanto / Que anima e transfigura cada cousa ! /

/ [...] Teu corpo, sonho em flor, desabrochou; /

/ Fez-se Beleza e Morte...» (p. 33).
Estudante em Coimbra, sofre timidamente um

longo amor platónico por F. M., inspiradora do
Sempre, que vivia nos arredores de Amarante, Fran-
cisco de Faria e Maia, íntimo de Pascoaes nesta

época, sublinha que, não obstante a tendência para
o vago, o abstracto, «o principal impulsor da sua
lira, nesta primeira fase da sua vida, foi o amor»
{A Mmha Velha Pasta, p. 61). O próprio poeta,

no limiar do Sempre, declara que os seus versos

são «filhos queridos dum noivado espiritual».

Quando vagueava na companhia de Pascoaes pelas

«encostas rudes do Marão» e pelas ribas do Tâmega,
Faria e Maia conheceu em carne e osso a «mística

menina adolescente», «a princesinha que vivia

esquiva no seu solar antigo de linhas aristocráticas,

insensível àquele amor que, divinizando-a, se ima-
terializava ! Estou a vê-la, bela, elegante, de linhas

flexíveis, andar ritmado de Deusa, no seu solar

romântico, ao lado do poeta enamorado que,

contente só de vê-la

Fugiu num voo, como por encanto,

Cá deste mundo para os olhos dela!...
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E da evocação desta cena outra me acode em que,

passados anos, o vejo nestes mesmos sítios, percor-

rendo, com deleite intelectual, o teatro dos seus

amores, esse cenário das suas dores, na serenidade

perfeita que lhe dava a convicção de que, para os

poetas, o amor sem posse e sem esperança é o único

alimento perene da sua inspiração...» (pp. 78-79).

Em carta inédita dirigida a pessoa de família,

documento psicológico de muito interesse, Pascoaes
confessa amar em silêncio F. M. há dois anos sem
dela exigir a menor prova de afecto. «Não será

minha um dia se eu morrer ou se ela não quiser [...]

Foi ela que me deu algum talento. Se os meus ver-

sos têm sido bem recebidos pelo público foi ela que
mos inspirou assim tão lindos!»

Outro episódio amoroso (dumas férias grandes?)

põe em foco uma Emília, rapariga da aldeia, que se

teria afeiçoado ao poeta, É-lhe dedicada a composi-

ção «Adeus, Emília!» da i.* edição de Terra Proi-

bida. Cantava tristes canções feitas por ele; deu-lhe

à despedida um lenço molhado de lágrimas; o poeta

viverá em Coimbra (a «terra proibida») pensando
nela: «Por aqui, meu Amor, irei vivendo / Daquele
triste olhar que tu me deste, / Quando ao longe,

para mim, se foi escondendo, / Entre uma névoa,

o teu perfil celeste.» Assim foi, pelo menos, na
ficção poética.

E, alguns anos depois, o fugaz entusiasmo por
uma inglesa estará na origem, segundo consta, do
poema Senhora da Noite. Remonta a esta fase o

amor epistolar, e frouxamente correspondido, que
o poeta despertou numa admiradora, casada e dada
às letras; a pobre senhora acusa-o de ser «um fan-

tasma sem coração» ; mais tarde não calará ciúmes
das inglesinhas da Foz... E logo sobrevêm o arre-

batado amor por outra inglesa, Leonor Dagge, que
o poeta «descobre» no Porto, num «americano» —
verdadeiro coup de foudre!— , e depois idealiza, ao
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que parece, na Eleonor de Marânus. Não escrevera

num álbum, em 1899, que preferia as loiras? (cf.

artigo de Crispiniano da Fonseca in Estrada
Larga— I). Declara o seu amor em carta inédita de

25 de Março de 1909: «é-me impossível demorar por
mais tempo esta carta que lhe dirá, como se fosse

de viva voz, com que simpatia, lealdade e pureza de
sentimentos eu a amo!» Nos meses seguintes, pro-

cura com delicada insistência convencer L. D., à pri-

meira vista hesitante, a casar com ele; por causa de

L. D. empreende uma viagem a Londres, donde
volta descoroçoado. Estava escrito: ficaria solteiro.

Por simples acaso? Ou antes por pressentirem, ele e

elas, que a sua vocação era outra?

Alguns trechos da obra de Pascoaes ressumam a

nostalgia dum amor realizado, a pena de ter sido

condenado ao isolamento. «Houve instantes em que
fui a minha alma— diz, ao fazer um balanço da
existência. Transitei dela [a vida só alma da infân-

cia] para o esqueleto, sem haver passado pelo corpo.

Criança e velho, sem mocidade. As mulheres rejei-

taram-ma e eu perdi-a. Ser moço é ter uma amante
ou noiva, ser amado, como na cantiga popular ! E ser

amado é ser belo. Sem beleza não há mocidade,
embora haja infância e velhice, os dois extremos»
(O Homem Universal, p. 59). Um complexo de
fealdade (consequência de amores frustrados?)

volta a manifestar-se quando, referindo-se a São
Paulo, pensa afinal nele próprio: «Os feios é que
amam. Só amam os que não podem ser amados; e

o seu amor é vingança. Vingam-se da própria feal-

dade, escondendo-a num sonho de beleza ou obra
de arte que, em nome deles, apareça» (São Paulo,
2.' ed., p. 10). O futuro apóstolo, «feio, amoroso
de Natura, desprezado pelas mulheres, tem de amar
alguém ou alguma coisa» (p. 36). No seu exemplar
de A Alegria, a Dor e a Graça de Leonardo Coim-
bra (Porto, 1916) Pascoaes marcou com um traço
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à margem a seguinte reflexão: oPerder uma família,

isto é, não a constituir (porque a família possuída

jamais se perde) é um desfalque irremediável na

parte que tomamos da grande taça da Alegria Mãe«
(p. 104).

Aceitou, porém, o destino de solitário porque

reconheceu ser este o preço da sua grandeza de poeta,

por natureza asceta e místico, devassador de mun-
dos ocultos, companheiro de sombras. Sabe por

experiência própria que «o desejo insatisfeito não

se esteriliza, não abdica da sua força criadora. Repri-

mido, intensifica-se até à espiritualização, e gera

outros filhos»— oos sonhos e os fantasmas» (O Ho-
vieni Universal, pp. 89 e 90). E verifica, na acalmia

das ilusões juvenis, que o que ele buscava nas mulhe-
res era, platonicamente, um arquétipo, a Beleza

imaculada e imarcescível: «Nunca vi, diante dos

meus olhos, a mulher bem amada. Isso que me pare-

cia ela servia apenas para eu sentir por ela mais
saudades. / O murmúrio da água aumenta a sede»

[Verbo Escuro, p. 57). O que ele buscava estava

dentro dele, na alma ansiosa. A presença física—
ensina— impede a comunhão das almas; só na
ausência se efectua a verdadeira união, por obra e

graça da Saudade. E, dirigindo-se à Leonor do
Livro de Memórias, dir-lhe-á: «Sou o caminho por

onde vens ao mundo; tu e outros fantasmas que eu
adoro, pois nasci para viver além da vida» (p. 34).
Tão etéreas se apresentam as figuras femininas

na obra de Pascoaes que mal acreditamos na exis-

tência de inspiradoras de carne e osso; parecem
antes puras visões do espírito ou entidades simbó-
licas. Em Belo, é certo, o pastor ideal sacia nos
lábios voluptuosos das Ninfas a sua fome de amor
— mas tudo se reduz a um sonho, um sonho inter-

rompido quando Belo pensa ter Jesus a seu lado...

Em oldílio» (i." edição de Sempre), narcisica-

mente, a Eleita confunde-se com a Alma: «Oh dia
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em que cu casar contigo, ó minha Eleita, / Meu
amor, que afinal só tu me compreendes!» (p. 22);
•Minha Alma, une aos meus teus lábios ideais / Que
só tu aprendeste a sabcr-me beijar!» (p. 23). As no-

tas sensuais que se divisam em Senhora da Noite
constituem uma excepção; e mesmo assim ressalvada

pelo facto de a amada ser a Mcia-Noite, por metá-
fora «erma donzela»; a sensualidade dilui-se era

religiosidade, não sem um toque de irreverência:

oE, túmido de estrelas, o seu peito, / Sob os beijos

de Deus, se vai abrindo... // E divinas carícias sen-

suais / O fazem brandamente palpitar... / Tetas de
névoa ! ó seios espectrais, / Onde um Menino Deus
há-de mamar...» (pp. 9-10). Na «Elegia do Amor»
(o tão belo poema que, segundo Fernando Pessoa,
«paira acima do The Last Ride Together de Brown-
ing como poema metafísico de amor») a lembrança
da amada que voou para os céus leva o poeta a subli-

mar-se, comungando, pelo amor, com todo o Uni-
verso: «Vivo a vida infinita, / Eterna, esplendo-
rosa. / Sou neblina, sou ave, / Estrela, céu sem
fim, / Só porque, um dia, tu, / Mulher miste-

riosa, / Por acaso talvez / Olhaste para mim.» Eleo-
nor, essa é «sombra etérea» que diz a Marânus: «Eu
sou a eterna Luz que te fecunda, / Meu Criador e

Amante ! ó torva Fonte, / Donde meu Ser espiritual

dimana...» {Marânus, I). Não admira, pois, que no
Verbo Escuro liicidaraente o poeta confirme: «Eu
adoro a mulher em mim próprio» (p. 94).
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POESIA E METAFÍSICA

iSou o empecido, esse homem de olhos /«tidos. ..j

{Maránus. VIII)

«o poeta é um enviado. Ele vem ao Mundo afirmar

as superiores Potestades que misteriosamente pre-

sidem ao drama da Vida e lhe dão um sobrena-

tural scntidov

{Os Poetas Lus{a<Uis, p. 14)

Tendo renunciado ao casamento e às lides judi-

ciais, para que não fora talhado, Pascoaes entre-

gou-se por inteiro à sua obra, identificou-se com ela,
j

a sua biografia passou a ser praticamente a inces-

sante criação literária, quer dizer, contemplar, con-

geminar, cantar. Em A Nossa Fome escreveu, com
ironia de ressentido: «quem souber da minha vida

macambúzia e solitária de bacharel manque e pre-

tenso camponês que mal aguenta o peso duma
enxada (ridícula atitude!) compreenderá a minha
simpatia pelas Musas.» Mas logo acrescentou: «Elas

amam os mágicos, os malucos e os rebeldes, todos

esses que mostram uma careta diferente das caretas

em que o Vulgo se retrata» (pp. 9-10). Na verdade,

aquelas frustrações foram menos a causa que o resul-

tado da imperiosa vocação do poeta, por natureza

ensimesmado, fechado no mundo subjectivo, ena-

morado de Absoluto. As Musas tê-lo-iam eleito por-

que também ele pertencia ao número dos magos e

dos rebeldes, a que a voz corrente chama loucos.

Cedo se anunciou nele a consciência do poeta como
homem incumbido duma missão transcendente.

«O poeta é um pobre doido, errando, sempre além. /
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/ Deste mundo, a cantar, em vida se desterra. /

/ Anjo de Satanás, anjo de Deus, que tem / Na alma
toda a luz, no corpo toda a terrao {Cantos Indeci-

sos, XXXV). O poeta seria, pois, um intermediário

entre o essencial (a quimera dum aléra-mundo?) e os

outros homens; um profeta, um guia. A poesia aé a

voz da Esperança espiritual a conceber um novo
mundo» (Os Poetas Lusíadas, p. lo); «religião, e

também filosofia» {Guerra Junqueiro, p. 24). Eleva

os homens para as regiões da pura idealidade; redi-

me-os, libertando-os da morte, isto é, do peso do

corpo, do pecado. «Todo o canto é redentor. A eterna

angústia do Mundo é eternamente redimida nas can-

ções dos poetas» {Verho Escuro, p. 5). Assim, na

concepção de Pascoaes, a missão do poeta consiste

em dinamizar, em espiritualizar, completando a cria-

ção, levando o Universo no Homem ao grau de

suprema consciência; e ainda em anunciar evangè-

licamente a Boa Nova, derramando o amor e a espe-

rança. Poesia, além de filosofia, é religião verda-

deira, quer dizer, heterodoxa— «a Teologia dos

heréticos» (O Homem Universal, p. 147). Reduz o

diverso ao uno, faz convergir os indivíduos numa
visão (dinâmica) de totalidade. O poeta concentra

em si os mais altos poderes do espírito. Anti-racio-

nalista, Pascoaes situa o homem de ciência, que se

ocupa da «Realidade», portanto das «aparências»,

da face letal do Mundo, em plano inferior ao do
poeta (sinónimo de profeta, de apóstolo, de pensa-

dor visionário), que se ocupa da Verdade. São
Paulo «viu a Verdade, como Newton viu a Reali-

dade. A realidade é o domínio da ciência, e a ver-

dade é o da religião; e quem diz religião diz poesia.

Poesia sem profecia ou revelação de mistério é noite

sem estrelas» (duma conferência, inédita, sobre

João Lúcio) . Leonardo, no entender de Pascoaes, é

um grande pensador porque «a sua filosofia criacio-

nista é uma filosofia poética extraída dum grande
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coração que assimilou o Universo e o restitui aos

homens mais perfeito, mais divino» (Os Poetas

Lusíadas, p. 294)

.

Na poesia realiza-se a passagem do nível das
puras emoções e intuições ao nível dum pensamento
ainda emocional, intuitivo, em que todavia aqueles

dados primários se tornam conscientes e de certo

modo são elaborados, organizados pela inteligência.

Do individual o poeta da estirpe de Pascoaes ergue-se_

ao geral, do particular ao universal. «Entre o inte-

lectual e o emotivo há uma diferença de nitidez»

(O Homem Universal, p. 50). O pensamento poé-

tico vai-se, pois, esboçando, definindo, embora, sendo

poético, não atinja nunca uma perfeita claridade; o

«verbo» que o exprime é necessariamente um «verbo

escuro». Aliás, quanto mais preciso, menos verda-

deiro, mais afastado da fonte viva que permite a

apreensão do divino. É na vaguidade da Distância

que se vislumbra o Absoluto. «Na luz, no som, na
flor, no que medito e penso, / Há o quer que é

de vago, etéreo, inatingível» {Cantos Indecisos,

CVIII). Em O Homem Universal o autor descreve

a formação da sua «ideia poética» : «gerada, em mim,
como filha, ou da mesma carne do meu ser [...]

O meu pensamento sou eu próprio» (p. 24). «O sen-

timento faz-se pensamento, a emoção é a mesma
substância da consciência, a argila do seu perfil.

E é por ímpetos emotivos que a consciência se ilu-

mina e desvenda a si mesma» (p. 33). Procede me-
diante «o conhecimento do instantâneo, o relâmpago
da intuição» (p. 107).

Lírico, Teixeira de Pascoaes canta ingenuamente
impressões, estados de alma, coisas imaginárias: os

«lugares santos» da infância, a montanha, a fonte,

uma ovelha, um pinheiro, a névoa que sobe do rio,

a alegria da manhã, a tristeza do crepúsculo, a sau-

dade dum vago amor, a piedade, a humildade, «vul-
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tos de alma» com perfis de camponeses, pobres e

viúvas, o vento e a chuva, o luar e as sombras, os

fugazes pressentimentos do inefável, o amor que se

estende à Natureza inteira. Dissolve o mundo em
alma e melodia. Já, porém, nas poesias da primeira

fase desponta o congeminador, interrogador da
esfinge. oOlhava prò infinito absorto, só, esque-

cido...» — lemos nos Embriões (Porto, 1895), livro

de estreia do poeta (p. 20); e ainda: «Quero medir
a noite do Infinito !» (p. 29) . Aqui se afirmam, pois,

(Ximo sinais duma personalidade, o vezo contem-

plativo, de fala-só, e a inquietação metafísica.

A insatisfação, e até o asco, do real, a fuga para

«a esfera do Mistério», caracterizam o pastor de
Belo (1896-7): «Do triste sonhador o olhar pro-

fundo / Foi, pelo céu, em busca de alvoradas / Que
nunca pôde achar cá neste mundo...» (2.* parte,

p. 28).

Na primeira edição de Sempre, de 1898, acen-

tua-se ainda mais o pendor metafísico da obra pas-

coaisiana, com o desenvolvimento dalguns temas
típicos. O poeta dialoga com as sombras: «Ó som-
bras que durante a noite me falais, / Quando penso,

e não sei porque a este mundo vim!... / Ò Vós
que a minha Noite imensa povoais, / Qual é o

corpo que vos projecta junto a mim?» («As Minhas
Sombras», p. 29). Interroga, quer desvendar o

oculto; por outro lado, a Noite ganha um sentido

simbólico, está simultaneamente fora e dentro dele,

como sucede com a «voz quimérica» do vento

(p. 89) ; entre a alma do poeta e o mundo todo há
uma «secreta intimidade» (p. 16). Depreciando o

real da «aparência», valoriza o Sonho, a Quimera:
«Santa mentira, só tu foste criadora!» (p. 47);
«Acreditai até no que não há... / E esse impossível,

esse nada existirá!...» (p. 106). Ideia fulcral no
pensamento de Pascoaes, onde a Realidade que
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importa, absoluta, eterna, é a que resulta dum mero
acto de fé: Deus vive porque o criamos em nós*.

Longamente, obsidiantemente, até ao último alento,

Pascoaes há-de reelaborar os seus temas, apro-

fundar, precisar e voltar a esclarecer a sua ofiloso-

fia» ou concepção intuitiva do Universo; nem con-

seguiu evitar algumas vezes (ele, que ardorosamente

combateu o definido, o estático, o mumificado, apon-

tando o perigo da subordinação do criador à cria-

tura) o prosaísmo de certas ideias demasiado esta-

belecidas, formuladas, ou o automatismo de símbolos

convencionais, como já se verifica em Jesus e Pã
(1903), onde expressamente se preconiza a aliança

do Paganismo e do Cristianismo— o que será uma
das traves mestras da doutrina saudosista, uma das

suas bases, digamos, pedagógicas: «Hão-de subir

ao mesmo altar Jesus e Pã... / As Ninfas beijarão

os anjos do Senhor. / Maria há-de chamar a Vénus
sua irmã / E o tronco duma cruz ainda hei-de vê-lo

em flor!» (p. 61).

Jesus e Pã... Ninfas e Anjos... Alaria e Vénus...

Tronco e flor... Pascoaes tende a ver o Universo
repartido em forças antinómicas, em tensão dialéc-

tica, e explora oratòriamente^o jogo de polaridades.^

* Não me parece, pois, exacta a observação de Ilídio

Sardoeira, aliás um dos melhores intérpretes de Pascoaes,
sobre o carácter sensorial e local da sua inspiração nesta

época : «O pensamento do poeta está ainda voltado para o
mundo exterior; as raízes da sua inspiração prendem-se, por
enquanto, às coisas simples da natureza e às suas mudan-
ças cíclicas; e o poeta, que acabará como um dos grandes
mestres do lirismo português, começa, como qualquer vate

inexperiente, pelos encantos da Maria de Eutre-Douro-e-
-Minho: Marias da minha terra / Todas vós sabeis urdir /

/ Dum certo linho uma teia / Onde todos vão cairv (Pascoaes
— Um poeta de sempre, pp. 12-13). Decerto, também se

observa no Pascoaes principiante este lado superficial, de
tintas bucólicas, gracioso, madrigalesco, folclórico ; mas o
que impressiona é, já nos primeiros livros, a revelação dura

poeta visionário, de vocação religiosa e sentido cósmico.
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A oposição fundamental é a do par vida e existên-

cia (ou morte), a que podem reduzir-se os pares

ausência-prcsença, Deus-Satã (ou pecado), apari-

ção-aparência, ahna-corpo, cspontancidade-artijício,

infância-velhice, seriedade-riso (a seriedade é da

alma, o riso do corpo, do esqueleto, que torna o

Homem grotesco), liherdade-necessidade, dúvida-

-certeza, tolcrância-intolcrância; ou ainda (estas

polaridades multiplicara-se no pensamento de Pas-

coaes) intuição-razão, criação-crítica, tradição-pro-

gresso, campo-cidade. Tudo o que é ingénuo, sim-

ples, espontâneo, como nas crianças, pertence ao

4omínio da vida\ tudo o que é artificial, maquinal,

fingido, pertence à esfera da existência, é o reverso

letal da vida. aViver é um eterno ressurgir, peso

\ bruto que se imponderaliza e voa, radiante [...]

Existir é ser abrangido pelo espaço; viver é abran-

ger o tempo» (São Paulo, 2.* ed., p. 17). À ausên-

cia liga-se o imaterial, o vago, o imaginário, o sonho,

o infinito, o eterno; à presença o finito, o superfi-

cial, o efémero, o sensorial.

Nesta concepção da dinâmica do Universo, con-

cepção que provoca uma terminologia peculiar, a

morte, no sentido vulgar, é sinónimo de vida, por-

que a morte liberta o Homem do corpo, torna-o pura
lembrança, presença subjectiva que se vai atenuando
até ao aniquilamento definitivo; logo, porque é

ausência, permite aquela união total, só de almas,

que, como vimos, segundo Pascoaes, a presença

corpórea impede. Um poeta francês de hoje, Yves
Bonnefoy, partilha o mesmo horror ao congelado, à

vida petrificada, o mesmo anseio de libertação pelo

imaginário: «II te faudra franchir la mort pour que
tu vives, / Tí2l plus puré présence est un sang
répandu.» Por sua vez, a morte, na acepção pas-

coaisiana, acompanha-nos em todos os instantes,

e não apenas porque somos contínua mudança,
logo sucessão de mortes (e de renascimentos),
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mas porque vida e morte, quer dizer, um prin-

cípio dinâmico, fecundo, criador, e um princípio

de inércia espiritual, ou de intelectualização, de
dessoramento, de mecanização, constantemente se

digladiam em nós. Em certo sentido, dos dois

elementos que, na definição de Pascoaes, consti-

tuem a saudade— a esperança e a lembrança—

,

o primeiro é dinâmico, vida, o segundo é está-

tico, morte. Estas considerações, apesar de esque-

máticas, ajudarão a compreender o seguinte tre-

cho de Os Poetas Lusíadas, que por seu turno as

ilustra: «O homem (que é amor criado, lembrança

ou morte) quer amar para ser vida, esperança e

amor criador. A morte, em nós, quer ser vida.

O esqueleto, caricatura em mármore da alma, pre-

tende fugir ao caruncho que o rói na terra e sonha

umas asas que o elevem transfigurado na luz imor-

tal. A sinistra caricatura, desgostosa do seu riso

(essa alegria fóssil, milenária, caída outrora do
Sol, que é máscara acesa de Satã), veste a seriedade

do amor [...] Quem salva o mundo do seu nada é

o coração do homem que, sendo mortal, quer amar
eternamente. Este querer infinito exaltado numa
frágil criatura; esta luz eterna a arder numa lâm-
pada de barro quebradiço; esta insaciável sede febril

duma água que não existe; esta ansiedade de Deus
num pequenino verme da terra— eis o milagre e a

tragédia: o mais doloroso e inexplicável da Vida,

mas também a sua grandeza extraordinária»

(p. 308).

Embora sem perfeita coerência, esta visão antité-

tica dos aspectos oferecidos pelo Universo organiza-

-se num sistema pessoal. È assim que, por exemplo,

o riso, o ridículo se associam normalmente ao esque-

leto (a caveira ri) e à crítica («Estou a cair na
crítica ou a tornar-me ridículo», in Guerra Jun-
queiro, p. 23). E a ideia de Deus evoca necessaria-

mente a ideia de infância («porque Deus é um
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menino ainda ! E, se Ele envelhecer, perderá o St.

o último sorriso da sua luz, e as árvores nunca mais
darão flor», in Livro de Memórias, pp. 44-45). Em
torno dos conceitos centrais de vida e morte cons-

telam-se determinados símbolos habituais: o quente,

a febre, por oposição ao frio; o fogo, o vento, a

nuvem, a flor, por oposição ao rochedo, aos ossos,

ao mármore, etc. ( «Somos ternura e pedra, esque-

leto e alma», ibid., p. 134; «a infância é uma nuvem,
como a velhice é uma pedra», ibid., p. 51). Dum
lado tudo quanto é volátil, impalpável, vivo, fértil;

do outro, o que é pesado, gelado, inerte, estéril.

Mas valerá a pena demorar-nos um pouco mais
na análise dalgumas antinomias, salientando evi-

dentes afinidades entre o pensamento de Pascoaes

e o de Unamuno (mais por espontânea convergência

que por influência, conquanto esta última não deva
excluir-se como hipótese). Distinguindo, como Una-
muno, entre o superficial e o essencial, entre o
passageiro e o eterno, o poeta de Marâmis procura,

com a varinha mágica da Imaginação (no sentido

romântico, huguesco, de faculdade intuitiva), ver

para além das aparências, apreender o escondido.

E ora se queixa da «surdez dos deuses» («Ah, por
mais povoado de figuras, / O mundo é sempre a

mesma solidão, / Aquela estátua em pedra da Ilu-

são, / Monstruosa presença de Ninguém», in Ele-

gias, p. 174; «Só descubro mentiras da Verdade»,
in Cantos Indecisos, XCIV), ora fala, deslumbrado,
de súbitas revelações: «Em certas grandes horas
espantadas, / Num ai de luz, as cousas se reve-

lam...» (O Pobre Tolo, p. 12); «Houve um instante

em que as pedras e os montes me falaram. E fiquei

a ser esse instantey> (O Homem Universal, p. 117).
Ambos — Pascoaes e Unamuno — se mostram

empenhados num conhecimento ontológico do Ho-
mem, um conhecimento que vá até às raízes do ser.

No Homem, paradoxo vivo, tudo afinal se enlaça
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e enfrenta; se é ele o oUniverso consciente», por

igual se pode dizer que o Universo é a sua cons-

ciência, tudo nasce e morre com a sua consciência;

qualquer realidade que não seja consciência não
passa de aparência, de fenómeno vazio ou «ilusão».

A vida é sonho, diz Unamuno, repetindo Calderon.

oTudo é fantasma— assevera Pascoaes. Hú só

nuvens, nuvens de vozes, nuvens de almas, de afli-

ções e de tragédias ! Nuvens e mais nuvens, apa-

rências e mais aparências ! E um relâmpago divino

que as trespassa, a instantânea Aparição que surge

e nos lança por terra, deslumbrados!» (O Bailado,

pp. 65-66). Mas, como observa Unamuno, sendo a

nossa consciência finita, perecível, também ela não
passa de aparência— verdade terrível já proferida

por Shakespeare: «somos feitos da matéria dos

sonhos», nós próprios ilusão também. Debalde luta-

mos com o nada de que somos feitos, debalde nos

inventamos e «fingimos» o mundo. «O homem, ao

morrer, apaga, com o último suspiro, o mundo em
que viveu» {Verbo Escuro, p. 12).

Individualista estreme, exigente de autenticidade,

Pascoaes repudia a persona, a personagem social

que os outros nos levam a representar, a máscara
em que nos anquilosamos, submissos aos códigos e

às etiquetas; pelo contrário, foge do rebanho, isola-

-se, cultiva em si a infância, a plena originalidade,

a plena liberdade de espírito; dá-se à contemplação,

olha para dentro de si. Alas que descobre dentro de

si? Além de imagens vácuas, algo de impalpável

que não consegue apreender. «Olho meu próprio ser,

como quem olha / O fundo de um abismo / Com
demónios pairando, em negros voos aflitos» (Ele-

gias, p. 176). «Quem és tu, / Meu vulto humani-
zado em que me sinto, / Estranho a mim, viver?»

(O Pobre Tolo, p. 62). «E que vemos nós de nós?

Ilusória imagem num espelho. E lembramo-nos dela,

quando muito. Lembramo-nos desse vago fantasma
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remoto, como a sombra de um deus e a natureza qui-

mérica das coisas» (O Homem Universal, p. 93).
«O que nos aflige e consome é esta ausência em que
vivemos de nós próprios, esta distância infinita que
separa o homem da sua alma, do seu espectro!»

(O Bailado^ p. 65). oEu? Pelo menos, isto a que
rhamamos eit,— este sobressalto iluminado, preso

a uma forma indecisa, de momento, que lhe não per-

tence! / Sim, sou eu, — este delírio que me cria,

a todo o instante, que me desenha, constantemente,

no espaço e no tempo, como o fogo desenha as suas

chamas» {Verbo Escuro, p. 144). Que é, portanto,

(I Homem quando se olha interiormente? Um espe-

lho onde perpassam imagens, ora do mundo pre-

sente, ora, pela memória, do mundo ausente; e uma
aparição fugaz que se repete, um assombro; e uma
vontade de ser, uma inquietação criadora (o que
evoca o Homem «ficção», filho do seu próprio ima-

ginar, de Unamuno). O resto é quimera.
Mas cumpre ainda notar, como traço de união

entre o pensador espanhol e Pascoaes, que, na sua
visão dialéctica do Universo, não só a cada prin-

cípio ou entidade corresponde o seu contrário, mas
cada princípio ou entidade envolve, contém vir-

tualmente o seu contrário. Sentir a fealdade é sentir

a beleza. A existência da vida resulta da da morte
quanto a existência da morte resulta da da vida.

A eternidade é uma face do tempo. Deus um avatar

do Homem, e vice-versa. Cada princípio ou enti-

dade, incluindo o Homem, é simultaneamente sim
e não, é ambivalente. Daí a ambiguidade dinâmica
do Universo. Aliás, tal ambiguidade já Fernando
Pessoa agudamente a assinalou, em 1912, como ca-

racterística da metafísica subjacente à «nova poesia

portuguesa», isto é, à poesia saudosista: «A suprema
verdade que se pode dizer duma coisa é que ela

é e não é ao mesmo tempo» ; «uma afirmação é tanto

mais verdadeira quanto maior contradição envolve.
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Dizer que a matéria é material e o espírito espiri-

tual não é falso; mas é mais verdade dizer que a

matéria é espiritual e o espírito material» (^4 Nova
Poesia Portuguesa, p. 79) . Portanto, uma visão in-

tegradora, que reduz o diverso ao uno, supera e

completa, em Pascoacs, a visão dualista das polari-

dades: «o SI ju contém o não, e vice-versa» (confe-

rência Pro Paz, p. 49).
Voltemos a dois exemplos já enunciados: o da

relação tempo-eternidade e o da relação Deus-Ho-
mem. Pascoaes sente de modo bem vivo o deslizar

inelutável do tempo: exprime percucientemente o

contraste entre a ilusão de permanência, produto

duma atitude prospectiva, e o sentimento da fugaci-

dade, derivado duma atitude retrospectiva: aO dia

de hoje não tem fim... e já passou! Ele, que foi

de pedra sobre nós, volatilizou-se: é o dia de ontem.

Seu vulto cruel embrandeceu: os minutos que o

formaram perderam-se uns nos outros; desaparece-

ram todos no incêndio do Poente... E o dia de
ontem é tão distante como o primeiro dia da infân-

cia! É um dia que nunca existiu...» (O Bailado,

p. 124). As palavras do poeta-pensador traduzem
aqui de modo admirável a incessante redução do
concreto ao abstracto; do tangível à vida atenuada,

esfumada, da memória; da existência à não-existên-

cia a que ele chama vida.

O presente é a linha imaginária que separa o pas-

sado (ilusão da memória) do futuro (ilusão da con-

jectura). Nesses dois mundos de irrealidade vive

Pascoaes; ninguém mais afastado do apego à sen-

sação imediata que dita o carpe diem. Mas, como
ponderou Unamuno, o eterno e o temporal estão,

para o Homem, estreitamente enlaçados, sendo,

como são, duas dimensões da existência concreta.

O anelo de eternidade é tão essencial no Homem
como o ser no tempo. «O próprio temporal— escla-

rece François Meyer, ao fazer a exegese do pensa-
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mento de Unamuno— , longe de constituir desen-

volvimento passivo duma realidade já conclusa, é,

por seu turno, em parte ao menos, a fonte viva e

criadora do eterno [...] A ideia da preeminência
lógica e ontológica do eterno sobre o temporal cede

o lugar a uma relação recíproca em que tanto um
como outro termo constituem igualmente o ser do
outro [...] A relação entre o eterno e o temporal não

é, pois, de modo nenhum, em Unamuno, a de dois

planos do ser, mas a de duas dimensões contraditó-

rias e necessariamente unidas em sua mesma con-

tradição» {La Ontologia de Miguel de Unamuno,
trad. espanhola, Madrid, 1962, pp. 55 e 58). Ora,

em Teixeira de Pascoaes, também se revela o senti-

mento do que Unamuno chama «a harmonia sempre
in fieri do eterno», o sentimento de que o eteruo

brota continuamente do temporal ou o inverso:

«O tempo corre através da Eternidade, ou antes, a

Eternidade agita-se e é o tempo. O tempo repousa e

é a Eternidade... / A Eternidade é o tempo adorme-
cido. O tempo é a Eternidade viva, com inúmeras
visagens tumultuosas representando a sua dor...»

(O Bailado, p. 73). «O mar é a Eternidade, a onda
é a hora [...] A onda regressa à intimidade calma
do mar. A hora funde-se, outra vez, na Eternidade

[...] A Eternidade é a sombra do tempo— o tempo
estagnado em abismáticas funduras. E o tempo é

Eternidade viva, a Eternidade em acção dramática
e corpórea» {ibid., p. 79).

Paralelamente, Deus e o Homem são interdepen-
dentes: «Dios y el hombre — diz Unamuno — se

hacen mutuamente... Dios se hace o se revela en
el hombre, y el hombre se hace en Dios.» Deus
tem uma existência imanente no Homem, é uma
projecção do anelo humano de absoluto. Quanto
mais humano, mais divino— pensa por seu turno
Pascoaes: «Paulo humanizou Deus absolutamente.
À força de ser homem é que Jesus alcança a divin-
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dade, é que Deus é Deus» {São Paulo, 2.' ed.,

p. 14). Deus existe porque o Homem acredita nele,

é um Criador filho da Criatura, aAcreditai até numa
ilusão, / E nela encontrareis a realidade. / Acre-

ditai €m Deus e logo Deus / Será, presente e vivo,

lá nos céus» {Cantos Indecisos, CIX). Mas Pas-

coaes hesita entre duas alternativas: não obedece

o Homem a forças ocultas? Não será esta vida car-

nal um arremedo da Vida absoluta, como o tempo
um filho da Eternidade, e os homens sombras pla-

tónicas de arquétipos? A vida espiritual alimenta-se

da dúvida. «Somos um eterno conflito, duas pala-

vras em conflito: sim e nãoB {São Paulo, p. 21).

A filosofia pascoaisiana da saudade oferece-nos

mais uma faceta deste pensamento simultaneamente
dilemático e totalizante. Toma como ponto de par-

tida uma longa experiência pessoal * coincidente com
a definição de Duarte Nunes de Leão, que con-

siderava a saudade um misto de lembrança e

desejo. «O desejo é a parte sensual e alegre da Sau-
dade, e a lembrança representa a sua face espiri-

tual e dolorida, porque a lembrança inclui a ausên-

cia duma cousa ou dum ser amado que adquire pre-

sença espiritual em nós. A dor espiritualiza o

desejo, e o desejo por sua vez materializa a dor.

Lembrança e desejo confundem-se, penetram-se
mutuamente, animados da mesma força vital e assi-

miladora, e precipitam-se depois num sentimento
novo que é a Saudade» {Arte de Ser Português,
2.' ed., pp. 98-99). Pela força dinamizadora da espe-

rança (ou desejo) contida na saudade, a lembrança

* De facto, muito cedo em Pascoaes (e, paralelamente, em
Correia de Oliveira) se exprime uma vivência saudosa que
nm pensamento poético vai elaborando. Esse um dos moti-

vos de interesse do poema Belo (Coimbra, 1896) ; aí se lê, por

exemplo: <r.\ saudade o alegrava e entristecia... / Ê que ela

faz a dor e o prazer, / Como a mesma luz faz a noite e o
dia...» (p. 12).
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do passado convcrtc-se cm «lembrança do Futuro»,
a noite amanhece, o fim torna-se começo, a morte
vida: «Sou, em futuro, o tempo que passou; / Em
mim, o antigo tempo é nova idaden («Poeta», in

Sempre, p. 9) . «E entre as ermas Lembranças, a

i)rrir, / Percebia-se o vulto da Esperança. / Era
i imagem das cousas que hão-de vir, / A divina
lembrança do Futuro» {Marãnus, XVII— «Revela-

Vão Final»). «Cultivai a infância. Aproximai-vos
da vida anterior, isto é, da morte. Se conseguirdes
atingi-la, ireis ao próprio seio do Futuro»

(
Verbo

Escuro, pp. 122-123). O pensamento de Pascoaes
(e nisto se singulariza em relação a Unamuno)
irradia confiança, um optimismo criador*. O espí-

rito subtrai-se ao envelhecer, à morte (no sentido

atrás indicado) porque nele sobrevive a infância e

a primavera se renova: Pascoaes divisa «a Esperança
impelida pela Lembrança no seu ímpeto criador;

a névoa escura rasgando os seios donde salta o pri-

meiro raio primaveril» {Os Poetas Lusíadas,

p. 307). «Viver é um eterno ressurgir, peso bruto
que se imponderaliza e voa, radiante» {São Paulo,

p. 17). A voz do poeta é uma voz genesíaca: «Sou
tudo o que há-de ser, tudo o que há-de existir, / Sou
tudo o que uma alma, em êxtase, pressente... / Sou
a voz do Futuro, essa voz que há-de ouvir / Tudo
o que sonha e vive, o que estremece e sente!...»

{Jesus e Pã, p. 66). Pascoaes venera em Junqueiro

* .\s afinidades entre Unamuno e Pascoaes atrás enun-
ciadas apenas terão o mérito de sugestões para um estudo,
ainda por fazer, das relações intelectuais entre os dois escri-

tores. A tragicidade erma de Unamuno é muito atenuada,
em Pascoaes, pela melancolia elegíaca e pelo optimismo
transcendente ; o poeta português evade-se frequentemente
para o seu reino de fantasmas, antegozando a voluptuosidade
do não-ser ; e o seu pensamento combina elementos hetero-
géneos. Sobre as diferenças entre Unamuno e Pascoaes cf.

Joaquim de Carvalho, in prefácio do Epistolaria Ibérico, e

Óscar Lopes, in Estrada Larga, I, pp. 58-59.
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a Oração à Luz, ao milagre doirado e amanhecente
da nossa poesia»; e o certo é que lhe prolonga a

mensagem de esperança. O mesmo optimismo anima
o Regresso ao Paraíso, onde o aDeus infante» inicia

uma nova era de «vida viva e natural», e onde Adão,
por obra e graça da Saudade, recupera o Paraíso, a

vida pura, ilimitada, da infância.

A ambição de abranger em síntese os contrários

é uma das constantes do pensamento de Pascoaes.

Situando-se em atitude heterodoxa para além do
Bem e do Alai, aceita-os como princípios essenciais

do Universo, do mesmo modo que a Ironia e a Tra-
gédia, a Dúvida e a Fé, o Paganismo e o Cristia-

nismo, o Desejo e a Lembrança— elementos consti-

tutivos do Todo, em permanente e fecunda tensão.

Esta atitude, que já claramente se revela em Re-
gresso ao Paraíso, continua a exprimir-se nos escri-

tos da última fase: «drama e comédia, inferno e

paraíso, é tudo um. E assim estamos no céu e no
inferno, ao mesmo tempo, como estamos na Terra
e na Lua, no Presente e no Passado» (duma confe-

rência, inédita, sobre João Lúcio, datada de Maio
de 1951).
Dos textos aduzidos ressalta ainda o carácter pro-

blemático, antidogmático, deste pensamento. Pas-

coaes não veio trazer-nos soluções, mas inquietação.

A missão que assumiu foi a de arrancar-nos à este-

rilidade das certezas, portanto à morte do espírito,

como ele a entendia. Espreita em Pascoaes o «demó-
nio» da ironia que o leva a propor-nos uma «ver-

dade» para logo a seguir no-la apresentar como falsa.

Homem de vocação religiosa, a sua crença alimen-

ta-se de dúvida: crê em Deus porque é absurdo, crê

em Deus porque Ele não existe. «Ai do pensamento
que se mostra definido! Torna-se estéril e mes-
quinho... Definitivo quer dizer esqueleto» {Verbo
Escuro, p. 103). «Uma definição terminante é sem-
pre falsa» (O Homem Universal, p. 24). «O andar
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é tudo: princípio c fim. A questão é andar e não
parar; subir o monte que sobe, à nossa frente, nim-
bado da anunciação dum Deus em perpétuo nasci-

mento» {São Paulo, p. 22). Todas as «verdades»
(aforismos, axiomas) que Pascoaes proclama, em
prosa c verso, com a segurança dum iluminado não
passam, afinal, de momentos dum processo dialéc-

tico sem fim, perpelnum mobile. O que realmente
importa é procurar, não encontrar, interrogar, não
responder. Ê o dinamismo do pensamento dramá-
tico de Unamuno que atrai e subjuga o poeta das
Sombras: «A fé apoiada na incerteza! Há lá visão

mais dramática de Deus?! Como o seu espírito

é um céu de tempestade ocultando e entremostrando
Deus: entremostrando-o à nossa dúvida, ocultando-o

à nossa Fé» (carta de Pascoaes a Unamuno, de
Fevereiro de 1914).
Como não sou filósofo, não vou pronunciar-me

sobre a validade filosófica da metafísica de Pascoaes
e deixarei a outros a tarefa de a inserir na linha evo-

lutiva da filosofia europeia. As simples opiniões

são várias. Lamentam uns que o asceta do Marão
não tenha repousado o espírito inquieto nas cer-

tezas do catolicismo. Dizem outros que o pensa-
mento de Pascoaes sofre do alheamento das reali-

dades, do divórcio entre intuição poética e espírito

científico, entre especulação e acção. E conside-

ram-no superado. Haverá quem o acuse de ter jogado
com abstracções vazias de sentido, como Liberdade
ou Eternidade, e de ter substituído raciocínios por
palavras «sublimes». O próprio poeta reconhece,
aliás, as miragens da palavra e os perigos da em-
briaguez verbal: «Abusamos do verbo, como do
álcool ou de tudo que nos excita os nervos e lison-

jeia o paladar. Com que prazer exasperamos a

fogueira!» {O Homem Universal, p. 145). «Lida-
,
mos sempre com palavras, ou vazias de sentido ou
cheias dum sentido ignoto» (p. 196). O que, porém,

49



T I-: I X I- IRA DE PASÇO A E S

se não pode negar ao pensamento pascoaisiano, inde-

pendentemente duma adesão inteira ou parcial, é a

grandeza da autenticidade, a força poética, a altura

das preocupações. Se as suas visões são quiméricas,

Pascoaes professou toda a vida a Quimera com uma
fidelidade assombrosa, marca duma excepcional qua-

lidade humana. Encarnou de modo único na história

da literatura portuguesa o ideal romântico do poeta

mensageiro do divino, profeta, guia das almas.

Quem, senão ele, poderia dizer com profunda serie-

dade: «Medroso e alvoroçado, vou andando / Nas
alturas fantásticas do céu» ?

O SENTIDO NACIONAL: O SAUDOSISMO

Mas só ficou, então, naquela Serra
A Virgem da Saudade; a Glória, a Graça,
O místico Esplendor da nossa terra.

Sua Flor evangélica e divina.

{Maránu'!. XVIII)

A conjuntura nacional, nos primeiros tempos da
República, e a formação, em 191 1, da sociedade

«Renascença Portuguesa», animada do propósito de

restituir aos Portugueses a consciência dos seus

valores originais e de promover um ressurgimento
nacional, deram oportunidade a Pascoaes para de-

senvolver um dos aspectos essenciais do seu pensa-

mento poético: a «filosofia da Saudade». Pascoaes,

que dirigiu literariamente a revista A Águia entre

1912 e 1916, entregou-se com entusiasmo a uma
campanha de incitamento e doutrinação através de

artigos, de conferências (O Espírito Lusitano ou o

Saudosis)}w, O Génio Português, A Era Lusíada)
e de livros (A rte de Ser Português, Os Poetas
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Lusíadas). Convencido de que uma análise do com-
plexo psicológico implícito na saudade poderia reve-

lar aos Portugueses a «alma» colectiva, empreendeu
estudo das virtualidades do sentimento saudoso
longo da história da espiritualidade portuguesa

I |)(K'SÍa, lendas, mitos), identificando o sebastia-

nismo (saudade de D. Sebastião e desejo do seu

regresso) com o saudosismo. Quem leu as páginas
precedentes sobre o optimismo transcendente de
Pascoaes, o seu jeito de profeta da antemanhã,
anunciador da Redenção, não se admirará de que
o poeta do Regresso ao Paraíso tenha colocado o

acento tónico sobre o elemento activo da saudade
— a esperança, o desejo— e tenha confiado fervo-

rosamente no saudosismo para a preparação dum
Renascimento pátrio*.

A palavra «saudosismo» não serviu apenas para
designar uma tendência típica da espiritualidade

portuguesa**. Aplicou-se também a um movimento
ou escola poética que pôs em foco e reatou essa ten-

dência e que já se configurava em 1910, antes do
aparecimento de A Águia (Leonardo Coimbra, num
artigo de A Pátria de 25-IX-1910, afirmava que o
paganismo espiritualista era então «a mais alta

manifestação da nossa poesia», com expoentes como
Junqueiro, Pascoaes, Correia de Oliveira, Jaime
Cortesão e Augusto Casimiro) . Desta escola já Pas-
coaes ousava falar no n." 3 de ^ Águia (i.* série,

1911), considerando-a «a primeira escola autenti-

camente portuguesa; essencial, religiosamente por-

tuguesa», A ela teriam pertencido, por tendências
comuns que não impediram o traçado de trajec-

* Em prosa e verso, anunciou o regresso do «Rei da Sau-
dade», por entre o nevoeiro («A Noite Lusíada», in Verbo
Escuro), e «rezou» a vinda do Encoberto (lOração Sebastia-
nista», in A Águia, 1922).

** «O Saudosismo (nome que eu dou à Religião da Sau-
dade)...» (O Espírito Lusitano ou o Saudosismo, p. 11).
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tórias pessoais, os poetas atrás referidos, Afonso
Duarte e outros. Por extensão do conceito, contaria

com um filósofo-poeta, Leonardo Coimbra, e com
um pintor-poeta, António Carneiro. Mas, como já

observei noutro lugar, «termos como Saudosismo ou
Neo-Sebastianismo só parcialmente descrevem o

movimento». Para além da visão do mundo pro-

priamente saudosista que se exprime, por exemplo,

em Marânus, e que nem todos aqueles poetas par-

tilham por igual, o que aproxima de Teixeira de
Pascoaes um Correia de Oliveira ou um Lopes
Vieira é o serem participantes dum Neo-Roman-
tismo que se filia em Garrett, em António Nobre,

no Junqueiro da Pátria, de Os Simples e das Ora-

ções, e rejeita, dum modo geral, os fermentos

cosmopolitas, «modernos», dum Cesário Verde, dum
Nobre, dum Eugénio de Castro ou dum Camilo
Pessanha.

«Firmes no seu nacionalismo literário e no seu

espiritualismo, os homens de A Águia crêem na
literatura como agente de engrandecimento pátrio,

esperam com fé juvenil, proclamam a existência

duma alma nacional, remontam às origens para a

fazerem reviver, procuram renová-la e torná-la cons-

ciente. São homens de intuição e afecto, mais expan-
sivos que reflexivos. O que distingue este Neo-Ro-
mantismo do nosso primeiro Romantismo é, por um
lado, certo misticismo panteísta ou pampsiquista
que dá à poesia ura sentido cósmico: entende-se a

poesia como aventura espiritual, busca-se a associa-

ção da poesia e da filosofia ou pelo menos de certa

filosofia intuitiva; Pascoaes e Leonardo Coimbra
dão-se as mãos. Por outro lado, não obstante o con-

servantismo das formas poéticas, incluindo o léxico,

a sintaxe, a versificação, e certo pendor oratório

(tão longe dos modernistas do Orpheu!), os cha-

mados saudosistas mostram uma singular capaci-

dade para esfumar o concreto, insinuando a osmose
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do real e do imaginado, abolindo fronteiras entre o

objectivo c o subjectivo; usara de linguagem mais

fluida, mais subtil que a dos primeiros românticos;

algo aproveitaram, claro está, da experiência pós-

-romântican ( aO Saudosismo e os seus valores indi-

viduais», in Estrada Larga— I, p. 44).

E Pascoaes foi ainda mais longe: ligou ao Saudo-

sismo um corpo de ideias pessoais— religiosas, polí-

ticas— que, em certos casos, só muito remotamente
se prendem a saudade. Defendeu, por exemplo, a

criação duma igreja lusitana autónoma, adequada

à natureza particular da religiosidade portuguesa,

que, por saudosa, seria ao mesmo tempo pagã e

cristã, visto a saudade conter um elemento cristão

— a lembrança— e um elemento pagão— o desejo.

Preconizou um Estado português constituído por

três «famílias» — a rural, a urbana (burguesa) e a

operária— que teriam os seus representantes elei-

tos. À família rural pertenceria «o culto da tradição

histórica, literária, artística e religiosa, firmando
as primordiais qualidades da Raça, que ela defen-

deria das estranhas influências facilmente recebidas

pelas populações urbanas» {Arte de Ser Português,
2." ed., p. 54). A família urbana «representa já uma
força de transformação, revolucionária, que a famí-

lia operária (terceiro estado) encarna verdadeira-

mente» {ihid.). Pascoaes advogou ainda uma orga-

nização municipalista: «Os Municípios devem ser o

ponto de contacto entre a Família e a Pátria, dima-

nando o Estado directamente daqueles, sem os terrí-

veis intermediários que têm o nome de partidos,

facções, clientelas, etc.» {ibid., pp. 59-60). Na fase

de mentor da «Renascença Portuguesa», como se

vê, Pascoaes, o contemplativo, o sonhador, arvo-

rou-se em doutrinário voltado para a acção. Mas
não era realmente feito para estas lides; e o certo é

que a pureza da sua poesia algo sofreu com a inter-

ferência do saudosismo enquanto sistema de ideias.
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O SENTIDO HUMANO

Quisera arder cm louco soititncuto

Para aquecer os nus e os desgraçados.

Ser uw luar de vago encantamento
E alumiar os transviados.

{Versos Pobres, XXXIII)

Na concepção de Pascoaes, a poesia, logo o pensa-

mento poético, inclui um sentido local, nacional,

e um sentido universal. A poesia tende a unir todos

os homens por laços de fraternidade; o poeta supe-

rior, isto é, religioso, prega a harmonia e o amor.
oAcima da poesia amorosa e patriótica, a poesia

religiosa cria a unidade das Pátrias em Deus, a sua

concordância fraterna num ideal cada vez mais belo

e perfeito» (Os Poetas Lusíadas, p. ii). Até a

«filosofia da Saudade», deslinando-se primordial-

mente aos Portugueses, tem um alcance univer-

sal, e, operado pela Saudade o Renascimento na-

cional, este Renascimento, crê Pascoaes, iluminará

o mundo inteiro: «o génio português acenderá, so-

bre a terra, uma Vida nova» (O Génio Português,

p. 19).

Por temperamento ou vocaçiio, Pascoaes é muito
mais um solitário que um homem convivente. Pre-

fere a companhia das árvores e das sombras: «Para
que foi, Senhor, que ao mundo vim, / Se eu nasci

para amar unicamente / A mais sequinha flor do
meu jardim / E o bailado das sombras, no poente?»

{Cantos Indecisos, XXIII). Como «o doido vento»,

o seu coração «só ama o que há-de vir e o que pas-

sou» {Ihid., XXIV); à presença antepõe a ausência.

Reconhece com pena que lhe falta calor humano,
capacidade de entrega: aO amor à solidão é anti-
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-humano. Mas, ai de nós, que vivemos na solidão,

como as vozes se ouvem no silêncio» (O Homem
Universal, p. 137). Tem de obedecer à lei do homem
superior, «anarquistan ou anti-social por natureza:

oCada homem, moralmente, é uno e absoluto; mas
tem de conviver, de atenuar a sua personalidade

[...] A convivência só é possível entre pessoas redu-

zidas a uma presença negativa ou oca, que ceda

constantemente. Daí, o vazio da sociedade, imenso
fantasma composto de inúmeros defuntos. Um
homem superior é anti-social ou criminoso. O seu

destino é o cárcere e o deserto» {Ibid., p. 177).

Não dissera Hegel que cada consciência ambiciona

a morte do outro} Egocêntrico, Pascoaes fechou-se

na tebaida de Gatão, e só de tempos a tempos des-

ceu às grandes urbes.

Todavia, o lado cristão, e até franciscano, da sua

delicada sensibilidade leva-o a interessar-se pelas

dores e injustiças do mundo. Se virmos bem, há

uma constante social na sua obra— e este é um
aspecto que, incipiente já nos primeiros versos,

ganha relevo em Jesus e Pã (1903) : «Sinto a cólera

ideal dos grandes indignados / E um clarão de furor

sobre os meus olhos torvos ! / Aos meus ouvidos

vêm gritos de desespero, / E a Justiça a gritar,

sozinha, por mim passa!» (pp. 30-31). Esta faceta

social torna-se a principal característica de Para a

Luz (1904), o que provavelmente se deve ao facto

de Pascoaes escrever sob a impressão recente do

suicídio do irmão António, que se julgou perseguido

por defender ideias avançadas. Já não se trata ape-

nas de afirmações abstractas, mas antes, no Para a

Luz, de quadros, esboços, perfis que nos apresen-

tam concretamente as vítimas da injustiça social

(«Inverno», «Mendiga», «A Fábrica», «Uma Som-
bra»). A atmosfera é de miséria citadina, baça, con-
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frangedora. O tom faz-nos lembrar A Alma Nova
de Guilherme de Azevedo:

A minha Musa agora é sombria mulher,

Que, faminta e descalça, eu vejo em qualquer parte.

Quero encontrar na noite a luz do alvorecer

E nuns farrapos de mendiga uma obra d'arte.

ÍP-9)

Contudo, a cada passo, e principalmente na se-

gunda parte da colectânea, abre caminho a tendên-

cia do poeta para esfumar o concreto, associar a

figura humana aos elementos da Natureza, diluir a

indignação em sonho e êxtase. Nos lábios dessa

Musa ouve-se o murmúrio das fontes e a voz do

Sete-Estrelo. Depois de a encontrar, o poeta evo-

la-se, misticamente, nas alturas: «Todo o meu corpo

foge, em fumo, pelo espaço, / Toda a minh'alma
eu vejo a desfazer-se em luz!» (p. ii), A vocação

mística de Pascoaes, o seu optimismo metafísico

acabam por levar a melhor: «Que eu viva no Abso-

luto e no que não tem fim!» (p. 136); «Um novo

Apolo vai tocar a nova Lira... / E na água que se

bebe e no ar que se respira, / Nas nuvens onde dorme
a clara luz dos Céus, / Palpita um novo amor, mur-
mura um novo Deus...» (p. 147); «A vida é uma
harmonia absoluta, infinita, / São o homem e a

pedra o mesmo canto etéreo!» (p. 152). E a cidade,

com a urgência dos seus problemas, esbate-se na

distância.

Não volta a encontrar-se noutros livros o «ódio

redentor» que lateja em Para a Luz. Encontra-se,

porém, uma simpatia universal, um amor que se

estende, fraterno, a todas as criaturas, abraçando os

pobres e os tristes do mesmo modo que as árvores,

as pedras humildes e as estrelas. Amor de natu-

reza religiosa, radicado num profundo respeito
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pelo mistério de todas as almas. Perpassam vul-

tos de camponeses: «Gente da minha aldeia, no tra-

balho... / Magros vultos curvados sobre a enxada...»

(Sempre, pp. 20-21). Vultos de emigrantes, atron-

cos desarraigados pelo vento». Vultos de mendigos:

oO velho, o órfão, a viúva... / Alagros perfis de

dor, à fome e à chuva, / Sobre a terra morta»

(p. 28). A «Prece» da Vida Etérea é um repetido

apelo ao amor: «Almas gémeas da minha, amai as

criancinhas, / Nas ruas a esmolar, enfezadinhas. //

// Almas gémeas da minha, entrai com todo o

amor / Nos negros antros trágicos da dor.» Idên-

ticos motivos inspiram outras poesias. E, nos escri-

tos em prosa da última fase, os princípios de justiça,

imperiosos como ditames que são da consciência,

adquirem expressão incisiva: «Pão e liberdade!

Quando Voltaire baptizou, em Paris, um filho de

Franklin, pousou a mão direita na cabeça do rapaz,

e disse: God and liberty. Esqueceu-se do pão. E foi

o erro da Revolução francesa, esse erro de que sofre

ainda a Humanidade» {Duas Conferências em defesa

da Paz, p. 46). Comparece no poeta a consciência

dostoievskiana de que cada um é solidário com todos

e responsável pelos demais: «Ofender um homem é

ofender a Humanidade. Basta a miséria dum des-

graçado para que todos nós sejamos miseráveis»

{Guerra Junqueiro, p. 36) . Mais uma vez, agora no

terreno político, Pascoaes tenta a síntese dos anta-

gonismos: «Ser anarco-comunista ou cristão-pagão

é defender a justiça espiritual e a económica, o di-

reito à liberdade de pensar em voz alta e ao pão

nosso de cada dia» {A Minha Cartilha, p. 33).

«Vivamos, enfim, no Faça-se a luz! e no Amai-vos
uns aos outros! Faça-se a luz é o grito do anar-

quista. Amai-vos uns aos outros é o dos comunis-

tas» (p. 40). O pensador mantém-se fiel ao poeta,

porque a mensagem deste, como ele a concebe, é

um apelo à fraternidade, à união de todos para o
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bem e para a vida do espírito. aOrfeu, tocando a

lira, amansava as feras. Que a divina Harmonia
anime as almas que presidem ao destino dos Povos,

e todas as almas, para que todas se reconheçam
como irmãs» (Guerra Junqueiro, p. 38).

A ESTÉTICA DA POESIA

O sol não vê a luz,

E não sabe que tem perfume a violeta.

E, assim como o Senhor não conheceu a cruz,

Ignorante de versos é o poeta

(Cantos Indecisos, II)

A estética de Pascoaes decorre do culto do vivo,

sinónimo do criador, do espontâneo, que está no
cerne da sua metafísica. É a estética romântica do
poeta inspirado que, possesso do divino, não precisa

de buscar palavras, porque elas vêm ao seu encon-

tro. N'Os Poetas Lusíadas, ao dissertar sobre poe-

sia culta e poesia espontânea, dá, claro está, a pre-

cedência a esta última: oAo lado da poesia

espontânea e imperfeita, aparece a poesia culta e

perfeita, opondo o equilíbrio estático das suas formas
à fuga desordenada e criadora da verdadeira inspira-

ção, que é uma força da Natureza, visando um fim
sobrenatural» (p. 14) . Segundo este prisma, o poema
é um dom; o autor, uma espécie de médium, que
escreve sob ditado, ao «sopro de Deus», em comu-
nhão com o Todo universal; não obedece a leis exter-

nas, pré-estabelecidas, é o que tem para dizer que
determina a forma adequada: «A emoção poética, ao

condensar-se em corpo verbal, ela própria o afeiçoa e

lhe imprime a medida e o ritmo. A ideia e a palavra

nascem do espírito do Poeta, num mesmo jacto em

58



<j b K A S COMPLETAS
fusão que jamais arrefece [...] A variedade de

ritmos faculta à emoção vivente o ela espraiar-se,

intacta, sem mácula que a deforme ou diminua.

E nesta variedade de ritmos consiste, portanto, a

verdadeira harmonia» (O Génio Português, p. i8).

Voltando ao sistema de símbolos pascoaisiano: se a

poesia é vida, liberdade plena, é febre, lume, delí-

rio— o contrário da lucidez, da fria inteligência:

«Poetas, deixai cantar o vosso coração. A inteligên-

cia conhece a Liturgia, mas ignora a Divindade»

( Verbo Escuro, p. 3).

A poesia de Pascoaes ajusta-se inteiramente às

suas ideias estéticas? Não há dúvida que o poeta de
Terra Proibida pertence à família romântica dos

poetas «inspirados», cujo verbo se espraia, fácil e

caudaloso. Não há dúvida que muitas vezes adopta a

variedade de ritmos. Mas nenhum autor de poesia

versificada, por mais «inspirado», se poderá dizer

«ignorante de versos». E Pascoaes, que compôs mui-
tos, e bem estruturados, sonetos, não deixou de
aprender a arte poética tradicional. Aliás, afirman-

do-se aqui também o seu desejo de integração dos

contrários, não rejeitou por completo a disciplina do
classicismo, como não pôs de lado a oratória dos pri-

meiros românticos. Também o verso é alma e corpo,

música e plástica. Pascoaes chegou a definir o verso

saudosista como verso escultural, não passando este

afinal (comenta António Sérgio) do verso clássico*.

E defendeu uma estética de condensação: a emoção

* «o saudosismo panteísta, revelador dos aspectos viven-

tes e misteriosos da Criação, é escultural, por essência. O seu
ritmo poético descreve linhas firmes, mas não paradas e iner-

tes, porque entram na formação de Figuras vivas; lembram
mármores, ora intensificando-se em evidência lívida, como
neste verso de António Correia de Oliveira : «Contundentes
relâmpagos redondos», ora alando-se em fluidez e transparên-
cia, como neste verso de Augusto Casimiro: «Cores e som e

água e horizontes» (O Génio Português na sua expressão filo-

sófica, poética e religiosa, p. 27).
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seria trabalhada, não de fora para dentro, mas inte-

riormente, até se atingir pelos meios mais simples

a mais forte expressividade: aA alma deve aparecer,

na obra de arte, sem intermediários nem disfarces,

e dizer somente estas pequenas frases em que ela se

condensa. Não me refiro à lógica, ao número, à

medida, aos moldes clássicos; mas ao próprio espí-

rito intensificando-se até conquistar a máxima vida

dentro do menor corpo— a forma acesa e cristalina»

{Vcrho Escuro, p. 66). Se a poesia do autor d'As
Sombras não raro se apresenta brumosa, indecisa, o

facto deve-se à índole nocturna da inspiração, que

não ao modo de comunicar, isento, em grande parte,

das subtilezas da escola simbolista.

Por 1912, quando já publicara uma dezena de
livros de poesia, começou T. de Pascoaes a acalentar

o projecto de refundir a sua obra, fruto, muitas
vezes, duma espontaneidade não vigiada. A consciên-

cia de «sofrer de pouca arte» (para usarmos a

expressão de Fernando Pessoa) manifesta-se, por

exemplo, na carta a Boavida Portugal de Setembro
desse ano: «O meu pensamento poético desenvol-

veu-se em mim com tal rapidez que, para não lhe

ficar atrás, tive de o exteriorizar em livros escritos

à pressa. Compreende-se, portanto, a necessidade de
corrigir e aperfeiçoar a minha obra...» {Inquérito

Literário, p. 29). No ano seguinte, comunicava a

Unamuno: «Eu ando agora a refazer a minha obra

que foi escrita à pressa. De resto, agora sinto-me

senhor da minha expressão.» Desnecessário seria,

portanto, que Leonardo Coimbra, em 191 7, lhe

recomendasse a revisão dos livros de poesia em
novas edições, «revisão aliás fácil— acrescentava—
pois a Beleza está atingida e revelada, há talvez só

repetição e prolixidade a suprimir» (carta inédita).

Nessa data, já Pascoaes metera ombros à grande
tarefa. Em 1915, dera a lume a 3.* edição do Sem-
pre, refazendo por completo a 2.* edição, de 1902, e
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cm 191 7 publicou cm 2.' edição, também totalmente

refundida, a colectânea Terra Proibida. Trata-se,

praticamente, de obras novas, embora persistam os

temas, a atmosfera afectiva e as traves mestras do
pensamento poético. São em número muito reduzido

as composições insertas na i.' edição de qualquer

(Kssas colectâneas que se conservam, embora modi-

cadas, na edição definitiva.

Portanto, se Pascoaes, na primeira fase da sua

carreira de poeta, com efeito seguiu uma estética

de espontaneidade, veio a reconhecer os prejuízos

que daí resultaram e decidiu lançar-se, em repetidas

refundições, à necessária «luta pela expressão».

É que nem sempre as palavras que vêm, solícitas,

ao encontro do poeta dizem fielmente o que palpita

na sua alma. Mais uma vez a realidade se apresenta

dúplice. Serão as palavras divinas, porque «o Verbo
é Deus» {Guerra Junqueiro, p. 7)? Será o nome
dum ser «o próprio ser / miraculosamente transfun-

dido / para sonora imagem cristalina» (Regresso ao

Paraíso, p. 85) ? Ou também as palavras atraiçoam,

como Pascoaes, desenganado, parece reconhecer?

aExprimimos o que imaginamos pensar, isto é, o que
pensamos falando, não o que pensamos em silêncio.

Mas não exprimimos o nosso pensamento verda-

deiro, esse que nos foge das palavras e se perde no

infinito da nossa intimidade» (O PIomem Universal,

p. 187).

CRITÉRIO DA PRESENTE EDIÇÃO (E, A PROPÓ-
SITO: OS iiJUVENILIA»)

Esta edição corresponde ao propósito de tornar

acessível, num corpus único, a obra poética de Tei-

xeira de Pascoaes. Apenas ficam excluídos o livro de
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estreia, Embriões, que, escrito nos verdes anos, o
autor com bons motivos repudiou, e a sua colabora-

ção em Profecia— Por dois Poetas (1900?), pan-

fleto em verso contra a Inglaterra, saído anónimo
mas devido às penas de Pascoaes e de Afonso Lopes
Vieira. Foram também eliminadas composições poé-

ticas dadas a lume em .1 Flor do Tâmega, a partir

de 1895.

Foi, com efeito, nesse jornal de Amarante (n." 437,
Ano IX, de 21 de Abril de 1895) que o poeta viu

em letra redonda os seus primeiros versos. Lê-se aí,

na secção «Ruge-Ruge» : «Tenham paciência, srs.

incógnitos, por, nem sempre, poderem ser ouvidos.

Agradecemos a sua oculta visita que muito nos tem
auxiliado, mas só depois de avaliarmos as aproxi-

mações da verdade é que as fazemos rugir. Destas,

recebemos um mimo dum modestíssimo académico
do nosso Liceu, uma esperança da nossa querida

Amarante. Ei-lo:

FUTURO SPES

(Ao ARTISTA

José Coelho dos Santos)

Existe ainda uma Luz cá neste mundo,
Neste pântano escuro, esverdeado,

Neste oceano de dor que não tem fundo.

Nesta raiva feroz dum condenado.
Nesta lágrima infeliz que o hom Jesus
Derramou lá, no céu, crucificado...

Deixando-o assi)n cair, como uvia lança

Dum soldado que expira moribundo
No espaço infinito da esperança...
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Neste tiionturo tétrico e viedonho,

Neste enorme covil d'}iipocrisia,

Onde a verdade existe como um sonho!...

Neste tiUrnilo triste e sanguinário,

Onde rebenta a flor da podridão,

Onde caminha o «vício milionárioi»...

Essa Luz que ilumina a solidão.

Esse facho repleto d'esplendor,

Essa fogueira enorme dum vulcão!

É que, numa hora e mesmo num momento,
A Verdade e o Belo e a Alegria,

Expiram sem um thiico lamento!...

Teixeira de Pascoaes

Como recebemos mais duas visitas intituladas

Perfis locais— quintilhas à toa, descrevendo com
i^^raça e verdade alguns cavalheiros que merecem a

estima (se é que são os que nós decifrámos). Con-
tinue, que temos a honra de os receber de luva e

gravata, no fecho desta secção.»

Esta composição, bastante frouxa, como se vê, e

repassada dum pessimismo convencional, que é uma
das marcas da primeira fase do poeta, seria incluída

nos Embriões. O nome literário— Teixeira de

Pascoaes— estava achado. Entretanto, A Flor do

Tâmega iria publicando, em sucessivos números,
além dos tais Perfis locais (versos de gazetilha, bem
humorados, de caricatura amável), algumas outras

composições, como «A Morte do Rude Proletário—
O Cair da Noite», que ficou incompleta, e «Confis-

são», soneto epigramático dirigido ao Papa (n.°' 447
e 453). No n.° 458, de 15 de Setembro de 1895, o

redactor de «Ruge-Ruge» anuncia para breve a
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publicação de Embriões de Teixeira de Pascoaes,

«que há cerca dum ano se tem aplicado ao estudo da

poesia, mostrando ter centelha poética, inspirado um
pouco na escola realista». A poesia «A F.M.»,
inserta no n.° 464, de 27 de Outubro, exprime o

desespero do autor, recém-chegado a Coimbra, por

estar longe da mulher amada: «E eu... longe...

longe... pela noite escura... / Longe do murmúrio
duma fonte pura, / A matar, cá dentro, um chorar

sem fim!» O n.° 471, de 15 de Dezembro, contém
um poema em prosa— Frases Bíblicas («ao meu
Alberto Castro») por Teixeira de Pascoaes— , datado

de Coimbra, 5-12-95, e transcrito dum jornal conim-
brigense. Trata-se de imitação jocosa da escola este-

ticista-decadentista que se formara em torno de
Eugénio de Castro: «Tu, Flor ideal, és o Éter
divino que enche o vácuo onde agoniza o meu Cora-

ção-Cadáver ! És a força que impele este defunto,

como a electricidade a coxa duma rã... [...] Os teus

dois Olhos— dois farrapos d' Azul, pingados de

Rosa e Cravo— são o Oriente feliz onde vai nas-

cendo o Sol da minha Esperança !», etc. Finalmente,

o n.° 473 d'.4 Flor do Tâmega, de 29 de Dezembro,
traz um longo artigo, não assinado, de crítica às

poesias de Embriões. Segundo o crítico, Pascoaes

pertence ao número dos poetas que só atingem a

beleza num estado de transe, com a alma «agitada

por uma violenta emoção que desperte vivamente as

faculdades superiores». Poetas que criam dum jacto.

«Do sublime ao grotesco vai só um passo. Eis o

inconveniente supremo desta forma de espírito, a

única verdadeiramente genial e criadora.» E, após

enumerar defeitos, desculpáveis num livro de estreia,

como «alguns versos menos trabalhados», «certos

epítetos pouco próprios», «algumas imagens incon-

gruentes», o articulista termina por um elogio de

conjunto, que envolve uma descrição sumária de
Embriões: «Não carece o leitor do pregão da crítica
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panegírica para sentir o suavíssimo aroma das bucó-

licas espirais que se evolam das suas Auroras; para

descobrir o delicado sentimento, repassado de sau-

dades, cortado de desfalecimentos, que poreja nas

suas Mf.laxcoijas; para se comover perante a tor-

tura moral duma alma batida pelas inclementes raja-

das da Dúvida, nas Incertezas, empolgada pela

garra adunca da Descrença na Páscoa e nos Escom-
bros. Não há coração de homem honesto que não
repercuta, uníssono, o brado de sincera indignação,

que o poeta levanta na Enjeitada, contra o desam-

paro das crianças, ou que ache imerecidas as pun-

gentes ironias com que castiga a falta de caridade

dos Egoístas.»

A primeira composição de Embriões (Porto, Tipo-
grafia Industrial, 1895; nome completo do autor:

Joaquim P. Teixeira de Pascoaes V.) intitula-se

«Eras do Passado»; são já memórias da infância, dos

tempos em que a «secular criada» lhe contava histó-

rias de monstros e fantasmas, e em que o autor

brincava pelas estradas, munido dum bacamarte
«feito de cana e pau». E à poesia da infância pren-

de-se o amor da terra-mãe, descobrindo-se, por outro

lado, o gosto de meditar, «absorto», na solidão da
noite— tudo temas já característicos do autor.

Se Pascoaes, em fase posterior, procurava des-

truir todos os exemplares de Embriões, não dese-

java também que se divulgasse o facto de ter cola-

borado com Lopes Vieira no opúsculo Profecia, ata-

que violento à Inglaterra por ocasião da guerra dos

Boers. Segundo conta Álvaro Bordalo (in «Adita-

mento a uma ficha bibliográfica». Gazeta Musical e

de todas as Artes, ano IX, 2.* série, n.° 99, Junho
de 1959), Pascoaes pediu-lhe que não revelasse o

«crime» cometido na juventude, e por isso a espécie

não veio citada na referida ficíia bibliográfica. «Cor-

respondendo a um impulso de momento e traduzindo

uma reacção que tinha mu^to de emotivo, os nossos
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dois jovens poetas— escreve nesse «Aditamento»
Álvaro Bordalo— prccipitam-se na confecção da obra

e, acto contínuo, na sua impressão, mas, uma vez

concluído o trabalho da tipografia, reconsiderando,

se não na atitude de revolta contra o violento e

injusto agressor dum povo pacífico, pelo menos no
desmedido duma expressão excessivamente hiper-

bólica e a que, inclusivamente, faltaria, por vezes,

o timbre do verdadeiro metal, resolveram não lançar

no mercado, nem de qualquer maneira pôr a cir-

cular a obra recém-impressa. No que toca a Pascoaes,

esta resolução foi quase rigorosamente mantida; com
respeito a Afonso Lopes Vieira, ignoro-o, mas, se

ele distribuiu alguns exemplares, devem ter sido

pouquíssimos, dada a ignorância, pode dizer-se geral,

em que a obra ficou até há pouco tempo.»

O opúsculo tem doze páginas; não traz nem os

nomes dos autores nem indicações de data e local de
impressão. Compreende quatro poemas: «A Profe-

cia», «À Irlanda», aÀ índia» e «Epitáfio que se lê

no túmulo onde jaz a Inglaterra». Penso, com Álvaro
Bordalo, que os mais violentos e de maior rasgo—
o 2.° e o 4.°— se devem atribuir a Pascoaes. Eis um
trecho do último:

Há uni sepulcro agora entre as ondas do mar,
Onde o nauta que passa escarra maldições...

Este epitáfio negro ali foram gravar,

Numa pedra maldita, os povos e as nações:

É dentro desta suja e infame sepultura,

Que c uma ilha abandonada, sem ninguém,
Onde repousa o pó da raça mais i))ipura

Que, sendo meretriz, dizia que era Alãe.'...

Que espalhara no mundo a civilização.

Quando ela só roubou, matou, incendiou!
Aqui jaz a Inglaterra, em esterco, em podridão.

Que um raio de vingança, um dia, fulminou!

66



o B R A S C O M I' Iv K TAS
Ao organizador das Obras Poéticas de Teixeira

de Pascoaes deparava-se ainda um problema: o do
critério de ordenação. Quando planeou as Obras
Completas (edição que ficou inacabada), o poeta pôs

de lado a ordem cronológica. De facto, como atrás se

disse, certas colectâneas, como Sempre e Terra Proi-

bida, constituem obras quase totalmente diferentes

de edição para edição. Deste modo, também a ordem
cronológica das i.*" edições se pode considerar arbi-

trária. Mesmo assim, decidi adoptá-la, à falta de

outra melhor. Era consequência, notar-se-ão gran-

des desníveis entre obras da primeira fase que não
foram reeditadas e que não figuram sequer no plano

das «Obras Completas» gizado pelo autor, tais como
Belo (1896-97), A Minha Alma (1898), A Ventura

(1901), Jesus e Pã (1903) e Para a Luz (1904), e

colectâneas que, tendo sido refundidas em várias ree-

dições— o caso de Sempre e Terra Proibida— vão

ser aqui apresentadas no texto definitivo.

Tal inconveniente será, porém, atenuado pela cir-

cunstância de algumas composições de Sempre e

Terra Proibida, como sucederá com outras poesias

a incluir em volumes posteriores, serem agora edi-

j

tadas criticamente. Assim, pelo confronto das varian-

I tes, poderá o leitor situar os textos nos sucessivos

j

momentos da sua elaboração, e fazer uma ideia,

I
pelas directrizes a que obedecem as alterações, do

I

modo como evolucionou a arte de Pascoaes. As edi-

i

çõGS, nas notas de rodapé que contêm as variantes,

vão indicadas por letras: por A a i.' edição, por
B a 2.^, por C a 3.", por D a 4.''. Não se registam
variantes ortográficas, deixando-se tal cuidado para
uma edição crítica integral que venha um dia a rea-

lizar-se; mas registam-se diferenças na pontuação e

no uso de maiúsculas e minúsculas, por terem valor

I

estilístico. A ortografia adoptada é sempre a actual.

I

A supressão de palavras ou versos é indicada por
reticências entre parêntesis rectos. Aproveitam-se
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ainda na presente edição emendas manuscritas fei-

tas pelo autor em exemplares seus das chamada^í

«Obras Completas».

A bibliografia (obras e estudos de e sobre Pas-

coaes) constará do último volume da presente edi-

ção.

Antes de terminar esta Introdução, quero expri-

mir o meu vivo agradecimento à Ex.""^ Família de
Teixeira de Pascoaes, em especial à irmã do poeta,

D. Maria da Glória Teixeira de Vasconcelos do Car-

valhal, e ao sobrinho, Sr. João Pereira Teixeira de
Vasconcelos, já pelas facilidades que me concederam
para a consulta do espólio do escritor e utilização de
edições raras, já por alguns dados biográficos que
gentilmente me comunicaram.

Lisboa, Janeiro de 19^15.

J. DO Prado Coelho
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TÁBUA CRONOLÓGICA*

1877 — Nasce em Amarante, a 2 de Novembro, Joaquim Pereira

Teixeira de Vasconcelos (Teixeira de Pascoaes), filho de

João Pereira Teixeira de Vasconcelos, proprietário rural e

homem público. A sua infância vai decorrer no solar de
Pascoaes (em Gatão, a três quilómetros de Amarante).

1893 — Aluno do liceu de Amarante, escreve os primeiros
ensaios literários.

1895 — Em 21 de Abril, começa a colaborar no jornal A Flor
do Tâmega com poesias líricas e satíricas. Publica a pri-

meira colectânea de versos, Evibriões (anunciada em A Flor
do Tâmega a 15 de Setembro e criticada em artigo do
mesmo jornal a 29 de Dezembro) . Vai para Coimbra fre-

quentar o último ano do liceu. Morre-lhe a avó paterna,
D. Miquelina Amália.

1896— Matricula-se na Faculdade de Direito. Serão seus com-
panheiros em Coimbra Fausto Guedes Teixeira, Augusto
Gil, João Lúcio, Afonso Lopes Vieira, Francisco de Ataíde
Machado de Faria e Maia, Abel de Mendonça, João Direito,

etc. Publica a écloga Belo (i.* parte).

1897 — Publica a écloga Belo (2.* parte).

1898— Amor platónico pela principal inspiradora de Sempre.
Publica Sempre (primeira grande colectânea, em que já
se afirma uma personalidade original) e o poemeto À Mi-
nha Alma.

1899— Publica a segunda grande colectânea. Terra Proibida.

* Bastante facilitada, na parte bibliográfica, pelo trabalho de Álvaro
I Bordalo: Fichas Bibliográficas da tGazeta do Bibliófilo» — I -Teixeira
de Pascoaes, Porto, 1950.
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içoo— É talvez deste ano a Profecia— Por dois Poetas, pan-

fleto que saiu anónimo, da autoria de Pascoaes e de Afonso

Lopes Vieira.

1901 — Termina o curso de Direito (informação final: 11 valo-

res; merecimento literário: bom). Publica o poemeto
A ]'eiiluya. Em Julho, faz com Faria e Maia, seu compa-
nheiro em Coimbra, uma viagem aos Açores (S. Miguel).

Regressa a Amarante, onde vai exercer a advocacia.

1902 — Publica a 2.* edição de Sempre, muito refundida e

aumentada.

1903 — Publica Jesus c Pã. Num exemplar desta obra, que
pertenceu ao poeta, lê-se a seguinte nota manuscrita, a

lápis: «Bem sei que os meus versos pouca impressão têm
causado até hoje. Mas porque vejo neles um raio de Ver-
dade, continuarei, embora esquecido e sozinho, a cuidar

dela, com todo o amor» (inúdito). Em 28 de Junho, o irmão
António, lendo perdido pela segunda vez o primeiro ano
de Direito, o que atribui a uma perseguição política do
professor, suicida-se.

1904— Publica Para a Luz, dedicado à memória do irmão
António. Vai a Salamanca, onde trava relações com Una-
muno, que lhe é apresentado por Eugénio de Castro.

1906— Vai advogar para o Porto, onde abre escritório na
Rua das Taipas. Trava relações com Leonardo Coimbra,
que se lhe dirige na Praça da Batalha, no Porto: aVi logo

que tinha Alguém diante de mim, e ficámos amigos, para
sempre.» Dá a lume Vida Etérea. O irmão João vai para

a África Portuguesa, onde ganhará fama como caçador de
elefantes, e só regressará em 1925.

1907 — Publica a i." edição de As Sombras, elogiosamente
criticada por Unamuno, que ouvira no solar de Pascoaes,

da bíKa do poeta, a leitura do original.

1905 — Uma admiradora inicia com Pascoaes longa correspon-

dência amorosa. Só muitos anos depois virão a encontrar-se.

1909— Pascoaes publica Senhora da Noite, inspirado por uma
inglesa. Mas apaixona-se por outra inglesa (Leonor Dagge)
que encontra no Porto, num «americano», e que será a

Êleonor de Marâuus. Em fins de 1909, levado pelo novo
amor que o domina, o poeta desloca-se a Londres.
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1910— Inicia-3e a publicação da revista A Águia, sob a direc-

ção de Álvaro Pinto. Pascoaes colabora no i." número (de

I de Dezembro) com o artigo «Os lavradores caseiros»

;

escreve a Unaniuno a pedir-lhe colalxwação para a nova
revista. Contrai nesta época uma doença de intestinos que
o há-de apoquentar durante vários anos.

1911 — Pascoaes é juiz substituto em Amarante. Publica Marâ-
nus, longo poema simbólico. Tem já grande prestígio entre

os novos, que vêem nele um «profeta». Encontra-se no
Porto com Philóas Lebcsgue. \ 27 de Agosto, realiza-se

no Choupal de Coimbra uma reunião em que participam

Pascoaes, Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra, Álvaro Pinto

e Augusto Casimiro; nela se lançam as bases duma socie-

dade cultural, a «Renascença Portuguesa», que tem por

fim «restituir Portugal à consciência dos seus valores espi-

rituais próprios».

1912— A I de Janeiro, sai 01." námero da segunda série da
revista A Águia, tornada órgão da «Renascença Portu-

guesa» e dirigida por Teixeira de Pascoaes (na parte lite-

rária), António Carneiro (na parte artística) e José de
Magalhães (no sector científico) . O novo movimento é alvo

de críticas em respostas ao inquérito literário efectivado

por Boavida Portugal no jornal República. Pascoaes pu-

blica o poema alegórico Regresso ao Paraíso e o volume
Elegias, inspirado pela morte dum sobrinho, ainda criança,

filho da irmã Miquelina ; o produto da venda deste volume
destina-se à subscrição nacional a favor de Gomes Leal.

Publica também a conferência O Espírito Lusitano ou o

Saudosismo, integrada no plano de acção cultural da «Re-

nascença Portuguesa».

1913— Pascoaes abandona a carreira judicial e fixa-se em
Gatão, no solar de que tirou o seu nome de poeta. Chega
a fazer diligências para obter colocação em Lisboa, mas
não para advogar, porque a experiência que fez «nada
deu» e «não sabe nada de leis» (carta a Álvaro Pinto de

3 de Dezembro) . Publica O Doido e a Morte e outra con-

ferência «saudosista», O Génio Português na sua expres-

são filosófica, poética e religiosa. Sentindo-se agora senhor
da expressão, empenha-se em refundir a sua obra, que foi,

a princípio, «escrita à pressa» (carta a Unamuno). Nasce
a sobrinha Maria José, filha de D. Miquelina.

1914— Publica Verbo Escuro (reflexões, aforismos) e A Era
Lusíada (conferência) . Polémica nas colunas de A Águia
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com António Sérgio, que se afastará da «Renascença Por-

tuguesa». Morre um cunhado do Poeta, o marido de

D. Miquelina.

igi5 — Publica a Arte de ser Português e Miss Cavell (sepa-

rata do n." 48 de A Agiiia, 2.» série). Projectando uma
edição de «Obras Completas», dá a lume a 3.* edição de
Sempre, inteiramente refundida.

1916— Pascoaes abandona a direcção literária de A Águia.

Publica A Beira (uum Relâmpago).

1917 — 2." edição de Terra Proibida, inteiramente refundida.

1918— É apurado para oficial miliciano (carta a Unamuno
de 5 de Fevereiro) . Em Junho, por convite de Eugénio
d'Ors em nome do Institut de Estudis Catalans, profere

em Barcelona, neste Instituto, conferências sobre a poesia

portuguesa. Convive com Fernando Maristany (tradutor das
suas poesias), Capdevilla, João Crexells, Enrique Jardi,

André Rhodes, Paul Turull, etc.

1919— Publica, sob o título Os Poetas Lusíadas, as confe-
rências proferidas no ano anterior em Barcelona.

1920— Segundas edições de As Sombras, Marânus e Arte de
ser Português. A 13 de Julho, publica no jornal de Barce-
lona La \'anguardia o artigo «Cartas de Portugal— Sau-
dade y quijotismo», onde afirma: «A saudade é portuguesa
como é galega e catalã.» Dá também a lume a Elegia da
Solidão.

1921 — Publica O Bailado (memórias e reflexões) e Catitos

Indecisos. Jaime Cortesão, dissidente da «Renascença»,
funda, com Raul Proença e Câmara Reis, a Seara Nova.
A Nosa Terra (Corunha) insere uma caricatura de Pascoaes
por Álvaro Cebreiro, com a legenda : «poeta cuio nome é
moito familiar nas terras gallegas, onde se lie considera
como mestre e irmão maor de todos.»

1922— Morre, a 3 de Janeiro, o pai de Pascoaes, João Pereira
Teixeira de Vasconcelos, que foi presidente da Câmara
Municipal de Amarante, deputado, governador civil de
Viseu e do Porto, par do Reino. Pascoaes planeia visitar

a Galiza e, numa carta ao poeta, já Noriega Varela o
antevê a rezar junto do túmulo de Rosália de Castro. Pas-
coaes publica Conferencia e A Caridade (conferências fei-

tas, a primeira no Grémio Recreativo dos Empregados do
Comércio de Amarante, a segunda no teatro de Margarlde).
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1923 — Pascoaes (eleito em 12 de Abril) e o seu íntimo amigo
Raul Brandão ingressam na Academia das Ciências de Lis-

boa. No respectivo parecer, subscrito por Júlio Dantas,

David IvOpes e Henrique Lopes de Mendonça (relator)

,

afirma-se que Pascoaes «6 de raça excelsa de poetas que
tem como remotos antepassados Hesíodo e Lucrécio, e

cuja suprema representação, nas auroras do Romantismo, é

porventura Shelley». Vai a Aladrid, em Maio, fazer uma
conferência na Residência de lístudantes. Publica a 4.* edi-

ção de Sempre, a 3.'^ de Terra Proibida, a 2.* de Regresso
ao Paraíso. Dá a lume também A Nossa Fome, 1." fascí-

culo duma publicação mensal que não chega a prosseguir.

1924— Saem a Elegia do Amor, O Pobre Tolo e Jesus Cristo

em Lisboa (peça escrita de colaboração com Raul Brandão,

e mal recebida pelo público).

1925 — Saem Sonetos (compilação de sonetos já publicados

em várias colectâneas), Londres, o poema dramático D. Car-

los e Cânticos. A 30 de Agosto, publica-se A Universidade,

número único de homenagem a Pascoaes, onde colaboram,
em prosa e verso, Ribera Rovira, F. Maristany, Philéas

Lebesgue, A. Villar Ponte, José Castellvi, Mareo Garea,

Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra, etc.

1928— Sai o Livro de Memórias.

1929— Em carta, Raul Brandão incita Pascoaes a aceitar o
convite que lhe dirigiram para visitar a Galiza. Em Setem-
bro, Raul Brandão e António Carneiro passam algum
tempo no solar de Pascoaes — frequentado, aliás, em várias

épocas, por estes e outros amigos e admiradores, como
Unamuno, A. Correia de Oliveira, Leonardo Coimbra, Mário
Beirão, Eugénio d'Ors, Noriega Varela, Philéas Lebesgue,
Albert Thelen (tradutor para alemão de várias obras de
Pascoaes), etc.

1930— A I de Setembro, sessão de homenagem ao poeta no
Instituto Histórico do Minho. È orador Leonardo Coimbra.
Entre a assistência, Raul Brandão. Telegramas do Ministro
da Instrução, Prof. Cordeiro Ramos, da Real Academia
Galega, do Seminário de Estudos Galegos, etc.

1931— Pascoaes vai passar alguns anos em Lisboa. Está em
curso a publicação das suas «Obras Completas», de que é

depositária a Livraria Bcrtrand. Em carta de 13 de Feve-
reiro, F. Pessoa agradece a Pascoaes a oferta dos seis pri-

meiros volumes.
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Í934 — Publica a primeira biografia, São Paulo, que será tra-

duzida em holandês (4 edições), alemão {2 edições) e

húngaro.

1935 — Sai Painel.

1936— Sai S. Jerónimo e a Trovoada, que será traduzido em
holandês e alemão.

1937— Sai O Homem Universal, em que Pascoaes condensa
e esclarece o seu pensamento metafísico.

1940— Nova biografia, Napoleão, que será traduzida em espa-

nhol e alemão.

1942 — Pascoaes dá a lume O Penitente (sobre Camilo) e

Duplo Passeio (relatos de viagem, entremeados de refle-

xões) .

1945 — Nova biografia, Santo Agostinho.

1949 — Publica Versos Pobres.

1950 — Saem O Empecido, novela, e as conferências O Drama
Junquciriano, Guerra Junqueiro e Pró Paz (esta última
promovida pela Associação Feminina Portuguesa para a

Paz e proferida no Porto em i de Junho; publicada, jun-

tamente com a de Maria Lamas, em Duas conferências cm
defesa da paz).

1951 — A 31 de Março, o povo de Amarante presta homena-
gem a Pascoaes — homenagem a que se associam muitos
escritores portugueses. Inaugura-se uma exposição biblio-

gráfica e, num sarau literário e artístico, Ilídio Sardoeira

disserta sobre «Pascoaes, um poeta de sempre». A 12 de
Jlaio, homenagem da Academia de Coimbra, com descer-

ramento, em Coimbra, duma lápida. Nessa homenagem
integra-se a publicação de A. Teixeira de Pascoaes, volume
onde figuram poemas de Vitorino Nemésio, Sebastião da
Gama, Sophia de Mello Breyner Andrcsen, Pedro Homem
de Melo, José Régio, José Gomes Ferreira, António Cor-

reia de Oliveira, Jlário Beirão, Miguel Torga, Eugénio de
Andrade, Natércia Freire, Jorge de Lima, Noriega Varela,

etc, e juízos críticos de Ilernâni Cidade, José Marinho,
SanfAna Dionísio, Jaime Cortesão, J. do Prado Coelho,

João de Barros, etc. Pascoaes dá a lume Dois jornalistas.

Aos Estudantes de Coimbra e Calvário (soneto inédito).
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195-2 — A 3 de Fevereiro, morre a mãe do poeta, D. Carlota
Guedes Monteiro. Pascoaes extingue-se serenamente em
14 de Dezembro, vitimado por um cancro num pulmão.
Vai a enterrar, no dia 16, para o cemitério de Gatão.
Na sua campa, a lápida que reza: «Apagado, de tanta luz

que deu
; / Frio, de tanto calor que derramou.» Vicente

Risco escreve, dias depois, num jornal espanhol : «Galicia

lo ha Ilorado como suyo y no ha hecho de más, pues le

debe la revelación de la «Saudade», en que se cifra el

sentido profundo de nuestra intimidad poética.» Sai Antó-
nio Carneiro (conferência).

1953 — A 15 de Janeiro, sessão na Academia das Ciências em
que Egas Moniz tece o elogio de Pascoaes. Saem a lume
os Últimos Versos, que o A. deixara inéditos.

1954— Sai a obra que Pascoaes mais prezava, das não publi-

cadas : A Minha Cartilha. Em 18 de Novembro, na Aca-
demia das Ciências, comunicação do Prof. Joaquim de
Carvalho sob o título «Reflexões sobre Teixeira de Pas-

1957 — Publica-se Epistolaria Ibérico— Cartas de Pascoaes e

Unamuno (infelizmente sem a introdução, hoje ainda iné-

dita, que Pascoaes redigira para este «epistolário»). Prefá-

cios de Joaquim de Carvalho e Manuel Garcia Blanco.





BELO
[1.' edição: 1896]





Aos MliUS ÍNTIMOS AMIGOS
MÁRIO Negrão Monterroso
E Ai,BERTo Barros Castro

Em penhascoso e solitário monte,

Assentado no chão, Belo espraiava

A luz do seu olhar pelo horizonte...

Junto a seus pés a água murmurava
Suavíssimo canto de brandura.

Que nos brancos arroios se espalhava.

Era este regato de frescura

Do tosco monte a única harmonia.

Qual estrela, sozinha, em noite escura...

Belo amava a grande melodia

Que acorda, a sorrir, quando a alvorada

Mergulha em luz a brusca penedia.

É que o choque da luz estonteada.

Contra o mundo, produz um som tão brando

Que só o ouve a alma imaculada...

Voavam para o céu, em doce bando,

Tristes suspiros do seu peito amante,

Que iam de longe, a Belo, inda acenando.

Sorria e entristecia num instante.

Como se lhe tocasse, ao mesmo tempo,

O crepúsc'lo da tarde e do levante.
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TEIXEIRA DE P A S C O A E S

Quantas vezes dizia:— Amo o tormento
Onde a minh'alma pelo bem anseia,

Num palpitar enfraquecido e lento...

Gosto de ver quando a luz 'scasseia...

Se acaso eu amo a vastidão do mar,

Ê quando olho outro mar d'areia...

Tenho na minha vida de trilhar

Sendas d 'espinhos que ninguém calcava:

Qu'importa a noite se hei-de ter luar?!...

Belo chorava muita vez... chorava...

E, ao molhar em pranto a sua mão,
Fogo violento o peito lhe escaldava

!

Tinha por companheiro um velho cão

Que jamais quis seu dono abandonar,

Embora lhe faltasse o magro pão.

Belo odiava o mundo com pesar...

E, no seu lábio, um riso d'alegria

Lembrava, à tarde, a luz crepuscular.

Seu confidente eterno, o cão gemia
Se visse o amo acabrunhado e triste.

Como pálida flor, ao cair do dia...

Sagrado o companheiro que persiste

Em seguir seu amigo na desdita,

Como sorriso que a uma dor resiste...

Belo olhava a abóbada infinita,

Co'o desespero, a ânsia, a agonia.

De triste náufrago que a terra fita

!

Julgava-se infeliz... E, dia a dia,

O brilho que seus olhos esmaltava,

Qual fumo ao vento, para o céu fugia.
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Com o seu canto azul apascentava

Um rebanho de sonhos vaporosos

Que o seu meigo olhar acalentava.

Que lindos cantos ! Seus lábios sequiosos

Já não tinham o viço do medronho...

Sua cor fugia em sons harmoniosos...

Desde o tempo da vida que é risonho,

Percorre a solidão e os verdes prados,

Como um pastor d'estrelas e de sonho.

Tinha a idade dos jovens namorados,
Que adornam dos seus lábios a frescura

Com pérolas dos lírios orvalhados.

Sua loira cabeleira lisa e pura,

Em niágaras cai de sol doirado,

Nos seus ombros, qual luz em sombra escura.

Usa túnica já de pano usado...

E ajuda-o a saltar esses valados

O vigoroso pau do seu cajado.

Com a face e os olhos marejados
De doces lágrimas que ao sol do amor
Parecem astros de brilhar cansados.

Belo percorria, guiado pela Dor,

O negro mundo que aos pés calcava,

E onde escarrava todo o seu rancor ! . .

.

Ninguém o compreendia nem amava...

E quem no amasse apenas um só dia.

Eis o que ele no mundo procurava...

A saudade o alegrava e entristecia...

Ê que ela faz a dor e o prazer.

Como a mesma luz faz a noite e o dia...
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Quando com nojo olhava o seu sofrer,

Do lindo sonho alumiava a imagem
Com a luz baça dum suspiro a arder...

Nesta tempestuosa e longa viagem,

Belo viu o monte onde a soidão pranteia.

Como quem vê no céu uma miragem!...

Com o auxílio da luz da lua cheia,

Subiu depressa a encosta ao seu clarão,

Como atraído por canto de sereia.

Deste modo alcançou a solidão

Onde nós o encontramos a cantar,

Co'o seu olhar, a luz duma canção.

Belo consumia horas a pensar...

Talvez dali seu canto magoado
Atraísse o éter que nos faz sonhar...

Ele queria adormecer cansado;

Talvez p*ra não tornar a despertar.

Nesse alto monte, dum sonhar doirado.

Quando Belo estava a meditar,

Em cima duma rocha escaveirada,

Ouviu na areia um lírio suspirar...

E, ao ver do lírio a face descarnada.

Disse: «A tua sorte, flor, é igual à minha;
Cantas de noite e choras n'alvorada...

Como tu vives, flor, aqui sozinha,

Mais branda e doce do que o próprio arminho,
Nessa orfandade triste d'avezinha

Que viu, de noite, à beira dum caminho,
Negro ladrão roubar, às escondidas,

Sua linda mãe que lhe aquecia o ninho!
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Não sentes d'avezinha essas feridas.

Abertas pela mão da desventura,

Que nem das flores poupa as tenras vidas?!.

Tu tens um coração feito d'alvura...

Eu bem no sinto, a medo, palpitar

Adentro dessa pálida espessura.

Ainda te ouvi agora suspirar...

Tens alguma paixão n'alma oprimida,

Que só a aurora possa acalentar?!

Pega esta lágrima no chão vertida.

Abandonada... e olha-a com fervor.

Que nela vai a parte duma vida...

Tenho por ti, ó minha casta flor,

O clarão mais ideal, mais puro e santo,

Da fina essência do meu grande amor

!

Tu não viste qual foi o meu espanto.

Ao ver-te seca e só; mas d'ora avante

Regar-te-ei com água do meu pranto...

Viver junto a teu lado, ó casta amante

!

E a mais nada a vida se resume.
Neste alto monte, do lidar distante...»

No lírio despertou um terno lume...

E, no peito de Belo indo poisar.

Envolve o monte em nuvens de perfume.

Belo era fliz. Já tinha quem amar...

Mas, quando o embriagava o aroma fino,

Tenuíssima luz o fez sonhar...

Julgou ouvir, num sonho diamantino.
Preciosíssimas Ninfas a cantar

Na água azul dum lago cristalino.
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TH IX EIRA DE PASCOAES
E, junto ao lago, mil aves a voar,

De lindíssimas cor's variegadas,

Desafiavam as Ninfas a cantar...

Era a escolha das Ninfas namoradas...

Aves e flor's disputavam assim
As suas meigas e ternas bem-amadas.

Belo torcia-se num ansiar sem fim,

Ao ver estátuas d'amor, misteriosas, if

Desvelarem, sorrindo, o seu marfim;

As suas pernas níveas, vaporosas,

Braços de neve e lua, que num instante

Sumiam-se nas águas espumosas...

Tudo o que Belo olhava era brilhante...

É que nos basta, Deus, um só sorrir

P'ra que tudo nos tenha amor constante

!

Belo doirava os lados do Porvir...

E nele via um trono de fulgor.

Aureolado d'estrelas a fulgir!...

E as Ninfas, cobertas d'esplendor,

Caminharam p'ra Belo, ao som de cantos.

Num estonteamento de furor

!

O pobre amante, vendo tais encantos.

Ébrio d'araor, de gozo e de delírio.

Solta na face a água de seus prantos!...

Belo sentiu-se num segundo empírioi...

E, n 'agonia dum eterno beijo.

Dessa agonia canta o seu martírio...

A sombra falsa e irónica do pejo

Desfez-se logo, nesse mar de gozo,

Perante o sol terrível do Desejo

!
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OBRAS COMPLETA
Belo achava-se alegre e venturoso,

Naqueles braços d'ideal brancura,

Quando sugava, em lábio voluptuoso.

Esse licor de mel e d'amargura,
Que dá mil vidas que só duram horas,

Que acorda a lua numa noite escura!...

À luz doirada e suave das auroras,

Belo e as Ninfas lançaram-se nas águas.

Cantando, ao vento, mil canções sonoras

!

O sonhador bebia as claras águas
Desse lago d'amoras e d'essências,

Onde lavava as suas fundas mágoas.

Havia no lago mil fosforescências

Que davam tons estranhos, ideais.

Nas mimosas e brancas saliências,

Nesses montes de mel e de cristais.

De suicídios, ódios e vinganças.

Sob uma nuvem d'esquecidos ais!...

A boa alma cultiva as rosas brancas...

E nossas flores mandam-se em suspiros.

Que neles vão as nossas esperanças...

Belo sentia prazeres e martírios

Nas prateadas brumas do seu sonho,

Feito de nuvens brancas e de lírios.

Uma das Ninfas, com olhar risonho,

Lançou-lhe um beijo em brasa, encandescente.

Que seu lábio tornou como um medronho.

E o desejo, em forma de serpente,

Triturava-lhe o peito com ardor.

Ao seduzir a flor mais inocente.
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Belo cheirava a rosa do furor...

Olhou p'ra si, e viu-se todo ornado
De lindos corações feitos d'amor...

No seu peito doente, amarelado.

Onde lutaram furiosos mares,

Palpita o coração meio cansado...

Belo julgou subir por esses ares,

Numa nuvem dulcíssima de luz.

Soprada pela voz de mil cantares

!

Quando pensava estar já com Jesus,

Fere-lhe a vista um raio alucinado:

Era do dia a impertinente luz...

Estremeceu... olhou sobressaltado...

E viu o cão que a seus pés dormia
Um sono solto, leve e sossegado...

Tinha dormido acaso?... Sonharia?...

Nisto Belo pensava despeitado,

E a ideia do sonho o entristecia...

Belo, doido, olha o monte escaveirado...

Que surpresa sentiu o sonhador.

Ao ver o lírio que lhe teve amor
Bater as asas para o céu doirado!...

Coimbra— 2-6-q6.

i



BELO
Meditações

(II PARTE)

[1.» edição: 1897]





Aos MEUS AMIGOS:
Alberto Eduardo Plácido
Camilo da Silveira
José Coelho dos Santos

Belo, depois de descer a montanha, encontra-se num for-

moso vale. Vê as ovelhas que esmaltam a tez carregada da

montanha, como nacos movediços de pura neve que o sol

dum dia ardente é incapaz de derreter. O céu azul embria-

ga-o. O silêncio alonga-lhe a alma numa meditação indecisa,

como um clarão, ao longe, no oriente, que a gente não sabe

se é uma fogueira longínqua, se as primeiras tintas da aurora

dum novo sol que o infinito acabe de fecundar. Belo medita

:

Que paz e que sossego nesses vales

Distantes da cidade... Até parece

Que nós ali perdemos nossos males...

E é tão doce essa paz que adormece
Os nossos peitos de lutar cansados

Com o murmúrio de doirada messe,

Que julgamos quebrar, nesses valados,

Com varinhas de fadas vaporosas,

O véu azul de sonhos encantados...

Ali nascem os lírios e as rosas,

No doce mel de idílico noivado

Com as brancas e puras mariposas...

Quando ao longe surge o céu doirado

Dos lábios cor-de-rosa do Oriente,

Como choroso beijo perfumado,
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Deixa-nos ver, no peito omnipotente,

O azul do céu a lua esmaecida.

Como pérola em lago transparente...

E, deste mundo a alma desprendida,

Em vez de a viver antes sonhar
Lagrimosa luz da minha vida!...

Esta vida? Que serve este lidar?

E tu, ó mar, que andas liquefeito

Na infinita noite a soluçar ...

Para quê? De que serve o imperfeito?

Não sei o fim duma estrelinha a arder.

Nem para quê palpita este meu peito!...

E não se pode, às vezes, esquecer

Lembrança alegre, feita de sol-posto,

Nuvenzinha de dor e de prazer...

E sentimos um pálido desgosto.

Se pensamos nos dias decorridos

A ver a linha de sonhado rosto...

De que servem os dias bem vividos

E as noites d'amor... se as venturas

São como sóis em trevas escondidos ! . .

.

De que nos serve amar as Virgens Puras,

De que nos serve a luz das alvoradas.

De que serve chorar lágrimas duras,

Se os desejos são lindas manadas
De ovelhinhas que vão, na soledade.

Buscar, em vão, as ervas orvalhadas?

P'ra que nos deste. Deus, a mocidade...

Loucas aspirações, que servem só

P'ra nos deixar no peito uma saudade!
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A saudade ! Essa velha e idosa avó

Que reza, a chorar, pelos seus netos,

As ilusões que já dormem no pó...

De que nos serve amar sagrados tectos,

De que nos serve o amor qu'inda nos resta,

Se o trocamos, a rir, por dois afectos?

Eu sei... eu sei que este viver não presta...

E dele algumas vezes digo bem.
Como quem ama aquilo que detesta

!

Encantou-me uma alma de cecém,

E nela já meu coração invernar

Não há quem tudo olhe com desdém...

Bendita sejas. Inconstância eterna

!

De furna a pratear em descampado,
De campo a escurecer numa caverna!...

Já nisto Belo havia meditado,
Quando os faróis das suas sobrancelhas

Iluminaram verde descampado,

Onde os doirados lábios das abelhas

Lançam, a medo, uns beijos d'harmonia
Nas delicadas pétalas vermelhas...

E uma flor, que de paixões sofria,

Ou se torna de medo prateada

Ou de prazer se torna cor do dia...

Mas de pudor a rosa afogueada

Entre as folhas esconde docemente
A pequenina face envergonhada.
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E outra flor, de palidez tremente,

Queria que um olhar se humedecesse
E lhe regasse o idílico ambiente...

Com um beijo um lírio empalidece,

Como se no seu cálice de nata

Ura lindíssimo dia amanhecesse

!

Nos arvoredos brancos da cascata,

De flores ideais santos desejos

Ali vão sucumbir em ais de prata...

Das pétalas guardam doces beijos

As abelhas que voam na floresta.

Num deslumbrado frémito d'harpejos,

Indo esconder o amor duma giesta

Em redomas de mel e de frescor,

Onde uma pastorinha dorme a sesta...

E, olhando as abelhas numa flor,

Belo sentiu, num aclarar sagrado,

Rebentar no seu peito um novo amor...

Quando do cerro o dia iluminado.

Em d'oiro apoteose, vai subindo,

Como um calvário um Deus aureolado.

Já a abelha sábia, nos rosais zumbindo,
Anda em busca do seu doce alimento.

Que, em cálix d'oiro, vai a aurora abrindo...

Chego a amaldiçoar esse tormento
Que as flagela e mata:— a geada dura
Que põe facas de mármore no vento

!

Pelas noites só feitas de negrura
Nesses beijos de luz vão invernar,

Quando o arroio de cólera sussurra...
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Escondem-se as abelhas, a chorar,

Dos seus beijos doirados na paz mansa,

Té quando o sol comece de raiar...

Na ingenuidade branca de criança,

Ali passam o inverno reunidas,

Tendo uma luz somente e uma esperança.

Belo medita: «As lágrimas vertidas

Antes fossem lavar com o seu sal

Em oiro as vossas almas esculpidas.

Bem melhor que chorá-las pelo Mal;

Porque assim só fazem lamaçais

No pó duma alma à nossa desigual

!

Como eu vos amo, abelhas ideais

!

Vou mandar-vos meu choro em alimento,

E em licor de dor meus frios ais...

Em vós existe todo o sentimento,

Todo o amor, toda a luz, toda a virtude,

O quer que é que faz morrer o tempo

!

Amar como amais também eu pude...

Também chorei nos braços duma cruz

E tomei por um dia a noite rude...

Se não vos amo, ó filhas de Jesus?!

Sois vós que haveis de dar-me, em noite linda,

Na frieza da morte, a última luz!...»

Nesta meditação duma Alma infinda,

O sonhador lembrou-se, com delírio.

Doutra alma que na sua vive ainda

!

Duas almas tão unidas num martírio,

Que uma na outra já se vão perdendo,

Como uma abelha a desmaiar em lírio ! . .

.
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A sua alma era fogo cm luz morrendo,
Astro cego de luz e de loucura

Que pelo céu, à sorte, vai correndo.

Em busca desse Lírio de brancura
Que ura instante somente em toda a vida

Lhe amaciou d*arminho a sorte dura...

E sua alma, qual folha desprendida

Do seu corpo— arbusto muito fino—
Pelo vento do amor ia perdida,

Naufragando nesse "Éter cristalino

Que embalsama o ar do nosso sonho,

Que nos esconde o ideal divino!...

Lá vem o inverno búzio e tristonho

De lamacenta capa a voar ao vento.

Molhando a cara p'ra acordar dum sonho.

E as abelhas, no seu esquecimento,

Vêem-se pobres porque algum malvado
Lhes foi roubar, de noite, o alimento

!

Nem a fome respeita o que é sagrado...

O que despede um raio de tristeza

Na face de Jesus crucificado...

Té nas celas de mel chora a pobreza

Um choro— que é um canto de sereias...

Dorida voz de quem, à tarde, reza...

Fazem-me recordar essas colmeias.

Onde milhar's d'abelhas se reúnem.
Uns pequeninos cérebros de ideias...
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Homens, que todo o fel em si resumem,
Vão roubar as abelhas nos seus ninhos.

Que d'ódio até o pedregulho fundem!

Havendo almas brancas como os linhos,

Almas há que vos roubam... Deus permita

Que, após a morte, gritem nos caminhos

!

É que a alma que tomba na desdita

De colmeias roubar... em indo a vida,

A horas mortas, nos valados grita...

Pelo povo esta lenda é bem sabida;

E alguém disse que lenda não havia

Sem verdade em seu fundo haver 'scondida.

Nasceu n'alma de Belo uma alegria

Tão rude e excepcional, ao pensar nisto,

Que nem urze a nascer de penedia...

Quanto até ali seus olhos tinham visto

Era banal e mau... Só com amor
Podia olhar a palidez dum Cristo.

E a sua alma, em sonhos d'esplendor,

Descobriu uma fresca pastorinha,

Que andara o dia em busca dum pastor..



TEIXEIRA DE PA SCO A ES

Belo

aAntes miiih'alma andasse, assim branquinha,
Seus lindos sonhos a guardar nos montes
Do que nos vales a chorar sozinha!...

Antes minh'alma, à luz das claras fontes,

Ali bebesse as lindas alvoradas,

Que humedecem d'amor os horizontes...»

E, ao frio triste das paixões geladas,

Belo d'horror tremia e de desgosto.

Como quem sobe as rochas escarpadas

!

O olhar, que da pastora enfeita o rosto,

Contemplava o de Belo suspirado:

Duas luzes saídas dum sol-posto...

Fez-lhe lembrar um lírio desmaiado
Que outrora vira em monte solitário,

E lhe fugira, a rir, prò céu doirado!

Branquejava-lhe um sonho imaginário.

Como, ao longe, por entre as oliveiras,

A cal branca de humilde campanário!
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Belo

aAntes minh'alma andasse nas ladeiras,

Como um pobre arrimado ao seu bordão,

A ouvir, pastora, tuas canções ligeiras!..,

Eu sei que tu não és uma ilusão;

Que és verdadeira, como o sol que nasce!,

Não costuma mentir o coração...

Eu acredito nessa tua face...

Do teu rosto na húmida frescura,

Como as tenrinhas folhas duma alface...

Há muito que sonhei tua alma pura:

Uma sonhada noite mist'riosa

Que o luar não deixa ser escura...

Teu rosto eu vi, em noite tenebrosa...

E, em negra visão, tu me sorriste

Um sorriso da cor da murcha rosa...

Não sei... não sei se um coração resiste

Ao choque de poético sorriso,

A desmaiar de dor em lábio triste

!

Na minha alma chove já granizo...

E sinto-me doente ao ver finar

A desmaiada estrela dum sorriso...
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E fico triste, como o desmaiar
Do dia... se acaso nos achamos
Em paisagem deserta, à beira-mar...

E nós dois, a Tristeza e eu, andamos,
Como dois pobrezinhos sem calor

Por caminhos que nós nunca trilhamos.

A tristeza é sinal de grande dor...

Só com força palpita o coração.

Quando movido a lágrimas d'amor!...

De resto tudo é nulo, tudo é vão:

Pó que o vento faz e o vento perde...

Só a Tristeza não existe em vão!...

Como doença mortal que alguém herde,

Herdei esta alma pálida e chorosa

Que o meu peito, em breve, fará verde...

É que embebi minh'alma lacrimosa

No licor da tua alma transparente,

Que outro sabor lhe deu: fê-la extremosa...

De dura que ela era e inconsciente

Deu-lhe esta luz e suavidade santa

Que aos penhascos dá o Oriente...

E ver em mim outr'alma é o que me espanta...

Julgo ter duas almas reunidas,

E esse peso d'oiro me quebranta!...

Como hei-de dar luz a duas vidas.

Se o meu peito chama não produz:

Dá só calor de brasas aquecidas...

Como hei-de sustentar tão grande cruz,

Se a minha espinha dobra para o chão,

Como quem só ali encontra luz...
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Talvez somente brilhe algum clarão

Na terra opaca e fria como o norte,

Como cm lábio de pedra uma oração...

Nela existe o segredo duma sorte,

Como um fino brilhante em rocha dura...

É lapidar a vida... e eis a morte!...

A morte? O que és tu, sombra perjura.

Que eu vejo ao lado quando volto o rosto,

Sem que veja uma luz na vida escura...

O que será. Pastora, este desgosto

Cuja causa eu não sei, mas que magoa,
E da aurora da vida faz sol-posto!...

Qual nuvem que do sol a luz nos côa,

Tornando-a mais pálida e mais triste,

Como da tarde a luz numa lagoa.

Assim em torno à rainha alma existe

O clarão dum mistério inextinguível,

Que esta alma em o ver sempre persiste..

É um licor de luz quase invisível

Que o meu olhar absorve sem querer.

Numa doce embriaguez imperceptível...

A realidade assim não pode ver,

Fugindo só prà esfera do Mistério,

Onde pensa beijar astros a arder.

Ali procura a estrela dum império
Que lhe ilumine a vida ingrata e nua,

Como a lua a cruz dum cemitério...

Ali procura o norte— essa falua,

P'ra que o leve deste mar— o mundo,
A um porto longe aonde ancora a lua ! . .

.
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Do triste sonhador o olhar profundo
Foi, pelo céu, em busca d'alvoradas

Que nunca pôde achar cá neste mundo...

E eram tantas as lágrimas choradas
Que no seu peito magro já nasciam
Algas d'anior das lágrimas salgadas...

Como velhos que cem anos viviam
Há-de viver a dor dentro em seu peito,

Contando-lhe os prazeres que fugiam...

Aborrecia tudo o que é imperfeito:

O coração que, em seu peito doente,

Era qual morto num funéreo leito!...

E Belo, alma d*oiro reluzente,

Chorava tanto como as madrugadas
Com eternas saudades do Oriente...

Elas sobem no céu, aureoladas,

Pelo sopro de pálida bonança.
Deixando as florestas orvalhadas,

Como se a aurora fosse uma criança

Que, ao passar da vida esse levante.

Em lágrimas perdesse a esperança ! . .

.

Belo andava, num sonhar constante,

Por esses vales a escorrer luar.

Em busca sempre, sem parar um instante,

Daquilo que não viu o seu olhar...

E que ele tanto amava... e cujo amor
Por muitíssima vez o fez chorar...

Chorar? Não sei que serve este frescor.

Se as flores de mágoa que em nós crescem
Nas lágrimas se toucam de verdor?
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Os brasidos das mágoas aquecera

Os orvalhos do pranto, como escolhos

Que ao calor de certa água derretem...

A lágrima jamais queima os abrolhos...

E para ela ser pura há-de morrer
Dentro da alma sem chegar aos olhos...

A alma é uma fonte ou estrela a arder:

Ou seca ou molha então a nossa dor...

Seca-a primeiro prà fazer nascer ! . .

.

Como às montanhas faz velho pastor

Queimando-as no inverno, p'ra no Estio

Se acharem cobertas de verdor.

Assim a alma dá calor e frio

Com que mata ou cria um sentimento...

É nascente que aumenta ou seca um rio.

E que ela nos leve ao Firmamento,
Era levada de lágriraas salgadas,

A ver se acharaos essas alvoradas

Com que sonha o nosso Pensamento!...

Coimbra— Outubro de ç6.
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A Ela,
o MOMENTO MAIS SANTO
DA MINHA ALMA.

Em toda a parte eu vejo a luz do meu mistério

Que sempre me persegue nesta noite rude...

Tanto me faz chorar a cruz dum cemitério

Como essa louca aurora que me dá saúde

!

Em toda a parte eu vejo a luz que me alumia,

A luz que me nasceu no tempo em que eu amava...
Quis penetrar na noite a ver se inda encontrava

A essência subtil donde nos nasce o dia...

Quando acaso me vejo, em espírito, sozinho.

Com outro que eu conheço e que eu só sei amar,
Hei saudades de mim, doutro que fui— menino.
Que um dia me disse adeus p'ra nunca mais voltar

!

Há muito que aprendi o amor que por ti tenho...

Foi Deus que mo ensinou, a rocha, a urze e o céu

[doirado,

E a rocha e a urze e o céu lançaram-me este lenho.

Aos meus ombros, que só por ti tenho arrastado...

Por ti que és o meu sangue. Sim. Embora a carne

Duma para a outra possa haver grandes sinais.

Qual luz que noutra luz a mesma luz encarne,

Num abraço somente Deus as põe iguais

!
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Fui procurar ao mundo a força deste amor...

E, apenas o toquei, nasceram-me dois braços...

E, mal os ia a abrir, fiquei na cruz da Dor...

E então é que nasceu a cruz dos teus abraços

!

E eu que já fui feliz, alegre e satisfeito,

Que tive no meu lábio o canto duma aurora

E que trouxe um ninho de luz dentro do peito,

Quase me não conheço e sinto-me outro agora...

Lembro-me do que fui se penso em ti na vida...

O que é viçoso e loiro o velho lembra ainda...

A ti comparo eu esta alma já perdida:

Foi loira como tu, foi assim loira e linda

!

Se te amo é que tu és desta alma a fiel miragem...
Vejo que volta o meu passado ao ver-te agora...

E tu és uma estrela aonde chega a imagem
De tudo o que, ao luar, eu meditei outrora...

Se eu olhasse o que fui já não me conhecia...

Apenas tu o que eu fui me vieste apontar...

E, como se acaso a noite visse o dia.

Se em mistério me visse, eu punha-me a chorar

!

E tu és para mim o que é para a avozinha

As contas por onde ela aprendeu a rezar...

Lembras-me a tarde triste em que minha madrinha.
Pela primeira vez, me ensinou a orar...

Se outras mulheres amo, Estrela da Manhã,
O meu amor por ti apaga outros amores...

É um amor de mãe, de avô, de avó, de flores,

Dedico-te o amor que tenho a minha irmã.

Não vou buscar em ti a beleza sem fim.

Nunca vi teu olhar nem teu cabelo loiro,

E, se eu faço de ti alguma estrela d'oiro,

É que minh'alma louca quis sonhar-te assim

!
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Eu nunca desejei beijar a tua face...

E queria as tuas mãos com rugas pràs beijar...

Bem sabes que este amor que em mim tão puro nasce

É das almas que descem para alcançar o Ar

!

E tu és para mim o que de mim fugiu...

Tu és o belo espelho onde eu me vou mirar
Quando desejo ver o que de mim partiu,

O meu retrato antigo que me faz chorar

!

E tu és para mim o que é p'ra um cemitério

Esse velho luar que há muito o iluminou ...

E tu és para mim o que é para um mistério

Essa alma que, sofrendo, um dia o desvendou...

Não sei bem quem tu és e sabes quem eu sou...

Tu és o meu mistério; eu sou tua verdade:

És qualquer coisa vaga que de mim voou,

O quer que é que fugiu da minha mocidade

!

Alguma sombra, alguma treva, alguma luz!

Talvez o Infinito, o Nada, o Céu, o Inferno...

Qualquer coisa onde existe esse prazer da cruz.

Qualquer vida d'instante, o quer que é de eterno!...

Eu sei lá! Eu sei lá!... Sei só que tu existes.

Assim tudo mo diz quando abro o meu olhar...

Ou quando volvo a mim de pranto os olhos tristes

Ou quando alegres já os lanço para o Ar ! . .

.

E eu sei bem, eu sei bem que nesta noite escura.

Neste mar, quando vi a hora derradeira

Tu fugiste, a voar, para os lados da Altura

E, em pouco, me trouxeste o ramo de oliveira...

Eu sei que me ensinaste a eu saber chorar,

Que fizeste de mim o meu pior amigo...

E a minha solidão desejas-ma roubar

Que, sempre que estou só, encontro-me contigo I
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Bendita sejas tu, 6 alma que nasceste

P'ra arrancares da campa um morto como eu sou...

E a túnica da morte que o meu corpo veste

A terra era tão má que nunca ma rasgou...

Só tu sopraste a luz à minha sepultura,

Só tu purificaste os meus queridos vermes...

A minha podridão tornaste-a muito pura

E fizeste-me erguer as minhas mãos inermes

!

Vou guardar a minh'alma e a minha flicidade

No cofre do teu olhar onde eu me posso ver...

Tu bem sabes que nesta louca mocidade
Eu tenho muito medo de a poder perder...

Amo-te como um ai que vai fora do peito,

Como tudo o que faz, fugindo, entristecer...

Tanto te sei amar neste mundo imperfeito

Que, p'ra te ver, passava a vida sem te ver

!

Amo-te muito quando a tarde se incendeia

E voltas prò poente o teu perfil magoado.
Com este olhar que não vê nada o que o rodeia

Na escuridão que faz a sombra do passado...

Eu sempre penso em ti. Rainha do meu Poema,
Quando atravesso triste uma noite sem fim

E me aparece, em sonho, o grande diadema
Que cerca de esplendor teu rosto de marfim.

De ti vejo somente apenas o clarão...

P'ra te alcançar a forma é pequeno este olhar...

Quem me falou de ti foi o meu coração

Que eu só não te podia assim adivinhar

!

Tu foste para mim a mais sagrada virgem...

E nunca mais prò mundo o meu olhar abaixo...

Junto de ti, ao vê-lo, eu sinto uma vertigem.

Como se duma estrela olhasse cá p'ra baixo

!
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Se a vida fez a luz, se a luz fez o luar,

Se foi Deus que criou o céu, o mar e a terra.

Dentro em meu peito, que trabalha sem parar,

Ivu criei ])ara ti todo o amor que ela encerra !

( ) mulher, ó mulher, que eu hei-de eternizar!

Deixa que só por ti eu sofra eternamente...

Deixa meu peito em ais, meu cérebro demente,
Mulher da minha vida, ai deixa-me chorar!

K tu és para mim as lágrimas que eu choro...

(Juando te vejo eu rezo ou começo a chorar...

K sinto-me cansado, estrela que eu adoro,

De tanto pela luz andar a batalhar...

Depois que te amei também por mim senti

Kste esquisito amor de não andar comigo...

E vejo bem que toda a vida que vivi.

Toda esta luta foi p'ra me encontrar contigo

!

Se Deus me fez nascer nesta contínua guerra

E me fez para sempre andar atrás da Luz,
Como esse Cristo que por nós desceu à terra.

Também por ti, na vida, hei-de subir à cruz!

De ti quero somente a tua frágil vida.

Xão quero o teu amor; quero poder amar.
Alivia-me tu a vida já perdida

Com esta grande dor de te poder deixar I

Deixar-te? ! O que seria eu no mundo triste

Sem ti ! Um vagabundo aos encontrões da sorte.

Um desgraçado, um pobre de pedir que existe

Unicamente, só para encontrar a morte

!

Deixar-te? Nunca! Que além desta há outra vida!

Para além deste sol ainda outro sol existe...

Para além duma areia outra areia perdida,

Além duma alma triste há outra bem mais triste I
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Olha: quando eu chorava, a sós, pelas herdades

E pequenito ia ver o sol romper;
Quando eu rezava sempre ao toque das Trindades

Ê que sabia já que havias de nascer!

Eu fui o teu profeta. Anunciei-te a vida.

O teu nome eu preguei bem antes de o ouvir.

Eu tinha um ano só e esta alma entristecida

Ouvia, dentro em si, como um sentido a abrir...

Eu tinha um ano só... E, quando, a rir, brincava

Com o meu loiro irmão que Deus já tem no céu,

Se acaso prò Oriente os olhos levantava

Previa, ao longe, um sol que havia de ser meu

!

E como és linda e loira ele assim foi também.
Assim minh'alma foi à luz dessa criança...

Então é que te vi, na doirada esperança

Da bênção que me dava, à tarde, minha mãe...

E depois eu parti. Deixei tudo sozinho...

As aves e as flor's: tudo a chorar por mim...

Deixei sempre molhada a terra do caminho
Que ia trilhando, à toa, sem saber um fim.

E, selvagem feroz minado pela fome.

Tenho insultado Deus e tudo quanto existe...

Tenho, na grande dor que sempre me consome.
Gasto p'ra a alimentar a minha alma triste!

Tenho estragado nesta vida muita aurora

!

A luz calco-a aos pés como uma coisa vã...

As noites de luar eu deito-as todas fora;

Do meu peito arranquei a estrela da manhã

!

Assim eu vagueei, no mundo, loucamente,

Em lágrimas matando a luz do meu olhar,

Até que me surgiste, um dia, finalmente,

Meu Arco da Aliança, para me salvar!
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Apareces, no céu, pelas manhãs suaves...

Quanta vez te julguei um .sol que amanheceu...

Contra os teus olhos lindos iam bater as aves,

Pensando que p'ra além havia inda mais céu!...

E nesta vida alegre, venturosa e bela.

Onde alcancei o céu sem asas p'ra voar.

Eu vivo só de olhar a luz daquela estrela

E à luz dela também, na terra, hei-de sonhar...

No meu túmulo agreste há-de tombar a neve...

De mãos em cruz sobre o meu peito hei-de dormir.
Quando o luar com o seu lençol, muito ao de leve,

P'ra que eu não tenha frio, me vier cobrir

!

E, daí a pouco tempo, quando a Primavera
Reverdecer os campos, eu hei-de chegar
À terra, numa flor que tenha a cor da hera,

P'ra que o Outono, outra vez, a venha desfolhar

!

Deixá-lo... Venha a morte— a redentora, a santa...

Quem sabe se na campa eu hei-de ter saudade
Do teu olhar azul que tanto nos encanta...

Venha a morte falar-me à minha soledade,

Que, quando despontar a luz do luar no céu.

Eu queria ver-te ir sozinha e desgrenhada,
Co* um lírio que ao calor dum peito emurcheceu
E arremessá-lo assim, p'la noite abandonado.
Na campa humilde e só de quem por ti morreu !...

Coimbra, j-2-ç8
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[1.* edição: 1898; 2^ edição: 1902; 3.* edição:
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PREFACIO DA 3." EDIÇÃO

Este livro merece-me iim carinho especial, pois é

ele a fonte de todo o meu pensamento poético, assim
como duas éclogas anteriores ('Belo, publicado em
i8ç6), das quais transcrevo os seguintes versos:

Belo amava a grande melodia
Que desperta, a sorrir, quando a alvorada

Mergulha em luz a branca penedia.

É que o choque da luz estonteada,

Contra o mundo, produz um som tão brando
Que só o ouve a alma imaculada...

Sorria e entristecia num instante,

Como se lhe tocasse, ao mesmo tempo,
O crepúsculo da tarde e do levante.

A saudade o alegrava e entristecia.

Deste modo alcançou a solidão
' Onde nós o encontramos a cantar,

Com o seu olhar, a luz duma canção.
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Para quê? De que serve o que é imperfeito?

Não sei o fim duma estrelinha a arder,

Nem para que palpita este meu peito.

Teu rosto vi em noite tenebrosa.

E, em negra visão, tu me sorriste!...

E ver, em mim, outra alma é o que me espanta.

E nós dois, a tristeza e eu, andamos...

Em torno da minh'alma sempre existe

O clarão dum mistério...

Além das duas citadas éclogas, piíhliquei, seis ou
sete vieses antes do Sempre, uma poesia intitU'

lada À minha Alma, da qual transcreverei também
alguns versos reveladores:

Em toda a parte eu vejo a luz do meu mistério.

Quis penetrar na noite a ver se ainda encontrava

A essência subtil donde nos nasce o dia
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guando acaso me vejo, em 'spírito, sozinho,

Hei saudades de mim, doutro que fui— , menino
Que um dia disse adeus p'ra nunca mais voltar...

Como se, porventura, a noite visse o dia,

Se, em mistério, me visse, eu punha-me a chorar.

Vejo que volta o meu passado ao ver-te agora.

E tu és uma estrela aonde chega a imagem
De tudo o que, ao luar, eu meditei outrora.

Eu sei que me ensinaste a rir e a chorar,

Que fizeste de mim o meu pior amigo.

E a minha solidão desejas-ma roubar,

Que, sempre que estou só, encontro-me contigo.

De ti, eu vejo apenas o clarão...

P'ra te alcançar a forma é frouxa a luz do olhar.

E tu és para mim as lágrimas que eu choro.

Depois que te amei, também por mim senti

Este esquisito amor de não andar comigo.
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Já nestes versos, anteriores à publicação do Sem-
pre (iSgS), se encontra desenhado o vulto da minha
inspiração, isto é, a sensibilidade ao enigma das Coxt-

sas, a atitude iyiquieta, interrogadora da alma, o

instinto da Saudade.

O Sempre e os livros que se lhe seguiram foram
escritos durante a febre de criar. A onda levou-me

no seu ímpeto. Agora penso doviiná-la e adaptá-la às

formas do meu espírito.

Eis a origem da nova edição das minJias obras.

As modificações que sofreram as poesias do pre-

sente volume em nada lhes alteraram a essência espi-

ritual primitiva. Os três ou quatro cantos princi-

pais que definem o meu tonperamcnto fNuma
caverna escura, Lá, As minhas sombras, Último
canto, 7.' edição) conservam intactos o seu sentido

originário de que dimana toda a viinha obra poste-

rior.

No primeiro canto cit. e no quarto há o pressen-

timento dum novo Reino Espiritual, revelado nas

Sombras («Sombra da Vidai») e, sobretudo, no
Marânus.
No segundo, há o drama do ser que se ausenta

de si próprio e se dilui nas Cousas— o verdadeiro

drama do Amor, desenvolvido no Jesus e Pã
('3.' fala) e nas Sombras («A Sombra do Homems).
No terceiro, aparece já a minha visão espectral

dos seres e das cousas, refúgio caótico do espírito,

onde ele sonha uma nova Realidade.

Em outras poesias, como na Tarde de Outubro,
nas que se referem à minha aldeia e no "Último

canto, sente-se o amor saudoso da Natureza animada
em Deus e no homem, a que mais tarde chamei pan-

teísmo saudosista, e a que outros, conhecendo o
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tronco de árvore vtas ignorando as raízes, chamam
misticismo pagão, naturalismo místico, etc.

Todos estes aspectos, que eu considero os princi-

pais do meti carácter poético, se contêm na Sau-
dade, minha Musa de sempre, que invoquei na pri-

meira edição:

ó saudade!... Ó saudade!...

Sombra que não há sol capaz de a desfazer,

Ou astro que não faz nascendo a luz do dia.

Desgosto que não muda em dor algum prazer,

Ou prazer que não muda a dor em alegria.

Eis a Saudade... a luz eterna que ilumina

O mar da nossa mágoa onde nós navegamos...

Quem lhe deu vida? Qual a fonte cristalina

Onde esta sede de infinito saciamos?...

Na 2.' edição (içoo a içoi) completei o sentido

da Saudade, acrescentando estes versos aos que ficam
transcritos:

ó Saudade, tu és um doloroso laço

Que quer ligar um corpo à sua antiga forma...

ó piedosa mulher que prendes num abraço

A primeira expressão dum ser que se transforma

!

A Saudade é um sentimento misterioso

Que prende a nossa vida à vida que passou,

E que faz regressar um sovereiro idoso

À fecunda semente onde ele se criou...

Tu és a Eternidade, és a Perpetuação.

Por ti, volta a ser água a água que se evapora;

De toda a fria cinza és a ressurreição,

Por ti, o Sol regressa à sua aurora.
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Quanto à jorma, dei a quase todas as poesias o

metro livre em que foram compostas algumas da

I .^ e da 2.' edição, como por exemplo:

ó santinha da sua devoção,

Ervas que ela queima pelo S. João,

Como sois felizes

!

ó aves que ela vai ouvir cantar,

ó plantas que nasceis junto da casa d'Ela

!

Estrela que mais perto estás do seu olhar.

Aguas do Mar que, um dia, já puderam vê-la.

Como sois felizes.

Como eu sou feliz

!

Felicidade ! Felicidade I

Que eu alcancei

Ao transformar em crença e fé toda a saudade
Dum ilusório mundo que eu sonhei.

Felicidade ! Felicidade

!

És no meu coração...

Em tudo, em tudo, existe a Eternidade
Numa lágrima existe a nossa Redenção

!

Com estas ligeiras 7iotas, o leitor a quem, porven-

tura, interessar o meu pensamento poético facil-

mente o poderá compreender e acompanhar desde a

sua espontânea génese até às Elegias e Verbo
Escuro.
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Numa caverna escura,

Aberta em rocha dura,

Ganham formas fantásticas as cousas...

E, em vagas atitudes misteriosas,

Dançam ignotas sombras, nas paredes.

Também no meu espírito profundo,

Intima gruta murmura de sedes,

Tudo o que ele criara e tudo quanto

Descobre o nosso olhar,

A estrela de alva, a pedra do meu lar,

A Saudade que é a mãe do nosso canto

E a eterna luz do mundo,
— Toma formas estranhas, sem sentido,

Que nunca imaginei...

E vendo-as, dentro em mim, surpreendido,

Eu tive medo delas, e gritei...
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II

Gritei. Logo o meu canto de mistério

Se fez mortal, nascendo. É medo etéreo,

Delírio de alma, inquieta adoração.

Na mais humilde e pálida canção,

Anda Deus a sonhar a noite e a luz do dia

!

Assim na minha humana e cósmica elegia,

Que se percute Além,
Através do seu ritmo escuro, vejo alguém:
Sou eu, na minha dor, presente e vivo.

ó canto, já no espaço, fugitivo.

Contigo, em divindade, vai meu ser;

E sobre a terra, a sós, me aflijo e me consumo.
Intimamente sou longínqua estrela a arder

E o meu vulto, por fora, é todo cinza e fumo.

Ó versos que sois místicas tristezas

E ansiedades que, em névoa, se perderam!
Deuses, no vosso Olimpo, há lágrimas acesas

E muitos sóis que nunca amanheceram...

Azul profundo,

Etéreo rosto,

Donde cai sem descanso, indefinidamente,

A lágrima do Mundo,
Revelando quimérico desgosto
De Deus que, ao terminar o templo da Natura,

Surpreso, de repente,

Viu, dentro dele, a própria sepultura

!
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Céu nocturno, cemitério,

Marcado de ígneas cruzes...

Martirizadas luzes.

Letras de ouro.

Risos que a sombra tem, rubros sinais de agouro,
Drama oculto em penumbras de mistério.

Sou também negro espaço constelado,

Sempre que me comovo.
Cada lágrima forma, ao longe, um mundo novo;

É tudo o mesmo ai ! esférico e habitado.

A dor é a Mãe de tudo

!

A Virgem Mãe de seios espectrais...

E aquilo que parece eternamente mudo
É o que, em segredo eterno, sofre mais

!

ó dor indefinida,

Da sombra que projectas

Nasceu aquela aurora anoitecida,

Que ainda ouvimos chorar, no verbo dos Profetas.

É a dor, humanizada e trágica, rezando;

A dor que sobe além da própria dor,

Nas trevas infinitas, desenhando
Paraísos de luz, idades de oiro em flor

!

Em alta serra agreste,

Onde vive de saibro o lobo carniceiro

E a urze as fragas veste.

Ali sonhei, à luz do entardecer.

Estes versos de mágoa e amor primeiro.

Para as almas de Deus que não souberem ler...
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POETA

Quando a primeira lágrima aflorou

Nos meus olhos, divina claridade

A minha pátria aldeia alumiou
Duma luz triste, que era já saudade. 5

Humildes, pobres cousas, como eu sou

Dor acesa na vossa escuridade...

Sou, em futuro, o tempo que passou;

Em mim, o antigo tempo é nova idade.

Sou fraga da montanha, névoa astral, 10

Quimérica figura matinal,

Imagem de alma em terra modelada.

Sou o homem de si mesmo fugitivo;

Fantasma a delirar, mistério vivo,

A loucura de Deus, o sonho e o nada. 15

1. C: o Poeta / Em epigrafe: E na minha janela a me-
ditar, / Havia em toda a dor que me falava / Uma outra

voz que eu nunca ouvi falar / (i.* edição) — 3. C: Claridade
— 4-5. CD: A flor, a pedra, a ncvoa alumiou / Duma remota
e vaga humanidade. — 7. CD : A luz da vossa triste es-

curidade... — 10-12. CD: Sou a bruma do Tâmega apa-

gando / As figuras e as almas revelando, / Erguendo vultos

de anjos sobre a serra... — 14. C: Mistério— 15. CD: A Sau-

dade falando à sua terra.
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UMA VOZ

ICu ouço misteriosa voz cantar,

Xa noite que me beija o coração,

Iv tem um riso morto de luar

Para a nocturna e triste solidão. 5

Eu ouço-te, afogado em comoção,

Ouase névoa, turbando o azul do ar.

Que sobrenatural recordação

Desejas tu, em mim, ressuscitar?

Misteriosa voz enternecida, lo

Nos meus ouvidos sempre murmurosa.
Dos meus ouvidos sempre incompreendida;

Essência dos meus versos dolorosa,

Xa minha própria alma adormecida.

Mas cantando, desperta, em cada cousa. 15

1. ABC: INIisteriosa Voz— 2. AB: Misteriosa voz ouço can-

tar C : Eu ouço misteriosa Voz cantar— 3, A: Pela Noite

erma do meu coração... B : Pela noite erma do meu coração.

—(4-5. AB: Tão suave passa pelo azul do ar, / Como um raio

de luz e uma oração. — 8-8. AB: Que histórias contarás, linda

canção / Que vens ao meu ouvido murmurar ? / O que é

que dizes ? Que recordação C : Eu ouço-te, perdida em como-

ção, / Quase névoa, turbando o azul do ar... / Que sobrena-

tural recordação— 10. ABD: Misteriosa voz desconhecida,

C: Misteriosa Voz desconhecida, — 11. C: Sempre aos meus
ouvidos murmurosa,— 12^ AB: incompreendida,— 13-15. AB:
"Ês alguma canção da minha vida / Que, por cantar, mi-

nh'alma descuidosa / Por esta noite foi deixar perdida?...

— 18. A: Coimbra, 1898.
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TARDE DE OUTONO

A António Carneiro,
PINTOR DA ALMA K DA PAISAGEM

Saio de casa. Outubro. Fria tarde.

Eis-me através dum ermo pinheiral. 5

O sol, já moribundo, chora e arde,

Gotejam sangue as árvores do vai'.

Seus denegridos ramos, tão esguios,

Perdem-se no céu roxo e vaporoso.

E causa-me profundos calefrios 10

O vento, num ataque de nervoso.

ó fulminados troncos sem folhagem,

Erguendo negros braços, na amplidão!
Súplicas dolorosas da paisagem.

As formas mais secretas da Aflição... 15

Tudo se torna indefinido, imenso.

Um sonho ou morte as cousas envolveu.

O rio tolda o espaço; é branco incenso.

Desce à terra, em penumbra e dor, o céu.

2-3. C : Em epígrafe: ó Natureza, qualquer cousa existe /

/ De íntimo entre o meu peito e a tua Essência. / Se me-
dito, se canto, se estou triste, / Eu sinto, dentro em mim,
tua existência! (Da 1.» edição) — 13. CD: braços na
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( ) frio piar do mocho sobressalta 20
' ).s homens que regressam aos casais...

'ue silêncio de inverno ! E já vai alta

V lua, sobre a rama dos pinhais.

Como eu vos amo, ó tardes de abandono

!

A vossa mágoa é irmã da minha mágoa. 25
Ivu sou talvez— quem sabe?— um outro outono,
1'olhas mortas caindo... charcos de água...

Sou esta própria tarde, em que, sozinho,

\'agueio, entre penumbras e tristezas...

Projecto a noite sobre o meu caminho 30
E, em meus olhos, há lágrimas acesas.

25. C: Vossa tristeza é irmã da minha mágoa. — 31. CD
B em mens olhos há

12:
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MEDITANDO *

A D. Miguel de Unamuno

Quantas vezes, vou só, por um caminho adiante,

A meditar nas cousas.

E meditando, eu torno-me distante

Das suas aparências mentirosas.

Meditar é subir àquela altura.

Onde a gota de orvalho é um astro que alumia;

E onde é perfeita e mística alegria

A humana desventura.

Por isso, eu amo tanto

As horas de saudade em que medito,

E julgo ouvir misterioso canto

E me perturba a sombra do Infinito.

Ouço uma voz dizer, em mim: cu sou alguém...

E sinto que essa voz não é só minha; eu sinto

Que dimana de tudo o que me cerca e tem
Ermo perfil, nas trevas, indistinto.

Sou infinito amor, quimérica presença.

Aos meus olhos baixando, a luz do luar,

Em choro, se condensa;

E vejo a terra e o céu, como através do mar.

* Na 3." edição, em epígrafe: «Desvendar, descobrir, ir

ter onde está Deus / É o verdadeiro fim do coração

humano... / É uma estrada a trilhar a vastidão dos céus /

/ Como foram outrora as ondas do oceano. (Da 2.* edição)».
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E transtornam-se as cousas que parecem
Destroços naufragados.

Seus corpos anoitecem

E ficam-se, na sombra, a olhar, pasmados.

Sempre que choro, o branco nevoeiro

As árvores apaga.

O meu riso floresce um ermo outeiro

E o meu canto, de monte em monte, se propaga.

Que estranha simpatia

Me prende às pobres cousas da Natura

!

A minha dor cantando é luz; minha alegria

Incendeia a nocturna sombra escura.

E vejo a intimidade, o laço oculto,

Que as almas todas casa;

Meu coração erguendo, em sonhos, o seu vulto

É pedra, nuvem, asa.

Horas em que medito e me disperso.

Por tudo quanto existe.

Em mim, se extingue o dia do Universo
E principia, em mim, a sua noite triste.
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LA

Texto da 2." edição:

No alto dum monte
Sem saber porque fui ali parar,

Muito antes que os beijos do horizonte

Fizessem o céu pálido corar,

Ia sozinho e triste,

Abandonado ao meu triste pensar...

Viara-me os olhos o que não existe,

Mas nada viam: era de chorar...

E eu chorei... e eu chorei...

Quantas almas de Lá vêm visitar

A noss'alma; eu bem sei

Que os astros, em segredo, vêm ao mar.
Velho cipreste vou interrogar.

Sem entender o que ele me responâe...

Quantas lágrimas vêm ao meu olhar
Caídas não sei donde

!

O meu pálido rosto vêm molhar
Dores alheias, lágrimas estranhas...

Choram pelos meus olhos o luar.

Os rios e as montanhas...
Eu sei vosso destino.

Brancas nuvens do céu, ondas do mar.
ó claro céu d'estrelas cristalino,

Meu transparente olhar!...

Quantas lindas quimeras
Aparecem, no azul a desmaiar...

Eu sei ouvir o canto das esferas

;

É o murmúrio duns olhos a chorar...

ó doce olhar dos céus,

Que só tempestade faz turbar I

Como eu descubro a tua alma, ó Deu3,
Através desse olhar! .
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E que mistérios vêm
Esta noite minh'alma impressionar...

Em tudo para mim há um Além,
Em fria pedra ou flor a rebentar...

Numa areia ou num grito

Ou numa gota d'água a cintilar,

Existe um infinito,

Onde me sinto, em sonhos, elevar I...

Oh eterna ascensão.

Eterno viajar!

Tuas asas de luz, meu coração.

Eternamente hão-de voar, voar...

Deste monte sozinho, abandonado,
Eu ouço, ao longe, os vales a chorar,

E vejo, sobre um alto, ajoelhado,

Ermo pinheiro, a orar...

Em tudo quanto vive, há o murmurar
Duma prece que foge para os céus. .

E em tudo nós sentimos palpitar

O coração de Deus...

Por isso, para mim este alto monte
É um místico altar...

São branco incenso as nuvens do horizonte

E a luz da Graça é a luz deste luar...

Coimbra. 1898.

Versão definitiva: *

A Jo.ío LÚCIO

No alto dum monte,
Saudoso altar,

Que o canto enverdecente duma fonte

Parece alumiar,
— Vi-me, sozinho e triste,

A imaginar...

* Na 3.* edição, em epígrafe: c.\o ver-me só, fiquei cheio
de medo... / E então, numa alta voz, pus-me a chamar /

/ Por mim, que estava a sós... / E pareceu-me ouvir uma
outra voz / Um nome pronunciar. / Olhei o meu ouvido /

/ A ver se ouvia esse som perdido : / Era o vale a chorar
(Da 1.* edição)».
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Tudo O que existe,

Aquém e além do nosso olhar,

Bailava no meu choro.

Que é chorar?

Ê ver o sol, lágrima de ouro,

Pela face de Deus, a deslizar.

É ver o mundo
A concentrar

O seu nocturno espírito profundo

Em gota de água e dor que vai tombar;

Subir talvez no azul dos céus,

Bater as asas para Deus,
Voar...

E eu chorei...

Quantas cousas de Lá nos vêm falar

E visitar... Eu sei

Que os astros, em segredo, vêm ao mar.

ó lágrimas de longe a murmurar,
ó lágrimas estranhas

!

Choram, pelos meus olhos, o luar.

Os rios e as montanhas.

A eterna Dor
Fez, em mim, o seu ninho: ouço-a cantar

De ramo em ramo, e flor em flor...

Anda a criar.

Sozinho, pelos ermos, divagava.

Esquecido, a cismar...

O crepúsculo as rochas animava,

E tinham negro olhar.

E, súbito, encontrei-me abandonado,
Longe de mim, a errar.

De medos lívidos cercado,

Como um fantasma, ao luar.
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Então, pus-me a chamar
Por mim, que estava a sós.

E julguei perceber humana voz,

Vinda no hálito do ar.

Mas era um Ai perdido,

Eterno, da Natura, sem sentido.

E no meu ser, bem fundo, penetrou;

E ali ficou.

Sempre a cantar,

A solidão, a luz crepuscular.

Silêncios de alma, a sombra, o medo...

E é minha prece oculta, o meu segredo.
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A MINHA ALDEIA*

Ao Visconde de Vila Moura

Terra da minha infância ! ó pátria solidão

!

Que a minha inspiração

Seja um pouco de sol para os teus montes
E um riso de água a mais, nas tuas fontes.

A minha aldeia

!

Ermo lugar que existe

Perdido, neste mundo...
Onde o silêncio as almas arrefece;

E o clarão do poente moribundo
È mais doirado e triste,

E lembra enorme e lívida candeia,

Nas mãos dum negro espectro que aparece...

Aldeia da primeira noite escura...

Primeira terra que o luar beijou.

Quando o Rio, no vale, se embrenhou,
Quando o Marão subiu a grande altura,

Em cerros duma esfíngica escultura,

Que o fogo dos relâmpagos crestou...

* Em epígrafe, na 3.* edição: «.\gora aino-te mais, ó mi-
nha linda aldeia, / Na agonia doirada e triste do arvoredo, /

/ Quando à tarde aparece enorme a lua cheia / E em toda

a Natureza há um íntimo segredo (Da i.* edição)».
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Minha aldeia dos bocos, dos recantos

Medrosos, escondidos,

Onde não chega a luz...

Montes de velhas rochas com encantos;

Outros, tendo uma ermida ou solitária cruz.

Minha aldeia dos sítios doloridos,

E sombrios pinheiros, reunidos

Em lúgubre irmandade.
Espectros da noitinha e da saudade...

Como eu vos amo, sim !

Vós sois o meu jardim,

À luz do luar...

ó ermos pinheirais, com mochos a cantar...

Ouvindo aquele canto magoado.
Fantasmas do Passado
No ar perpassam...

Lembranças mortas esvoaçam...

Carreirinhos subindo, tortuosos,

Empoados de oiro, à tarde, os íngremes outeiros;

Ignotas direcções, destinos misteriosos,

Traçados pelo andar de tristes caminheiros.

Oh, a elegia dos caminhos solitários,

Morrendo em curva, além.

Onde erram, ao luar, imaginários
Vultos do meu desejo e... mais ninguém !

A minha aldeia humilde da Pobreza

!

Depois da reza,

Junto ao lar,

A tigela de caldo a fumegar
E o loiro pão de milho que ainda cheira

E sabe ao sol da eira.
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Antigos pobrezinhos,

Fincados ao bordão...

E que tristeza— olhai! — a dos ceguinhos

Que andam, à luz do dia, em plena escuridão!

Quantos anos lhes pesam sobre a fronte,

Suja de pó, rugosa, encapelada...

E os que a sorte enjeitou !

O aleijado, a viúva, a criança abandonada,
Velhinhas a rezar, na sua voz de fonte

Que já secou.

Ó pobres camponeses,
Durante os negros meses

!

Choupanas a cair, desconjuntadas telhas,

Deixando trespassar o zimbro e o vento,

Em noites velhas.

ó faltas de trabalho ! Inverno ! Isolamento I

E a terrível secura, pelo estio.

Quando mostra o esqueleto, em pedra e areia, o rio;

E na febre infernal, acesa, que as consome.
As fontes pingam lágrimas de dor.

Gotas de sangue esvaído, já sem cor,

E mugem os bois com fome.

Baldios despovoados de arvoredos.

Terras de Portugal que dão rochedos,

A urze, a inveja, o ódio e... pouco mais...

Ressequidos e lívidos maninhos,
Onde pastam rebanhos espectrais

!

ó montes pobrezinhos...

Mendigos desgraçados.

Com feridas sangrando, ao sol-poente;

Vestidos— que miséria ! — simplesmente
De farrapos de tojo esburacados.
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ó casas sem ninguém,
Dos que foram por esse mar além,

Abertas ao vento norte...

A lareira apagada, a cinza esparsa... a morte!

Outras, a branquejar, no meio de colinas,

Entre pinhais, a sós...

Algumas são fantásticas ruínas

Ou templos do Abandono.
Dentro dos seus salões, é sempre outono;

Neles vagam, à noite, aparições de Avós...

Casebres tendo, logo ao pé da porta,

A pequenina horta,

O eirado, o alpendre, a meda, a sombra da figueira;

E no estreito postigo, sem vidraça,

Sorri— tão verde!— a alfadega a quem passa...

Que bem que cheira

!

É um perfume viçoso de alegria;

Vê-se nele o retrato, a cores, da Maria,

A cotovia, o rouxinol;

Primeiro voo dos passarinhos.

Primeira flor, à beira dos caminhos,

O Sol...

Como ele encerra o amanhecente
Idílio campesino:

O amor carnal, brutal, mas inocente,

O antigo amor dos deuses, que é divino.

Gente da minha aldeia, no trabalho...

Ermas frontes banhadas em suor;

Gotas de água e poeira, angustioso orvalho...

Almas presas à terra pelo amor

!

Magros vultos curvados sobre a enxada,

Projectando, nas leivas fumegantes.

Sua sombra de gestos, esforçada.
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E OS grandes bois, pacatos e ofegantes,

Puxam o férreo arado, revolvendo

As entranhas do solo.

E tu, Delfina,

Vais à frente, a sorrir, olhos azuis volvendo

Ao teu Manei, que, alegre, desatina;

E, de ver-te, não sente o arado que lhe pesa...

Homens, que trabalhais na minha aldeia,

Como as árvores, vós sois da Natureza.

E se vos falta, um dia, o caldo para a ceia

E tendes de emigrar.

Troncos desarraigados pelo vento.

Levais terra pegada ao coração

E partis a chorar.

Que sofrimento,

ô Pátria, ver crescer a tua solidão!

ó mês de Agosto ! Ó céu vibrante de zumbidos

!

Sufocante calor, ventos adormecidos...

Ó malhas entoando! Estrondo surdo e fundo...

Roças de mato, segas...

Esfolhadas, canções, visões do fim do mundo...
Doces manhãs, frescura de água. Regas...

Estagnações de luz, em tardes calmas...

Relâmpagos longínquos... Tempestade.
Sapos cantando, além... Geme, nas suas almas,

Como um remoto espectro, a Fealdade.

Setembro da Abundância...
Velhice que parece nova infância.

São Miguel das vindimas, sol divino,

Negros frutos do néctar purpurino.

ó sangue vivo, em flor.

Pintando as mangas da camisa ao lavrador
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E OS seus lábios que ficam a sorrir...

Lagares a ferver, vermelha espuma a abrir,

E que bom cheiro a mosto.

Luz de perfume, espírito, embriaguez.

Esparso e alado gosto.

Almas de Bacanais, em sombra e palidez.

ó minha aldeia, quando nasce a aurora

!

Igreja alumiada.

Gotas de orvalho onde a alegria chora.

Cantos de anjos, na flor da madrugada.

A música infinita das esferas

Deslumbra todo o espaço transcendente...

E existem siderais, ocultas primaveras

Que florescem meu ser, de longe, vagamente.

E a criança que fui, nos tempos do Passado,

Em mim revive, e sinto-me sagrado

!

Minha aldeia, durante a noite escura...

Choupanas abismadas, sem figura;

Ruínas que a treva faz. Escuros tons.

Sepulturas da cor. Fantástica paisagem...

O vento perpassando é torva imagem.
Desenhada a sons.

Minha aldeia outonal... O sol que se desterra

Deixa as árvores tristes na orfandade

E deixa viúva a terra

E os pássaros sem voz...

Nas próprias cousas, vede, que saudade,

A olhar, a olhar, absorta, para nós...

Voam melancolias, frouxas asas,

Penumbras e segredos.

Velando as ermas casas,

Entre esqueletos negros de arvoredos,
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Na luz crepuscular.

O norte agreste inflama

O céu roxo das tardes misteriosas

E engrossa a voz do mar...

E a mão da Palidez, quimérica, derrama
Um doirado mortal nas brumas lacrimosas.

Imensa e vaga flor, a solidão

Cresce, no meu jardim.

As rosas murcham na roseira verde;

Tombam em cinza de alma que se perde...

Outono, outono, ó mártir estação,

Profecia do Fim...

Aldeia da beirinha de água... Ó rio...

Pescadores lançando a linha com o anzol,

Através da neblina, o lácteo véu de frio

Rasgado pelo sol.

Azenhas, velhas mós de pedra dura;

Açudes, borbotões de espuma a cair;

Grupos de árvores, maciços de verdura

Cercados de água, a rir.

ó Tâmega baixinho e transparente.

Sob copados amieiros...

Ao declinar o dia, és pálida corrente,

Onde, triste, flutua a sombra dos outeiros...

ó Tâmega dos pegos tenebrosos;

Da branca névoa arrefecida.

Dos soturnos queixumes clamorosos,

Na noite adormecida...

Rio da minha aldeia...

Pelo chuvoso inverno, maré cheia

Das lágrimas profundas do Marão...

Tu és, ó Rio, a dor da grande Serra;

O seu drama de fragas e de terra.

Esvaído em água torva de paixão

!
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No estio, és a tristeza, ao luar que nasce.

Daquela montanhosa soledade:

A lágrima baixinha de saudade
Que lhe escorre da face.

Assim a dor estranha,

Que mina e rói, por dentro, a lúgubre montanha,
— Esfinge de olhos tristes, a chorar—
Encontra o seu alívio em pleno mar.
O mar vivo das ondas alivia

O mar morto de bruma e penedia.

E os rudes montanheses, padecendo
A dor da terra mãe.
Foram dos altos píncaros descendo.

Seguindo o verde rio vagaroso.

Essa estrada de lágrimas andante...

E alcançaram o mar; e, pelo mar além,
Logo se aventuraram, num saudoso,

Aventureiro sonho navegante.

Minha aldeia no inverno,

E esse teu ar gelado e sempiterno

!

Pobrezinhas choupanas,
De comovidas formas quase humanas.
Sofrem não sei que trágico desgosto...

Que silêncio nos montes concentrados

!

O frio coalha, em tons esbranquiçados,

Nos vales, ao sol-posto...

Minha aldeia no Entrudo. As máscaras vermelhas
Dançam, em gritaria.

Figurações macabras de animais

!

Risos de tinta nova em feias caras velhas.

Mortas caricaturas da Alegria,

Crepúsculo das doidas Saturnais

!

ó minha aldeia na semana da Paixão!
Etéreo luto pairando
Sobre as cousas e o nosso coração...
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Um véu de dor

O rosto ao sol velando...

Aves cantando, mais baixinho, a medo,
Flores anoitecendo a sua cor,

Fontes manando em íntimo segredo.

À tarde, vem o luar dorido... E que tocou

De lívido palor o corpo de Jesus

E a sombra de Maria desenhou,

Sobre as urzes e a fraga, aos pés da Cruz.

A Ceia, o Horto, o Julgamento,
Pedro chorando arrependido,

Maria e o seu tremendo sofrimento.

Todas essas dramáticas imagens.

Já delidas, no tempo decorrido.

Turvam de misticismo as almas e as paisagens...

E a procissão na vila, à noite... Os fogaréus

E, de túnica branca, os pobres penitentes.

Sob os andores, a arrastar correntes.

De férreos sons enchendo a ladrilhada rua...

Grossas nuvens abrindo-se, nos céus,

Deixam descer ao mundo a luz da lua.

E ao luar aparece a imagem do Senhor,

Em alta cruz pregada...

Oh que expressão fantástica de dor
Transfigurada

!

E, nos lábios de Cristo, o luar murmura
Palavras de piedade...

E a coroa de espinhos embrandece
E ei-la uma auréola apenas de ternura:

Divina claridade

Que as ressequidas mágoas humedece...

ó grande imagem, sobre o andor, na ponte!

Corpo banhado em sangue e luz do luar...

Braços da cruz cingindo a noite, num abraço;
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Palpitações, relâmpagos, no espaço...

E o rio, numa prece, é voz de fonte;

Dir-se-á que vai parar ...

Minha aldeia na Páscoa... Infância, mês de Abril
Manhã primaveril

!

A velha igreja.

Entre as árvores, alveja.

Alegre e rumorosa
De povo, luzes, flores...

E na penumbra dos altares, cor-de-rosa,

Rasgados pelo sol os negros véus,

Parece até sorrir a Virgem Mãe das Dores.

Ressurreição de Deus

!

Domingo da Esperança

!

Aleluias fazendo uma outra luz, no ar...

(Os olhos me ficaram de criança.

Que para mim é ver o recordar)

.

Sai o Compasso. Em pleno Azul, erguida.

Entre a verde folhagem das uveiras.

Rebrilha a cruz de prata florescida...

Na igreja antiga a rir seu branco riso a cal,

Ébrias de cor, tremulam as bandeiras...

Vede ! Jesus lá vai, ao sol de Portugal

!

Ei-lo que entra contente nos casais;

E, com amor, visita as rústicas choupanas.

É ele, esse que trouxe aos míseros mortais

As grandes alegrias sobre-humanas !

Lá vai, lá vai, por íngremes caminhos!
Linda manhã, canções de passarinhos

!

A campainha toca: aleluia!

Aleluia

!

Lá vai o padre e a sua branca estola

E o seu ramo de flores.
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E, às portas espalhado, o rosmaninho evola

Um místico perfume de oração.

Velhos trabalhadores,

Por quem sofreu Jesus,

H mães acalentando os filhos, no regaço,

Esperam o Compasso...

E ajoelhando, com séria devoção,

Beijam os pés da Cruz.

E no lúcido espelho da paisagem
Reflecte-se, num sonho, a branca imagem
De Cristo ressurgido... Que mistério!

O sol que nasce, o despertar do vento.

Os soldados brutais do grande Império
Caídos por terra, num deslumbramento

!

Madalena, num gesto enlouquecido,

Gritando: eu vi a Deus.
Aleluias de amor subindo além dos céus,

E o milagre, de mundo em mundo, repetido...

Noite de S. João ! Cascatas e folguedos.

Entre sagrados arvoredos,

Como outrora...

Rapazes e donzelas.

Onde a alegria mora,
Em ranchos delirantes.

Levam ramos enormes, verdejantes.

Cantando, à luz eterna das estrelas...

E, em Novembro, os Fiéis pedindo à nossa porta.

O velho, o órfão, a viúva...

Magros perfis de dor, à fome e à chuva.

Sobre a terra morta.

Lâ vão, em ermos grupos pobrezinhos,

E rezam orações mais tristes que as do vento...

Alguns são aleijados e ceguinhos
De nascimento...
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Além, no presbitério,

Descobre-se pequeno cemitério.

Negro de gente humilde que murmura...
Piedosas flores.

De maceradas cores.

Alegram vagamente aquela nódoa escura,

E pousam sobre as covas...

Umas, velhinhas, com a cruz tombada.
Cheias de cinza anónima, esquecida...

Estas, de terra fresca, a branquejar, são novas;

Têm a efígie do morto intacta e perfumada;
Ao pé das outras— vede ! — ah, quase que têm vida

E a noite de Natal?
ó lua sobre um torvo pinheiral,

Onde soluça e geme o frio norte,

Como antevendo o drama do Calvário

!

Neste caminho, antigo e .solitário,

Cavalga a feia Morte...

E os rochedos dos montes
Dizem que vão beber nos rios e nas fontes.

E há figuras de lívida aparência,

Palpitando na etérea e baça transparência,

Que se perturba e mostra um génio agreste.

São defuntos quebrando o seu repouso eterno,

À sombra dum cipreste...

Negros mochos crocitam

E as ermas cousas brutas ressuscitam,

Nesta noite fantástica de inverno...

Ó Reis da minha infância ! Que saudade

!

Em torno do meu lar.

Vozes de almas, divina intimidade...

Lá fora, sobre a terra, a neve fria

É lúcido lençol...

E o velho tronco, a arder e a crepitar,

Parece restituir, em chamas de alegria.

Todo o calor e luz que recebeu do sol...
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De tão límpido o espaço resplandece

!

E a música selvagem das fcstadas

Entoa, ao longo branco das estradas,

Põe tumultos de som no ar mudo que estremece.

Bandos de virgens, pela noite morta.

Cantam ao Deus Menino...

E um canto repentino

Ouviu-se, agora mesmo, à nossa porta:

São chegados os três Reis
À lapinha de Belém...

E lá partem, depois, por essa noite adiante...

E o seu cantar é triste, já distante...

Aldeia da minha infância...

Cousas belas delidas na distancia

!

Ó primeiras manhãs ! Crepúsculos de outrora

!

Aves do meu passado ! ó lírios já dispersos

!

Velhos dias de sol ! Que sereis vós, agora?
Talvez sejais— quem sabe?— a sombra dos meus

[versos.

ó minha antiga aldeia, feita imagem

!

Quimérica paisagem,
Que se esfuma nos longes do meu ser...

E é a mesma que eu avisto, à luz do dia,

Desdobrando-se em névoa eterna, sem perder

Seus contornos c cores de harmonia.

Ó paisagem da minha intimidade.

Que, dentro em mim, eu trago em terra e céus.

Tal como trouxe o mundo, em outros tempos, Deus,
Antes de o modelar em sombra e claridade.
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A INCONSTÂNCIA

Texto da 2.» edição:

A inconstância das cousas

Como é tão frágil tudo quanto existe!

Como se extingue a mais formosa cor,

Ai, como tudo é transitório e triste,

Como hoje é ódio o que ontem foi amor!.

Nem um momento à luz do sol resiste

Gota d*água nos lábios duma flor...

Se a luz que tu, minh'alma, descobriste

É luz eterna, é porque é a luz da Dor.

Eu sou da Vida um doloroso grito

;

Sou a injúria do pó que o vento leva,

Contra tudo o que Deus fez infinito...

De luto a noite veste a imensidade...

É outra maldição que vem da treva,

Contra ti, sempiterna claridade!...

Coimbra, 1898.
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Versão definitiva:

Como hoje é ódio o que ontem foi amor

!

Como é tão frágil tudo quanto existe

!

A alegria, nascendo, fica triste,

Tombando, a luz se perde em negra cor. 5

Que é feito, coração, do que sentiste?

Será dor, por acaso, a tua dor?

A criatura humana, a terra, a flor

São espectros dum ser que não existe.

No silêncio do mundo, choro e grito. 10

Sou a injúria do pó que o vento leva,

Contra a sombra de Deus e do Infinito.

De luto, a noite veste a imensidade:

É negra maldição que vem da treva

Contra ti, sempiterna claridade. 15

4. C: faz-se triste, D: põe-se triste, — 8. CD: A criatura,

a terra, o sol, a flor, — 10. CD: eu choro— 12. CD: Contra

tudo o que Deus fez infinito.

148



li K A S C O M r

AO SOL-PÔR

Eu canto no crepúsculo... A Tristeza

Recorda-me longínqua aspiração,

Na qual pressinto a imagem da Beleza

Que os meus olhos, um dia, alcançarão... 5

A paisagem, na sombra, sonha e reza...

Seu vulto é de fantástica visão.

Dir-se-á que a empedernida Natureza

Tem lágrimas a arder no coração.

E canto a minha mágoa; vou cantando... 10

E vou, saudoso e pálido, ficando

Mais distante de mim, mais para além...

Nesta melancolia, que é chorar

Sem lágrimas, eu vivo a meditar

No que me prende... a terra, o céu, alguém? 15

1. A: Sobre uma rocha, ao sol-pôr B: Sobre uma rocha ao

sol-pôr— 2. .4: Sinto-me muito triste e esta tristeza B : Sin-

to-me muito triste, e esta tristeza CD : Eu canto no crepús-

culo .. E a Tristeza— 4. A : Num poente, a luzir, estrela acesa

B: Onde pressinto a imagem da Beleza— 5. A: Nascida do
seu último clarão. — 6-7. AB: E, em êxtase, ajoelhada

esfaima reza, / Na sombra vaga, ideal duma visão,— S. A:
Sombra a que ela, ao rezar, se sente presa, B : Como ao nas-

cer do Sol a Natureza, CD : Dir-se-á que a bruta e escura

Natureza— 9. A: Ó sombra a quem nos liga uma oração!

B: Como ao nascer do amor um coração. — 10. AB: E ela

vai a rezar continuando... C: E rezo a minha mágoa, vou

cantando... D: Eu rezo a minha mágoa, vou cantando...

11. AB: E sempre mais escrava vai ficando, — 14. ABC: eu

fico— 16. B: Coimbra, 1898.
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ELA

Entre as moças, uma existe

Das outras bem diferente.

Se elas riem, anda triste

E sempre longe da gente.

A mística Menina aparecida,

Que para ser amada é que nasceu;

A Flor que deitou raiz na minha vida,

Um dia (estranho dia!) aconteceu

Passar por mim, tão frágil e formosa,

A imagem do seu vulto, à luz do céu.

Passou, como visão misteriosa,

Deixando-me, na alma, aquele espanto

Que anima e transfigura cada cousa

!

Vago terror, divino medo, encanto,

Que, por ignoto amor, se condensou
Na imperfeição vivente do meu canto

!

Teu corpo, sonho em flor, desabrochou;

Fez-se Beleza e Morte... delicada

Rosa que, ao vento e à chuva, desbotou

!

ó minha eterna, eleita bem amada

!

Virgem do amor perfeito, Divindade
Que apenas pode ser imaginada

!
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Etéreo vulto cm longes de ansiedade...

Rosto esculpido cm mística ternura,

Olhos cheios de sombra c de piedade.

Ah, se hoje me aparece, em noite escura,

A lembrança, o luar que me ficou

Daquele sol que foste, em vida jmra.

Saio de casa, alvoroçado; e vou
Sozinho, pelo campo... O vento chora

Nas árvores que a treva definhou.

Tua Imagem revive, irmã da aurora

!

A densa escuridão parece dia,

E já contigo falo, como outrora.

O céu é transparência de harmonia.
No arvoredo, tão verde e a rir— Jesus! —

,

Os passarinhos cantam. Que alegria!

Que importa que eu padeça em negra cruz?

Tua divina Imagem evocada
Ressuscitou, inunda-me de luz!

Descubro-te nas névoas da alvorada.

Lá vejo a tua face entristecer,

Mas sempre dum sorriso alumiada.

Quero que sejas tu. Quero-te ver.

E, na verdade, és tu, em mim, presente;

És tu, eterna e viva, no meu ser;

És tu, em morte e vida, eternamente

!
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ALÉM DE MIM

Quando o sol é um sorriso desfazendo

A escuridão soturna,

Nos meus olhos, também amanhecendo,

É beijo aceso a lágrima nocturna...

E quando a noite, espectro de outro mundo,
Por sobre a terra desce,

Todo o meu ser— tão pálido! — arrefece

E se torna sem margens e sem fundo. .

.

Assim a minha vida é o fim das Cousas,

Seu estranho e fantástico destino

!

As serras fragarosas

E o sol, astro divino,

Perdem-se no meu corpo em tempestade...

Meu corpo... ignoto mar;
Enlouquecida estátua de saudade,

A sonhar, entre nuvens, e a falar...

Que existe além de mim?
Silêncio, fria treva, solidão;

Um vago Azul sem fim,

A sombra da futura Criação...
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ALMA

Ao Leonardo Coimbra

Em tudo chora

Um espírito triste, anoitecida

Aurora,
Suavizando, embebendo em sonho e vida

A pedra, a água, a flor, a noite escura...

Alma, divina doença espiritual.

Quebrando as forças brutas da Natura

Já sobrenatural...

Alma, Origem, Fonte;

O Verbo criador...

Sombra cristalizando em ermo monte,
Névoa de luz caindo em bátegas de cor...

E a ilimitada linha que limita

A face do meu ser.

Tão frágil e infinita,

Tão pesada de mortes e a viver

!

Alma, voz do Silêncio, no deserto;

Figura de Jesus,

Visão do céu aberto;

Mordida de relâmpagos a Cruz

!
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Alma, sombra de amor e névoa de tristeza,

Turbando os céus...

Prolongamento ideal da Natureza,
Continuação da criatura em Deus.

Alma, sagrado fumo da lareira

Abraçado ao crepúsculo sombrio...

Flecha de sol bebendo a lágrima primeira.

Espectro de neblina arripiado e frio...

Alma, delírio a arder, terror secreto...

Mãos de sombra pintando aparições, no ar;

Fantástico esqueleto

Que deixa, atrás de si, pegadas de luar...

Alma, canto do Mocho, enevoando
De lembrança remota os meus ouvidos.

Na mudez sepulcral das horas mortas, quando
Ressuscitam, em mim, os Mortos esquecidos...

E as imagens das cousas já passadas

Rodeiam meu espírito saudoso,

E têm gestos e vozes apagadas

E um riso misterioso...

Alma! Ressurreição!

Dramática descida sobre a Terra...

Alma da morte, sol da noite, aparição

Da lua, além da serra...

Alma, remota Virgem espectral,

De joelhos, num calvário

Disperso em frias trevas, sobre o qual

Se ergue um tosco madeiro solitário.

Alma, sombra do Limbo concebendo
Longínqua estrela...

Beijo dos Anjos nupcial descendo.

Durante o sono, aos lábios da donzela.
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Alma, fantasma vivo do meu ser

Que, na profunda solidão, me empece...

Alma, tristeza, luar, entardecer,

íntima luz que além das cousas transparece.

Alma é tudo o que existe em puro amor.

A minha própria sombra é sentimento

Caído a meus pés, beijando a terra em flor,

Esse outro Firmamento...
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QUEM SOIS VÔS?

Ao Pina de Morais

Vejo sombras, de noite, vagueando,
Nas distâncias brumosas perpassando.

Confusa e vagamente conversando ...

Quem sois vós, quem sois vós, sombras errantes?

Vejo-as na luz do sol amanhecente,
Na candura da fronte adolescente;

Vejo-as passar no ar saudosamente...

Quem sois vós, quem sois vós, sombras errantes?

Vejo-as bailar nos doidos burburinhos,

Vejo-as pairar no voo dos passarinhos,

Manchar a terra branca dos caminhos...

Quem sois vós, quem sois vós, sombras errantes?

Vejo-as passar além dos horizontes.

Andam, à luz do luar, em ermos montes,
Ouço-as cantar no escuro, ao pé das fontes...

Quem sois vós, quem sois vós, sombras errantes?

Vejo-as pousar na fronte que medita,

Vejo-as arder na chama que crepita,

Ouço-as rezar na tempestade aflita...

Quem sois vós, quem sois vós, sombras errantes?
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Vejo sombras nos astros perpassar,

Vejo-as correr na luz do teu olhar,

Ouço-as em teus sorrisos murmurar...
Quem sois vós, quem sois vós, sombras errantes?

Vejo vagas presenças misteriosas,

Repentinas imagens fabulosas.

Almas de Deus passando pelas cousas...

Almas de Deus, espíritos errantes.
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AS COUSAS

Ó Tâmega, de noite, és névoa etérea,

Batendo brancas asas.

Num grande amor te abrasas

E sonhas alcançar a luz sidérea

!

Mas vai-se a noite, e as tuas asas descem;
Frouxas, empalidecem;
Fundem-se no teu seio; e, por desgraça,

São queixumes de dor, água que passa.

Sozinha fonte, ao vento... Em que delírio

De choro tu murmuras.
Esculpindo, na terra, a madressilva, o lírio.

Esboçando, no ar, viçosos tons, verduras.

À tardinha.

Se o teu cantar é luar, a tua água é chama.
O canto, por mais alto, é luz baixinha

E o nosso corpo é a sombra de quem ama.

Ó nuvens destruindo

A mentira das formas e das cores

!

Ó torrentes de lágrimas delindo

A alegria de Deus corporizada em flores

!

Ó árvores cismando no abandono,

A ouvir o rouxinol

!

Cravejadas de risos, quando o sol

Dissipa a névoa, a fria sombra, o sono.
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Chuva de cor mansinha floresceu

O outeiro, o vale, a serra...

Dir-se-á que toda a terra

Comungara, cantando, o azul do céu.

ó bruta rocha erguida, nas encostas,

Perfil musgoso e eterno

!

Sombra de árvore, humilde e nua, de mãos postas,

A rezar, a rezar as lágrimas do inverno.

Marão petrificado,

Em ondas, ao luar...

Calvário de algum Deus crucificado,

Alto relevo em bronze do alto mar.

Cousas fraternas ! Solitárias cousas !

Aparições esfíngicas da Cruz...

Imagens moribundas e saudosas

Do espírito da Luz.

Ó cousas da tristeza e da alegria

!

Estátuas da Saudade

!

Vultos manando sombra, à luz do dia;

O tempo que estagnou, o escuro, a eternidade.
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VAGO*

Ao Caklos Ramo3

De olhos no Além, medito... Fico a ouvir

O silêncio que vai das almas para o céu

E parece avivar a estrela que, a sorrir,

Ao fundo do meu ser, asa de luz, desceu.

E entre neblinas vejo,

Extático, esquecido,

Formas vagas, apenas em desejo.

Tentando conquistar um corpo definido.

Dir-se-á que delas nasce a escuridão

Que o nosso coração

Amortalhou
E astros, nuvens, aurora, tudo ensombra.

Cada aparência inerte que eu avisto

Ê imagem que a Lembrança endureceu, fixou.

E vejo, em cada cousa, o teu sudário, ó Cristo,

Impresso a tintas lúgubres de sombra.

* Na terceira edição, sem dedicatória e com a epígrafe

:

«Na luz, no som, na cor e em tudo quanto penso / Há o quer
que é de vago, etéreo, inatingível... / E neste vago que enche
tudo quanto existe, / É onde habita o Deus em que mi-
nh'alma crê... / Saudade que me torna iluminado e triste /

/ E que me faz chorar sem eu saber porquê... (Da 2.» edi-

ção) »

.
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Em misterioso espírito vivente,

As formas vãs penetro;

E com elas me caso e as toco intimamente,

E a sua sombra beija o meu espectro.

E esse beijo infinito me revela

A Divindade,

A figura liberta da Saudade,
Que me aparece e fala.

Retratada nos ermos horizontes

E, dentro em mim, bem longe, a conceber
Perfis de estrela.

Lágrimas de oiro, a arder...

E aparece na dor que a lua exala,

Dor sem nome, a chorar na solidão dos montes...

A dor indefinida,

Em que todo me enlevo e me difundo.

Pelo céu e pelo mundo.
Em morte e vida.

E, em quimérica imagem transformado,
Ando através da noite que murmura.
O meu corpo baixou, à terra, inanimado;
Pôs-se em pé, sobre a terra, a minha sombra escura.
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A MINHA VIDA

Ao AFONSO DUARTB

Na minha aldeia, vive recolhida,

Entre sonhos fantásticos, diversos.

Esta luz de alma, outrora amanhecida,
Que fez, morrendo, a noite dos meus versos.

Na religiosa tarde comovida,

Se vejo os astros, pelo Azul, dispersos,

Muitas lágrimas tristes, de fugida.

Vêm constelar meus olhos de Universos.

Eu vivo nestes montes solitários,

Que são, de longe, espectros de Calvários,

Distâncias donde sobe etérea prece...

Vivo cantando a dor misteriosa

Que amortalha, em silêncio, cada cousa

E que meu frio rosto empalidece.
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NOSSA SENHORA DOS MILAGRES

Senhora dos Milagres, um romeiro

De pés descalços, de cabeça ao vento,

Quer entregar-te o coração inteiro

De crença, mas partido de tormento. 5

Dantes, quando era vivo o Sentimento,

Criou-se a tua lenda, neste outeiro.

Às horas do crepúsculo cinzento,

Encontravam-te o pobre e o pegureiro.

Venho entregar-te agora o coração, 10

Velhinha imagem, sobre um velho altar.

Com duas flor's: silêncio e solidão...

E quando uma avezinha, em ti, pousar.

Ela que o leve pelo céu, então;

Que, aonde o vento a leve, o vá levar... 15

1. ABC: Senhora dos Milagres— 4. AB: Vem entregar-te

— 5. AB: tormento... — 6-7. AB: Olha: repara tu neste ma-
deiro / Feito duma árvor' que não deu rebento...— 8-9. AB:
Nasceu na encosta dum árido outeiro, / Da semente que
gera o sofrimento... CD: Andavas, cá por fora, ao sol e ao
vento, / E encontravam-te 10. AB: Guarda-lhe agora bem o

coração 11-12. AB: Dessa ermidinha no modesto altar, / Da
tua magra e carunchosa mão... CD: imagem sobre.— 13. AB:
E, quando uma ave for em ti pousar, CD : E quando um
passarinho em ti pousar,— 14. AB: pelo céu então:— 15. CD:
o vento o leve, — 18. B: Coimbra, 1S98.

163



TEIXIilRA DE PASCOAES

QUINTA DA PAZ*

A Guerra Junqueiro

Ó casa de meus Pais ! Velhinho pardieiro,

Na encosta de um outeiro,

Onde, ao sol encoberto da Lembrança,
Divaga o meu fantasma de criança:

O anjo que sobrevive à criatura

E lhe vela, depois da morte, a sepultura;

E em seu nome aparece a Deus, mais inocente

Do que fora,

Antes de ter vivido a vida pecadora

E penitente...

Antiga casa já trilhada

Do andar do tempo... ó salas que o luar,

Através da janela, inunda... Que tristeza

Remota e congelada...

Silêncio ! Ei-la baixando, a murmurar.
Aos meus olhos que são cisternas de água acesa.

Numa hóstia de luz, assim comungo a morte;

A Deusa escura que se veste

Em branco fulgor celeste.

Quando sopra, à noitinha, o vento norte.

* Poema muito modificado de edição para edição. Na 3.»

edição, em epígrafe: oô minha antiga casa... Onde vive

comigo o espectro do Passado... (Da 2." edição)».
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E a luz do luar, enchendo a antiga sala

De palidez— sorriso que ficou

Gelado numa boca de caveira—

,

Dá novo colorido e quase vida e fala

A velhinhos retratos de família,

Onde pousou

A asa do tempo aberta em sombra e poeira...

Alguns traduzem ainda velhas dores

Despertas, em vigília...

Tristezas, aflições, enlevos da ternura.

Orgulhos, risos de alma, ingenuidades... Vede
Que trágica ironia ! A vida eterna a cores

!

Vida póstuma a óleo na moldura

Que enegrece, em quadrado, o branco da parede.

Que pobrezinha a nossa eternidade,

Neste mundo imperfeito.

Em que tudo se extingue e se renova

!

Triste imagem de tinta que se apaga.

No escuro e na humidade...

E é como nódoa vaga.

Como a cinza dum corpo, já desfeito.

No fundo duma cova...

E entra o frio luar, pela janela;

E na vidraça,

Cintilando,

Brinca, doida de luz, remota estrela

Que fendeu, de alto a baixo, a noite, procurando

Meus olhos, que lhe deram nova graça.

Lá fora, a sombra negra duma cruz

Ergue-se, além dos céus.

Cada mundo há-de ter o seu Calvário. Deus
Vê correr, no Infinito, o sangue de Jesus...

Calvários, cruzes, lágrimas sem conta

!

Tragédias, sobre as quais o sol desponta,
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Como um sangrento coração

!

A mesma voz desoladora

O mesmo Deus implora,

Na mesma sempiterna solidão!

Percorro as grandes salas... Que alegria

Velhinha, de outro tempo, aqui repousa...

Sinto-a nesta penumbra interior

Que, nos cantos, se esconde, ao ver a luz do dia,

E minha face beija de amorosa

!

E em mágoas transcendentes,

Se esvai a minha dor...

Ermo e vago.

Nestas salas fantásticas, divago...

E, enquanto a minha imagem se dilui.

Outras tomam, ao pé de mim, vulto perfeito.

Meu ser humano a Deus, em sonhos, restitui

A dor, a carne, o sangue, de que é feito.

Espectros nublosos.

Remotos Ascendentes,

Emergem na penumbra que flutua.

Toda embebida em lua.

E rodeiam-me, tristes, misteriosos.

Neles me perco e me difundo...

Sou eu, sou eu, errando, em outro mundo,
Longe da minha idade...

E tudo, para mim, é trágica saudade.

O dia nasce e morre... Da janela,

Vejo fumos subindo, na distância;

Bois regressando à corte;

Sombras do Fim, antevisões da morte,

O pôr do sol, primeira estrela.

Sepulcro de oiro— olhai! — da minha infância.
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Paira, em tudo, um silêncio já nocturno,

Que não resulta apenas de canções.

Dos ruídos extintos, mas também
Das cores que falecem, num soturno,

Escuro tom. Há vozes de orações

E lágrimas que saram
Doridas mágoas que do céu nos vêm.
Escorrem oiro vivo as pedras dos caminhos...

Passam, por eles, os ermos pobrezinhos;

Nem reparam...

E, na minha janela debruçado.

Vejo a noite abraçar, beijar as cousas.

E, através do seu manto esfarrapado,

Desvenda-nos, sorrindo, as formas luminosas.

Oh, a nudez da noite! Que esplendor!

Ai, quem te surpreendera a alma, a essência pura,

Também surpreenderia,

Na sua intimidade, a dor e o amor;

O abismo de esperança e de alegria

A que desce, depois da morte, a criatura,

E deixo o antigo quarto solitário...

E visito a lareira, escuro santuário,

Onde há cinzas de Avós, penates, velhos lares...

Divindades tutelares.

Fantasmas em vigília...

A base, já no Além, eterna, da Família...

O eterno fundamento espiritual;

O velho tronco da árvore espectral.

Enraizado na morte e sempre em flor.

Família, alma da Pátria consagrada
Por Deus e pelo Amor.
A casa é um templo e a terra, em derredor,

À sombra dos seus muros vinculada.

167



T li 1 X Iv I R A DE P A S C O A R S

E, na lareira,

Eu ponho-me a evocar...

E vejo arder quimérica fogueira...

O fumo turva o ar.

\"elhiiihas a fiar na roca, junto ao lume,

Faúlas morta.s, voando...

Mochos piando, o vento e o seu queixume,

Réstea de lua as telhas penetrando...

Ouço contos de bruxedos;

De alminhas a sofrer na solidão:

O imaginar do Povo, a luz do Medo,
Que, em mim, se fez nocturna inspiração...

E vejo o antigo criado, o padre António

Que falava das bruxas, do demónio,

Dos Franceses (terríveis pesadelos!)

E connosco brincava. Que alegria!

E, ao sol da nossa infância, até sorria

A neve dos seus cabelos...

E vejo as velhas criadas... Vejo a Inês

Contar-me a sua história.

Dizia e repetia: era uma vez...

Puxava tanto já pela memória

!

E a Eiiscbia, a mais remota criatura

De que me lembro... Imagem diluída

Na distância, lá onde a minha vida

È como noite escura...

E vejo a tia Emília, no terreiro.

Vinda de longe, nas andilhas, e o criado...

Seus olhos de alegria, um ar trigueiro.

Seu sofrimento de alma disfarçado

!

E vejo a Couta, que pedia esmola.

Já quase centenária.

Curvada sob os anos e a sacola,

Passar, ao pôr do sol, na estrada solitária.
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E a Baroa, de luto.

Era a tristeza,

Um vulto de luar manchando a escuridão.

Ainda hoje escuto

Seus gemidos de agouro e de pobreza...

De porta em porta, andava, ela que fora

Rica e feliz, de boa educação.

Trazia um breviário e um guarda-chuva.

Nas magras mãos defuntas de viúva,

E tinha ainda uns modos de senhora.

E a Doida que ficou sozinha, neste mundo,
Julgando ver, em todas as crianças,

Os filhos que perdeu...

E em nós fitando um negro olhar profundo,

E numa voz turbada de lembranças

Que o tempo emudeceu,
Aflita murmurava: meus amores,

Meus meninos! Minhas flores!

E o Cipriano, o doido que falava,

Além do entendimento...

Às vezes, com furor, gesticulava.

Cabelo desgrenhado e solto ao vento...

E, falando, lá ia, a sós, pelos caminhos,

Cheios de sol e de orações de pobrezinhos...

Que medo me fazia !

Medo... terror secreto, ignoto encanto.

Se à nossa porta, ao cair da tarde, ele batia.

Andrajoso, em cabelo, olhos de febre e espanto...

E o Davim, alto e magro, taciturno,

Ampla fronte imaginosa.

Tão pálido, a cantar

O medo antigo à noite misteriosa,

Naquela voz de escuro som soturno

Que punha sombras no ar:

Já sob la meia noite

Meia hora tinha dado.
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E O Nozes, pelo inverno, à chuva e ao frio,

Com a alma abstracta e o hábito encharcado

E a longa cabeleira gotejante.

O seu húmido aspecto recordava

O génio antigo e triste de algum rio,

Longe da Fábula, exilado e errante...

Preso a um velho remorso, divagava,

Pelos montes, pregando o seu pecado...

E Aquela que depois de morta aparecia.

Ao luar, em ermo outeiro...

Entre as moças da minha freguesia,

Foi a eterna beleza em vulto passageiro...

No dia em que morreu,
Ao nascer da alvorada, anoiteceu.

Transtornaram-se as cousas;

E avezinhas voando, pesarosas,

Nos ramos se escondiam;
Os altos píncaros tremiam,
As fontes davam ais;

Tinham gestos de sombra e medo os pinheirais.

Nocturno corredor,

O vento em fúria

Espalhava, no espaço, a trágica lamúria
Da sua dor...

E há quem veja também, na sua cova.

Certas noites, pousar misteriosa estrela...

É a sua formosura de donzela.

Sempre nova,

Alumiando o corpo em que fulgira.

È o som a arder— olhai!— da minha lira,

Aquecendo-lhe a eterna e fria cama.

A dor sagrada de quem ama,
Por milagre de Deus,
Se no mundo se apaga, acende-se nos céus...

É tudo eterno.

A branca rosa murcha, pelo inverno,
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Renasce, em novas pétalas de luz,

Na fronte de Jesus...

Tudo é digno de amor e de carinho,

Tudo amai

!

Homens, tende cuidado! Reparai...

Talvez seja o Senhor aquele pobrezinho...

Quanta cousa divina se despreza

!

Cegos, vamos andando ao deus dará da sorte.

Isso que nos parece inércia, sombra e morte
Quem sabe lá se é vida, amor, beleza !

E o jumentinho dos meus tempos de criança

!

Vejo-te ainda, em corpo de lembrança,

Teimoso, orelhas longas a abanar...

Olhos que tinham dentro a dor, pasmada, a olhar...

E a tua voz de soluços que faz rir

!

E o gesto da tua cauda, aquele gesto heróico

De sacudir

!

Eu vejo-te arrostar, sereno, estóico,

As fúrias do meu génio, a crueldade

Que é o riso, a flor da idade...

Vejo-te ainda a trote,

Por estradas, carreiros e caminhos,
Sob os golpes ferozes do chicote

!

Pobre mártir, assim crucificado,

Entre nuvens de glória

E teorias místicas de anjinhos,

Subiste ao Reino etéreo e sublimado.

E, à luz do sol nascente.

Eu vejo-te pastar alegremente,

Nos prados da memória.
Vives na paz de Deus, vives sereno, ali...

E, ao pé de ti,

Meu ser primaveril, todo de terra em flor,

Fez-se presença trágica de dor...

Tornou-se humano e sério;

E sobre ele desceu a noite do mistério.
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E, desde então,

É vago espectro errante, à luz da lua...

Uma voz na profunda solidão,

Um zéfiro que os ramos estremece,

Alma despida e nua
Que aos defuntos e aos vivos aparece...

A minha infância

!

Claridades misteriosas.

Recordações saudosas,

Tomam figura— vede! — na distância...

Quem me espreita, mostrando etérea graça.

Dentre as sombras das árvores velhinhas?

Quem me fala no vento que perpassa?

Quem me sorri no alvor das manhãzinhas?
Ê ela, a doce imagem
Concebida nas brumas da paisagem...

Sonhos que a terra exala no infinito;

Os meus sonhos de outrora

Que são, na tarde pálida que chora,

Diante de mim, fantasmas de granito!

És tu, ó minha imagem primitiva

!

És tu, presença viva

De ígneas cores...

Meu ser original ressurge e se alumia

E se veste de flores.

Como a Cruz, na manhã da aleluia

!

Aurora ! infância ! riso

!

Visão do Paraíso...

Primeira idade

!

Minha saudade

!

Meu coração, em lágrimas, disperso.

Na tua angústia, o corpo do Universo
Anda a expiar talvez algum pecado;

O pecado de ser,

O pecado de amar e padecer;
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O crime imperdoado
Da mísera e sublime criatura

Que, sendo criadora, excede a Natureza,

E tem, nos olhos, uma luz acesa

Que te revela, Deus, teu próprio sofrimento,

A tua humana e vil caricatura

De morte e esquecimento.

Ai do meu coração,

Inquieto e débil, sob o peso

De tremenda expiação

!

E, na noite profunda, grito e rezo...

E febril, delirando, vejo enfim
Que a minha prece é a mesma noite negra
Que se enternece e alegra,

E vejo— horror!— que nada sou em mim!
E eu sou! E eu sou,

Nesse instante em que vivo e já passou,

Não apenas quem sofre, mas a dor,

A dor de Deus,
Sentindo-se fantasma, lá nos céus

!

Divina aspiração inatingida,

Irrealizado amor.
Baldado esforço trágico da vida !

Infância, mês de Abril... O anjo que nos vela.

Sob o riso longínquo duma estrela,

O túmulo batido do nordeste,

Cheio de terra e tudo quanto amamos.
Onde escuro e sonâmbulo cipreste

Faz desenhos de sombra, com os ramos...

ó minha infância.

Que lembras, na fantástica distância,

Uma alegria, além tempo, desmaiada.
De repente, ficaste fulminada
Por um estranho medo.
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Aparição divina,

Que, num pálido gesto de segredo,

A murmurar,
De penumbras acesas se ilumina,

Em mim, para eu cantar...

Vejo o Passado reviver,

Porque em meu coração

Tudo é ressurreição,

Amanhecer...

E vejo aquelas almas esperando.

Doidas de luz, seu próprio nascimento...

Nas nuvens já descubro as fontes marulhando
E a brisa, para mim, é já tumulto e vento.

Saio do velho lar escuro de abandono.

Cá fora, o céu azul dá nova graça

Às árvores despidas pelo Outono,
Ao passarinho, flor etérea que esvoaça...

A visão ascendeu aos olhos exteriores;

Incide sobre aspectos da paisagem;
Deixou a transcendente e vaga imagem
Pela forma gravada a sol, impressa a cores.

E viva claridade

Que, de alto, as cousas tristes alumia,

Dissipa a névoa de alma que envolvia

Meu ser, quase fantasma de saudade.

E vejo a antiga fonte: os dois golfinhos

E o nicho donde outrora

Um santo contemplava os passarinhos

Voando, à flor da aurora.

E, nas frestas antigas da parede,

A harmoniosa e límpida frescura

Que nos desperta a sede.

Pousava em alegrias de verdura...
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A velha fonte,

A luz do Sol, cantava! Agora, que desgosto!

É uma nuvem a erguer-se do horizonte,

Quando, à noitinha, o frio vento acorda

E nos magoa o rosto...

Conheço-a; é ela, sim!

O silêncio, em que paira, me recorda

A sua voz que, dantes, marulhava.

Nas sombras do jardim,

E onde o luar— tão branco! — se molhava...

E a fonte que morreu

Lá vem, lá vem, na branda viração...

E já se precipita em lágrimas, do céu,

O peso que ela traz de escuridão.

Vejo a nossa ramada, ao longo do quintal:

Claustro de folhas mortas, a cair...

Leva-as, no seu regaço, o zéfiro outonal;

Nadam nos charcos de água...

Vestem de oiro mortal a dura frágua;

Outras, no Azul, vão ser estrelas a sorrir...

E vejo o monte do pinheiro manso,

E, no oriente, a Serra...

E o Tâmega, lá em baixo, num remanso,

É lágrima de Deus sulcando a terra...

A qual, por milagroso e ignoto amor,

Se fez, em mim, fantasma fugitivo;

Triste corpo, humano e vivo,

Que é a própria forma irónica da dor,

E vejo o alto do Ladário,

Ao sol de Julho ardente...

E o vale arborizado, o velho campanário;

E, em volta dele— olhai ! —
,
que multidão de gente !

De linho fresco, alvejam as barracas,

Cheias de pão de ló, rosquilhos e cavacas.
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Canecas a escorrer, de mão em mão,
Guardam ainda, em líquido cheiroso,

E rubro, a crepitar, todo espumoso,
A alegria, o barulho, a bulha, a animação...

Vede o Manei
Enfeitando o chapéu com ramos de papel.

Fincado no cacete...

Vede a Maria a arder em vivas cores;

Lenço amarelo, saia azul e, no corpete.

Riem vermelhas flores...

E, no meio do adro,

Alteando o tom ruidoso deste quadro,

Picada do calor, da mosca perseguida,

A banda toca aos quatro ventos...

E no cobre dos brutos instrumentos

A luz do sol faísca, enraivecida

!

E depois, no Ladário, como é lindo

O fogo em lágrimas, no ar

!

Lágrimas infernais gritando e refulgindo,

Pela face da noite a deslizar...

Agora mesmo, agora.

Zunindo, um facho de oiro ascende, vai tão alto

!

E rebenta, a estoirar, numa explosão de estrelas

Verdes, azuis, vermelhas e amarelas !

Trespassa a noite repentina aurora.

Luminoso sobressalto

!

É um drama feito em luz

No cenário, pintado a sombra, do Infinito.

Em negra cruz

De dor,

O fogo, antigo deus, morre num grito.

Sangrando cor

!

F

Vejo a carvalha nova da Aveleda,

O carreirinho que por ela passa,

Riscando a branco o escuro matagal...
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E, em baixo, o alpendre, o eirado, a meda,
O sol, um passarinho que esvoaça,

Uma amplidão aberta sobre o vai'...

Vejo os grandes sobreiros, com ramagem
De bronze, imóveis quase ao doido vento
Que enche de vozes mortas a paisagem.
E entre eles, num secreto isolamento.

Junto a uma cruz de pedra, avisto a Capelinha,
Quando, já indecisos da noitinha.

Ermos vultos seguiam pela estrada,

A sacola nas mãos e aos ombros uma enxada...

E vejo o Crasto, Vai' d'lnfanle, Outeiro,

A casa das alminhas, a penar...

Labaredas de tinta... Qae braseiro!

Que aflitas mãos erguidas

A rezar

!

Silhuetas abraçadas e lambidas
Pelas chamas do fogo expiador.

Outras almas, extáticas, sorriam...

À custa de orações, rezadas com fervor,

Já não sofriam...

Revelações escuras do Infinito,

Ingénuos cultos primitivos do meu Povo

!

Ah, como tu, eu creio e me comovo!
Eu creio, sim, nas almas; acredito

Na dor sobrevivendo e no pecado,

Depois da vida, perdoado

Em virtude das nossas orações,

Quando, em nós, a Esperança inabalável reza,

Muito embora gelada de tristeza,

Crucificada em negras aflições

!

Vejo Paredes e o seu grupo de pinheiros;

Luzes, Boco, Argaviça e Rocião, outeiros,

Tão sós, que o povo teme.

Se, às horas do silêncio, o vento geme...
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TEIXEIRA D li P A S C O A E

Ali, nos aparece, à luz do luar,

O que somos no Além: o nosso imaginar,

Que o frio medo
Condensa e esculpe em formas de segredo...

Grandes vultos de sombra misteriosos.

Fantásticos, estranhos animais.

Ermas luzes, nas trevas, flutuantes.

Lobisomens trotando ao longo dos pinhais

E dos caminhos temerosos...

Bruxas, dançando e rindo, em volta do diabo,

Com asas de morcego e pés de cabra e rabo

E, na fronte cornuda, uns olhos lampejantes...

Fantasmas de homens a cavar a terra:

O drama do trabalho já espectral

E sobrenatural...

Antevisões do Fim, sinais de peste e guerra...

Vozes de almas falando, na penumbra...
— Toda essa vida ignota que se alumbra
Na noite que Deus fez e Deus temeu...

E logo se evapora,

Quando as Trindades da manhã, radiando aurora.

Espalham nódoas brancas pelo céu...

Vejo a casa de Meios,

Perto do rio, deslizando.

Murmurando
Fluidas cores:

O claro verde tenro marginal,

O azul, o verde-escuro do pinhal,

O verde dos centeios,

O oiro do sol em chamas de esplendores.

E ao vê-la, na distância.

Evoco seu passado de alegria,

Quase desfeito em nuvens de incerteza

E de melancolia...
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o H k A S C O M !• L K T A

Tempo da minha infância,

Perdido Paraíso

!

Criaturas que sois somente escuridão,

À flor da qual emerge uma atitude acesa,

Ura gesto ainda vivo, uma palavra, um riso...

Carmo, Jesus, Piedade, Conceição!

À luz de antigas alvoradas,

Tão doiradas nas brumas da lembrança,

Vejo o meu vulto de criança...

E vejo-vos bailar, alegres, descuidadas.

Nem de leve suspeitando

Que, na fria terra dura,

A morte, ébria de sombra, a rir, cantando,

À pressa, lhes cavava a sepultura

!

Que brinquedos

!

Canções, danças de roda...

E a minh'alma, cercada de segredos,

Já se entregava toda

A um íntimo e confuso sobressalto...

Inquieta, contemplava as cousas de mais alto,

A uma luz de milagre e de mistério...

E punha-se a cismar, alheada, absorta,

Pressentindo o Reino etéreo.

Como se para os outros fosse morta

!

E vejo Tardinhade, a casa abandonada,
No meio de pinhais...

De lendas povoada

E sombras outonais...

Nocturnos pássaros de agouro, piando;

Corujas de pupilas amarelas,

Olhar profundo,
Tocando com as asas nas janelas...

Espectros, pelas salas, divagando;
As almas que a saudade traz ao mundo...
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TEIXEIRA DE P A S C O A E S

Figurações de corpos falecidos,

Em poeira já perdidos,

Que, em matéria de sombra, ressuscitam,

Enquanto, nas ramagens do cipreste,

Batidas do nordeste,

Os mochos fúnebres crocitam...

Existe ali o Descendente,

O culpado que doida herança fulminou;

A vergôntea em delírio e trágica e demente
Que ficou...

Quase louca também,
A pobre mãe,

Entre as penumbras roxas da noitinha.

Pelos montes, passeia, a rir, sozinha.

Um riso desvairado e abrasador,

Que nos permite ver

A própria dor, alegre de ser dor,

A exaltação da dor, sentindo-se viver

!

Anda sempre de luto. A sua mágoa,

Eis o vestido eterno que ela usa;

E tem, na face lívida e confusa,

Negros olhos de febre, cheios de água...

E, dentro deles, brilha

Um círio alumiando

E revelando

A morte duma filha...

Recordo-a... Estou a vê-la,

Num dia de Natal...

Olhos azuis— tão branca!— , os lábios a sorrir...

Era a graça, o viçoso encanto— era a donzela,

Bondade em flor, alma cristã, lírio do vai',

Santa Isabel dos pobres de pedir...
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DURAS C O M F L H T A vS

De repente, inclinou a fronte emurchecida,

Feita de neve pura 1

Que momento.
Aquele era que seus pais, doidos de sofrimento,

Baixaram, ainda em vida,

À sepultura

!

ó dramática aldeia de abandono

!

Famílias que se extinguem ! Velhas casas.

Onde o vento se queixa e pairam sombras de asas,

Pelo Outono...

E, ao lado, o antigo parque... folhas de erva.

Canteiros e passeios invadindo...

A fonte, seco mármore, não chora.

E, aqui e além, abrindo.

Erma, saudosa flor que ainda conserva

O aroma do passado, a cor de outrora.

Pardieiros, ruínas num deserto...

Mortas lamúrias de almas... Soledade...

E um sonho antigo a reviver... Sonho encoberto.

Fantasma de saudade...

Anjo de bruma a voar.

Com as asas toldando o azul dos céus...

Anjo que vem do mar.
Sonho encoberto... Deus...

ó sítios de alma, alumiados do meu canto!

Sítios que eu amo tanto

!

Sois tão vivos da minha comoção.
Que chego a imaginar que a vossa terra

Já o meu corpo encerra

E que já sou fantasma, a errar, na solidão...

Ó berço do meu ser

!

Ó montes solitários,

Legendários...

Altares, para mim, com lágrimas a arder

E a imagem do Senhor, no dia da Paixão.

iSi



TEIXEIRA DE PASCOAES
ó lembranças ! Memórias !

Ó sombras ilusórias

!

Vultos de nevoeiro

Que tão saudosamente povoais

O vale, o ermo outeiro,

Donde sobe, ao luar, a reza dos pinhais...

Entendo-vos a fala

Escura, que se exala.

No céu, onde vivi, quando era pequenino...

Um eco do outro Mundo a percutir-se, além;

Um canto de silêncio, já divino.

Que só ouve quem ama, o poeta e mais ninguém !

É ele que me inspira.

Sentindo-o, logo vibra a minha lira

Aos ventos do Mistério.

A infinita canção percorre o espaço etéreo

!

Deus, comovido, torna-se mais triste;

O seu perfil, cheio de nuvens, relampeja,

A sua voz, profunda e côncava, troveja

E é feita a sua cruz de tudo quanto existe...

A memória é também castigo. Recordar
É ver a morte escura e o que ela nos roubou.

E ouvir, queimado em sede, murmurar
A fonte que secou...



OBRAS C O M

OS MONTES*

Ao MÁRIO Beirão

Montes da minha aldeia;

Maré cheia

De terra e solidão,

Que parece invadir meu coração...

Por vós, divago apaixonado
De cada cousa humilde. Numa flor.

Sangro perfume vivo e viva cor

E em dois raios de sol estou crucificado

E nas lágrimas tristes de quem chora...

Subo às estrelas, beijo a aurora

!

Seduz-me o abismo, sobre o qual

A vertigem esvoaça...

A Deusa do delírio, em síncope, espectral,

Ébria de horror e graça

!

Seduz-me o abismo do infinito.

Com entranhas de nuvens e de brasas,

Sedentas de aquecer.

Flamantes de ígneas asas,

Onde rebrilha o ferro, o mármore, o granito

E a possibilidade astral do ser...

• Na 3.* edição, em epígrafe : aMontanhas que fazeis 03

horizontes, / Vós sois os meus amores. / Pois quem não tem
que amar, ama estes montes, / As pedras e as flores ., (Da
I.* edição)».
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TEIXEIRA DE PA SCO A ES

Montes da minha aldeia, à luz crepuscular.

Imagens indistintas,

Murmúrios e segredos,

Tristezas a rezar...

Brancuras de neblina, roxas tintas,

Aparições e medos...

Cinza de oiro e lilás, o vento norte...

Uma saudade vaga.

Uma auréola distante que se apaga,

Pressentimentos vãos da negra morte...

Montes da minha aldeia,

Ermos, cheios de graça, à luz da lua cheia

Que, sobre eles, num gesto aéreo, espalha

Lágrimas de alva e fria claridade...

A sombra se extasia, o vento cisma, orvalha...

Absorto, me concentro, e vou andando.

Por esse tempo, além do nascimento...

Como é remota e velha a nossa idade

!

Como a recordação domina o esquecimento

!

Ah, desde quando
Vivemos? Como eu sinto a minha vida,

Na primitiva noite, já acendida.

Já profunda, arraigada na memória,
Radiando a luz do amor:

O amor, o eterno sol anterior

Ao sol, que é a sua imagem transitória.

Ó píncaros soturnos.

Às horas espectrais

!

Carvalhidos de sombra e de rumor, nocturnos
Mochos piando, aos ais...

Blocos de peso e treva, densos montes,
Longínquos horizontes...

Térreas ondas abrindo em branca espuma
E pétalas de bruma...
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Nas suas formas paradas,

Cintila, em brilho escuro, a palpitante

Fluidez de transparência marulhante

De quando foram vivas e agitadas...

ó montes do oriente,

Cobertos de oiro e flores.

Reverdecidos,

Com ovelhas pastando ao sol que, de contente,

Soa na rude frauta dos pastores

!

Verdes folhas mordidas de zumbidos.

Sons de água caindo, alando-se em frescura;

Ardendo em poeira os áridos caminhos.

Onde a sombra a rezar dos pobrezinhos

Parece feita duma cinza escura

!

ó sol amigo

!

ó sol da eira

!

Ó sol do meu país, pintando a uva...

ó sol bebendo as lágrimas da chuva,

Doirando o trigo.

Marcando as largas horas da canseira

E do trabalho...

Manto de S. Martinho ! ó sol dos nus

!

Sol menino a sorrir no coração do orvalho,

Sol-poente pregado numa cruz

!

Sol das cigarras, sol divino do meu ser,

ó sol da cotovia.

Nas pedrinhas do chão a resplender...

ó sol, máscara eterna da Alegria

!

Montes da minha terra;

Degraus que vão findar no grande templo— a serra,

Onde jaz um silêncio do outro mundo,
E tão profundo,
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TEIXEIRA DE PÁSCOA EP

Que a gente ouve pairar, na quietação do vento,

Esse íntimo diálogo entre nós

E o nosso pensamento...

E assim se cria a Aparição, a Voz.

Montes que sois meu triste coração,

Onde morreu, cantando, um rouxinol...

Fraguedos de alma, cm êxtase, subindo;

Sonâmbulos pastores fincados no bordão;

Ovelhas, sobre os píncaros, balindo,

Fitando o pôr do Sol . .

.

Montes da minha aldeia... No mais alto.

Erguido em rocha dura,

Apregoavam as almas do Senhor,

Pela Quaresma escura...

Que estranha voz funérea e sobre-huraana.

Lançando o sobressalto,

O sacro horror.

Na solitária e mísera choupana

!

E assim pregais, ó fiéis, na soledade,

Toda abafada em erma escuridade:

Alerta! A morte é certa!

E os ecos da quebrada: Alerta! Alerta!

E o silêncio, em fantástico alvoroço,

De súbito, acordado.

Orava no céu remoto e constelado:

Ave-Maria... Padre Nosso...

E, em cada lar humilde— que tristeza! —

,

Rezavam orações.

Criaturas de outras eras: pobrezinhos.

Pastores, lavradores já velhinhos;

Vultos feitos de sombra e de magreza
E de recordações...

Lá fora, o escuro, o medo, os cães latindo...

Silêncios que se fazem, ais do vento,

Sombras de árvores buliudo...
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BRÁS COMPLETA
E aquela voz de negro sentimento,

Distante e cavernosa,

Que entenebrece mais a noite misteriosa.

Vede o génio do Povo que revela

A sua intimidade espiritual, nocturna,

Sem ura luzir de estrela...

A Lembrança de luto, em lágrimas geladas,

Desce à Região soturna,

A libertar as almas condenadas.

Montes da minha aldeia.

Quando vem do Marão a lua cheia.

Nas tardes outonais

De nubloso crepúsculo profundo.

Em vós, irei dormir a eternidade...

Que a vossa terra e os vossos pinheirais

Se alimentem de mim, desta saudade
Que andou, em alma e carne, sobre o mundo.



TEIXEIRA DE P A S C O A E S

O GÉNIO DO MEU LAR

A Alberto de Araújo

Vejo uma Sombra escura

Que, sempre que estou só, junto de mim, murmura.
E fujo, e tenho medo...

E, se olho para trás, seu vulto de segredo

Ergue-se no ar saudoso que entristece.

Onde quer que eu esteja, a Sombra me aparece;

E beija o meu espírito encantado,

Quase encarnado...

És tu, sombra divina, essência do meu dia,

O sol-recordação que me alumia;

E vai o meu espectro desenhando,

E apagando
Meu corpo que se perde em solidão

E se torna invisível coração.

E já mudado em poeira,

Fria cinza da lareira

Que o vento espalha, no ar,

Ouve uma Voz cantar

A perfeita canção, a reza inconcebida

Que é a própria fonte original da Vida;

A névoa do Princípio, a Sombra escura

Que, sempre que estou só, junto de mim, murmura.
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OURAS Cu M

AOS POETAS MORTOS*

Poetas que repousais,

À sombra duma cruz,

Debaixo do infinito esquecimento

E das lágrimas do vento...

Santos sepulcros, mármores,

Sobre os quais.

Em caracteres de tinta escura e dolorosa,

As funerárias árvores

Escrevem, ao luar do Outono e de Jesus,

A divina canção misteriosa

Que, emudecida, dentro em vós, ficou

E ao túmulo baixou.

* Publicado pela i." vez na 4.* edição, com estas variantes

Sepulcros, onde. Poetas, repousais,

Debaixo do infinito esquecimento

E das lágrimas do vento...

Sagrados mármores
Sobre os quais,

Em caracteres de sombra dolorosa.

As funerárias árvores

Escrevem, ao luar do Outono e de Jesus,

A divina canção misteriosa

Que, dentro em vós, ficou emudecida,

Durante a vossa vida...

E, num calvário eterno, é sempiterna cruz!
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INVOCAÇÃO *

Ao Eduardo Malta

ó noite, vem daí ! Percorre o meu caminho !

Vês este louco errante? Envolve-o no teu manto,
Escuro e pobrezinho, 5
Onde, em segredo, existe iluminado canto.

Como não hei-de amar a noite dolorida

E o silêncio que abrange o ermo céu profundo.

Se é também uma noite a minha triste vida

Que anda a pairar talvez por sobre um outro

[mundo? 10

* Publicado pela 1.* vez na 4.* edição.

4. D : pobre louco ? Envolve-o no teu manto, 5. D : Na
branda escuridão azul do teu carinho, Var. ms. : Todo bor-

dado a luz, mas negro e pobrezinho,
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OBRAS C o M I' r. R

AS MINHAS SOMBRAS

Texto da 2.* edição:

Ao José d'Albuquerque Alvares Pikho

ó sombras que durante a noite me falais,

Quando penso e não sei porque a este mundo vim !

ó vós, que a minha Noite imensa povoais,

Qual o corpo que vos projecta junto a mira?...

Donde dimana a luz estranha que vos cria ?

Quem sois vós, quem sois vós, ó sombras bem amadas.
Donde um grande esplendor que ofusca se irradia

Como dura horizonte a luz das madrugadas ?

Ó Sombras que morreis na claridade ansiosa

Do meu nevoento olhar distante, que desmaia.
Como vem falecer uma onda harmoniosa
No meu ouvido, que é uma longínqua praia...

Quem sois vós, quem sois vós, vagas sombras perdidas
Que me livrais do Sol, do meu grande inimigo ?

Quem sois vós, quem sois vós, fantasmas doutras vidas

Que me falais se eu ando, à noite, só comigo?

Ó Sombras com quem vou, à noite, conversar,

Vós vindes até a mim para eu vos conhecer

!

Sereis da minha dor um pálido luar.

Um reflexo do que arde em mim, sem ea saber?...

Soa como os doidos, como os vermes que só amam
A noite, que o meu vago Ideal tanto parece

!

Quantas vozes, meu Deus, que de dia não chamam,
E quanto dia só à noite é que amanhece

!
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T E I X li I R A D !•: P A S C O A E S

A noite 6 para mim uma estranha alvorada,

Nuvem, filha da L"z, que é um grande mar sem fundo...

E, se deixa esta Terra em trevas sepultada.

Que dia, que esplendor não 6 para outro mundo! .

Noite, tu és a luz do mundo que eu habito...

Indefinido mundo, assim como um clarão.

Que, num amor, percorre esse azul infinito

Que existe para além da nossa Aspiração.

Onde tudo termina é que ele principia

;

O espaço é um seu limite, a luz, o som, a cor...

É vago como a alma etérea da harmonia
Que se exala do seio imaterial da Dor...

Sombras, vós sois o Sol do mundo misterioso,

Onde minh'alma vive a sua eternidade

;

E embora seja, para os outros, nubeloso (sic),

É esse Sol a verdadeira Claridade I

Sois o infinito Amor, o puro olhar de Deus,
ó Sombras que durante a noite me apareceis I

Vós sois a Luz que existe além da luz dos céus

E donde todas vós, estrelas, descendeis...

Coimbra, 1898.

Versão definitiva:

Ao António Correi.v de Oliveir.\

Vou através da noite misteriosa.

— Esse infinito e negro coração

De fantástica Virgem dolorosa.

2. C: [...]— 6. CD: dolorosa...

IÇ2
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o BRÁS CO M V Iv K TAS
Tem mortas vozes de alma a solidão;

Exalam, na penumbra, os verdes ramos
Vagos silêncios de íntima oração.

O, que, em nós, vai morrendo, o que sonhamos lo

Veste de branda mágoa a terra nua...

Somos tudo o que, tristes, contemplamos.

Branco mármore fluido, a luz da lua

fí o segredo das cousas, verbo escuro

Que no céu, alto e pálido, flutua. 15

E sozinho, abismático, procuro
Dar, em palavra humana e revelada,

O que, em nubloso espírito, murmuro.

E a minha voz, nos lábios despertada,

Põe-se a cantar, além do entendimento; 20

Ébrio de alma, seu canto não diz nada.

ó Beleza sem fim ! Deslumbramento !

Mas sem olhos que a vejam; enlouquece

E lembra as nossas lágrimas ao vento

!

Quanta vida incorpórea nos empece! 25

Quantas vozes, de noite, por nós chamam

!

E quanto dia à noite é que amanhece

!

Sou como a lua e os doidos que só amam
O nocturno crepúsculo incendido

De almas sem nome que, nos ermos, clamam ! 30

8. C: Murmuram, ao luar, os verdes ramos D: Emanam,
ao luar, os verdes ramos— 12. C: o que, no Ermo, contem-
plamos. D: o que, no ermo,' contemplamos. — 17. CD: Di-

zer, em voz humana— 18. CD: O que em nubloso espírito

murmuro. 23. CD : vejam ; arrefece — 24. CD : kmbra doi-

das lágrimas — 30. CD : que nos ermos clamam I
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TEIXEIRA DE PA SCO A ES

Vede a sombra do mundo escurecido;

A velhice das cousas que perderam
O sol, a rosa viva, o colorido.

Nuvens negras do tempo arrefeceram

Seu coração de fogo, radiando 35
Manhãs que, para sempre, anoiteceram.

E o mundo escuro vive, lastimando
Aquela antiga idade em flor, acesa,

Que, em meus olhos, é lágrima cantando

O espírito divino da Tristeza. 40

31. C: escurecido... — 34. C: As lágrimas do tempo
36. CD : Manhãs que para sempre anoiteceram.
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II

Noite, jardim de sombras e de medos,
Com rosas de penumbra e lírios espectrais,

Com áleas de silêncio e luar entre arvoredos

E, na altura do céu, frases de luz, sinais... 5

Eu amo a noite e o seu recolhimento;

E o seu vestuário negro de viúva,

Quando, ao vento,

Louca, a rezar, desfia as lágrimas da chuva.

Eu amo a noite e as sombras que a povoam, 10

Vindas d'além da madrugada...

E cercam-me bailando, e os ares enevoam
Seus cantos onde o Sol é imagem apagada.

Sombras, corpos etéreos;

Vultos que a luz não toca... Pura essência 15
De trágicas saudades e mistérios

Que tomam, ao luar, quimérica aparência.

5. CD: ó céu nocturno aceso de sinais! — 6. C : a Noite e

o seu recolhimento,— 7, C : E seu vestuário— 9. C : chuva...
,

/ Sonhos de passarinhos pelo ar, / Esvoaçam a can-
tar... / A água dorme, absorta... / Que bom dormir! / De
vez em quando, sonha que murmura / E passa-lhe na voz
líquida sombra morta. // Orvalho cai nas sombras da ver-

dura... / Com estrelas a sorrir, / Num sorriso de fogo e de
alegria, / Aquele seu remoto e esplendoroso dia. — 11. CD '

d'além do mundo...— 13. CD: cantos de crepúsculo profundo.
— 15. CD: essência, — 16. CD: Imagens de saudades 17. C:
A que dá o luar quimérica
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Dizei quem sois, fantasmas de outras vidas

Que rodeais meu ser?

Sereis almas, estranhas e perdidas, 20

Que descestes, como eu, ò. terra, sem saber?

ó sombras misteriosas.

Sereis a eterna face interior

Das ermas cousas,

Que o silêncio desvenda à minha dor? 25

Ou sereis, porventura.

Pobres Anjos que o sol abandonou,
Reduzindo-os a pálida figura

Que, em sua mesma treva, a noite modelou?
Divina claridade 30
Feita penumbra morta, à flor do meu olhar?

Deus, em fantasma ignoto de saudade.

Escurecendo a terra em vez de a alumiar?

Sereis, fora de mim, na solidão,

Vidas da minha vida? 35
Lembranças do meu triste coração

Cantando, além dos céus.

Na luz espiritual amanhecida.
Na luz que dá relevo eterno e vivo a Deus? !...

18. C : Fantasmas 22. C : Sombras — 25. CD: o silêncio

revela à minha dor ? — 27. CD : Corpos de Anjos que a Luz
abandonou, — 29. CD : sua própria treva, a noite mode-
lou ? // 30. CD: Claridade
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III

Ó mundo em fria treva sepultado

E num silêncio amortalhado

!

Oh que deserta escuridão

!

Negra e remota abóbada marmórea, 5
Incrustada de lágrimas e risos:

Pontos de luz marcando infernos, paraísos...

Em cima— , o riso eterno da Ilusão;

Em baixo— , a eterna Lágrima ilusória.

Cada estrela 10

Nos revela

Criaturas, paisagens, que alumia
A luz, quase invisível, do seu dia.

Distantes

Fulgurações astrais, murmúrios cintilantes 15

Do ígneo verbo de Deus, indefinido.

Descem do Vago etéreo;

E ganham, no meu ser, espiritual sentido

E são versos de amor e de mistério.

1. C: II Em epígrafe: Vive, dentro de mim, a alma da

Natureza ; / Comigo canta e ri, comigo chora e reza / E so-

nha o que eu sonhar... / (Da 2.* edição) — 2. C: sepultado,

— 3. C: amortalhado... — 4. CD: Oh que negra solidão! —
6. CD: ó noite escura, abóbada 6. C: risos; — 11. C: Miste-

riosamente nos— 16. CD: de Deus, quimérico e perdido,—
18. CD: E tomam, no.
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Possesso de saudade, em torno a mim, contemplo 20

Vultos do meu desejo... aparições... figuras...

E a noite é grande templo,

Num abandono trágico, às escuras...

E um silêncio de morte
Parece interrogar as cousas: pinheirais, 25
Rochedos que o luar funde, o vento norte

Mordido de ais...

Paira, em tudo, uma voz emudecida...

E essa voz, que é penumbra
E já foi luz e vida, 30
O meu inquieto espírito deslumbra.

Para que ela traduza a Deus, numa oração,

A dor da Criação...

E Deus, sentindo-a, ouvindo-a, com amor,

Há-de também sentir a própria dor... 35
Porque, ai, nas pobres cousas.

Muito embora em fantasma, Deus existe.

Nos seus olhos, o sol e o mundo triste

São lágrimas saudosas ...

Ó drama de existir ! Mistério ! Alto segredo

!

40

21. CD: Aparições... Figuras... — 22. C: é ermo templo,
— 23. C : abandono lúgubre, às escuras... 25. CD: Em meu
ser, interroga— 28. C: Paira, em tudo, uma Voz que emude-
ceu... / Um cântico apagado, / Em névoa transformado... /

/ Morta visão do céu...

—

D: Paira, em tudo, uma Voz emu-
decida... — 29. C: E o silêncio das cousas, que— 30. C: [• •]•

— 31. C: O meu saudoso espírito — 32. CD: Para que ele

traduza— 35. C : sentir também — 38-39. C : Nos seus olhos,

o mundo, o sol, a noite triste / Lembram lágrimas saudo-

sas... / Lágrimas cuja esfera de piedade, / Brumosa da
distância, / Reflecte o vulto em flor da sua infância / E di-

vindade... D: Nos seus olhos, o sol e o mundo triste / São lá-

grimas saudosas... / J3sferas de piedade / Suspensas na dis-

tância... / E nelas se reflecte a sua infância / E divindade...



E, no templo da noite, eu me recolho aflito.

E vejo a imagem lúgubre do Medo
E, junto ao seu altar fantástico, medito.

E caio em contrição;

E rezo a Deus, 45
De joelhos, na infinita solidão.

Onde cria raiz de terra o azul dos céus.

E rezo a estrela, a pedra, a flor acesa,

A urze dos montes.

As claras fontes, 50
A aurora da alegria, o poente da tristeza.

E nas preces que eu rezo, com fervor,

Deus revive e liberta-se da Cruz.

E a Deus regressa a terra, a pedra, a flor,

A luz...

48-51. CD: Minha voz comovida canta e reza / Por tado
o que me cerca de tristeza, / Dor e mágoa... / Por tudo
quanto avisto: / O vento, a névoa, a sombra, a dura frá-

gua, / Pobres almas que são minhas irmãs era Cristo.
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O ADAMASTOR*

A Raix Brandão

Partir! Dizer adeus, à tarde, sobre um cais!

Visões do oceano e da aventura...

Gente apressada, turbamulta escura...

Sirenes a chorar,

Abraços, beijos, ais...

Mãos pálidas, com lenços acenando...

Saudades tremulando,

No azul do ar...

Vou navegando. As derradeiras

Terras da minha infância.

Indecisas e roxas cordilheiras,

Escondem-se, de todo, na distância.

ó meu País de eterno Outono

!

Ruínas, pinhais, sol-pôr, sombras do que passou.

A tua Arte na vil tristeza se apagou

E morrem os teus Deuses, no abandono

!

Que negra sorte

!

Ó minha Pátria, ó túnica de Cristo

Jogada e esfarrapada

!

* Na 3.'' edição, em epígrafe : «Vi novos céus com novas

esperanças. (Da i."* edição)».
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Ermo da Penitência, onde eu avisto

A esperança a gritar, desesperada,

Lutando com a morte

!

Adeus, ó minha aldeia ! Ermo lugar bendito.

Rosas do meu jardim, orvalhos matinais;

Lua cheia, tão alta, no infinito,

E parece tocar a rama dos pinhais...

Solitárias choupanas da pobreza

Que sois, além, uma estrelinha acesa,

A porta da lareira.

Quase aberta, mostrando as chamas da fogueira.

Fontes cantando, em versos de água, um novo amor.
A Capelinha, a estrada ao sol, vinhedos;

O Ladário esculpido em íngremes rochedos,

A estrela do pastor:

Lágrima de oiro e de silêncio, a arder,

Na agonia cristã do entardecer.

Adeus, minha janela olhando a Serra...

Ó montanhosa soledade.

Na qual vagueio, em sombra de saudade,

Em fantasma de vento, névoa e terra.

Ah, sempre que estou longe, me transmudo
Nesse teu ser enorme e empedernido.
Sou tudo o que amo e vivo, em mim, perdido,

Porque, ai, minha presença abrange tudo

!

E ouço a voz dos lusíadas cantar,

Nos horizontes fluidos de água e espuma,
Onde vemos, às vezes, perpassar

O espectro de Neptuno a desenhar-se em bruma.

ó voz das Descobertas, que murmuras
Baixinho, nos meus versos.

Vagas regiões do espírito, às escuras...

Penumbras de Universos...
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E, ouvindo a voz do Atlântico e do vento,

Julgo ouvir os Lusíadas que são

Outro profundo Oceano,

Em ondas de tão alto sentimento,

Que deram vida eterna ao coração

Deste Povo marítimo e serrano.

Camões, alma das ondas amorosa
E tempestuosa,

A rezar a manhã de nevoeiro,

A luz original...

Camões, alma sagrada e universal.

Amor primeiro

!

Pélago de saudade, abismo de harmonia.

Sol-Nosso, eterno Pai do nosso dia !

E meditando

E, através do meu sonho, navegando
Para as bandas doiradas do Nascente,

Descubro, de repente.

Selvagens arvoredos rumorosos.
Países maravilhosos

E outros mais longe ainda,

Lá onde a terra finda

E principia a estrela matutina

E a Região divina...

ó meu sonho encoberto da Aventura

!

Vertigem do Remoto desvairante !

Terror do Abismo ! Tentação da Altura !

Nocturno vento alumiante.

Acordando a poeira, a cinza do Passado,
Insuflando-lhe um hálito inflamado
Que acenda, dentro dela,

Como fecunda luz de nova estrela

!
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E sulca O meu navio as ondas, com amor,

E fica, em volta dele, a água toda em flor.

De pé, contemplo, sobre a proa,

O mar imenso.

Que esplendidez

!

Dir-se-á que o mundo em névoa se desfez;

Que a branca vela é asa e que o navio voa.

Num céu mais denso.

ó mar das Ninfas e Sereias...

ó mar que abranges tudo quanto avisto

!

ó mar, à luz do luar, nas marés cheias

!

ó mar de meus Avós e de Neptuno e Cristo!

Ondas de Antepassados...

Grandes silêncios de água... Indefinidos

Ermos de água... Desertos agitados...

Ó longos membros de água contorcidos

!

ó respiração de água estortorosa... ó vento!

Líquido ser profundo,

Velando o rosto ao sol, num gesto nevoento,

Semeando de lágrimas o mundo...

Ó mar tempestuoso,

Quando as rochas, nas praias, estremecem...

Cósmico e desvairado pesadelo

A perturbar a lua, o sete-estrelo,

Que escurecem...

Líquida esfinge, à luz dos raios ! Clamoroso
Perfil em torvas nuvens esfumado

E num amargo choro sufocado...

ó mar nocturno, escura imensidade

!

Nas ondas bóia a Lua que desceu

Das amplidões quiméricas do céu.

Por mago encantamento da Saudade.
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ó mar sereno, êxtase de água, quietação...

ó lágrima infinita comungando
A altura do Infinito... Ó verde coração,

Suavemente, de encontro à terra palpitando...

Gaivotas que pousais

Nas rochas, onde o mar imprime os seus furores.

Sonhos de espuma florescendo os litorais,

Tremeluzindo cores.

A manhã despontava, radiosa,

Quando estranha Visão misteriosa.

Ante mim, sobre as ondas, se formou...

E o mar, em volta dela, alvoroçado

— Mar bravo da Alegria! —

,

Ferveu, redemoinhou,

Como se à luz do Amor houvesse dado
Essa estrela fantástica do dia !

Numa voz de crepúsculo e de encanto,

Que o ar não transmitia, mas somente
O silêncio que prende intimamente
Nosso espírito triste àquele canto

Sepulto e vivo em cada cousa obscura;

Numa voz de crepúsculo murmura:

«Fui a sombra do medo;

Esse medonho vulto que o luar

Esboça, no arvoredo,

Quando o perfil do vento é de gelar;

E, nas encruzilhadas dos caminhos.

Há demónios e doidos burburinhos...

E os homens, entre lívidos terrores,

Abraçam negra dor desconhecida.

Dor morta e ressurgida,

Aquela dor, fantasma de outras dores.
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A minha Aparição,

Os nautas assustava,

Quando, cm fraguedos, saibro, escuridão.

Sinistro promontório, as ondas penetrava;

E o meu rouco bramido retumbava,

Por toda a neptunina solidão.

Eu, dantes, fui a Treva...

Minha sombra, depois, amanheceu;
Tingiu-se de oiro e rosa; e já se eleva,

Na luz do céu...

Chorei, deli meus ossos fragarosos.

Reconstruindo em carne de beleza,

Meus grandes membros tenebrosos;

Minhas feições de terra e de bruteza...

Sou a alma do trágico Gigante;
Esse terror do antigo navegante.
Revelada em perfeita claridade.

Eu sou o Adamastor em alma de saudade.»

E repentina aragem
Murmurava segredos de paisagem;

Desenhava, ao passar, as formas finas

De remotas montanhas e campinas.

No meu profundo ouvido interior.

Que, por um eco vago e indefinido.

Reconstitui o outeiro e o vale em flor.

Onde ele se sentiu repercutido...

Vento da inspiração,

Que me trazes, de além, sonhos de encanto;

Presenças de luar e viva comoção:
A matéria saudosa do meu canto

!
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Também, nas ermas tardes em que rezo,

Eu vou na minha prece. Vou com ela.

Muito embora meu corpo ao mundo esteja preso.

Eu vou até pousar na mais longínqua estrela.

Por onde nós andamos, sem saber!

Quantas vezes o nosso próprio ser

Há-de encontrar etéreas criaturas

E há-de ficar a olhar, a olhar, como às escuras

!

Em certas horas,

Ressurgem velhas auroras,

Dentro de nós...

Em mim, que estranho espírito delira

!

A minha sombra é a sombra duma lira

!

E o silêncio de Deus paira na minha voz

!

Sulquei o mar antigo da Aventura...

Essa infinita mágoa
Caída outrora, em ondas de água,
Do céu aberto...

Que sofrimento nunca visto

A dor brutal, enorme da Natura,
Que divina se fez no coração de Cristo

!

E sobe em nevoeiro e tudo transfigura

A sombra do Encoberto...

i
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LONGE DE TUDO*

Chamam por mim os Longes... Tentação!

A sombra do Remoto entolda a voz do vento...

Fumo do lar, subindo, à tarde, em oração,

Vai abraçado a ti meu pensamento...

ó fumo do meu lar, todo vestido

Da minha melancolia

!

Tu desenhas, no ar, meu vulto anoitecido,

Ao fim do dia...

E, embora sobre a terra, eu sinto-me viver

Nessa aparência vaga que se esfuma...

Em delírio, no Azul, prolonga-se o meu ser

Que tem praias sem fim de sonho e bruma...

Cismando, visiono

As cousas no Infinito e o seu perfil etéreo;

A flor de Abril e o seu fantasma já no outono,

O sol radiando a noite do Mistério.

E a sombra do Remoto me deslumbra

!

E morro, e me disperso...

A minha dor alaga o espaço de penumbra;
Uma lágrima excede, olhai, todo o Universo

!

* Na 3.* edição, em epígrafe : «Escondo-me, ó Distância,

em tuas roxas névoas!... (Da 2.* edição)».
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Longe de mim, da terra e mais do céu profundo,

Ouço as cousas cantar seu fúnebre desgosto...

Como o espectro de Deus ensombra o mundo.
Às horas do sol-posto

!

ó saudade de Deus ! Dor cósmica ! Tristeza !

Ó mágoa indefinida,

Na qual se perde, além da minha vida,

Esta presença morta que me pesa

!

Longe de tudo, sou quimérica saudade...

A própria Criação,

Em corpo de silêncio e solidão

E o seu fantasma eterno— a Divindade...

i
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AO CREPÚSCULO

Ao Fausto Guedes Teixeira

ó tristes lábios meus, rezai, rezai

!

É a hora, sim, do Enigma. Eis o momento
Da extrema unção da luz... E tudo vai

Com ela. E só nos fica o pensamento!

Pela flor que murchou no esquecimento;

Pela asa que se eleva e logo cai;

Pelo sol, pelas nuvens, pelo vento,

ó tristes lábios meus, rezai, rezai!

Rezai por tudo quanto a morte leva,

Nas horas doloridas, em que a treva

Mostra seu negro vulto que arrepia...

E sinto, em mim, um vago horror profundo.

Uma tristeza já de fim do mundo,
Como se nunca mais houvesse dia...
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A DOR E o MEDO

Quando sozinho, noite morta, rezo,

E a minha voz dos medos me defende,

E a tudo, à terra e ao céu, me sinto preso.

Vejo que a dor é a força que nos prende.

Enlouquecido de alma, canto e rezo.

Aflige-me o silêncio. Quem no entende?

A sombra me sufoca. É negro peso;

E, em fumo, do meu corpo se desprende.

ó noite triste, noite que apavora,

Golpeada de estrelas, a sorrir...

Desnorteado, o vento clama e chora !

E quem sou eu? Quem sou? Na noite escura.

— O medo à morte certa que há-de vir

E a dor de ser humana criatura.
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DOR SAUDOSA*

A António Norieca Varela

Divago em ermo vai',

Quando o silêncio é voz espiritual;

E a elegia do poente
Ressoa, pelos montes, vagamente,
Em ritmos de sombra e ouro...

E quando os mochos lívidos crocitam,

Entontecidos de crepúsculo e de agouro...

E quando as árvor's têm marulhos de água,
Figura quase humana...

E as almas falecidas ressuscitam,

Se as beija a sombra etérea que dimana
O vulto, à luz do luar, da nossa mágoa...

Nesta saudosa e idílica paisagem
De selvas rumorosas.
Divaga a minha imagem.
Tão triste, que anoitece as próprias cousas.

Vede-a que se confunde com a terra

E com a bruma...

Em sombra pálida se esfuma
E do meu ser, cantando, se desterra.

E voa, e foge no seu canto

!

E se regressa a mim, ao lar do seu desgosto,

• Na 3.* edição, sem dedicatória e com a epígrafe : lE chego
I ter saudade e pena do futuro / Como se inconsciente o hou-
:sse decorrido... / Estranho sentimento sempre escuro / De
lem, antes da vida, houvesse já vivido (Da 2.* edição)».
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Traz, nos olhos de febre, aquele espanto

De quem ousasse ver a morte, rosto a rosto

!

Em tudo julga vê-la:

No voo dum passarinho,

Na caveira a surgir da face dum velhinho

E na noite que espreita, a rir, por uma estrela...

Para mim, afinal, eu sou a Vida.

Se à luz do dia os olhos fecho, o mundo
É todo escuridade...

Ó pobre criatura falecida,

Ao teu gelado túmulo profundo
Baixou, desfeita em sombra, a Eternidade!

Sobressaltado, inquieto, choro e cismo,

À luz das trevas...

Alma, no teu naufrágio, o que tu levas

Contigo, para o Abismo

!

Neste sombrio vale, a sós, divago,

À tarde e no clarão da madrugada,
E a minha dor fantasma, a dor extasiada

E longe; aquela dor
Que amplia a sua noite, em pleno vago
Do nosso coração,

E é silêncio divino em oração...

A dor, o santo espírito do amor,
A mãe da humana criatura

E da Natura...

A dor sem nome, eternamente,

A dor original, a dor essência;

A lágrima onde Deus está presente,

Porque chora, no mundo, a sua ausência...

A dor que vai da terra para os céus.

E os tristes vão, com ela, em sombra de ansiedade

A dor, saudade.

Deus...
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AMOR SAUDOSO

Manhãzinha... Divago, lá por fora.

Silêncio frio... Um luar

Embebe-se na sombra; e um pássaro, a cantar,

Já tem, nos olhos de alma, a luz da aurora.

A paisagem é apenas ura esboço,

Um ressurgir de cores...

E místico alvoroço

Agita os arvoredos, com brandura.
Desperta velhas dores;

E, pelo outono, ressuscita as flores

Do meu jardim...

E toma vulto humano, ao pé de mim.

É ela, o ignoto encanto;

A virgem pura,

A virgem que, no mundo, me empeceu;
Donzela aparecida no meu canto...

É ela, a misteriosa criatura

Que para mim nasceu...

Espectro de mulher,
A noiva eterna e morta do meu ser

!

Aquela que me beija e me deslumbra

!

E, em seus braços de fogo e de penumbra,

* Na 3.* edição, em epígrafe : «Era tudo, em tudo, existe

a Eternidade, / Numa lágrima existe a nossa Redenção. /

/ Acreditai até no que não há, / E esse impossível, esse nada
existirá... / É o mesmo que chegar a Deus acreditar... / O que
custa chegar a Deus, se Deus é ali . / Acreditai I Acreditai I

(Da i.a edição)».
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Arrebata meu doido coração,

Que chora e grita e canta e se extasia,

E sobe ao reino etéreo da Tristeza,

Lá, onde finda a luz da Criação

E a noite do Infinito principia.

È ela, a Sombra eterna de beleza

Religiosa

!

Mostrando a branca fronte esplendorosa.

Além dos céus...

Na luz que ela dimana é que aparece Deus.

Deus não está nas cousas do Universo.

Ao encarnar, a ideia morre. Em cada verso,

Repousa o poeta fulminado...

Rezada, é já fantasma íntima prece;

A dor, que se condensa em lágrima, arrefece,

E a Criação é Deus já morto e sepultado.

Deus vive. Deus existe,

Não em sua obra humana, errada e triste,

Mas em remoto vulto de lembrança

E de esperança...

Deus vive na Saudade, como outrora.

Antes de conceber a noite e a luz da aurora...

A saudade de Deus é o próprio Deus,
Despontando na azul fluidez dos céus.

Falando à nossa dor

E ao nosso amor...

É Deus humanizado, é Deus Jesus,

Pregado numa cruz

!

Adoremo-lo assim, num grande altar

De terra portuguesa.

É preciso rezar, cantar e trabalhar;

Ter esta força de alma e de certeza
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Que esculpe era bronze de harmonia
A nossa espiritual fisionomia

E nos leva a encarar, sem medo, a negra Morte I

Sim: é preciso crer. Acreditai!
O peso bruto, a inércia dominai

!

Erguei, cantando e orando, a vozl
Vencei a triste Sorte,

Invisível espectro, além de nós...





TERRA PROIBIDA

[1/ edição: 1899; 2.=' edição: 1917; 3.' edição:

1923; 4.* edição, in «Obras Completas», s/d]





CANÇÃO CREPUSCULAR

Num ai

De tristeza e solidão,

Sobre o nosso coração,

A tarde cai.

Pia o mocho;
Sobe o fumo dos tugúrios,

No céu roxo...

A sombra exala murmúrios,
Suspira luz.

Ao longo de ermos caminhos,
Passam vozes, a rezar:

São velhinhos, pobrezinhos,

São fantasmas de Jesus.

Nervoso, aéreo arrepio,

Mais sombrio.

Que faz medo,
Põe tremuras no arvoredo.

Choram Trindades, no ar...

Cinza esparsa, em áureas chuvas.

Molha as cousas...

E, nos longes doloridos.

Incendidos,

Erram vultos de viúvas.

Saudades misteriosas...
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TKIXEIRA DE PA SCO A ES

Que mágoa d 'além do mundo
Tudo ensombra

!

A paisagem, que era inerte,

Se liquefaz e converte

Num mar profundo
De sombra.

Quando a tarde vem dos céus,

Rezemos então a Deus
A nossa melancolia:

Este vago sentimento

De abandono e sofrimento

Que o nosso ser anuvia...

E, todo enevoado, cisma,

E, no seu nada, se abisma...

Na tristeza da paisagem,
Elevemos nossa imagem
Comovida...
Rezemos a morte e a vida,

Rezemos a nossa dor:

Esta penumbra que cresce.

Dentro de nós, e escurece

Todo o mundo, em derredor...

E como rezam as fontes,

Pelos montes,
O seu rosário sem fim
De contas de água,

Rezemos a nossa mágoa...

Deus há-de vê-la

E sofrê-la;

Com Deus seremos assim...



o n R A vS CO M I' L E T A

ADEUS

!

Partir ! Partir ! É a força do destino,

Aquela sombra negra, atrás de mim...

Um adeus me persegue de menino;

Para dizer adeus ao mundo vim.

Sou sempiterno adeus ! \'ou-me encarnando
Nas formas do meu próprio padecer...

Desgrenhadas figuras, soluçando,

Dizem-se adeus, nos longes do meu ser

!

Adeus! O carro foge. O sol desmaia...

Um gesto, um lenço tremulando, ao vento...

Depois, a tarde agreste que se espraia,

Numa onda de negro sentimento.

E vejo confundir-se a minha aldeia

Com as nuvens, além dos horizontes...

Dela me fala a triste lua cheia,

Que, em seu alvor, negrejam ermos montes.

E vejo o teu perfil imaculado,

Como esculpido em branda e etérea mágoa;
De suave e distante, é já sagrado.

Ante os meus olhos de alma, rasos de água.
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Nos teus campos, divagas, a cismar,

Cantando aquela trágica elegia

De quem sozinho, à noite, no seu lar,

Vê sombras, fogo extinto, cinza fria...

E as aves inocentes, que a ternura

Veste de etéreas asas, pelo espaço.

Ouvindo os teus cantares de amargura,
Mortas, virão cair no teu regaço.

Eu vejo-te, sofrendo... A minha dor

Lembra a imagem vivente do teu rosto.

Sofrer é ser contigo, eterna Flor,

Que deste vida eterna ao meu desgosto.

Agora viverei de tudo quanto

É mais que tua angélica presença;

Isso que, no teu ser, é já meu canto

E em lágrima divina se condensa.

Por aqui, meu Amor, irei vivendo

Da sombra que teu vulto, em mim, deixou,

Quanto te disse adeus e o sol, morrendo,
Nos teus olhos— tão negros! — se ficou...

Viverei duma eterna Despedida,

Por esse mundo, ao Deus-dará da sorte;

Longe de ti, que és a minha vida.

Perto de mim, que sou a minha morte!



o 15 R A wS Co M l' L H T

ELEGIA

Divago em ermo outeiro;
A noite se avizinha;
Asas negras de agouro
Esvoaçam, misteriosas...
Reboa, em áurea voz,
Nas brumas da tardinha.
Aquele adeus que o sol.

Morrendo, diz às cousas...

No silêncio espectral.

Escura flor a abrir,

O meu ser se prolonga
E abraça a minha infância;
E beija, deslumbrado,
A estrela que, a sorrir,

Põe um sinal de luz
No extremo da Distância.

Sozinho, entregue a mim,
Divago, meditando
Na Mágoa que me trouxe
Ao mundo... E como é triste

Ver a tua perfeita

Imagem palpitando
À flor, sequinha já,
De tudo quanto existe

!
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E sinto-me afogar

Na lágrima que sou,

Toda acesa, por dentro,

A reflectir a estrela

Em que teu coração

Outrora se abrasou,

Quando sombra se fez

Teu vulto de donzela.

Contigo vai minh'alma
Enamorada... e canta.

Se, às horas da tardinha,

Esvoaça em palidez,

Cantiga de saudade

E longe que, uma vez.

Me ficou sepultada

E morta, na garganta...



OBRAS CU M I' L li T A S

CANÇÃO TRISTE

Melancolia...

Vulto esparso de mulher
Anda, na minha alegria,

A padecer.

Donzela da minha dor...

Perfil de flor

Ou de lágrima sorrindo

Sorriso que não é dela,

Mas duma estrela...

Sorriso etéreo caindo

Dessa fantástica altura,

Onde ergue a fronte nublosa,

De encontro à Luz incriada,

A noite escura.

Ó Tristeza bem amada

!

Roxo lírio, branca rosa,

Sempre me lembro de ti;

Dessas horas que vivi

À sombra da tua graça.

Que esvoaça

Lá na terra em que descansa
Meu cadáver de criança;

Fria campa de abandono
Que eu visito, meditando
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TEIXEIRA DE P A S C O A E S

E soluçando,

Nas tardes roxas de outono,

Ao vento frio e gemente,

Que sopra as cinzas do poente.

ó Tristeza, que és presença

Indefinida...

Mármor' desfeito em luar;

Névoa astral que se condensa

Em branca estátua, com vida,

Nesse Além,
Donde nos vem
A Inspiração, a cantar.

Doce e mística Tristeza

Que, por mim, baixinho reza

E que suspira...

E, suspirando, de leve.

Faz vibrar a minha lira

Que se dispersa no céu;

E é nuvem que escureceu

De, em si, trazer

Tanto relâmpago a arder

E tanta neve

!

Ó Tristeza mais que triste!

Meu sol-posto...

Lembrança dum Bem que existe,

Não sei onde...

Aquela Voz que responde
Ao meu desejo;

Esse infindo e etéreo Beijo

Que paira sobre o teu rosto...

Meu desejo: borboleta

Erma e preta.

Alma triste de viúva...

Em dias negros de chuva,
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Pousa as asas lutuosas

Nas vidraças lacrimosas

Das janelas...

E sonha voar, voar...

Subir até se queimar
Nas estrelas...

ó Tristeza ! Etérea Mágoa
Duma beleza outonal

E virginal.

Erma face luarenta,

Que um véu de seda cinzenta

Desfigura...

Olhos negros, poços de água...

Longa trança, em ondas de ouro,

Que me vestem de ternura,

Quando choro.

ó Tristeza, minha flor

E meu amor.
Que, de longe, me seduzes

E orvalhas meu coração:

Terra estéril, solidão

Cheia de cruzes.

Vem, Tristeza! Eu te conheço.

Doido encanto

!

Se te pressinto, amanheço;

Em ouro e rosa, me espalho,

Nesse orvalho

Que é meu pranto.

Sei quem és, minha Tristeza

!

Tua voz, que sempre reza,

Sempre me fala de ti:

Revela-me o teu segredo.

Os teus sonhos misteriosos:

Aéreos bosques brumosos,
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Entre os quais, branco de medo,

Me perdi

!

E pus-me então a cantar.

Nesta erma noite que sou,

Mas não a posso dormir.

Sem saber para onde vou,

Ando por mim a chamar
E ando a fugir...

Ando perdido na bruma
Dos teus sonhos... Nem me vejo!

Morro de imortal desejo

!

Sou presença que se esfuma
Ou corpo que a terra come,

Enquanto a brisa outonal.

Frio hálito mortal,

Semeia mágoas sem nome,
Gemidos negros de agouro,

Sons finados, brônzeo choro.

Nos teus sonhos, vou sonhando.

Sou imagem deslizando,

À flor dum rio profundo.

Sou imagem reflectida

Neste mundo.
Procuro o corpo divino

Que me envia; a realidade

Que, em mim, se fez ilusão.

Sombra errante do Destino.

Procuro aquela Esperança

Que, já triste e arrefecida.

Modelou meu coração

Em matéria de saudade

E de lembrança.

Nos meus sonhos, te procuro,

Como quem vai, pelo escuro,

A tactear, a tremer...
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Só em ti encontraria

Aquela antiga alegria

Verdadeira;

A luz primeira.

Quem te pudera prender

Num doido abraço

!

E dormir no teu regaço...

Quem te beijara essa face,

Quando o sol cantando nasce,

D 'além dos montes;

E, feito humilde sorriso,

Ilumina um paraíso.

Dentro do choro das fontes.

Ó Tristeza, bem quisera

Ver teu vulto delicado

Ao pé de mim;
Como outrora,

Nas manhãs do meu Passado,
Via andar, no meu jardim,

A Primavera,
De mãos dadas com a Aurora.

Vem, Tristeza, que é já tarde.

O poente é um círio que arde,

Entre pinhais.

Sobe o fumo dos casais;

E os toques de Ave-Maria
Doiram de melancolia

Os longes da minha mágoa,
Brumosos, quais longes de água.

Vem a mim ! Quero-te ver.

Embora seja morrer
Pousar meus lábios nos teus.

Vem a mim, que a minha vida

Em ti será renascida,

Lá nos céus.
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UM DOS MEUS DIAS

Dia triste de inverno. Que amargura
A desta claridade fria e baça

!

Aos meus olhos as cousas desfigura;

Não há linha gentil que não desfaça. 5

A transparência azul do céu tortura

E a cor lilás dos montes ameaça;
Desbota o mimo tenro da verdura

E a cada flor lhe despe a etérea graça.

Ermo poeta de génio, o doido vento 10

Vai recitando versos desvairados,

De estranha dor e ignoto sentimento,

Às árvores da terra, aos escarpados

Rochedos que fantástico tormento,

Pelos montes, deixou petrificados. 15

2. A : inverno... Que amargura — 3. .4 : A desta luz do sol

pálida e baça! — 5. A: desfaça! — 6. A: O claro azul BC:
O meigo azul — 7. A: ameaça!... B: ameaça; C: E a cor dos

montes ameaça ; 8-9. A : Essa dorida cor de desventura / Que
um roxo véu por sobre o mundo passa... — 10. A: Essp
Poeta de gí-nio, o louco vento— 12. A: de estranho senti-

mento! — 13. A: Às árvores que ele despe, e aos escarpa-

dos — 15. A: Pelos montes, deixou petrificados!... BC: Pelos

montes deixou petrificados.
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A UMA FONTE QUE SECOU

Com teus brandos murmúrios embalaste

O decorrer dos meus primeiros dias.

E pelos teus gemidos os contaste;

Eu era então feliz e tu sofrias. 5

As minhas velhas árvores regaste,

O meu jardim de Abril reverdecias...

E quando as tuas lágrimas choraste,

Como a dor que hoje sofro entenderias

!

Mas, ai, tudo mudou! Longa estiagem 10

Bebeu, a arder em febre as tuas águas
— Versos de água cantando a minha imagem.

Raios de sol que as fontes evaporam,
Levando para Deus as suas mágoas.
Secai também os olhos dos que choram! 15

3. i4 : Os minutos dos meus primeiros dias... BC: Os mi-
nutos dos meus primeiros dias. — 4. A: P'los teus tristes

gemidos — 5. A : Então eu era feliz e tu sofrias... B: sofrias...

— 6. A: O meu pomar mil vezes o regaste— 7. ^ : E as suas

flores assim BC: O meu jardim ao sol— 8. A: E, quando
— 9. .^ : esta dor que eu tenho— 10. A: Hoje tudo mudou.
Seca BC: Mas, ai, tudo mudou! Seca— 11. A: O que fizeste

tu das claras águas, — 12. A: Onde, uma vez, eu vira a mi-
nha imagem?... B: imagem... — 14. A: para o céu— 15. AB:
choram ! . .

.
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MEU CORAÇÃO

Na terra, uma semente pequenina

Abre, ao sol, em sorrisos de verdura.

E o rubro raio aceso que fulmina

Rasga o seio da nuvem que é ternura.

Ao longo de erma e pálida colina,

Um doce fio de água anda à procura

De alguma rosa angélica e divina.

Abandonada e morta de secura.

Meu forte coração também nasceu

Para criar, cantando, um novo céu.

Ninguém lhe entende a mística harmonia

!

Lembra remota estrela desmaiada
Que mal se vê, na abóbada azulada,

Mas, para um outro mundo, é grande dia.



o li k A S Co M r L E T

A MINHA HISTÓRIA

Às DUAS Marias

(1877-1901)

Arvores da minha aldeia,

Eu quero-vos contar a minha História,

Quando vem do Marão a lua cheia

De fria luz marmórea.

Só vós entendereis aquele outono;

Escuro sentimento
De dor e de abandono,
Que chora no meu canto,

Como chora também na voz do vento...

Dor que suspira inéditos segredos;

A dor que traz a noite, no seu pranto.

As nuvens e os penedos.

A dor misteriosa,

Esse luto fantástico e sem fim
Que minh'alma vestiu, dentro de mim,
Na terra esplendorosa.

Em Novembro nasci, por uma tarde triste,

Quando os sinos soluçam badaladas;

E lúgubres mulheres desoladas.
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Com piedosas mãos, espalham flores,

Sobre a estéril poeira que ainda existe

De sonhos e de amores;

Cinzas de almas perdidas já no Além;
Cinzas de ódios que foram vivo lume,

Cinzas de Anjos subindo, num perfume,

Cinzas de pobrezinhos... de ninguém!

Nasci no dia eleito da Saudade,

Quando o vulto espectral da Eternidade,

Diante de nós, quimérico, se eleva,

Com estrelas a rir na máscara de treva.

E tem gestos absortos

Para os brancos sepulcros pensativos.

Onde a tristeza, em lágrimas, dos vivos

Beija a alegria, toda em flor, dos mortos.

Nasci naquela tarde, angustiosa e calma,

Torva de nuvens e silêncios de alma.

Quando há pálidas faces que se molham;
E há lírios, violetas, brancas rosas

Que, sobre o escuro tumular das lousas,

À chuva, se desfolham.

E nos lívidos mármores molhados
Se embebe de água a sombra do cipreste;

E nas ondas gementes do nordeste

Anda um fumo de círios apagados.

Nasci ao pôr do sol dum dia de Novembro.
O meu berço o crepúsculo embalou...

E até parece, ás vezes, que me lembro.

Porque essa tarde triste, em mim, ficou.

Em mim, em mim, luz invisível, arde

O sol agonizante dessa tarde

E doira ainda os píncaros da serra...
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Fui criança que cisma e brinca, pelos montes.

Bem cedo, divaguei, além dos horizontes

Que cingem, num abraço, a minha terra.

Horizontes que eu vejo, desenhando
Este íntimo perfil que mostro a Deus, rezando,

E é feito de alma e fragaredos nus;

Vales de sombra e píncaros de luz.

E tudo me falava

!

E das cousas humildes se formava
Indefinida imagem
Que, ante os meus olhos magos de criança,

Tinha um perfeito e espiritual relevo.

Iluminada e vaga nitidez.

No brumoso indeciso da paisagem.
E para mim sorria, num enlevo
Divino, que é lembrança
Não sei de quem... talvez de Deus... talvez

Doutra vida vivida numa estrela.

Neste mundo de espectros, cada ser

Um outro ser revela...

Eu era a criança alegre e triste, sem saber;

Ora desfalecida, ora exaltada;

Ora, subindo em cantos de alvorada,

Entre anjinhos de mística beleza.

Ora, sob os meus pés, a terra me fugia;

E, alheado e sonâmbulo, descia

Nem sei a que funduras de tristeza.

Bem cedo, de mim próprio me afastei

!

E, perdido de mim, por mim gritei

!

Gritei ! Nenhuma voz me respondeu !

E, agora, quem sou eu?

Um fantasma de alguém.

Uma vaga presença de ninguém;
Saudade a modelar-se em busto moribundo;
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Mísera e velha sombra perseguida

Pelo primeiro sol da minha vida

Que vai pedir asilo às pobres cousas:

Alortas recordações misteriosas

Da passagem de Deus por este mundo.

Eternamente enfermo
Fiquei, sozinho e pálido, neste ermo
De escuros bocos, lívidos pinhais;

Montes com o retrato a sangue do sol-posto;

Leirinhas secas, pelo mês de Agosto,

E magros bois que mugem;
E oliveiras comidas de ferrugem
Erguem, na tarde, os braços espectrais.

Extáticas de dor...

Fui criança que cisma... o lírio condoído

Da própria sombra em flor;

Um anjo ouvindo a negra Tentação,

Vendo seu frio corpo emurchecido.

Com as asas de luz manchadas de penumbra,
Difundir-se na treva que o deslumbra

E ser, em volta dele, humana solidão.

E da minha inocência, branco altar.

Já me via fantástico e disperso.

Era a criança, da altura do seu berço,

A fundura do túmulo a espreitar.

Eu era o condenado
Bem antes do pecado:

O ante-remorso estranho de viver.

Porque o supremo crime é, na verdade, ser

!

Dar um novo sentido às formas dolorosas;

E dar, a cada lágrima, um sorriso,

E uma nova oração às almas religiosas...

Ser o grito do dia do Juízo!
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E entre as outras crianças me encontrava

Triste, silencioso; e tinha medo
Das sombras do arvoredo,

Agitadas num íntimo rumor,

E da lua espectral em seu perfil minguante

E do meu coração, precoce e delirante,

Que era, fora de mim. Alguém que me falava.

Alguém que, em certas horas, me aparece;

E, num gesto sombrio que arrefece.

Espalha, no meu rosto, a palidez inquieta.

Que é remorso fatal no pecador

E que é divina inspiração no Poeta.

As lástimas do vento.

Folhas murchas doirando o nosso isolamento.

Os velhos pobrezinhos,

Charcos de lodo, ao longo dos caminhos,

A reflectir os céus.

Como, dentro de nós, esplende, às vezes, Deus.

Manhãzinhas de névoa, misteriosas,

Quando desbotam, no jardim, as rosas

E há cores mortas, risos apagados

E ramos desfolhados...

O frio inverno

Brumoso, cor de cinza, sempiterno.

As rezas junto ao lar,

A meia-noite em lágrimas desfeita;

Minha Avó, já velhinha e trémula, a fiar.

Os criados da casa, conversando...

Histórias de ladrões, de bruxas, quando
O medo escuro, lívido e nocturno,

Por uma frincha do postigo, espreita...

E, ébrios de sombra, os cães vadios latem

Aos doidos ventos, num clamor soturno...

E a luz piedosa e triste da candeia,

Que faz sinais à aragem penetrante.

Sonolenta de fumo, bruxuleia.
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E negras asas batem
Nos vidros das janelas...

E depois um silêncio inquietante.

Era a noite de luto, a errar, na solidão,

Que me vinha pedir pousada ao coração,

E, nele, me deixou revelações, estrelas...

O luar, a luz do dia,

O tempo que passou,

O Tâmega, o Marão, vozes cantando o Amor,
Eis a estranha matéria que formou
Meu ser que foi de pedra, ante a Alegria,

Cera, nas mãos da Dor.

Chegou, por fim, a idade.

Em que o primeiro adeus nos entristece.

O anjo da nossa infância desfalece,

E renascemos logo da saudade.

Abandonei, então, a minha aldeia,

E os seus montes de encantos e bruxedos;

Seus ermos arvoredos

De cores outonais,

A lua cheia,

Mendigas a rezar, na luz da tarde, absortas...

E rãs a coaxar em águas mortas

E um silêncio a cair da rama dos pinhais...

As lavouras em Maio, os campos de verdura...

E donzelas que são estátuas da ternura,

E festas ao Senhor, canções de rouxinol,

E passarinhos, flores, manhãs de sol

!

Primeiro adeus sem fim

!

Nasceu-me nesse dia a sombra que projecto;

Este vulto nocturno de esqueleto

Que, pela vez primeira, nos abraça,

E nos destrói assim
O inefável encanto, o mimo, a etérea graça

!
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Bisonho e melancólico precoce;

Enfermo da Saudade que me trouxe

No ventre e me criou,

E meu berço, com mãos de névoas, embalou;

Um perdido de mim, nas cousas abismado,
Perseguia-me a sombra do Passado;

E, em vaga imagem de doridas cores,

O meu ninho natal de terra e flores;

Ninho que eu tanto amava

!

E, invocando-o, de longe, soluçava.

Neste cego e interior deslumbramento,
Em que se exalta e morre o pensamento

!

Morre, tocando o fundo
Das almas e do mundo

!

E nos leva através da eterna indiferença

Que sobre as formas brutas se condensa

E lhes dá um relevo hostil que fere

A sensibilidade, a luz do nosso ser,

Tão viva e melindrosa, tão acesa.

Na infinda escuridão da Natureza

!

Eis o divino instante.

Em que a noss'alma, inquieta e madrugante,

Se entrega à sua dor;

Aquela Dor mais velha do que nós,

Com estrelas e lágrimas na voz

E o pó da Via-láctea nos vestidos,

E, pregada no seio, a noite em flor.

Lírio negro a fulgir orvalhos incendidos.

Foi quando li Camões e Bernardim...

Esses versos da luz crepuscular,

Com pastores de idílio, ovelhas a pastar.

Em místico jardim...

E em outeiros de mágoa, ao sol-poente.

Os grandes bois pasmados,
Fitando o céu azul, saudosamente,
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Mugem tristezas de alma...

A febre de viver, arrefecendo, acalma.

E os desejos da carne, ensanguentados.

Erguem pálidas mãos e rezam na penumbra.
A lua surge, muito além... Que aurora

Os píncaros deslumbra
E os pinheirais enfermos...

E a imagem da Menina e Moça, tão sozinha,

À claridade roxa da tardinha,

Aparece nos ermos...

Olha em volta de si, põe-se a cismar... e chora.

Menina que encontrei, na terra, à luz do céu.

Relâmpago que tudo escureceu

!

Flor murcha, num instante, em plena primavera 1

Flor murcha, à luz dos círios

!

Flor sepultada em rosas, cravos, lírios,

Fria, de olhos fechados, cor de cera!

Alma da minha alma falecida...

ó Morte que ficaste a ser a minha vida

!

Para Coimbra parti, depois, em certo dia

De escurecido inverno,

Doente de saudade e de melancolia...

E, numa pobrezinha sepultura.

Deixei magoada rosa de ternura,

A desfolhar-se num adeus eterno...

Em mim, já despontava, em ermo sonho absorto,

Este espectro que sou e me permite ver.

Em vida, à luz do sol, o que hei-de ser.

Em sombra, à luz do luar, depois de morto.

Em mim, quem se comove e canta, num delírio.

Na palidez das mãos, trazendo um roxo lírio,

A trança desprendida e, sobre o branco rosto,

Mais sombras e orações que as horas do sol-posto?
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Ah, quem reza comigo à tarde e me abençoa?
Quem me fala de amor e me perdoa?
Quem é que nos meus sonhos me revela
Misteriosa estrela:

Alegria de luz que me trespassa

E, dentro em mim, acende etérea graça.

Um rasto de oração por Deus ouvida.

Um luar que me beija a alma adormecida?
Quem, nos meus olhos, põe uns olhos de piedade?
És tu, Amor, Espectro, Divindade

!

Criado em altos sítios de granito.

Na vizinhança agreste do Infinito,

Demorei-me, bem triste, a contemplar
Uma velha cidade, em mármor' tumular,
Numa paisagem doce e anémica, esboçando
Sorrisos de verdura, junto de água...

O mais é medieva, etérea Mágoa
Em coloridos campos alastrando...

Ora, subindo em íngremes colinas.

Que têm gestos velhinhos de ruínas,

Ermos pinhais saudosos...

Ora, descendo em vales penumbrosos,
Elegias de Deus...

E, filho duma Estrela, o Rio legendário.

No crepúsculo enfermo, é líquido sudário

Com a efígie dramática dos céus.

E em todo o vago ambiente, à luz da aurora,
Na sombra da tardinha,

É vivo, como outrora,

O fantasma de Inês vestida de Rainha.
Sobre o Mondego e as margens florescidas,

É névoa que flutua...

De noite, à luz da lua.

Nos ermos olivedos,

É zéfiro abatendo as asas falecidas.
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Vulto esvaído em múrmuros segredos...

Espectro desgrenhado,

Em gemidos de louco sentimento,

Nas ruínas, à chuva, dum convento,

Já quase subterrado...

E nas tardes de Outubro,
Quando o poente, macerado e rubro,

Nos salgueiros do rio.

Põe gangrenas de morte e roxos tons de frio,

— Vê-se o enterro de Inês, fantástico, passar!

Duas filas sem fim de luzes amarelas,

E os sinos, que há no mundo, aos ventos, a dobrar

E, entre o luto do povo, o choro das donzelas

!

Coimbra é a lenda, o luar, a evocação...

A tristeza medieva, a sombra dos pinhais;

O canto pastoril, Camões, a solidão,

A elegia da terra, em misteriosos ais...

È João de Deus e Antero:
O infinito mimo e o grande desespero!

Coimbra é a nossa Mágoa,
Em relevos de argila e fontes de água
E choupos tão velhinhos que, uma vez,

Na sua infância em flor, viram passar Inês

!

É a paisagem noviça e triste da Saudade,

Santa Isabel do outono, erma paisagem doente.

De olhos verdes no céu, mostrando, ao sol-poente,

Roxas macerações da sua divindade;

Uma freirinha mística a rezar,

No seu hábito branco de luar...

Reza o Passado, extático e profundo,

O Padre Nosso todo-poderoso.

Que anima, dum sentido harmonioso.

As novas tentações que tem o mundo.
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Sofri, ao ver Coimbra, um dolorido espanto...

Agravou-se, em meu ser, a alma que é doença;

Nuvem de tempestade, em mim, suspensa...

Silêncio a procriar a voz de etéreo canto.

Sons colorindo formas de emoção;
Vagos perfis de sonho em fluida gaze,

Uma estranha ansiedade a modelar-se quase;

Alguém a procurar-me, em plena escuridão.

Alguém, maior do que eu, em mim, ressuscitava.

Eis a hora em que o Poeta se revela,

Nas trevas do Universo...

E, nas trevas, desponta nova estrela:

A luz divina do primeiro verso.

Porque Deus, nesse verso, colabora

E na primeira flor

E no primeiro amor
E na primeira lágrima da aurora.

E, neste sobressalto, divaguei

Na Coimbra medieval.

Em Celas, Santo António, e visitei

As sombras do Choupal,
Estive no Penedo da Saudade,
Donde se avista, à luz da Eternidade,

E além da Natureza,
Aquele panorama
Que apenas vê quem ama
E os poetas sagrados da tristeza.

Estive em Santa Clara e fui bater à porta

Dum convento que tem fantasmas a rezar...

E uma velha lembrança, em cada pedra morta.
Nos quer falar...

E desde então minh'alma transmontana,
Desnuda e agreste, ao vento das alturas,

Tornara-se mais branda e mais humana,
Mais florescida de íntimas ternuras...
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Como se acaso, Inês, o espectro do teu vulto,

Para mim, transmigrasse, por encanto...

Que ele murmura, oculto,

No meu canto...

É figura a surgir da minha comoção.

Como da névoa o Rei Sebastião;

A divina saudade que nasceu

Comigo; e noite c dia

E sempre me acompanha.
Virgem de olhos azuis que faleceu

E aparece, em luar, nos versos da Elegia.

A esposa de Marânns, na Montanha.
A Perfeição, o Lírio, a Virgindade;

A mística Donzela fabulosa;

Quimérica Rosa,

Flor sobrenatural da minha soledade.

O meu amor primeiro

Que me empece;

Talvez o meu Desejo sem destino

Que se fez, professando, etérea Prece;

E é hoje a minha sombra de solteiro,

Como foi meu sorriso de menino.

A tua dor, Inês, é irmã das fontes;

E nos ermos crepúsculos soluça,

E no escuro dos montes...

E, sobre as almas tristes, se debruça...

E mata a sede às rosas, pelo estio;

Dá esmolinhas de água ao pobrezinho Rio,

Quando no outono as árvores se queixam
Ao vento desabrido

E se sentem, por dentro, empedernir.

Mondego, velho herói lusíada caído

Nos meus versos, também pobrinhos de pedir.

De joelhos, orando às portas que se fecham.
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Paisagem de Coimbra, etérea Mágoa
E mimo de Paisagem,

Em ti, pousei os olhos rasos de água,

Tão saudosos d'Alguém que não existe

E que eu jamais, na vida, esquecerei

!

Vivi contigo, num idílio triste;

Ficou, em mim, chorando -a tua imagem,
Depois que te deixei...

Nestes dias de cinza e frio, cá do Norte,

Que o vulto do Marão entenebrece mais,

Teu pálido perfil, a recear a morte.

Diz ao meu coração palavras outonais...

Reza velhinhos contos indistintos;

Heroísmos, amores de perdição;

O cadáver de Inês, D. Pedro desvairado;

Crimes que o Tempo absolve e dramas quase extintos.

Recordações manchando o luar da solidão.

Agua velha a cair das nuvens do Passado...

ó Coimbra medieval,

Toda erigida em sombras, espectral.

Com antigas muralhas de defesa.

Igrejas onde paira a trágica tristeza

De marmóreos sepulcros esquecidos;

Com torres que são gestos denegridos

Dum sempiterno adeus...

E arredores de infinda suavidade,

Fulgindo a luz, o viço, a mocidade
Que, por via do sol, lhes vem de Deus.

Mas tu não és o meu passado, não

!

Porque o Passado é infância florescida,

Primaveril recordação

Dum tempo anterior à nossa vida...

Tempo liberto e puro, deslizando...

Tempo que os Anjos vivem... Horas de oiro.

Coroadas de flores e bailando,

Em volta de outro sol imorredoiro.
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CANÇÃO DA MINHA SOMBRA

ó minha sombra... Sinal

De que, em verdade, eu existo

Nesta presença carnal,

Por quem morreu Jesus Cristo.

Em ti, me perco e difundo

E abraço tudo o que existe.

Ó meu fantasma tão triste

Que andas a errar, pelo mundo

!

Sobre as formas espectrais

Do teu vulto anoitecido,

Pesa o castigo infligido

Aos nossos primeiros Pais.

Minha sombra, foste luz

E tornarás ainda a ser,

Se por ti novo Jesus

Vier à terra padecer.
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VELHINHAS COISAS

Vós sois o meu Passado sempiterno,

Sítios da minha infância, onde eu brincava

!

ó meu jardim sozinho,

Durante o negro inverno

!

Velho pinheiro manso, além, naquele monte.

Este muro a cair, à beira dum caminho.
Por onde, a cismar alto, ao frio vento, andava.

ó minha velha fonte,

Onde, eu e o sol, matávamos a sede...

Ermos salões, com mortos na parede;

E, ao lado deles, vejo, em sombra de tristeza,

O meu perfil humano...
Velhinha mesa
E uma jarra que teve, em outro tempo, flores..

E tu, velhinho piano.

Num silêncio de notas misteriosas,

Valsas de som extinto e murchas cores.

ó tábuas do sobrado carunchosas

!

Antigos canapés, cadeiras de pau preto,

Onde julgo ainda ver, sentadas, conversando

Criaturas que a Morte foi levando

E que hoje são, na terra, ossadas de esqueleto

!

A chaleira de estanho, o velho armário;

E, a um canto da lareira,

Sagrado e venerável Santuário,

A negra preguiceira
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E a candeia de azeite em síncopes de luz...

No trono da capela, a imagem de Jesus

Ao lívido clarão da cera que se espalha,

Tão lacrimoso e frio, sobre nós,

E nos bordados brancos da toalha,

Brunindo o ouro velho das molduras,
Realçando, num desmaio, antigas esculturas

De Santos a quem já rezaram meus avós.

Cousas que a minha mágoa consagrou

E que o luar inunda de outra mágoa.
Sois o Passado: um mundo que ficou

Submerso nos meus olhos cheios de água.

Como eu adoro a vossa companhia,
Ó velhinhas imagens que a memória
Diviniza! Vós sois também a minha história.

Alheado, em vós, existo...

Em vós, a minha angústia se extasia

E se modela em formas repousadas.

Marmóreas, livres de alma, luarizadas.

Como na Cruz, depois de morto, Jesus Cristo.

Ah, tudo quanto eu sou de vós dimana

!

A vossa dor, em mim, é dor humana;
E, em mim, suspira e chora...

Por isso, minha aldeia, eu vivo entregue a ti;

No teu seio adormeço como outrora.

No pequenino berço em que nasci.

Eu vivo entregue às árvores dos montes;
Ao luar que vera da Serra e ganha nova luz

No murmuro cristal das tuas claras fontes,

Quando as sombras, no chão, fazem sinais da cruz.

Eu vivo entregue às flores da tua piedade,

Quando a minha saudade
(Virgem nublosa e triste que se esfuma
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Nos longes do meu ser)

Tão branca e delicada, as vai colher,

Nas tardes outonais, com frias mãos de bruma.

Aqui vivo sozinho e as nuvens que aparecem...

Crepúsculos de dor, melancolias,

Apagadas alegrias,

Mortes da minha vida que me empecem...
Quiméricas figuras que me falam

!

Outras, olham a terra e, lívidas, se calam...

Outras, têm, para mim, como um sorriso eterno.

Outras, lembram o vento solitário

Rezando, à minha porta, as contas dum rosário

Que são todas as lágrimas do inverno

!

Viver entre fantasmas, que delícia!

Há lábios virginais pousando-me no rosto.

Seu contacto espectral é de íntima carícia.

Enviada por Deus ao meu Desgosto;

Um desgosto que anima as velhas cousas

E as noites dolorosas;

E dá presença viva, já carnal,

À tua aparição;

Aquela Sombra etérea e sobrenatural

Que deixaste, ao partir, na minha solidão.

Aos teus pé de luar, eu rezo e me comovo,

E a luz do amanhecer tem um doirado novo.

E as árvores são mais belas.

Que sonho as diviniza e transfigura

!

Que espírito ilumina a sua imagem

!

Que alegria de Deus cintila nas estrelas

!

Que magoado véu de mística ternura

Encobre, ao pôr do sol, a face da paisagem

!

Dir-se-á que nela paira um dolorido encanto,

Que todo me deslumbra e faz sofrer,

Porque és tu, nestes sítios, a viver,

Como, em segredo, vives no meu canto.
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CANÇÃO OUTONAL

O mundo ficou a escuras.

Bailam doidos burburinhos,

Em volta das sepulturas.

O vento, pelos caminhos,

Sopra e corre descontente

E maltrata os pobrezinhos.

E, qual suspiro tremente,

Varre a terra que é, no outono.

Um cadáver ainda quente.

E um ar triste de abandono
Pelos outeiros se espalha.

Cheios de cinza e de sono.

E a noss'alma se agasalha.

Em nós, se esconde, a tremer.

Quando a aurora, já grisalha,

Tão magrinha, a envelhecer,

Dentre as brumas lacrimosas.

Que pena tem de nascer

!

Andam vozes dolorosas

Nas ramagens do arvoredo,

E choram todas as cousas.
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Murmura um negro segredo
Na fria noite de luto

Que nos visita mais cedo.

Doridas mágoas permuto
Com a terra, quando, a sós,

íntimas rezas escuto.

No Azul, há cinzas de avós...

Velhas lembranças falando.
Que têm lágrimas na voz.

E assim fico recordando
Imagens frias de cor,

Que se molham, desbotando...

E nos meus olhos a dor
Ergue seu vulto ensombrado.
Junto ao sepulcro do amor.

Ante o meu ser concentrado,
Tudo morre, o sol descora,

E eu próprio sou apagado.

Velhas lágrimas de outrora
Voltam ao meu coração,

Geme a Tristeza lá fora,

Vagueia na solidão;

Anuncia o fim do mundo,
Numa voz de escuridão

!

Ermo Espectro vagabundo
Que, à tarde, mais se conhece.
Mais nosso corpo arrefece

E exala um terror mais fundo.
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PAISAGEM DO MEU DESTERRO

ó minha terra ! Exílio ! Soledade !

Contempla-te, em meus olhos, a Saudade,
Quando o poente, distante, se incendeia;

E, do outro lado, nasce a lua cheia,

E o mocho pia, e geme o vento norte,

E como que sentimos vir a morte

!

ó recantos escuros do arvoredo!
Asas que fogem, trémulas de medo!
ó camponeses regressando ao lar.

Já fantasmas, na luz crepuscular

!

Bois que voltam à corte, ruminando...
Rebanhos, no caminho, estropiando.

Pobrezinhas, em busca de pousada.

Vão, de sacola às costas, pela estrada.

O fumo das lareiras, no ar, se eleva

E toma negro vulto a fria treva.

E vejo-a desgastar a minha imagem,
E faleço nas sombras da paisagem.

Sou lívida presença que se esfuma.

Em longes sepulcrais de choro e bruma.
E sopra um fino e alado vento agreste

Que traz murmúrios ermos de cipreste.

Sombras nuas de túmulos e cruzes

E o pôr do sol em moribundas luzes.

Sobe a névoa, fantástica, do rio,
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E OS lírios, a expirar, num arrepio,

Mostram a linda face emurchecida,

Como tu, no final da tua vida,

Quando da negra cova te abeiravas

E mais sequinha e pálida ficavas!

Morreste, e o sol de outrora se apagou.

O mundo é outro e o céu também mudou

!

Vejo passar agora gente estranha...

E outra lua desponta da montanha...

Outros velhinhos vão, de porta em porta.

Só tu me vens falar, depois de morta

!

Só tu vives ainda para mim.
Vagueias, alta noite, em meu jardim.

Onde a sombra das árvores, mais densa,

Realça a luz que dá tua presença.

Há certos sítios de alma consagrados

E da tua lembrança alumiados.

É ali que vou rezar as minhas preces.

Quando, em horas de sonho, me apareces

E tens na trança a flor da virgindade,

E és toda graça, alvo luar, saudade.

Viverei a cantar-te, meu amor

!

Serei contigo, junto do Senhor.

E os ais, que voam pelo céu dispersos,

Serão a sombra eterna dos meus versos.
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IDÍLIO

Conforme vai crescendo

A noite sobre mim,
Mais próxima e real

É a tua aparição...

Os teus olhos de sombra
Em rosto de marfim,
Tua voz, num murmúrio de oração.

ó Virgem da Tristeza,

Ouço-te os passos...Vejo
Impresso, na minh'alma,
O talhe dos teus pés...

Vens, de longe... Lá vens.

Sorrindo, dar-me um beijo,

Com uns lábios que a terra já desfez.

Teu contacto espectral

De Sombra enamorada
Afoga-me em silêncio

E lívido palor...

E a minha vida fica,

Extática e abismada.

Numa fundura lúgubre de amor.
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CANÇÃO MONTANHESA

Ó versos de alta elegia

Que sinto vibrar em mim !

Desnudos, de cor sombria;
Cor de terra e penedia,

Duma tristeza sem fim !

Ó versos relampejantes

!

Cantos de bronze, nocturnos...

Altitudes trovejantes

De nuvens esvoaçantes,

Sobre píncaros soturnos.

Clamorosos versos de água,

Que a voz do vento recita,

De ermo em ermo, frágua em frágua.

Onde chora a torva mágoa
Da negra noite infinita!

Altos versos aureolados;

Versos de oiro, ao sol que nasce,

Entre anjinhos deslumbrados
E de áureas rosas coroados,

Com um sorriso na face.

Tenros versos de verdura.

Ao fundo de ermas colinas.
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Veio de água que murmura,
Sons de prata e de frescura,

Puras ondas cristalinas.

ó ermos versos subindo,

Em fraga e terra... Orações
Que foram empedernindo

E se ficaram carpindo,

Ao vento das solidões.

Versos brancos de esplendor...

Mãos de neve aos céus erguidas,

Com extático fervor,

E em blocos de eterno alvor

Eternamente esculpidas.

Versos duros que a tardinha

Afaga, amima, suaviza.

Quando humilde pastorinha

Recolhe o gado, sozinha,

E a luz é já indecisa.

Roxos versos outonais

Da elegia da Distância...

Brumosas vozes mortais

Que, nos meus olhos, cantais

E me embalais, desde a infância.

Marão, profunda elegia

Que sinto vibrar em mim

!

Versos nus, de cor sombria;

Cor de terra e penedia,

Duma tristeza sem fim.
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CANÇÃO MOLHADA

Gotas de som molhado
Caem, lá fora,

Num ruído triste...

É o silêncio gelado
Da noite que chora
Sobre tudo o que existe.

E a minha mágoa
Naquelas gotas de água
Parece encarnar.

Vago na sombra escura...

Sou morto sem sepultura
E sou nuvem a chorar...
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CANÇÃO TEMPESTUOSA

Vai o vento a clamorar,

Na noite escura,

Envelhecida.

E vai correndo, à procura

De almas que o saibam cantar

E lhe dêem eterna vida

!

ó vento, maré sombria.

Em ondas de choro e bruma.
Em tumultos de agonia...

Grandes sons diluvianos.

Vozes formando oceanos...

Grito imenso que se esfuma

E enche a terra de clamores

E rumores...

Deus vai levado no vento

!

É sentimento

Enlouquecido

!

Na fria noite de mágoa,
É fantasma indefinido,

A escorrer água...

Tem, na fronte desvairada,

Uns olhos que relampejam...

E tem gestos que negrejam,

Na sombra toda molhada

!
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Que mistério!

Deus aflito e gemebundo,
Baixado do Reino etéreo,

Sobre o mundo.

Deus fez o mundo e morreu.

Deus, na sua obra imortal,

Faleceu.

Assim quem sonha falece

Nos sonhos que vai sonhando...

E o sol, brilhando,

Arrefece...

Deus é nuvem espectral

E tenebrosa.

Nos braços da ventania.

E derrama, dentro em nós.

Perpétua melancolia

Que, em meus versos, ganha voz

Misteriosa.

Almas perdidas na treva

Que delas próprias se eleva,

Rezai, que Deus ressuscita

Na voz trémula e bendita

Da oração.

Rezai, tudo quanto existe

!

Desde o lírio pequenino

Até à nossa emoção,

Que é um lírio já divino.

Roxo e triste.

Rezai ! A noite faz medo

!

Passa o vento no arvoredo.

Todo em lágrimas, gemendo...
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E tumultua e vozeia,

Na profunda escuridade

!

Alaré cheia

De saudade,

Sobre as estrelas crescendo...
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DOS MEUS

À tardinha,

Toda de preto, um ar humilde, vinha

Visitar-nos... Deus sabe que trabalhos

A pobre padeceu.

Através desses íngremes atalhos,

Escavados da chuva,

E do vento que passa, a galopar...

Solteira a quem o tempo escuro deu

O luto da viúva,

Sempre sozinha e triste, passeava;

E com discreta mágoa nos falava.

Numa voz a sumir-se, a regressar

Ao silêncio profundo

Que deixa, atrás de si, quem parte deste mundo.

Ou se ficava, extática, sonhando.

Com lágrimas nos olhos tremulando...

E descia ao jardim a ver as flores...

E via a nossa casa e os arredores.

Como quem triste e lúgubre memora
Cousas, figuras mortas na distância...
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Ali viveu outrora,

Na brumosa manhã da minha infância.

E o seu vulto de sombra e de abandono,
Nas áleas do jardim,

Dir-se-ia que chamava pelo outono.

A noite vinha, enfim,

Tendo a lua no peito, um branco lírio aberto...

E ela, apressada, então, dizia-nos adeus.

Lá ia no crepúsculo deserto,

Com a morte já próxima e com Deus.

Rezar, tirar ao corpo e dar aos pobrezinhos;

Encher de rosas, de camélias, lírios,

O branco altar da Virgem Dolorosa,

Quando o desmaio fúnebre dos círios

Põe medos a voar na igreja silenciosa...

Andar pelos caminhos.
Sempre sozinha e séria.

Com pejo de trilhar a terra abençoada.

E para as brutas pedras ser ternura.

Ser piedade, bondade, amor e luz,

E, nos seus olhos, ter crucificada

Toda a imagem de dor e de miséria...

Ser uma sombra humana de Jesus.

Ser, por fora, a velhice, a fealdade escura;

Por dentro, um lírio místico do vale;

Olhai o que ela foi, na vida transitória;

Eis a sua memória,
Gravada neste livro sepulcral.

Num dos últimos dias deste inverno.

Quando o sol moribundo os pinheirais abrasa

E aos pobres de pedir gelam as mãos e os pés,

Chegou mais pensativa a nossa casa,

Trazendo já, no rosto, aquela palidez

Em que alvorece o grande adeus eterno

!
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Num mau pressentimento, estou a ver seu vulto

Mais triste e anoitecido,

Já com manchas de terra no vestido,

Pela imaginação quase sepulto.

E o seu olhar doirava as ermas cousas,

Que, insensíveis e frias, ocultavam
Gratas recordações, lembranças carinhosas.

Que, pela vez primeira, lhe falavam

!

Visitou, com demora, os bons lugares.

Velhinhos, familiares;

Memórias de alegria e de tristeza

Ou de íntimo abandono:
O terreiro que dá sobre o jardim; a fonte;

O Marão e a Abobreira, no horizonte;

Aquele muro antigo; esta árvore que reza.

Junto da nossa casa, ao luar do outono.

Esteve assim num vago alheamento...

Êxtase etéreo de alma já sentindo

A divina e inefável Suavidade...

Concentração mortal, deslumbramento
Crepuscular... O espírito sorrindo,

À beirinha da eterna Escuridade

!

E depois afastou-se... Nunca mais
Voltou... Ao pé da igreja,

A sua cova, ainda de fresco, alveja...

Ali caem no outono as folhas dos rosais;

Ali dorme sonhando o vento do nordeste;

Ali voam cantando os passarinhos;

Ali queda rezando a voz dos pobrezinhos;

Ali pousa em silêncio a sombra do cipreste.
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CANÇÃO DO LUSCO-FUSCO

Vem da serra a madrugada.
\'ê-se-lhe o corpo indeciso:

Sombra de rosas coroada,

Num sorriso...

È a hora crepuscular,

Quando a estrela matutina,

Flor divina,

Vai murchar.

Quando a minh'alma desperta;

E, fantástica, vagueia,

À luz de velha candeia,

Na fria casa deserta.

E há penumbras oscilando,

Desenhando,

Nas paredes e no tecto.

Gestos vagos de esqueleto...

È a nossa própria figura,

A nascer da noite escura,

De si medrosa, tremendo,

Ante o mistério profundo

Do seu vulto aparecendo.

Sobre o mundo...
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E as almas estremunhadas,
Que se levantam mais cedo,

Passam, nas ermas estradas,

Friorentas,

Nevoentas,
Num silêncio que faz medo.

Umas, vão de enxada ao ombro;
E vão outras, sem destino,

Espantadas, num assombro
Que é divino

!

E vão outras acordadas
Por cuidados que lhes batem
E as deitam fora da cama,
Quando os cães uivam e latem
Às negras horas paradas.

È que sofre, dentro delas.

Nossa Senhora das Dores
Que tem filhos a quem ama
E nada tem que lhes dar.

Tendo anjinhos a cantar.

Tendo estrelas,

Tendo flores.

Passam tristes pegureiros.

Sobem íngremes outeiros,

Que declivam sobre o rio.

Saltando de penha em penha.
Entoam nocturnos cantos.

E, ao sopro do vento frio,

Aconchegam os seus mantos
De estamenha.

Nos caminhos solitários.

Passam pobres centenários,

Fincados ao seu bordão.

De olhos caídos no chão...
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Rostos que o tempo consome;
Máscaras velhinhas do uso,

Modeladas pela fome,

Com raivor

!

Ressecas múmias de dor,

Na baça fluidez cinzenta,

Pardacenta,

Do ar confuso...

E nos píncaros da serra.

Vagamente,
Doirada luz se anuncia...

E vai crescer, sobre a terra,

Tão criminosa e inocente

!

E os tristes dos pobrezinhos

Vão rezando: Ave-Maria!
Amen, Jesus...

E os que vêem pouco tropeçam
Na sombra dos ramos nus,

Que atravessam
Os caminhos.

E rabujam, tropeçando.

Contra o corpo que fraqueja

E os vai deixando.

Ao abandono...

É a noite do eterno Sono
Que, dentro deles, negreja...

Passa a Doidinha,

Sozinha...

Frias sombras delirantes,

Turvam-lhe os gestos distantes

E revoltam-lhe o cabelo !

E nos seus lábios de gelo,

Que descoram.

Tem risos doidos que choram !
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E, nos seus olhos soturnos
De desgosto,

Rondam espectros nocturnos,
Ardera febris desvarios
Que lembram luzes de círios,

A acompanhar um sol-posto.

Bailam macabras imagens
De demónios e paisagens:
Vultos de alma empedernidos,
Ofuscados e transidos
De terror...

As formas já espectrais,

Excedidas, irreais.

Da eterna Dor

!

É o fantasma da Loucura,
Que a desvaira em pensamento,
Entregando-a às mãos do vento
E à noite escura !

Vai entregue à sua sorte...

Vai num ímpeto de treva,

Num negro encanto que a leva
Para a morte

!

Pobres almas ansiosas,

De vigília, enquanto as cousas
Dormem um sono profundo.
Desde o começo do Mundo

!

Vão passando, macilentas,

Entre neblinas cinzentas.

E o seu olhar se deslumbra,
Nos longes que a aurora tinge

De alegria mal acesa,

Que é tristeza.

Andam silêncios da Esfinge
Na penumbra.
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E as árvores da solidão,

Despidas, sem agasalho,

Têm gestos negros no ar;

E, nas lágrimas do orvalho,

Há risos mortos que vão
Ressuscitar.
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CANÇÃO LUARENTA

Vem do Marão, alta serra,

O luar da minha terra.

Ora vem a Lua nova,
Que é um perfil

De donzela falecida...

Nas claras noites de Abril,

Em névoa de alma surgida,

Anda a errar

E a suspirar,

Em volta da sua cova...

Ora vem a Lua cheia...

Rosto enorme
E luminoso.

Num sorriso misterioso.

Por sobre a aldeia

Que dorme...

Vem do Marão, alta serra,

O luar da minha terra.
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CANÇÃO SAUDOSA

A Saudade vem bater,

Vem bater à minha porta,

Quando o luar é de lágrimas

E a terra parece morta.

E a Saudade bate, bate.

Com tal carinho e brandura.

Que nem a aurora batendo

À porta da noite escura

!

Mas eu ouço-te. Saudade...

E o silêncio é tão profundo

!

Ouço vozes, choros de alma.

Que ninguém ouve, no mundo

!

Misteriosas Imagens
Passam, por mim, a falar...

Bem entendo o que elas dizem,

Bem o quisera contar

!

Mas— que tragédia ! — emudeço.

Caio, de mim, sobre o Nada

!

Sou a minha própria sombra,

Não sei onde projectada

!
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E entra a Saudade... Fiquei

Como assombrado e sem voz

!

Sinto-a melhor, que senti-la

Ê vê-la, dentro de nós.

Vinha com ela a tristeza

Que a tarde espalha no ar...

Vinha cercada das sombras
Que andam, na terra, ao luar.

E vinha a sombra dos Ermos,
Com os olhos rasos de água...

E os segredos que a noitinha

Vem dizer à nossa mágoa.

Vinha a sombra do Marão,
Sob a lua em várias fases;

E, no seu rosto de bronze,

Trazia um véu de lilases.

Vinha a alma do Desejo,

Toda a arder... Em volta dela,

Giram mundos e fantasmas,

Como em volta duma estrela.

Tudo o que é sonho em vigília

No sono da Criação;

E, entre falsas aparências,

É divina Aparição;

Tudo vem com a Saudade,

De noite, bater-me à porta,

Quando o luar é de lágrimas

E a terra parece morta...
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A ESTRELA DO PASTOR

Vénus, sorriso e lágrima de dor,

Na rouxidão brumosa da Distância...

Tu já não és a estrela do pastor

Desse tempo velhinho que era infância.

Porque Virgílio nunca mais cantou

Os primeiros alvores da Saudade

E aquela tarde triste que ficou,

Doirada a sol, na negra Antiguidade.

Doce Virgílio da primeira mágoa

!

Primeiro ai! das cousas, tão profundo...

Primeiros olhos de alma rasos de água.

Primeira sombra humana, a errar no mundo

!

Virgílio, meu divino Antepassado

!

Choram por ti as cousas... Tudo chora

O teu saudoso espírito ensombrado

Na mística visão de nova aurora.

Vénus chora, por ti, ao sol-poente.

A dor tirou-lhe o encanto em que viveu.

Deusa que foi do Amor, é simplesmente
Nódoa de terra a macular o céu.
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Tem montanhas, cidades, grandes mares;

ódios, paixões, a peste, a fome, a guerra

!

E poetas que hão-de erguer os seus cantares,

Vendo, na escuridão, brilhar a Terra

!

O mundo que eu habito ! Estranho signo

!

Frase de Deus em letras infernais

!

Quantos homens aflitos, espectrais,

Te hão-de interrogar sobre o destino?!

Porque este mundo envia aos outros mundos,
Na sensível mudez das noites calmas.

Rezas escuras, cânticos profundos,

A sua sombra imensa torva de almas

!

Serás, ó Terra, aos olhos de outra Dor,

Divina estrela, a rir, noutro Oriente,

Sobre o berço infantil de outro Senhor
Que, noutra cruz, morreu por outra gente?

Quantas dores e angústias te procuram.

De distantes planetas tenebrosos...

Por isso, à noite, há vozes que murmuram
E remotos silêncios murmurosos...

São já farrapos de alma... Um gesto morto

E gritos que se esfumam... Ais perdidos!

Tragédias abismadas, suores num Horto,

Manchando em névoa os longes desmedidos

!

ó mundo, a tua imagem vai subindo

E as alturas quiméricas atinge.

E vejo, sobre os astros incidindo,

O teu perfil de pedra, muda Esfinge

!

i8
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Vai no verde luar em que fulguras

Tua imagem de argila e sentimento,

Toda febril e viva de figuras,

Toda pintada de árvores, ao vento

!

E vai a minha aldeia, o meu jardim,

E vai meu pobre ser que se desterra...

Vai nas asas da luz que desce à Terra

E refractada corre o Azul sem fim !

E outros seres encontra... Aspirações

Que se cruzam no espaço e reconhecem...

Ansiedades e sonhos que alvorecem

Nas frias e nocturnas solidões.

Infinitas distâncias ! Vácuo imenso

!

A treva ! O frio ! Horror ! Silêncio enorme

!

O abismo que devora quanto eu penso,

A noite sempiterna que Deus dorme

!

E, nesse negro Abismo que faz medo,
A minha imagem, doida, a voar, delira...

E julga ouvir palavras de segredo,

E os acordes astrais de etérea Lira.

Quando o sol morre, em ermo pinheiral,

Ouço, num sonho místico de encanto,

A branda voz de indefinido canto.

Que paira, abstracta, no clarão final.

Sois vós, cantando, meus irmãos d'Além

!

Poetas de outra Saudade e Profecia,

Enleados em outra Simpatia

E melindrosos de outro luar também.
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Sois VÓS, em outros mundos, a cantar!

É o éter que transmite a vossa mágoa...

íí a vossa Lira, trémula, a vibrar

Sons de estrelas a arder em gotas de água.

Eu vejo-vos... A dor que me consome
Dá-me um sentido misterioso e oculto...

Em mim, as cousas vagas têm um nome;
Diante de mim, as almas tomam vulto.

E a minha dor, longe da terra, abraça
A vossa dor, longe de vós, lá onde
A presença de Deus se não esconde

E os corpos vestem a divina graça...
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CANÇÃO MEDROSA

Na noite lívida, o Medo
Vem bater à miuha porta,

Como um segredo

Da Esfinge morta.

Ronda nas longas estradas,

Nas brancas encruzilhadas;

Nos sombrios pinheirais,

Onde ao vento,

Violento,

Há mil sombras murmurando
E dançando
Ermas danças espectrais

!

E todo se exalta e alegra

!

Doido, ri, na noite negra,

E, doido, esvoaça.

Quando cinge.

Num desejo mais aceso

Que uma estrela.

Alma sozinha que passa

E, de súbito, congela.

Sob o peso

Dos teus olhos, muda Esfinge!

È que a sua formosura
De brancura
Tão intensa,
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Em frio mármor' condensa

Tudo quanto receber

A influência desvairante,

Fulminante,
Do seu vulto

Quase oculto,

Em negra máscara a arder

!

O Medo paira nos rios,

Pondo torvos nevoeiros

E arrepios

Nos salgueiros,

Cheios de gestos parados,

Congelados.

E nas águas se debruça;

E nos açudes soluça,

Tão alto, que a noite morta

Ressuscita

!

E, toda aflita.

Sobre a paisagem absorta,

Exala um frio gemido...

E mais lívida parece

E mais escura.

Quando, ao vento do Marão,

A nocturna solidão,

Petrificando, emudece...

E as folhas têm um ruído

De secura.

Vento de febre e desgraça,

Que perpassa.

Voando, incerto,

Num queixume.

É o fantasma do Deserto,

Com asas negras de lume,

Requeimando
As folhagens viridentes

E trementes.

Que se torcem, crepitando.
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E, ao ver, nas águas do rio,

A sua imagem,
O Medo, branco de medo,
É um espectro em desvario

!

Vai correndo, *

Pelas sombras da paisagem,

Vivas de alma e de segredo.

Estremecendo...

E a lua, ao vê-lo passar,

Tem mais lívido palor,

Sobre o silêncio das cousas.

Mudas fontes, de terror,

Dir-se-á que vão gelar.

Só as aves tenebrosas

Soltam pios agoureiros,

Nos pinheiros;

Meus irmãos da solidão...

E sofrendo, como eu,

Remota dor espectral.

Que se espalha pelo vale

Em penumbras de emoção,

E é a noite que vem do céu.

O Medo percorre a aldeia.

Seus vestidos são luar;

O seu rosto é lua cheia

De memória.

Entre os ramos do arvoredo,

Espreita o Medo,
Quando a lua merencória

Anda a espiar

* Na edição das «Obras Completas» : «Máscara doida, cor-

rendo». Adoptou-se aqui a variante manuscrita dum exemplar
daquela edição pertencente ao autor.
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Os espectros acordados,

Enviados
Do Mistério...

Mortas vidas,

Errando, nas avenidas

Dum deserto cemitério.

Onde as lágrimas das árvores

Se ouvem cair, sobre os mármores...

E há sombras que se arrepiam;

E os mochos lúgubres piam,

Em alto e negro cipreste.

Gemebundo, ao vento leste.

O Medo espreita quem passa,

No crepúsculo indeciso.

Vê-se-lhe a máscara acesa

De tristeza

E os lábios brancos de riso

!

E, quimérico, esvoaça,

Na amplidão...

Pousa em nosso coração

Que, perturbado, se esconde

Além dos céus

E da Natura...

Lá por onde
Nossa voz, rezando, paira;

Nessa fantástica altura

Que os próprios anjos desvaira

E faz vertigens a Deus

!

Em torvas noites de vento,

E de nuvens a chorar,

Vindas do mar,
Quando o Medo nos empece,

O nosso corpo esmorece;

Fugimos em pensamento,
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Com OS olhos espantados

E os cabelos eriçados !

Ante o Medo, a nossa imagem
È qual imagem vazia,

Desenhada em terra fria,

Como as sombras da paisagem.

Aparência de presença,

Ilusão que se condensa.

Névoa apenas reflectida...

Ai, a saudade da vida.

Não a vida, é que suporta

A noss'alma quase morta...

Divina e pobre candeia.

Que, sempre a arder,

Bruxuleia,

Tão longe, no nosso ser

!

Onde ele é já invisível

E a nós próprios in.sensível...

O Medo é o vulto disforme

Da negra noite espectral...

Ê a mesma noite, afinal,

Tumultuosa de visões.

Sobre a paisagem que dorme...

A noite— , o estranho cenário.

Onde o Medo legendário

Incendeia aparições;

Personagens misteriosas

Dessa Tragédia infinita.

Em que geme, chora e grita

Tudo o que é sombra ilusória

A desprender-se das cousas,

Sob a lua merencória.

Eis a Tragédia maior

!

Porque exprime a eterna Dor
Excedida, imaginada,
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Do seu leito trasbordada,

A evaporar-se no Além...

—O espectro da Virgera-Mãe

Ante o espectro de Jesus,

Pregado sobre uma cruz

Que abrangesse, num abraço,

Todo o espaço!

Ó Dor em sombra de dor

!

Alma do Medo! Terror!

Luz do luar...

Ramo de árvore...

Sombra negra a dimanar
Dum branco mármore.

Etérea brisa

Suspirando...

Mochos piando:

Escura voz...

Essa mulher indecisa

Que se entrevê, na tardinha,

E, tão pálida, caminha
Para nós...

O marulho liquefeito

Do rio, nas horas mortas,

A sonhar alto, em seu leito.

O vento batendo às portas

Dos casais;

— Tudo é presença do Medo;

E, ainda mais.

Esta angústia de segredo

Que, de longe, nos ensombra;

E, tão lívida, murmura
Na noite que nos criou

E, em nós, ficou...

Velha sombra
Que, para dentro, projecta

A criatura.

281



TEIXEIRA D K P A S C O A E S

E depois lhe sobe ao rosto;

E é vulto de asa inquieta,

Vago remorso, desgosto

De viver a imperfeição

Da Criação.

Ó Medo antigo e soturno

!

Ermo Fantasma nocturno

!

Medo antigo ! Ó Natureza !

Espectro imenso
De tristeza

E de martírio,

Por sobre as almas, suspenso !

Eu recordo aquele instante.

Em que, num voo desvairante,

Pelos céus,

Levaste, junto de Deus,
O ser humano em delírio

!

Como ferido dum raio.

Esse riso aberto a fogo

Caiu logo

Num desmaio.
Mas, de repente, acordou.

Entre as trevas primitivas !

Ergueu as mãos aflitivas

E gritou

!

Primeiro grito divino

Sem destino.

De névoa em névoa, ecoando...

Primeira reza alvorando.

Primeiro sol a raiar...

Deus, enfim, a despertar

Daquele sono profundo

Em que ele sonhara o mundo.
E sonhou a luz do dia,

No canto da cotovia;
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Sonho belo

!

Mais o homem, pesadelo,

No qual se viu— triste sorte !-

Decaído,

Envelhecido

E sujeito à lei da Morte.

Vida ! Loucura da Dor !

ímpeto de alma sem fim !

Onda enorme que me levas

!

E sou eu próprio. Senhor,

Perdido, a cantar nas trevas

E, doido, a chorar por mim !

ó primitiva oração

!

Primeira humana expressão,

Etéreo ser,

A resplender...

Anjo de luz que ainda existe

No mundo triste.

Cada vez mais carregado.

Mais pesado e mais aflito

De dores mais dolorosas...

Cada vez mais sepultado.

Nas funduras tenebrosas

Do Infinito

!

Silêncio ! Eu ouço cantar,

Na noite morta, ao luar...

É a voz do Medo sozinho,

Ao longo de ermo caminho.

Voz espectral e cinzenta,

Vazia, fria e deserta.

Que, em si, falece, ilusória;

E nem os ecos desperta,

Na penumbra luarenta

E merencória.
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Cada alma tem seu medo...

Aquele íntimo segredo,

Ou de alegria ou de dor,

Que ela mesma, dolorida,

\'ai ouvindo...

Medo angélico sorrindo

Nuns lábios, dizendo: amor!
A primeira vez, na vida.

Medo em lágrimas oculto...

Medo ao teu corpo divino,

Que, num clarão repentino,

Me deslumbra

!

E, fugindo-me, só vejo

Esse rastro de penumbra,
Que esfuma, atrás do teu vulto,

O meu desejo...

Medo à flor que desabrocha.

Com tão melindrosa graça.

Que um só momento que passa,

A deixa sequinha e roxa

!

ó medo à sombra do outono...

Imagem fria a dormir
Um frio sono.

Medo às folhas a cair

Em charcos de água.

Onde pousa aquela mágoa
Longínqua do céu azul

E as nuvens vindas do sul.

Que são lembranças do mar.

Ó medo à Morte a rezar

!

2S4



o D R A S C O M P L E

Medo ao mistério profundo
Que enche de trevas o mundo
Desolado...

E tem altas dimensões,
Que a gente não pode vê-las

!

E é negro céu constelado

De ais, de gritos e orações

Que Deus converte cm estrelas

!

Cada alma tem seu medo...

O seu segredo
Que Deus lhe disse, ao nascer.

Para ela o não dizer...

É a Palavra misteriosa

Que faria eterna luz,

Na escuridão da Natura.
Mas nem a disse Jesus,

Nem Sibila fabulosa...

E só baixinho murmura,
Ou na lágrima primeira

Ou derradeira...

Di-la o primeiro vagido

E o derradeiro gemido...
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A MINHA ALMA

Quando, na tarde triste

E pálida, imagino
Ser minha aquela dor

Que os vales macerou.

Hei saudades de mim.
De outro que fui— , menino
Que, uma vez, disse adeus

E nunca mais voltou...

Se recordo o Passado,

Em névoas já desfeito.

Alguém que me faz pena,

Em mim, soluça e chora.

Eu que já fui feliz.

Contente e satisfeito.

Quase me não conheço

E sinto-me outro, agora !

Tudo é incerto e vário

E tudo se transforma.

Tudo segue, na vida,

Um misterioso rumo...

O mais belo perfil

É apenas uma forma.

Ao vento e à luz do Sol,

A modelar-se em fumo...

Não há dia, meu Deus,

Sem trevas, que alvoreça

!
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Quem pode surpreender

O corpo duma flor?

Tudo vai, através

Do tempo, tão depressa.

Que só vemos de tudo
Apenas um fulgor

!

Mas invoquei teu nome,
Aqui, nesta paisagem

!

E logo à minha infância,

Alegre, regressei...

Pois tu és uma estrela.

Aonde chega a imagem
Do vulto de criança

Em que eu outrora andei.

Pois tu és, para mim,
O que é, para a avozinha,

A Santa do oratório

A quem, à noite, reza.

Tu lembras o meu lar,

Com asas de andorinha.

Quando a tarde, no Azul,

Põe nódoas de tristeza.

Pois tu és para mim
O que é, num cemitério,

O branco luar que faz

Os mortos reviver.

Ah ! Tu és para mim
O que é, para um mistério.

Essa alma que o desvenda
À custa de sofrer

!

Por ti, acordo e sonho

E fico a meditar...

E fizeste de mim
O meu pior amigo.

A minha solidão

Desejas-ma roubar,

Que, sempre que estou só,
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Encontro-me contigo

!

Amo-te, como a terra

Adora o mês de Maio.

Como adora ura rochedo

O musgo em flor que o veste;

Como a cruz dum sepulcro

O doce e bom desmaio,

Em que ela cai, sentindo

A sombra do cipreste...

Amo-te, quando a tarde,

Em oiro, se incendeia,

E voltas para o Ocaso
O teu perfil magoado...

E além, sobre o Marão,
A triste lua cheia

Dá vaga transparência

À noite do Passado.

Amo-te ainda mais.

Rainha do meu Poema,
Quando o silêncio inunda
As áleas do jardim,

E me aparece, ao longe,

O grande diadema
Que cerca de esplendor

Teu rosto de marfim.

E, por milagre, olhai

!

De súbito, me espanto!

Que repentina luz

Todo o meu ser trespassa

!

E pousa, em meu ouvido,

Etérea voz de encanto,

E o teu vulto de flor

Ê um zéfiro que passa...

Ês tu, és tu, és tu

!

Eu sei que tu existes.

Que a aurora e o meu desejo

Enfeitam tua fronte.
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(Jue os teus olhos azuis
Beijam meus olhos tristes,

Cegos, a tactear,

Na sombra do horizonte.

Quando chorava, outrora,
A sós, pelas herdades ...

E ia ver, dum outeiro,

O sol amanhecer;
E, encantado, rezava,
Ao toque das Trindades,
É que eu sabia já
Que tinhas de nascer!
Eu fui o teu profeta.

Anunciei-te a vida.

Nesse tempo em que tudo
É límpido sorrir...

Era tão novo ainda,

E est'alma dolorida
Ouvia, dentro em si,

Como um sentido a abrir...

Parti, parti, depois.

Por esse mundo fora.

Em lágrimas por mim
Deixei a minha infância...

Em mim, a luz desmaia;
Em mim, o riso chora;

E é mística saudade
A névoa da Distancia.

Perseguido não sei

Por que mau génio obscuro.
Andei, de terra em terra,

À chuva, ao sol, ao vento.

Gozei, com amargor,
Esse prazer impuro
Que, por dentro, macula
O nosso pensamento.
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Mas tu vieste, enfim...

Do Olimpo descendeste,

Numa infinita luz

Que tudo alumiou.

Tu, que és alma somente,

Em corpo, me empeceste.

Foste viva e mortal

Criatura, como eu sou.

Em sítios de elegia,

À tarde, tão sozinhos.

Descubro o teu perfil

De etérea Virgem-Mãe.
E nos teus olhos vão
Bater os passarinhos,

Julgando que há mais céu

Ainda, para além...

E a tua sombra, amor,
È uma ternura imensa,
Que se espalha, através

Das pobrezinhas cousas.

E, ao divino luar

Que dá tua presença.

Lágrimas, no meu rosto.

Acordam luminosas.

E, louco de ansiedade,

Em febre de delírio.

Tentei tua beleza,

A fim de ser amado

!

Mostrei-te a minha alma,

Esse ermo e pobre lírio

Ao vento e pelas mãos
Do Outono já tocado...

Neste mundo, onde paira

Um sonho misterioso

E a saudade do sol,

À luz do sol, flutua,

Viste meu vulto— espectro
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Errando ao luar formoso
Dos teus olhos azuis,

Mais altos do que a lua.

E quiseste fugir...

Nessa atitude, assim
De despedida e adeus,

Ficaste no meu ser...

Nesse altar infinito

Erguido, dentro em mim.
Onde a minha tristeza

Ê ura círio eterno a arder

!
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CANÇÃO MONÓTONA

Monotonia...

Sempre a imagem das cousas que nos pesa...

A mesma cor vermelha da Alegria,

O mesmo claro-escuro da Tristeza...

Sempre, no mesmo corpo, a mesma doença: a vida!

Sempre a mesma elegia, em sílabas de mágoa...

Sempre o mesmo perfil de serra empedernida,

Onde o inverno, a chorar, desenha espectros de água.

Bocas sempre de tédio a envenenar o mundo...

Uma noite perpétua, emudecida e calma...

Negro pego de lágrimas profundo,

Estagnação da Dor, em ermos longes de alma...

A memória cm planície estéril e deserta.

Ouvir, durante o dia, o choro duma fonte...

Sempre a mesma janela, eternamente aberta,

Sobre o mesmo horizonte...

Nos olhos, sempre a mesma indefinida imagem...

Sempre a mesma roseira a florescer por mim...

Sempre o mesmo silêncio, em formas de paisagem;

Ave sempre a cantar, manhã de sol sem fim !

Um perpétuo sorriso, à flor do mesmo rosto...

Num gélido cristal, a mesma face absorta...

Sob um eterno sol-posto.

Eterna planície morta...
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Ein sons de espuma e névoa, a eterna voz do Mar,
A morrer, a viver nos areais de além...

Um eterno sepulcro, à luz de eterno luar...

A mesma vida, era nós, vivida por ninguém. ••

Constante calmaria, eterno mar parado...

Este íntimo Alentejo em que se perde a gente...

Em nosso próprio ser, o Tempo desmaiado...

O mesmo, o mesmo, o mesmo, em nós, perpètua-

[mente

!
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CANÇÃO DOS TRISTES

Tristes bichinhos nocturnos
Passam a vida— coitados! —
Nesses buracos soturnos,

Abafados

!

Saudosa flor esmaece
Na leira sequinha e erma...

Que deusa enferma
Em ti falece?

E a borboleta viúva,

Que tem asas agoirentas.

Nas tardas horas cinzentas

De frio e chuva !

E as almas negras de penas,

Sobre a terra que se molha...

Que silêncio ! Ouve-se apenas

Cair a folha...

E a voz do sapo encoberta,

Remota, espectral, sozinha.

Na cor lilás da noitinha

Já deserta...
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E a do mocho?
Voz longínqua, sempre aos ais;

Voz do céu dorido e roxo,

Voz da lua e dos pinhais.

Ermo cântico profundo,

Que se alumbra,
No silêncio deste mundo,
Como um círio na penumbra.

E esse pobre que faz dó,

Falto de siso, a esmolar...

Anda, de noite, ao luar,

A falar só

!

Almas velhas e saudosas,

No mais trágico abandono.
Que se confessam às cousas,

Pelo outono...
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AS MINHAS HORAS

Horas de dúvida cruel e de tortura,

Que se abraçam a mim, geladas, a tremer...

E levam no seu peito, impressa a tinta escura,

A efígie dolorosa e humana do meu ser.

Horas em que o Passado, o ermo, o solitário,

Nos visita e nos fala em voz de cinza e poeira...

Ei-lo surgindo, além, mais alvo que um sudário,

E, como Hamlet, traz, nas mãos, uma caveira.

Horas em que nos pesa a velha e doida herança,

O remorso velhinho em luta contra nós.

E somos pequenina e lívida criança,

Entre espectros hostis de trágicos avós

!

Momentos de saudade eterna, quando tudo

Volve para o meu rosto um vago rosto ausente...

Quando, em alma despida e coração desnudo,

Eu ando ao vento frio e choro intimamente.

E logo me disperso em formas espectrais.

Sou aparência vã da Dor que me consome.
Sou alguém que a si mesmo exclama: nunca mais!

E, súbito, se vê fantástico e sem nome.
Dias mortos de Inverno os céus escurecendo...

Erma terra ao luar, cadáver insepulto.

Negra noite molhada e lúgubre, gemendo,
Que em nosso coração parece tomar vulto.
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Horas de indiferença e inerte calmaria,

Isentas de prazer, de angústias, fome e sede,

Em que sou, de mim próprio, a máscara vazia,

Meu retrato pintado a sombra, na parede.

Horas falsas de cor em pardos tons de mágoa,

Em que de tudo, tudo, assim nos desprendemos.

Como a água a deixar em névoa a própria água...

E a dor de não sofrer, a dor maior, sofremos

!

Horas em que abandono as regiões divinas...

Triste, desencantado, exposto às tempestades,

Sob a treva a chover dum céu, todo em ruínas.

Onde pairam— que horror ! — defuntas Divindades

!

Sou a lástima eterna ! A humana voz sangrando.

Sem um eco de amor que, ao longe, a repercuta

!

Voz, num deserto imenso e negro, suplicando

!

Sempiterna oração que nenhum Deus escuta

!

Momentos de aventura, ímpetos sobre-humanos...

Ó viagens no mar ! ó praias do Nascente

!

E gostavam de olhar meus olhos lusitanos

Água e céu, água e céu, indefinidamente

!

Desejei afrontar os grandes temporais

!

Num relâmpago ver o teu perfil, ó Morte

!

Ver as ondas bailar em loucas saturnais.

Ter por único amparo a frágil mão da Sorte

!

Horas em que sonhei, nas ruínas, meditar;

Nesses templos de pedra e sombra, à luz da Lua,
Onde algum velho Deus, pobre fantasma a errar.

Pára, junto de nós, e é fria estátua nua...

E sonhei vaguear, saudoso e solitário,

Sob um luar nascido em montes da Judeia...

Ver, em sombra espectral, o drama do Calvário

E a representação fantástica da Ceia

!

Ver Marta, Salomé, nas trevas da Paixão

!

E, aos pés da cruz, tombado, o corpo de Maria.

Ver, à nublosa luz de íntima invocação,

O que viu Madalena, à clara luz do dia...
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Ser nómada ! Viver errante ! Que aventura

Nesses desertos da Ásia! Eu vejo, dentro cm mim,
Planícies de aridez extensas de brancura;

Ermos que a Sede alonga em areais sem fim

!

E desejei perder-me entre as florestas virgens

!

Ser homem primitivo, em luta contra as feras

!

E cercado, a tremer, de pálidas vertigens.

Meus olhos sepultar na boca das crateras

!

O negro e doido encanto, em nós, a rir, a rir

!

Dir-se-á que nos deslumbra ardente labareda

!

Que prazer não seria, ó meus irmãos, sentir

Num abismo sem fundo uma perpétua queda

!

Momentos de delírio e de desvairamento,

De grandes sensações que se apagavam logo

!

Momentos em que fui mais louco do que o vento.

Fazendo, à minha vida, o que ele faz ao fogo.

O trágico destino ! Horror ! Fatalidade

!

Almas que andam, de dia e noite, embriagadas.
Sensíveis para além da Sensibilidade

E vivas para além das cousas animadas

!

Ai de nós ! Ai de nós ! Vede que estranha sorte !

Cair, cair, cair, sem descansar jamais...

E esse espaço que vai do nascimento à morte

É a hora em que o profundo Abismo contemplais

!
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II

Horas em que eu medito, absorto e comovido,
Na branca solidão da noite misteriosa.

Sob a Lua a emanar etéreo mármor' fluido.

Que é um sepulcro evolado em sombra luminosa.
Momentos em que anima os pobres versos meus
A luz espiritual, que, em névoas, resplandece.

Quando, de joelhos, rezo e a tarde me entristece

E o meu ansioso olhar quase descobre Deus.
Momentos em que vivo o sonho, oculto e mudo,
Sonhado em cada cousa humilde, que se esconde;
Quando vejo crescer, crescer, diante de tudo,

Essa interrogação a que ninguém responde

!

Momentos em que sou o incompreendido, o eleito,

Sentindo-me afogar na torva escuridade...

E toco a Imperfeição, a fim de ser perfeito,

Porque entender a treva é ser a claridade.

E posso contemplar o Abismo; ver-lhe o fundo

!

E trémulo de medo, ébrio de horror e encanto,

Oferto a Deus, à Dor e aos astros o meu canto,

Ao percorrer sozinho a noite deste mundo.
E vou cantando o amor e a terra abençoada,
Quando a Esperança inflora os arvoredos nus,

E o sorriso dum Anjo, além, é madrugada,
E todo o espaço vibra em comoções de luz

!

E sou nuvem de sonho, ao vento que perpassa.

A divina Pureza, a Infância original,

A essência da Alegria, o espírito da Graça
E a presença da Dor, sombria, já carnal...
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Horas em que me exalto e elevo intimamente.

Nos meus olhos, um astro acorda: uma oração,

Uma lágrima pura, à luz do sol, tremente.

Uma gota de orvalho, em brasa, na amplidão...

Horas em que me enleva o marulhar das fontes.

A dor da água aflora, em mimos de verdura.

Manhãs de Abril, doirando os pobrezinhos montes,

Esboçam o perfil sagrado da Ternura.
Horas em que meu ser, subindo além da Vida,

Mostra a sua figura, ao longe, esplendorosa;

Aqui, na terra obscura, é feia e dolorosa,

E lá, cristal aceso e pérola incendida

!

Horas em que a Verdade às almas se revela...

Horas de Eternidade e graça repentina.

Quando ouço murmurar a mais longínqua estrela

E o silêncio em que desce, ao mundo, a voz divina.

Horas em que uma fonte, humilde, que chorava.

Deu formas de harmonia ao meu primeiro canto...

Dos meus lábios nascido, em pleno céu, pairava.

Caótico de sombra e de nocturno espanto

!

Horas em que, sofrendo, a Divindade imploro;

E sinto, no meu peito, o coração aflito

!

E há Serafins bailando, ao som da Lira de ouro

Que a gente vê brilhar, à noite, no Infinito...

Horas vivas de luz, de amor e de esperança

Que infloram, ao passar, as bordas dos caminhos...

E fico extasiado a ouvir, como em criança,

A alegria do sol cantar nos passarinhos

!

Horas de oiro em que sou igreja alumiada.

Intima aleluia etérea me deslumbra...

Surge, d'além da serra, a Deusa da alvorada,

E o seu perfil, lá fora, alveja na penumbra.
Horas que são irmãs da Hora derradeira.

Em que a terra nos abre o seio todo em flor.

E alcançamos, enfim, presença verdadeira

E somos nós, enfim, diante do Senhor.
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CANÇÃO HUMILDE

Brisa de Abril
Toda perfume,
Etéreo Nume
Contigo vai

!

Pedrinha humilde
No chão perdida,

Do sol ferida

És uma estrela.

Negra ramagem,
O céu tocando,

Vai-se pintando

De azul celeste.

Gota de orvalho

Tremeluzindo,
Tens o sol rindo.

Dentro de ti

!

Humildes cousas

Que ninguém olha:

Raminho ou folha

Ou grão de areia,
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Tendes o encanto
Mais que divino
Que Deus menino
Achou na Terra...
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CANÇÃO ALEGRE

Últimas sombras falecem,
Nos recantos...

E, nas sebes dos caminhos,
Esvoaçam passarinhos;

No Azul, semeiam seus cantos
Que florescem.

Como a noite se dilui

No riso do amanhecer,
Quando se alegra, em meu ser,

O fantasma do que fui

!

Ao surgir a luz do dia,

Na escura serra deserta,

Em mim, desperta

E se extasia

Um anjinho que morreu...
Abre os olhos, para que eu.

Por eles, contemple o mundo,
Mais fecundo
Em beleza transcendente

E perfeição.

Mete-se em meu coração,

Para que eu seja inocente

E, outra vez, recém-nascida
A minha vida

!
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Ah, decerto, existe em nós

Avezinha matutina

Que solta, cantando, a voz,

Ao ver além

Despontar a Luz divina

Que os nossos olhos não vêem...

E essa canção, revoando.

Fica vibrando, ecoando,

Em toda a nossa alma que se espanta

E também canta

!

Estranha cousa

Eternamente,

A alegria misteriosa

Que, em nós, se faz, de repente

!

É sol que nasce

E esconde a face...

E, quimérico, fulgura,

Sobre as negras paisagens da Natura.

Alegria, tu és a prece;

A voz que sobe e amanhece,

Além dos céus...

Aurora de além aurora

Que doira a fronte de Deus,

Quando ele chora,

Perante a nossa miséria,

Onde a sua Luz etérea.

Decaindo, se condensa

Num fantasma de presença;

Sombra de sonhos futuros

E de sonhos já perdidos;

E de desejos obscuros.

Mal nascidos...
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Sombra morta de saudade,

Sombra de eterna orfandade

E de eterna viuvez...

Sombra de nada, talvez!

Eu te abençoo, alegria

!

Alma e corpo da esperança!

Bem quisera beijar o teu perfil, *

Que tem uns olhos grandes de criança

E mais flores e sol que o mês de Abril

!

Tu bates, para entrar, às nossas portas.

Com dedos donde escorre a luz do dia.

E tudo SC deslumbra intimamente...

E, cantando, atravessas, de repente,

A noite do meu ser, cheia de estrelas mortas.

* Na edição das «Obras Completas» : «Bem quisera beijar o
perfil,». Seguiu-se aqui a correcção manuscrita do autor num
exemplar daquela edição.
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EM ORAÇÃO

As árvor's ensinaram-me a rezar,

Quando, à noitinha, o zéfiro murmura;
E se vê, nas ramagens, perpassar

Não sei que repentina e trémula figura...

Ó árvore secular.

Cheia de anos e perdões,

Os teus ramos espalham orações

E fazem cruzes, no ar.

Rezam Ave-Primaveras
Os lírios, a desmaiar.

Flutua, na penumbra, o canto das Esferas.

São lágrimas nuns olhos, a cantar.

Ó nocturna amplidão que me seduzes

E onde me perco, a cismar...

Ó céu num choro murmuro de luzes

Ou num suspiro vago de lugar...

Andam rezas sem destino,

Pelo Infinito, a voar...

Rezam perfumes de alma as rosas, sobre o altar,

A Virgem Mãe que tem nos braços o Menino.
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Há mãos de névoa, erguidas na paisagem.

E fontes a sonhar...

E cresce do horizonte branca imagem
Enviada pelo mar.

No Inverno, quando chove

E o silêncio, lá fora, é de gelar,

Eu sinto, além de mim, fantasmas a rezar...

São as minhas lembranças que Deus ouve!

ó virgens espectrais, vestindo roxos véus,

Defuntas como sombras ao luar...

Eu vejo-vos, saudosas, divagar,

Nos longes da memória e perto já de Deus

!

Só vós, perante Deus, sabeis falar.

Pois nada e nada sou.

As pegadas que deixo, ao caminhar.
Mostram um vago espectro que passou...

Sou alma que se despenha
No abismo do seu doido imaginar !

Sou esse fumo de ilusão, no ar,

Em que a sombra das Horas se desenha.

Vivo, sozinho e triste, a meditar.

Em distâncias quiméricas perdido

!

E vou morrendo, em vão, a procurar

Alguém que, em vez de mim, devia ter nascido.
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DOR ETÉREA

A dor espiritual,

A etérea dor sagrada...

Virgem que enxuga os pés

Sangrentos do Senhor...

Noite santa que vem,
Rezando, constelada.

Curar, com mãos de sombra,

As chagas do sol-pôr.

A dor que em nós acende

Um íntimo luar.

Dor sofrida que lembra

A sombra irreal da Cruz.

A mágoa que se vê

No orvalho cintilar;

Frios suores da noite,

A braços com a luz.

A dor que nos embala.

Em sonhos de segredo,

E, em nosso coração,

Reza por nós, baixinho.

A dor piedosa, a dor

Que nos magoa a medo.

Dor que às lágrimas diz:

Tombai devagarinho.
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A dor que veste e anima
Os ermos pinheirais,

Tão lívidos da Lua
E do cantar do mocho.
A dor que traz consigo
Os dias outonais,

E sobre mim desfolha,

À tarde, um lírio roxo.

A dor que é a própria essência

Oculta da Alegria;

Delicadeza de alma
E resplendor etéreo,

Que entorna, no silêncio.

As tintas da harmonia,
E rasga o véu que esconde
A imagem do Mistério.

A dor, pressentimento
Obscuro de outra vida...

Recôndito palpite

A despertar, em nós;

Confidências de Deus
Em língua nunca ouvida

E que parece ser

A nossa própria voz.

A dor que nos eleva

Ao misterioso Além...
A divina matéria

Astral duma oração.

A dor que tem presença

E vida... a dor-alguém;

Sombra de Deus, talvez,

Em nosso coração.
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A dor em que se vê,

De súbito, raiar

O cântico primeiro

Ao sol dos passarinhos,

Quando faz sede ouvir

As fontes murmurar,
E o ermo ensombra ainda

O branco dos caminhos.

Dor maternal rezando

Em longes de ansiedade,

Uma prece divina

A alumiar os céus...

Dor acesa, emanando
Eterna claridade

E que é o mundo a subir.

Liberto, para Deus.

A Virgem Mãe da Dor
Que beija as outras dores

E as embala no seio,

A fim de adormecê-las,

A dor, penumbra azul

Crivada de esplendores;

Dor-silêncio caindo,

À noite, das estrelas.

Dor emigrada em mim.
Falando às ermas cousas

Que estremecem, vivendo,

.\s horas do sol-posto...

E são almas da Luz
Sorrindo, milagrosas,

Nas lágrimas que vêm
Molhar meu frio rosto.
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Almas, noivas de Deus;

Criaturas de outra vida,

Que passam a chorar

Na bruma entardecente.

E enfeitam-lhes a fronte,

Em sonhos esculpida,

As pétalas do sol.

Tombadas no poente.

A dor, vulto espectral

Do Poeta solitário...

O negro luar que exala

Um corpo todo aflito...

O suor de quem sobe

As fragas dum Calvário...

Sombra humana arrastando

O peso do Infinito.

A dor que é alma eterna

E triste da Natura,

E aos poetas inspira

O canto mais profundo.

A dor que surge em nós

Divina de ternura,

E dá novo sentido

Espiritual ao Mundo.
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CANÇÃO FÚNEBRE

Que misterioso recorte

Esse da nossa figura,

Na alegria ou na amargura,
Mas, sobretudo, na morte

!

É defunto remorso que descansa
Nos braços também mortos do Pecado...

Ó lívido esqueleto congelado
Do amor e da lembrança !

Tombada cruz...

Sinistra flor depois que emurcheceu !

Círio que outrora alumiou Jesus;

Cera inerte de máscara vazia,

Contente de fantástica alegria

Que é o sorriso da Dor que adormeceu.

Máscara morta ! Gélida presença.

Nas tuas ermas formas, se condensa

O silêncio outonal e pálido das árvores,

O silêncio em relevo e lividez dos mármores,
E o silêncio divino e mais profundo

Em que as estrelas brilham, sobre o mundo...

Todos os ermos vultos da noitinha

Na mística paisagem pobrezinha.

Onde a Humildade se extasia em flor.

São como esboços infantis da Dor.
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Mas, aí, o nosso rosto,

A argila mais trilhada e mais cavada,

De mais constantes lágrimas regada,

È a estátua já perfeita do Desgosto

!

Desse antigo desgosto misterioso

Que de estrelas orvalha a escuridade

E em nosso olhar é sombra de saudade.

Tão melindrosa e frágil, a sorrir!

E, em nosso coração, é lírio a abrir,

Trémulo, receoso...

A dolorida graça,

O encanto que é divino porque passa

E, no esplendor celeste que ele encerra,

É mácula de terra...

Pobre e humano perfil que se apagou

!

Amarelas feições que arrefeceram...

Barro enjeitando as formas que lhe deram.
Ninho que uma ave eterna abandonou

!

ó máscara de gelo e palidez

!

Trágico busto em luar e solidão...

Olhos postos na noite do Infinito,

Boca estagnada em fúnebre mudez.
Outrora, numa voz em oração

E acesa no relâmpago dum grito

!

ó Dor em branca estátua glacial

!

ó lágrima final.

Ignota chama.
Cintilando

Velhas recordações,

Almas de avós, imagens, expressões.

Perante a nossa morte, despertando...

São vultos desse Espectro que, era nós, ama,
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E, em nós, deseja e quer,

E de tão longe e tão mudado vem.
Que é presença ilusória de ninguém,
Sombra primordial do nosso ser...

Que misterioso recorte,

Esse da nossa figura.

Na alegria ou na amargura.
Mas, sobretudo, na morte

!
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ÁRIA DA MORTE

A ária da Morte vou cantando

Melancolicamente,

Quando, de noite, o vento clamorando

É um medo que anda, no ar, a perseguir a gente.

Quando sombras e fantasmas

Nos cemitérios vagam às escuras...

E a podridão exala miasmas
E fogos-fátuos que incendeiam sepulturas.

E nas encruzilhadas

Há Bruxas e Demónios coruscantes.

Visões petrificadas,

Que gelam de pavor os ermos viandantes

!

Quando nos arvoredos choram luzes;

Almas que, em vida mísera, roubaram...

E gritam, nos caminhos onde há cruzes,

Os espectros de quem ali assassinaram !

Quando nos pinheirais, de horror transidos.

Passam tropéis aéreos de ruídos...

Quando o silêncio vem reverdecer saudades

E a pálida penumbra esboça imensidades.

ó donzelas, sou a Morte

!

Vinde comigo bailar,

Sob a estrelinha do norte.

Aonde vos hei-de levar

!
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O medo, o outono, o luar.

Dançam comigo, às vezes.

Nas noites dos frios meses
Que dão ais de arripiar

!

Vinde aos meus braços, donzelas

!

Os meus beijos são estrelas

De queimar

!

Ê pedra meu coração

De tanto amar

!

Meus lábios são de pedra a rir escuridão;

Meus olhos, dois buracos a espreitar.

Adoro tanto as almas, que as consumo

!

Ai de mim ! Ai de mim ! A face que eu beijar

É logo nódoa de fumo,
A voar

!

O meu desejo é sombra que devora;

Perfil de lua nova, em aço, a lampejar...

Nem todo o sangue da Aurora
É capaz de o saciar

!

Vinde a mim ! Vinde a mim ! Oh, que loucura !

Donzelas, quero amar

!

Vinde sentir a trágica ternura

Destes braços mais fortes que os do mar

!

Vinde neles gozar o espasmo da agonia.

Esse doido prazer, aceso, a crepitar.

Até nos converter em cinza fria

!

ó rosas, que o mês de Maio
Espalha, com relâmpagos, no ar!

Cravos de fogo a abrir, as dálias num desmaio;
Violetas que, de noite, os mortos vão cheirar

!
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E as perpétuas scquinhas de nascença,

Nas jarras dum altar...

Camélias onde a neve se condensa,

Tão alvas, que as macula o nosso olhar.

E os goivos, como círios, a alumiar

O eterno Esquecimento

!

ó flores que viveis, à sombra tumular,

E, ao cair da tarde, perfumais o vento

!

Bcm-me-qiieres, estrelas que dão luz.

Açucenas da Virgem a rezar;

Martírios descrevendo o drama de Jesus,

Lírios brancos benzendo a negra terra, ao luar.

ó flores, sou a morte em formas vaporosas.
Caveira diluída em luz crepuscular...

Meu esqueleto, em nuvens lacrimosas,

Anda a voar, a voar...

Eu sou o outono, ó flores

!

Dou-vos beijos e abraços de matar

!

No túmulo do Ocaso, iluminado a dores.

Ireis a sepultar.

Como fantasmas açoutados,

As nuvens correm, a chorar...

E já cresce, no espaço, a delirar,

A música do inverno em frios sons molhados.

A noite aí vem, trilhando o Azul sombrio...

Ai, não tarda a nevar...

Eu sou a Morte, a Sombra, o eterno Frio
E tudo a minha fouce vai ceifar.

ó alegres passarinhos

Doidos de sol, a gorjear!

Ou descansando em trémulos raminhos
Que vergam de ternura, sem quebrar.
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Alminhas que a bela Aurora
Tanto gosta de alumiar,

E de quem Deus se enamora,

Quando, em Abril, levanta a pedra tumular.

Fugi, fugi de mim! Tudo de mim tem medo!
Sou ave de rapina, a crocitar

!

A minha voz, congela a sombra do arvoredo;

Tomba em flocos de neve o choro do luar.

Fugi, fugi de mim

!

Voai ! Voai ! Voai ! Ide pousar

Nos astros, ninhos de oiro em místico Jardim,

Onde a luz, vossa irmã, veste asas para voar!

ó poetas, numa aflição,

Numa loucura de alma, a interrogar

A pétrea esfinge que não quer falar

E de trevas inunda a Criação

!

Vós que sois uma noite deslumbrada.

Sobre os mais altos montes, a pairar...

E às almas dais a forma consagrada,

Em que elas vão, enfim, sentir, viver, sonhar!

Intérpretes de Deus, Poetas, no mundo, a errar...

Figurações carnais do misterioso Amor...

Vultos do Drama eterno, em ermos, a cantar

E as Pessoas santíssimas da Dor

!

Vós todos que habitais comigo intimamente,

E me tratais por tu, em vosso conversar;

E vindes para mim, sorrindo alegremente

Cobrir meus ossos nus de rosas de toucar

!

Vós que fostes o espectro da Desgraça,

E o fantasma da Fome a uivar à lua, a uivar!

E a sombra do Trabalho a mendigar,

Deitando uns olhos mortos a quem passa.

31S



n H R A S C < » M P I< lí T A S

VÓS que tendes, no peito, o abismo do Infinito

E as lágrimas do mar!
E um pobre Deus aflito.

Seu próprio santo nome a blasfemar

!

Vós todos que viveis num grande medo,
Numa alucinação de arrepiar,

Em que há mochos gritando em fúnebre arvoredo,

Frias tardes de outono e sinos a dobrar

!

Figuras que eu avisto, à luz do céu.

Vultos do Acaso, a errar...

Sou o sono em que Deus contente adormeceu.
Cansado de criar.
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HORA FINAL

Aí vem a noite... Sente-se crescer...

E um silêncio de estrelas aparece.

Quem é, quem é, meu Deus, que empalidece

E se cobre de cinzas, no meu ser?

Alma que se desprende numa prece...

Que suave e divino entardecer

!

Como seria bom assim morrer...

Morrer, como a paisagem desfalece.

Morrer, quase a sorrir, devagarinho.

Estar ainda no mundo pobrezinho

E já pairar, sonhando, além dos céus.

Morrer, cair nos braços da ternura;

Morrer, fugir, enfim, à morte escura,

Sermos, enfim, na eterna paz de Deus

!
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ção, Pascoaes é muito mais um soli-

tário que um homem convivente.

Individualista estreme, exigente de

autenticidade... repudia a personagem

social que os outros nos levam a repre-

sentar, a máscara em que nos anqui-

losamos; ...dá-se à contemplação,

olha para dentro de si. Mas que des-

cobre dentro de si? Além de imagens

vácuas, algo de impalpável, que não

consegue apreender.

«Todavia, o lado cristão, e até

franciscano, da sua delicada sensibili-

dade ieva-o a interessar-se pelas dores

e injustiças do mundo. Se virmos bem,

há uma constante social na sua obra...

uma simpatia universal, um amor que

se estende, fraterno, a todas as cria-

turas, abraçando os pobres e os tris-

tes do mesmo modo que as árvores, as

pedras humildes e as estrelas. Amor

de natureza religiosa, radicado num

profundo respeito pelo mistério de

todas as almas.

«Longamente, obsidiantemente, até

ao último alento, Pascoaes há-de ree-

laborar os seus temas, aprofundar...

a sua «filosofia» ou concepção intui-

tiva do Universo... Todas as «verda-

des» que Pascoaes proclama, em prosa

e verso, com a segurança dum ilumi-

nado, não passam, afinal, de momen-
|

tos dum processo dialéctico sem fim.

«Se as suas visões são quiméricas,

Pascoaes professou toda a vida a Qui-

mera com uma fidelidade assombrosa,

marca duma excepcional qualidade

humana... Não veio trazer-nos «solu- i

ções», mas «inquietação».
j

(Do Prefácio do Prof. )acinto do Prado

Coelho).



o 2.° volume desta edição

magistral, concebida pelo Prof.

Dr. Jacinto do PRADO COE-

LHO, compreenderá, conforme

o critério cronológico adop-

tado para esta série :
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