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Ha quinze dias pouco mais ou menes um ho-
mem de physionomia muito agradavel, apezar
dos cincoenta annos de idade que devia ter, apre-
sentou-se em minha casa: era para mim intei-
ramente desconhecido e ndo quizera annunciar-
se pelo seu nome.

Recebi-o como me cumpria, mas ndo pude
vencer a curiosidade que me inspiravao a sua
inesperada visita e o incognifo que elle guardava.
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0 CULTO DO DEVER

— Ignoro a quem tenho a Lonra de dirigir-
me, disse-lhe.

— Pouco importa o meu nome, respondeu-
me, ¢ um pobre ¢ obscuro nome que ouviria
pela primeira vez. Sou apenas um seu patri-
vio que vem pedir-lhe um favor, dando-lhe
uma prova de merecida confianca.

Agradeci o comprimen{o ¢ esperei ouvir o
pedido.

O desconliecido tirou do bolso wm manus-
cripto que me pareceu pouco volumoso, ¢ en-
tregando-m’o, disse :

— Confio-llie estes papeis; peco-lhe que os
leia com attencdo; nao ¢ um romance, ¢ uma
hisloria que escrevi sem pretencdo, sem atavios,
~vw imaginar episodio algum para dar-lie ou
augmeutar-lic o interesse; ¢ a mais simples,
porque ¢ a mais verdadeira das listorias.

— Mas fallou-ie em pedir-me am favor, ¢

o prazer que terei lendo este romance ou esta
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historia, ndo- é certamente o favor que lhe devo
fazer.

— Nio e, ndio: o favor que desejo merecer
é que, se depois de lér o que escrevi, rela-
tando factos de que fui testemunha, julgar que
vale-a pena a publicaciio d’essa historia, apa-
drinhe-a com o seu nome, e a entregue a luz
da imprensa; se porem ndo reputal-a digna do
conhecimento do publico, no fim de um mez eu
voltarei para receber o meu manuscripto infeliz.

— Proponho a mais justa modificacio a uma
das condicdes com que me enirega o seu tra-
batho.

— E qual é?

— Em vez de {omar para mim a gloria ou
a responsabilidade de um romance ou historia,
de que ndo sou autor, se eu a fizer imprimir,
car-lhe-hei por introduccio ou prologo a narra-
cio do que se esta passando na visita com que
me honra.
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— Insiste na modificacio que propde?

— Positivamente.

— Nesse caso submelto-mne a ella.

— Estamos de accordo.

O desconhecido, o autor incognito que tei-
mou em ndo confiar-ine o seu nome, ¢ que até
hoje ndo me tornou a apparecer, apertou-me a
mdo e retirou-se.

Respeitando este mysterio, ¢ nem mesmo pro-
curando esclarecel-o, cumpro a promessa que
fiz, offerecendo aos lcitores do Jornal do Com-
mercio a muito simples historia de Angelina.

Ninguem espere cnconfrar n’ella nem o deli-
rio das paixdes, nein factos extraordimarios ¢
successos sorprendentes que arrebalio a ima-
ginacdo ou enreddo o espirifo.

E, como ja disse, uma historia de extrema
simplicidade ; mas na qual encontra-se ao me-
nos uma sublime licio :

A licdo do dever.



Uma jovem tao modesta como formosa impoz-
me o sacrificio de queimar as breves paginas
que, ha dous dias, acabei de escrever ¢ que,
a seu despeito, vou enfregar ao dominio do
publico.

Queimal-as! essas innocentes paginas, por
mim escriptas, resistirio ja a prova do fogo
dos bellos olhos d’aquella que as condemnou.

Sou accusado de uma fraigdo; porque nao
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respeitei o sigillo de factos passados no lar de
uma familia que me abre seio amigo, e que so-
bre elles me vecommendou o preceifo do si-
lencio.

Nio farei questdo de palavras: seja traicdo o
que pratiquei, o que, obstinado, vou ainda fazer,
imprimindo o meu escripto.

Seja traicdo.

Ha porém uma traicio que ndo pode enver-
gonhar o traidor descoberto ou confesso.

K a traicio d'aquelle que revela um segredo
que honra a pessoa trahida, e que a nenhuma
outra desabona ou prejudica.

E a traicio do admirador acerladamente in-
discreto, que rompe o véo da modestia com que
se envolve e se occulta uma nobre ¢ sanfa vir-
tude.

E a traicio das auras que denuncido a violeta
escondida, espalhando a suave fragrancia que
ella respira.



O CULTO DO DEVER 11

E a trai¢do do éco que repete um canto de
amor puro, confiado a medo e em" deshoras 4
soliddo.

Seria a traicio de um thuribulo bem meré-
cido que incensasse um anjo que, occultando-
s¢ em uma nuvem, ndo quizesse adoragdes e
as obrigasse.

Em faes casos, tdo mal chamada traicio é
um verdadeiro dever: a vicfima trahida cora
acendendo-se em virginal pudor; mas perdoa
o leal indiscrefo que ousa trahil-a e que enle-
vado a contempla, abencoando-a.

Perdda e deve perdoar, porque a revelacio
de uma virtude é balsamo celeste que suavisa
a humanidade enregelada pela indifferenca,
quando ndo resicada pela aridez do egoismo.

Perdoa, sim, porque a violefa ndo maldiz
das auras, nem o cantor apaixonado maldiz do
éco, nem o anjo maldiria do thuribulo, que,
embora fraidores, tem a escusa da traicdo no
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amor ¢ no culto que sdo devidos a4 pureza ¢
ao merifo.

Seja cu pois traidor, ¢ mais do que desco-
berto, um traidor confesso e contumaz, traidor
que sabe que o ¢, ¢ ndo sc¢ arrepende de o
ser; que feima e se ufana de sél-o.

E soja esta singela lhistoria, que resmni-
damente vou contar, o corpo do deliclo que
commello; pouco importa; appellarei da sen-
tenca da victima da traicdo para o tribunal
do publico, que me absolvera.

E & victima uma so6 concessdo arrancada ao
meu respeilo: trocarei seu nome por outro que
a deixara incognita para muitos.

Chamal-a-hei Angelina: ¢ tambem um nome
(ue perfeitamente se harmonisa com o seu rosto
¢ com 0 seu coracao.

Angelina vem de anjo: é um nome que as-
senfa em quem brilha pela formosura e arre-
hata pela virtude.
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Escondendo o nome, respeifei tanto quanto
podia o segredo da familia.

Se ainda assim alguns reconhecerem a nobre
e joven senhora de quem vou fallar, a culpa é
d’ella.

Se a violeta ndo respirasse fragrancia suave,
ninguem a iria descobrir pela frai¢do das auras ;
se o amanle apaixonado ndo entoasse um canto,
0 éco ndo repeliria suas vozes.

A virtude e a formosura de uma mulher tam-
bem tem harmonias e fragrancia que a denun-
cido, apezar da modestia e da soliddo, em que
ella se esconde.

Defendi-me como pude: agora vou obstina-
damente commetter a minha ftraicfio.






11

Angelina completou vinte annos a 6 de Ja-
neiro de 1864.

Essa data fraz-me a- uma bella noite

puro_que entdo observei com
a zelosa curiosidade d¢ amigo. - v

palavras de simples ap
Filha unica e abencoada, embora nascida no
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s~io de humilde fortuna, Angelina teve no berco
¢ na infancia duas Providencias a eercal-a de
tncessantes desvelos, dous genios a adevinhar-
llie e satisfazer-lhe as ambic¢des de erianca, duas
almas a pensar somente n’ella, duas vidas a
senlirem-se felizes eom 0s seus sorrisos ¢ as
suas alegrias.

O amor de seus pais era tdo eslremeeido
como previdente e sabio; parava dianle da
condescendencia que se lorna fraqueza compro-
mclledora da educacdo.

Leonidia morreu prematuramente, deixando
i querida fitha com oito annos de idade : quando
pela ultima vez a abracou, mostrou-lhe Domi-
ciano que, de joelhos junto do leito, teslesau-
nhava chorando aquella extrema despedida, ¢
disse-lhe com o serrir da cowfianca nes labios ¢
com lagrimas de dor a correrera-lhe dos olhes :

— Angelina, eu morro; agora tew pai vai
sf tambemy tua maii.



0 CULTO DO DEVER 17

E uma hora depois expirou.

Os moribundos algumas vezes sio Videntes :
tdo perto da eternidade, ndo é muilo que em
suas almas brilhe j& enido a luz que deixa lér
no futuro.

Leonidia prophelisara.

Domiciano amou sua filha ainda mais do que
d’antes, amou-a com amor maternal.

Homem de fempera rigida e probidade severa,
homem para quem em todas as relagdes da vida
tudo se resolvia com a maior simplicidade, re-
solvendo-se tudo pelo dever, Domiciano parecia
ndo ter uma natureza favoravel a essas affeicges
suavissimas que festemunhdo a brandura dos
coragoes onde florescem.

A regra da vida de Domiciano podia a muitos
afigurar-se embaracosa: a elle mosirava-se sem-
pre facil: éra o mesmo homem em todos os ca-
sos, em fodas as resoluces, em todo procedi-

mento: como cidadio exercendo seus direitos,
2
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como empregado publico servindo ao Estado,
como simples membro da sociedade, ou como
chefe de familia, clle s6 se guiava pelo dever.

Como todos os homens de probidade austera,
havia em seu caracter alguma cousa de esca-
broso: era pouco expansivo, e julgava tdo se-
veramenle as ac¢des dos outros como as pro-
prias.

Pois esse lomem que nunca se dobrara a
influencia alguma, achou emfim no mundo um
poder que avultou mais do que o poder que ti-
vera Leonidia, ¢ (ue, sem abalar os fundamentos
do seu senlir ¢ do scu proceder na sociedade,
sem fazél-o corar por offensa aos dictames da
conseiencia, abrandou-lhe a severidade do ca-
racler e dominou como soherano e¢m seu co-
racdo.

Esse poder foi o amor de Angelina, amor
que se duplicara depois da morte de Leonidia :
perque Domiciano amou em Angelina a filha que



0 CULTO DO DEVER i9

Deos lhe conservava, e a esposa que Deos cha-
mara para sk

Empregado publico de uma cathegoria eie-
vada, mas .ndo tendo outros recursos além dos
vencimentos que recebia do Estado, aquelle pai
extremoso fez milagres de economia para dar a
Angelina uma educacdo esmerada e completa.

O pobre e amoroso pai trabalhava de dia sem
cessar, e de noite roubava horas ao somno para
pensar na educacdo e no futuro de sua filha.

Educacdo e futuro erfio duas idéas que o
espirito d’aquelle pai estremecido ligava em um
s0 cuidado, comprehendendo (ue quasi sempre
a educacio prepara o futuro da vida.

— E o unico dote que posso dar-lhe; dizia
clle muitas vezes.

E com effeito deu a filha um rico, um im-
menso dote, porque Angelina reunio a uma sui-
ficiente e conscienciosa instruccdo litteraria, e
ao cullivo das bellas-artes mais proprias do seu
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sexo, uma séria educaciio religiosa ¢ o conhe-
cimento de quanto ¢ necessario para que a joven
donzella venha um dia a tornar-se uma boa mii
de familia.

Herdeira das virludes suaves de sna mai,
Angelina recebéra igualmente a marca distin-
cliva do caracter de seu pai.

Para clla a observancia do dever era tambem
uma religido.

Na doce benignidade do scu sexo, ndo podia
ser austera como seu pai em relagdo aos outros;
era facil em desculpar allieios¢erros; mas nio
perdoaria iguaes em que ella mesma incor-
resse.

Sob o ponto de vista moral, Angelina era
digna de seus pais.



H1

Domiciano tinha sido e foi sempre fiel &4 me-
moria de Leonidia.

Nio sophismou com a necessidade dos cui-
dados vigilantes e da educaciio domestica que o
seu amor queria que ndo fallassem um s0 mo-
mento a Angelina para dar a esla uma ma-
drasta.

Jurara eterna fidelidade a Leonidia; guar-
dou-lhe fidelidade d’além tumulo.

Angelina teve por companheira e direclora
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depois da morle de sua mdi, uma irmd de seu
pai a tia Placida, como se habituou a cha-
mal-a.

Mas no fim de breves annos a tia Placida,
escapando a uma grave enfermidade, ficou
paralytica.

A casa de Domiciano leria sido uma (triste
soliddo se ndo fora Angelina.

Uma pobre senhora paralylica, ¢ um homem
de fanla gravidade e rigidez ndo poderido altra-
hiv a sociedade que amenisa a vida, e empresla
amigo ruido as noites silenciosas.

Domiciano amava o reliro ¢ o descanso, iso-
lado no seio da familia.

Angeliva triumphou em breve d'essas dispo-
sicoes melancolicas: menina e alegre, precisava
das companhias, da sociedade, como a ave dos
hosques precisa de espaco.

Seu pai ndo cra haslanle rico para leval-a
frequentemente aos hailes, onde o luxo e a
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ostentacdo da riqueza é uma lei bem lamenta-
vel para as senhoras.

Angelina ndo se doeu d’essa privagdo quasi
constante, porque Domiciano soube contental-a
com escolhidas relacdes de familias aparenta-
das ou amigas.

‘Dentro de pouco tempo a casa de Domiciano
tornou-se um ponto de reunio modesta e amena
desejado com empenho, mas s reservado ao
merecimento.

Angelina transformara a arida soliddo em pa-
raiso.

O milagre tinha facil explicacdo.

Angelina resplendia com o vico da ﬂmocidqde
e com o fulgor da belleza: joven, esbelta sem
magreza, pallida sem languidez, tinha na fronte
elevada o cunho da intelligencia, nos longos e
ondeados cabellos pretos, e nos olhos negrds
cheios de fascinacdo, na delicadeza das méos
e dos pés, e na graca do sorriso-o conddo de
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attrahir todas as vistas e de avassallar coracdes:
encantava pela voz, pelo olhar, pelo andar.
pelos modos, pelo agrado natural, pela bondade
da alma, que fallava em suas palavras, sorria
em seus labios, fulgurava em seus olhos, en-
canfava ainda mais pela modestia e pela inno-
cencia que transpiravio de todo o seu proceder.

Ajuntai a isso as prendas que a enriquecido:
o piano, a harpa respondendo com harmonias
do céo ao teque de seus d‘edos, sua voz sua-
vissima dando vida 4s inspiracdes de Bellini,
de Meyerber e de Mercadante; seu espirito es-
clarecido, nunca, porém, pretencioso, conhe-
cendo a historia dos homens que pensdio, dos
planetas que radido. e das flores que respirdo
perfumes ; ajunlai a tudo isso, o que mais im-
porta, a pureza dos sentimentos, o amor de
Deos, o culto do dever, e fareis idéa dos en-
cantos de Angelina.

Moca expansiva e alegre, era comtudo dotada
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de uma sensibilidade exquisita que a preparava
para extremos no amor e para exageracies no
soffrer. O aspecto de um homem desgracado
a fazia chorar; ndo acreditava nas apparicdes
de além tumulo, nem nas sombras aterradoras
e sobrenaturaes ; mas nio ousava entrar de noite
em uma sala sem luz, estremecia a um grito
inesperado, desmaiava de susto ao annuncio de
um perigo real, e tremia escutando a narracdo
de um assassinato, ou de uma morte desastrosa,
como se abalava horrorisada ouvindo a historia
de uma guerra e a descripcio de uma batalha.

Era o verdadeiro typo de uma mulher deli-
cada, fraca e nervosa,

A alguns parecerd isso um deféito; a mim
me parece, ndo direi um dom precioso, a0 me-
10s, porém, uma condi¢do natural.

A cada sexo seu caracter proprio.

Um homem afeminado é uma caricatura in-
supportavel.
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Uma senhora varonil é excepgio que s vezes
se admira com os blhos, mas que nunca se ap-
plaude com o coragio.

Perdoa-se fanto em uma mulher o terror ain-
da mesmo infantil, como no homem a bravura
{emeraria e inconsiderada.

A princeza de Lambale desmaiando ao sen-
lir o cheiro de certas flores, ¢ mais agradavel
¢ mais sympathica do que a imaginada Bran-
dimarte combalendo ousadamenle com os pa-
ladinos de Arioslo.

A mulher deve ser muller.

L Angelina o era, talvez com excesso de sen-
sibilidade, mas com todos os encantos, com loda
a delicadeza ¢ com lodas as virludes que fazem
da mulher a querida soberana do homem.



IV

A noite era de festa.

A reunido era mais numerosa do que de or-
dinario ; compunha-se todavia somente de ami-
gos e parentes de Domiciano ja habituados a en-
contrar-se ali no paraiso de Angelina. Entre
senhoras e-cavalheiros trinta pessoas, e das
trinta uma s6 para mim desconhecida.

Era um elegante mancebo de pouco mais de
vinte annos, moreno, de bellos olhos, de lindis-
simos dentes, trajando com o melhor gosto, e
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parecendo encantado da sociedade em cujo seio
se achava.

Era noite de festa, disse eu, a noite de 6 de
Janeiro de 1864%.

Em dous aparadores vido-se hellos ramalhe-
les de preciosas flores, tributos de amizade, si-
gnaes de felicitaciio a bella moca, que comple-
lira vinte annos.

Domiciano, o pai estremoso, radiava de ale-
gria, esquecendo os olhos eloquentemenie em-
bebidos no rosto de sua filha, e fosse ella para
um ou outro lado da sala, os olhos la lhe ido
com o coracio sem duvida perdidos na enlevada
contemplacdo do seu amor tdo mimoso e puro,

Angelina estava vestida de branco com uma
simplicidade arrebatadora. Seu unico enfeite
era um ramosinho de violetas no peito. Pela
primeira vez cheguei a duvidar da modeslia
de Angelina : parcceu-me vaidosa n'aquella
admiravel simplicidade que deixava ostentan-
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do-se em foda a sua opulencia os seus encan-
tos naturaes.

Angelina nunca me iinha parecido tdo for-
mosa.

Havia ainda em seu rosto um ndo sei que
de mimosa e suavc alteragio physionomica, em
scu olhar um ndo sei que de vago e anhelante
que a embellecidio muito mais.

A principio suppuz que a festa dada em ap-
plauso do seu anniversario natalicio impress‘io—
nava foriemente aquella natureza tdo suscep-
{ivel.

Perdi-a de vista por alguns momentos, e ndo
posso explicar o porque, esquecendo Angelina,
procurei com os olhos o mancebo moreno.

Encontrei-o perto do piano, olhando para o
eorredor por onde acabava de sahir Angelina..

O seu olhar pareceu-me cheio de fogo ; mas,
ja disse, elle tinha bellos olhos e os -olhos bel-
los tem flammas.
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Aléem d’isso é bem natural que um mancebo
contemple ¢ admire uma joven formosa.

Entretanto aquelle olhar causara-me impres-
sdo, ¢ o mancebo pallido me inspirava sym-
pathia.

Eu havia chegado um pouco tarde, ¢ Domi-
ciano se esquecéra de apresentar-me ao novo
amigo, para mim desconhecido.

Dirigi-me ao pai de Angelina, ¢ perguntei-
e quem ecra csse elegante joven.

— E uma amizade herdada, respondeu-me
Domiciano : fui amigo da infancia de seu pai,
fallecido ha dous annos.

— Entdo dou-me os parabens; porque sym-
pathiso com elle.

— E parece-me digno da nossa eslima: esla
na cidade ha poucos dias: queria seguir para
a Europa no paquete inglez, que deve sahir;
mas ndo achou lugar ¢ demora-se por isso na
nossa capital a espera do vapor francez.
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— Vai completar seus estudos na Franca ou
na Allemanha?..

— Nao; vai a Portugal, onde tem parentes
e bens, e deve concluir importantes negocios
de familia, para o que foi encarregado por
sua mai ¢ seus irmdos.

— Ja sei de mais para a minha exagerada
curiosidade ; disse eu, querendo por termo &
conversacdo sobre esse ponto.

— Mas agora, tornou-me Domiciano, cum-
pre que eu lhe apresenfe o meu joven amigo.

A apresentacdo, muito obsequiosa para mim,
fez-me agradavel a Theophilo, que assim se
chama o mancebo moreno.

Conversamos ambos durante dez minutos,
como homens que se prepardo para ser amigos
por todo o resto da vida.

Theophilo recommendava-se ndo s6 por sua
presenca insinuante, como pela fina educacio
que recebéra.
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Fallava-me com desembaraco e gravidade,
¢ a0 mesmo tempo deixava-me adevinhar a ame-
nidade do seu espirito, na agudeza de algumas
ohservacoes ; logo, porém, que Angelina entrou
de ncvo na sala, notei que elle se distrahia ¢
se perlurbava.

Por mim e por elle comprehendi que o de-
via deixar. Aperlei-lhe a mio ¢ afastei-me.

Pouco depois valsava-se.

Theophilo, cingindo Angelina pela cintura de-
licadissima, voava com ella em lorno da sala,
bebendo com fervor o ar que a bella joven res-
pirava, trocando com ella o palpitar dos cora-
coes que tdo de perlo se senlido, ¢ flammas
abrazadas que despedido os olhos.

Na valsa ha uma cspecie de arrebalamento
em que as almas dos que dansdo deixio-ge em
fervorosa expansio enlevar pelo movimento ac-
celerado dos corpos que obedecem 4 musica
transportadora de Strauss.
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quumltq s COrpos vode nas azas d'essc ale-
gro tdo cheio de fervente magia, as almas que
s¢ olhdo pelos olhos d’aquelles eujos bragos se
entrelagdo e cujas maos se encadédo, como que
s¢ reputdo livres d_gs observaderes, e se falldo
uma & outra, e s¢ dizem ternuras e se fazem
confissbes que as bocas ndo ousaridg.

iy que, desde que comeca a valsa, a joven que
dansa sente logo no seu cavalheiro um amigo
e um protecfor que a abraga pela cintura, que a
soslém e ampara n’aquellas voltas precipitadas,
que pariilha com ella o mesmo ar que respi-
ra, que fem os olhos embebidos em scu rosio,
que sorri para ¢lla, e que n’aquelles momentog
de cadenciado arrebatamento ndo vive sendo
para ella, ndo pensa e ndo cuida sende n'ella.

Angelina gostava de valsar ; mas n’essa noitc
parecia dominada pelo enlevo da valsa. A
moca delicada e fraca pdo senlia fadiga, nem re-

clamava descanso. Se alguma vez Theophilo
3
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cuidadoso lhe perguntava se queria parar: —
valsemos — respondia ella, e scu corpo ligeiro
se arrojava gracioso em voltas pela sala; dous
anneis de seus cabellos voavao soltos, tocando
as vezes nos labios de Theophilo que se sorria
ao doce contacto: com o seio palpilante, com
a boca levemente aberta, com o rosto ainda mais
animado pelo movimenio rapido e incessante
da vivissima dansa, Angelina repelia sempre
— valsemos —, até que a musica cessou, e o
s2u cavalheiro a levou a uma cadeira, onde ella
se sentou, offegando de cansaco.

Eu estava sentado muito perto ¢ vi Domiciano
approximar-se logo de Angelina, que descui-
dosa acompanhava com os olhos Theophilo, que
a deixara.

— Como estas fatigada, Angelina! disse-lhe
o pai.

A moca vollou os olhos, estremecendo como
# um choque electrico.
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— Senles algum incommodo ?

Ella sorrio-se ¢ respondeu com indisivel graga:

— Nunca me senti melhor.

— Ainda bem, tornou-lhe o pai; mas é ver-
dade que lambem nunca valsaste com lanto
ardor.

Pronunciando eslas palavras a voz de Domi-
ciano ndo levara o tom de um reparo zeloso,
mas unicamenie o do meigo cuidado do amor
paternal.

Todavia as faces de Angelina tingirfio-se de

purpura, e ella mal pdde disfarcar uma subila
confusdo.






Eu tinha ji comegado a comprehender o que
se ¢slava passando no coragdo de Angelina.

A sua valsa sem fadiga, o seu estremecimento
nervoso, o pejo que enrubecéra suas faces e a
confusdo que a enleidra me revelario o mais mi-
moso segredo.

Angelina amava, ¢ o seu amor interessava-ine.

O porque ¢ facil de explicar.

Amigo de Domiciano, tendo visto crescer 2
linda menina que se tornou moga formosa, esli-
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mando-a muito pelos seus doles, pelas suas vir-
fudes, ndo me cra possivel ser indifferente a
esse senlimento que lanto podia inflnir sobre o
seu futuro.

Devo ainda confessar, conhecendo Theophilo
apenas ha uma hora, ja sympathisava tanto com
elle, que se me afigurava um designio da Pro-
videncia disfarcado n’essa chimera que cham@o
acaso, aquelle enconlro dos dous jovens, aquella
contrariedade que demorara por quinze dias a
viagem de Theophilo, e esse pendor dos dous
coracdes que lao suavemenle sc estavio ja fal-
lando ¢ enlendendo.

Além d'isso aprazia-me realmente acomipa-
nhar, estudar, apreciar o primeiro amor de
Angelina.

Porque esse era por cerlo o seu primeiro
amor.

Educada com esmero 10 seio do lar paterno,

longe das sociedades ruidosas, deslumbrantes,.
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mas tantas vezes estragadoras dos sentimentos
do coragio da donzella, Angelina era aos vinte
annos uma moca de tanta innocencia e pureza,
como n’essa idade pdde sél-o a mais innozenle e
pura: a instrucgdo que receb’ra lhe annunciava
mysterios qua ella vagamente lobrigava, e que
sua educacdo ndo lhe permittia comprehender
bastante. Havia em seu espirifo uma mistura de
sciencia e de ignorancia sobre o amor e o casa-
mento, e nas ligdes que seu pai lhe tinha dado,
tanto culto ao dever, e na sua natureza, no seu
organismo, tdo mimosa sensibilidade, que sem a
menor davida o primeiro amor dessa joven
formosa devia offerccer ao observador amigo
um estudo tio curioso como interessante.

Por zelo de amizade, e tambem um pouco
por curiosidade invencivel, eu fixel minha al-
fencdo em Angelina e em Theophilo.

Vi o que todos adevinhio, vi 0 que sempre sc
ohserva em ties casos, vi que-a bella moca e.o
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elegante mancebo se procuravdo com os othos,
e que, quando suas vistas se encontravdo, um
doee enleio se apoderava de amhos; que atnbos
voltavio para outro lado as vistas eomo teme-
rosos de haverem sido apanhados em erro om
culpa: Theophilo perturbando-se, Angelina eo-
rando.

At¢ ahi nada de novo, nada que ndo fosse na-
fural em um mancebo que ndo era seductor, em
umna joven que ainda cra innocente.

Até phi eu percebi apenas as primeiris ema-
nacéeé@!e um affecto angelico sahindo de duas
almas virginacs que o amor approxima e que o
pudor afasta encantadoramente.

Mas um pai extremoso acudio, sem o per-
sar, em auxilio da filha ja evidentcmente ena-
moiada.

A fadiga da valsa tinha cedido 20 descanso.

O coracdio de Domiciano nio se agitava mais
pelo abalo do seio offegante de Angelina.
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— Nio canlas hoje? pergunlou-lhe, fazendo
na pergunta um verdadeiro pedido.

— DPevo ser a primeira a cantar?

— Como bom exemplo.

Angelina levanlou-se, foi para o piano o
cantou.

Escolheu uma pega repassada de suavissima
ternura: cantou a aria de Eleonora do Torquate
Tasso, de Donizetli.

Cantou com gosto e consciencia, e, melhordo
que isso, cahlou com sentiimento e paixdo.

Angelind possuia um thesouro em sua voz:
tinha uma voz cheia de penelrante do¢ura, voz
que fallava ao coragdo.

Ouvil-a cantar era applaudil-a por forca.

Todos a applaudirdo n’aquella noite mais do
que em nenhuma oufra; lodos a appiandinie,.
tedos, menos Theophilo.

Como altrahido por irresistivel poder, o man-
cebo, emquanto Angelina cantava, foi passo a
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passo ¢ cerlamenle sem pensar que 0 faza,
chegando-se para o piano, onde emfim parou
enlevado, 4s vezes cerrando os ollios ¢ como s¢
quizesse n’aquelles momentos de suavidade indi-
sivel viver somente pelos ouvidos, e ds vezes al-
tonito fitando-os ardentes no rosto de Angelina.

A jovea deixou o piano sorrindo aos bravos e
as felicilacdes dos scus amigos, e Theophilo
vio-a passar perlo d’elle sem dirigir-lhe ao menos
uma palavra de simples corlezia.

Lu nunca observira silencio mais eloquente :
¢ mancebo parecia abysmado na admiracao.

Angelina cantava excellentemente ; mas nem
por isso, nem pela dogura de sua voz, nem pela
sua masstria na execugdo se poderia explicar
bem a impressdo exiraordinaria quo produzira
em Theophilo.

Correndo com a vista observadora lodos quan-
tos aabavdo de ouvir Angelina, pude nolar que
no fim de alguns minulos, 6 em dous unicos
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scmblantes perdurava ainda viva-e forte a sen-
sacdo deixada pelo deleitoso canlo : no de Domi-
ciano que expansivo, risonho, e, direi, orgulhoso
confemplava sua filha com os olhos humidos de
lagrimas enlornadas pela mais profunda salis-
fagdo ; no de Theophilo que immovel e absorto
parecia ainda escular repelida em sua alma a
doce melodia que o {ransportara.

E por coincidencia que nem posso reputar
nolavel, Angelina se sorria alegre ao conlenta-
menio de seu pai, e de relance, mas repelidas
vezes, observava a admiragio e o enlevamento
de Theophilo.

Erdo tres coragdes palpitando com harmonia
rle sentimenlos, (res almas a corrésponderem-se
pelo maznelismo do amor, que em Domiciano e
Theophilo exagerava as doc¢uras do canto de
Angelina.

Porque o amor exagera o que a indifferenga =
nio sente.e o que a inveja amesquinha.
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Mas a enlevacio de Theophilo faligou-me:
approximei-me sem que elle me visse, toquei-the
ro braco e disse-lthe :

— Accorde.

O mancebo abafou um suspiro, sorrio-se |c-
vemente e respondeu-me :

— Eu ndo dormia.

— Pareceu-me...

Tornou a sorrir-se, e pondo machinalmente
a mdo direita sobre o coraciio que palpitava agi-
tado, tornou-me :

— Naéo lhe parcceu, graceja: mas ¢ certo
que ndo se engana no que pensa e ndo julgou
dever dizer-me.

— Como?

— Eu ndo dormia : ouvia.

Fomes interrompidos por Domiciano que nos
convidava para a céa.



VI

Sentei-me 4 mesa a0 lado de Placida, ‘que
dous criados tinhdo conduzido na cadeira, da
qual a pobre paralytica no se podia levantar.

A tia Placida era uma senhora de -cincoenta
annos .de idade, que nunca, nem na mocidade,
féra bonita, mas que ainda ao envelhecer con-
servava, como devia conservar .gempre, um
encanto que ndo se perde com o tempo que en-
ruga o semblante mais findo, e torna brancos os
mais formosos cabellos, conservava aquella in-
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definivel expressdo physionomica que deixa lér
no rosto a bondade innala do coragdo.

Era uma excellenle scnhora que nunca se
casara e ndo sabia invejar a felicidade das
noivas.

Peof- - Timente religiosa, religiosa alé a fra-
yseZa gue ceita prejuizos, como se fossem dog-
.idgs ; benefica, pacienle, dedicada a seu irmio,
e ctga adoradora de sua sobrinha, a tia Placida,
que assim familiarmenle a chamavdo Angelina
¢ lodos os seus amigos, cra uma sanla mulher-

Ella ndo linha apparccide na sala porque,
apezar de paralylica, presidia com o maior zelo
o governo da casa, e na noile da fesla da sua
querida Angelina quizera oslenlar ainda imais
esmero n'aquell> cuidado.

Senlei-me junto d’essa minha boa amiga; nio
perdi por¢m de vista os meus dous predilectos.

Theophilo ¢ Angelina eslavio defronte um do
outro.
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Sorri-me, vendo o acaso que os collocara em
posicdo tio favoravel para se contomplarem sem
esforco e quasi naturalmente.

O acaso s vezes mulliplica-se por cem em
cada dia, em cada noite, para auxiliar os na-
morados.

A tia Placida gostava muito de conversar;
mas n’aquella noite esquecia-se de mim para niio
tirar os olhos de Angelina.

Para eniender com a tia Placida quleixei-me
d’isso.

— Tem razdo, disse-me ella ; hoje porém sou
toda de Angelina: parete-me vél-a no berco,
depois observal-a dando os primeiros passos 3o
engracada, 3o linda, como um anjo que Deos.
Nosso Senhor nos livesse mandado do céo.

— E agora esta toda orgulhosa; porque
aquella que foi linda menina ndo ¢ menos moga
formosa.

— E verdade! ¢ verdade! benza-a Deos !
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Lu deixei a tia Plagida incbriar-se por muilo
tempo com aquelle innoeente deleile do coraglo;
s de subito ella vollou o roslo para mim e
perguntou-me :

— Conbeee Theophilo?

— Desde algumas horas sémente.

— E um mogo das melheres qualidades e
de familia muito estimavel.

— Secu irmdo m'o dissc.

— E que lhe acha ?

— Sympalhisei com elle: ja v& que sou sus-

— Somos dous a sympathisar.

— Dous s6? perguntei-lhe promplamente.

A tia Placida era incapaz de dissimular um
peasamenlo, era 4s vezes até leviana como uma
menina de dez annos.

— Notou alguma cousa? tornou-me, cra-
vando em meu rosto um olhar curioso.

— Que pergunta ! disse cu.
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— Parcceu-me haver malicia na que me di-
rigio.

Ndo respondi.

A irmi de Domiciano depositava em mim a
mais plena confianca : eu era e sou um dos mais
vellios amigos da sua familia.

Pouco depois insistio, interrogando-me.

— Havia ou nd» havia malicia na sua per-
“gunfa?

— A sua insistencia é que seria capaz de
tornar-me malicioso.

— J4 sci que houve malicia: quer que lle
diga ?"eu tambem desconfio... ndo repara como
elle otha tdo frequentemente para ella?

— Elle e ella... no a entendo, fia Placida,
mas talvez que oulros a cnlenddo, porque... esta
fallando lao alto. ..

— Ah! obrigada, conlinuou a boa senhora
abaixando a voz: mas tambem que mal pedia

haver em ouvirem todos o que cu lhe dizia?
4
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Nio ha desar paraum mancebo em saber-se que
elle ama uma bella e virluosa moca.

— De certo; pode, porém, haver inconve-
niencia para a virluosa e bella moca em saber-se
que ella ama um manccbo que ainda no a
pedio, e ¢ possivel que ndo tenha inlencdo de
pedil-a em casamento.

— Quem ousaria amar Angelina sem essa in-
tencido ?

Em que mundo vivia a pobre senhora!
Quanfa ignorancia ou quanta innocencia aos
cincoenla annos! Porque, posso assegural-o,
nido era orgulho, era a virtude que diclara as
palavras que cu acabava de ouvir, virlude ainda
acompanhada da cegueira do amor quca tiaPla-
cida tinha por Angelina.

— Nio me responde ? perguniou-me glla.

— Logo... disse-lhe distrahido.

A tia Placida seguio sem duvida com os
olhos a direccio do meu olhar que sc filara em
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Theophilo ; porque calou-se ¢ atiendeu, como
eu cstava atiendendo.

Ao lado direito de Theophilo achava-se sen-
tada uma joven honita e faceira, prinia e amiga
de Angelina, muilo honesta e estimavel, mas
um pouco original e as vezes impertinente : uma
d’cssas senhoras, em quem a par de um grandée
fundo de bondade, avulta de mais a viveza sem
avultar bastante o juizo.

Chamava-se Adeodata.

Nos que a conheciamos, e que faziamos jus-
tica aos dotes do scu coracdo, tinhames de es-
cusar-lhe frequentemente as travessuras do seu
espirito.

Devo suppér que Adeodata se resentira um
pouco do descuido com que a esquecia o cava-
lheiro que se sentira-junto d’ella: com effeilo
Theophilo todo occupado na contemplacio de
Angelina parecia ndo vér, ndo senlir a bonita
moga que tdo visinha lhe ficava.



02 0 CULTO DO DEVER

Adeodala era uin pouco ou mesmo muito vai-
dosa, e porlanto o seu resenlimento bem expli-
cavel.

Tarde lembrara-se Theophilo do -seu dever,
d'aquella especie de corlezia que ¢ para as se-
nhoras um direilo, e que cllas reputdo como um
culto obrigado.

O eriminoso cavalheiro empregou debalde
para agradar & sua visinha ltodas as subtilezas
do seu espirilo, e por fim cahio desastradamente
nos lugares communs.

— Tem um lindo bouquef, minha senhora:
disse-lhe Theophilo, olhando ainda para Ange-
lina.

Adeodala escondeu immeiliatamente com as
suas duas maos lao pequenas como mimosas o
ramalhele que frazia, e pergunton:

— E capaz de dizer-me que flores sdo as do
bougquet que achou 1do lindo?

Theoplilo fallara sem conseiencia; ndo se
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perturbou porém, e expondo-se ao mais lamen-
tavel erro, procurou adevinhar, e respondeu sor-
rindo-se:

— Sédo amores-perfeilos.

Adeodata relirou as mdos que escondifio a flor
¢ replicou :

— Engana-se, sdo cravinas brancas.

Quasi todos os que cercavdo a mesa, ri-
rdo-se.

— Meu Deos! disse Theophilo; como me il-
ludi!

— E explicavel a sua illusdo.

— Certamente, minha senhora; confundi o
seu coracdo com o seu bouquel : vi porisso amor-
perfeilo, quando devia vér cravinas brancas.

— Nio; € que hoje o senhor ndo vé seniio
uma cdr: a roxa..

— Porque ?

— Por causa das v'ioletas, flires da sua mais
decidida predileccio.
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Ut
i

Angelina, como ja disse, trazia, por unico
cnfeile, um ramo de violetas no peito.

— Nio comprebendo, minha senhora; res-
pondeu Theophilo um pouco confundido.

— Melhor, tornou-lhe Adeodata; cusou louca
pelos mysterios.

E fitando com os olhos maliciosos Angelina,
continuou :

— Prima, vocé faz hoje vinte annos, ¢ cu
fiz vinte ¢ um, ha dous mezes : quer uma aposta
comigo ?

— Que aposta?

— Qual de no6s duas sc casara primeiro?

— Yocé, prima, respondeu-lhe Angelina ¢6-
rando; porque em primeiro lugar tem a pri-
mazia da idade; ¢ depois porque pela sua
proposicdo se es!d vendo que ja pensa cm

casar-se.

— Pensar! ora... todas nos pensamos no ca-
samento.
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A ingenua confissio de Adeodata fez outra
vez rir a fodos.

Llla sem se perturbar, conlinuou :

— Quer apostar?

Theophilo, curioso porque ouvio fallar em ca-
samento relalivamente a Angelina, foi desas-
irado uma segunda vez, perguniando :

~— Suppoe acaso que a Sra. D. Angelina ja
tenha noivo?

— Noivo... disse Adeodala, ndo sei; talvez
ndo; mas um noivo chega as vezes de repente,
e de onde ndo se espera.

O rosto de Angelina cobrio-s¢ do mais vivo
rubor.

O pejo acabava de fazer uma {rai¢ao ao se-
gredo do seu amor,

— Yocé é incorrigivel, primfa, murmurou
eila com voz tremula.

Logo depois terminou a céa, e eu notei que Do=
miciano se levantara da mesa menos expansivo.
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Fiquei s6 com a lia Placida.

— Esta vendo, disse-lhe, que ndo sou 0 unico
malicioso ?

— Theophilo jantou hoje comnosco, respon-
deu-me clla; e durante o jantar comecei a sus-
peitar que clle ¢ Angclina se amdo.

— Mercce-a Theophilo ?

— Eu o creio.

— Mas essa viagem a Europa?...

— Nio sei...

— Em lodo o caso ¢ indispensavel velar por
Angelina, que¢ amando pela primeira vez, nio
pensa em dominar ¢ esconder o seu amor.

— Domiciano ¢ scvero de mais; cu ndo
tenho animo... Angelina poderia chorar: é pre-
ciso que um amigo lhe falle.

— Eu lhe fallarei,

Ouvin’esse momento um alegre mas estranho
raido, e dirigi-me para a sala.
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Festiva ¢ inesperada companhia chegira a
czsa de Domiciano, annunciando-se & porla pelo
canlo simples e agradavel enloado por muilas
vozes.

A noile era de 6 de Janeiro, noite dos Reis,
e, conforme os antigos costumes que infeliz-
mente vio todos sendo esquecidos, uma socie-
dade de mocos e nrocas vestidos 4 pastores vinha
cantar os Reis 4 familia de Domiciano.

O chefe da obsequiadora companhia apresen-
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tou-se, e, conhecido que era, foi, ja ndo pedida,
garanlia das condi¢ées moraes dos seus amigos
—dignos de screm admittidos no scio de fami-
lias honestas.

Subirdo todes.

Houve, como era natural, grande movimeulo
na sala.

Eu fui encostar-me & sacada de uma das ja-
nellas e acertei de escolher a do lado esquerdo.

D’ali contava ouvir os cantos, e vér as dansas
da sociedade que chegara, e a0 mesmo tempo
gozar o especlaculo do mar ¢ a frescura da vi-
racdo; porque, ainda o ndo iinha dilo, a casa
de Domiciano era na praia da Gambda.

Eu cerrara um pouco a janella com a idéa de
ficar s6 ¢ em liberdade durante alguni tempo ;
logo, porém, veio Angelina sentar-se na cadeira
que me ficava mais perto.

Lembrei-me de aproveilar a opportunidade
para cumprir a promessa que fizera 4 tia Pla-
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cida; apenas, porém, tinha concebido esse pen-
samento, que forca me foi abandonal-o, vendo
Theophilo approximar-se de Angelina, e occupar
uma cadeira junto d’ella.

Evidentemente Theophilo queria utilisar-se
do ruido que se fazia na sala, ¢ da sociedade
recem-chegada que, absorvendo todas as atten-
¢oes, o deixava csquecido e livre ao pé de An-
gelina.

Era pois talvez occasido de apreciar o ca-
racter de Theophilo e de conhccer até que ponto
ja havia chegado o amor que abrazava aquelles
dous coracdes.

I inutil dizer que Angelina, Theophilo e eu
ficamos absolutamente estranhos 4s harmonias
¢ ds dansas dos cantaderes dos Reis.

Eu podia vér ¢ ouvir perfeitamente os dous
namorados.

— Perdao, se venho importunal-a, minla se-
nlora, disse Theophilo com voz commovida a
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Angelina; mas acabo de merccer do céo a feli-
cidade de achar um objecto que Ihe pertence, ¢
corri a restituil-o.

Vi em poder de Theophilo o ramo de violetas
que c:tivera no peito de Angelina.

— As minhas violelas! disse a moca rece-
bendo o ramalhete.

— Na confusdo que houve, ha pouco, tornou
o mancebo, cahirfo-lhe do peito estas flores ;
cu as vicahir, ¢ apanhei-as: ninguem tocou
n'ellas. .. s6 os meus labios que de leve e furti-
vamente as beijirdo: vim trazél-as; mas ao
pobre que acha e restitue um thesouro do rico,
o0 rico cosluma dar uma gratificacdo, sc quizer,
uma csmola, que em regra, ¢ uma parte minima
do thesouro achado.

O mancebo calou-se, esperando uma res-
posta.

Angelina hesifou alguns instantes, por fim
venceu sua perfurbacio, e disse:
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— Agradeco-the a aitengio que leve co-
migo: quanlo ao mais. .. receio ser muilo
vaidosa comprehendendo o. que pareceu pe-
dir-me.

— Alrevi-me a pedir a minha gralificacdo
de pobre, uma so violeta d’esse ramo que- achei
¢ n2o roubei. .

— Que Lhesouro! estas flores ja esldo quasi
murchas, ¢ amanhd nenhum valor terdo mais.

— Flores que esliverdo sobre o seu peito,
minha senhora, que senlirdo as palpilagdes do
seu coracdo, podem murchar aos seus olhos:
mas ndo perderdd jimais o vico, o perfume, o
prestigio, o encanlo para a minh’alma.

— Mea Deos! mas o ramo esleve em suas
mdos ¢ lhe teria sido facil guardal-o.

~— Commellendo um furto.

— Sem consequenzia.

— E que cu amaria sem duvida muilo o
ramo furtado; mas hei de amar mil vezes mais
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uma so flor que a sua mio d'clle live para pre-
miar-me...

— Realmenie deve-lhe ter parceido imperti-
uencia minba tdo longa hesitagio em objecto
tao simples: o filho do amigo de meu pai, ¢
agora, tambem nosso amigo, ja pedio de mais
tanfo tempo uma pobre fiér que nada vale.

E Angelina, arrancando do ramalhete uma
violeta, offereceu-a a Theophilo.

— Oh! ndo, disse eclle, assim ndio; secria
ainda menos do que o ramo furtado.

— Mas se cu 1h'a dou!

— E como?

— Que pergunta! dando-lha.

— Como a daria a qualquer outro dos scus
amigos, minha secnhora?

Angclina estremeceu ¢ ndo ousou respon-
der: um olkar que vibrava flammas devorava

seu rosto, ¢ sem duvida dominava em seu co-
racao.
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Confusa ¢ allonita, clla curvou a cabeca e
suspirou como se implorasse picdade.

— Esta hora é solemne, disse-lhe Theophilo
com ardor crescente ; ndo lhe pecouma simples
flor, peco-lhe uma violeta que scja o symbolo
de um amor aceito ¢ correspondido ; peco-lhe a
mais bella esperanca, a maior das felicidades,
com que porventura eu tenha sonhado desde os
meus primeiros annos da juventude; pecgo-lhe
n’essa violeta um mutuo juramento de affei¢do
fernissima que ndo morra nunca, ¢ que faca de
nossas duas vidas uma so c¢ unica vida! peco-lhe
uma violeta que signifique tudo isso, minha-
senhora, ou entio ndo me offereca essa flor,
que poderia sdmente lembrar-me a minha ex-
trema desdila.

Em Angelina o rosto, que era de jasmins, se
tornara de rosas; o seio arfava, denunciando a
luta do pejo ¢ do amor travado no coragio ;
mas o pejo vencia ainda, e abaixava seus olhos,
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e lhe prendia a voz, ¢ a fazia lremer &quel-
las palairas que pela primeira vez cila escu-
fava.

— Porque ndo me responde ? continuou Theo-
plilo; cu ndo posso exigir, cu peco: ldo for-
mesa que 6, Lo rica de encantos e de virtudes,
hem pesso no merecél-a: pobre de mim ! che-
cado openas de longes campos, tdo rude, lio
indigno da mais bella das creaturas! e, quem
sabe! no scio de uma capital faustosa, onde
abundio lantos homens de merecimento, lanlos
mancebos reccommendaveis por mil titulos de
honra, de posi¢do, de riqueza, de doles ama-
veis ¢ deslumbradores, talvez o scu coracio ndo
seja livre.

Angelina levantou a cabeca com ledo o or-
gulho de uma donzella de coracio virginal : um
brando sorrir de suprema felicidade raiou om
s us labios com pureza divina.

Foi um sorriso nd» da relexic, mas da
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conscigncia, umy; sorrisg. guasi involuntario,
mas sublime, que pareceu: dizer: — Sou anjo!

Theophilo ndo comprehendeu. loda celeste
clogquencia, que fallava no.sozrir de Angeling, e
Proseguif :

— Se: ¢ assim, a0 meRos: WA pajayra; de
despnganq; serd, cryel para; mimy;: mas: serd
melhor-que a duvida, que nde. é a vida.nem a
morte, que ndo ¢ o dia-nem a noite ; peco-lhe a,
verdade franca, leal, honrada, que me dira de
uma vez— s& o mais feliz ou o mais aésvraqado
dos homens! —nada de hesitaco ou de enga-
nadora piedade, minha senhora! esla hora, este
momento ¢ solemne ; n’esta hora se resume fodo
o meu futuro, e pode resumir-se tambem o seu :
et amo-a apaixonada e loucamente: decida do
nosso destino: ou dé-me a violeta, exprimindo
fodo o seu amor, ou guarde-a outra vez no
ramo, d’onde tirou-a.

Theophilo passou o lenco pela fronte abrazada.
5
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Angelina commovida, tremula, anhelanic,
perguntou sem saber o que perguntava:

— Devo cu fazél-o?

Devo ! foi o ultimo grito do pejo virginal
succumbindo aquella primeira victoria de amor-.

Theophilo ndo respondcu; mas olhou para
Angelina com cxpressdo tdo apaixonada, que
eJla vencida estendeu o braco ¢ cntregou a
violeta a0 ardente manceho.



VIII

A scena de que eu acabava de ser testemu-
nha indiscreta ou casual me entristecéra um
pouco.

Eu quizera. que Angelina ndo tivesse dado
a violeta a Theophilo..

Eslava tio habituado a considerar a filha de
Domiciano uma creatura angelica, que doeu-me
vél-a simples donzella enamorada e amorosa,
embora, como d’antes, innocente ainda.

Aquella violeta ndo importava uma culpa: a
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muther tem o direito dc escollier o homem que
deve ser o arbitro ¢ a garantia do seu fuluro,
¢ cumpre que essa escolha scja deferminada
nio pouco pela prudencia, mas sempre muito
pelo amor.

Lntretanlo eu preferira que Angelina tivesse
sido menos precipitada.

Theophilo era filho de um amigo de seu pai,
mancebo das mais felizes apparencias, de uma
familia recommendavcl, bem educado e rico;
clla porém o conhecia apenas ha poucos dias,
¢ lempo tdo curto ndo bastava para as. exi-
vencias de uma prudente confianca.

Mas a tal qual fragueza de Amngelina eox-
plicava-se pela sua propria educacio tio des-
vellada,

Seu pai tinha-Ihe ensinado com o culto do
dever, e pelo mesmo dever, a lealdade, a.
franqueza, e a forca:d'alma na Inla dos sen-
limenlos.
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Na consciencia achava Amgelina a ‘lei das
suas accdes.

Ingenua ¢ pura, amando pela vez primeira,
confion-se ao sentimenfo que The sahia do
amago @lo ‘coracfo; franca, nlo soube cscon-
der o que d’alma lhe prorempia em chammas
abrazadoras ; conscienciosa, ndo vio, 1do pedia
vér no seu amor uma culpa, porque esse
amor ndo nascéra da sua vontade, era como
uma inspiracdo que lhe parecia vir do ceo.

Amou, confessou-que amava, logo que Ihe
(uizerdo arrancar -a confissdo.

Mas no coracdio de Angelina o amor devia
ser ou a suprema felicidade, ou a maior des-
-graca, ¢ falvez a morte.

Angelina, por indole, por educac¢do e pelo
seu organisnio, era no scntimento o delicada
como extremosa.

O amor de Theophilo pedia-lhe ser fafal;
ja seria talvez muito tarde para combatél-o;
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a0 menos, porem, ainda era tempo de mos-
trar a Angelina as inconvenicncias a que a
expunhdo a sua franqueza e as suas expan-
soes na manifestacdo do affeclo que ella tanto
nio presentira como ndo procurava combaler.

Dirigi-me a Angelina.

A declaracio apaixonada de Theophilo quc
a confundira e fizera tremer e corar nos mo-
wentos em que a ouvira, logo depois llie ins-
pirava aquelle inexprimivel contentamento que
<omente podem dar o amor feliz na terra e
4 bemaventuranca no céo.

Senlei-me ao lado de Angelina.

— Ainda ndo conversamos hoje; disse-lhe.

— Porque ndo tem querido ; respondeu-me.

— Receei importunal-a; roubar-lhe instan-
les preciosos.  falvez martyrisal-a. .

— Devéras?

— Francamente: se en a livesse procura-
do, e lhe houvesse tomado para mim, seu ve-
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lho amigo, mas para mim $0 uma hora d’esta
bella noite, ndio a teria contrariado?

— A ‘pergunfa é cruel.

— Responda sempre.

— Nao.

— E se agora eu lhe pedisse ndo uma
hora, mas somente dez minutos para a minha
amizade, dar-m’os-ia sem constrangimento?

— Néo Ih’os daria: peco-os.

— Pois bem: eu os agradego e os aceito.

— Quer saber? disse-me entdio ella com
um certo ar de curiosidade; acho-o um -pouco
serio de mais para quem deseja conversar com
uma moca que fesfcja os seus vinte annos.

— Confesso que tem razdo.

— Conversemos, pois: eu espero fazer-lhe
experimentar o contagio da minha alegria.

— E, se aconlecer o confrario? perdoar-
me-ha ?

— Acontecer o contrario? é impossivel.
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Fezsme pena ir perturbar fa ‘sata alegria
d'aquelle ‘oord¢lo ‘de ‘moca innocénte: :pon-
sei em retirar-me; fella réonipeehenden o
meu pensamento em um movimento que fiz
para levantar-me: fomou a minha ‘fndo, e
disge :

— Quéria deixarame.

— Adevirihou.

— Ja vé, disse ella:sorrindo-se, eu 'leio na
sua 'alma.

— B uma compensagdo, ‘respondi; porque
ou -tamsbesn -estou ‘lendo 'na “sua alma.

— Gomo?

— Estou lendo n’elka a razdo da sua extraor-
dinaria alegria .-n'esta noite. .

— ‘£ tdo facil ! tornou ella com wma leve al-
teracdo da voz, que nio me escapou: é (3o sim-
ples! nasci hoje.

— E iss0: diz bem: nasceu hoje para um
mundo que ndo conhecia, e no qual conreca a
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viver uma vida que ‘o6 -mais a sua vida de
"hontem.

— Que’quer dizer? pergunfou-me Angelina
atraigoando-se com -0 ‘sobresalto -¢ue ' manifes-
tou, e com o subito encarnado ‘de suas ‘faces,
sempre de 1do encantadora pallidez.

— um amigo que lhe falla; disse-tHhe para
que sc¢ lranquillizasse.

— ¥ uma‘amiga que o ‘éseiila ; Tespondeu-
‘me com dégura,

A m3o de Angelina tinha-se tornado de gelo.

Entendi que cumpria ndo prolongar o tor-
mento’do pudor -virginal.

— A’senhora ama’ Pheophilo.

‘Ella hesitou um ‘instadte ; depois com os
othes 'no collo e com a voz sumida, murmurou :

— 'Amo-o.

Abencoei de’toda a minh’alma aquelle eora-
¢cdo ‘e -aquella hoca que ndo sahido, que nunca
souberdo mentir.
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A verdade tinha custado muito 4 donzella:
cu o sentia no rubor que abrazava seu rosto e
na mio gelada que ella esquecéra entre as mi-
nhas; tinha-lhe custado muito; mas a verdade
divinisou-lhe os labios.

Esqueci-me do que me propuzera a dizer a
Angelina, esqueci-me, contemplando-a na sua
encantadora perturbacdo.

Ful mao: ella devia eslar soffrendo exirema-
mente, e foi ella obrigada a fallar primeiro.

— Tenho feito mal?... perguniou tremendo.

— Porque tanta confusio? disse-lhe eu; so-
cegue: o amor ndo é acto de vontade, € menos
ainda um erro: erro ¢ sémente o amor desvai-
rado, que ndo escuta a razdo, quando a razio
a clle se oppde; e o seu amor ainda nfo é erro,
¢ devemos esperar em Deos que nunca o seja.

Angelina respirou docemente: e, Ievantando
a cabeca, olhou-me ainda perturbada, mas com
expresséo indisivel de gratiddo.
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— Tenho-a observado foda esta noite, con-
tinuei ; applaudi a escolha do seu coracdo;
mas, preciso dizer-lhe, innocente, e amando
certamente pela primeira vez.

— Certamente. . . acudio ella.

— Ingenua e franca, ndo sabendo esconder e
menos disfarcar os seus sentimentos, a senhora
explr-se-ia & murmuracio da sociedade, se a
sociedade que se reune aqui ndo fosse com-
posta s6 de -amigos incapazes de murmurar. ..

— Que esta dizendo?. .. eu entdo?...

— Nio se assuste, commetleu apenas a im-
prudencia de palentear a todos que quizessem
observal-a, como ama ternamente um homem
que ainda ndo é, mas que eu espero que seja
sea marido. . .

Vi que Angelina estava a ponto de chorar.

— Porque se afflige assim?

— Porque errei; menti ao meu dever.

— Raras sio as donzellas que ndo errio
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d’esse modo: vim fallar-the para aconselhal-a,
ndo para affligit-a.

— Falle mais : diga-me ‘tudo.

— Quca pois com socego: ndo devia car a
Theophilo aquella violeta antes de consideral-o
seu noivo com -permissdo ‘de scu pai; ‘aquella
violela 6 'um compromettimento:do seu coragio.

— Porlanto o senhor vio tudo! balbuciou
ella deixando cabir em minha méo, gue aper-
tava, duas lagrimas que o pejo :derramara.

— Vi tudo, sim; sabe porém com que in-
tengto?

— Obrigada; lornou-me, apertando-me outra
voz & mao.

— Eu creio que Theophilo ¢ digno de scu
amor ; ha porém circumslancias graves a que
fhe convém atlender: dentro em poucos dias
esse mancebo seguird para Portugal, onde tem
de demorar-se alguns ou muilos mezes: diga-
me, tem a certeza de que o amor de Theophilo
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serd, como eu. creio que ha de ser o seu, fivme,

constanle, o unico na. vida? a sna violeia.por

ventura terd a magia de assegurarslhé:a.cons-
[ mcia d'esse mancebo? eu sympatisei com Theg-

philo e ji comecei a estimal-o: supponhe-o.um
homem de bem; mas o mundo.é cheio:di.en-

ganos, nossa vida semeada:de: tristes decepecdes,

¢ nos homens as melhores appavencigs.mil. vezes.
nos illndem, e nos:causdo dolorosos arrependi-

mentos. Theophjle tem a seufavor o exemplo de

seus pais, tem. a educagiio. que é: tambem: uma.
'ﬁatmteza, tem nos olhos.e:no reste a:ealdade que-
nao falha; tem fudo isso; mas nem: por: isso: deve

4 donzeHa ser menos cautelosa e prudente:

Ouvi em. resposta ndo. sci bem, se um sus-
piro, se um gemido.

Eu estava.anciose por terminap a minhacon-
versacdo com Angelina,; comrtinuel:psis. ¢ apres-
sado.

— E finalmente, ha para a senliora um sa-



78. 0 CULTO DO DEVER

grado dever a cumprir, dever que lhe assegura
um recurso sempre efficaz e certo, e o conse-
lheiro mais fiel ; ainda mais do que isso, uma
segunda Providencia, que ha de poupal-a a i-
lusdes e enganos: ha para a senhora o dever
de fallar ao coracio de seu nobre e .estreme-.
cido pai, de confiar-lhe todos e ainda os mais.
delicados segredos. Uma donzella tem o direito
de escolher livremente o homem a quem vai
confiar seu futuro; ndo pode porém confiar-
Ih’o; ndo deve e portanto ndo pode autorisal-o.
a esperar essa dita, sem que primeiro consulte
¢ ouca seu pai.

— Tem razdo, disse Angelina commovida.

— O seu coragdo ja fez a escolha que mais
ou menos cedo tinha de fazer, em doce tributo
4 natureza, e ainda bem que parece ter sido
uma escolha a todos os respeitos feliz; os seus.
olhos, e depois os seus labios, ja fizerdo uma
confissdo que bem pudera ter sido demorada;.
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sua nobre franqueza, sua innocencia candida ¢
mimosa ja concedérdo em uma simples violeta
o mais delicado favor : conlenha agora o seu
coragdo, ensine prudencia aos seus olhos, im-
ponha silencio aos seus labios, zele o thesouro
do seu ramalhete de violetas, e, ame embora,
esperé que o amor e a honra facdo fallar ao
homem que distinguio.

Calei-me.

— Tem mil vezes razio, repetio Angelina.

Olhei para ella.

Tinha no rosto ainda o fogo do amor; mas
de envolta com as mais brilhantes flammas de
angelica virtude.

Em seus olhos ndo havia mais lagrimas: em
sua boca pairava um sorriso brando e celes-
te, um sorriso que lhe partia d’alma.

— Perdda-me? perguntei-lhe.

— Perdoar-the ?... quando lhe agradeco
tanto !
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Levantei-me e deixei Angelina.

Erio duas: horas da- madrugada.

Fui pedir o. meu.chapéo e depois precurei
hNomiciano. para despedir-me d’elle.

Encontrei-o senfadp junto da tia Placida.

Domiciano apertou-me a mio com forca, ¢
tlisse-me :

= Obr'igado! alé amanha: venha janlar

comigo.



IX

No dia segainte cheguei 4 casa ce Domiciano
as quatre horas da tarde.

Elle achava-se na sala e s0: apenas vio-me
entrar, correu para mim, e abracou-nse¢ com a
mais viva effusdo d’alma.

Estava ainda mais alegre do gue nas pri-
meiras horas da noite antecedente.

Comprehendi logo que algum feliz acontesi-
mentoe tinha vinde tranquillisar aguelle extre-
moso coracio de pai, que ao despedir-mae, eu

deixara tdo comstrangido e (riste.
6



82 0 CULTO DO DEVER

— Fujamos para o meu gabinete, disse-me
Domiciano ; fujamos, anles que a nossa imperli-
nente Angelina venha perfurbar-nos. ..

Acompanhei satisfeito o meu amigo, a quem
cu encontrava em horas excepcionaes, pois que
alé no seu fallar esquecia a inalteravel gravi-
dade costumada.

Sentamo-nos : Domiciano aperiou-me amhas
as mios, e disse-me':

— Nio passei bem a noite, nfo: devia ter
previsto, quando me deixou, que eu ndo poderia
dormir.

— Naéo sei porque.

— Sabe: a reputacdo de uma moca é como
o seu véo branco de virgem : uma simples gota
d’agua hasta para manchar-lhe a pureza.

— As exageracdes torndo aspera ¢ menos
amavel a virtude ; infelizmente sempre o conheci
com esse defeifo.

— Diga que sou selvagem, emhora; Deos
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me fez assim, e nem procuro, nem qliero cor-
rigir-me.

— E por isso é injusto muitas vezes.

— Néo discutamos: é inutil e seria hoje
inopportuno. O facto é que passei mal a noite ;
ndo dormi: a todo o instante parecia-me ouvir
a murmuracdo de uns, a intima consciencia de
outros, accusando, ndo direi o desvario, ao
menos, porém, e ja era muito, a inconsideracio
e a leviandade de minha filha.

— O orgulho sera tambem virtude?

Domiciano sorrio-se e continuou :

— Entretanto eu tinha recebido uma doce
consolacdo que devo agradecer 4 sua amizade.
— Como? '

— Depois que fodos se retirardo, Angelina
chegou-se a mim para reccher -a bengdo que
nunca the neguei, e o beijo que sempre deposito
em sua mimosa fronte; approximou-se com os
olhos no chdo, ella que sempre me olhava sor-
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rindo-se ! pela primeira vez minha filha curvava
confundida a cabeca diante de seu pai! imagine
o que soffri! abencgoei-a, beijei-a; mas em si-
lencio. ndo.lhe disse uma palavra de amor, e
fui fechar-me no meu gabinele, descontente de
Angelina, e porfanto irritado eonfra o mundo,
contra mim, e sem pensar em dormir.

— Quer me parecer que hontem a noife o
peccado do pai foi ainda menos venial que o da
fitha.

— O senhor ¢é exactamente como Placida:
acha Angelina em tudo e por tudo impeccavel.

~— E o senhor, tornei-lhe (ingindo-me resen-
tido da -observagio, ndo tem animo de brigar
com Angelina, e vinga-se brigando com a (ia
Placida ¢ comigo, que semos as viclimas do
seu desabrimento.

Domiciano pdzse a rir, e proseguio :

— Eu passeava agitado pelo gabinete,
quando senti que me hatido 4 porta: cra Ange-
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lina. Tinha os olhos em lagrimas: fil-a sentar-
se, e live hastante eoragem para ndo ser o pri-
meiro a dirigir-lhe a palavra.

— E esse ‘coracie como estava?

— Nao m’e pergunte: cada lagrima de An-
gelina era um punhal que o rasgava: acredi-
lar-me-ha? houve um momento em que detestei
Theophilo, como se delesta um inimigo mortal.

— E depois?

— Angelina disse-me tremendo:

— Meu pai, eu n3o posso dormir sem fal-
lar-lhe : por algum tempo hesitei, receiosa de
trazer-The affliccoes para o reste d’esta noite;
mas eu soffria; soffro muilo. e vim. ..

— Eu lhe respondi, fazendo um inaudito es-
forgo para conservar-me impassivel : fizeste bem.

— Meu pai, exclamou ella solucando, eu
menli 2 educagio qie lhe devo, eu ervei esta
noite. .

— E como?... dize-me tudo.
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— A pobre filha confessou-me entdo o seu
anior, repetio-me quanto Ihe dissera Theophilo,
¢ abysmada na maior confusdo declarou-me que
lhe tinha dado uma violeta, como gage de mu-
fua constancia. Doeu-me muito o que ouvi: An-
geliua tinha errado gravemente outorgando esse
penhor. .

Nio pude conter-me:

— E de mais! exclamei: quanias violelas
ou quantas flores lhe deu antes de ser sua es-
posa, a mulher que tanto amou e tanto honrou
o seu nome? Senlor selvagem, lembre-se que
confa cincoenla e lres annos, ¢ que Angelina
tem vinte.

— Tambem nZo tive forcas para reprehen-
dél-a: erraste, disse-the eu depois de ouvil-a
ate o fim; erraste inuito ; um homem que ainda
nio ¢&, e pode ndo ser teu noivo, nao podia me-
recer e obter tanlo.

— Perdao, meu pai! murmurou minha filba,
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querendo ajoelhar-se : levantei-a nos meus bra-
¢os; ndo pude mais; chorei com ella,

— Ainda bem! exclamei eu.

— Erraste, repeli; mas attenuaste ao menos
o teu erro, vindo abrir teu coracio aos olhos de
um pai que s6 vive por li.

— Nem esse elogio mereco! disse-me Ange-
lina ; e entdo confiou-me a conversacdo que ti-
vera com 0 bom amigo que tdo sabios conselhos
lhe deu.

Domiciano apertou-me oufra vez ambas as
mios, dizendo com senfimento inexprimivel:

— Obrigado, meu amigo! muito ohrigado!

— Angelina é muifo indiscreta! respondi,
procurando disfarcar a minha propria com-
mogio.

-— Perddc-lhe, como eu lhe perdoei.

— Grande merito o seu e o meu! que ¢ que
havia e que ha a perdoar? o pai perdoou-lhe o
¢erito da nalureza, o pendor invencivel do co-
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racio; e eu perdéo-l"he uma eonfissdo feita toda
em meu louvor! ora muilo agradecido !

— Seja ou ndo seja assirh; deixe-me con-
cluir a historia da madrugada e da manha de
hoje.

Domiciano continueu :

— Socegada, quasi feliz com 0 meu perdao,
Angelina me disse, curvando outra vez a ca-
beca :

— Confessei-lhe que amava Theophila; oh!
meu pai, eu ndo sei se me serd possivel vencer
cste amor; mas eu lhe juro quese Ym. o ndo
approvar, liei de encerral-o, como em uma se-
pultura, no fundo do coracdo. Em lal caso pe-
direi a mea pai um unico favor.

— E qual é?

— Que nio queira nunca obrigar-me a casar
com outro homem.

— Pobre Angelina! disse eu!

— Vai dormir, minha filha, respondi-lhe, vai
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dormir abengoada por teu pai; por ora ndo me
¢ dado approvar, nem reprovar o led amor; se,
porém, Theophilo ¢ digno de i, amanba, ou,
quando muito, em-tres dias sera elle giiem vira
saber se pbde ou nio ter o direito de dizer que
ama Angelina.

Vi um raio de alegria brilhar no roste de
minha filha: era a luz da esperaned que nunca
deixa de sorrir & mocidade ¢ a0 amor.

Angelina retirou-se tranquilla ; eu fiquei mais
consolade; ndo pude, porém, dormir; passei
uma noile desagradavel, ruim.

— Hoje porém?

— Hoje todo o meu desgosto foi compensado
pela maior felicidade.

Domiciano abaixou a voz e disse-me com su-
hita tristeza :

— Meu amigo, vou confiar-lhe um segredo
que deposito -na- confianca da sua honra: sin-
te-me doente; escondo a fodos, para esconder



90 0 CULTO DO DEVER

de Angelina, uma moleslia que cedo me levara
a sepullura.

E aponfou para o coragdo.

— Que idéa!

— E a verdade e estou resignado: o que,
porém, me afllige, me consterna, é o receio de
deixar Angelina pobre e sem amparo. O amor
de Theophilo fez-me conceber uma esperanca
lio suave que nem ousei acredilar n'ella. Além
de bem educado, rico, laborioso e com oplimos
précedenles, Theophilo é filho do meu amigo da
infancia, d’aquelle que ainda hoje recordo com
a mais viva saudade! Angelina casada com esse
mancebo seria para mim a (ranquillidade e
quasi a bemavenluran¢a na morle. Se me Li-
vesse sido dado escolher um noivo para minha
filha, eu escolheria Theophilo.

— Sendo assim, ndo me parece que deva
condemnar o amor de Angelina.

— Nem eu o condemnei; mas ndo ¢ a mu-
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lher que deve procurar o noivo, e, seja embora
vaidade de pai, Angelina é bastante formosa e
honesta para que um mancebo, ainda mesmo
rico de fortuna e de aspiracdes, sé repute bem
feliz conseguindo agradar-lhe ¢ merecél-a. Foi
por tudo 'iéto, e porque Theophilo fez hontem
declaragoes tdo sérias e positivas a minha fi--
lha, que eu disse a esta: se Theophilo é di-
gno de ti, amanhd, ou, quando muifo, em ftres
dias serd elle quem vird saber se pode ou
ndo ter o direito de dizer que ama Angelina.

— O prazo é na verdade curto.

— Niao: eujulgara o filho pelo pai. O pai
de TLeophilo teria vindo logo no dia seguinte
cumprir o seu dever de honra.

— E o filho?

— Hoje 4s nove horas da manhd annun-
ciardo-me Theophilo.

— Hoje!

— Recebi-o com apparente socego ; mas com
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o coraciv a tremer. Meu amigo, eu ndo me
tinha enganado: o ramo é corno o tronco, donde
sahio. Theophilo & um liothem de bem.

— Entao?. -

— Franco e leal, mas naturalmenté comimo-
vido, eile me disse: —amo sua filha desde oito
dias: sei que thesouro & ella: declarei-le hon-
tem 4 noile que a amava: quiz ouvir de seus
labios se eu podia chegar a merecél-a: ndo me
desanimou: venho, portanio, pedil-a em case-
mento, se me julgar digno de um anjo.

— Tive um impeto de abracal-o, de cha-
mal-o ndao meu filho — mas meu pai! — con-
tive-me, ¢ respondi-the:

— Sua proposi¢do me lisongeia, e ndo ignoro
que serd hem aceila por Angelina; porque
minha filha ndo tem segredos para sei pai ; mas
o senhor, embora com a idade precisa pari
dispﬁ)r de si e regular suas acgles, deve res-
peito e ebediencia a sua mai, a quem tanta ami-
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zade {ributo desde longos anmos: apprevard
sua mii o pedido que acaba de fazer-me?

— Amei sua filha desde a primeira hora em
estimava pela vepufacio de sua helleza e vir-
tudes ; mas eu lhe juro, so hontem enset dizav
a Angelina que a amava, .

— Eu o sei: ella m'o confiou.

— E s6 hontem ousei fazdl-o ; porgue desde
konfem eu podia pedil-a em casamente com gp-
provacie ¢ applauso de minha mii ¢ de meus
dous irmdos.

E tirando do bolso uma earta, entregou-m’a
anhelante e cheio de anxiedade.

Era uma carta de sua mii, que abengoava o
seu amor.

Que podia eu responder a Theophilo?

Abraeei-o, aperlei-o com ardor sobre o meu
("0!’,'&_(559.

Chamei Amgelina, que appareceu eonfusa e
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ardendo no rubor do pejo, porque adevinhara o
motivo da visita matinal do mancebo.

Poupei a ambos vas ceremonias e prelen-
didas, mas ridiculas conveniencias que sempre
me parecérdo indicadoras de fingimento ainda
mais ridiculo.

Levei Angelina a Theophilo e disse-lhe:

— Minha filha, eis-ahi teu noivo! podes
amal-o; ama-o muito!

Angelina offereceu a mio a Theophilo com
as faces em fogo, e com ineffavel sorriso nos
labios.

Theophilo beijou-lhe a mdo tres vezes.

Meu Deos! como esses beijos me fizerio
sentir a felicidade no mundo!

Oh meu amigo! eu sou muito feliz!

— Adevinho que a viagem 4 Euaropa esta re-
vogada positivamente.  disse eu a Domiciano.

— Deos me defenda! respondeu-me este;
Theophilo tem deveres a cumprir para com
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sua familia, e ha de cumpril-os. O casamento
se realizara d’aqui a seis mezes, logo que
elle voltar de Portugal.

— E Angelina que diz a isso?

— O que lhe cumpre: foi a primeira a di-
zer ao noivo: — parta, pois que deve partir;
mas volte depressa.

— Mil parabens! mas o Sr. Theophilo. .
que é d’elle?

— Esta 1a denfro fallando, rindo, como um
louco de prazer e de suprema dita, adorando
Angelina, e enfeiticando a pobre Placida.

— A tia Placida! faco ideéa!

— Coitada! Estd como douda; ri e chora
ao mesmo tempo, e ja nem sabe dizer a quem
mais ama, se a sobrinha, se a Theophilo.

— E o pai de Angelina? Da-me noticias
d’esse senhor?

Domiciano lancou-se nos meus bracos e cho-
rou a ponto de solucar.
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Nio ieaho vexame algum de o confessar:
chorei tambem abracado com aquelle nobre
velho tdo severo, tio rigido em sua exem-
plar virtude: t3o extremeso ¢ tio hrando no
amor de sna belja filha.



Até 20 de Janeiro os dias rapidos, fugazes,
fordo para Theophilo e Angelina um tecido,
uma corrente de risos e flores.

Na purcza de um amor santo que se nobrecia
em Theophilo pelo mais religioso respeito ao
pudor virginal de Angelina, e em Augelina se
encarecia pela dignidade ndo affectada do pro-
ceder-e pela confianca na delicadeza de Theo-
philo, gozardo ambos essa immensa felicidade

que nada tem de commum com a vida material,
i
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felicidade que, depois de passada, se afigura
um sonho aos que a fruirdo; felicidade quea
palavra ndo pode explicar bastante ; que a ima-
ginacio dos indifferentes ndo pode conceher
nem apreciar; felicidade, emfim, que provem e
se alimenta de um olhar, de sorrisos, de mono-
syllabos, de suspiros, de juramentos, de extases
e de esperancas.

Para que fosse completa a alegria e a dita dos
dous jovens, chegou de sua fazenda a familia de
Theophilo.

Erdo fres novos amigos que entravdo para
nossa sociedade na hora mais afortunada ; era a
mai de Theophilo, respeilavel senhora tio sin-
gela como sensata ; o seu filho mais velho, moco
de excellente caracler, mas de saude {io fraca
que a sua vida parecia um milagre dos cuidados
maternaes; e a irmi de Theophilo, menina de
quinze annos, bonila, mimosa, e, como é na-
tural, um pouco vergonhosa e acanhada.
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Tinhdo vindo com empenho generoso abracar
anova filha e a nova irmd que lhes dava o amor
de Theophilo.

Essa manifestaggo tao eloquente e suave como
judiciosa, foi, no meu conceito, a melhor prova
do merecimento da familia,+em cujo seio An-
gelina devia entrar.

Passamos dias felizes.

Candida, a mai de Theophilo, monopolisara a
amizade da tia Placida; porque, dizia ella, era
a pessoa que mais lhe fallava de sua nova filha,
¢ que melhor a julgava.

Ora, eu j& disse que a tia Placida ndo admittia
que sua sobrinha tivesse o mais leve defeito.

A menina Silvia adorava Angelina, disputava
a sua companhia a Theophilo, e, sem vexame
nem acanhamento com ella, tinha sempre il
historias a contar-the da vida aprazivel que se
vivia no campo.:

Carlos, quasi sempre melancolico, ou pelo
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seu conslante soffrer, ou pelas apprehensoes da
morte que talvez o perseguissem, contemplava
Angclina com a mais doce consolacdo ¢ applau-
dia a dita de seu irmdo.

-Quanto a mim, duas ideas me preoccupavio
no meio d’aquelle geral conlentamenlo: erdo
uma duvida, ¢ um grave receio qué se apode-
rara do meu espirito.

Calculando com a partida de Theophilo para
a Europa, cu duvidava da coragem ou da for-
ca d’alma de Angelina.

Como cu tinha previsto, 0 amor de¢ Angeclina
se exaltava nas proporcdes da sua exagerada
sensibilidade; mulher de ‘extremos, clla ndo
sabia dominar nem o prazer, nem a dér, sof-
fria muito, ou alegrava-se muito: o que para
oulra seria motivo de ligeira trisleza, para ella
era causa de pungente affliccio.

Néo me escapou algumas vezes que a ausen-
¢'a de Theophilo por duas ou tres horas, ainda
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mesmo quando ella sabia que um cuidado iu-
dispensavel o demorava longe, lancava-a em um
scismar tristonho e teimoso que era debalde
combatido pelos gracejos da familia e dos ami-
gos, ¢ pelos abragos de Silvia.

Como resistiria Angelina ao apartamento de
Theophilo ?

Um dia fallei-lhe n’isso.

— Para que me traz essa lembranca? res-
pondeu-me estremecendo levemente.

— Mas emfim. .. ja que lembrei. .

— Soffrerei mais do que talvez pense: elle
porém deve parlir: o inleresse de sua familia
0 exige.

Pronunciou estas palavras com resolugio e
apparente frieza; mas ficou durante meia hora
em triste meditacdo.

Durante quinze dias fordo essas as unicas ne-
voas que passageiramente toldardo o horisonte
d’aquelle céo de amor.
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O meu receio era muito mais seério, muilo
mais cruel que a minha duvida.

Desde que, conversando comigo em seu ga-
binete, Domiciano me dissera aponfando para
o corac@o, — en-sinto a morte aqui —, comecei
a observar cuidadoso esse homem por tantos
titulos estimavel.

Domiciano era incapaz de uma fraqueza e
ainda mais de um fingimento.

Para mim tornira-se positivo que clle se
achava doente, e o que a minha amizade rogava
a Deos era que o seu mal nio fosse tio grave,
como lhe parecia.

Ha molestias que raramente sdo fataes e que
as vezes fazem acreditar em affeccdes do cora-
cdo. KEsta consideragiio acendia-me uma espe-
ranca.

Nio sou medico, mas procurei observar, e o
que observei acgmentou 0s meus receios.

As vezes, sentado junto de Domiciano, eu
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sentia o palpilar demasiadamente forle do seu
cora¢do : olhava para o nobre peito. d’esse
homem, e via e contava-lhe as pulsagoes ‘que,
compassada mas exageradamente, impunhio
um moevimento para mim lugubre ao seu col-
lete,

Em outras occasides Domiciano respirava an-
ciado e com difficuldade; levantava-se, ia re-
costar-se a uma janella, pedindo ao ar livre a
respiracao que lhe faltava.

Uma noite elle apanhou-me observando-o:

— Esta vendo? disse-me, serrindo-se com
melanéolia.

— E esle abandono? este esqiieeimento de
si proprio?

— Mais tarde lhe explicavei. . .

— Chama-se a isso um suicidio, um crime...

— Esta-me julgando mal: eu lhe explicarei
tudo.

— Mas. ..
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— Silencio, meu amigo: Angelina poderia
ouvil-o.

Eu comecava a ndo comprehender Domiciano
que amava tanto sua filha, e que tdo pouco se
empenhava em conservar sua vida para ella.

Resolvi-me a prevenir a tia Placida ; mas tive
a fraqueza de adiar por alguns dias a minha
{riste confidencia, temeroso de perturbar a dita
que gozavdo Theophilo e Anaclina. e que tio
perto de acabar estava.

Pobre dita de namorados que com tio pouco
sc exalta e 130 facilmente sc desfaz!

Achavamo-nos uma tarde a familia de Do-
miciano, a de Theophlio e cu juntos a conver-
sar, passcando pela praia, quando ouvimos uni
llomem que passava dizer a um amigo que en-
contrara:

— Chegou o paquete francez.

Voltei os olhos para Angelina, ¢ vi-a pallida
como um cadaver, litubear, e para ndo cahir,
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apoiar-s¢ no hombro de Candida, que corréra
Cm Seu SoCcorro.

— Que desastrado annunciador de mas no-
vas! disse Domiciano, acudindo a filha.

— Que perjgosa susceplibilidade! ohservei-
The eu.
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Tinho comecado os tormentos #ue prece-
dem a saudade.

A chegada do paquete francez avivava a lem-
branca do prazo marcado para a partida de
Theoplilo.

Os poucos dias que devide preceder a au-
sencia dilatada do noive erdo de insufficiente,
de amarga consolagdo, poerque erde- e despe-
dida.
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Theophilo ndo podia deixar de fazer aquella
viagem.

Seu pai tivera um irmdo que se casara em
Portugal e que ali morréra sem deixar filhos,
e deixando avultada fortuna.

Theophilo estava incumbido de ir receber a
parte que d’essa fortuna pertencia a elle e a
seus irmaos.

Tal era o motivo que o levava por alguns
mezes a Portugal.

Uma noite escura, quente e abafada tinha
succedido a tarde em que se annunciara a che-
gada do vapor francez.

Angelina fazia inauditos, mas baldados es-
forcos para vencer a profunda affliccdo que a
dominava.

Fingindo pela primeira vez, simulava sorri-
sos com o0s olhos hanbados em lagrimas.

Theophilo, sentado ao pé d’ella, estava no caso
de pedir consolacdes, e procurava consolal-a.
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— K forca que eu parta, lhe dizia elle ; mas
voltarei depressa: se se tratasse s da minha
fortuna, eu sacrificaria milhdes para poupar-
lhe o0 mais leve desgosto; mas.. ..

— Deve parlir, the respondia. Angelina.

O espectaculo d’aquella dor, que fallava (ao
vivamente aos nossos olhos, nos impunha a lo-
dos um silencio que era apenas cortado por
observacdes proprias da occasido; mas sem im-
porlancia nem consequencia alguma. .

Domiciano tinha os olhos humidos, e, profun-
damente -compadecido, contemplava .sua filha.

Passado algum tempo Carlos levantou-se e
foi fallar em voz baixa a sua mdi, que depois
de ouvil-o o abragcou commovida.

— Theophilo, disse Carlos; temos bastanle
fortuna para que ndo nos preoccupe a idéa de
um prejuizo de frinfa ou quarenta contos de
réis, que poderiamos, na peor das hypolhescs,
perder, se ndo fores a Portugal. Tu ndo farias



110 0 CULT®: DO DEVER

esta viagem sO por ti: eu ndo quero quea fa-
¢as por mim; nossa mai ndo: quer que a vés
fazer por Silvia. Fica comnosco e com Ange-
lina: seremos mais felizes assim.

Theophilo olhava cheio de reconhecimento
para seu irmdo.

Domiciano, que ouvira com manifesla-salis-
facdo as generosas palavras de Carlos, encres-
pou a fronte vendo o olhar de gratiddo de
Theophilo.

Era sempre o mesmo homem: applaudira v
nobre desinteresse de um, alvorocava-se ja com’
a simples suspeita da fraqueza do outro.

Elle ia sem duvida fallar ; mas Angelina o
prevenio, dizendo:

— Obrigada, Carlos ; cu, porém, néo me su-
jeilaria & convir em um tal sacrificio; Deos me
defenda de cntrar na sua familia, desviando seu
irmdo do cumprimento de um dever ; eu leria

duas vozes a me condemnar; a voz de meu pai,
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e a da minha consciencia. Vou padecer muito;
mas Theophilo ha de veltar, e seremos fodos
ditosos.

Theophilo beijou a mao de Angelina.

Domiciano, mal pereebendo que duas lagri-
mas corrido por suas faces, olhou orgulhoso
para. Candida, que lhe disse ‘sorrindo:

— K sua filha, bem sei.

A partida de Theophilo era pois irremis-
stvel.

Sem que me sorprendesse, eu paguei o tri-
alo da admiracdo ao culto do dever inogulad,o
pela educacdo na alma d’aquella joven, que
ndo- sabia mentir a elle, apezar de fio sensivel
¢ apaixonada.

O dia da separagdio approximava-se, e a an-
xiedade, a tristeza de Angelma augmentavdo
proporcionalmente.

Segunda ¢ terceira vez Carlos repetira a sua
proposigdo e sempre com esforgo crescente; e
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segunda e lerceira vez Angelina chorosa e afili-
cla rejeifou-a com o mesmo tom decisivo.

Na vespera da sahida do paquete, Domiciano
foi procurar-me a minha casa, e disse-me:

— Preciso amanha da sua amizade: ndo
abandone Angelina.

— E o dia da despedida de Theophilo : ndo
mie linha esquecido.

— Tenho medo d’essa prova porque vai
passar minha filha.

— Angelina sahira d’ella triumphante, eu
llVo asseguro.

— Sim; mas que lorluras ameaciio o seu
coracdo !

O pobre pai eslava de anlemdo cxperimen-
{ando todos os tormentos que havidio de mar-
tyrisar a filha.

Cheguci cedo & casa de Domiciano, e achci
Angelina inconsolavel.

Era o dia sinistro para o seu amor.
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Theophilo estava ao lado de Angelina, quasi
Avs seus pés; inundava-lhe as maos com suas
Juzrimas, e jurava-lhe abreviar a sua ausencia,
¢ escrever-lhe todos os dias..

Candida e sua filha choravio tambem.

Domiciano passeava agitado ao longo da sala.

A dor era sincera; mas havia exageracio de
dor: parecia-me assislir a nm acto funebre.

O organismo de Angelina e sua exquisita
sensibilidade me explicavdo fudo. '

Emfim chegou a liora da separacio.

Como premeditadamente sc resolvéra, a des-
pedida foi instantanea : Theoplilo tinha ja abra-
cado sua mdi, seus irmdos e seus amiges ; em
um momenio corren a Angelina, beijou-a com
ardor pa fronte, e fugindo logo, desappareceu.

Angelina ergueu-se, quiz andar e ndo pade,
soltou um grito e tornou a cahir sentada na ca-
deira de que se levantara.

Minutos depois seu corpo agitado fortemente
8
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por incessante {remor nervoso, annunciou-nos
uma crise que podia chegar a ser perigosa.

Emfim, apés uma luta prolongada, ella des-
atou a chorar e abracou-sc com a madi de seu
100iv0.

O pranto ¢é sempre um lenitivo.

O riso ¢ mais agradavel; as lagrimas, po-
rém, sio mil vezes mais preciosas, porque sio
mitigadoras das magoas.

A felicidade que ri ¢ menos interessante que
a dor que chora.

Jesus ndo santificou o riso, pois que ndo hou-
ve (quem o visse rir; mas santificou as lagri-
mas, pois que a Mai Immaculada chorou.

Abencoemos e agradecamos a Deos as la-
grimas.

Quando vi Angelina chorar, tranquiliisei-me.

Foi so entao que reparci em Domiciano: cs-
lava livido.

Levei-o quasi 4 forca para o seu gabinele.
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Abi, escapando de meus braces, cahie em
uma cadeira, e me inspirou ainda mais temores
que Angelina.

Uma ancia terrivel o angustiava; sua boca
aberta devorava o ar, e a respiracdo lhe faltava...

Fiz um movimento para ir chamar alguem:
elle levantou-se com um esforco supremo, e disse :

— Nio! nio! Angelina poderia saber, e moi-
reria.

Nao me pude arrancar de suas mdos, que me
agarrardo.

Tive medo de augmentar-lhe o padecer, gri-
tando por soccorro.

Esperei. . .

Pouco a pouco sua ancia foi serenando: sus-
pirou emfim desaffrontado ; descansou alguns
momentos, e depois disse-me:

— Passou: agora tornemos para junto de An-
gelina.

Deixei-o ir.
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Fiquei pensando n'aquella dor exagerada, cou-
demmnavel talvez no seu excesso, n'aquella dor
de uma joven que ndo pode resistic com bas-
lanle vesignagio ao apartamenlo lemporavio de
st 1oivo, ¢ (ue assim lanto amargurou seu pai,
¢ n'aquella sublime abnegacdo de um pai que
encobria, que escondia um padecimento horrivel,
uma fatal molestia que o ia arraslando para a
morte, afim de poupar afiliccoes & sua filha.

Pensei muito tempo, e ao deixar o gabinele,
murmurei, como sc fallasse a alguem:

— S6 um pai. .
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Tres dias depois d'aquelle em que Theenhilo
partira para Portugal, Domiciano escreveu-me
-um bilhete, prevenindo-me de que viria jantar
COMIgo.

Esperei-o com verdadeira curiosidade, por-
que Domiciano raramente ¢ so por 'mol'ivo po-
“deroso deixava de jantar com sua familia.

Chegou s quatro horas da tarde.

— Angelina esta mais socegada, disse-me
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elle; e eu tinha pressa de rcgenerar-me no
sen conceito.

Olhei admirado para Domiciano, qne me fal-
lava com melancolia ¢ gravidade.

— Observando os symptomas de uma doenca
terrivel, que em prazo mais ou menos curto ha
de por termo a minha vida, e suppondo que cu
nao procurava tralar-me, o senhor me condem-
nott, dizendo: — esse abandono é um suicidio,
um crime.

— Eu ndo o condemnei; faca juslica ao sen-
limento que dictou essgs pa'avras.

— Faco-a; mas ¢ corto que, ou nio pode
comprehender o meu procedimento, ou acredi-
low que eu menosprezava a minha saude, ¢ re-
proveu o'meu desmazélo.

— E verdade.

— Enganou-se, mecu amigo : ha um anno
que sentl os primeiros e assustadores annuncios
ia moleslia fatal que em hreve temm de matar-



O CULTO DO DEVER 119

wme; tive medo, tive horror do meu estado, ndo
por mim; por mim... que me imporlaria esta
vida tdo cansada c¢ tao velha? mas por minha
filha, pela minha Angelina, que precisa do
amor, e dos cuidados de seu pai: oh! se en
quero viver, meu amigo! eu peco a Deos todos
0s dias mais dous annos de vida... dous annos
s0, ¢ somente por-Angelina, e por essa pobre
Placida, a quem farei tanta falta!

Nao pude responder nem consolar Domi-
c¢iano.

— Ha um ammo que me senti doente, con-
linuou elle; e ha um anno que emprego todos
os,meios para combater o mal que me atacou
¢ que infelizmente ndo lem cura: um medico
habil e amigo dedicade examinou-me e dirige
o nieu {ratamenfo : ha um anno que, simulando
predileccdio por cerfos pratos, cu me sujeifo a
wna diefa rigorosa; uinguem o sabe, ninguem
o suspeita, e eu dia por dia consullo 0 meu
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medico, ¢ tomo em scgredo os medicamentos
que me receita; e quando ndo posso esconder i
familia uma applicaco que sc faz necessarig,
minto, confesso que minto, pretexiando ligeiros
incommodos, que servem para esconder o men
cstado desesperador.

— Mas o labor imposto por semeihante mys-
terio ha de por forca contrariar a dircccdo re-
gular do scu tratamento.

— Nido; ndo contraria: pelo conirario ¢ um
grande auxiliar ; porque Angelina néo prevé que
tem 130 cedo ‘de perder seu pai, e portanto nio
se amargura com cssa idéa. Ah! um pai que
sabe que vai morrer deve ler a consolaciio de
poupar tormentos & sua filha! comprehende,
meu amigo? Eu quero, eu exijo que Angelina
ignore o meu. o scu infortunio até o dia em
que ndo seja mais possivel esconder-lh’o: cu
o exijo. & o ullimo, ¢ o mais allo favor que
deverei 4 sua amizade!
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— Mas Angelina poderia saber ao menos
uma parte da verdade; eu ndo admitto que ceja
impossivel o seu restabelecimento, e fariamos
crer 4 sua filha, que com facilidade. ..

— Nao; de modo nenhum: além de que isso
em nada me aproveitaria. Eu lhe juro sob minha
palavra de honra que sigo a risca todos os pre-
ceitos do meu medico ; todos, exceplo um.

— E qual é?

— Elle me aconselha que deixe por alguns
mezes, isto é, por todo tempo que me resta de
?vida, o exercicio do meu emprego: entende
que o [rabalho assiduo e diario de cinco horas,
e as vezes mais, me ¢ profundamente nocivo.

-— Evidentemente elle tem razio.

— Mas que quer?

— Peca uma licenca; ninguem teve jamais
tanto direito a esse favor.

Domiciano sorrio-se tristemente.

— F agsim, disse entdo; ja tenho pensado
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n'isso ; mas sabe o que é uma licen{:a para o
empregado doente? é a reduccao dos vencimen-
lvs, quando o empregado maiores despezas tem
a fazer. L o cmpregado reduzido ao seu insuf-
ficiente ordenado, ¢ privado da sua gralifica-
¢do! sabe que sou pobre; que vivo exclusiva-
mente do que me da o meu emprego: & forca
tle economias nunca despendo mais do que ga-
nho: tudo, porém, quanto ganho é apenas bas-
lanle para alimenlar ¢ vestir minha familia.
Nao posso prescindir da gralificacio que receho
pelo exercicio do meu emprego.

— Trala-se de um caso extraordinario. ..

— Eu sci; mas em resultado que lucraria
e com uma licenga? pensemos friamente: a
minha molestia ¢ incuravel ¢ mortal ; ohtendo
uma licenca para tralar-me, e ficando privado
da minha gralificagdo, cu com o descanso e
com a abstengdo do trabalho prolongaria a mi-

nha vida por mais alguns mezes ou um anno;
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mas a0 mesmo tempo teria de impor privacdes
& minha familia, privacdes a Angelina; e ainda
com essas privacdes seria obrigado a recorrer
aos meus amigos, a conirahir dividas, eu que
até hoje nunca devi um real! a confrahir di-
vidas; e a legar @ minha pobre filha dividas
que ella ndo poderia pagar! que legado! além
da pobreza, quasi da miseria, fambem a ver-
gonha!

— A vergonha?

— Sim; a impossibilidade de honrar o nome
de seu pai, pagando as dividas que elle dei-
xasse.

— Mas. ..

— O raciocinio é simples, meu amigo, e a
consequencia é sobretudo ainda mais simples;
a consequencia é esta: ndo vale a pepa viver
mais alguns mezes ou um anno para fazer mal
a Angelira. Eu nfio devo, ou ndo posso abster-
me de (rabalhar.
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Com difliculdade e vexame, porque recoing
offender Domiciano, cu observei, hesitando:

— Ia no =cu raciocinio tdo sitaples, ajenas
um ponto que ndo the parece falso, e que
mim me pareccu eruelmente injusto.

— B qual ¢?

— O senbor ndo confia em < us amigos, ¢
os offende de nm modo indesculpavel.

As faces de Domiciano corario.

— Entendo, tornou-me elle: abre-me com
ambas as mios o gencrosament: a sna holsi:
obrigado! ¢nem sabe? talvez qu. eu me Vi
forcado pela necessidade a pediv-iive: dinheirn, .

— Perdoc-me. ..

— Nio me molestou, nem me afligio: creia
que sc cu me visse reduzido a semelhante ey-
tremidade, prefeviria baler & sua porta anlis
de procurar ontra qualquer. ..

— Oh meu amigo! exclamei cug couside-

re-me seu irmian,
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— Sim ; mas se lal acontecer, creia tambem
iue hei de ser brutalmente franco; nio lhe
pedirel para emprestar-me dinlieiro que minha

. filha ndo podera pagar-lhe: estenderei a mio, e
pedir-lhe-hei uma esmola.

— Oh! ¢ demais para um awmigo!

— Néo ¢ demais, é a verdade: quem sabe
que ndo ha de pagar, ndo loma emprestado;
morre trabalhando, ou pede por esmola.

— E que é enldo um amigo?’

— E um anjo que ri com as nossas alegrias,
que chora com os nossos infortunios; que nos
consola, que nos felicita a vida, que nos deixa
moirer encostado ao seu seio : que € um-amigo?
que serd o senhor para mim? oh! tudo! serd
aquelle que velara por Angelina depois da minha
norte; que a chamara — minha filha!— quando
eu ndo tiver mais voz para chamal-a assim.

Domiciano apertou-me as mdos com forca e
profundo sentimento.
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— Ja vé, proseguio elle, que nio devo deixar
o exercicio do meu emprego; ¢ indispensavel
que eu trabalhe.

-— Ndo vejo isso, ndo; eu sinto apenas a
proporcdes enormes da sua altivez.

— Alivez! :

— Sim, altivez, e a altivez exagerada nunca
serd um sentimento louvavel. i

— (Queria entdo que alguma vez pudessem
ousar dizer a Angelina que seu pai acabou, pe-
dindo esmolas? A esmola nfio mancha a mao
que a recebe, quando aquelle que a pede o
esta mais em estado de trabalhar ; mas eu ainda
posso, ainda quero, ainda hei de trabalhar!

A natureza humana sempre se resente da sua
imperfeicdo : os homens do mais hello caracter
tem de ordinario os defeitos correspondentes s
suas mais apreciaveis qualidades: a alliver
correspondia em Domiciano 4 sua rigida vir-
lude.
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A altivez era a fraqueza d’esse coracdo in-
abalavel.

Era inutil combater: ndo combati; mas pro-
curei significar-lhe o meu desgosto com um
triste silencio.

— Deixe-me morrer, como tenho vivido;
disse-me elle: é tarde para me corrigir.

Annunciardo-nos que o jantar estava na mesa.

— Esta mal comigo? perguntou-nre Domi-
ciano, sorrindo-se.

— Um pouco.

— Pois facamos as pazes antes de ir para a
mesa. Peco-the que, esleja eu vivo ou morlo,
seja uma das testemunhas do casamento de An-
gelina.

— A filha é melhor do que o pai; eulbo
prometto.

— Pego-lhe mais que, se eu morrer antes do
casamento de Angelina, seja o guia, o profec-

tor, o pai de minha filha.
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— Eu 1o juro!. exclamei commovido.

A grafiddo e a confian¢a hrilhdrdo nos olhos
de Domiciano.

— Como vou janlar hem! disse elle alegre-
mente.

— Duvidava entdo de mim? pergunlei-lhe.

Por unica resposla o pobre pai quiz bei-
jar-me a mao: nfo consenli: abra¢imo-nos.

A AAVARI VAV VA
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Um anno passou, um anno ineiro, eujos. dias
fordo todos mais eu menos tristes, e sempre
mareados pela saudade a wais pungente, que
Apgelina manifestava com frangueza, ¢ pelo
padecer profundo e preannunciador da morle
que Domiciano dissimulava com esforco: su-
blime.

Umx anno e dous coracoes a soffrer ; mas um

(d'esses coracdes a esperar pela felieidade, € 0
?
9



130 0 CULTO DO DEVER

outro a contar com a certeza de uma movle
proxima!

Para o pai que escondia a molestia fatal, o
desespero da cura a crescer gradualmente no
segredo da dedicacdio ; para a fitha que chorava
sauda’es, a consolacio da fidelidade do seu
noive.

Nunca chegara um vapor, um navio {rans-
atlantico que houvesse focado em Portugal,
sem trazer a Angelina uma carfa de Theophilo.

E cada uma d'essas cartas era um longo e
detalhado diario que continha dia por dia a his-
toria da vida que estava passando o mancebo, a
lembranca dos seus traballios, das suas sau=
dades, das suas esperancas, dos arroubos da sua
imaginagdo durante as vigilias, dos sonhos que
amenisavio ou perturbavio os seus somnos.

A ausencia ndo pudéra arrefecer o amor cm
que se abrazava Theophilo; o seu coragdo fi-

cara ja ligado ao coragio de Angelina.



0 CULTO DO DEVER 131

Mas os negocios que o havido levado a Por-
tugal ndo chegavio a uma {3o facil solucio
como elle calculara.

Uma grande casa nio se liquida sem morosi-
dade: o tio de Theophilo deixara avultada for-
tuna; mas tambem transacgdes complicadas em
que se envolvéra, e que exigido tempo para sc
concluir.

Além d’isso, um. herdeiro que vem de terra
eslrangeira, raramente consegue tornar-se syni-
M,.gp.athi.co a familia que por elle tem de privar-se
de uma parte da fortuna em cujo gozo estava.

Os seis mezes calculados por Theophilo para
desempenhar a commissdo de que se encarre-
garando fordo bastanies, e no fim de um anno
ainda leve que esperar.

Nas cartas que-escrevia, o mancehbo pinfaya
com vivacidade a sua impaciencia; por (res
vezes ja eslivera a ponto de abandonar a mo-
rosa tarefa; mas o vexame de voltar sem ter-co-
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Ihido o frueto da sua viagem € a esperanca que
scmpre lhe davao de resolverem-se lodas as
questdes no fim de breves semanas, o relinhio
em Portugal.

K talvez que undo pouco inlluisse 1o espirily
de Theophilo a insislencia com que Domiciano
sempre the recommendava que nao lornasse
patvia sem que primeiro houvesse cumprido o
dever que sobre si tomara.

Angelina, razoavel e paciente, esperou du-
rante 0s primeiros seis mezes, lrisle coerla-
mente, mas sem lamenlar-se; passado, porém:
rsse prazo, o secu amor sobresaltou-ze, suas
saudades recrescérdo, e infundados o imagina-
rios receios comecarido a atormental-a: lenlava,
mas debalde, occullar o que soffria: chorava ds
escondidas; seus olhos, porém, vermellios e aba-
tidos davdo fraicoeiro testcmunho das swpas la-
grimas: foi sensivelmenle emmagrecendo, e o
mudo padecimento da alma veio, sem duvida
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temporariamente, desluzir o vico de seu rosto
juvenil, como o eclipse que obscurece os raios
do sol.

Angelina era ainda ¢ sempre formosa; mas
era como a luz do crepusculo, doce, porém me-
lancolica, suave, mas sem o esplendor da per-
feicdo do dia.

A sua aillic¢do ndio me causava apprehensoes ;
porque a volta de Theophilo a faria desappa-
recer de improviso : a belleza fulgente de Ange-
lina tornaria a brilhar como d’antes: ao brando
sopro do amor feliz e risonho dissipar-se-iiio
as nuvens de tristeza, e seccarido as lagrimas.

Mas Domiciano, que era pai estremecido, ndo
podia julgar com a razio calma de um simples,
embora verdadeiro amigo : elle soffria com a
ddr de sua filha, inquietava-se, vendo a verme-
lhiddo de seus olhos, e observava com anxie-
dade o emmagrecimento de Angelina.

Esse velho, cuja rigidez chegava &s vezcs
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a parecer dureza de coracie, vs:2 velho austero
ue sabia concenlrar ¢ esconder a compaixao,
quando a compairdo e lhe alligurava fraqueza,
preoccupado entio do padecer da filha, amei-
zava suna voz, enchia de lernura scus olhos, ¢
como que transformava sua naturcza para, cada
dia, fallar de Theophilo a Angelina loras in-
teiras, procurando assim consolal-a, e onlre-
lendo-a com tanta confianca, com lanla ox-
pansdo, com tanla docura, que, dir-se-ia, nio
o pai, mas uma amiga c confidenie da saudosa
amanle.

Que amor immenso! (i.c abysmo de amor o
mais puro e sagrado n’aquellas conversagoes do
pai com a fitha, em que o yai sacrificava um
pouco a gravidade do seu caracler o dos scus
velhos annos, para, incensando o sentimento mi-
moso da filha, acender-lhe as esperancas ¢ mi-
tigar-lhe o amargor da saudade!

Infelizes aquelles e nio comprehendem a
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profundeza de semelhante amor, e mais infelizes
ainda aquelles que nunca o senlirdo!

Eu o comprehendi ¢ o senli na vida, e Deos
lia de ter dado a meu pai o premio d’esse amor
que da idéa do amor divino, como o cceano da
idéa do infinito.

Mas o desassocego, a inquielacio que Ange-
lina estava causando a Domiciano me incommo-
davdo penosamente. A molestia incuravel que o
meu amigo soffria, ndo podendo ser debellada,
podia’ talvez ser dilatada para mais longa sus-
- tentacdo da vida; esse empenho, poréin, recla-
mava pa’z e serenidade que em {aes circumsian-
cias ¢ com tantos cuidados o amoroso pai, por
mais que o desejasse, ndo conseguia ter.

Eu me apressara a consultar e ouvir o medico
que fratava de Domiciano.

— A molestia é falal, vai progredindo natu-
ralmentec e zombara de todos os esforcos da

sciencia, cujo unico triumpho possivel consis-
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tiria em prolongar por alguns annos a tormen-
fosa vida do pobre condemnado.

— Elle, porém, é um mao doente: observei
ao medico.

— Naio; ¢ pelo contrario o mais submisse
a0s meus preceitos ; o scu tratamento é seguido
e observado com exemplar exactidio, menos
somente quanto ao trahalho, de que ndo se quer
abster.

— E a familia, que ignora o seu cstado, ¢
que 'The prestaria sem duvida os mais delicadms
¢ extremosos desvelos ?

— E um sacrificio, uma dbnegacio que de-
vemos, por ora a0 menos, respeitar, visto gue
nio perturb@o a direccio do'tratamento: tenho
medo que a affliccdo da familia, ¢ especialmente
de Angelina, venha apressar ainda mais um
golpe que ¢ infallivel, e que eu apenas procuro
demorar.

O parecer e o0s receios do medico tinhdo-me
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mposto um silencio, que eu estaria prompto a
quebrar, mao grado a recommendacéo de Domi-
ciano.

Entretanto, cu notava com a mais viva pena
que a molestia do meun amigo seguia a sua
marcha afflictiva. Era a morte preannuncian-
do-se as vezes cmancias e suffocacdes horriveis,
que arremcdav@o os frances da agonia, e que
uma fatalidade, que Domiciano repulava dita
providencial, permittira que até entdo o:acem-
mettessem sempre longe dos olhos de Angelina :
era a morte prognosticando-se todos vs dias por
palpitacoes acceleradas e ruidosas do coracio,
que parecia nfo caber no peito, e que:de noite
perturbava, impedia o somno, batendo lugubre-
mente junto do iravesseiro, batendo forte, com-
passado, terrivel, como o soquele do coveiro na
lerra da sepultura.

E Pomiciano caminhava assim impavido :para
o cemiterio, semelhante ao martyr que, animado
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pela fé, ndo se queixa, ¢ antes sesorri mar-
chando para o palibulo.

A idca da perda do melhor dos mens amigos
allerava ale o mcu caracler; {ive momenlos cm
(ue cheguei a calumnpiar a alina do Angelina,
porque chegava a aftigurar-se-me impossivel
tjue o eslado lamentavel de Domiciano pudesse
ter escapado ao scu amor, se clla o amasse bas-
tanle.

Ah! Angelina nao cra culpada: era scu pai
que se desforrava de uma vida de meio sezulo
foda de franqueza honrada, ¢ alé as vezes rude
¢ aspera, fazendo, ao presenlir a morle, mila-
gres de dissimulacio para esconder aos ollios
da filha a cerlcza da proxima anguslia do pai.

Era o requinte do amor no myslerio de unia
agonia lenla ¢ martyrisacora.

Eu nunca admirei lanlo Domiciano come
n'esses ‘longos, dolorosos mezes cm que o vi

scmpre com a mais imperlurbasvel screnidade no
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rosio, a0 mesmo fempo que sentia a worte no
coracdo.

Aprendi n'essc anno que o mais calculado ¢
pertinaz fingimenio pdde scr, em alguns casos,
inspiraciio de uma sublime virtude.
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No, altimo dia dec Janeiro de 1865 o medico
que lratava de Domiciano veio fallar-me.

— Tenho de queixar-me do nosso doenle :
disse-me.

— Que ba?

— Comeca a tornar-sc rebelde aos meus con-
selhos, e a sua molestia \;;1'1 assumindo a maior
gravidade.

— Mas... que faz elle”

— Sabe que a grande luta com o Paraguay
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impoz ao Brasil a necessidade de improiear
um excreito poderoso: consequentemente cm
todas as reparlicdes publicas que tem que \ér
com a cnerra, dobrou o servico e a activid «de,
¢ Domiciano, ainda ¢ muito mais do que d’'ant-s,
<o entreza loucamente ao trabatho.

— Ja 1o fez nolar?

— Vinle vezes e sempre sem resultado @ guer
saber o que me responde? — quando lod:~ os
brasileiros, diz elle; se empeahdo em pacar
patria heroicos ¢ sorprendentes tribulos e
ouro, de ahnegacio ¢ de sangue, viio hei de
eu comprar alguns miscraveis dias de vida
com o esquecimento do que devo ao vien paiz.
Deixe-me morrer no me: posto de honra : <
a minha ultima consolacio.

— Pobre amigo!

— Mas elle sc mata: elle se eslii matando:
poderia ainda resislir um anno, ¢ apenas vixis -
liva poucos mezes.
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— Que quer que faca, doutor? disponha (e
mim.

— Alé agora, continuou o medico, respeitei o
senlimento que o levava a esconder da familia o
cstado da sna saude ; as circumstancjas, porém,
mudardo; o seu mal aggrava-se assustado-
ramente: ¢ indispensavel que Angelina obri-
gue seu pai a deixar de ir a reparticiio de que ¢
empregado, e a eniregar-se ao mais completo
descanso; cumpre, pois, romper o mysterio, ¢
eu s0 conheco um homem capaz de affroniar
a vontade de Domiciano e de expor-se ao seu
resenlimento sem receio de offendcr- o amigb.

— DPdde contar comigo, doutor.

Na noite d’esse mesmo dia fui & casa de Pomi-
ciano,

Quando enlrei, elle ndo estava na sala. Ange-
lina achava-s» acompanhada de algumas sc-
nhoras.

Nio houvera modificacdn alguma nas relagoes



(RS 0 CULTO DO DEVEL

¢ no viver da famiiia de Domiciano : os parenles
¢ 0s amigos concorrido, como d’antes, a casa do
pai de Angelina: apenas se podia notar que as
modestas reunides erde um peuco menos jubi-
losas.

£ que a alma da sociedade nio sentia, nem
radiava a mesma alegria do outro lempo.

Por mais que se conlrafizesse, Angelina
nunca chegava a disfarcar de todo a sua Iristeza.

Dansava ainda; mas nao valsava mais.

Cantava ; mas escolhia de preferencia as mu-
=ivds que enlernecem, e exprimem dor.

Conversava ; mas repelidamente se disirahia
¢ se engolphava em sombria meditacdo.

Nao era mais o genio do prazer, era somenle
o anjo da saudade.

Eu estava ja habituado com a melancolia de
Angelina; mas n'essa noile a hella moca pare-
ceu-me cvidentemente sobresaltada.

— Que tem hoje? perguntei-lhe.
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— Amargura ¢ medo ; respondeu-me lugu-
liremenle.

— Medo? de que?

— Meu pai estd muito doente e esconde o
ue soffre.. hoje a tarde pude fazer idéa do
seu estado e.. tenho medo.

— Entio que vio? diga-me tudo.

— Nédo m’o pergunte: foi horrivel! pensei
vér meu pai morrer suffocade : ainda nio poesso
cxplicar o que vi; mas é certe que meu pai esta
affectado de alguma molestia muito grave : elle
o nega... diz que nada sente. .. rathou comi-
go; eu, poréem, ndo lenlio mais socego:

O rosio de Angelina denuneiava as terriveis
apprehensdes do seu espirito. v

A filba adevinhava que em breve perdertd seu
pai, e-apenas continha o impeto da- affliccio ¢om
a misera esperdnca que Aie vinha da-incerteza.

Nio sei como pude abafer a-cétnmotio que

me abalava.
10
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Nio tive animo para dizer a Angelina toda a
verdade ; imitei-me a confessar-the que a saude
de svu pai tambem a mim me parecia visivel-
menie alterada, e que era indispensavel ndo
poupar cuidados com elle; ao mesmo lemypo,
porém, procurei lranquillisar o animo quisi
aterrado da desventurada filha.

— E onde estd seu pai? perguntei.

Angelina apontava para o gabinete, quando
vi apparecer Domiciano sereno e risonho.

Deixei passar uma hora, ¢ vendo emfim \n-
gelina menos inquieta, ¢ tambem menos altenta
em scu-pei, a quem constantemenle scguira
com olhar observador e penetrante, tomei o
braco de Domiciano ¢ fui recostar-me com elle
4 uma janella,

— Estive hoje com o seu medico; disse-llie.

— Ja sei; fallou-lhe muito mal de mim.

— N&o; mas disse-me quanto bastou para rv-
solver-me a fazer o que eu ja deveria fer feit.
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-— Entdo?

— Venho declarar-lhe que se nfo se com-
prometier a pedir Amanhd uma licenca para
tratar da sua saude, revelarei hoje mesmo o
segredo- da sua molestia a. Angelina.

Domiciano esiremeceu ; depois de alguns me-
mentos, respondeu-me seccamente:

— Ainda me supponho com juizo sufficiente
para regular o meu proceder..

Eu contava com alguma demonstragio de,
enfado da parte de Domiciano; niio me dei por /
viendido e respondi: B ‘

— Sim; mas Angelina ja suspeita. o que a:
sua abnegacdo lhe occulta, e acaba de dizer-me
0 que se passou aqui, ha poucas horas... .

— Meu Deos! murmurou dolorosamente Do-
miciano.

— O doutor exige que. .. _

— O dontor)... o doutor!... fornou-me
Domiciano com impaciencia; mas ndo se trala
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agora do doulor, nem de mim ; trati-se de An-
gelina, a quem ¢ ainda preciso illudir {por
algum lempo.

— Mas eu nio a illndirei.

— Oh meu amigo! ndo pensa como isto
me faz mal! Até agora a idéa dos lormentos
de minha filha me inspiravido a dissimula¢do
do que soflro; agora ¢ ainda mais do que isso,
¢ que, se Angelina liver conhecimento e certeza
da minha molestia, com o despolismo do seu
amor, com a violencia das suas lagrimas, obri-
gar-me-ha a ficar encarcerado em casa, a lra-
lar-me com essa exacedo que um medico des-
apiedado esli exigindo!

— E d’isso se lamenta?

— Sim, porque eu desejo {rabalhar, agora
mais do que nunca. Ah! meu amigo! deixar o
exercicio do meu emprego nos' dias supremos
em que o nosso Brasil preeisa: dos servicos ¢
da dedieacdo de todos os scus filhos!



0 CULTO DO DEVER 149

— Desgracadamente ninguem podera por
em duvida o estado muilo grave em que se
acha.

— E que me importa o juizo dos-outros? o
que me importa n’este caso, ndo ¢ mesmo o
cumprimento do dever, ¢ o gosto, a satisfacdo
de fazer tambem algum sacrificio pela minbha
patria, que deve castigar o estrangeiro audaz
que a ultrajou. Ndo tenho um filho para mau-
dal-o tomar as armas, ndo tenho meios para pa-
gar o servico de um homem que combata por
mim, nem para levar ao governo o meu tribufo
-de ouro: ndo tenho sendo o meu pobre trabalho
e nem esse querem que cu dé ao meu paiz!
sei que facilmente se achard quem me substitua
10 meu emprego, e que o Estado nada perdera
com isso; mas, repito, ndo trato do que pode
ganhar o Estado comigo, ndo trato do dever:
sei que infelizmente todos me desculparifio a
inacedo ; trato somente do prazer, do lenitivo
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que cu senliria, prostando ainda algum servigo
a terra do meu ber¢o. E procurdo impedir que
eu tenha essa consolagdo; meus proprios amigos
s¢ oppoem a esse cmpenho, que me faria lanlo
bem. e quando? quando eu me sinto me-
thor. porque. veja... observe. eu softro
muifo menos.  estou melhor; quero ¢ liei do
viver.

E o pobre moribundo levou inslinclivamenle
4 mao ao peito, onde o coragio batia com des-
abrimento sinistro.

— Nio diga que eslou doente, continuou
clle depois de curto silencio; ndo o diga: va
conversar com Angelina, e assegure-lhc que
eu lenho apenas um incommodo passageiro:
ande, va: peca a Angelina que cante alguma
cousa.

— Pensa devéras que eu deva pediv 4 sua
fitha para cantar esta noite?. ..

— Perdde-me: tem razdo ; pois néo Il peca
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¢ ndo lhe diga cousa alguma; tornou-me Do-
miciano com voz repassada de fristeza.

Ndo me deixei vencer.

— Desde amanhd, disse a Domiciano, o
senhor ficara em sua casa na mais complefa
abstencio de trabalho, em absoluto descanso,
e com o seu medico dirigindo e regulando
0 seu (ratamento sem as péas de um segredo
inadmissivel,

— Ndo.

— Obriga-me portanto a declarar 4 sua filha
mais do que pretendia.

— Nio o fara.

— Hei de fazél-o hoje mesmo: dou-lhe mi-
nha palavra de honra.

Domiciano segurou-me no brago com ambas
as maos.

— Tenha compaixdo de minha filha! dis-
se-me.

— Tenha compaixdo desua fitha, respondi-lie.
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O angustiado pai suspirou, e tornou-me:

— Compaisdo! se a tenho! pois que longo
myslerio ¢ esle sendo o anlelo de poupar-lhe
dor ¢ pranto ? mas escule, reflicta, meu amigo:
se, lralado com os maiores desvelos, ¢ sujeito
a lodas as exigencias dos medicos, tenho ainda
assim de morrer d’aqui a scis mezes, onde esla
para mim o grande infortunio, morrendo eu
(rinta ou quarenta dias antes? - .. o senlior nio
¢ pai, e porlanto ndo sabe que um pai daria
sem hesilar lrinta ou quarenta dias de sua vida
para ndo vér sua filha chorar seis mezes.

E Domiciano chorou.

N’esse momenlo ouvimes 03 sons do piano.
Adeodata tocava a polaca dos Purilanos, de Bel-
Jini.

Era herrivel o contraste d’aquella musica ale-
gre ¢ festiva com o chorar de um pai quasi
moribundo. *

Domiciano, indifferente & musica, proseguio:
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— E, além de minha filha, o meu paiz, a
minha patria, a quem posso prestar ainda al-
guns bons servigos! O (rabailio diario e aturado
fara que eu viva menos um ou dous mezes;
pois bem; o raciocinio é o mesmo : ndo é muito
(que eu sacrifique ao Estado um ou dous mezes
d'esta vida que o Estado alimenta ha trinta e
dous annos! Meu Deos! que cuidado é este que
lem os meus amigos de uma vida gasta, con-
demnada sem remissio, passada sO em mar-
lyrios, sem o lenilivo da mais dubia esperan-
«a; que cuidado, que zelo cruel é este que-nio
me quer permittir consagrar algumas horas de
fraca luz, d’essa flamma que se vai extinguindo,
A terra amada em cujo seio nasci!!!

— Mas, tratando-se convenientemente, oh-
servei commovido, ainda lhe sera possivel me-
lhorar muilo, e ser dobradamente ulil ao nosso
paiz.

— E uma illusio que nio pode entrar por
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um instante no meu espirilo: sabemos ambos
a verdade: o doufor m'o confesson.e eu linha
ja comprehendido que naio ha recurso para mim:
a questio ¢ de tempo e o prazo é breve: dentro
de poucos mezes morrerci.

Um-grito pungenle arrancado <o amago do
coracdo respondeu as ultimas palavras de Do-
miciano.

Era Angelina que, suspeilosa e desconlia/dd,
se approximdra de nds, e ouvira a seufenga
(e morle de seu pai.

— Eis ahi o que eu mais lemia! exclamou
Domiciano.

E -abracou-se com a filha, que chorava em
tlesespero.

~NY ST s



XV

O poder de Angelina foi mais forte que a
“vontade de seu pai.

Mas, se algum dia pudesse ter sido ainda
lemapo opportuno para vencer a terrivel molestia,
entdo ja foi muito farde.

Domiciano sujeitou-se a todas as prescripcdes
e exigencias do habil medico e verdadeiro amigo
que o tratava: absteve-sc de todo trabalho e ndo
sahio mais de casa.

Nio sahio mais, disse bem, porque quando,
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quatro mezes depois, sahio pela ultima yez, Ja
era corpo sem vida, era ja eadaver levado para
o cemilerio.

Domiciano viveu pois ainda qualro mezes,
experimentando todos os alrozes tormenlos de
uma dilataciio do coracio, e disfarcando sem-
pre, ao menos quanto podia, 0s progressos o
seu mal, e exagerando algumas fugilivas ap-
parencias de methora para alenlar Angelina ¢
Placida, ¢ diminuir a affliccdo que as alribulava.

E esses dous anjos, essa moca lao delicada
o essa velha paralytica, fordio duas dedicacdes’
a velar de dia e de noile, sem descauso e sem
somno junto do doenle ldo amado.

A immensidade do amor filial demonslrou-sc
em Angelina com a mais suave pureza, ¢ com
a forca mais inesperada.

Angelina achou n'esse amor o segredo para
estancar o pranto, para suffocar solucos, para
fingir confianca, para inventar esperancas afin
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de dar lenitivo aos soffrimentos de seu pai, que,
comprehendendo-a melhor do que ella pensava,
deixava-a acreditar que elle se illudia.

Erdo dous a fingir; dous a enganar um ao
outro, e per amer um do outre.

Mas, aléem d’esse esforco, além de mil inces-
santes e mimosos desvelos, além das vigilias
e noites inteiras passadas de joclhos a rezar a
porta do quarto de Domiciano, que exigia sem-
pre que sna filha fosse dormir, Angelina sub-
melleu-se sem queixar-se, sem resistic e com
chediencia heroica a wm sacrificio- que the des-
pedacava o eeracdo.

Domiciano amava a mwusica perque sobretudo
amava a voz de sua filha.

E quasi todos os dias, e ainda n'aquelles em
(que mais soffria, tomava emtre as suas wma das
mios de Angelina, - apertava-a docemente, bei-
java-a e depois dizia:

— Angelina, vai cantar: a tna voz me faz bem.
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E Angelina la ia para o piano, levando wal-
ma o desespero, ¢ cantava, cantava, comn e
fosse feliz, cantava alé que seu pai Ihe dizia:

— Basta.

Cantar perto de um pai que morriat oli! < Po-
miciano soubesse (ue lorluras despedacavii o co-
racio de Angelina de cada vez que clla cantaval

E a pobre Placida! a infeliz paralylica immo-
vel em sua cadeira observava, notava hora por
hora a marcha da molestia falal de seu irmio:
e quem poderia imaginar o descrever o8 seus in-
diziveis supplicios, quando accessos de violenla
suffocacdo atacando Domiciano, fazido receiar que
houvesse chegado o scu derradeiro france e o
mesmo tempo que Angelina ¢ quantos estavio
presentes corrido a soccorrcl-o, ella queria ¢ nio
podia mover-se, esteadia os hracos... debatia-
s¢ jnulilmente, e chorando, e lamentando-se,
maldizia-se por niwo poder abracar os pés de
Domiciano?
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Nunca, nunca poderei csquecer essas scenas
afllictissimas que tantas vezes testemunhei.

O medico, talvez contando com a influencia
do regimen perfeitamente regular, e com o des-
canso completo a que emfim Domiciano se su-
jeitara, tinha-nos dado, embora um pouco duvi-
dosamente, a mesquinha esperanca de conseér-
varmos aquella vida tdo presada, ainda por um
anno ou nais; no princ—ipio de Maio, porém, a
molestia assumio a mais assustadora gravidade.

Em tal situacio preveni a familia de Theo-
ﬁ)l\ilo, que acudio de prompto ao meu chamado.

Candida escreveu a seu fitho, daundo-lhe conta
do golpe que ameagava Angelina, e ordenando-
the que voltasse logo para junto de sua neiva.

A carta de Candida seguio no paquete {ran-
cez de 24 de Maio: caleulimos que Theophilo
chegaria nos primeiros dias de Agosto, aprovei-
tando o paqucte inglez.

Erdo dous mezes e alguns dias que pediamos
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a Deos para dar uma grande consolacdo a Do-
miciano.

A morle nao (uiz assim.

A 28 de Maio, Domiciano manifeslon dese-
jos de receber os soccorros da religiao, ¢ os
receben placido ¢ sereno algumas horas de-
pois.

No dia scguinie expirou.

Nao posso descrever a scena tremenda da

sna morle... nao; ¢ impossivel,

A2V AVAVAVAVER



XVI

Nio s¢ morre e Gir, porque Angelina nio
morrea ; clla porém {ecu duranle alguns dias
em vm csiado do imercia ¢ de apparonie in-
sensibilida’o o ihe duvdo o aspecto de vma
idiola: ndo pronuncicva wma palavea; seus
;03 seccos ¢ de uma fxidade izxsupportavcl,
abandonaiZo &6 acase um oilar va@go ¢ como
que desvairads ; scus muscslos laliacs peno-
samcate contrahides ¢ comservados assim cm

csquerida immobilidade, cxprimido a concentra-
i1
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c¢io profunda, immensa, de uma dor tao grande
que nem linha lagrimas.

Placida ao menos chorava muilo.

Cheguei a temer que Angelina tivesse cn-.
louquecido ; o medico que tratara de Domi-
ciano assegurou-mo que ndo, ¢ declaron que
respondia por ella.

Tres dias depois da morle do meu primeiro
amigo fui encarregado, ou antes, encarreguei-
me de examinar o0s seus papeis.

O exame foi curto.

Domiciano, que ndo quizera fazer tesla-
mento, deixou um livro, regisiro glorioso da
sua vida honradissima, que sera conseriado
¢omo um thesouro, como uma carta da mais
illusire nobreza por sua filha e seus descen-
dentes.

N'esse livro estava singelamente escripla @
cxplicacdo de todos os seus actos, a historia de
todas as suas alegrias e de lodos os seus peza-
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res: era a confissio geral de uma vida de meio
seculo, e n’ella a exhibicio de uma probidade
sem mancha, e de um coracdo sempre guiado e
forlalecido pela consciencia do dever.

Além do livro da honra, Domiciano- deixa-
ra uma caixa que ‘era o- cofre da sua'unica
riqueza: a caixa eslava ¢heia de recibos que
provavdo que .elle linha . vivido. e que .mor--
réra sem dever jamais um real a-quem quer.
que fosse.

Notei uma singulat . .coincideneia : desde' o
ultimo mez de' 1864, isto- ¢, desde a época
em que sentira aggravar-se. mais a -sua mo-
lestia, Domiciano, conforme eu via pelos re-
cihos que estava lendo, comegra -a- pagar o
aluguel da casa em que moravd com dous:me-
zes de adiantamento, de mode que o ultimo re-
cibo, que trazia a data do1° de Maid, dava o
aluguel pago até- Dezembro ‘de 1865.

Comprehendi ' facilmente ' o motivo ‘de’ fal’
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eoincidencia: o coragio do pai calenlara cow
a pobreza em que ia deixar a filhy, ¢ polo
menos garantia-lhe um tecto duranto alzuns
1ezos.

Mas as ultimas paginas do livio da honra,
d'esse livro que nio reeehdra litulo algum, o
que bem pudira intitular-se — Cullo do De-
ver—, as ultimas paginas confinhao uma carla
para Angélina: a data era de 30 de Abvil e o
papel conservava vesligios de lagrimas.

O pai escrevéra chorando a sua filha.

A carla cra simples ¢ digna de Domiciano.

Copiarei” d'ella apenas alguns trechos.

« Angelina!

« You morrer, o golpe ¢ tremendo; deves,
porém, resignar-le.

« Tamhem a mim me custa muito esta falal
¢ cxlrema separacao; mas a vida de tormentos
¢ue tenho vivido desde dous annos é tio criel,

tio horrivel, que tu mesma com todo o teu amor
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de f{ilha, sc pudesses avaliar quanto soffro, e
livesses em luas maos a minha sorte, hesitarias
cnire o anhelo de conservar-me vivo e a pie-
dade de conceder-me a morte.

« A vida ¢ para mim um supplicio inces-
sante, uma agonia de todas as horas; porque,
tu o tens visto ultimamente, eu experimento
uma e mais vezcs em cada dia todas as angus-
tias do passamenlo.

« E no meio de l3o atrozes torturas, nem a
mais leve esperanca!

« Ok minha filha! a morle é o descanso
para feuw pai.

« Resigna-te.

« Eu te ensinei a crer em Deos e na elerni-
dode: a alma ndo morre, e Decos permittira
que a minka alma venha muitas vezes velar
justo de i ‘

« Nio te conslernes pois; porque a alma de
few pai padeceria muilo, vendo-te afflicta.
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« Resigna-le por mim ! oh minha filha! pelo
amor de Deos ! — resigna-te.

« Nio te recommendo a observancia do de-
ver ¢ a pralica da virtude: conheco minha
filha, ¢ hei de morrer tranquillo.

« Quero, porém, deixar-te alguns ultimos
conselhos.

« Ficas pobre, cxiremamente pobre, e so
talvez d'aqui a alguns mezes poderis realizar o
{*u casamento, que abencoo.

« Lego-to uma lriste ¢ mesquinha pensio
annual de um conlo de réis, que le serd pagi
regularmenle pelo monle-pio geral.

£ toda a tua riqueza: sc ella nio te bastar
para viver, trabalha.

« Mas sujeita sempre as tuas dogpezas as
s cxaclas proporcGes dos leus rendimenlos.

« A mulher que faz dividas ou que pede en-
prestado, abate-se mi wyezes mais que o ho-
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mem; e a que, podendo trabalhar, aceita o
obulo da caridade, ainda a mais delicadamente
disfarcada, avilta-se.

« Quem pode trabalhar, nio pede nem re-
cebe esmola ; procura ganhar honestamente : a
mulher ainda muito mais que o homem.

« Ha na pureza da mulher uma especie de
altivez que é o grande quilate da sua virlude :
conserva-a.

« Se o Estado te conceder uma pensio pelos
meus longos annos de servico, aceita-a; ngo a
pecas porém; porque o Estado nada me deve;
pagou-me durante a minha vida todo o trabalho
que lhe prestei.. -

« Soffre as privagoes da pobreza sem impa-
ciencia nem queixa até o dia em que fores
esposa de Theophilo; d’esse dia em diante
somente responderds :por ti- A teu marido, &
memoria de teu pai e a Deos, e caberd a teu
marido responder por ti do mundo.
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« Som dwvida Theophilo voitard em breve
jara o e le Janc'ro, e quercrd apressar o seu
casaments comligo; se assim aconlecer, como
confio, ¢xijo da lua obediencia de fillia que o
et luto n-sado ndo scja molive para demo-
rar-se um 59 dia esse acto solemne que to dard
protactor legitimo ¢ a mais doce folicidade.

« Yirha alma, radiesa de alegria, owsislivd
co {ow ecarnento: nio o adics, Po.s, aenos
e fe eonveneas, mosmo & despeito do silencio
geneiaso de lou “vive, que o cumprunenlo de
algum sério aever mand. Theopliio ausentar-s¢
de i aada por sigun learpo.

« Fia fal ciso espria e soffre.

« Em guniquer difficiidade da vida ¢ gquande
o tew ¢ pivite vee'lle na resolegdo que he cum-
Jve tmar, consulla anfes de todos o dever,
que te f2ilovd pela voz da tua propria consciens-
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©la, .c-ouve Wopois o parccer dos nossos vehos
amigos.

« Entro -glles recommendo-lo especidkmente
¥... (estava eseriplo o miew mome), om quem
enconiraris a m.aiis nobre dedicacto : :ouve-o
Scmpre, respcita-o, ¢ considera-o como um pai.
N:o detxes nunca de pedir-The conselitos ¢ conla
que achards fw seu juizo a sabedoria instictiva
ta verdadeira amizade.

« Se tiveres fitkies educa-os como eu i edu-
gue, no amwr de Deos ¢ do proximo e na pra-
tiza severa do dever: ensua-lies o quo fe
cnginel, para flicidade dolles o pare tua felici-
dade. Assim poderds wmevrer iranquilla, como
cu vou morrer trasguillo pela conflanca que
e inspiras.

« Agord um pedido, Angelina.

« O meu ullimo pedido de moribundo.
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« Sé d’ora em diante mii de Placida, como
ella foi até agora tua mai.

2

Deos le abencée, oh minha filha, sempre
por mim mil vezes abengoada!

« Sé feliz! muito.  muito feliz!

« Adeos, oh minha Angelina!

« Adeos! »

A leitura d’esta carta compungio-me: a lem-
branca do meu nome escriplo n’ella, e a re-
conmendacido que eu merecéra do meu ami-
zo, enchérao-me de orgulho.

O exame dos papeis de Domiciano me asse-
gurou que sua familia, sem ficar na miseria, ia
achar-se reduzida aos mais limitados recursos.

Outro cuidado, porém, me preoccupava en-
tdo muilo mais.

Minha atlencio concentrou-se loda em Ange-
lina: quatro dias depois da morle de scu pai,
a infeliz moca se conservava ainda no mesino
estado.



0 CULTO DO DEVER 171

Pareceu-me que o medico principiava a im-
pacientar-se.

Tive uma verdadeira inspiracdo.

— Doutor, :dissc-lhe eu, para o mal que An-
gelina esta soffrendo, um amigo tambem é me-
dico.

— E o melhor dos medicos ; respondeu-me
elle.

— Pois bem: proponho-lhe que facamos
uma experiencia.

— Qual?

— Mostrei-lhe no livro de Domiciano a carla
deixada para Angelina.

O medico depois de medilar alguns minufos
fomou-me o livro, e disse:

— Tem razio: vou lér-lhe a carla.

Mas voltou-se logo para mim, e cntregan-
.do-me o livro, observou-me:

— Nio sou eu, é o senhot que deve fazer-lhe
a leitura d’esta carta.



172 0 CULTO DO DEVER

Fui sentar-me diante, ¢ mutto perto do Ange-
ling, e disse-lhe:

— Dona Angelina, venho 18r uma carta-que
seu pai lhe deixou em despedida: quer onvir?

Flla fixou em meu rosto o seut ollar pasmado
¢ 1Jo me respondeu.

— E scu pai que the escreves; lornei.

Angelina n&o foz o menor movinento.

— Leia! disse o medico.

Comecci a 18r pausadamente, observando a
cada momento aquella filha que o maior cxcesso
de dor abysmara em um desespero mudo, inerle
¢ scmelhante & loucara.

A inscnsibilidade apparente de Angelina re-
sislio ao primeiro - {recho que 1i; mas em se-
vuida, ¢ como s poueo a pouco fosse renascends
no mzndo da consciencia, Angelina foi expe-
rimenlando successivos sobresalfos; logo -
pois a fixidade pasma do seu olhar principioua
dissipar-se, ¢ scu roslo, mudando de expressio,
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4pnunciou-nos;(que uma, reacgdo se operaia,

¢ ‘que a dor, Milismphando. do enregelamento

sinistro do ddseéspero, viria em breve entor-
nar-se em, lagrimas, ¢ proromper nos grilos
da afflicedo.

Emﬁm, presa aos meus lahios, tremula, e cm
viva agitagio, mas: dom. fallar, seni. chorar, ¢
como recothendo uma a uma lodas as palasras
que eu lia, apobre filla escutou-mo:assim alé
que eu li a ultima, até quc cu fachei o livro,
dizendo :

« Adeos, oh minhia Angclina!

‘« Adeos! »

Enlio ouvimos um gemido longo, terrivel,
dolorosissimo, arrancado das fibras mais fundas
¢ delicadas do coracfio, ¢ Angelina desatou no
‘pranto mais desabrido.

O medico sorric-se.

Eu e alia Placida ‘démos gracas a Deos.

Nio posso dizer quanto lempo Angelina levou
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a chorar sem dar descanso aos ollos, ¢ 20 seio
que se desafogava em solucos.

Sei que fichmos immoveis, deinando correr
livremenle suas lagrimas, ¢ esgolar-s¢ a en-
chenle de amargura que inundara ¢ suburer-
£ird 0 seu coracao.

Finalmente o pranto foi remillindo; Ange-
lina pode desprender a voz, levanton as mios ¢
ox olhos para cima, como se quizesse fallar ao
ceo, e exclamou :

— Meu pai! .. meu pai!. meu pai!

E rompeu em novo diluvio de lagrimas.

s S Sif S S
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Angelina estava salva; mas nem os nossos,
nem o0s seus proprios esforcos podido vencer
uma acerba melancolia e um abatimento enlan-
guecedor, que lhe ido consumindo a vida.

O que ella sentia e moslrava nfo era so-
menle a (risteza e a pena que por muilo
fempo obumbrdo a alma do filho que acaba
de perder ‘o pai: era ainda o confrangimento
que gasta a vida, e a languidez que prosira

0 corpo.
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Conira esse estado lutava debalde a propria
voatade de Angelina.

Esta filha abengoada linha lido vinte vezes a
carta do sea pii, sabia-a de eor, estudava-a
ledos o3 dias, drscobria n'ella um consolho{l
um preceifo em cadx palavra, queria obscrval-a
toda com um zélo ¢ um escrupulo religioso, ¢
comecara em scu empenho de piedosa ¢ sanla
obediencia, descjanco ¢ procurando, mas em
vdo, dissipar a consternagfio que a desalenlava
e. deprimda.

DocHl e submissa, clla ouvia as nossas conzo-
lagoes, e quasi que as reclamava; a queixa
unica: que- se permiltia era a.da fraqueza do
seu c'spirit’of, que se abandonava a uma afilicgéio
que: seu ‘pai condemmira:

Reparei que Angelina no mp tratava mais/
com a:anliga familiaridade de:simples amiga:
trocara-a por uma especic: de’ veneragio e de
acatamento que chegavdo a consiranger-me.
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Um dia fiz-lthe sentir essa modificagio dos
solls sentimenfos para eomigo.

— Foi meu pai que assim ordenou, res-
pondey-me com singeleza; em sua earla elle
e diz : — « eonsidera-o como teu pai ».

Aproveitei-me da imporipncia exagerada que
ella dava aquellas palavras, ¢ censarei a sua
pertinaz melancolia.

— K mais forte do que a minha vontade,
lornou-me : muifas vezes imagino que a alma
de meu pai estd velando invisivel junio de
mim, e que padece vendo-me pepar: revolfo-
me copgira mim mesma, quero consolar-me,
mas ¢ impossivel.  ndo posso.

Eu lhe fallava sempre de Theophilo e an-
nunciava-lhe a sua chegada muito proxima :
ella ndo me occullava que essa era a mais doce
ceperanca do seu amor, mosfrava-se commovi-
da; nio podia, porém, dominar, nem por hre-

ves momenlos, a acerbidade da sua melancolia.
12
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Dir-se-ia que a dér se embebdra em todo
o scu ser e ja fazia parte da sua natureza.

Comprehendi que so uma poderosa ¢ vele-
mente emocio chegaria a romper aquelle pro-
fundo luto da alma que em tdo grande pros-
tracao abatia o corpo.

Calculava eu com o forte abalo que deve-
ria produzir a chegada de Theophilo, quande
um acontecimento magesloso, excilando geral
enthusiasmo, veio tambem prestar-me util soc-
¢OITO para provocar uma reac¢io ho organis-
mo de Angelina.

Corriio os primciros dias do mez do Julho.

Noticias chegadas do Rio da Prata alvoroca-
vdo a capilal do imperio com o regozijo de
uma brilhante vicloria, ¢ com o resentimento
de uma nova affronia.

A victoria do Riachuelo electrisava os brasi-
leiros; os annaes das nacdes mais bellicosas

ndo lembrdo uma so hatalha naval em que sc
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praticassem feifos de mais hereica bravura e
de audacia mais estupenda do que aquelles que
ali, nas aguas do Parana, firmardo a reputacio
e a gloria da marinha brasileira.

Tem havido muitas batalhas navaes de maior
importancia ; nenhuma, porém, em que appare-
cessem hravos que ostentassem intrepidez mais
extraordinaria e arrojo mais sublime do que,
ndo alguns, mas todos aquelles nossos Alcides
do mar.

Com a nolicia, porém, d’essa vicloria viera a
da invasdo da provincia do Rio-Grande do Sul
por um exercilo paraguayo, (ue conseguira,
passando o Uruguay, entrar navilla de S. Borja.

A terra da pafria estava, pois, sendo calcada
1o Rio-Grande do Sul, como em Matto-Grosso,
pelos pés do estrangeiro inimigo e selvagem.

Era uma nova affronfa exigindo prompto,
immediato castigo.

Semelhante & crupcio que rompe terrivel do
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seio do volcdo, um brado de colera e de vin-
can¢a partio amcagador e viglento dos peilos
de lodos os brasileiros.

O Rio-Grande do Sul, invadido pelo inimigo,
era um ullrage que exasperava; mas, soa in-
vasio perdurasse, seria um opprobrio para o
impevio. sul-americano.

O Brasil chamava seus fithos as armas.

E de subito corrcu de boca em boca, ¢ logo
depois a imprensa confirmou a nova de uma
resolugdo verdadeiramente augusia.

O Imperador ia parlir immedialamente para
o Rio-Grande do Sul: scu genro, o principe
duque de Saxe o acompanhava, e o oulro seu
genro, o conde d'Eu, que esiava a chegar de
volta da Europa, correria em breve a ajun-
tar-se a elle.

Brilhante era o exemplo de palriplismo. que
o Imperador e os principes davdo ao povo.

A sensagio que esla nova estrondosa causou
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na c&iﬂtﬁl, e succeséivimetite em todas as pro-
vincias do imperid, ndo se pode déscteéver.

Ma8 as provincias soabérdo que ¢ Imperador
e 05 principes linhaé partido para o theatré da
guerra, e a capital os vio partir; as provincias
ndo pudérdd portanto sentir, e mdl podem tom-
prehendbf 4 emogio vivissima e enthusiastica
da capital.

O did 10 de Jilho f6i escolliido pelo fmpe-
rader para éfféctiiar-se esse acto grdndioso de
patriolismo.

Na noite de 9 fui 4 casa de Angelina.

Achei-a no seu estado, ja qaasi habitual, de
languidez.

— Dona Avgelina, disse-The, ainanha as oito
horas do dia o Imyiérador ¢ o duque de Sake em-
harcdio para ¢ Rie-Graiidé do Sul no empénho
dé activar a Zuerfa.

Como ella guardasse silericio, perguntei-lhe:

— Que 1he paréece?
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— Digno, respondeu-me simplesmente.

Mas na sua resposta clla dissera tudo: por-
gue contemplara o Imperador ¢ o principe na
altura da sua grandeza e do scu dever patrio-
lico.

— Digno sem duvida, tornei-lhe; ¢ o aclo
¢ ainda mais bello pela espontaneidade.

— Certamente.

— Quer dar-me licenga para leval-a, ¢ lam-
bem 4 tia Placida, a testemunhar a magestosa
e patriolica parlida?

— A mim?

— DPois entio?

— Meu pai falleceu ha {do pouco tempo e cu
tenho o coracdio ldo cheio de dor..

— D. Angelina, nio se {rata de uma fesla,
nem de um passeio aprazivel, nem de um cu-
rioso entretenimento: (rata-se de um aclo de
augusto civismo; mas tambem de gravidade
solemne: nZo podem haver alegrias em uma
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despedida. O patriotismo leva o Imperador e o
principe, onde elles so encontrarad fadigas,
privacdes e perigos; vamos pois em nome do
Brasil agradecido, e pelo doce impulso da leal-
dade e do amor, admiral-os, saudal-os na hora
de sua nobilissima partida.

Angelina olhou-me com submissio, e res-
pondeu-me :

— Vamos.

VAV AVARIVAVAVE






XVIII

As olto horas da manhd seguinte embares-
nb-nos eu e as duas senhoras em um escaler,
0 mais commodo ¢ v mais ligeifo que me fora
possivel enconfrar.

Depois de curta viagem foi 0 nosse pequeno
hatel postar-se perto da ilha das Cobras e em
{rente do arsenal de marinha, onde ja se acha-
vio o Imperador e o principe duque de Baxe.

O dia 10 de Julho amanhecéra bvilhante, o
mar estava sereno, e a bahia de Nitheroy
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ostentava toda a immensa opulencia de scus
encantos naturacs.

Havia, porém, alguma cousa ainda mais
esplendida que o dia, ainda mais magnifica
que a vasta ¢ admiravel bahia que arrebala
todos os naveganies, ¢ ainda mais sublime que
o mar; cra o senlimento geral, ¢ unico que
rompia de lodas as almas, que fallava nos
olhos, no scmblante, no enlevamento, nas ex-
pansdes enthusiasticas de uma extraordinaria
multiddo de senhoras ¢ de homens de todas as
idades, de todas as condicoes sociacs, de todas
as nacionalidades, que enchido o arsenal, co-
roavdo os monles visinlios, accumulavio-se
nas janellas das ruas mais proximas, espraia-
vdo-se na ilha das Cobras, ¢ coallavdo o mar
de vapores, de barcas, de escaleres e de ba-
teloes.

Antes de tudo é preciso {embrar o que uma
longa observacio tem ja provado.
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A populacio da capital do Brasil ndo se faz
notavel por aquellas faceis e sempre inflam-
maveis manifestacées de arrebatamento que se
observio com frequencia em quasi fodas as
capitaes do mundo: as vezes, em dias e actos
solemnes, couserva mesmo uma certa gravidade
que a alguns tem parecido frieza.

Nio é uma censura, ¢ antes um elogio que
faco a essa nobre populacio, que é calma e
apparenicmente remissa nas horas placidas, e
nas épocas normaes, mas que sabe exaltar-se
quasi alé o delirio nas occasides supremas em
que o palriotismo, o amor da liberdade, a
dedicacdo ao seu monarcha, despertdo ao brado
dos coragdes vigilantes.

A sua mal chamada frieza é a do guerreiro
heroico que dorme tranquillo durante a paz, e
se levanta impavido ao primeiro grito de guerra ;
¢ a da lealdade que ndo sc annuncia em ma-

nifestacOes inuleis, e que espontanea e fervo-
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rosa se demonstra no dia do perigo ¢ na hora
dos sacrificios.

Um exemplo entre mil exemplos:

A guarda nacional da corte desde lomgos
annos tem sido chamada a auxiliab a fropa
de linha no servigo da guarnicio da cidade, e
sempre houve que lamentar a necessidade de
punigdes disciplinares para se venoer a reluc-
lancia pertinaz, mas explicavel de muitos guar-
das; declarou-se porém a guerra ao Paraguay,
a tropa de linha téve de marchar loda para o
sul, 4 guarda nacional foi ento chamada a guar-
necer ndo s4 a cidade, mas tambem as forla-
lezas, e, Mo primeiro dia que tal servigo divia
comecar, ndo faltou um waico guafda a pagar
esse tributo de civismo.

Eis ahi como ¢ 4 supposia frieza do carfoea.

O dia 10 de Julho pddé tambem fer apon-
tado como um outre exemplo, o do mAis
espontaneo, estrondoso, eloquenté, e inexcedivel

£
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cathusiasmo. do um pove a saudar, a vicloriar,
a render cultos de patriolica gratidio ao chefe
do Estado.

Nio ha muitos dias como esse na vida do
liomem.

Eu niio posse, nem tenho a intencdo. de-des-
crever tudo quanbo vi, ouvi e senti.

Lembrarei apenas algumas das minbas. im-
pressdes mais diziveis.

O Imperador, e o principe seu genro, tinhdo
chegado ae arsenal de marinha no .meio. de-
estrepitosas acclamagoes e.seguides de massas
compactas de povo que os vicloriava com inex-.
primivel fervor: o arsenal ja. eslava: eccupado
por muila gente, e ao porido d'elle houve
confusdo, porque a guarda ja ndo podia per-
mittir. livre entrada & multiddo.: a um aceno
do Imperador a.guarda cedeu ao.amor do poyvo,
¢ a mulliddo enirou, ftrasbordou, e todo. o
espaco. dgsappareceun. occupado por ella.
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Uma correnle de incessantes communicagoes
se estabelecéra da ferra para o mar, onde
todos it sabendo quanlo se passava no ar-
senal.

O Imperador demorou-se algum tempo re-
cebendo na sala de uma das casas d’esse grande
cstabelecimento as despedidas do corpo con-
<ular  da camara municipal ¢ de muilos ci-
dadaos.

Depois, nos oulros que nos achavamos no
mar, adevithamos que o !mperador appareeéra
¢ passava revista as tropas que lambemn deviido
embarcar ; adevinhiamol-o pela unmensa, uni-
sona ¢ conlinuada acclamacio do povo agglo-
merado no arsenal.

A revista n2o foi longa, mes em seguida o
Imperador assistio, ¢omo costumava, ao em-
barque de todos os soldados; depois do que,
¢ sempre acompanhado do duque de Saxe, di-

rigio-3¢ para o vapor Santa Maria, passando
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por .um outro, no qual receben os compri-
mentos de muitos senadores, deputados e di-
versos cidaddos.

N'essa occasido pudémos vél-o bem distin-
clamente durante alguns minulos: trajava sobre-
casaca de marinha, e frazia 0 bonef de pequeno
uniforme.

Mas a partida foi ainda demorada por duas
horas, pelo annuncio da chegada de um vapor
que trazia do norte novos conlingentes para o
exercito; o Imperador quiz ir mostrar-se aos
soldados que acabavdo de chegar, quiz vél-os
¢ tambem inteirar-se das communicacdes offi-
ciaes e noticias vindas das provincias d’aquella
parte do Imperio.

Tive entio bastante lempo para observar as
duas senhoras que comigo estavdo.

Placida, alheia a quanto uos rodeava, tinba
0s olhos sempre fixados no ponto, onde lhe

dizido que se achava o Imperador, e de mo-
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mento a momento repelia invariavelmente a
mesma perguata

— Onde esta elle?

Angelina cedéra pouco a pouco a influencia
irvesislivel da commocido que lodos experimen-
lavdo; seu coragio lornara emfim 4 vida, ¢
abrira-se para receber os senlimeulos genero-
sos, polentes, exclusivos d’aquelle dia da padcia.-

Eu a vi com as faces, desde lanlos dias sem-
pre tdo ahatidas e pallidas, de subilo acesas
com a mais bella cor de rosa: quiz provocal-a
a fallar, e dissc-lhe:

— Creio que o ardor do sol esla lhe abra-
zando as, faces. . .

E ella me respondeu:

— N&o é o ardor do sol: ¢ a alma.

— Arrepende-se de haver cedido ao meu eni-
penho e consentido em vir?

— Oh! ndo: ha n'este especlaculo sublime
a mais pura religido de dous deveres sagrados ;
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o dever de Imperador para com a pairia, e o
dever de um nobre pevo para com ¢ menarcha
palriata.

— Porgite entiio o8 seus elhos tem-se enchide
de lagrimas per mais de uma vez? ¢ o enthu-
siasmto que @ faz choraz ?

— Sim, por mais de uma vez; mas o me-
os ienho-me lembrado do orgudho patrietico e
da glevia que senmtiria meu pai, saudande hoje
o Imxperatdlor que elle tanto amava.

—E onde esti o Imperador? perginton aiida
a fia Placide.

Nie pude responder. ¢

Um movimento electrico, uma pgitacio des~
eommunal de povo, uma erupedo ruidesd, aoa-
dora de acclamacdes, os vapores largaado, innu-
nreres bateis a fesvalar pelas ondas annuncidido-
me a partida augusia.

O nosso escaler adiantou-ge & minka drdem,

vocreon a ilha das Cobras, fezse ao largo, e
13
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vimos entdo uma linha de treze lindas barcas a
vapor seguindo para a barra.

O vapor Santa Maria, quo levava o Impera-
dor ¢ o principe, ¢ de marcha superior; avan-
cava ufano e garboso, ¢ o Imperador em pé no
passadico com a cabeca descoberta, tinha o bonet
na mio direita, e sandava com elle a multidio
que, enthusiasmada e como delirante, prorompia
em vivas estrepitosos, acenando fervorosamente
com os chapéos, com os lencos, com os bracos. . .

Um s6 grito retumbava na immensa bahia de
Nitheroy; de todos os lados, da lerra e do mar
partia de milhares ¢ milhares de bocas: — viva
o Imperador!

O Santa Maria passou a duas bracas do
nosso esealer. ..

Levantimo-nos, menos a pobre paralytica,
que ndo podendo fazél-o, bradava:

— Deixem-m vél-o!

O Imperador tinha nos labios um doce ¢ ani-
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mado sorriso: mas seus olhos e seu semblante
denunciavdo profunda commocio.

Saudou-nos levantando o seu bonet, e com
um movimento da cabeca agradeceu-nos as nos-
sas repelidas acclamacdes.

O Santa Maria foi seguindo: quando ndo
pude mais distinguir o vulto magestoso do Im-
perador, voliei-me, e vi Angelina e Placida cho-
rando e cortando as lagrimas com o grito que
lhes sahia dos coracdes, com o mesmo grilo
que rompia do coracdo de todos:

— Viva o Imperador!






X1X

Na sensibilidade melindrosa e delicada ha
sem duvida grandes perigos, mas tambem po-
tentes recursos para o coracdo.

As almas que mais sentem sdo as almas que
mais resistem, porque a sensibilidade ¢ a flam-
ma que as devora, ¢ que ao mesmo lempo as
altmenta.

Un dia ndo sei que homem, ou que mulher

voluvel teve a idéa de desculpar a inconstancia,
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¢ formulou o adagio — um amor cura-se com
outro amor.

Esse adagio ¢ um sophisma; se, porém, o
corrigissem, poderia exprimir uma verdade.

{2 um sophisma, porque confunde o amor
comt o capriclio, com o galanteio, com a em-
briaguez dos scnlidos, quando eénsina que um
amor, por qualquer causa infeliz, cura-se com
oulro amor scmelhante aquelle na naturcza dos
sentimentos.

Nas organisacoes fatalmente privilegiadas em
que a sensibilidade exquisila ¢ mimosa ¢ fonle
dos mais puros e vivos extremos nos affectos,
nas alegrias e nas afflicgdes, o coragio de um
homem que chegou a amar devéras uma mu-

“ther, o coracio de uma mulber que chegou a
amar devéras um homem, ama $0 wna vez ¢
ama sempre: um outro amor ¢ sacrilegio que
o revolta: ndo ha para elle primeiro amor, por-

que ndo pode haver scgundo: o seu amor nio
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¢ primeiro, ¢ um e unico, ¢ dura a vida foda,
fazendo dos dias que passio, se ¢ feliz, uma
cadéa de flores, se ¢ desgracade, uma corrente
de lagrimas.

Mas o adagio da inconslancia pederia expri-
mir uma verdade, se, fallando do amor que vem
desperlar a alma abatida pelo inforfunio de oulro
amor, se referisse 4 influencia d’aquelles suaves
¢ nobres sentimentos que tfodos sio amores, mas
que nao se repellem, e podem pelo contrario jun-
tos e em doce harmonia fazer palpitar o mesmo
eoracdo, enchendo-o, embalsamande-o, abrilhan-
tando-o, como flores que recendem no mesmo
jardim, como esirellas que fulgem no mesmo
céo.

Porque um so coracao chega e nunca é pe-
(ueno para eonter o amor de Deos, que é a fonte
de todos os amores puros e sanfos, e alom do.
amor de Deos, o amor dos pais, o da esposa e
do esposo, o dos filhos, o dos irmdos e dos pa-
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rentes, o amor dos amigos, que so chama amiza-
de, o dos pobres ¢ desgragados, quc se chama ca-
ridade, ainda outros, ¢ emfim o da patria, que
resume fodos esses, ¢ que ¢ fambem até wm
pouco o amor de si proprio.

Ha no coracio verdadeiramente semsivel uma
harpa angelica de cem ou ainda mais cordas, ¢
o som que vibra cada uma d’essas cordas ¢ a
vez, a harmonia de um ameor.

No correr da vida uma e outra e muilas d'ce-
sas cordas rebentdo: a cada corda que estala,
a harpa emmudece toda, o coracde se onluta e
s¢ confrange.

As cordas da harpa angelica niio se substi-
fuem: a que rebentou, perdeu-se; deixa, po-
rém, perpetuo o écho da harmonia que aditava
0 coracde, e, no lugar da corda perdida, fica,
tambem perpetuo, fundo suloo cavade pelas la-
grimas.

Em coracdes que senlom assini, o amer que
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a adversidade immeolow, nunea morre. de todo,
porque nunca fica esquecides ha wWelles mhites
amores, na harpa mwitas ecerdas que se. emben-
dem, que se harmonisde, e que tem sempre
ua voz das suas harmenias uma saydade, uma
nota melancoliea que cahe ne suleo das lagrimas,
onde jaz o amer-irmde que perdérde.

Mas em caragdes. que sentem assims e porr isso
mesmo que a sensibilidade & dalicada e exees-
siva, a vida do sentimento pdde rebentar subi-
lamente no meio do amortecimento da angustia,
¢ acender-se a energia, quando mesmo a fra-
(queza é mais profunda.

O coracio que se confrangeu e enlutou, ainda
lem outros amores; a harpa que emmudeceu
ainda tem outras cordas, e de repente na noite
do confrangimento, do luto, da mudez, vem
um choque, um abalo inesperado despertar um
d’esses amores, vibrar uma d'aquellas cordas,
¢ o milagre da sensibilidade se opera, reben-
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lande a vida ¢ a energia do meio do amorleci-
menlo e da fraqueza.

Foi o que aconteceu a Angelina.

Para arrancal-a & prostragdo e ao languor
em que cahira pela morte de Domiciano, eu
linha con'ado com a impressdio vehemente que
produziria em Angelina a chegada de Theo-
philo; antes, porém, do amor do noivo, o amor
da patria veio reanimal-a.



XX

(Quando dous dias depois da partida do Im-
perador para o sul volfei a casa de Angelina,
causou-me sudve impressdo o enconirar as duas
senhoras entregues aquelle piedoso ¢ patriotico
trabalho, a que s2 tem dado desde o principio
da guerra actual tantas patricias nossas, e que
nos hospiiaes da campanha sera por cerio uma
- doco consolagdo para os nossos bravos iocados
pelas balas e pelas lancas do inimigo, ao verem

sutas feridas curadas com os fios, com as com-
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pressas ¢ ataduras que preparirdo as mios de-
licadas de suas irmds pela patria.

Nio era o primeiro tributo d'essa especie que
Angelina ¢ Placida pagav@o ao paiz; mas as
afflicedes que linhdo precedido, e o lulo dos
coracoes que succedéra a morie de Domiciano,
deixardio no olvido aquelle cuidado que cu via
entdo de subito renascido, indicando-me uma
modificacio na dor e no eslado da exlremosa
filha.

Angelina ainda ndo se mostrava menos mc-
lancolica; as otheiras rdxas, ¢ um cerlo deca-
himento ou cansaco dos othos fazide-me crer
em vigilias prolongadas e lristes; ao menos,
porém, a prostracio e o desalento physico ¢
moral ¢cm que tdo profundamente se consumia,
ndo linhdo poedido res'stir as impressdes vigo-
rosas ¢ s nobres inspiracdes do dia 10 de Julho.

Além da animacio bruxoleante que eu divi-
sava amanhecendo em seu aspceto ainda dolo-
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roso, o desperlar dos senlimentos e os primeiros
signaes da encrgia que comecava a acender-se,
anuneiavio-se para mim no empenaho do tra-
halho.

O trabalho, guando da testemunho da accio
da voniade, ¢ sempre um recurso pard o cora-
cdo que soffre.

Ainda no escravo é o fraballo quem da o
suor da fasdiga em que se afoga a midgod; por-
que esse suer € como a agud do Lethes, e faz
o cscravo esquecer, per algumas horas ao me-
nos, & derisdo da fertuna.

Mas o traballio do escravo ¢ apenas o resul-
tade do movimento da machina que obedece a
forca, a que ndo pode resistir ;. ¢ uma accio ma-
terial que mdo exprime disposicdv alguma da
atima ; ¢ a enxada que se levanta e cahe na fer-
+a sémente porque a zlavanca de um brace a
suspende e depois a impelle para o chio: esse
{rahdllo ndo € o do mandamento de Devs, é o
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da prepotencia do homem; ndv fem pois nem
valor, nem significagio moral,

O trabalho do homem livre, o que se oxcculi
pela consciencia do dever, pelas exigencias do
proprio bem estar, ou pela satisfacio da vonla-
de, ¢ acciio da alma, occupa a alma, é nobre
como a alma, ¢ assignal-a for¢a, cnergia, sen-
timento, verdadeira vida.

O trabalbo nio foi um castigo de Deos in-
posto 2o primeiro homem pela sua primeira des-
obediencia. O castigo foi somente a vida lan-
cada no oceano das contingencias, das paixes,
dos males do mundo; ¢ o trabalho foi o lenitive,
a consolaciio que abranddo o amargor ¢ o peso
d’aquelle casligo.

O lavrador pobre que, depois de doze horas
de trabalho activo ¢ constanfe, volta para a hu-
milde cazinha de palha com a enxada ao howi-
bro e fodo coberto de suor ¢ de poeira, ¢ mil

vezrs mais filiz do que o rico ocioso que dorme
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metade do dia, e passa a outra metade a boeejar
desoccupado.

Qualquer que seja o trabalho, se a alma li-
vremente o preside levada por sentimento ho-
nesto, Deos o abencéa, e a bengdo divina leva
a paz e o conforto ao coracdo d’aquelle que tra-
balha.

A generosa tarefa de que Angelina se estava
occupando dava-me pois a seguran¢a da sua
reanimacdo.

Comprehendendo o poder do senlimento que
inspirava o seu trabalko, saudei a vida activa
que amanhecia no coragdio tio cheio de lulo,
como a aurora que vem raiando em um ho-
rizonte carregado de nuvens negras.

E provavelmente ndo era eu so a pensar e a
sentir assim.

Apenas entrei, a tia Placida fez-me com ox
olhos um signal que me pareceu indicar a mes-
ma ohservagio.
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Sentei-me defronte das duas senhoras.

Nio live que contrafazer-me para fallar a
Angelina: ella nunca dissimulava o que senlia :
o senlimenle tramspirava somjwc pura ¢ nala-
ralmente da sua alma, cemo d fragrancia do
scio de uma for.

— Eslou vendo que soffrc menos ; disse-
fire eu.

— Ainda seffro ¢ ainda soffrerei 1muito, res-
pondeu-me Angelina; mas ¢ certo que, além da
perda de meu pai, outra kléa tambem me oc-
cupa hoje, ¢ essa idea dew-me forgas, animo para
trabalhar, e o que meis ¢, desejo de o fazer.

— Forgas ¢ animo! exclamou Placida; mas
desde oito ou dex dias que, apczar do feu abn-
limento. .

Com um rapido olhar de intelligencia e de
supplica Angelina impoz dilencio a sua fia.

Fingi nio ter peroebido a meka revelacdo de
um segredo que me occultavio, ¢ que logo se
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me afigurou, denunciando a realisacio de um
wexame que eu previra. Para melhor esconder
a impressdo dolorosa que recebéra, procurci
fogo reatar o fio da conversacio.

— Ja-tinha chorado e padecido de mais; era
lempo de comecar a consolar-se..

— Eu sabia ¢ sei que um seculo de lagrimas
que eu chorasse ndo faria resuscilar meu pai:
ndo padeci, nem padeco pela minha vontade: se
a dor me absorvia toda, era a pezar meu: cu
queria ter n'alma sémente a saudade; e linha
n'ella como um abysmo em cujo fundo ndo ha-
via tuz. Eu IlVo disse tanfas vezes! N

— Mas, emfim...

— Senti, ha dous dias, inflammar-se em meu
coracao’ o amor da patria, sentimenlo sem du-
vida natural, mas que foi ali cultivado e exal-
fado por meu pai: ndo combali a flamma que
de improviso se acendia; ao contrario, procurei

excifal-a, recebi-a com uina especie de avidez,
14
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porque ella me offerecia ao mesmo tempo um
dever a cumprir, uma licie de men pai a ob-
servar, ¢ ainda uma consolacdo a aproveitar.

— Perdao ; mas doe-me vér ahi o amor da
patria wm pouco abatido. .

— Como?. ..

— O amor da patria é um dos mais nobres ¢
generosos sentimentos, ¢ ndo devia ser prociso que
a licio de um pai ¢ a necessidade de consolacio. ..

— Que quer? cu ndo tenho um principio mo-
ral, nem uma idéa generosa, que ndo me lem-
hrem nma licko de meu pai: se possuo algumas
virtudes, quasi que ndo sio minhas, vierdo todas
dos coracdes d’elle ¢ de minha mai para o cora-
¢ao da fitha.

E, depois de alguns momentos de silencio,
acerescentou :

— Além de que o amor de Dcos esta antes
de todos, creio que csse amor nasceu comigo;

ele, porém, nao se abate; porque eu confesso
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¢ digo que fordo meus pais que o cultivardo e
0 aprimorario em mim ; nem porque sempre que
cu tenho necessidade de eomsolagdo, vou abra-
¢ar-me com @ cruz, que é o symbolo mais puro
¢ eloquente da misericordia de Deos.

A tia Placida tinha esquecido o trabatho, ¢
estava enlevada escutando Angelina.

— Tem mil vezes razdo, lornei eu; mas lam-
hem pela minha vez-a tive quando, fazendo justo
apreco do seu coracdo, contei, ha dous dias, com
a influencia que exerceria n'elle o patriotismo,
‘como igualmenle caloulara com o poder de um
outro sentimento.

— Qual?

— O amor do seu neivo.

As faces pallidas e abatidas de Angelina co-
rardo levemente.

— ‘Enganar-me-ia? perguntei.

— Porque o pergunta?.. respondeu-me ella
docemente ; sabe que amo e como amo a Theo-
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plito: depois da morle de meu pai, no maior
impeto das minhas affliceocs, eu nunca deivei
de sentiv a consciencia de dous saulos aniores,
o amov de minha lia, meu precioso cuidado dv
presente, o amor de Theophilo, minha unica cs-
peranca do futuro.

\ tia Placida, commovida pelas palavras da
sobrinha, a quem perdidamenle idolalrava, nao
soube que dizer, e perturbou-se tanlo, vendo-e
olhal-a a sorrir-me, que, sem falvez pensar no
(ue fazia, deixou o trabatho, halbuciando confusa:

— Basta.. lemos - lrabalhado mwilo.. por
lioje hasla.

— Descanse, lia Placida, disse Angclina;
V. ¢ doenle; eu, porém, {irabalharei ainda.

— Tambem isso ndo, lornou a hoa senhora,
inolunlariamente indiscrela; se alguem preci-
sa aqui de descanso, ndo sou eu; és tu, que e
laligas de mais, ¢ que ndo s6 de dia..

Novo olhar de supplica sahio dos olhos de
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Angelina, ¢ de novo o silencio de Placida aban-
donou mal revelado o segredo da pobreza hon-
rada e modesta.

Percebi que Angelina me ohservava com al-
guma inquietacdo, e procurei tranquillisal-a con-
linvando a conversar.

— Deos abengda os seus dous amores, ¢
com elles o seu cuidado do presente e a sua e--
peranca do futuro, porque a tia Placida ainda
ha de viver cincoenta annos pelo menos para
testemunhar e applaudir a suva felicidade, e
Theophilo chegara da Europa em uma das pro-
Ximas semanas para nunca mais deixal-a.

Angeliva suspirou, e quasi que vi um brando
sorriso romper 2 densa nuvem da sua melancolia.

— Quem sabe? disse ella; na sua ultima
carta ndo determina o mez em que deve parlir
para o Rio de Janeiro: talvez que ainda tenha
de demorar-se muito.

— Como? eu ja lhe assegurel vinte vezes que
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Theopliilo ha de ler recebido em Junho mma carty
de sua mili, e que as noticias dadas por essa carta
o farido vollar immediatamenle para o Brasil. .

— Mas os importantes nogocios de que clle
se¢ acha incumbido.

— Duvida do coragao de Theophilo?

— Oh! nao!

— Enlao conle, como eu conto vér chegar o
scunoivo a 2 ou a 3 de Agosto.  faltao apenas
vinte e um ou vinte e dous dias de saudades. .

Angelina olhou-me com indizivel expressdo
de reconhecimento, e levando a mio ao scio, que
offcgava anhelante, disse-me com voz um ponco
tremula :

— Obrigada.

— E com a ehegada de Theoplilo, continuei,
dissipar-se-ha emfim essa cruel melancolia que
a obumbra, e a dita do amor mais puro acabara
com uma dor esteril, que ndo pode remediar o
mal soffrido.


file:///inte
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Como offendida na santidade de sua tristeza
¢ de seu luto filial, Angelina fez um movimento
de desagrado.

— Ha dores que ndo acabdo nunca, respon-
deu-me; pode-se condemnar a affliccdo; mas a
dor que acompanha sempre a sandade que uma
filha senfe do pai que a morte The roubou, ¢ o
ultimo cullo de amor que ella pode render, ¢ que
rende perpeluamente # sua memoria.

Angelina curvou a cabeca por alguns momen-
los; mas logo depois ergueu-a outra vez, levan-
tou-se, e exclamou, apertando as maos com forca :

“— Para que esta dor acabasse, fora preciso
(ue en esquecesse meu pai: oh! ndo! nunca liei
de esquecer meun pail

1l sahio da sala apressadamentc, sem duvida
para esconder-nos a anguslia que a reassaltara.

Immovel na minha cadeira, ndo procurei de-
ter, uem consolar Angelina.






XX1

Fiquei so com Placida.

Era isso o que eu desejava.

O interesse da amizade cxigia que eu pene-
Jdrasse o segredo que Angelina procurava occul-
tar-me. Eu linha facilmenle adevinhado que as
privacoes da pobreza ja se faziao senlir pela
irma ¢ pela filha do meu melhor amigo, e que
esla procurava vencer a [risle situacao malerial
em que ficara trabalbando de dia e de. noite, ¢

com um ardor que prejudicaria a sua saude,
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pois que sua organisacdo delicada ndo poderia
resistir a uma excessiva fadiga.

As incompletas revelacdes que (inhdo escapa-
do & tia Placida me havidgo feito comprehender
essa cruel verdade: mas en queria saber wais,
(ueria saber tudo, ¢ principalmente me empe-
nhava em indispdr a tia Placida conlra a nobre
altivez que levava sua sobrinha a esconder suas
privacdes para ndo ter que lular com scns ami-
zos, magoando-os com a rejeicdo do mais mo-
deslo ¢ do mais natwral auxilio.

Placida, a hondade personificada, nunca li-
vera a severidade rigida de scu irmao: suave
em sua virtude, humilde em sua vida sanla,
desconbecia talvez certos escrupulos exagerados
que as vezes lorpavdo rade o caracter grandioso
de Domiciano, chegando a imperfeicoar csse bri-
thante precioso com a taca da allivez levada a
CXLLSS0.

A ftia Placida era a minka esperangi.



0 CULTO DO DEVER 219

— Esta vendo? disse-me ella em fom quei-
x0s0 ¢ como lancando-me a eulpa do accesso de
affliccdo de Angelina; esta vendo? certamenle
a pobre menina foi chorar.

— Nao ¢ isso0 o que agera mais me preoceupa,
respondi-lhe; nds vamos conversar um pouco,
tia Placida : cu tenho os elhos na porta, e, apenas
Angelina apparcecr, far-lhe-hei signal : falle-me,
pois, com liberdade e com aquella franqueza
inteira e sem limites que um velho e fiel amigo
da sua familia tem o direite. de exigir.

— Que quer saber? perguntou-me & tia Placida.

— Quero a completa revelacio do -segredo
que por duas vezes lhe ia escapando inda ha
pouco, ¢ quc o olhar supplicante de Angelina
interrompeu.

— Valha-me Deos! disse a boa velha sus-
pirando.

— Bu sei ja bastante: sei que as senhaoras
experimentdo algumas privacdes; que lhes vai
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(altando talvez o necessario: ¢ que Anzelina
sc condemna a um fraballio superior s <uas
forcas. .

A tia Placida corou forlemente.

— Que! exclamei eu; a minha boa amiga.
i1 senhora tao religiosa ¢ tao cheia de piedade,
cora ¢ se vexa da mais howrada pobreza! ..

— Nao! respondeu Placida; nio tenho ver-
gonha da nossa pobreza: o scnhor a conhece
hem, e eu nido a negaria a pessoa alguma.

— Entao, scja franca: diga-me tudo.

— Somos pobres; eis ahi fudo: disse elfa.

— E Angelina?

— Trabalha nwito : quem (raballa poueo
sou cu, por fraca ¢ doenle.

— Mas esse traballio?

— Deos o ahencoa.

— E Angelina, trabalhando de dia ¢ de noi-
te, delicada como é, por natureza ¢ educario.
adoecera e breve, ¢ entdo. .
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— Deos Ihe dara forcas.

— Esse (rabalho, porém, é em fodo o caso
nsufficienle, mesquinho nos scus fraclos, ¢ nio
as poc ao abrigo da penuria, dos soffrimen-
{os. .. )

— Ainda ndo nos faltou o pio, gracas ao céo.

— De modo que nem a0 menos 0 amor que
tem a sua sobrinha.

— Angelina udo péde lamenlar-se sendo da
morle de seu pai: de tudo mais deve dar gra-
cas 2 Deos, que ainda ndo deixou de conceder-
103 0 Seu amparo.

— Tia Placida!

— Que quer?

— Quero ndo duvidar da sua amizade.

— Seria ingrato se duvidasse ; escufc : se
chegar para nés um’ dia em que realmente nos
faltem todos os récur_sos, iremos {allar ao seu
coracao, Por ora nds ndo temos,de sobra; fte~:

mos, porém, bastante.
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— Exigi, pois, debalde que me fallasse cou
franqueza ?

— Niw lhe disse lndo? somos pobres: tra-
balhamos ; mas ainda ndo senlimos 0s vexanies
que imagina: lemos o necessario para viver.

— E se eu porguntasse mais.

A tia Placida sorrio-so com uma doce mis-
tura de bondade ¢ de melancolia, ¢ inlerrom-
peu-me dizendo :

— Amigo, paremos aqui: perderiamos o nosso
tempo, continuando a tralar d'esle assumplo.
Tranquillise-se : suas duas amigas ainda cstio
muito longe de conhecer o amargor da miserija.
Ha muitas mil familias que sc julgarido ricas
se tivessem (anto como Angelina e eu. Adevi-
nho e agradeco a sua infencdo: a esmola nao
deve envergonhar o verdadeiro necessitado ; mas
deve fazer corar aquelle que pode viver com o
seu trahalho e que a pede ou recehe-a para pou-
par-se a fadigas ou para gozar o superfluo: e--









XX{1

Voltei para easa contraridde.

Micha imagimécio empeorava falvez as cir-
cumstancias embaracosas €om que ldlava a fa-
milia do meu finado amigo; havia, porém, um
facto . icendestavel, uma realidade eruel, que,
quanto a mim, ndo se pudia por em duvida.

s recursos miateriaes de que podia dispor
essa familia nao erzo sufficientes para mantél-a
sem privacdes e as vezos sem mingea.

fisses recursos resumidio-se na pensio de um
15
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conlo de réis do monte-pio geral, ¢ no pro-
ducto do trabalho das duas senhoras, uma —
pobre velha paralytica, outra — joven mimosa
criada no scio e nos habitos da abastanca.
Grande riqueza para o mendigo a quem bas-
tavdo andrajos por vestidos, ¢ o paleo ou o
alpendre de uma igreja por abrigo de suas noj-
tes; benigna fortuna para a viuva do simples
operario, que nunca saboreara as commodida-
des, os gozos innocenles, as docuras da socio-\
dade, a delicadeza do tratamento, da mesa, e da
decencia exterior, que podem dar em alto grio
a opulei¢ia, mas tambem 1o seu tanto, e, pode
ser, com mais apreco ainda, uma feliz media-
nia; grande riqueza para o mendigo, benigna
fortuna para a viuva do simples operario, aquel-
les recursos erdo, e devidio ser para Angelina
apenas a condicdo que a salvava da miseria.
Nio custa carregar a pohreza a quem n’ella
nasceu e foi criado; ndo custa o trabalho rude
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e grosseiro a quem n’elle ja callejou as mdos,
e requeimou, ou desbhofou a pelle; mas & joven
melindrosa e delicada, a quem o pai educara
como o jardineiro cultiva o arbusto mais mimo-
s0, & essa deve custar muito cahir de subito da
abundancia na penuria, e passar dos faceis cui-
dados de moca feliz as lidas asperas do -pobre,
¢ ao trabalho afadigoso e constante de que deve
lirar o pdo.

Era em'semelhante situacio que eu conside-
rava Angelina: e no entanto, com 2 fronte sere-
na, ella socegada, suave, silenciosa, sem quei-
xar-se uma so vez, se resignava ao golpe da
fortuna ; e seguramente reduzia, comprimia a ma-
nutencdo propria e a da familia até fazél-a descer
ds proporcdes exiguas de seus mesquinhos ren-
dimentos.

Confesso que admirava a forca e a nobreza com
que aquella moca debil e formosa via somente no
proprio trabalho o meio de evilar a penuria, c,
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sujeitando-se a privagoes, quo cscondia no sacra-
vio da familia, engrandecia cem a sua resignacio,
¢ exaltava-sc pela sua dignidade.

Logo depois da mortc de seu péi Angelina
tinha annullado todos os empenhos, todas as
insistencias de alguns amigos quo descjavio e
pedido-the como um favor a consolacdo de as-
segurar-the uma subsisteneia niodesta, mas con-
moda.

A fitha de Domiciano mostrou-se n’essc ponto
inabalavel ; a principio limilou-se a oppr a sua
obslinacdio a solicitude da amizade, mas depois
acahou por mostrar-se quasi offendida.

Forca foi condescender com a escrupulosa de-
licadeza que comecava a resentir-se.

Mas a pobreza em que se achavao Angelina
¢ Placida erdo motivo da maior magoa para
seus amigos, cujo zélo uma nebre reluclancia
esterilisara. Eu tinha respeitado até enmtio o8
senlimentos que inspiravao o proceder allivo
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de  Angelina; era, porém, dever da amizade
examinar, conhecer até que ponto chegavio as
privacdes da familia de Domictano, para deci-
dir até onde tambem a amizade podia, sem re-
vollar-se, ceder a caprichosa dignidade da vir-
tuosa moca.

Placida acabara de acender em meu espirito
dolorosas apprehensdes dos embaracos que se
sentido ma sua casa; mas, lago depois, illudira
minhas esperancas negando-me a confisso. fran-
ca dos seus soffrimentos.

Eu voltava, pois, eontrariado.

Ao chegar & minha casa vi 4 perta uma mm-
lher que, com sorpresa, reconheci; era Leoca-
dia, desde longos annos criada da_ familia de
Domiciano.

Affigurcu-se-me que fora a Providencia quem
mandara Leocadia esperar-me 4 porta.

Entrei, e a velha criada acompanheu-me 4 sala.

Leocadia fallou: era a ferceira vez que me
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procurava e enconirando-me cmfim, me pedia
que a recommendasse a alguma familia do mi-
nha confianca, pois achava-se desempregada ¢
se meios.

Domiciano nunca tivera, nem quizera ter es-
cravos : era servido em sua casa por ires cria-
dos, que, desde muito antiga dala consorvados,
parccido fazer parfe integrante de sua familia;
admirou-me por isso quc Leocadia, uma dos
Ires, tivesse sido despedida.

Perguntei-lhe a razio porque deixara o ser-
vico de Placida e Angelina.

— Eu ndo deixei, respondeu-me ella com
{risteza ; nem me despedirdo por mal que eu
fizesse ; mas as cousas mudario, ¢ o tempo ndo
¢ 0 mesmo.

— Entin. a falta de recursos talvez...

— Parece, meu senhor; e fanto que ndo fui
cu s a despedida ; o. criado tambem o foi : ficou
~omente Dorothéa por ser a mais anliga na casa.
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— Uma s6 criada! mas a tia Placida. . . pa-
ralytica.

— Quando é preciso carregal-a, a menina aju-
da a Dorothéa.

As informacdes de Leocadia comecavio a
inferessar-me vivamenie: indiscricio embora,
“indiscrigiio perdoavel ao menos, eu excilei a
criada a fallar, convenci-a de qué ndo devia
occultar-me cousa alguma, ¢ eis aqui o "que
ella me revelou :

— Nas primeiras semanas que se seguirdo
depois da morte de meu velho amo, as s@nhoras
mal seuberdo de si, e menos da casa. Além do
mais,gDorothéa adoeceu, e durante quinze dias
esteve enfre a vida e a morte. No fim do mez
passado a Sra. D. Placida chamou a menina,
disse-lhe : « Angelina, é preciso regular as nossas
despezas ». Depois fordo conversando : cu cstava
pero e ouvi tudo.

— Entdo?
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— A Sra. D. Placida vio e disse que cra pre-
¢iso pagar um mez veneido pelos criados, as des-
pezas feitas com o luto ¢ com o trataments da
molestia de Dorothéa: ouvindo isso, a menina
exclamou : « Estanies pois devendo? ah meu pai!
meu pai! eu nao o sabia!» No dia seguinte. ..

Leocadia hesitava.

— Digat

— No dia seguinie a menina mandou vender
os seus brincos de brilhantes; tudo foi pago :
mas eu e o criado fomos despedidos : a memina
nos disse : « Despace+0s porque ndo posso pagar
a mais de uma criada; fica Dorethéa, porque
nos serve ha mais tempo ».

— Tem vellado algumas vezes & casa de
seus antigos amos?

— Todos os dias vou vér as senhioras, e con-
versar com Dorothéa. Ah! meu semhor! gue
differenca nos tempos! a Sra. D. Placida ¢ a
menina trabalhdo mais do que nunca trabathi-
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rdo os seus criados.  a menina entio véla ate
alta noite cosendo e hardando. . .

— E dinda assim.

— E ainda assim estio lomge, muito longe,
de passar como d’antes; mas, gracas a Peos,
20 menos nde estdo na miseria.

— Ndo soffrem privacdes? nio padecem?. ..

— Vivem como podem, mas vivens: e a me-
nina faz amda mais. . .

— Que faz?

— A mulher que foi ama de leite da mai da
menina estd cega desde muitos ammos e vive po-
bremente com duas filhas: o meu velho amo
dava-lhe uma mezada de dez mil réis, ¢ a me-
nina, a quem mal ehega o pouco que tem, quiz
por for¢ca manier, ¢ mantém a mezada da ama
de leite de sua mai.

Leccadia calon-se: tinha-me dito bastante,
¢ eu logo depois despedi-a, assegurande-the que
me interessaria por ella.
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Achei-me s0.

Respirei mais desaffronlado : a perwria nde
linha ainda impesto os scus formentos & filha
e a irmd de Domiciano. O trabalho que lonra,
o trabalho que forfalece a dignidade, o trabalho
honesto que ¢ sempre galardoado por Deos,
marcava com o sello de um novo titulo de no-
breza a familia do meu finado amigo. Uma ve-
tha paralytica ¢ uma moca delicada ¢ fraca mos-

travao, pelo encanto da virtude, aquella o vigor.
da saude, esla a forca da robustez. A licao da

independencia, garantida pelo trabalho, nao pe-
dia ser mais cloquente.

Eu penso que sentia orgulho do proceder das
minhas duas amigas; ao mesino lempo, porém,
inquietava-me seriamente a idéa das fadigas ¢
dos sacrificios de Angelina e de Placida.

Era preciso, cra indispensavel que para ellas
~¢ lornasse menos exigenle a necessidade do
trabatho.
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Mas o meio?

“Angelina e Placida rejeitavio o menor auxi-
lio, qualquer que fosse o disfarce imaginado
pela amizade para fazél-o chegar a ellas mais
subtilmente.

‘A Providencia quiz ajudar-me n’aquelle dia.

Fui interrompido em 'minhas reflexges por

uma carta que me chegava.
: ‘Escrevia-me um amigo que se achava aufe-
risado para communicar-me que no dia seguinte
se publicaria um deoreto deixado pelo Imperador,
:%concedendo uma pensdo annual de seiscentos mil
véis repartidamente 4 irmd e 4 filha de Domi-
ciano, em remuneracio dos servigos prestados por
este antigo servidor do Estado.

Mal pude conter um grito de alegria. Esse
aclo salisfazia a0 mesmo tempo & juslica e a
f:il‘)eneﬁcencia, e vinha a proposito para abrandar
os rigores da situacio-em que tinho ficade An-

gelina e Placida.
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E certo que a pensdo concedida depende ainda
da approvacdo do corpo legislafivo, que s0 em
1866 se reunird ; ella, porém, logo no primeire
instante me inspirara um ardil, em (ue contei vér
cahir as duas senhoras.

Corri immediatamente a dar-thes a boa nova
¢ tambem no empenho de pdr emr execucio a
minha esiratagema.

Sorprendi agradavclmente as duas senhoras
com a carla que eu acahava de reccber.

Placida abencoou mil vezes o kmperador,

Angelina dissc:

— Hei de beijar duas vezes a mio da ma~
gestade que assignou esse decrelo: uma ver,
porque nos ampara; outra vez, e principanente,
porque honrou a memoria de meu pai.

Dei tempo 4s expansdes da gratiddo: quande
ellas serenariio, disse:

~— Esta pensido concedida pode. ¢ deve desdo
ja melhorar a silvacio cm «que as senhoras ~e
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achiio. K certo que clia depende da apprevacio
do corpo legislativo; mas fambem néo ha du-
vida de que sera approvida. Sendo aséim, nada
¢ mais facil do que comecarem as senhoras-a
aproveilar-ge immediatamente ‘da graca gue me-
recérdo.

— Gomo? pergunton Placida.

~ Ha homens que adianifio esbas pensoes,
mediante juros ou ducros mbderades que . per-
sehom: se a5 senhoras Ipiirerem, eu me in-
eutabo de fallar, ou de mandar aqui algum d’es-
s cambiadores, que promptamente se encarre-
sara d'este megocio cem proveito proprio e das
‘senboras. _

Placida olhou para Angelina, como se d’ella
dependesse o0 seu juizo.
- E Angelina reflectio durante alguns minutos,
¢ depois reSpoﬁdefl,:

— Se o gozo d’esta pensdo depende, como
diz ¢ é certo, da approvacio das camaras, nos
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ndo poderiamos recebél-a de quem quer que
nol-a quizesso adiautar, sendo a titulo do divida.

Nao tive que responder.

Angelina concluio simplesmente, dizendo :

— Eu nio posso contrahir dividas.

Fiquei vencido ¢ humilhado.

Ndo me animei a insistir na minha proposi-
cdo; confidra tanto no meu ardil que, vendo-o
tdo facilmentc destruido, desgoslei-me de mim
proprio, e maldisse interiormente da minha inha-
bilidade.

Com a sua intuicio de mulher intelligente,
Angelina comprehendéra o meu pensamento, e,
a elle em todo o caso agradecida, estendcu-me
a mao, ¢ disse:

— Se nos quer fazer favor, procure-nos ira-
halhe.

~AIS N~
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A 19 de Jutho, pouco depois do meio dia,
um telegramma despedido da estacdo de Cabo-
Frio annunciou a chegada do -paquete francez
Estramadure, em que vinhdo de volta do seu
passeio 4 Europa a princeza imperial do Brasil
¢ seu esposo o principe conde d’Eu.

A fausta noficia espalhou-se rapidamente por
toda a cidade do Rio-de Janeiro, que desde
dous dias contava as horas anciosa, esperando
0 paquete que tdo devidamente a interessava.
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O povo correu em multiddo para o arsenal
de marinha, onde havido de desembarcar os au-
gustos viajanies.

Antes que o Estramadure cntrasse a barra,
a princeza imperial e seu esposo esculdrdo as
primeiras saudacdes da palria nos vivas re-
petidos ¢ ardentes e nas demonsiragdes de ju-
bilo que rompido do seio de uma barca de
vapor, fretada para esse fim por negocianies da
praca.

Junto da fortaleza de Villogdignon a princeza
imperial e seu esposo passirdo-se para a galeela
imperial de vaper, jonde fordo recebidos pelo
principe duquc de Penthiévre, fraucez pele borge
natal, mas tambem achegado ao Brasil pelo co-
racio de sua mai. Os ministres de cstado e
outras persenagers ali igualmembe tinhdo ido
pata comprimentar os prificipes viajantes, que
saguirde logo a desembarcar no arsenal de ma-
rinha.
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No arsenal estava a imperatriz; mai verda-
deiramente extremosa, recebeu seus dous filhos
com inexprimivel effusio d’alma, emfuanto a
immensa multidao de povo desafogava o seu
amor e a sua alegria em acclamacdes fervorosas
e continuadas.

O conde d’Eu parecia encantado d’aquellas
espontaneas manifestagoes de um povo livre; a
princeza imperial, risonha, feliz, mostrava-se
enlevada a contemplar sua mai, a ferra da pa-
fria‘ e seus compatriotas.

Emfim, elles tinhdo pressa, e razdo havia para
que a tivessem.

Em Sdo Christovio, em outro coracdo, um cu-
fro amor os chamava. A princeza D. Leapol-
dina os esperava.

Partirdo ao som de mil vivas e de saudacoes

fervorosas.

Erdo mais de cinco horas da farde, quando
16
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cu deixei o arsenal, onde acabava de ser festiva
iestemunha do desembarque da princeza impe-
rial ¢ do principe seu osposo.

O dia era de jubilo: fui jantar em companhia
de alguns amigos no hotel da Europa, ¢ ao dej-
xarmos a mesa, quasi ao anoitecer, fomos sor-
prendidos pelo apparecimento inesperado de um
outro amigo que tambem chegara no Estrama-
dure de volla do velho mundo.

Depois de nos abracarmos, elle voltou-se para
mim ¢ disse:

— Ndo ¢ capaz de adevinhar quem acaba de
chegar comigo no paquete.

— Certamente que ndo.

— Theophilo.

Despedi-me ¢ sahi apressado.

Era-me facil prevér onde encontraria Theophilo.

Fui direilo a casa de Angelina.

Enlrel.

Theophilo correu a mini, abracou-me aper-
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fadamente, e, como o avarento a quem se res-
lituisse o thesouro, de que por muifo tempo
um inforfunio o tivesse privado, voltou logo ao
posto que por um instante deixara, sentando-se
oufra vez ao lado de sua noiva, de quem sumio
enfre as suas uma das mfos pequeninas, que
soffrego aperfava.

Angelina, ainda fortemente abalada pela sor-
presa da chegada subita de Theophilo, quasi
que ndo fallava, mas tinka no rosto a eloquen-
cia muda do amor, e nos olhos os raios deum
sol que rompéra de repente denso nevoeiro qﬁe
o ennublara. R

Toda vestida de luto, seu rosto pallido se
destacava mais bello, e o alvoroco do coracio
e o melindre do pudor accendido-lhe nas faces
aquella cor formosa que Deos concedeu ao pri-
meiro sorrir da aurora que ainda vem longe, e
4 pudicicia da virgem que é ja noiva, mas

ainda ndo esposa.
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Uma longa hora passou loda de encanlo ¢ em-
bevecimento para Theophilo ¢ Angelina.

Eu ndo os tinha querido perturbar na soliddo
do seu mutuo exclusivismo.

Plaeida, aproveitara o tenipo, relatando-me
miudamente tudo quanto ali se déra & chegada
de Theophilo; o grito que se desprendéra do
selo de Angelina; a dor que eausara ao man-
cebo 0 lulo de sua noiva, annunciando-lhe a
morte de Domiciano ; o absolutismo do amor que
em breve conquistara as almas dos dous noi-
vos, absorvendo-as totalmenle e isolando-as do
mundo.

Conversimos lanto que a wminha hoa amiga
finalmente achou-se cansada de fallar-me ¢ de
ouvir-me.

— Basta ! disse ella, dirigindo-s¢ a Theo-
philo e Angelina ; isso ja ¢ de mais: vivio tam-
bem um poueo para nos.

Os dous noivos parecdrao despertar de um
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somno deleitoso, cedendo & voz de Placida que
os chamava.

Theophilo sorrio-se, e Angelina retirou a mao
que havia esquecido entre as d’elle.

— Soffremos tanto em uma ausencia de quasi
dous annos que se me deve perdoar este egois-
mo’ de algumas horas, disse Theophilo.

E levantando-se, o mancebo veio me apertar
a mdo.

— Nio esperava por mim no paquete fran-
cez? perguntou-me.

— Nio: tinhamos calculado que chegaria nos
primeiros dias de Agosto pelo vapor de Liver-
pool.

— Julgarfio-me muito mal: era claro que eu
partiria immediatamente, recebendo a carta de
minha mai.

Angelina premiou com um olhar de ternura o
nobre protesto de seu noivo.

Como era natural, Theophilo teve de pagar



216 0 CULTO DO DEVER

o tributo do viajante que chega da lerra estran-
eeira: fallou-nos do estado e dos costumes do
paiz onde estivera, mostrou, sem que o pensasse,
a seguranca do seu juizo na profundeza de suas
observacdes, e, finalmente interessou-nos ainda
mais, occupando-nos com a viagem que fizera
voltando 4 patria.

O mancebo fez-nos com enthusiasmo patrio-
tico o elogio da candura, da bondade, dos dotes
do coracdo e do espirito da princeza imperial,
¢ da affabilidade e da benevolencia do principe
conde d’Eu.

Fallou-nos da impressdo muito favoravel que
produzia na Europa o pronunciamento ¢ a de-
dicacdo do povo brasileiro na guerra justissima
que fazemos ao tyranno do Paraguay.

E, insistindo n’esse ponto, disse:

— Chegando 4 Bahia soubemos da partida
do Imperador ¢ do duque de Saxe para o thea-
tro da guerra; ao receber tal noticia, o conde
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d'Eu exclamou: «Se eu fivesse azas, voaria ja
d’aqui mesmo para o Rio-Grande do Sul.»

— Entio tambem elle partira ? perguntou Pla-
cida.

— Sem a menor duvida, e dentro de poucos
dias.

— Ambos os principes!

— Querem pagar assim o primeiro tributo
de amor, e assignalar a sua consagragio A pa-
tria que adoptardo, a terra onde nascérdo as
princezas, suas- esposas: ¢ nobre! é a affiliacio
ao Brasil marcada pelo patriotismo e pela gloria.

— E nobre! repetio Angelina.

— Sdo principes brasileiros ; cumprem uma
tarefa grandiosa. ‘Sdo mocos e robustos, tem
correndo-lhes nas veias o sangue de herdes guer-
reiros : ouvirdo o clangor das frombetas e cor-
rem a tomar as armas; ddo bello exemplo aos
nossos mancebos, partem para a guerra.

— Mas ha tanta gente! observou Placida.
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— Boa razio para que ninguem s fizesse
soldado! a mai, a irmd, a filha, a familia de
cada um, ¢ cada um por si, dirido do mesmo
modo — «Mas ha tanta gente!» : ainda bem que
perto de lrinta mil voluntarios ndio se lembrario
de perguntar — quanta genle havia —, ¢ ainda
bem que na hora dos sacrificios a dedicacio bri-
Ihou excelsa no throno e nos degraos do throno,
deixando assim confundidas as presumpcdes de
privilegios, a miseria da fraqueza, ¢ a indi-
gnidade da indifferenca. A grande verdade ¢
esta: um inimigo fraicoeiro ferio o Brasil com
os maiores ullrages, e offendeu a sua integri-
dade, invadindo duas das nossas provincias; ¢
indispensavel uma desaffronta completa, ou o
Brasil perdera o direito de ser confado ¢ esli-
mado entre as nacdes: quem, pois, é brasileiro
e capaz de levar ao hombro uma espingarda,
deve ir bater-se pela honra da pairia, a menos
que prefira receber a marca da cobardia.
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Vi Angelina estremecer escutando as ultimas
palavras de Theophilo; sua fronte annuviou-se
de subito; mas logo depois tornou-se serena,
seus olhos radiardo, e ella pareceu attender com
avidez ao noivo, que proseguia dizendo :

— O filho que ndo acode & méi a quem ultra-
jdo, é um infame: que sera o cidaddo que se
conserva indifferente ou inerte, quando a patria
clama por desaffronta ou soccorro? O Imperador
¢ os principes, esquecendo as commodidades e
os gozos da capital, arrancando-se as esposas,
e indo affrontar privacdes e perigos, sublimaréo,
elles, que por graves consideracdes politicas po-
dido deixar-se longe do campo da guerra sem
desar nem resentimento do dever, sublimardo,
repito, a licio do patriotismo, fraternisando na
defensdo do paiz com os bravos que ja se dedi-
cardo, & dizendo aquelles que, indolentes ou fra-
cos, se recusdo a pugna mais honrosa, que ndo
ha lacos de familia, nem condicdes sociaes, nem
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consideracoes de egoismo mais ou menos disfar-
cado, que dispensem o cidaddo da gloria de ser
soldado, quando a nacdo chama scus fillios &
peleja.

E concluindo, Theophilo exclameou :

— Honra, portanto, ao Imperador ¢ aos prin-
cipes!. .

E Angelina repetio:

— Honra!

— Elle falla de modo que convenceria a todos
de que tem razao, disse Placida.

— E tem, accrescentou Angelina.

Mas na sua voz o accento de firmeza foi leve-
mente modificado por uma inflexdo dolorosa.

Notei alteracdo sensivel na pliysionomia da
noiva de Theophilo: seu bello espelho d’alma, o
rosto, indicava-me uma pena qualquer que come-
cava a atormentar-lhe o espirilo, ainda ha pouco
tio suavemente aditado pelo amor.

Cheguei-me a ella e perguntei-lhe :
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— Que tem?

—- Nada.

— Néo: ainda agora me parecia contente;
mas desde alguns momentos chego a acreditar
que soffre.

«— Que soffro? mas se eu vivo!

— E entio?

— Viver ndo é soffrer? ndo tenho de quem
possa queixar-me: penso somente no que ndo
_ pensava.

— Em que?

— No dever: o sentimenfo do dever ndo é
sério e grave?

— Sem duvida.

— DPois bem: a observancia de um dever as
vezes custa muito; e quando se vai cumprir um
dever que custa muito, soffre-se.

— Sobre que fallio? perguntou Theophilo
approximando-se.

— Sobre o horisonte da vida, onde ainda nos
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dias mais brilhantes ha sempre alguma nuvem
eseura, respondeu Angelina.
Fomos interrompidos por Adeodata, que che-

£ava com sua mii.



XX1v

Angelina estimava muifo sua prima.

Eu ja o disse em oulra occasido: muitas ve-
zes algum fanto estouvada e demasiadamente
viva, Adeodata fazia esquecer esses defeifos com
a franqueza e lealdade do seu caracter, e com a
pureza dos seus sentimentos. Havia em suas in-
discricoes ndo sei que privilegio e graca, que
antes de a ouvirem pedir perddo, perdoavdo-lhe.

Paula, a mai de Adeodata, conversava com

Placida.
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Angelina ficara sentada enlre sua prima ¢
Theophilo.

— Prima, observara Adeodala ao sentar-se;
vocd cstd riea esta noile: de eada lado fem
um thesouro, a direita a amizade, o amor i
esquerda ; naluralmenle ha de juelinar-se mais
vezes para o lado do coracdo.

— Sim, estou rica, respondéra Angelina com
intenedo; mas a riqueza tem lambem o scu in-
convenienle : desassocega, enehendo a alma (e
cuidados.

— Tens receio de que te roubem os Icus
thesouros ?

— Talvez.

— 1lsso ndo ¢é comigo.

— Deve ser, disse Theophilo; a senhora ¢
um thesouro que seria capaz dc fazer appare-
cer o primeiro ladrdo, se ladrdes nunca fives-
sem havido no mundo.

— O Sr. Theophilo aproveitou na viagew,
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respondcu Adeodata ; evidentemente voltou mais
obséquiador e gracioso com as senhoras; c¢ a
proposito, prima, lembra-se da noite de seus
annos cm 1864 ?

— Oh! muito!

— Oh! muito! repetio Adeodata imitando
as inflexdes da voz de Angelina: quem pergun-
fou fui eu; mas a resposta ndo foi para mim.

— Prima!

— Lembra-lhe uma aposta que Ihe propuz a
mesa da céa, ¢ que vocé nio quiz aceitar?

— Lembra-me.

— Pois olhe.  se tivesse aceitado, ¢ pro-
vavel que ganhasse a aposta. .

— Como? que quer dizer?.

Adcodata pareceu ficar de repente um pouco
confusa.

Paula corfou a conversacdo das duas primas.

— Angelina, disse ella; ha tres dias que
cu hesitava entre o receio ¢ o desejo de vir
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dar-te uma nova muito agradavel para mim :
penalisava-me a idéa de mostrar-nos felizes
diante da tua justa mnidgoa.

— Minha tia, a sua felicidade seria e todo
¢aso uma consolacdo para nos.

— Sabendo, ha pouco, da chegada do Sr.
Theophilo, logo me animei ¢ vim participar-te
o proximo casamenlo de Adeodata.

Angelina apertou a mao de sua prima ¢ sau-
dou-lhe a dita com um sorriso.

— (asa com um mancebo que merece a
~minha estima ¢ que tua prima livremeute c¢s-
colheu.

Adeodala recebeu os nossos comprinientos com
uma mistura de enleio invencivel ¢ de affectado
desembaraco: ella se sorria a forca, ¢ corava
naturalmente : scus labios e suas faces estavio
em contradiccdo : aquelles obedecido a um ca-
pricho da vontade, cstas ao alvoroco do pudor.

A verdade do sentimenlo exprimia-se no enlcio.
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— Conheco o teu noivo? perguntou-lhe An-
gelina.

— Pode ser: vocé o encontrou uma vez em
1nossa casa o anno passado.

— Como se chama?

— Leopoldo.

— Ah! ja sei.

— Deve necessariamente ser um bello e ele-
gante mancebo, disse Theophilo.

— Porque? perguntou Adeodata.

— Porque conseguio merecél-a.

— E bem natural que ea o ache bonito ; mas
flo que tenho a certeza é da sua excellente vista.

— Quer dizer que elle tem lindos olhos.

— Néo: apenas quero dizer que elle nio
¢ susceptivel de confundir cravinas brancas com
amores-perfeitos.

— Minha senhora, eu abencdo o resentimento
(ue me conservou na sua memoria; respondecu

Theophilo sorrindo-se.
17
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— Quando se casa, prima?

— No dia dos annos de minha mai: a 5 de
Agosto: falldo dezesele dias.

— Caleulo perfeilo que alraicoa o segredo
da impaciencia da noiva!l observou Theophilo,
(ue parecia disposlo a provocar a ‘ivacidade
de Adeodata.

Mas d’essa vez clla respondeu gravemenle:

— Engana-se: cu qudtia respeitar alé o fim
o lulo de Angelina, que lambem ¢ meu; cu
queria que a mais amada, a primeir.a de mi-
nhas amigas, vestida de brance sem sacrificio
da swa magoa, eslivesse ao pé de mim na hora
(o meu casamenlo; mas veio uma bem fun-
dada apprchensdo apressar csse aclo, que so
per um podeross motivo vai cffectuar-se Lo
depressa.

— E verdade: disse Paula.

Adeodata continuou :

-— E a voed, prima, cu precisava dar con-
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las de mim. Leopoldo estd qualificado guarda
nacional do servico activo, e corre que em
breve serdio designados guardas nacionaes para
a guerra contra o Paraguay.

— Ah!

— Leopoldo nao tem infelizmente isencdo al-
guma que o livre de entrar no numero dos de-
signados que se chamarem é&s armas, e receia
ser obrigado a partff' para o sul, e a entrar em
campanha : n’estas circumstancias o casamento
resolve todas as duvidas e dissipa todos os re-
ceios. Nao se designdo para o servigo da guerra
os homens casados.

— O Imperador e os principes sio casados;
disse Theophile.

— Mas nfio fordo, nem podido ser designa-
dos ; respondeu Adeodata.

— Tem toda a razio! tornou Theophilo, cur-
vando-se com um fingido ar de confusio que
fresdobrava a ironia cruel de suas palavras.
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Adeodata nido comprehendeu Theophilo @ ti-
nha-se¢ explicado com um tom simples ¢ in-
genuo, como s¢ cnunciasse as ideas mais in-
nocentes e mais communs ; N0 podia por-
tanto acreditar que alguem recebesse com des-
agrado o que se lhe afigurava tdo evidentemente
justo.

— A n@o ser assim, tornou ella, eu nio me
casaria tdo cedo.

— Eu lhe agradeco, prima, disse Angclina.

Temi que Theophilo de novo deixasse trans-
pirar a censura que o proceder de Leopoldo
merecia, ¢ enlrei na conversacdo arriscando um
gracejo.

— O anhelo das noivas inventa pretexios,
que o amor absolve, ¢ que sdio realmente per-
doaveis, porque s6 tem por fim apressar a
felicidade aspirada.

— Duvida do que eu digo? pergunlou-me
Adeodata.
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Era forca que eu respondesse.

— Nio me atrevo a tanto; disse; adevi-
nho, porém, que ndo foi o noivo, mas a noiva,
quem, tendo ciumes da patria, manifestou os
primeiros temores de vér feito guerreiro aquelle
que somente queria esposo.

— Eu nem pensava na guerra! que tem as
senhoras com a guerra?

— Supponhamos que nada tenhdo: mas o0s
homens?

— Os homens? entdo o senhor queria que
Leopoldo se fizesse soldado?. ..

Confesso que a pergunta de Adeodata estimu-
lou-me.

— Eu nio queria, nem quero cousa algu-
ma, respondi ; cada qual procede ou cumpre o
seu dever, como entende, e como Ih'o dicta a
consciencia ; se, porém, o seu noivo, sujeitando-
se ao sacrificio de correr @0 campo da batalha,
adiasse um casamento que lhe offerece a maior
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dita, ganharia por isso mesm» ainda mais di-
reitos ao sen amor.

— E sc morresse na guerra?

— Teria pago com a vida o mais nobre ¢
sagrado ¢e todos os tributos.

— Prefiro Leopoldo vivo; disse Adeodata in-
genuamente.

— Bem o dizia eu, ainda ha pouco; a noiva
feve ciumes da patria.

— Nio fol a noiva, protesto: ja disse que
nem pensava na guerra: foi Leopoldo que veio
acender em meu espirito os receios que me
{izerdo, esqueeendo o lute, desejar ¢ue o meu
casamento se realisasse immediatamente. Ja sc
contdo por muitos mil os volunlarios que tem
marchade eontra o Paraguay: ha valentes solda-
dos de mais: um de menos rdo pode fazer falta.

— Maldita seja a guerrat exclamou Placida.

— Maldito quem a provocou ! disse Angelina;
agora ¢ a guerra um dever de henra.
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Theophilo contemplou Angelina com arreba-
tamenlto e orgulho, logo depois levantou-se, e,
durante breves minutos, passcou ao longo da
sala reflectindo.

Angelina, com o olhar cravado em seu noivo,
acompanhava-lhe os passos, os movimentos, as
expressGes physionomicas, como se lhe quizesse
lér na muda eloquencia dos olhos e dos gestos
0s pensamentos da alma.

Mas Theophilo vio bem depressa esse ofhar
que o seguia e o encantava, e, abrazado com
as suas flammas, radioso de alegria e felicida-
de, correu a sentar-se junto de sua noiva, ¢ ab-
sorveu-se todo na adoracio da sua belleza.

O silencio tinha succedido a4 conversacio: si-
lencio de poucos momenfos; mas frio e de-
nunciador de que uma idéa mesquinha exci-
tava reprovaciio que a delicadeza apenas podia
abafar.

Adeodata conjecturou, emfim, que o procedi-
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mento do seu noivo ndo era o simples e inno-
cenle como lhe parecia.

— Querem vér que eu ndo lenho . razio?.
disse clla.

— Minha senhora, a noticia do seu proximo
casamenlo ndo pode ser sendo molivo de salis-
facdo para os scus amigos: respondi-ihe.

— Mas porque Angelina ndo me escula, ¢
0 Sr. Theophilo ndo me falla?

— E facil de explicar: imagine que An-
gelina ¢ a senhora, e que Theophilo ¢ Leo-
poldo.

— Enlretanlo. . . elle ¢ moco como Leopoldo,
¢ clla noiva como eu..

— Que quer dizer?

— Que o Sr. Theophilo deve ser o melhor
juiz para o meu noivo, e Angelina quem csla
mais no caso de apreciar a resolucdo que ado-
plei.

— Pclo conlrario! respondi sobresaltando-me:
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sdo tambem dous noivos e por isso juizes muitos
suspeilos.

Foi n’esse momeuto, ao ouvir as ultimas pala-
vras de Adeodata, que concebi as primeiras sus-
_peitas da causa que viera alterar o espirito-de
Angelina 30 deliciado pela chegada de Theophilo.

Previ o que era possivel acontecer, e arre-
pendi-me, tarde, do Que pouco antes dissera
a Adcodata : quiz, accusando a suspeicdo dos
dous juizes que ella escolhéra para si e para
Leopoldo, impedir a manifestacdo de sentimen-
los que crearido duvidas e perigos que podido
ser nocivos ou fataes ao futuro de Angelina.
Tudo foi inutil. Adeodata era viva, estouvada
de mais para que alguem a pudesse conter.

Ella nio me entendeu, nem me attendeu,
voltou-se para Angelina, fomou-lhe uma das
dos, e perguntou :

— Vocé que pensa, prima? é noiva como

eu, pode julgar-me: sentencée.
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Angelina murmurou com soz branda e wm
pouco tremhula ao ourvido de Adeodata:

— Espere.

Percebi essa palavra que soou-me no coracao
como um gemido. Adeodata ndo soube inler-
pretal-a, e insistio, dizendo:

— A minha causa ¢ a sua; falle.

Angelina reprimio um movimenlo de impa-
ciencia ¢ respondeu:

— Scja feliz, prima.

Era nio responder, ou iliudir a consulta.

— Quando Ihe peco um juizo, manifesta-me
um desejo!

Talvez de proposito Angelina sorrio-sc.

— Ja virdo? exclamou Adcodata; Angelini
tem pena de perder o seu tempo comigo! nio
posso enfadar-me com ella ; mas protesto vin-
gar-me. Eu lhe roubaria somente dez minu-
tos; agora nao; hei de roubar-lhe pelo menos
uma lora.









XXV

Eu devia esperar Theophilo que se pres-
tira a ir hospedar-se por alguns dias em minha
€asa.

Achando-me s6 com Angelina e Placida, sen-
ti-me aguilhoado pelo empenho de conhecer per-
feitamente o sentimento que viera de subiio
perturbar o animo da noiva de Theophilo; mas
20 mesmo tempo peava-me o temor de certificar-
me do que eu ja suspeitava.

Angelina ficara pensatisa.
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Placida inundara-a com um olhar cheio de
ternura ¢ de contentamento; adevinhava-lhe
a felicidade em um proximo fuluro, ¢ cra por
isso tambem feliz, ella que resumia na sobrinha
todos ¢s seus cuidados, e foda a consolacio de
sua vida amofinada.

Depois de muilo olhar Angelina, a tia Placida
perguntou-me :

— Que flera clla agora?

— Prepava-nos lalvez um desencanlo; res-
pondi.

— Que idéa!

— Quer vér?

Por unica resposta Placida ja inquicla em-
pmrrou-me de leve com a mdo.

— Dir-se-ia que a visita de sua prima me-
J1ncolisou-a ; observei a Angelina.

— Adeodala é muilo minha amiga.

— Ainda assim: podia innocentemente acor-
dar-lhe n’alma algum triste pensamento.
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— Néo foi um pensamento, fui eu mesma
que acordei de um somno suavissimo; mas,
quando Adeodata chegou, ja eu tinha despertado.

Fingi que ndo a comprehendia.

— Perdde-me : ousei acreditar que a noticia
do casamento de sua prima the avivara o desejo
do seu.

Angelina corou ligeiramente ¢ respondeu-me :

— Era natural.

— Mas esse justo desejo ndo. devia causar-
Ihe magoa, porque temos a certeza de que o-seu
casamenfo se effectuara tambem muito breve-
mente.

Angelina filou em meu rosto um ofhar firme
¢ penetranle, como se quizesse sondar a minha
al‘ma; pouco depois replicou-me :

— Nio é assim que pensa.

— Porque?

— Porque me conliece.

— Mas. .
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— E porque ja suspeila que o meu casa-
mento vai ser outra vez adiado: ha mais de
uma hora que me observa ¢ me estuda.

— Como?... adiar-se ainda esic casamenlo!
¢ a recommendacio de seu pai?

— Hei de cumpril-a religiosamente.

— Em tal caso ndo esperara quec acabe o
prazo do seu lulo.

— Esquece uma excepcdio que nao csque-
ceu a meu pai.

— E qual é?

— O cumprimento de um dever que manda
Theophilo ausentar-se de¢ mim ainda por algum
tempo.

— Que dever é esse?

— O que o estd chamando ao campo
guerra.

— Meu Deos! exclamou Placida.

— Eis 0 desencanto que clla nos preparava !
disse cu.
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Angelina sorrio-se com uma expressdo indi-
sivel de dor e de resignagdo, e disse-nos:

— Custa-lhes? e a mim?.

O tom com que ella perguntou — e a mim ?
patenteou-nos toda grandeza do sacrificio.

— A minha consciencia ja dictou irrevoga-
velmente o meu proceder, continuou ella: sou
uma pobre mulher e a pairia uma realidade
magestosa; ndo lhe disputarei Theophilo: sei
gue vou soffrer muito; soffreria, porém, ainda
mais, se chegasse a desviar o meu noivo do
caminho da honra.

— A noiva ndo tem o direito de impor o
cumprimento d’esse dever ao noivo.

— Quem fallou em impér?“ n'este caso a
simples idéa de imposiclio abateria o homem
que ha de ser meu marido: o que vou fazer
¢ bem simples ; comprehendo que sou um-obsta-
culo : ‘affasto-me para que Theophilo passe, se

nizer passar.
q p 18
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— Vai entdo aconsclhar-lhe que siga para
o exercito. .

— Nem consclho ha de celle ouvir-me : em
semehanic assumplo o homem deve pensar mie-
lhor que a mylher; eu lhe direi unicamente :
— « sou tua noiva: a siluacdo em que we acho
ndao ¢ prospera: amas-me e prometleste casar
comigo logo que vollasses de Portugal: cslas
consideracoes, a lya palavra, o tew amor, a
tua generosidade, e sc quizerem, a propria con-
paixdo, e prendem a mim ¢ augmllio a tua
liberdade: estas escravo de um dever para co-
migo, quando lalvez quererias cumprir oudro
dever que Jopge te chama. conheco-te, ¢ pm-
que te conheco cmprego o upico meio que pode
restituir-te o livre arbifrio: partas ou ndo para
a gucrra, s0 me casarei comfigo no fim da
guerra,

E depois de um momenio de silencio, Au-
gelina perguntou :
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— Nio é isto hem simples? havera n’isto
consetho ou imposicio ?

— Theophilo ndo partira! exclamou Placida.

— Elle? niio se lembra do que lhe ouvimos
ainda ha pouco? - tenho guardadas mo coracio
algumas palavras que o exaltario muito a meus
olhos, embora creassem um novo tormento para
mim: elle disse: « Quem, pois, é brasileiro
e capaz de levar ao hombro uma espingarda,
deve ir bater-se pela honra da patria, a menos
(que prefira receber a marca da cobardia ».
Theophile ¢ brasileiro e capaz de levar ao hom--
bro uma espingarda: portanto quer e deve ir
bater-se pela honra da patria.

Nem eu, nem Placida respondémos a Ange-
lina, que proseguio, dizendo:

— Noiva e egoista, eu era como Adeodata,
nem pensava na guerra! em minha imaginacao,
o que vou dizer é pueril, mas confesso-o, em
minha imaginacio cheguei a vér esta noite o
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men veéo, a minha grinalda, ¢ o men vestido
de noiva: mas logo depois Theophilo fallon, ¢
o veo, e a grinalda, e o vestido sumirdao-se, ¢
s0 me ficou a convicciio de que en cra wuma
barreira levantada dianfe de um dever sagrade
que Theophilo desejara cumprir.

— Pobre menina! murmurou Placida.

— Pobre.  sim.. allribulada; mas que
hei de fazer? Theophilo tem razio, ¢ um dia
elle poderia, nio dizer, mas somente pensar que
ndo lhe coube uma parle na gloria dos vingadores
dlo Brasil, porque teve de casar-se comigo. E quer
saber? elle ainda nio partio para a campanha
¢ eu ja experimenlo a saudade, os suslos, as
affliccoes da nviva do soldado exposto a mor-
te... quando elle tiver partido... nem sei que
diga? mas no meio d’esfas torturas parece que
me sinto exaltada e ufanosa de ser noiva do
guerreiro.

Eu tinha deixado Angelina fallar sem inter-
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rompél-a : porque o ndo direi? reconhecia, como
ella, nas palavras de Theophilo a involuntaria
revelacio de um nobre anhélo, e no que resol-
véra a abnegada mnoiva a escrupulosa delica-
deza de uma egregia virtude; mas o cuidado
do futuro da filha de Domiciano fazia-me estre-
mecer; e ja sem esperancas de vél-a mudar
de resolucdo, aveniurei uma duvida que, com o
concurso de Theophilo, eu poderia explorar de-
pois convenientemente.

— Talvez que inferpretasse mal as palavras
de seu noivo, disse a Angelina.

— Fiz mais do que interpretar suas pala-
vras: li-lhe a alma.

— E se acontecen enganar-se?

Subido a escada n’esse momento.

— Vou convencél-o; respondeu-me Angelina.

— Poupe-o; disse-lhe eu; nio lhe falle em
separacdo no dia da chegada.

Theophilo entrou.
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Erao quasi dez horas da noiic ; despedimo-nos.

Quando Theophilo lhe beijava a mao, An-
gelina interrogou-o:

— Como qualifica-o proceder do noivo de
Adeodata?. .

— E indigno, respondcu-lhe Theophilo.

Ella voltou-se para mim, ¢ pergunlou-me:

— QOuvio?

Era a conviccao que acabava de prometier-me.



XXVI

Sahifos da’ casa de Angelina:

Gamiinlidamoes ao lado um do- oulrd: nos:
sos braeos #s vezbs se tocavdo; mas, ha tanto
tearpo - ausente, ha' ldo poucas: horas' chegado,
¢ sem que ainda houvessemos conversado; Theo-
philo nde- me fallava, mem' eu lhe dirigia a pa-
lavra.

Como: de conoerto, gunardavamos: ambos si-
feneie.

Eu pensava em Angelina.
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Considerei-a fevida pela morte de seu pai,
com 0 coracdo immerso na amargura, ¢ depois
de vinte ¢ um annos passados na abastanca ¢
no suave descuido de quem ndo lem que velar
pelas precaucdes do dia de amanhd, atirada
de repente na pobreza, com que nunca sonhéra,
e na necessidade do trabalho aturado e exces-
sivo que nunca tinha experimentado.

Em taes circumstancias, que mais pode de-
sejar ¢ pedir ao céo uma donzella, quando o
céo The manda um noivo amado e cheio de
amor, de nobreza, de virtudes para additar-the
a alma, ¢ rico de generosidade e de ouro para
encher-lhe a vida de flores, de festas e de gozos
innocentes ?

Theophilo acabava de trazer tudo isso a An-
gelina, e curvo a scus pés offerecia-lhe conso-
lacdo, amor, felicidade, protec¢@o, rigurzi.

E era Angelina quem lhe ia dizer: « Ainda
nao ».
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As vezes parecia-me impossivel que Ange-
lina houvesse tomado a resolugdo que ha pouco
me declarara. .

Ella amava apaixonadamenle Theophilo ¢
ousava condemnar o sen amor aos martyrios da
ausencia, e as duvidas e as mais erueis in-
certezas do futuro.

Tlreophilo era a sua unica esperanca, a unica
luz que brilhava no horizonte da sua vida, e
ella alrevia-se a arriscar essa esperanca, que
a espada de um inimigo podia corlar para scm-
pre, essa luz que era facil de apagar-se nos
horreres de uma batalha!

E capaz de suffocar assim esse amor ldo
grande, e essa esperanca tao risonha, nem lhe
lembravio por um so instante as fadigas do
trabalho e os soffrimentos da pobreza.

Para uma mulher era mais do que muilo,
cra de mais.

Mas Deos que fez a mulher tdo fraca, per-
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miitio que na grandeza da abnega¢do a mu-
lher pudesse tocar & sublimidade.

Eu admirava Angelina sem poder deixar de
lamental-a.

Quando mais deminado eslava per estas re-
flexdes, senti que instinctivamente havia pa-
rado & porta da minha casa.

Theophilo parara tambem a meu lado; mas
ainda silencioso, como até essc miomento eu
estivera.

Entramos.

Sorri-me para Theophilo que se sentara de-
fronte de mim, ¢ disse-lhe :

— Viemos até aqui como dous homens que
se¢ aborrecemn.

— Ou como dous amigos. que dormivio, an-
dando.

— Ao contrario: ew creio que nunca vela-
mos tanto.

— Tambem é possivel.
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— Creio mais, que assim como nossos cor-
pos andérdo ao lado um do outre, nossas almas
se achardo igualmente e sem o perceber com-
binadas, cegitando do mesmo ebjeeto.

— Pode ser: eu pensava em Angelina.

— Foi n’ella que tambem pensei.

— Erramos entdo: deveriamos fer conver-
sado.

— Quem sabe!

— Porque diz isso?

— Talvez lhe custasse o ter de occulfar-me
algum dos scus pensamentes.

Theophilo ndo me respondeu, e pareceu-me
que por breves momentos fiedra embaracado e
perplexo.

— Ja vé& que n3o me enganei; mas 0s se-
gredos das almas leaes transpirdo facilmente:
tumulos dos segredos que lhes confido, essas
almas ndio sabem guardar os preprios.

— Que conseguio entdo descebrit ro mou
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espirito indiscreto? perguntou-me o meu joven
amigo, affectando um lom jovial.

— Nao descobri: foi o secu proprio espirilo
que em um impulso de enthusiasmo atraigoou-
se, deixando enlreluzir um desejo que generoso
nos esconde.

— Mas. .. que desejo?

— O de partir para a guerra.

Theophilo estremeceu.

— Naio! disse elle com fogo: nde ¢ um de-
sejo que cu sinto: era impossivel que eu desc-
jasse separar-me de Angelina ¢ demorar por
mais tempo o meu casamento. Oh! ndo pode
comprehender como eu amo esse anjo (ue vai
ser minha mulher! admirando sua formosura,
adorando suas virtudes, cu pergunto a mim
mesmo como pude merecer o seu amor, e le-
nho medo de ser casligado pelo orgulho que
me inspira tado grande felicidade

— E todavia. ..
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— Nio, meu ‘amigo; ainda quando o amor,
a paixdo mais ardente ndo me estivesse enca-
deando aos pés de Angelina, e assegurando-me a
maior dita na terra, como a fé assegura ao crente
a bemaventuranca no céo, bastava a situaciio
em que vim enconfrar a minha bella noiva
para ndo permittir-me outra ambicdo que ndo
fosse a de dedicar-the toda minha vida, lodos os
meus desvelos no doce empenho de tornal-a feliz.

— Mas no meio d’essa paixdo que eu reco-
nheco e d’esse empenho tio digno, vem as vezes,
confesse-0, uma idea, ja ndo digo um desejo,
dma idéa pairiotica, que lembra-lhe a guerra
em que se lancou o imperio para desaggravar
sua honra offendida. .

— Sou brasileiro, disse Theophilo.

— Sejamos francos: tornei-lhe eu; essa idéa
¢ um verdadeiro desejo que o patriotismo acen-
de, e que sb as circumstancias em que encontrou

sua noiva conseguemn apagar.
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— E o meu amor? esquece-o0?

— Faria a patria o sacrificio de alguns mezes
da mais desejada venlura.

Theophilo curvou a cabeca, refleetio e depois
disse-me :

— Se faria esse sacrificio, ndo sei: ainda
bem que se ndo pode dar o caso de uma lula
entre 0 amor de Angelina ¢ o da patria. Eu
nio tenho o direito de pensar em ir combaler
pelo meu paiz.

— Mas pensa.

Theophilo prorompeu.

— Pois sim! ¢ como ndo fazél-o? ndo de-
sejo, repilo, correr para o campo da gloria;
porque ndo posso, ¢ ndo devo ausentar-me
de Angelina. A csperanca de minha querida
noiva esta toda dependente de mim s6, a do
Brasil se estende magestosa fundada na de-
dicacio de milhdes de filhos ; mas é cerlo
que s¢ eu ndo tivesse visto, se ndo Livesse
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amade Amgelina, menhum poder humano me
conferia longe do theatro da guerra; e ouso
mesmo dizél-o, se Domiciano fosse vivo, cu
saberia cumprir o mais santo dever, e anles
de cemsagrar a vida & minha esposa, eu iria
“primeiro arrostar a merte combatendo pclo
Brasil.

— Portanto Angelina tem razio: disse ecu
subitamente.

— Angelina!

— Foi ella quem primeiro eomprehendeu que
a patria lhe estava disputando o noivo.

— Meu Deos! exclamou Theophilo apertando
a cabeca com as mdos.

Logo depois veio sentar-se junto de mim, e
ancioso perguntou-me :

— Que lhe disse Angelina? que pensa ella
de mim?

Ndo me fiz rogar: referi tudo quanto ouvira

e observara n’essa noile, € concluindo, commu-
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niquei ainda a Theophilo a resolucéio que a sua
noiva tomara.

— Nao ha de ser assim! disse ellc com ve-
liemencia ¢ paixao: cu fallarei a Angelina, ¢
conseguirei destruir esses escrupulos desabridos
que vem se oppér 4 nossa felicidade.

— E nido sera tarde agora?

— Fui imprudente ; nd medi minhas pala-
lavras; tenho de fudo a culpa; mas a minha
noiva ha de ceder ao empenho ardente ¢ ener-
gico do mcu puro e cstremecido amor,

— Conhece bem a filha de Domiciano?

— Porque o pergunta?

— Nao ha consideragdes, nem sentimenlo,
nem influencia que possio desvial-a do cum-
primento do dever.

WJ\I\/\/‘J
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Succedeu o que eu tinha previsto.

Angelina mostrou-se inabalavel no proposito
que a consciencia lhe suggerira.

Nem os conselhos da minha amizade, nem
a intervencdo de Placida, nem as explicacdes,
os protestos e as instancias do seu noivo pu-
dérao dissuadil-a do que havia ja resolvido.

A lodos nos e a tudo respondia com a mais
inflexivel simplicidade :

— Nio devo; dizia ella.
19
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Quando Theophilo mais afflicto sc mostrava,
Angelina tomava-lhe uma das mdos, apertava-a
enfre as suas, ¢ olhando-o com ternura, fallava-
lhe assim:

— Soffres muito? soflreras muito? ¢ cu?...
abencocmos porém esle soffrer dos nossos cora-
coes, j& que ndo € possivel evital-o: ha n’elle,
em fodo caso, uma suave consolacdo que é o
sorrir da consciencia adocando as lagrimas da
sensibilidade : olha, Theophilo, o amor ¢ como
a planta odorifera (ue macerada muilo mais
rescende ; a tribulacio o acrisola : nos ndo suc-
cumbiremos a cstas novas provacdes, ¢ no
fim d’ellas tu, ainda mais conlente de mim, e
cu, .ainda mais digna de li, seremos tdo feli-
zes, como Deos permitle que mais sc possa
ser na ferra.

Oulras vezes dizia-the

— Comprchendes bem o sacrificio a que me
submetto? custa-te elle cxtremamente, eu sei;
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mas é o apuro do meu amor. Sabes o que le
diz este sacrificio? diz que eu me esqueco de
mim, porque 6 cuido de ti. Theophilo, nio me
chames teimosa ; chama-me 0 que sou, tua notva
apaixonada : as noivas sdo egoistas: no meu pro-
ceder ha certamentc egoismo, porque o meu eu
és tu.

Angelina parecia querer indemnisar-se da pro-
pria abnegacdo, manifestando ao noivo foda a
forca e toda magia do seu amor.

E Theophilo, dominado por essa forca, pos-
suido d’essa magia, curvo aos pés da encantadora
moca, rogava-lhe cada vez mais instante e fer-
vorosamente que ndo lhe adiasse a gloria de
chamal-a esposa.

Ella, porém, lhe respondia sempre:

— Néo devo.

Perdidos “tres dias n’esta luta infructuosa,
nos conspirimos contra a obstinagdo de An-

gelina.
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Exccutando o nosso plano, Theophilo decla-
rou & sua noiva que, pois ella o condemnava a
esperar pela terminacdo da guerra para effe-
ctuar o seu casamento no intuifo de ndo impe-
dir-lhe o cumprimento do seu dever de brasileiro
¢ patriota, aguardaria a chegada de sua mai,
que regularia o seu proceder, dando-lhe ou ne-
gando-lhe licenca para ir reunir-se aos bravos
guerreiros do imperio.

Angelina absleve-se de fazer a menor obser-
vacdo: ouvio attenta o que lhe dizia Theophilo;
mas ndo deixou entrever o que pensava do scu
alvitre.

O ‘meu joven amigo e Placida julgardo de
hom agouro o silencio de Angelina: cu ndo
aventurei juizo algum : tambem conspirava,
¢ certo; quasi, porcm, sem esperanca de re-
sultado.

Candida tinha escripto a seu filho annun-
ciando-the o dia da sua parlida para a cdrle:
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podiamos, portanto, marcar a hora da sua che-
gada.

Deviamos lirar a Angelina o menor molivo
de suspeita ou de desconfianca da nossa cons-
piracéo.

Penso que a exageracdo da prudencia com-
prometteu-nos um pouco.

No dia em que Candida tinha de chegar, cu
fui recebél-a na estacio da estrada de ferro de
D. Pedro 11, e Theophilo sujeitou-se a ir espe-
ral-a na casa de Angelina, a quem esta precau-
¢d0 ndo deixaria conjecturar que a mai e o
filho se houvessem entendido no assumpto que
esta devia resolver.

Eu me encarrcgira de prevenir e preparar
Candida.

Entrando em casa de Angelina, Theophi-
lo percebeu logo que foramos prudentes de
mais.

— E nossa mai? perguntou-lhe Angelina.
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— Vim ecsperal-a aqui: fiz mal?

— Ella contava sem duvida que o filho cor-
resse a recchél-a na estagio.

~— Desagradei-te, Angelina?

— Nio me desagradas nunca, Theophilo;
mas nossa mdi julgara que tua noiva comeca
muito cedo a roubar-lhe o filho.

— Quiz poupal-a a uma forte c¢ natural
commocdo aos olhos de muitos indifferentes.

— Precaufela-te : hei de accusar-te sem pie-
dade para que nossa mai me absolva.

Candida, Silvia ¢ Carlos chegardo emfim.

A natureza fruio com avidez uma hora de
encantamento ¢ de celeste alegria.

Eu cntrei quasi desapercebidamente, apro-
veitando aquelle alvoroco dos eoracgos, em
que mai ¢ irmdos pagavdo ao filho ¢ irmdo,
e dclle recebizo o mais doce dos tribulos,
o desafogo de uma longa ¢ da mais viva sau-
dade.
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Alegre se adiantava o dia, quande fizemos
fomper a nossa pobre conspiracdo.

Candida e Carlos finhdo adherido.a ella facil
¢ promptamente: Carlos, pensando como secu
irmdo, sO nas circumstancias excepcionaes em
que o achava, podia dar-the escusa .de ndo ir
combater pela paftria: Candida, estremecendo
por scu filho, mas zelosa dos seus brios e da sua
honra, agradecia ao céo o justo motivo que o
apartava da guerra, sem resenlimento e sem
quebra do dever.

Silvia, muito menina ainda, ndo teve ¢onhe-
cimento da nossa {rama.

Era o momento de empregar nosso ultimo
TECUrso.

Theophilo expoz com precisdo e sentimento
o que sua noiva inesperadamente havia resol-
vido; queixou-se da pertinacia com que ella
jngistia em espagar o seu casamento ate o fim
da guerra, e concluio declarando a sua mai que
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cm tal caso lhe pedia licenga para seguir a
incorporar-se aos valentes que ja estavio em
campanha.

Vi Angelina palpitante ¢ anciosa. Animei-
me : abri minha alma & esperanca.

Silvia lancou-se nos bragos de sua mai, ex-
clamando :

— Nio o deixe ir, minha mai! ndo o deixe ir!

Carlos disse gravemente :

— Meu irmio, nossa mai ndo pode permit-
tir-te o que lhe pedes.

Candida ficaira muda, tristc ¢ com os olhos
rasos de lagrimas.

A exiremosa mii ndo fingia: eslava real-
mente presentindo uma separaciio que devia
angustial-a.

— E minha mai que decide, respondeu Theo-
philo a scus irméos.

Candida, conseguindo dominar-se, disse sim-
plesmente, mas com voz resolula:
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—~ Nio eonsinlo.

Angelina estremeccu.

Theophilo simulou empregar alguns esforcos
para persuadir sua mai a dar-lhe a licenca
que pedira.

— Carlos ¢ doente, replicou ella; eu estou
velha, tua irmd é uma menina, ¢ tu o chefe da
nossa familia, meu natural protector ¢ de Silvia,
quando mesmo ndo fosses noivo de Angelina,
ndo tinhas o direito de ir arriscar uma vida
que nos pertence. Nio consinto.

Theophilo curvou a cabeca abalido e respei-
toso: deixou passar alguns momentos, ¢ vol-
lando-se para sua noiva, perguatou-lhe com o
accento o mais terno:

— Ouviste, Angelina? e agora? resistes ainda?

Com. 0s nossos ouvidos nossas esperancas prei-
-dérdo-se aos labios da formosa moga.

Angelina volveu lentamente os olhos pela

sala, sondou todos os coragdes em todos os
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semblantes, sorrio-se depois agredocemente ¢
respondeu :

— Theophilo, screi tua esposa quando fer-
minar a guerra.

— E crueldade ! murmurou Silvia.

— Naio é crueldade, minha irmd, é dever;
observou Anpgelina.

Theophilo parecia succumbido como o con-
demnado a quem acabdo de intimar wma terri-
vel sentenca.

O roslo de Angelina se conirahia penosa-
mente: cra facil imaginar quanio estava sof-
(rendo aquella victima da mais nobre abne-
gacao,

Candida beijou-lhe a fronfe, ndo sei se #0-
mente com amor, ou se tambem com venera-
¢do: logo depois fallou-lhe com dogura:

— Es razoavel e prudenle, minba filha: pe-
co-ic que me ougas: eu le convencerei: vem
comigo.
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E levou a noiva de seu filho para. o gabi-
nele gue d’antes era occupado per Domiciano.

— Escolheu desastradamente o peior lugar
para proeyrar convencél-a; ohservei eu.

— Meu irmae, dissc Carlos, nossa mai bei-
jou Angelina na fronte; tu devias fer corrido a
beijar-The a mio de joelhos..

Theophilo finha os olhos pregados na porfa
do gabinete, ¢ ndo nos ouvia mais.

— Talveg que minha mai consiga vencer a ob-
stinacao de Angelina; dissc brandamente Silvia.

— Sim, menina; acudio Placida: esperemos
seapre em Deos.

— Toda esperanca € va, respondi; Ange-
lina sera inflexivel.

Absorveme-ros todos n’aquelle {riste silencio
que aunnuncia a magoa, o receio do mal, e a
annullagdo da csperanca.

Levautamos finalmente os olhos, ouvindo o
leve ruido da porta do gabinete que se abria.
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Candida trazia Angelina pela mdo.

— Meu filho, disse ella, tua noiva resistio
a todas as minhas solicitacdes, a todos os meus
rogos, ¢ persevera no que divisa seu dever:
respeitemol-a por isso mesmo: resigna-te.

Theophilo exaltou-s> e fallou com vehe-
mencia.

— Pois bem! Angelina impodz-sc e impde-
me um sacrificio doloroso; foi surda 4s minhas
instancias ¢ aos consclhos dos scus amigos;
triumphou de uma prova, de um ardil que ha
pouco experimentamos, quando fizemos minha
mai dizer que ndo consentia na minha partidn
para o exercito: ella pois nos domina, nos sub-
mette com a energia da sua vontade as regras
da sua consciencia : ainda ndo recuou um pas-
so, uma linha sequer; ainda ndo nos fez a
mais pequena concessdo : pois bem! uma vez
a0 menos seja condescendente comnosco ¢ com-

placente comigo. Angelina! sou teu noivo,
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noivo abengoado por teu pais tenho ja o di-
reilo de ouvir-te: peco-te que falles, exijo que
falles; quero-te por arbilra do meu destino:
quero obedecer-te cegamenle: que devo fazer?
dize !

— Nio! ndio! respondeu Angelina vivamente
abalada.

— Oh! é muito! mas cu te estou pedindo
que me dés a consolacdo, a gloria de saber
que te agrado, que me acompanhas com o
aprazimento do tcu coracdio na vida que me
espera durante o prazo que marcaste: falla
pois!*cu te peco- pelo nosso amor ! pe-
co-fe. ..

Commovida, agitada, convulsa e como acésa
em subita inspiraciio, Angelina interrompeu
Theophilo, dizendo :

— Basta: vou ceder ao teu cmpenlo; com
uma condicdo porém. .

— Dize-a.
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— Em teu animo ja uma resolugdo qualquer
esta tomada; nde o negues...

— Pois sim. mas que tem isso?

— Se os nossos pensamentos forem differen-
tes, se os consclhos de nossas consciencias nito
forem os mesmos, has de seguir de preferen-
cia o teu: juras fazel-o?

Theophilo hesitou.

— A tua hesitacdo importa o meu silencio.

— Juro, dissec Theophilo.

— Enira pois n’este gabinete ; escreve a re-
solucao que ja tomaste, e traze-me dobrado o
papel que contiver o penhor da tua palavra.

Em poucos instantes Theopliilo executou o
singular preceilo da sua noiva.

Angelina depositou nas mdos de Candida o
papel cuidadosamente dobrado.

O fogo do enthusiasmo enchen de raios seus
olhos e abrazou suas faces:

— Agora sim, eu fallo! exclamou ella.
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E com voz somora e firme, com os olhos em
fogo e lagrimas, e com animado sorriso nos
labios, disse :

— Theophilo! deves partir para a guerra.

Candida abrio o papel e leu:

— Angelina! eu parto para a guerra.






XXVIII

1° de Agoslo de 1865. — Hoje a5 11 horas da
manha largariie para a provincia do Rio-Grande
do Sul os vapores Sonta Marig ¢ Qyapack.

No Sania Marig vai o prinelpe cende d'Eu,
que enthusiasmade se apressa a rewnir-se ae
Imperador e ao pripeipe dugue de Saxe; fam-
bem como estes, elle se ausenta da esposa pelo
servico e defensdo da patria que adoptou.

A dedicacdo civica do Imperador e dos prin-

cipes ¢ uma gloria do Brasil que ufano os con-
20
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templa, os sauda e os apresenta ao mundo,
radiando augustos com o amor sagrado ¢ nobre
de uma nagdo livre.

O conde d’Eu, o esposo da princeza impe-
rial, é mais um guerreiro que parle; com
elle vio mil voluntarios da patria ajuntar-se
a muitos mil que ja fordo, emquanto ainda
muitos mil se prepardo para seguil-os.

No meio dos horrores da guerra ¢ grande
consolacao o magestoso pronunciamento d’este
povo, que ao brado da nacdo offendida ergueu-
se como um s6 homem para punir o offensor.

O patriotismo brasileiro realisa o milagre
que a vaidade de Pompeu sonhou e que Roma
nao quiz cffeituar. A um aceno do patriolismo
sahio da terra um exercito.
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Entre os voluntarios da patria embarcados
as nove horas da manhd no Santa Maria,
notou-se logo um elegante moco a quem 0s com-
panheiros tratavido com sympathia e distinc¢do.

E todavia era um simples soldado.

O principe chegou ao vapor pouco depois
das dez horas, e apenas vio o joven e bello
voluntario, reconheceu-o, appx:oximou-se d’elle
sorrindo, e fallou-lhe affavelmente.

De volta da Europa, em sua viagem de Por-
tugal para o Brasil, o principe tizha encon-
trado esse mancebo entre os passageiros do
Estramadure.

O elegante e sympathico voluntario, era
Theophilo.

Apresentando-se no quartel- de Nitheroy, a
capital da sua provincia, para jurar bandeira,
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Theophilo, conhecido por seu caracter dislin-
cto, pela sua instruecdo, e pelo seu elevado
merecimento, recebeu o justo offerecimento do
posto de capitde, e do commandé ds uma eom-
panida de volundarios.

— Nao desejo commandar, disse elle; para
-pagar o iribute que deve 4 minha patria, basta-
me uma espingatrda.

E Theephilo parle para 2 guerrs eomo sim-
ples soldado.

Bdo duas horas da tarde; acabo de chegar
da easa de Angelina,

Heroica ao despedir-se de seu noive; lago
depeis — mulher sensivel e apaixonada sGmen-
te, Angelina ficou ainda em pranto e toda en-
tregue @ dor da mails violenta saudade.

Que abnegacio ¢ que altlvez de donzella!
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Os ultimos dias que precedério 4 partida
de Theopltile, patentedrio-nos ainda uma vez
lode o requinte dp melindre e da virtude da
filha de Dewiciano.

Naturalmente preoccupado da situacho diffi-
eil e penosa em qae Ticava Apgelina reduzida
a tanta pobresa, Theophile pedip-lhe quasi de
joelhos que lhe permittisse deixar-lhe uma suf-
ficiente mesada.

— Ye apends meu moive; mio tenho, pois,
o direito de recebél-a de i, responden ella;
mas tranquillisa-te: ew e minha tia irabatha-
mos, e 0 nosso trabaltho da-nos quanto nos é
necessario.

Candida propdz que Angelina e Placida acei-
tfassem amiga hospedagem na sua fazenda du-
rante a ausencia de Theophilo.

Angelina agradecen o delicado convite, e
disse : '

— Meu pai viveu tantes annos nesta casa,
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deixou-me n’ella tantas e tdo suwaves recorda-
coes que s0 poderei abandomnal-a, quando vier
buscar-me um homem a quem amo como a
meu pai amava. E aqui, pois, que Theophilo
me encontrara.

E quando o seu noivo se entristecia por ndo
poder triumphar d'essa firmeza de principios,
ella lhe apertava as mdos, sorria docemente,
e 0 encantava dizendo:

— Ingrato, que te entristeces! nio vés que
é para i que eu zelo esia pureza altiva que
herdei de meu pai? volta; s& meu esposo, e
tér-me-has por escrava.

Talvez que haja excesso na virtude de An-
gelina; quando, porém, a descrenca, o egoismo
¢ a ambicdo corrompem os costumes e depra-
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vdo a moral da sociedade, a virtude, ainda
mesmo excessiva, ¢ uma ligio que pode apro-
veitar ao povo.
Angelina representa o culfo do dever.
Tem-se fallado; falla-se muito em direitos.
E ¢ justo.
Mas é indispensavel que tambem se falle
no dever; que se comprehenda, que se cum-
pra o dever.
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