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magoados ; mas felicitou os cacadores com
interesse affectuoso e contentamento alids
menos regosijante do que era licito esperar
da affliccdo que antes mostrara.

— Falta um! exclamou logo Affonso.

Antonio respondeo: 1

— Falta o heroe da cacada que logo apés
a mais bella victoria, fugio-nos para ir
tranquillisar a velha mae que ficira 4 tremer
por elle.

Dona Flor que ndo indicidra sorpreza
nem abalo 4 exclamacdo de seo pae, ou-
vindo a explicacio de Antonio, voltou-se de
lado, e fingindo-se distrahida, afastou-se alguns
passos para esconder o acendimento de rubor
que lhe assomara as faces.

A chegada da comitiva occupou a todos:
constavdo os despojos da cacada de quatro
queixadas e de uma grande onca pintada,
que ainda morta inspirava horror pela ideia
do perigo immenso & que se expuséra, quem
a arrostara e matéra.

— Que magnifico tigre!... disse Affonso
de Vellasco, examinando-0; oh! é dos maiores
e dos mais ferozes!...

Dona Flor estava olhando 4 tremer e
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em vivissima contrariedade de affectos; por
que o amor lhe aticava a ufania, e outro
sentimento profundamente occulto tornava-lhe
em apparelho activo de torturas a lembranca
de Germano.

O pae tomou-a pela mio, obrigou-a &
observar bem de perto a féra, e disse:

— Uma bofetada que esta potente pata
houvesse dado no cacador, matal-o-ia: estas
garras farifio em pedacos em poucos mo-
mentos a desgracada creatura 4 quem a
féra chegasse & tocar, quando se arrojasse
no pulo; este corpo era agil, como o do
gato, seo parente; este animal era um pro-
digio de forca, e un abysmo de astucia e
de traiclio, e finalmente o tigre é mais
feroz e mais perigoso que o ledo!...

O velho cacador tomou larga respiragdo,
e logo accrescentou com enthusiasmo:

— E houve um homem que procurou esse
tigre, que encarou-o de face, que provocou-o,
provocando morte horrivel, e que impavido
e heroico prostrou-o & seos pés, matou-o!...
oh!... & bello! é sublime!...

o velho fazia a apologia dos cagadores
de tigres; mas dona-Flor embebeceo-se absorta
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e esquecida de acerbas tristezas, ouvindo
somente o elogio de Germano, e vendo nesse
elogio a apotheose do amado

— Subamos... entremos para casa, disse
Affonso; os senhores devem trazsr fome de
cacadores. .

— Sim, respondeo Antonio; mas Germano
tinha-nos emprazado para nos reunirmos
aqui...

Dona Fler estremeceo.

— Tanto melhor!... elle n3o tardardi &
chegar; entremos...

~ Permitta-nos despachar primeiro esta
gente que preciza de descanso, e antes disso
conceda-nos graca igual 4 que o seo e nosso
amigo Marcello j4 nos concedeo.

— E qual é7...

— Acceite o antigo e mestre cacador um
queizada como tributo pago pelos cacadores
noveis...

— Acceito! acceito, meos amigos!... o meo
velho Marcello devia tel-os acompanhado em
bonra triumphal!... aquelle tigre vale uma
festa venatorial...

— E 14 vem o senhor Marcello! exclamou
um dos cacadores. ‘
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— Optimo l... & ‘velho cacador de con-
sciencia l...

Antonio proseguio dizendo:

— Quanto ao tigre... ah!... o tigre per-
tencia de direito ao heroe da cagada.'.. e
Germano incumbio-nos de, no caso de che-
garmos aqui antes delle, deposital-o como
tropheo de victoria aos pés da belleza e da
virtude !...

E Antonio inclinou-se diante de dona Flor.

— Ah!... disse esta corando, e rindo com
um rir do qual ninguem percebeo a ironia
pungente e acerba; ah!... foi-me destinado
o tigre?!!!

E ajuntou sorrindo  ainda:

— Guardal-o-ei!l... e que se diga que nio
se pode guardar um tligre com amor !

Marcello chegou victoriando ainda de longe
os jovens cacadores.

A comitiva foi despedida, e o tigre e o
queixada ficardo ainda expostos, e glorifi-
cando a cacada.

Na sala onde em breve se reunirdio os
mogos e velhos amigos foi immediatamente
de obrigacio a historia da levantada e da
morte do tigre.

Antonio de Castro tomou a palavra.
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Dona Flor, de proposito um pouco afastada,
escutava attenta, como 4 pedir e & procurar
desculpas e consolagoes no merecimento des-
lumbrante e na gloria do amado.

Antonio fallava.

— Meia hora depois de havermos pene-
trado no bosque, tivemos a certeza de encon-
trar a fera que buscavamos. Alem da car-
nica, que era signal positivo, vimos voltarem
para nds tres cdes novos arripiados e com
as caudas entre as pernas; os outros porem
entranhardo-se pela mata.

Affonso ouvia sorrindo, e indicando na
phyisonomia a comprehencdo perfeita e a
approvacdo do que Antonio narrava.

— Nao s2i o tempo que se passou... sei
que ouvimos emfim os latidos distinctamente
annunciadores de que o tigre fora levantado,
e de que pouco depois se achava acuado;
avancamos, e apds ndo muito longa marcha,
reconhecemos-nos no campo e no momento
do combate: floresta virgem, o sip6éal por
cima, espacos abertos por entre as arvores...
oh!l... descobrimos o tigre que enfurecido lan-
gava-s¢ para atacar um cd@o de um lado, e
recuava acuado e ameacado do lado opposto
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pelos outros cgies, que sempre & distancia
respeitosa o entretinh#o...

— E assim; disse Affonso.

— Tinhamos parado para respirar; apro-
veitando porem esse instante, Germano esca-
pou-me, e atirou-se para a frente com a es-
pingarda em ponto sobre a féra... e dizendo
alto: « o tigre é meo! »

— Louco!...

— Precipitei-me logo 4 tomar posicfio asada
para atirar sobre o tigre, e salvar o insen-
sato; mas Germano apressado e desastrada-
mente audacioso j& se tinha mostrado e offe-
recido ao pulo formidavel da féra, que cra-
vando nelle seos olhos deslumbrantes, despre-
zou os cfes e adiantou-se em pé e medonha...

— Oh!... exclamou dona Flor, tremendo
como se ji ndo estivesse passado o perigo.

— Germano fichra immovel e com a espin-
garda admiravelmente firme; eu, todos nds,
estavamos promptos para fazer fogo, se elle
errasse o tiro... e o tigre, tendo medido o
espaco para dar o pulo, abaixou-se traicoeiro,
pondo a cabeca rasteira e quasi & tocar o
chso...

— Era o momento! gritou Marcello.
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— E foi! Germano atirou, e o tigre cahio
para o lado e apenas escancarou a boca
horrivel.

— Bravo!l...

— Meo irmdo retirou entio do hombro a
espingarda, sorrindo aos mnossos gritos de
victoria. Examinamos a féra morta e o campo
da batalha. No campo havia um cdo despe-
dacado e outro moribundo: os cdes mestres .
que levaramos, nada tinhado soffrido. O tigre
era dos mais ferozes... ah! est4 14 embaixo...
podem tornar & vel-o.

Dona Flor olhava ora para Marcello, ora
f)ara seo pae, e parecia orgulhosa da im-
pressdo recebida por ambos.

Marcello disse :

— A escolha da occasido para atirar, e a
bala mettida uwa nuca, siio de cacador expe-
rimentado e provecto, e fazem excusar a
audacia ou explicdo a intrepida seguridade
com que o senhor Germano foi provocar face
a face o tigre. Elle j& tem cacado oncas.

— Nunca.

— E como o acharo immediatamente de-
pois do tiro?...

— Como havia entrado comnosco no bosque,
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disse um dos jovens cagadores; apenas o
olhar mais acendido e brilhante, e o rir
menos brincio e mais jubiloso indiciarfio
alguma commogdo; ouvindo-nos victorial-o,
observou-nns:

— Eu nfio lhes tinha dito que sabia como
se matava um tigrel...

-— Por consequencia, exclamou Marcello,
elle é o mais feliz dos doudos, ou a natu-
reza o creou para ser heroel...

Dona Flor esquecia a alma e o coracdo
nos ouvidos. A gloria do homem amado, ou
a admiragio que elle obriga pelo seo genio,
e ainda mais pela sua heroica bravura, exaltdo
sempre e enchem de desvanecimento a mulher
que ama e que sente assim justificado e ap-
plaudido o seo amor.

Mas Affonso de Vellasco, delicado e obse-
quiador, quiz proporcionar aos cacadores ensejo
de fallar de si e perguntou:

— E o resto da cagada?...

— Foi resto, respondeo um dos cinco; ou-
vimos a orchestra infernal do batido dos
dentes e dos roncos de uma pequena vara
de queizadas que se esparramarfio aos primei-
ros tiros. Matamos cinco & brincar, e aca-
bou-se a nossa pobre historia.
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— E o senhor Germano?...

— Antonio de Castro j4 lh'o disse: tendo
morto o tigre, deixou-nos, e voou nas azas
do mais santo amor.

O jovem cacador alludia ao amor maternal;
dona Flor porem doeo-se pungida, e lancou
instinctivo ¢ desconfiado olhar para o jovem
cacador que fallara.

— Oh!... l4 vem Germano!... exclamou
Antonio, que pouco antes se havia chegado
4 porta. ‘

Correrdo todos 4s janellas para ver e saudar
o heroe da cacada.

Sémente dona Flor ndo se moveo; estava
em D&, descorbra, tornara-se pallida, com os
labios secos e brancos, apoiara a mdo no
piano, como & medo de cahir e, fechando os
olhos, respirdra dolorosa.

Mas logo depois aos vivas, e aos gritos
victoriadores que annunciavdo a chegada
do matador do tigre, ella, que um momento
antes tinha perdido a cor e o movimento,
de subito inflanmou-se, e com -as faces em

rosas de fogo, agitada, e confusa sahio pre-
cipitadamente da sala.
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Germano sabia impdr-se.

A sua vinda 4 casa de Affonso de Vellasco
naquelle dia, embora tivesse sido promettida
aos seos companheiros de cacada, deveria pa-
recer 4 dona Flor abuzo cruel de predominio
tomado; mas o feliz cavalheiro procedeo com
tanta sagacidade que poude destruir em
pouco tempo a impressdo mortificadora que
sua presenca nescesariamente causava.

A principio poupou a amada ao fervor de
seo olhar; mas, fallando-lhe meigo e diante
de todos, derramou em ligeiros conceitos, e
em observagbes que passardo como innocentes,
palavras e pensamentos que s6 ella compre-
hendeo, e em que se manifestou escravo ren-
dido em dependencia anciosa, temeroso de
desestima, e apprehensivo de condemaacgo.
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Em sua attitade, em sua conversa¢gdo com
os amigos, Germano parecxa mais preocupado
e absorto, e 4s vezes mais agitado do que
era natural no matador do tigre.

Affonso de Vellasco interpellou-o.

— Como ¢é isto?.. o vencedor ndo exulta
e ao contrario se mostra pensativo depois da
victoria?...

— K assim, respondeo Germano; fui hoje
o mais feliz dos homens, o mais feliz, repito,
e temo porisso desgragado futuro!... eis o
que me acabrunha o espirito.

— Oh!...

Dona Flor ndo olhava, mas escutava.

Germano continuou, disendo:

— Eu nunca havia cagado tigres... ndo sabia
cagal-os ; ndo devia pois ter ido a esta ca-
cada. Foi um erro, que me comprometteo,
em minha propria consciencia... .

— Germano!... onde tens a cabeca?... per-
guntou Antonio.

— Eu me desvanecia da gravidade e da
fortaleza do meo caracter, e reconheci hoje que
ngo sou o que pensava. A vaidade aticady
por um simples gracejo do senhor MarcellqI
arrojou-me loucamente 4 esta cacada em que
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eu podia, e ainda nfo sei, se devia ter mor-
rido. O facto prova a fraqueza do meo es-
pirito, e prova mais que o impeto e o phre-
nezi de uma paixfio podem levar-me em irre-
flectido momento ao olvido do meo dever, e
4 minha consequente reprovacdo.

— E esta l... exclamou Marcello; um he-
roico e mestre cacador de tigres com seme-
lhantes ideias, e como arrependido da victo-
ria l...

Puzersio-se 4 zombar amavelmente de Ger-
mano.

Dona Flor recolhera no coracdio o que
tinha ouvido. O feliz matador do medonho
tigre precisava do seo perddo e das seguran-
cas do seo amor para alegrar-se, e ruminar
exultante as commogdes de sua brilhante
cacada; podia ella negar-lh'os?...

Mas o incorregivel ou apenas brincsio Mar-
cello atacou Germano com um invite provo-
cador.

— Eis ahil... disse elle, eis ahi um grande
cacador perdido e reformado por escrupulos
de consciencia!... e todavia... eu sei, onde
4 poucas legoas de distancia se podia en-
contrar um tigre igual ao que foi morto...
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— Onde?... perguntardo com ardinento os
cacadores.

Dona Flor estremecera, e avancara instine-
tivamente um passo.

Os olhos de Germano scientillardo; mas a
sua boca fichra muda.

— Senhor Germano!... resiste 4 nova ca-
cada?... perguntou Marcello.

— Nao sei ainda, respondeo o cavalheiro;
confesso que ndo regeito de todo a propo--
sigio. Nao sinto mais impulsos de vaidade;
mas talvez que agora reflectidamente me
resolva & ir & outra cacada de tigres.

Dona Flor respirou menos alvorocada, vendo
na duvida de Germano o reconhecimento da
sua vontade absoluta. Estava em seo poder
arredal-o da segunda cacada.

Marcello porem poz-se 4 rir e disse:

— Ainda bem!... é claro que o senhor
Germano n3so estd difinitivamente despedido
da confraria de Santo Huberto; mas para a
nova cacada que annunciei apenas falta umsa
condi¢ao essencial...

— Qual é7...

— A maleria prima; inventei um tigre
que nio existe!
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Rirso-se todos da logracio armada & Ger-
.mano pelo velho cacador Marcello.

E foi nesse momento annunciado o jantar.

A meza coube o lugar de honra 4 Ger-
mano que se achou ao lado direito de dona
Flor.

Pela primeira vez entdo encontrarfio-se o8
olhos de um e de outro em instanles de
fixidade: o olhar de Germano foi o de aco-
bardado e confesso criminoso & adorar &
forca e 4 medo, e & pedir perddo humilde
e enternecidamente; o de dona Flor foi de
confusio e de melancolia queixosa, e de
indulgencia de juiza sentenciadora, suspeita,
parcial, e toda captiva do reo, que involun-
taria indiciou consciencia da culpa somente
no rubor de subito acendido em suas faces
que fordo o ceo branco, por onde ainda
revoou o anjo do pejo revolto:

O jantar foi alegre e ruidoso, jantar de
cacadores ao Inesmo tempo -famintos e gar-
rulos.

Marcello que j& tinha jantado ao meio
dia em ponto, jantou outra vez, como se
houvéra jejuado.

Affonso de Vellasco independente e livre
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da filha que nesse dia se descuidava delle,
alids perfeitamente restabellecido, honrou os
hospedes, seguindo o exemplo do seo velho
amigo Marcello.

Germano, cem vezes applaudido, saudado e
victoriado, teve tambem cem vezes amplas oc-
casioes e favoraveis intervallos de saudactes
para fallar 4 dona Flor e entender-se com ella.

No ardor da exultacio e das recordacoes;
de episodios notaveis, curiosos e es’cupendo‘si
de cacadas do outro tempo, em que os dous.
velhos se remocavdo e os mocos invejavdo
0 passado, Germano e dona Flor trocardo
apenas monosyllabos e rapidissimos segredos
em perguntas e respostas, e em observacdes
de’ concisao e de intermittencia obrigadas.

— Desespéro, temendo o seo odio...

Dona Fior nado respondeo.

— Vim para dicidir 0 meo destino...

Ainda silencio.

— O amor poude submetter-se 4 esperar...
o dever ndo péde. '

— Regeito o dever, murmurou seccamente
dona Flor.

— O meo amor se apadrinha com elle.

— Acceitei esse amor, infelizmente accei-
tel-o solicito e reverente; regeito-o piedoso...
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Interromperfio-se; mas pouco depois oppor-
tunamente continuardo & apuridar.

~— Amo-a, adoro-a mil vezes wmais!... nfo
o imaginal...

— Eu preferia nso tel-o amado; juro-o
pela vida de meo pae.

— Seo pae ter& de ouvir-me hoje mesmo.

— Sobre que?...

— Vim aqui somente para confessar ao
senhor Affonso de Vellasco o meo amor, e
pedir-lhe a sui interven¢iio e o seo patro-
cinie...

Dona Flor supitou o mais delicioso abalo;
mas ainda sem olhar para Germano, disse fria
¢ gravemente.

— Nio o autorisei & isso.

— Ainda assim !... hei de fazel-o.

Interromperdao-se de novo; mas dona Flor
comecava & sentir-se outra vez feliz.

Germano teve de tomar parte na csnver-
sacio geral, nos brindes e na alegria que
fervigo.

Minutos depois os dous amantes achardo-se
esquecidos.

Entio foi dona Flor quem primeiro fallou.

— Niao pensa no que disse.

T. 1l 2
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— O que disse, resolvi antes de sahir de
casa.

— Antes de sahir de casa?.. e sua
mae?...

— Sabe-o.

Dona Flor corou fortemente.

Germano que a olhava, accrescentou logo:

— Sabe que a amo, e abencoou o meo
amor.

Dona Flor serenou e momentos depois
disse :

— Sem o meo consentimento... ndo o
fara.

— Preciso, é indispensavel que o faca.

— Porque?...

— Receio-me desestimado e condemnado ;
quéro o meo futuro... ah! o meo futuro,
ndo, mas o meo destino immediatamente de-
cretado.

— E se eu disser que ndo?

— Estara dito, e por uma vez.

— Conta com a escraval...

— Ainda & pouco revoltou-se interprete
Injustissimamente desconfiada contra a falsa
ideia de piedade....

— Seja assim...
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— Agora eu lhe pe¢o que tenha piedide
de minha velha mge.

Dona Flor olhou para Germano, e vio-lhe
nos olhos a paixo flammejante e ao mesmo
tempo temerosa.

Ella exultou, bemdizendo do amor’ que
estava & tremer do resentimento, e & ouzar
extremos para purificar-se na regeneracdo de
sua affectuosa santidade.

Aquelle pedido de piedade para a velha mie
fora como um brado da alma 4 antolhar
lugubres consequencias, e porvir sinistro...

Dona Flor precisava acreditar em Germano
e acreditava...

Mas Affonso de Vellasco exclamou, pergun-
tando de repente:

— Que te est4 dizendo o mestre cacador
que tam pouco partilha a nossa alegria ?...

A Dbella senhora 4 quem o amor e a mais
lisonjeira esperanca tinh@io reanimado, res-
pondeo sem hesitar:

— Recriminava-se das apprehencdes e ter-
rores que soube ter-me causado a terrivel
cagada.

— Sim, disse Germano, alem das confis-
s0es que todos me ouvirdo, ainda mais este
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delicto glorioso que eu ndo imaginava ter
tambem por minha parte commettido.

— Ainda bem que é facil o perddo, ob-
servou Vellasco.

— Pois eu o peco, reclamo-o, impetro-o
em uln brinde !

E, enchendo o copo, disse com voz solici-
tante :

— Minha senhora... senhores, ao meo per-
dao!

E ficou & espera que todos bebessem.

— Ao seo perddo!... exclamar@io os cava-
lheiros prazenteiramente.

S6 faltava dona Flor que, docemente obri-
gada pelo dever de cortesia, pronunciou as
palavras que continhdo tambem misterioso
sentido. .

Com os olhos no copo, ella disse suave-
mente :

— Ao seo perddo ...

E tocou com os labios o vinho.

Germano bebeo entdo com ardor.

— Agora sim, sento-me feliz!... exclamou
descansando o copo.

Quando se levantario da mesa, dona Flor
tomou o brago de Germano, e ao entrar na
sala, disse-lhe baixinho :
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— Nso falle hoje a meu pae.

— Porque?...

— Escrever-lhe-emos ambos da cidade.

A mae tornava a lembrdr a filha.

Germano pareceo contrariado, e por certo
que o ficou.

Sem resistencia dona Flor deixou-se levar
para uma janella.

Germano fallou-lhe, olhando e apontando
para o jardim.

— Devo explicar-me hoje... devo-o...

— Ainda o deverl...

— Oh!... nio me comprehende!...

— Entao...

— Cumpre que nos prendamos ostensiva,
publicamente aqui... e antes de voltar & ci-
dade.

— Porque ?...

— Tenho segredo cruel, inesperado acaso
que me consterna...

— Diga-o...

— Nesta sala... perto de tanta gente... é
impossivel!...

Dona Flor sentio frio de morte no cora-
cdo, e com os labios empallidecidos e os
olhos abrazados pela colera, perguntou:
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— Pede-me uma conferencia particular 2...

-— Dona Flor!...

Germano teve ‘de cortar a voz, porque a
nobre senhora j4 lhe havia voltado as cos-
tas com desprezo manifesto.



III

RECEIOS E ESPERANCA

Nem & Affonso de Vellasco, nem 4 Anto-
nio de Castro, nem aos outros amigos tinha
passado absolutamente desapercebida a con-
versacdo segregada e a troca de confidencias
-entre Germano e dona Flor durante o jan-
tar.

Nenhum ouvira o que os dous se disserdo,
todos porem comprehenderdo que elles se ama-
vio e applaudirfo esse amor que natural-
mente devia unir a mais formosa e distincta
senhora ao mais perfeito cavalheiro.

Affonso e Antonio, j& desde os ultimos dias,
tinh8o presentido a terna inclinagdo de dona
Flor; nesse dia porem desfizera-se para am-
bos & duvida sobre os sentimentos de Ger-
mano.

O elegante diplomata e profundo egoista,
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ou julghra conveniente ~ manifestacio ampla
do seo amor, ou uma vez descuidado, e em
enlevos de alma captiva esquecera as reser-
vas e a dissimulacdo.

Germano voltou para a fazenda do Rio
Perdido triste, silencioso e pensativo.

Em caminho, e quando um depois do oa-
tro, os quatro companheiros da cacada se ha-
viio despedido e separadc em pontos de con--
vergencia de estradas, ou, em encruzithadas,
‘Antonio & s6s com o irmdo, emparelhou com
elle, e disse-lhe :

— Germano! creio que o passado se esta.
renovando no presente.

— De que modo?...

— Tu amas dona Flor, ou dona Octavia.

— Quem te disse isso?...

— Ella desde tres dias, e tu hoje...

— Ah!... entdo ella t'o disss?...

— Como tu m’o disseste.

Germano fez parar o cavallo com movi-
mento nervoso, que o enfreou, e disse:

— Supponhamos. ..

— E a mais bella das hypotheses; noiva
formosissima, virtuosa e rica, um prodigio
de condico>s admiraveis !

— Pensas?...
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— Nem ha ahi que pensar; é evidente.

Germano voltou as redeas ao cavallo, que
esporeado partio em desfilala.

Antonio seguio o irm#o, sorrindo-se, e aben-
¢oando-lhe a felicidade que considerava j4,
muito mais do que provavel, preparada e
certa.

Apeiando-se & porta da casa, Germano an-
tes de cntrar, disse ao irmfo:

— Ha nuvens. e haveid tempestades no
meo futuro... nfio me falles delle...

— Mas nfo sou eu que fallo, respondeo
An‘onio; é elle que se atraicou desde tres
dias, e foste tu que hoje esclaresceste tudo...

— Embora; peco-te que ao menos finjas
ignorar o que eu ainda nfio sei de certo.

Germano foi logo beijar a mfo de sua mae,
e protestando fadiga e somno, dispensou a
cea e recolheo-se.

Elle nao estava cansado, nem desejava dor-
mir tdo cedo, como ainda era; convinha-lhe
porem achar-se sé.

O feliz e perverso ou phrenetico seductor
bebera veneno de fogo na seduccfio

Dona Flor tornara-se mais que d’antes de-
sejada, mais que d’antes voluptuosamente
encantadora.
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Germano experimentava abrazadora paixgo,
por essa bella mulher que sua imaginacgo,
em lascivas ruminagdes, reputava incompa-
ravel.

Mas ainda assim o egoista ndo se desmen-
tira.

Perdida a esperanca de desposar Julia, elle
agarrava-se cada vez mais afanoso ao em-
penho de realizar o seo casamento com Oc-
tavia, ndo pouco pela paixdo que ella lhe
inspirara, e muito pela sua riqueza que era
consideravel.

Assim todo o seo proceder nesse dia fora
pautado de modo, que, & todos os olhos elle
e a formosa viuva se dennnciassem franca-
mente namorados.

Nao era verdade que tivesse, como dissera
4 dona Flor, confiado & sua mae o segredo
do seo amore a resolugio de pedil-a no mes-
mo dia em casamento; certamente porem se
houvera dirigido 4 Affonso de Vellasco, se ndo
lhe cumprisse respeitar a vontade da senho-
ra cujo caracter nobre e altivo conhecia e
temia.

Mas, embora tivesse ficado patente e osten-
sivo o amoroso affecto em que elle e dona
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Flor ja estavio enlagados, embora outra con-
gideragio de immenso alcance moral pesasse
muito lisonjeiramentz em seo animo, Germa
no se obumbrava duvidoso do bom exito da
sua causa.

O movimento de despeit) e colera com qne
dona Flor o repulsara, imaginando insidioso
intento no pedido de mma conferencia, nfio o
preoccupava. Ser-lhe-ia facil serenar o espi-
rito, e abrandar o coracio da sua amada.

O que elle mais receiava, o que muito o
assombrava, era o infallivel ¢ imminent=
conhecimento do seo duplo amor, em que
rivalisav@o, sem podel-o ter pensado, a mae e
a filha. Era-lhe preciso, indispensavel, antici-
par o golp-, e todavia na occasiio mais op-
portuna dona Flor tinha-lhe fugido desorien-
tada, e em lagrimas, e horas mais tarde
negara-se com horror & idéa de uma hora
de confidencia.

Germano podia escrever & dona Flor; con-
fiava porem muito mais nos recursos de sua
palavra intelligente e astuta em scena de
violentos abalos, em que se fizesse sentir a
presenca do amante consternado, de joethos aos
pés da amada & jurar todas as verdades e todas
as falsidades convenientes e possiveis.
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Entretanto, desesperando de obter conferen-
cia em praso urgente, passou elle parte da
noute 4 escrever longa, ardentissima e cir-
cumstanciada carta, na qual esgotou todos
os segredos da artz para as vezes com sim-
plicidade maviosa, &s vezes com explosGes de
delirio, e sempre com profunda paixfio reve-
lar a coincidencia fatal, tornar evidente sua
innocencia pela ignorancia de que dona Flor
fosse mae de Julia, lancar sobre-a formosu-
ra da mae a culpa da sua inconstancia, es-
quecendo por ella a filha, e lavrar o jura-
mento de perpetiuo amo- e ameaca de morte,
mas ameaca apenas transpirante, e como in-
voluntariaments escapada em palavras lugu-
bres e duabias, denunciando pensamento de
saicidio que se pre:nedita e que se esconde.

O diplomata leo e releo a carta que escre-
vera; para corrigir um periodo tornou 4
escrever duas paginas. Era mais de meia
voute, quando acabou a sua obra um pouco
d> paixdv e muito d: calculo. Tornando 4
ler ¢ 4 examinar desgoston-se da letra, que
lhe sahira igual, bonita e perfeitainente le-
givel. A carta enchera oito paginas; mas
Germano ndo hesitou. Copiou a toda de novo,
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¢ com a mio obrigadamente tremula, princi-
palmente nas exposi¢des mais dolorosas e nas
apostrophes mais apaixonadas, e de augurio
disfarcado e funebre deixou marcada no des-
concerto do caracter da letra a desordem, a
turbacfio e a vertigem sinistra do animo.

Rompia a aurora quando Germano fina-
lisou a copia e fechou a carta, que teria
de ser entregue ou ndo. Viera-lhe & mente
ir nessa manhd ao sitio da avd Josepha; nio
se atreveo porem & arrostar tdo depressa a
ira e as desconfiangas de dona Flor.

Nao tendo querido sahir de casa nesse dia,
passou-o elle entregue & fingida leitura, e
meditando nos graves apuros da sua situacfo
e na posicdo falsa em que obrigadamente ia
achar-se na capital em face da familia do
bargo de... se ouzasse ainda apresentar-se &
ella.

A tarde, prevenido de que era procurado
por um moco morador em terras de Affonso
de Vellasco, sahio & recebel-o, e reconheceo
Rodrigo.

Disse este que & mandado de sua avé
vinha agradecer a grande esmola dous dias
antes recebida, e ao mssmo tempo entre-
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gar-lhe um Dbilhete que sem duvida lhe
havia entio cahido do bolso, pois que ne-
nhuma outra pessoa tinha ido visilar a
pobre velha.

Tendo desempenhado a commissdo que trazia,.
Rodrigo retirou-se,

Germano adevinhara de quem era o bi-
lhete, e voltando no seo quarto, leo:

« Germano. — E forca que eu conceda a
conferencia pedida. Amanhs &s oito horas
precisas me acharei no mesmo lugar, onde
fui surprehendida antehontem. K o unico -
meio de nos fallarmos & sés. — Octavia. »
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DESENGANO

Germano chegou ao ponto marcado para o
encontro meia hora antes do prazo que lhe
fora dado.

O bilhete de dona Flor nos primeiros mo-
mentos o transportara; mas logo depois aca-
bara por aturdil-o.

A prompta remissdo do despeito, a con-
cesso tdo facil que chegava & afigurar-se
pedido da conferencia que um dia antes ne-
gara, e principalmente a escolha audaciosa
do lugar, indicav@o ou paixdo insensata
e desordenada, o que era inverosimil em
senhora da educagio e dos costumes de
Octavia, ou acontecimento extraordinario, e
resolugdo importante e grave tomada de
improviso.

Germano perplexo e hesitante entre a es-
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peranca da paixSo sem freio, que tanto lhe
convinha, e o temor de contrariedade ino-
pinada e destruidora dos planos de sua am-
bigdo, ao menos estava seguro de que doma"
Flor ignorava ainda o cruel e afflictivo -
segredo que elle devia ser o primeiro & re-
velar, e nem ella podia ainda sabel-o, por
que a chegada do correio conductor das
cartas da corte s6 dous dias depois se effec-
tuaria.

Mas qualquer que fosse o motivo ou ¢
impulso que determinara a amante, mas
nobre e altiva senhora, & conceder-lhe aquelle
encontro secreto, Germano precedeo como lhe
cumpria a hora aprasada, e esperou dons
Flor occulto entre arvores e arbustos mais
proximos.

O lugar era favoravel ac incitamento dos
sentidos e da imaginagiio; Germano o co-
nhecia, e se incendiava, reconhecendo-o. Seos
olhos sentillantes e fixos, seos labios en-
treabertos e em meio sorrir lascivo oﬁ'endxaq
dona Flor ausente.

Mas alguns minutos antes das oito horas
ella appareceo. Vinha vestida de preto, trazis
& cobrir-lhe o rosto véo da mesma cbr,
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nos cabellos magnificos triste toucado de
viuva.

Germano surgio de seo asilo de folhagem,
e terno, mas acatador, curvou-se, e alongando
o brago com a mao pedio-lhe a mao para
os labios.

Dona Flor recuou um passo, e sem fallar
entregou 4 Germano uma carta.

— Dona Flor!... murmurou este em tom
queixoso.

— Leia! respondeo fria e gravemente a
nobre senhora.

E crusou os bracos sobre o peilo, em
quanto Germano abria e lia a carta.

Elle ndo chegou & lel-a toda.

A carta chegada por um expresso da fa-
zenda de Affonso de Vellasco era de Julia,
que confiava a sua mde o segredo do seo
amor ¢ do seo noivado, sé dependente da
approvacdo della, pois que seos avés o aben-
¢oavdo, e que informando-a do acaso feliz
que levara seo noivo em visita aos parentes
a0 mesmo municipio de..., onde sua mae se
achava, pedia & esta que se empenhasse em
ver, que attrahisse e obsequiasse o bello e
elegante cavalheiro que o ceo lhe destinara

T. Li 3
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por filho. O nome, as condicdes de Germans
e a indicacso de sua familia completavip o
borror da carta innocente.

Germano lera apemas as primeiras reve-
lacoes de Julia, e cahindo de joelhos aos
pés de dona Flor exclamou:

— Oh! sim!... era este o segredo cruel
que eu devia e queria confessar-lhe... veja.l...
veja...

E real ou fingidamente consternado, pros-
trou-se ainda mais para beijar os pés de
dona Flor, em quanto com o braco direito
erguido entregava ndio uma, mas duas cartas.

A amante ¢ mae ultrajada ainda recuon
outro passo, e recebendor e guardando a
carta da filha, deixou cahir no chio a que
Germano tam calculada e longamente escre-
vera.

Essa carta. largada. em despreso foi coms
ou barreiva; levantada, ou abismo cavade
entre os labios do amante prostrado, e 0§
pés da amada repulsadora...

Germano levantou-se e disse com um tom
cheio. de vardads, de ternura, de raiva,, €
de desespero.:

~— Juro que nfo sabial... sube-o tarde!...
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sube-o ja escravo... perdido... incapaz de
de reflectir... de resistir... de fugir...

E tornando 4 ajoelhar-se, repettio com
afflicco profundissima: '

— Juro-o por Deos!... juro-ol... juro-o!...

E dobrando o corpo até o chdo procurava
com os labios e com os bracos os pés de
dona Flor que recuava sempre.

A nobre e altiva senhora disse:

— Levante-se e ouca-me.

Germano ergueo meio corpo; mas ficou de
joelhos a olhar para ella.

Dona Flor ou Octavia atirou com .o véo
para cima do toucado.

As torturas moraes denunciavﬁo-_se na con‘:
traccio d- seo rosto.

Ella fallou.

— Escolhi de proposito este sitio para que
nelle o senhor lesse a carta de minha filha;
o sitio e a carta resumem a historia. do seo
escandaloso e iniquo proceder. ‘

Germano hia responder.

— Ngo vim ouvil-o, e nem tam pouCO-'
fazer increpacoes inuteis. Vim s1mp1eamente
dizer-lhe que a casa de meo pae, aqui, e &
dos avés de minha filha, na corte, fecharao-se
para o senhor.
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— Mas eu ndo sabia!l... e adoro-al... oh,
dona Flor!...

— Chamo-me Octavia, e sou mae de Julial... -

— Eu ndo o sabia!... exclamou Germano,
levantando-se em affliccao vehemente e ndo
fingida.

Octavia s2m se commover, disse:

— Que fosse¢ assim, a consequencia seria sem-
pre a mesma. Vé bem que-ndo haveria hypo-
these em que eu me sujeitasse & casar-me
com o senhor, e que minha filha agora
ainda menos poderia ser sua esposa.

A voz da nobre senhora era severa, decorossz,i
firme e como socegada; mas enregelada e
enregeladora.

Germano ndo ousou responder.

Octavia accrescentou sempre no mesmo tom:

~— O que acaba de ouvir-me é, e nem
pode deixar de ser, irrevogavel; nem eu pre-
cisava vir 4 este lugar para significar-lh'o;
vim porem para fazer extrema appellacio a0
seo brio e 4 sua generosidade de cavalheiro.

'E, com incrivel imperio sobre si mesmsj
ella disse ainda, sem alterar a impassibilidade
e frieza com que fallava:
 —- A sua victima veio pedir-lhe um favor



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 41

— Ordene, minha senhora.

— O senhor, para quem absolutamente
morrerdo a mae e a filha, escreverd 4 esta,
despedindo-se, ¢ desilludindo-a sob o melhor
pretexto que imaginar, afim de que a pobre
mae seja poupada & confissio do seo oppro-
brio, que em ultimo caso ella o fard, ju-
ro-o!l...

Germano olhou vivamente para dona Flor.

— Foi isto que vim pedir; nio ¢ indis-
pensavel ; mas ser-me-ia consolador.

Germano inspirara-se, presentindo a pudica
fraqueza da senhora honesta.

— Obedecerei, respondeo profundamente
entrestecido; inas rogo-lhe tambem que me
ouci breves minutos...

-— Nio, disse Octavia; a condicio me in-
sulta.

E fez um movimento para retirar-se.

Germano cahio outra vez de joelhos, e
prendendo em suas maos algumas dobras do
vestido 1o dona Flor, exclamou consternada-
mente :

— Obedecer-lhe-ei, embora, sem condicdo..
oh!... mas reclimo o direito da defeza e
da justificacio!... nfio quéro... n&o preciso
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fallar !... acabou tudo... oh!... morri: pois
bem! por esmola & memoria do condemnado,
eu lhe rogo, ndo que me attenda, ndo que
me escute... rogo-lhe porem que leve, e que
leia longe de mim a carta gue eu lhe havia
escripto !...

E desorientado, solucante, e em ancias de
dor desesperada, elle fallara, interrompendo-se
por vezes para beijar as fimbrias do vestido,
e as botinas de Octavia, e os proprios vesti-
gios de suas pisadas no chfio quando ella re-
cuava impaciente.

Ou fosse reccio de movimento de com-
paixa> embora mal merecida ao ver tdo
confrangido e consternado o homem que
destruira a paz e a serenidade e embacibra
a gloria de sua vida, mas aquem tinha
amado extremosameute, ou fosse interesse de
obrigar por concessdo innocente a obediencis
que elle acabava de assegurar-lhe e garan-
tir-lhe, Octavia disse-lhe:

— De-me pois essa carta.

Germano procurou, achou cahida, despre-
sada no chdo, e entregou a carta 4 dons
Flor que, recebendo-a com indifferenca, tor-
nou, dizendo:
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— De hoje 4 tres dias ‘partirei para a
corte; levo a sua palavra de cavalheiro. O
triste, mas urgente desengane de minha filha
gerd uma graca feita a mais offendida das
duas victimas; viva porem o senhor tran-
quillo... e feliz com o meo perddo; eu lh'%
dou em troco daquella graca. K desde agora
e para sempre entre ndés dous mem passado e
muito menos futuro. Acabamos de morrer,
como se nunca tivessemos vivido.

E Octavia voltou-se, retirando-se grave e
melancolicamente, mas sem precipitacio nem
angustia.

Germano claméra, avancando um passo:

— Oh, dona Flor!... dona Octavial... e
eu?.. e eu?.. e a minha paixdo em furias
de condemnado e louco!...

Exclamara debalde.

— Seja como quer!... seja a mortel...

E impetuoso e sinistro Germano arrojou-se
pela ladeira abaixo até o ponto alcantilado
¢ ameacador que dominava o fundo preci-
picio.

Mas Octavia afastou-se, caminhando sem
olhar para traz até que de todo desappa-
receo.
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Germano achava-.se pendente, a cahir no
abismo da. morte, olhou para cima com
ancia, exclamando desesperado :

— Adeos ...

Octavia ja estava longe.

Germano desapontado e confundido dentro-
de si, julgou todavia que era prudente e de
optimo conselho nd@io se suicidar, atirando-se
no precipicio.
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VOLTA PARA A CIDADE

No dia seguinte, 4s nove horas da manhg,
Antonio de Castro apeiou-se contrariado e
triste 4 porta da casa de Affonso de Vel-
lasco, e, recebido por este e por dona Flor,
deo logo conta de saudosa commissio.

Um expresso mandado da capital chegéra
na noute da vespera, trazendo chamado com
a malo’ pressa & Germano. Seo irmdo par-
tira ao romper da aurora, acompanhando a
liteira que conduzia dona Adeodata de volta
imprevista para a sua fazenda do dcerio,
donde o diplomata seguiria logo & apresen-
tar-se ao governo.

Antonio demorara-se somente para trazer a
Affonso de Vellasco e 4 dona Flor as des-
culpas e as despadidas, as saudades e os
prot:strs de amizade e de gratidio de sua
velha wae e de Germano.
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Affonso commoveo-se e abracou apertada-
mente Antonio de Castro.

Octavia qus por instantes se turbéra, con-
trahio-se, e disse apenas:

— Abrace por mim sua nobre mie.

E quando o irmao do algoz egoista descia
a escada seguido pelo bom e honrado velho
que, compungido, lembrava-se do amor de sua
filha e de Germano, amor que abencoava
esperancoso e lisonjeado, Octavia que ficira
86 na sala, murmurou com os dentes cer-
rados, e com o coracdo cheio de raiva:

— Quiz preceder-me!... o expresso é fal-
sidade!... oh, que homem!!! que homem!...
e que me espera, meo Deos?...

Tres dias depois Octavia seguia com s€0
pae para a cidade do Rio de Janeiro.

FIM DA TERCEIRA PARTDE
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QUARTA PARTE
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SAUDADE

Julia passara os dias mais tristes de sua
vida durante poucv menos de wmn mez em
que saudosa e impaciente esperara a volta de
Germano.

Duas cartas, que ‘o seo presupposto noivo
escrevera ao bard@o de..., tinhdo apenas con-
solado o seo caracdo insoffrido e almejante
de namorada e pura amante de dezeseis an-
nos de edade.
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Os extremosos avos da candida menins,
embora contassem que ella lhes seria pedi-
da em casamento por Germano, logo que
esle chegasse & cidade, e achando-se j& mui-
to interessados em realisar esse consorcio que
se lhes affigurava auspicioso, ainda comtudo
guardavdo prudentes reservas, attendendo &
que nenhum compromettimento positivo e se-
rio tinha sido tomado.

A baroneza com a sua ternura de avé e
com a delicadesa de senhora tornara-se a con-
fidente de todos os pensamentos, de todas as
magoas. e de todos os segredos do amor da
neta, e animando suas esperancas, ¢ mostran-
do partilha-las com animo seguro, obrigou-a
sem vivlencia nem esforco 4 deixar-se guiar
em tudo por seos conselhos.

Assim Julia sujeitou-se & ndo modificar em
ponto algum a vida que de costume levava
na sociedads; continou pois & frequentar as-
siduamente com seos avds os theatros, os bai-
les e sardos, e as suas numerosas e aristo-
craticas relacoes.

E, ainda mais. a terna e saudos: menina,
reconhecendo-se primeira vez olhada com in-
dagadoras conjecturas, e com significativa:



UM NOIVo A DUAS NOIVAS 49

curiosidade, fingio mal, teve porem de fingir
serenidade da alma e isenciio de cuidados.

Aborrecia o theatro, detestava o baile, dan-
cava indignada contra o pobre e innocente
cavalheiro .que a fazia contradansar ou val-
sar e que, obsequioso e cortez, a lisonjeava;
sentia-se enfastiada das vesitas e desgostosa
das amigas; mas sorria-se, indiciava-se ale-
gre, desmaginativa e feliz.

E quando irreflectida se abandonava 3 do-
ce amargura da saudade, a avé estava ali e
perto, sentinella vigilante, que com um ace-
no de cabeca, com wum volver de olhos, ou
com a palavra subtilmente murmurada ao
sco ouvido lhe dizia :

— Acorda !...

E Julia despertava para a sociedade.

E fingia-se contente, sorrindv, e expandin-
do-sc alegre como antes.

Era artificio doloroso. porque a ledice lhe
parccia offensa & pureza do seo amor sau-
doso.

Mas depois vingava-se da dissimulagdo for-
cada.

Na soliddo de seo aposento &s vezes leva-
va wuna, duss horas e mais sem dormir...
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E entdo lembrava... ilnaginava... sonhava...
suspirava, e quasi sempre adormecia com
duas lagrimas pendentes de seos longos e
finos cilios.

Era assim que Julia tinha vivido durante
a ausencia de Germano; ao menos porem o
que ella soffrio era apenas o doce penar da
saudade mitigado pela esperanca mais ar-
dente e segura.

Julielo. esperava Romeo com a santa .con-
fianca de seo primeiro amor aos dezeseis an-
nos de edade.



II

VIAGEM ACCELERADA

Germano chegira ao anoutecer & fazenda
do Acerlo, ¢ promettendo 4 sna mae e a seo
irmdo outra e proxima visita, seguira para
a corte na madrugada seguinte em accele-
rada viagem.

Antonio o interrogara em vdo sobre o amor
de Octavia e acabara por suspeitar a exis-
tencia de segredo sinistro pondo em desacordo
e em opposicio talvez hostil os dous namo-
rados.

A indifferenca com que a bella viuva ou-
vira o annuncio da partida do amado, e o
esquecimento sem duvida calculado com que
ella deixara de mandar-lhe algum simples e
ceremonioso recado de despedida, tinhdo im-
pressionado Antonio que, logo depois, chegou
4&s suas concludentes suspeitas, achando o
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irmio tam reservado com elle, e muito preoc-
cupado e meditabundo em toda a vagarosa
e monotona viagem de volta 4 fazenda do
Acerio.

O [ranco, leal e chao fazendeiro lamentou
as penas e contrariedades que seo irmdo
devia estar experimentando, e habituado aos
costumes singelos, talvez rudemente francos,
mas amplamente sinceros, que se observio
na vida do campo, na qual o proprio amor
é simples e grande como a natureza, onde
fulge brilhante como o sol que surge das
montanhas, puro como as flores e como as
fontes da soliddo, e tam aspero na adversi~
dade como incapaz dos requintados dissi-
mulos dos elegantes de ostentosa civilisaga,
Antonio maldisse do singular e reservado:ﬁ
misterio que toldara as ternas relacoes de seo
irmao e de dona Flor.

Elle tinha applaudido o renascente amor
de Germano e da filha de Affonso de Vel
lasco; embalara-se com a esperanca de vel-0s
casados; J4 calculava ter o irmdo por fazen-
deiro visinho, & presumindo entdo burladdé
essa ideia, e ndo podendo atinar com o mo-
tivo, roceiro expansivo, sem refollins, e des
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confiado da gente da cidade, attribuio de si
para si a desintelligencia dos dous namorados
4 questdes de vaidade e & desacordo nas con-
dicoes de vida futura, em que a noiva qui-
sesse antes viver para as sociedades e para
03 bailes do que para o marido.

Pensando assim, como era natural que pen-
sasse no szo ponto de vista individual, Antonio
ndo fallou mais de dona Flor ao irmdo.

Germano prestara pouca attengdo & curiosi-
dade amiga e aos cuidados do irmdo; abra-
cara-o, como & sua mfe, pouco antes do
romper da aurora, e pondo-se & caminho,
esquecera-se logo de um e de outra.

A viagem exigia pelo menos dous dias em
marcha moderada, um e meio dia de apressado
-empenho para se chegar & capital do Brasil.

Germano estafou dous cavallos, e em um
36 dia venceo a distancia que o separava
de Julia.

Era noute quando, tendo passado de Nie-
theroy para a cidade do Rio de Janeiro, e
desembarcado nesta, tomou um carro, e fez-se
conduzir ao seo hotel.

Elle estava appressado; e superior 4 fa-
diga extenuante, uma hora depois, apeiava-se

T. 1 4
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de seo soberbo ginete 4 porta da chacars
do bardo de...

Mas o barfio, a baroneza e Julia ndo es-
tavao em casa.

Germano fez fallar aos creados.

A noute era de baile do Cassino.

Germano voltou 4 correr ao hotel; en-
trando nelle apressou-se & fazer o seo foilelle
para o baile.

A entrada do Cassino ja estava aberta ao
diplomata em honra & sua gerarchia, ou
elle jA era membro dessa aristocratica so-
ciedade da nossa capital.

Como quer que fosse' o seo direito de
entrada, Germano que mandara tomar o pri-
meiro carro da praca que se encontrasse,
foi no fim de meia hora condusido para o
baile do Cassino.

A violencia da viagem, o corpo & doer-lhe,
0 cansago & reclamar-lhe descungo o mortifi-
caviio sem desanimal-o; elle reagia com 8
forca energica de sua vontade confra 8
fraqueza e o abatimento physico. Em de
minutos ou pouco 1nais de trajecto do seo
hotel até o Cassino, Germano. vencido pels,
fadiga, quasi que dormitou...
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-

Mas ao estacar do carro elle se retemperou
com impulso nervoso, e apeiando-se de wum
salto, entrou anhelante e fervoroso no Cas-
sino.

Era entdo meia noute,






11

NO BAILE DO CASSINO

Julia acabava de dangar uma valsa, ¢
apenas se sentara, a baroneza velo tomal-a
pela mao e a conduzio a sala de toilelte.

Por felicidade achardo-se sés.

A avé sentou-se junto da neta e disse-lhe:

— Abre o coragdo & maior alegria-j-toma
porem cuidado em ti.

— Que hav... perguntou Julia.

— Quiz prevenir a surpresa... receie que
fosses incapaz de conter a exultacgo...

— Porque?... ndo posso adivinhar...

— Querida menina!... innocente e expan-
siva como és, nfo poderias sem o mais forte
abalo vel-o apparecer de subito...

— Ah!... chegou?... disse Julia com alvo-
rogo, fazendo prompto movimento para le-
vantar-se.
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Mas ou faltarso-lhe as forgas, ou o pejo
a estorvou e prendeo, e ella ficou immovel,
silenciosa, com os olhos quasi cerrados, com
as faces pouco a pouco a avermelharem-se,'.
como em romper de auroras de pudor, com
o seio & arfar ternamente, e com o brando
sorrir do anjo dos amores celestes nos labios
entreabertos.

A prudente e zelosa avé, tendo conseguido
o seo cuidadoso intento que era preparar
a neta para o inesperado encontro com Ger-
mano, de cuja entrada no Cassino fora infor-
méda pelo barfo, apertou a mio de Julia,e
deixou-a s6é, dizendo-lhe antes de sahir:

— Nao esquecas que estamos no baile e
que ainda ndo temos o direito de considerar
o nosso Germano como teo noivo em face da
sociedade. .

Julia resplendeceo de jubilo, inflammou-se
de amorosa paixfio,de gloria e de ufania logo
que a baroneza a deixou em liberdade.

Minutos depois, —a namorade anhelhante
er. sempre em todo caso mulher—ella lan-
cou-se para o espelho, mirou-se, e contem-
plon a imagem de seo rosto, e ingenua co-
mo era, inspiroun-se como se fora namoradeirs
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habil, disfarcou sob subtil e alvo pé o vivo
rubor das faces, vio e temperou o ardor fe-
bril do olhar, e em seguida occupando-se do
seo toilelle, examinou-o demorada e paciente-
mente, fez mil correcdes insignificantes, inu-
teis, no penteado, nos enfeites, e nas dobras
do vestido, e porfim tornando & rever seo
rosto, e satisfeita ao revel-o, ainda com o3 de-
dinhos brancos e mimosos alisou suavemente
as sobrancelhas que alias ja erfio lisas e de
curva tam branda e graciosa.

A vaidade feminil contivéra a anciedade
-do amor...

Mas era por Germano que sua vaidade a
demorara a alindar-se.

E finalmente Julia sahio, afastou-se do es-
pelho ; ainda porem aos primeiros passos com
o rosto meio voltado para traz & recolher as
ultimas reflexdes do vidro amigo que repro-
duzia sua figura, e a gragca do seo andar.

Logo depois parou ainda & porta, tomou
larga respiracdo, levou a mido ao peito, co-
mo para aquietar o coragio que palpitava
forte, e avancou para ver, para ouvir, para
adorar o seo noivo.

O amor em vaidade sahira do espelho.
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O coracio captivo de amor, e inebriado de-
fulgentes esperancas e de angelica e subli-
me confianca, entrou afortunado e glorificade.
no esplendido saldo.



IV

PRIMEIRAS GOTAS DE VENENO

Germano e Julia estavo emfim ao lado
um da outra dansando a mais alegre e
ditosa cortradansa, e Julia se regosijava,
lendo nos olhos, e ouvindo nas palavras do
amante a confirmacdo da sua felicidade.

Depois da contradansa seguio-se o passeio
por ambos desejado e mnelle ainda mais ex-
pansdo de confidencias.

Apés mil trocas de finezas e de amorosas
confissoes Julia perguntou:

— E vio minha mae?...

Germano respondeo sem indicar interesse:

— Algumas vezes; tivemos a honra de re-
cebel-a como a seo digno avd 4 jantar em
nossa casa..

— Ahl...

— Merecemos o obsequio de um banquete
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na fazenda do senhor Affonso de Vellasco, e
ahi voltamos mais de uma vez...

— E fallou de mim 4 minha mae?

— Nao, dona Julia; s6 quatro dias antes
da minha partida de volta para a corte,
sube por acaso que a nobre senhora 4 quem
todos tratavdo pelo nome de dona Flor,
chamava-se Octavia, e era sua mie,

— E explicavel isso. L4 na roca todos a
conhecem e somente a conhecem por esse
pseudonymo que a familia lhe deo na in-
fancia, em culto ao nome de minha avd e
4 sua formosura; porque minha mde ainda
hoje é verdadeiramente bella, ndo é2..

— Apenas menos que a filha, disse Ger-
mano.

Julia sorrio-se, e accrescentou:

— E aqui na cdrte sé os parentes, meos
avds e eu temos ideia de quem seja dona Flor;
minha mae chama-se Oclavia na cidade;
eis o motivo do seo engano.

— E infelizmente... foi assim...

-— Mas... depois?

— Depois que sube que ella era sus
mmfe... apenas & quatro dias... vi uma
unica vez dona Octavia..., mas em reunids
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de cagadores que me festejavlio, porque eu
acabava de matar um tigre.

— Um tigre!!!

Germano fallou ligeiramente da cacada, e
logo depois disse:

— Desejei, mas nfio pude... oh!... eu nem
devia fallar 4 mae do amor que tributava
apaixonadamente 4 filha!...

— Mas... porque?...

Germano pareceo constrangido e respondeo,
hesitando :

— Tanta gente nos cercava...

— E depois?...

— Esqueci a m#e de Julia, e apressei-me
4 voltar para render-me aos pés da filha de
dona Octavia.

— Ah! fez mal; eu tinha escripto &
minha mde, confiando-lhe o segredo do nosso
amor e das nossas esperancas.

— Tinha-lhe escripto?!!! ella o sabia?..

— De que se admira?...

— E que dona Octavia nio me fez a
honra de dizer que era sua mie... fui eu
que o advinhei...

— Niio a accuse; a minha carta sé lhe
chegaria 4s mivs dous ou tres dias antes da
sua viagem de volta...
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— Entgo... foi isso; disse Germano secca-
mente.

— A culpada fui eu, que deveria ter es-
cripto 4 minha mde alguns dias mais cedo...
errei em nao fazel-o.

— Talvez... certamente.

— Mas... o sephor por tdo pouco... se
torna serio... quasi triste?...

— Oh! nsfo!... 4 seo lado, com o meo
coracio 4 seos pés, com o meo amor 4
exaltar-se, e 4 subir de seos pés 4 sua alma,
eu exulto, e me sinto glovificado!...

— Porque entdo se obumbrava?...

— Oh, dona Julia!... apprehensGes de quem
jdabracado com a bemaventuranca na terra
tontea duvidando de td3o suprema fortuna, e
estremece, imaginando contrariedades e desil-
lusges!...

— Desillusoes! .. Germano!... eu amo pela
primeira e pela ultima vez!...

— E eu creio no seo amor, como tenho
fé em Deos!...

O materialista especulador era duas vezes
sacrilego, mentindo & innocente credulidade
da donzella, e zombando da f& em Deos.

— E que receia pois?.. eu me ufano de
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merecer 8 sua confianga. Sou tam pura
como serei constante, e o meo amor hade
acabar on em gloria, ou em martyrio.

— Creiol... e por isso 45 vezes, como
agora, sinto-me aturdido pela immensidade
da gloria, me atemorizo ante a idea do mar-
tyriol...

— Germano !...

— Oh, dona Julia! eu n#o me chamo
Germano, eu me chamo Romeo, e¢ adoro
Julietal...

— Sim! mas Romeo e Julieta sein fami-
lias inimigas e odientas, Romco e Julieta
sé6 pela santidade e sublimidade do amor...

— E na hypothese de adverso destino, de
intriga sinistra, de calumnias atrozes, de
opposigdo hostil, aleivosa, vingativa...

— Germano!..,

— Nio sou Germano, sou Romeo!... disse
elle, contendo a voz exclamante, e apertando
o braco da romanesca donzella.

— Sou Julieta !... respondeo apaixonada-
mente a ineperta e exaltada menina de de-
zeseis annos.

— Imagino loucuras; mas imagino-as vendo
o- ceo aberto 4 meus olhos e ao meo co-
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racdo dé amante e noivo!l... imagino que
seja impossivel tam facil e completa feli-
cidade na terral...

— Mas que teme?...

— Tudo e nada.... o dia de amanhd... o
futuro... nem ssil... (h, dona Julial... eu
receio, porque amo !

— Se ama, ndo receie; confie.

— Mas o nosso amor é thesouro de tal
preco que bem pode excitar invejas, e oppo-
sicdo que nem nos é dado antever e prevenir!

— Que nos importa a inveja?..

— K paixdo ruim e capaz de todas as in-
trigas, calumnias e traicoes!

Julia ndo respondeo, mas fitou os olhos.
no rosto de Germano, procurando ler na ex-
pressio physionomica o pensamento ocsulfo
naquelles temores vagos e insensatos.

— Eu sou homem, tornou-lhe o desleal cava-
lheiro ; sou forte e ja tenho a escola da experien-
cia; uma innocente e angelica menina porem...

Julia ndo o deixou acabar a phrase.

— Esta menina ama-o, e basta; disse-lhe,

— Sim; basta... alem de que... nfo pre-
sinto ainda motivo algum...

— Presente, tornou Julia, atalhando-o.

— Oh! n8o.
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— Porque entio veio suggerir-me appre-
hengdes menos suaves no meio da nossa
alegria %...

— Perddo!... perdaol... eu confessei que
chegava 4 imaginar loucuras nos transportes
do meo amor...

— Que seja somente isso!

— L. Em suas angelicas virtudes a senhora
nunca poude fazer idea da vida tormentosa
do avarento riquissimo!

— Nunca.

— Amante apaixonado e zeloso da riqueza
immensa que possue, o avarento de dia vé,
res8, adora o seo thesouro, e de noute morre
de somno, mas véla, temendo & cada instante
a entrada, e o ataque de astucioso ou atrevido
¢ drrojado roubador...

Julia sorriu-se.

— Estd vendo?... eu sou avarento, e 0
que é mais, pobre avarento de thesouro que
ainda n8o & de todo meol...

— Mas que por certo ha de sel-o; res-
pondeo Julia que facilmente serenéra.

— Ah!... e quando?...

— Sabe-lo-4, fallando & meos avés que o

esperao.
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E ella tremeo com a voz, murmurando que

0 esperdo.
— Amanha!... disse Germano com viveza.

— N#o; amanhd nfo; amanhi elles adia-
rido a sua decisdo, alids jai tomada; espere
que chegue minha mae.

Germano pareceo disfarcar turbacfio ou
descontentamento, e respond®o, voltando o
rosto.

— Pois bem; seja assim.

— Contrariei-o desagradavelmente... por-
que ?...

— Engana-se...

Evidentemente Germano de proposito dissi-
mulava mal para deixar prevencées, ou du-
bias conjecturas no animo de Julia.

— Nao me enganei... ainda o estou vendo -
apprehensivo ou magoado; disse a ingenua
¢ inexperiente menina.

Germano reconhecendo que havia produzido
a impressio premeditada, acudio sorrindo:

— A esperanga resentio-se do espacamento
que lhe abateo o voo fervido e almejante!..
eis tudo.

— Foi isso?...

— Oh, dona Julia!l... porque nfio me ha de
perdoar estes estremecimentos de amor ?...
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A voz do cavalheiro se repassira de melan-
colia e de ternura.

Julia respondeo maviosamente :

— Nao lh’os perdoo; porque lh’os agradeco
aditada,

E apés curtos momentos de silencio em
ambos, ella balbuciou commovida:

— V4 amanhd; meos avds lhe hio de
responder lisongeiramente, e todavia pedir-
lbe-8o que espere a chegada de minha mae
para o definitivo ajuste do nosso cazamento;
mas se eu estiver presente... 4 pezar de
meos avds... e & pezar do meo dever de obe-
diencia, dar-lhe-ei minha palavra de noiva,
embora com sacrificio de meo pudor; pois que
o adevinho suspeitoso por qualquer temor, ou
temoroso por qualquer suspeita. V4 amanhd.

— N#o irei amanhf; submetto-me ao seo
primeiro decreto, porque foi a ordem ins-
pirada pela sua virtude; nfo temo por sus-
peita, e ainda menos suspeitaria por temor.
Tenho o sentimento do meo amor e a con-
sciencia da minha honra e da minha lealdade.

— Mas... porque me falla de semelhante
modo?... estd -outra vez & excitar em meo
espirito receios e apprehengses....

T. It 5
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— Pelo ceo, dona Julia!... eu respondi
apenas 4 sua allusio & suspeitase temores...

— Sem rezervas mentaes ?... )

— Oh, dona Julia!... tranquillize-se; ndo
se exponha vd@amente, como eu, 4s perse-
guicoes desse algoz implacavel que se chama
imaginagdio, e que me mortifica mil vezes
com ameacas chimericas, mas alvoracadoras
do meo amor.

— E quer que ms tranquillise !...

— Sim; porque este desassocego do meo
espirito é filnho somente das ancias apaixo-
nadas do coracdo; para que eu nfo sen-
tisse o que exprimento, fora preciso que eu
a amasse menos !

Julia tornou & sorrir-se e disse :

— Ah! em tal caso prefiro vel-o soffrer
assim !

" Germano sorrio-se tambem, e certamente
porque ja tinha subtilmente langado no seio
de Julia sufficiente doze de veneno, cuja
accdo mais tarde e opportunamente se faria
sentir, ndo tornou a perturbar o jubilo da
candida donzslla com a sombra de suas
tristes Imaginacdes.

As ultimas horas do baile voarao inefa-
velmente.
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No fim ainda houve momento afortunado
para a troca de palavras em despedida.

— Até amanha!... murmurario ambos.

A amorosa menina accrescentou:

— Minha mae nfio tarda & chegar; conte
com ella e com meos avés para aben-
¢oar-nos.

— Deos o queira!... dice Germano.

Julia fez um gesto de impaciencia e afas-
tou-se logo.






AV

PROJECTO IMMORAL

Quem visse pouco depois Germano chegar
ao hotel tam abatido, e com o corpo tam al-
quebrado pelo excesso da fadiga, que pre-
cisou apoiar-se no hombro do criade para
recolher-se 4 seo quarto, e ahi despir-se ge-
mendo, e cahir ji4 meio adormecido e sem
consciencia mno leito, acreditaria por certo
que o amor mais violento, e que a saudade
mais terna e irrésistivel o tinhdo levado ao
Cassino para encontrar-se com Julia.

E todavia nf@io era assim.

Octavia tinha involuntariamente inspirado
4 seo cruel seductor o plano da contenda
mais audaz, da empreza mais indecorosa,
abusiva e infame. Pedindo, reclamando que
para eximil-a ao extremo & que recorreria em
ultimo caso, — & confissio da sua triste fra-
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queza, &fim de impedir o casamanlo da
filha, —escrevesse elle 4 Julia, desenganando-a.
sob qualquer pretexto, indicou ao astuto e re-
falsado especulador um recurso perverso para
tentar ainda o qne um dia antes tinha jul-
gado impossivel.

Octavia tam altiva e tam offendida, tam
fria e desdenhadora & despedil-o s6, se havia
humilhado fazendo-lhz aquelle pedido, porque
de antemdo estremecia confrangida & idea
aterradora das convulcoes do seo pudor, se
tivesse de revelar o funesto olvido de si
mesma em um momento de allucinacdo.

Germano comprehendeo que a orgulhosa
senhora que se humilhara na rogativa, nunca,
seria capaz de abater-se & confessar a sua
quéda, e tanto bastou para que, ao retirar-se
burlado e confuso da beira do precipicio &
que fingira ir lancar-se, comecasse logo &
conceber desleal e insidiosa trama que de-
veria pdr em accdo logo de volta & ci-
dade do Rio de Janeiro.

Poucas horas bastario para a combinacio
do mais immoral ardil.

Germano devendo acreditar perdidas para
elle tanto Julia como Octavia, pouco ou
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nada expunha tentando tudo para conseguir
a posse legitima de uma dellas.

Elle que tres ou quatro dias antes aban-
donara de todo a esperanca de despozar a
neta dos avés millionarios, tormou 4 abrir 4
ella seo animo calculista.

Se Octavia nfo ouzasse confessar aos avds
de sua filha e &4 esta a sua opprobriosa
falta, ser-lhe-ia possivel talvez facinar Julia,
convencendo-a de que sua mai por ciume e
por inveja se oppunha ao seo casamento
com ella.

Por outro lado ameacindo a sua dona Flor
de influir sobre Julia, de illudil-a, e de inflam-
mal-a amorosa e ciumenta ao ponto de le-
val-a 4 querel-o 4 todo o trance por esposo,
seria igualmente possivel que Octavia, por
impulso de paix3o e por consileracdes de
dever, se prestasse e até exigisse casar com
elle.

Oclavia intimara Germano para esquecel-a
e esquecer Julia, entre as quaes e elle se
levantara indestructivel muralba de bronze,
ou abismo de negro fundo.

Germano, em sua incrivel impavidez, des-
prezara o plano que concebera de tentar a
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exclusiva conquista de Octavia, ou ainda
para melhor conseguil-a determinara tornar-se
noivo 4 duas noivas, pretendendo ao mesmo
tempo a mie, ou a filha.

Os meios de que sem hesitar resolvera
servir-se para conseguir o seo empenho, erdo
evidentemente indignos e perversos.

Para com Julia, ostentacio de profundo e
romanesco amor; para com Octavia secretos
alias ndo simulado ardor de paixdo, e a
gloria fatal por dever de honra, e por di-
reito assumido.

Urgia porem prevenir as immediatas con-
sequencias da chegada de Octavia & cidade.
Era claro que a mai de Julia ganharia a pri-
meira partida contra o pretendente 4 mao
de sua filha.

Octavia saberia valer a eloquencia do animo
maternal alvorocado, e com a sua decls-
racio o testemunho de seo pai, do nobre
velho Affonso de Vellasco, para provar que
o solicitante mnoivo de Julia tinha reques-
tado e feito amorosa corte & senhora que
devia ser sua sogra.

Fora esta consideracio que déra a Ger
mano a celeridade com que, horas depois ds
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morosa e fatigante viagem da fazenda do
Rio Perdido & do Acerto, vencera em um
dia de marcha violenta a distancia que os
mais apressados viajantes s6 vencizo em dia
e meio, e que o fizera, chegando a cidade,
e sem descangar, correr do desembarque
a0 seo hotel, deste a casa do bario de...,
d’ahi outra vez ao hotel, deste ao Casiino,
para no Cassino inocular no animo de Ju-
lia o germen das primeiras suspeitas contra
sua mde.

Germano tinha receiado que Octavia se
apressasse demais 4 tomar seo posto em de-
feza da filha, e confiando demasiado em sua
vigorosa uatureza, abuzou do poder da ener-
gia do espirito que reagio excessivo impon-
do-se alem de toda medida sobre as forcas
physicas estenuadas...

Elle conseguira preparar o coracio de Ju-
lia para receber a intriga que opportuna-
mente havia de desenvolver-se; a energia
de seo espirito ndo se desmentio, ndo fra-
queou, foi vehemeite, anormal, nervosamente
soberana, e extraordinaria até o fim do baile
do Cassino...

O viajante estenuado parecera cavalheiro
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suave, apaixonada e ternamente sahido de
elegante e solicito remanso....

Mas na manhi seguinte o corpo e a vida
animal reagirSio por sua vez....

Germano teve de guardar o leifo tres dias.
Depois de longas horas de ardente febre,
cahio em abatim'nto e em prostracio que
ndo poude dominar.

Esperou impaciente e afflicto...

Na manhd do segundo dia o barfo de...
veio visital-o; achando-o porem 4 dormir,
informou-se com interesse do seo estado, e
retirou-se, deixando-lhe o seo bilhete e pro-
mettendo voltar.

No dia seguinte Germano sentio-se me-
lhor, mas ainda bastante fraco; recommen-
dou que o acordassem, se estivesse dormindo,
quando chegasse o bardo de...

A visita esperada falhou.

Germano agouron ma! do esquecimento
com que o avé de Julia o desconsolara, e
na tarde do quarto dia levantou-se, vestio-se,
mandou sellar o cavally, e foi apeiar-se ao
portdao da chacara do bardo de...

O jardim estava des:rto, e Germano pre-
cisou fazsr-s2 annuanciar 4 familia que alias
se achava em casa.
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Quasi logo o creado que féra participar
a sua presenca, voltou e disse-lhe que o se-
nhor bardo e a senhora baroneza mdo podido
reeebel-o.

A despedida era positiva e asperrima.

Embora ja houvesse calculado com essa
pungente repulsa, Germino contrahio de leve
os labios pela dor da injuria; contendo-se
porem em face do creado que lhe fallara,
perguntou, fingindo-se surprehendido:

— A senhora baroneza e o senhor bardo
estdc doentes?...

— Nao senhor.

— AhlL..

Feita de proposito a pergunta, e de pro-
posito deixado escapar aquelle ah/ com
accento de explicagio dada a si mesmo, Ger-
mano tirou a bolsa, e largou uma moeda
de ouro na mao do creado que acceitou-a
depois de certificar-se com rapido volver de
olhos que ndo era observado.

Tudo isso em breves momentos.

Germano retirou-se immediatamente, e ao
montac & cavallo, murmurou, fallando com-
sigo mesmo:
~ — Chegou hontem.






Vi

0 DESENGANO

Com effeito Octavia e Affonso de Vellasco
tinhdo chegado no dia em que o bardo de...
falhara & visita que promettera ao presu-
mido noivo de sua neta.

Chegara com Octavia e Affonso de Vel-
‘lasco o terrivel desencanto de Julia.

As primeiras confidencias e communicacses
do amor de Germano e de Julia, e do pro-
jecto de casamento, o velho fazendeiro ex-
clamou rudemente, olhando para a filha:

— Que diabo!... eu n8Sio esperava por
esta!l...

Seguirdo-se logo explicacdes que aturdirdio
o bardo e a baroneza de...

Germano, pretendente & mao de Julia, e
de certo modo considerado seo noivo, tinha
ido indicar-se apaixonado de outra senhora,
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propdr-lhe ou sincera ou traigoeiramente
casamento, e, 0 que é mais, ainda quando o
ignorasse 4 principio, o que alias ndo era
verosimil, sabendo emfim que essa senhora
era mie de Julia, continuara a requestal-d,
ternamente, e dous dias depois de juramentﬁ'@
de amor a mde, correra com espantosa cele-
ridade & encontrar-se com a filha de Octavia§
para renovar-lhe iguaes juramentos.

Era quasi incrivel !... mas era absoluta-
mente verdade. Affonso de Vellasco, o homem‘
de probidade e de honra inexcediveis o asse-
gurava. Octavia, a senhora exemplo de ho-
nestidade e de grandes virtudes, o confessava
confundida, e desabridamente revollada.
“Germano se propozéra quasi simultanea-
mente, com certesa consecutivamente, 4 noive
de duas senhoras que ersio mae, e filha ..

A naturesa devia estremecer de horrorl...

Germano, o elegante, delicado, primorosgy
festejado e admirado cavalheiro, era um
monsiro de depravacdo!... .

Em menos de uma hora, alias cheia de
dolorosos e afflictivos abalos, se fizera o pro-
cesso e se lavrara a sentenca de Germano
entre os avés e a mae de Julia.
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Faltava s6 o mais difficil, o mais melin-
droso, e o mais grave...

Faltava s6 levar a condemnaciio, e a
morte do primeiro amor ao coragio e &
razdo de Julia que, docemente ‘esperancosa,
radiante de ternura, e exaltada pela confi-
anca, aguardava sem duvida impaciente o
termo e o resultado para ella ndo duvidosos
da conferencia de seos avés e de sua mie.

Pobre menina de dezeseis annos que se
imaginava Julieta nos sonhos com o seo Ro-
meo!l...

A baroneza leo no rosto de Octavia a dor
e o acerbo vexame que lhe conturbavao o
animo; porque, como quer que fosse, era a
mde que matava o amor da filha.

Germano féra sem duvida fementido e per-
fido, illudira Octavia, como tinha mentido
4 confianga de Julia; mas a mde de Julia
nfo negava que havia prestado attencdo e
chegado & mostrar-se grata e seunsivel as
ternas pretengOes desse homem desleal.

Estas consideragdes tornavdo forcosamente
n%0 pouco penosa & posicio de Octavia em
face da filha.

A baroneza offereceo-se para ir fallar &
neta e consolal-a no seo desencanto.
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— Naio, senhora baroneza; disse a mae de
Julia; é a mim que compete esse triste dever.
E accrescentou com amargura, sahindo:
— Errei... e preciso expiar o meo erro,

padecendo.

Tres velhos avds extremosos, e um delles
pas ndao menos amoroso, esperardo um seculo
esperando uma hora, que tanto durarsio as
confidencias, as _explicacoes, a pungente sor-
preza e as nobres revoltas dos coracoes da
mae e da filha.

Quando Octavia appareceo, trazia ainda os
olhos em lagrimas, e a face contrahida pela
dor.

— Minha filha!... exclamou Affonso de
Vellasco.

— Ja passou, meo pae; e Deos permittg}g
que passe tudo assim! ‘

— E Julia?... perguntardo ao mesmo tempo
o bardo e a baroneza.

— Anjo e martyr!.. respondeo Octavia.




VIL

O CANTO DA SEkfiA

O raio ndo fulminou a exaltada e amo-
rosa donzella.

Na propria grandeza e sublimag¢do de seos
sentimentos as almas generosas, os coracges
delicados e susceptiveis, achZio as vezes na
violencia de inesperado desastre fortaleza que
admira, imperio de razio com que ndo era
licito contar.

Julia, convencida por sua mae e por seo
avd materno da perfidia duplamente crimi-
nosa de Germano, e sobre tudo horrorisada
da idea affrontosa de ter sido durante alguns
dias rival de sua mae no amor falso e escan-
daloso desse homem, sentio-se e manteve-se
na altura de sua dignidade e de sua pureza,
e logo apés as primeiras horas de angustia
e de confrangimento pela cruel desillusdo,

T I 6
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envergonhou-se da dor e do pranto, e tran-
quilla no meio de seos parentes excluio todo
o indicio de forcada resignacdo, manifestando
franca o mais profundo desprezo ou fria re-
pugnancia por aquelle de quem antes dese-
jara tanto ser esposa.

E a nobre menina n3o fingia. Tinha roma-
nescamente imaginado Germano um homem
superior, distinctissimo pelos dotes do espi-
rito e do coracdo; havia-o contemplado e
adorado no poetico romance do seo primeiro-
e verdadeiro amor como o bello e fiel Romeo, de
quem sonhava ser a Julieta, e de repente,
no momento em que esperava 0 mais esplen-
dido radiar da felicidade, deslumbrara-a cruel,
mas viva e claramente, a luz do desengano,
mostrando-lhe Germano, sem mascara, eloquente
hypocrita, perverso illustrado, infame no co-
racdo, depravado na moral, e tam vil e sa-
crilegio despresador das mais santas nocges
do dever, que ousara simular-se ao mesmo
tempo apaixonado della e de sua mae!...

O Romeo que Julia poetisira imaginando-,
radioso e puro, como um astro no ceo da sus
vida, nsio_ passava de impostor corrompido e
maculado no paul dos vicios e das depravagdes
da terra.
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Julia horrorisou-se de Germiano, e desse
horror veio-lhe a fortaleza para assoberbar
nobremente o desastre do seo amor.

Os avés e a miae da desencantada donzella
applaudirio essa tam facil, prompta e hono-
rifica victoria da razdo e da virtude sobre
o coracdo e o amor, e por decéro, e por zelo
do credito de Julia, ostentardo sem interrupcao,
que excitaria reparo, a pratica e os habitos da
vida acostumada, a frequencia da sociedade,
dos theatros e dos bailes.

Julia nf@io desmentia sua digna e senhoril
aversdo & Germano, & quem alias tornou &
encontrar e & ver, ou nos theatros, ou em
5ardos.

Germano nfo se atrevera a aproximar-se
4 ella; mas contemplava-a de longe e sempre
com ternura e paixdo...

Julia, que n@o olhava mais para Germano,
tinha com tudo a certeza de que elle fingia
adoral-a 4 distancia e & furto com ardor
apaixonado.

Ella se revoltava resentida desse facto que
lhe parecia novo ultrage; o teimoso culto
que lhe prestava ainda o miseravel e sa-
crilego que procurara enganar ou desposar sua
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mie, se lhe afigurava aggravacio malvada
do crime ja commettido.

Mas Julia, que cada vez aborrecia mais
Germano, ficava todavia certa e offendida
pela certeza de que elle continuava & in-
censal-a com o thuribulo do seo olhar in-
solentemente enternecido.

A candida e inesperta donzella julgar-se-ia
insultada por quem a supposesse ainda occu-
pada de Germano, e comtudo n@io sé tinhaa
conviccdo e a evidencia de ser objecto espe-
cial e unico de sua amorosa contemplacio,
como tambem estava absolutamente segura
de que elle n3o procurava nunca nem de
longe, nam d furlo, olhar e considerar sua mae.

E Julia que ndo olhava para Germano, e
que o detestava, viaz ainda assim tudo isso
nos theatros e nas assembleas.

Mas porque, sobre tudo, ella que ediava e
supunha despresar Germano, observara sem
a menor duvida e notara que o odiado e
desprezado ndo rendia cultos 4 Octavia, como
lh'os rendia com o olhar dinsolentemente en-
ternecido?...

Julia tinha aos dezeseis annos aberto o co-
racdo ao seo primeiro amor...
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A mais dura e amarga desillusfo apagara
suas doces esperancas....

O resentimento mudara o amor em odio;
mas em taes extremos no fu ndo do odio ainda
ha amor, embora em raiva....

A curiosidade da donzella era a negaco
formal do desprezo....

Julia ainda nfio estava perfeitamente cu-
rada e livre do seo infeliz amor.

Mas aféra aquella adoracdo de olhos aman-
tes ousada & distancia e & furto, e cujo
direito ndo seria licito disputar-lhe, Germano
nem uma sO vez se atrevera & deixar cahir
de passagem uma palavra de queixa, ou
ainda de fingido amor aos o uvidos da can-
dida donzella.

Umu noite de baile emnfim, Julia, levada
pelo seo cavalheivo, teve de sujeitar-se &
contradansar ao lado esquerdo de Germano,
e e.bora niyv o olhasse, nem parecesse
prestar-lhe attencdo, pela primeira vez depois
do rompimento de seos innocentes lacos de
amor ella o ouvio sem indicar que o escu-
tava.

Germano, aproveifando sem duvida a visi-
nhanga de Julia, respondia capcioso & uma
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~

pergunta pouco discreta que escapara 4
Paulina que era a senhora com quem dan-
sava.

— Se jA& amei?.. é 0 mesmo que pergun-
tar-me se ainda amo!

— Devéras?... e vai por tanto contar-me
o seo bello romance?...

— Nem isso me é possivel fazer!...

— Ainda estd p2ndente... esperancoso?...
nesse caso tem razdo.

— Nsao, minha senhora; ja estd desgra-
cadamente e para sempre acabado.

— Ah! o senhor me faz pena. Louvo-lhe
porém a discricio tanto, quanto lamento a
inconstancia da sua ingrata!

— Mas nem houve ingrata! houve duas
victimas de um eiume ardiloso e incrivel...

Julia estremeceo; por felicidade porém era
o instante em que devia sahir & dansar e
ninguem se apercebeo do abalo que soffrera!

E de crer que Germano houvesse reparado
no que se passara ao seo lado esquerdo.

Logo depois Paulina curiosa e interrogadora
indiscreta, voltou ao assumpto, que fora
interrompido.

E Julia ainda sem olhar e entSio preparada
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para dominar as mais fortes impressdes,
naturalmente escutou.

Paulina disse, fixando francamente o seo
cavalheiro:

— O senhor excitou a minha curiosidade;
creio que me conflava um dos romances da
sua vida.

— Oh, nfio, minha senhora! inventei um
entre-meio  de contradansa para tornar-lhe
menos desagrada el a minha companhia.

— Inventou?... entendo; arrependeo-se da
meia confidencia que lhe escapou; estd no
seo direito, e louvo outra vez a sua dis-
cricgo.

— Perddo, minha senhora... eu tive s6 o
pensamento... a inteng¢lo que desejo ter con-
seguido...

~- Que seja assim; mystificou-me tam com-
pletaments que nem ao menos comprehendi
o esboco do romance...

~— Acontece isso frequentemente; as vezes
tenta-se prevenir, procura-se esclarecer, e nfo
se consegue ser entendido !

— Como agora!... nio percebo o que quer
explicar!

— Ah, minha senhora! quero sdémente
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provar-lhe que acabo de occupar de novo a
attencdo de V. Ex. até este momento em
que nos cabe dansar...

Paulina sorrio-se, e acudio 4 contradansa.

Julia, dansando ao mesmo tempo, néo
indiciou perturbacdio, nem leve mostra do que
tinha ouvido.

Entretanto Germano acabava de adiantar
astuta e perversamente um passo. '



VIII

FOGO S0B A CINZA

No animo de Julia havia ou houvera até
entfo dous sentimentos em activa influencia
que chegarido a affigurar-se contradictorios,
mas que erdo naturaes e explicaveis em sua
pureza de donzella e em sua delicada sen-
sibilidade.

Um se manifestava franco, real e digno;
--era a aversdo a Germano.

O outro ella o escondia e com acerba me-
lancolia aliAs  dissimulida zelava —era a
triste lembran¢a do amdr que inebridra sua
alma, a mais suave esperanca desmeutida
pelo mais inaudito desengano, vacuo dolo-
roso que lhe ficara no coracdo, pobre coracdo
que se assemelhava ao calix vazio e murcho,
do qual a tempestade houivesse arrancado a
flor que :penas se sorrira & aurora.
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Sem queixar-se, sem lamentar-se, condem-
nando como lhe cumpria o atfrontoso pro-
ceder de Germano, cujo nome nfo mais pro-
nunciava, nem queria ouvir; considerando
favor do céo a desillusdo que a salvara de um
homem indigno della, escondendo com gene-
roso esforco a magoa que lhe comprimia o
coracdio e abumbrava os dias de sua vida de
joven e sensivel donzella, Julia hia emagre-
cendo ainda mais do que j4 era debil e fran-
zina por natureza, e a graciosa pallidez de seu
rosto se aggravava, denunciando soffrimento
occulto, ou abatimento physico.

O barsio e a baroneza comecavao & inquie-
tar-se vivamente, mas a querida neta protes-
tava sempre que ndo sentia mal algum e que
era feliz.

Ainda mais que elles Octavia observava solici-
ta e constantemente a filha; procurava cuida-
dosa alem de.assegurar-se do estado de sua
saude, penetrar-lhe o coracdo, ler-lhe na alma-
se ella ainda 4 pezar seo amava Germano,
e emfim, o que muito a preoccupava, conhe-
cer se nos intimos e secretos sentimentos de
Julia algum havia que lhe desconsolasse o
amor filial por leve, pelo mais leve resenti-
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mento da innocente rival que sem o pensar
concorrers para o seo desencanto.

A despeito de todd a mutua ternura a fa-
talidade obrigava, impunha certo vexame, e
um ponto doloroso, mesquinho e amargo nas
expansoes da mae e da filha.

Octavia assenhoreada por essa idéa, tremia
gobre tudo, imaginando que podia ter per-
dido a confianga plena que sempre merecera
de Julia, e que esta a amasse um pouco
menos do que d’antes.

Entretanto Julia n#o fingia, fazendo justica
a sua mie, nem por instantes della suspei-
tdra, e amando-a com todo o ardor antigo, era
no seio maternal que parecia achar mais
doces consolacdes.

Sein que de todo serenasse, e se esquecesse
de seguir com olhar attento a filha, Octavia
pouco & pouco se fora tranquillisando, e sé se
affligia com o quebrantamento physico que
se notava em Julia.

A nobre secnhora e temerosa mde come-
¢ava tambem a consolar-se, e a nutrir espe-
rancas de socego, vendo e agradecendo dentro
de si a inaccdo e portanto a resignaco de
Germano que, durante algumas semanas de-
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pois da sua formal de:spedida da caza do
bardo, nem se ewpenhéra em vingar-se, nem
teimara em render ainda mesmo 4s occultas
tributos de falso amor 4 mdae ou 4 filhal...

E a misera Octavia tammbem tinha amado
Germano, ¢ mais do que Julia devia mal-
dizer do seo amor!l...

Ah!... quem saberia calcular a violencia
das torturas que despedacavdo e esmigalhavio
o coracio de Octavia, quando & abracar a
filha lembrava o homem fatal que a fasci-
naral...

E ella tambem, a altiva e nobilissima se-
rhora, améra apaixopadamente Germano, e
se exaltdra com a esperanca de desposal-ol...

Havia na alma de Octavia um abismo
pavoroso de paixdo e de arrependimento, de
vergonha e de desespero...

E ella tambam, a altiva e nobilissima se-
nhora, que simulava imperioso desprezo e
quasi odio ao homem immoral e pervertido-
que conseculivamente jurara amor, e se pro-
puséra noivo & duas noivas, que erdio filha e
mie, emagrecia, como Julia, e sob a pallidez
da face mostrava sulcos que sé, a dor e as
lagrimas costum&o cavar.
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Mas ainda bem que o bario e a baroneza
olhavfo mais para Julia do que para Octavia.

E ainda bem que Julia ndo reparava no
emagrecimento; e nos sulcos que a dor e as
lagrimas choradas de noute cavavdio nas faces
pallidas de sua mae.






PRIMEIRA SUSPEITA

Julia tinha sido prudente, sabia, admi-
ravel pela cega confianca em seos avds, e prin-
cipalmente em sua inde até a noute do baile,
em que ouvira de perto a conversacio ou
preparada, ou habilmente aproveitada por
Germano, para excitar-lhe desconfiancas da
lealdade e da virtude de Octavia.

A candida e-innocente donzella retirou-se
do baile ainda mais revoltada contra a im-
pudencia e as detestaveis insinuacdes de
Germano.

Antes de recolher-se & seo quarto Julia
beijou amorosa e santamente a mdo e a face
de sua mde.

Depois ficou sé.

E emn vez de dormir lembrou, e repellio o
que lembrava... tornou & lembrar e ndo re-
pellio... reflectio...
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Era a conversagio que ouvira, que ella
entdo lembrava...

« Houve duas viclimas de uin ciume ardi-
loso e incrivel....

« As wvezes tenfa-se prevenir; procura-se es-
clarecer, e ndo se consegue ser entendido...

E o pensamento de Julia voou para o pas-
sado e pousou em outro baile, no baile do
Cassino, na noute da chegada de Germano 4
cidade depois do seo longo passeio na roga.

E a meomoria fiel recordou o que se pas-
sara.

Germano jubiloso e apaix onado deixara to-
davia entrever por vezes temores e appre-
hencoss que o annuviavao....

Quando ouvira 4 amada segurancas de que
sua mae prestes & chegar approvaria e aben-
coaria o s20 amor, n3o se¢ alegrara, e pelo
contrario mostrara-se duvidoso....

Uma vez Germano dicera, explicando va-
gamente os receios do futuro: « — a mveja f
paixio ruim, ¢ capiz de todas as inirigas, .
calumnias ¢ traigbes.. »

Elle tinha parecido admirado, sabendo que
Octavia havia recebido uma carts, em que
a filha lhe confiara o segredo do seo"amor
e de suas esperancas...
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Finalmente em palavras vagas, em allusGes
obscuras indicidra mysterio doloroso que n3o
ousara esclarecer...

A memoria de Julia tornara-se algoz, por-
que as recordacdes que avivava ifo ajun-
tar-se & lembranca dos factos que se seguirfo
e, por ultimo, se combinavao sinistras com as
insinuagbes claras que Germano astutamente
acabara de lancar no espirito da inexperiente
donzella.

Duas victimas de um ciume ardiloso e in-
criwel, tinha elle dito.

E accrescentéra:

As vezes lenta-se prevenir, procura-se escla~
recer ¢ ndo se¢ consegue ser enlendido...

Julia confrangeo-se, horrorizou-se e re-
pulsou a suspeita sacrilega...

. Mas pela primeira vez a idea infernal pas-
sou medonha pela sua alma angelica.

A filha revoltou-se ainda mais contra a
malvadeza de Germano, e espantou-se. da
subtileza perversa com que elle preparara o
aleive destinado 4 fazel-a duvidar do amor e
da lealdade de sua made.

O ciume incrivel era a mais positiva de-
nuncia de que a mde de Julia, amando

T. 11 7
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Germano, e. ciumenta do amor e da felici-
dade da filha, urdira abominavel intriga
para separar os dous noivos!...

Com effeito, se fosse real, semelhante ciume
devia parecer incrivel 4s almas generosas.

Julia regeitava com indigna¢io a erimi-
nosa defeza do homem immoral e sem honra...

Mas, ainda mesmo nos assanhos de colera
contra o calumniador, a colera reproduzia a
idea infernal...

E havia pelo menos uma verdade, um facto
inegavel que Julia lembrava & tremer...

Ignorante ou ndo dos lacos naturaes e es-
treitissimos que ligavdo sua atraicoada noiva
4 Octavia, Germano tinha feito corte apai-
xonada & esta, e lhe propuzera casamento...

Mas, para propor-lhe casamento, sem duvida
ou muito provavelmente fora preciso que
Octavia houvesse permittido a assiduidade
e o terno culto de Germano...

Esse facto inegavel, essa verdade que alias
Octavia ndo procurdra occultar, e apenas ex-
plicara pela ignorancia do amor da filha, e
das relac6es de Germano com o barsio e sus
familia, s6 entSo occupou reflectida e deti-
‘damente o animo excitado da donella.
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A despeito de toda a nobreza e santidade
de seos sentimentos, a ingenua e amorosa
filha imaginou, comprehendeo que era pos-
sivel que sua sensivel e formosa mde tivesse,
como ella, amado Germano.

Outra idea hedionda e cruelissimal... mde
e filha rivaes, embora sem o saber!...

Oh! rivaes!..,

E logo antes do amor ternissimo da filha
a imaginacgdo, despota irresistivel, e a vai-
dade feminil & violentar comparacdes, juizos
de preferencia supposta, tormentos de rivali-
dade forgada...

Ahl.. a filha 4 rever, & admirar a for-
mosura da m8e, & reagir instinctivamente
com a ufania de seos encantos que explica-
velmente reputava tambem adoraveis, e com
o evidente e inimitavel prestigio do matiz
suave, matutino, purissimo de sua joveni-
lidade, de sua aurora feiticeira, de seo per-
fume angelico de rosa ainda em botdio pela
innocencia, e ja& & desabotoar-se pelo amor,
a filha & pensar, & imaginar, & comparar-se
assim com a mdie formosa, mas que ndo era
esplendida menina como ella, ndo queria ser,
ndo pensava em ser; mas era rival de sua
méel...
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Entre ambas havia um abismo profundo e
negro em cujo fundo estava cahido, condem-
nado Germano, o homem fatal...

Mas o homem estava la...

Era um homem horrivel; mas estava la...

Julia teve horror do homem que estava
no fundo do abismo. Sua averssio 4 Germano
recrudesceo; abominou-o por si, e por sua
mae; julgou, pelo menos jalgou, desprezar a
calumnia, a intriga satanica que despertéra
por passageiro e arrependido momento a idea
infernal...

A nobre filha nfio se abateo até 4 descrer
do amor de sua mae... defendeo-a, escudou-a
no tribunal de sua consciencia...

Mas a idea infernal hia repulsada, e vol-
tava teimosa e insistente...

E 4 pezar do amor filial e da confianca
na virtude da mae, a filha ndo queria du-
vidar; mas a duvida, ou pelo menos a he-
sitacdo se impunha inabalavel, pertinaz, tei-
mosa, ao seo animo agitado. :

Julia nfo poude dormir...

Na manha seguinte appareceo 4 Seos avés
e 4 sua mie tam affavel, tam branda, e tam
igual, carinhosa e serena, como mnos dias
anteriores...
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Apenas seos olhos, como magoados pelo ex-
cesso da vigilia, indicavao fadiga deprimente
e necessidade de repouso.

O bar@io e a baroneza maldicerfo do baile
da vespera..

Julia sorrio-se para soc:gar seos avds, bem-
dizendo do baile, que tam sinistro lhe fora.

E o dia pareceo passar, como os antece-
dentes tinh&o passado...

Mas nfio foi assim para todos...

Nesse dia Octavia notou pela primeira vez
que havia mudanca na expressio do olhar
da filha, e anormal arrebatamento em seos
modos...

Com effeito Julia obedecendo & impulsosde
enternecimento, cujo motivo ndo explicava,
langara-se por vezes nos bracos de sua mde.

Impressionada por isso Octavia espreitou
ainda 1nais cuidadosa e dissimuladamente a
filha e sorprehendeo-a em alguns momentos
4 olhal-a, como se lhe quizesse sondar o co-
racao...

A pobre mie teve medo.






X-
ROMPIMENTO DE HOSTILIDADES

A tempestade comecava & rugir ao longe.

O-tavia reconheceu que a mais injusta e
cruel suspeita acabava de insinuarse na
alma de Julia que ainda nobremente a recha-
cava.

Mas a suspeita é miasma moral que. enve-
nena o egpirito, e desde que chega & entrar
neste, desenvolve-se, cresce, faz ver 0 que ndo
existe, perturba a razfio e produz o mal, quando
é injusta.

A suspeita da filha hia ser o martyrio da
mée.

Octavia resigiou-se ao martyrio, e appellou
desde logo para todas &s delicadezas da paci-
encia, para os extremos de seo amor, e para os
conselhos do mais prudente e premeditado
proceder.
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Era-lhe porem necessario saber donde e
como nascera a tremenda suspeita.

Surgira de subito, e ndo excitada no animo
de Julia?.... o coracio da mae negava-se &
admittir essa hypothese.

Chegara envenenado sopro, inspiracdio atroz
de Germano 4 alma innocente da candida
donzella?... se era assim, que pretendia esse
homem?... com que designio vinha semear a
desharmonia, derramar fel, plantar a descon-
fianca e o irfortunio no seio de uma familia,
4 quem ja tinha feito tanto mal?...

Com que designio?... pensava ainda elle
em Julia?.. seria isso possivel?...

Octavia sentia coar-lhe o seio frio de morte,
Imaginando essa idéa que revoltava a natu-
reza e gque a ultrajava descomedidamente, e
alem de toda a comprchencdio dos maiores
ultrages.

A nobre senhora que améara t3o terna e
tdo esperangosamente Germano, ainda se recu-
sava & consideral-o o mais indigno e perver-
tido dos homens.

Misera insensata, mulher bella e vaidosa,
Octavia, embora houvesse esmagado o seo amor
com indisiveis angustias do coracfio, e repel-
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lido para sempre com a mais irremissivel con-
demnag@o o objecto delle, ainda suppunha
que Germano atraicodra o doce affecto e as
esperancas de Julia, deslumbrado e fatalmen-
te apaixonado pela sua formosura.

Octavia ainda n8&o desprezava Germano,
apenas se submettera ao abismo do impossi-
vel que a separava delle.

E a desgragcada mfe sentia-se remordida
pela consciencia; porque era realmente rival
sem calculo, sem accac, em sonhos de futuro,
rival por assim diser suicidada, mas de facto
rival de sua filhe.

Octavia bebeo até as fezes o calix do seo
martyrio no primeiro dia da suspeita de Julia,
e chegada a noute agradeceo a distraccdo, o
o suave recurso consolador de uma visita
amiga.

Anna de Alencastro e sua filha vierio
passar algumas horas na casa do bario de...

Logo depois, sem ajuste, e como de ordinario
acontecia, chegarfio mais algumas familias de
intimas relacdes.

Era ussim a vida e o costume de quasi
todas as noutes na casa do bharfo de...

Conversava-se sobre as novidades e os as-
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sumptos do dia, que fazido esquecer os menos
importantes da vespera...

O piano tinha sempre de obrigacao fazer-se
ouvir.

Tocava-se, cantava-se, e applaudia-se o que
se tinha ouvido, ou ndo se tinha ouvido
tocar e cantar...

A mesma regra observada em todos os sa-
loes elegantes e de aristocratica recepeso.

Nessa noute Octavia precisava esquecer, ©
quasi que esquecia suas afflictivas appre-
hencGes e seos tormentos de mae ameacads
pela suspeita da filha, quando Anna de Alen-
-castro, cuja amizade tanto presava, convi-
dou-a em segredo & distanciar-se da com-
panhia para ouvil-a confidencialmente

Octavia turbou-se um pouco; recebendo o
convite. Presentio Germano na confidencis
annunciada; mas por isso mesmo curiosa €
interessada apressou a explicacdo. ‘

Tomando e apertando a mao de Anna de
Alencastro fez-la levantar-se, e sahio com ella
da sala...

Acharao-se as duas & sé: em um gabinets
contiguo ao saldo, asilo de paredes de branco
e oiro, de rico e molle tapete, de cortinas
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de seda em duas janellas que se abrifio para
o jardim, e onde nio era dado aos homens
penetrar.

Quasi logo um dos cavalheiros presentes
occupou a attencio da companhia, execu-
tando ao piano com precisio e sentimento
phantasia magistral e de escola severa de
celebrado compositor allemdo.

Octavia e Anna de Alencastro tinhao-se
chegado & wna das janellas.

— Que ar embalsvmado nos vem do jar-
dim!... disse Anna.

— E que doces harmonias nos vem do
saldo! respondeo Octavia no mesmo tfom.

— E bem suave e grato conversar assim,
com quem se estima! accrescentou a outra.

— Principalinente se ¢é agradavel o que
se tem de dizer, tornou Octavia, provocando
a amiga.

— Nio sei se o serA ou ndo, disse esta:
recebi uma incumbencia, de que ainda ndo
prometti encarregar-me, porque primeiro pre-
cisava consultal-a. Foi no baile de hontem...

— No baile de hontem?.. qne incum-
bencia ...

— Sem duvida conhece Germano, o diplo-
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mata em gozo de licenca, e em vida de ga-
lanteria...

— Conheco-o0. Deve ser meo inimigo, disse
Octavia rapidamente.

— Ahl..

— E segredo de familia, ]Jdona Anna; elle
tinha calculado com Julia, e até concebido
esperancas de desposal-a.

— Cheguei 4 pensal-o; vi-o frequentando
assiduamente esta casa...

— E eu, chegando da fazenda de meo
pae, annullei, destrui todos os seos projecto‘s;‘
porque elle nao sabendo que Julia era minhs
filha, havia-me feito, embdéra 4 meo des-
peito, a coOrte apparentemente mais apai-
xonada....

— Onde?...

— Na casa de sua mde, e na de meo pae,
onde nos encontramos.

— Que monstro!...

Octavia nfo era indiscreta ; mas, em 5&
instincto de mulher, nfo contando mais com
a generosidlade de Germano, quiz prepsrat
sua defeza no animo da senhora que elle
tinha escolhido por confidente em algum
empenho & que se atrevia.



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 113

Anna de Alencastro calara-s¢ e parecia
¢ontrariada.

— Repito que lhe confiei segredo de fa-
milia, tornou 4 dizer Octavia.

— Comprehendo-o bem, disse Anna.

E accrescentou logo:

— Ksse homem, de cujo caracter nunca
fiz bom conceito, € tdo recebido e festejado
em nossas sociedades, que repellil-o sem mo-
tivo fora affrontar o favor e a opinido geral;
foi 86 por isso que depois de uma apresen-
tagho que ndo podia ser mais lisonjeira, tive
de submetter-me & frequencia de suas re-
lagdes e de suas visitas; a nossa boa amiga
a viscondessa levou-o uma noute 4 nossa
casa, e nol-o recommendou como perfeitd
cavalheiro; nd3o era possivel desdenhal-o....

— Oh! por certol... e suas apparencias
deslumbrso...

— Nado 4 mim, que nunca pude vencer
certa antipathia... elle porem soube impor-se,
(e eu tive de recebel-oe toleral-o ; mas agora...

— Agora?...

— Sinto-me offendida. Germano sabe que
somos intimas amigas, e tentou encarregar-
me de uma commissdo, na qual eu innocen-
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temente a insultaria 4 vista do que se ha
passado e que eu ignorava.

— Me insultaria?... é possivel?...

— Agora pois tenho mais do que o direito,
tenho o dever de livrar-me delle, de afugen-
tal-o com a franqueza do meo desgosto.

— Obrigada, dona Anna; mas... insul-
tar-me ?... como?... de que modo?...

Octavia naturalmente se alvorocara com a
idéa do insulto. A nobre senhora, mas uma
vez fraca mulher, tinha uma acerba preoc-
cupacio dominante que a apavorava.

Anna de Alencastro de novo emudecera.

— E essa incumbencia, gue poderia insul-
tar-me... qual era?

— Dona Octavia!... esquecamol-a.

— Nao; bem vé que me ¢ conveniente
sabel-a. N&o pode mais ser insulto que me
dirija; serd apenas prevencdio, ou confidencis
de amiga. ;

— Seja pois assim, e tanto mais que elle
ainda duvida da winha condescendencia.

— Ahl... e entdo?...

— Hontem, no baile, em longo passeio in-
teresseiro, com que galantemenle me obsequiot,
Germano, depois de mil justissimos elogios 4
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sua virtude e belleza, disse-me que circums-
tancias lamentaveis e funestas o obrigavio &
nfo procural-a em publico; mas que preci-
zava muito confiar-lhe gravissimo segredo,
que podia influir sinistramente na vida de
ambos... isto é... na sua e na delle...

— Uma insinnacfio maligna e perversal...

— Que no caso urgente e desesperado em
que se achava, era-lhe indispensavel uma
hora de conferencia decorosa, insuspeita, pois
que para ella me pedia a minha casa...

— Com effeito!... era um insulto!... mur-
murou Octavia.

— E acabou, reclamando a minha inter-
vencBo amiga no seo interesse...

— No meo interesse !... § demais!...

— Protestou que a sua virtude e o seo
recato estavio & salvo de quebra nesse se-
gredo, que se refferia todo ao futuro de
outra pessoa, e & uma resolucfio inspirada
pelo seo desespero...

— E o mais miseravel dos homens!...

— E finalmente rogou-me que eu ou obti-
vesse a conferencia, ou, em extremo recurso,
faculdade para que, tomando-me por confi-
dente sua e delle, me confiasse tudo, abso-
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lutamente tudo, afim de que a amizade que
nos prende prevenisse grandes infortunios
com os conselhos da prudencia e da razio
fria e reflectida.

— Foi no baile de hontem !... disse Octavia
lembrando o olhar suspeitoso e os" modos
arrebatados da ternura anormalmente e como
que irritadamente estimulada da amorosa filha;
oh!... sim!... devia ter sido hontem!...

— Porque, dona Octavia?...

— Por nada; é que tive méaos sonhos, e
afflictivo pesadelo esta neute. Mo presagio
do dia de hoje.

— Nao dé importancia & pesadelos, como
eu ndo a dou aos ardis insolentes de um
homem sem dignidade, nem honra; agrade-
¢o-lhe a nova prova de amizade que lhe
mereci, confando-me a historia reservada das
pretencdes e dos explicaveis resentimentos
desse elegante e hypocrita acentureiro...

— Dona Anna!... Germano se manifesta
inimigo implacavel e capaz de ousar tudo,
até a calumnbia l...

— De amanhd, ou de depois de amanhi
em diante hade elle entender que nfio deve
voltar & minha casa....
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Octavia, a pobre Octavia, tinha medo outra
vez.

— Oh! ndo!.. disse ella.

— Porque ?...

— Ah!... é que o infame despelido pela
melhor de minhas amigas, que me faz jus-
tica, procuraria wma indifferente, uma inve-
josa, alguma mulher de coracdo ruim, que,
fingindo-se dedicada, se prestaria 4 me fazer
mal ...

Octavia se abatia sem o pensar, confes-
sando-se fraca e temerosa.

— Que quer entdo que eu faca?... per-
guntou Anna de Alencastro, abrindo grandes
ollios para a amiga.

Octavia guardou silencio por alguns mo-
mentos, reflectindo sobre o que lhe cumpria
resolver em semelhante situacio, attendendo
de um lado 4&s suspeitas nascentes de Julia,
¢ de outro & attitude nova e ainda ndo bem
esclarecida  que Germano indicava querer
tomar; dsscuidosa em seo reflectir sahia-lhe
do seio a respiracdo anciosa e tremula;em-
fim um pouco agitada aperton a mdo de
Anna de Alencastro, e disse-lhe:

— Dona  Anna, preciso da dedicacdo da
sua amizade. 8
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— Tem-na, dona Octavia.

— Germano é intrigante, aleivoso e au-
daz. Nao o repilla; contemporise para con-
tel-o. .

— E se elle instar, como é de presumir,
para que eu lhe dirija a insolita propo-
sicgo?...

— Illuda-o; apparente duvidas, receios de
fallar-me em tal assumpto; mas nio o de-
sengane de todo....

— E 4 final?..

— Eu terei ganho cinco ou seis dias, e
confundirei esse homem, nullificando seos pla-
nos evidentemente insidiosos.

Anna de Alencastro apertou por sua vez
a mio de Octavia e disse-lhe :

— Pode contar com dez dias: o manhoso
diplomata fica 4 meo cuidado.



XI

CUIDADOS E TEMORES

Octavia chegara a cidade com tristes appre-
hencoes desse tormentoso e incessante sup-
plicio intimo, reservado e afflictivo que se
chama a perturbacdo da vida serena da fa-
milia. Presagiava angustias, amarguras de
sua filha, talvez combate para vencer-lhe o
amor; longe porem estivera de arrecciar-se
de escandalosa insistencia de Germano em
pretender a mdo de Julia.

Na primeira hora de attonita surpresa e
de desespero que lhe causava a leitura da
carta em que a filha lhe communicara o seo
amor, annunciando Germano como seo noivo,
ella acreditarA que esse homem fatal, ou pela
consciencia do seo crime, ou pelo fulminante
descobrimento dos supremos lacos de san-
gue que unido suas duas amadas e esperan-
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cosas moivas, a ambas hia fugir envergo-
nhado, arrep:ndido, e incapaz de apparacer
aos olhos -das duas victimas.

Fora por pensar assim que Octavia, para
facilitar o desengano do amor de Julia, sem
outras explicacdss que a obrigarido por fim
4 corar e 4 fazer corar a familia, se sub-
mettera 4 pedir a Germano que, em gene-
rosa carta ao barfio de..., ou & Julia, ima-
ginasse verosimil pretexto que pusesse termo
decoroso 4s suas pretencdes de casamento.

A satisfacsio desse pedido devia certamente
custar ao cavalheiro; mas ndo s6 o casamento
com Julia se tornara impossivel, como Octa-
via tinha o direito mais lamentavel e des-
gracado de exigir e de merecer esse acto de
generosa condescendencia.

Octavia ndo contara muito com o cumpri-
mento da palavra dada por Germano, mas
nem por um instante concebera a hypothese
de encontral-o ainda audaciosa, e revoltan-
temente 4 explorar o amor de Julia e &
pretendel-a noiva.

E a hypothese inconcebivel se tinha rea-
lisado!l... no baile do Cassino Germano exal-
tara as esperancas, os sonhos do innocente
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amor da donzella, e lisonjeara ndo menos a
confianga do barfio e da baroneza de....

Octavia, de:orientada e colerica ao saber
do petulante arrojo de homem immoral, ndo
se contivera, nem contivera seo pae, ¢ dis-
sera 0 que era bastante paia que a porta
da casa do bardo se fechasse ao depravado.

Mas Germano que se abalancara & provo-
caclo de uma grande injuvia, era evidente-
mente homem despresador de todos os deveres,
de todos os preceitos do pundonor, da houra
e do respeito 4 religiio da familia.

Octavia acabava de exprimentar as pri-
meiras propor¢des ainda mal medidas da au-
dacia descommunal e feroz do elegante, apri-
morado e brando cavalheiro que encantava
os saloes da sociedade aristocratica do Rio
de Janeiro.

Que intento, que disigno, que calculo e
que sentimento impellidio Germano?... suain
qualificavel volta & 1equestar Julia, e a sus-
peita certamonte inoculada por elle no animo
desta, indicavio trama proditor para conse-
guir ainda seo casamento com a donzella.

Mas o empenho de obter essa conferencia
particular, para a qual reclamara a inter-
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vencio de Anna de Alencastro, excluia ne-
cessariamente a idea do amor de Julia, e o
projecto de desposal-a; porque ndo ‘era acre-
ditavel e nem imaginavel que Germano se
atrevesse 4 propdr a mais horrivel perfidia,
e o escandalo mais ignominioso & sua des-
gracada victima.

Octavia acreditou depois de longo meditar
que a conferencia era premeditam®nte desti-
nada & exploracio do seo amor, e ao estudo
astuto das probalidades da sua fraqueza de
amante compromettida.

Mas com que fim?.. na hypothese de Ger-
mano amal-a ainda, como se explicaria o
facto do seo fingimento de amor a Julia?..
com que fim?... na hypothese ultrajadora de
experimentacio da sua fraqueza de amante
compromettida, como se combinaria esse in-
fame designio com o projecto de ainda chegar
4 conquista da mao de Julia ...

Ainda havia outra hypotese que o coragdo
ulcerado da misera senhora admittia sempre:
era com ella que Germano desejava casar?..
awmeacava-lhe de atrozes martyrios a vida da
familia para obrigal-a 4 ceder ao arrojo da
sua paix3o?... mas tinha elle em taio pouco
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o seo amor maternal, o seo respeito a con-
gidera¢fo publica, e sobre tudo a sua cons-
ciencia do dever?...

E emfim nesse doloroso imaginar de hy-
potheses ‘em viva contradicgio com a dua-
lidade dos sentimentos manifestados & mae
e a fitha, Oclavia sentio romper-lhe medo-
nhamente n’alma, como raio inesperado que
relampeja ao som do horroroso trovdo,a con-
jectura mais hedionda, a conjectura que ndo
se combina, nem se forma, e que somente
surge espontanea, incendiando todas as ver-
gonhas, e desenfreando todas as revoltas.

Teria Germano pensado em ser esposo da
filha e amante da mge?..

Octavia estava s6 quando se perdia mnesse
dedalo de reflexges; mas ao ultimo imaginar
de idéa satanica, supitou um grito de horror
e convulsou no leito.

Seria possivel?... era licito conceber tanta
malvadeza, tanta depravaciio em algum homem
e principalmente em homem de educacto
tam fina, e de intelligencia tam illustrada?...

Octavia atada ao seo apparelho de torturas
tinha na consciencia a lembranga e o arre-
pendimento de uma vertigem que a rebai-
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no

0
1

xara, tinha no espirito logica implacavel que
obriga o receio da desestima como consequeucia
de certos erros, e tinha no coracio o amor
¢ 0 temor da filha, e uma intrincada e inex-
plicavel mixtdo confusa de odio e de paixdo
d2 escrava que detesta e ndo pode quebrar
s20s grilhoes, de enraivado furor contra Ger-
mano, e de dor e de desesgero, medindo con-
victa o abismo sem fundo, o abismo do im-
possivel cavado pela fatalidad: entre ambos.
~Era um abismo que eila debalde enchia
de lagrimas choradas &s escondidas.

O coracio da mulher chorava sempre; mas
o decoro e a dignidade da senhora e o amor
da mie apadrinhavdo-se com o imperio da
razio.

Octavia ndo devia submetter-se & conceder
a conferencia pedida por Germano; mas tam-
bem ndo podia sem imprudencia abando-
nar:se cegamente, e expor a inexperiencia de
Julia as intrigas e &4s maquinacdes que prin-
cipiavdo & patentear-se ameacadoras.

Era indispensavel inatilisar, annular a in-
fluencia maligna de Germano.

Germano impunha a sua presenca em toda
parte féra da casa do barso de....
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O meio unico de evital-o, de tornal-o es-
quecido, pelo menos de inoffensivo, era a
separa¢fio e a distancia....

Octavia determinou retirar-se por dous ou
tres mezes com sua filha para a fazenda de
seo pae, ou para alguma das [wuzendas do
bardo de...

Ella estava certa de que o bardo e a
baroneza de... approvarido e promptamente
adoptario o seo conselho.

Mas Julia?...

Julia, o anjo adorado de seos avés, tinha
vontade absoluta na familia; era um anjo
suavemente despota que até entdo governara
sorrindo, e sem couviccdo de governar...

Ella porem devia ter adquerido o habito
de ser obdecida em todos os seos caprichos
de menina...

Se Julia resistisse?... se nfio quizesse ir?..

A mide comecava & duvidar da filha...

Octavia meditou...

E sem ponderar na gravidade immensa do
pensamento, da consideracdo delicadissima e
arriscada que lhe acudira, fallou comsigo
mesma, fallando em silencio & pensar:

— Mas eu irei tambem... iremos ambas...
assim ella n#@io hesitard em ir...
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Ah!.. a mae, a pobre mie ji calculava

com a desconfianga e com a rivalidade da
filha!...



XII

MA0S PRESAGIOS

Passaro tres dias.

Julia que se tornara cada vez mais pensati-
va e triste, ouvira fallar com indifferenca em
proxima partida para uma das fazendas do
bargo de...

Era um passeio hygienico, um mez vi-
vido na atmosphera saudavel do campo, que
os medicos aconselhavio.

Julia nfo indiciara nem desejo, nem re-
pugnancia; mas Octavia precisara de toda
a sua premeditada dissimulacdo para ndo
atraigoar-se perturbada, ouvindo-a uma vez
perguntar :

— E winha m3e... vae comnosco?...

Octavia conseguira sorrir docemente, e res-
pondera :

— Minha filha, eu vivo por ti, e consa-
grei-te a minha vida.
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Julia abracara com ternurz sua mse, e pa~
gara-lhe com carinhos a amorosa resposta.

Mas Octavia jao tinha recebido o golpe no
coracéo.

A miae devorava em silencio suas crueis
amarguras; a filha porem, embora ndo sof-
fresse tanto, j4 se atormentava bastante para
ndo poder m:is disfarcar as penas que a
acabrunhavdo.

A seo despeito lembrava os bellos dias do
nascimento, do berco, dos risos e das espe-
rancas do mimoso filho do coracsio, do seo-
primeiro amor....

Germano fora desleal e perfido ; mas em
todo caso se nfo houvesse encontrado Octa-
via, ¢ com ella entretido relacoes 14 nesse
municipio do interior, onde a fatalidade cs
reunira desconhecidos, nfio teria incorrido na
infidelidade que o primeiro vinculo de sangue
das duas amadas elevava & revoltante offensa
da naturezi. !

Embora innocentemente a mae era culpada
do infortunio da filha.

E a suspeita sacrilega vinha sempre im-
por-se, e cada vez wmenos prompta e nohre-
mente repulsada pelo santo amor filial.
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Julia j& se abatia & raciocinar e 4 conjec-
turar, tomando por objecto essas confessadas
relagdes sentimentaes de Germano e de sua
mée, naquellas malditas reunioes na fazenda
de Affonso de Vellasco.

O velho Affonso, avé materno de Julia,
dera testemunho do amor fingido ou real que
Germano manifestara ardentemente & Octa-
via...

Mas, por isso mesmo, Julia concluia com o
rigor de logica precisa e irresistivel que sua
mée tolerara, ao menos e provavelmente ani-
mara... aceitara esse amor que Germano lhe
manifestava...

Para Julia esse ponto estava horrivelmente
elucidado: sua mae tinha sido sua rival,
tinha amado Germano... Ella o confessara.

Ngo era conJectllra, era certesa, ferro em
braza 4 queimar o seio da filha; mas a filha
desculpava a mie, lembrando sua ignorancia
do sentimento ternissimo e puro que moral-
mente ja a ligava & Germano duplamente
fementido, e honrava e agradecia o digno,
honestissimo, e abnegado proceder da pre-
clara senhora que, amando o homem que
tambein amara a sua filha, ensinara a esta &
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desprezar, 4 ter em horror a criminosa pai-
xd0 que ultrajava a ambas.

E todavia Julia que pensava assim, jus-
tificando sua mae, e lamentando-a, de subito
amotinava-se inconsequente, voltando & rigo-
rosa logica, que lhe indicava Octavia como
sua rival no amor de Germano. ;
" A romanesca e melindrosa Julia, tendo per-
dido todas as illusdss do seo imaginado;
Romeo, indignava-se contra Germano sem
mascara, ¢ despresadora o confundia com os
vulgares e baixos especuladores que procuro
explorar e illudir noivas ricas; mas ainda
assim n3o tolerava a idea de que sua mde
¢ elle se houvessem amado, e reflectindo sobre
esse amor, embora passageiro e desculpavgg
em Octavia ignorante da perfidia do seo
amado, a filha obedecia aos impulsos do re-
sentimento da mulher.

Julia ainda n@o tinha ciumes de sua mée;
mas j& sentia acerba magoa desse antago-
nismo incalculado e fatal em que as collocira
o amor do mesmo homem.

A filha de Octavia r8o podia eximir-se
4s condicoes e &s fraquezas de sua naturezs
de mulher.
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Julia honorificava sempre sua mge, tendo
por incontestavel que afflicta e revoltada
ella repulsara Germano, logo que soubera do
amor que o hypecrita fingira, e das preten-
¢Oes que manifestara 4 sua filha.

A ternura filial n#@io podia exigir mais,
e nem o exigia.

Mas ainda ficav8o influindo em Julia as
condi¢gbes e as fraquezas de sua natureza de
mulher.

A filha ndio queria pensar; mas a mulher
pensava.

Antes da repulsa Germano e Octavia se
tinh&o amado, e portanto Germano, que poucos
dias antes ainda se havia mostrado acceso
de paixfo por Julia, houvéra necessaria, evi-
dentemente comparado a joven donzella com
a senhora viuva, Julia distante, mas retra-
tada pela memoria com Octavia presente, e
ostentando todos os seos encantos...

A filha reconhecia a belleza sorprendente,
e perdoava a superioridade da made...

A mulher despertando comparada, temen-
do-se, cbnjecturando-se vencida, comprimia-se
dolorosa, magoava-se abatida, e &4 todo pezar,
sem convicgio do facto inegavel e positivo,
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ndo guardava voluntaria, guardava poirem
imposta, forcada, inflexivel, acre lembranca
pungente, que a filha podia chamar des-
gosto, e que a mulher devia confessar o ver-
dadeiro nom>, chamando-o — resentimento de
vaidade. -

Julia, repetimol-o, ainda n@o tinha ciumes
de sua mde; porque, na senhora honesta, so-
mente ha ciume quando ha pureza de amor,
ou acendimento de paix3o, que o receio ou
a certeza da infidelidade do amado pde em
sobresalto ou dilirio.

Julia deixara, ou suppunha ter deixado de
amar Germano.

Na desordem, na amotinac¢do, na tempes-
tads de seos sentimentos, a exaltada donzella
réndia ainda imaginario culto, e fulminava
despreso real. Havia na sua memoria, no
seo coracdo, no seo espirito, na sua consci-
encia, dous Germano, o imaginado, o poe-
tico, o Romso, o encanto dulcissimo do pri-
meiro amor, e esse ficara idealisado, sonhado
apenas, esse ficari-lhe na alma, como doce
melodia que ndo se esquece, como perfume
suave que se espandio primeiro, e se in-
filtou no seio virginal, deliciosa illusio desva-



UM NOIVO A DUAS NOIVaSB 133

necidn; mas tam enlevadora, que sua lem-
branga se perpetua. A esse Germano ideal,
passado, mentid>, desencantado, impossivel,
era dado o romanesco, innocente, perigoso
em todo caso, mas ainda espiritual culto do
amor de Julia.

O outro Germano era o homem desmas-
carado, positivo, real que mentira ao amor
jurado, que amara outra, que desfizera todos
os sonhos, todos os encantamentos da sublime
ternura, que sacrilego arremedira: era o
bello Romeo de azas de Icaro que simuladra
altissimos e celestes voos, e cahira no paul
das miserias e dos opprobrios da terra.

Julia descstimava, repugnava o Germano
real e positivo, que imaginara e acreditara
tam excelso, e que tam baixo e tam indi-
gno estava vendo 4 rastejar...

Ella, pois, a filha, ndo podia ter, ndo tinha
ainda ciumes de sua mae...

N3o os tinha; Julia estava convencida de
que ndo tinha ciumes de sua mae.

O que ella experimentava, o que a filha
sabia estar sentindo, era certa indifinivel ma-
goa, um desgosto imm3nso, e comd um re-
morso no seo amor filial...

T. 1. 9
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Era como uma duvida misturada com o
arrependimento da duvida...

Mas a muiher dominando a filha, desen-
cantada do Germano idealisado, ainda disputava
o proprio Germano real, material, hypocrita
e fementido ao supposto amor de outra mu-
lher, embora infelizmente sua mge.

Labyrintho de sentimentos contraditorios,
confianca na mde, suspeita da mulher, amor
filial e vaidade feminil em luta, imaginacdo
a adorar, e razido e susceptibilidade & des-
presar o mesmo objecto, germen de ciume,
e ciume negado, alma aberta 4 todas as ver-
dades, e a todos os aleives e intrigas, por
isso mesmo que nadava na duvida, e per-
dia-se em conjecturas, eis ahi a situacdo do
espirito agitado, e do coracdo ancioso e
mortificado de Julia.

Nesse estado anomalo e tam susceptivel de
facil incendimento de impetuosos affectos
achava-se ella, quando, 4 meia noite do ul-
timo desses tres dias, retirando-se para o $eo
aposento, e tendo j& despedido a creada que
costumava servil-a, ao approximar-se do
toucador encontrou sobre clle uma carta fe-
chada e lacrada, que lhe causou viva sor-
preza.
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O sobrescripto .dizia simplesmente: « Para
dona Julia. » — A carta féra depositada na
caixa onde a joven guardava o coze, de que
usara nessa noite, e que tinha ficado aberta
no toucador.

Quem ouséra deixar ali aquella missiva
indiscreta e audaz ?...

No quarto 86 entrava a creada, mulher
livre, de costumes até entfo irreprehensiveis,
e da plena confianca da baroneza.

Teria emfim a creada deixado-se corrom-
per?... pois que evidentemente carta largada
ali tam mysteriosamente e com tal sobre-
scripto nfio podia ser innocente bilhete de
alguma das camaradas de Julia.

A donzella estava perplexa e temerosa...

Alguem teria penetrado &s escondidas no
virginal aposento, que seos avds e sua mie
zelavdo, como asylo sagrado?

Julia lembrava-se de que nessa noute esti-
vera ali por alguns minutos & sés com Pau-
lina, a filha de Anna de Alencastro, exami-
nando alguns novos figurinos do numero do
Jornal das Familias ultimamente chegado de
Pariz.

Mas Paulina entrara e sahira com ella,
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e conversara tam serena, e tam exclusiva-
mente sobre os figurinos, que ndo podia ter
trazido e executado empenho arriscado;
alem disso ella nio tinha tido um unico mo-
momento de accdo li~re por afastamznto da
amiga: havido estado ambas sempre & vista,
e ao lado uma da outra.

Nao era licito nem possivel suspeitar de Pau-
lina; n@io fora ella a mysteriosa medianeira.

Mas a carta ali se achava.

O caracter da letra do sobrescrito era novo,
desconhecido para Julia, que presentio nelle
a mio e o atrevim2nto de um homem.

A joven donzella nunca havia recebido
cartas de amor... sentia-se como offendida, e
todavia curiosa.

Pensou em entregar fechada como estava
a carta 4 baroneza ou & sua mie...

Mas a lembranca da mie fez acordar na
filha a mulher...

A carta seria de Germano ?... pensamentos
diversss, affectos em tropel rodemoinharo
no animo superexcitado de Julia que, apés
fracas hesitacdes, tomou convulsivamente a
carta e rasgou com fervor febril o envoltorio.

Julia voltou a pagina da cacta que abrira,
e estremeceo, lendo a assignatura.
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Era de Germano.

O primeiro momento foi da indignacdo e
do despreso; o segundo foi da curicsidade &
lutar com o vexame e o pudor; o terceiro,
da anciedade...

E antes do fim de um minuto Julia estava
4 tremer, lendo a carta que ndo devera ser
lida.

A inexperta donzella envenenava-se.






XII

CARTA INSIDIOSA

A carta de Germano era triste e grave na
forma, insidiosa e perversa no fundo. Dizia
assim :

« Dona Julia,

« Na minha acerba resignacio ao maior
e mais immerecido infortunio, houve e ha um
direito e um dever de que eu nd@o podia pres-
cindir, embora me sujeitasse ao sacrificio de
adiar o seo desempenho.

« O direito é o da justificacdo do home:n
de honra; cumprio-me deixar que me despe-
dacassem o corac¢iio; quero porem qlie' fique
illesa a minha honra.

« O dever é.0 da demonstracdo da purcza
do culto que rendi ao anjo que a fatalidade
ou o capricho me roubou; ja sem receio de.
desconfiangas de calculo impossivel, corre-ine
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a consoladora obrigacdo de deixar 4 dona Ju-
lia a certeza de que ella ndo podia ter, ndo
teve, oh!... e ndo terd rival.

« Annuncido-me prestes missdo nfio sei 4 que
longinquo Estado, pouco importa sabe-lo; o
qus preciso ¢ fugir, ainda bem que me at-
tenderao.

« E tempo de explicar-me.

« Dona Julia, é indispensavel ter coragem.
A virtude se exalta na gra ndeza e na ge-
nerosidade do perdao, e as almas candidas
¢ angelicas, & semelhanca do ceo por onde
passou a nuvem escura e feia, ficio brancas
e serenas depois da passagem do sentimento
acerbo e afflictivo, guardando a docura de
perdio emvez do amargor do resentimento,

« Eu n3o accuso, defendo-me.

« Dona Julia, a paixdo desorienta, perturba,
transvia os mais nobres e santos coracoes...

« Honve um dia sinistro, e depois outros
de.seguimento obrigado, em que uma senhora
e nm cavalheiro certamente até entdo igno-
rantes de outras relagdes ou de oulros senli-
mzatos, se encontrar@o por vezes.

« Juro que o cavalheiro Bn830 amou a se-
wliora, e desafio, e autoriso & desafiar a
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exhibicdo de uma prova, que nfo seja a na-
tural vaidade da belleza, e talvez... algum
desejoso sonho de parente interessado....

« O cavalheiro teve apenas duas culpas, a
da imprevidencia por nfio fugir, e a da cor-
lezia por ndZo maltratar : tolerou sem animar,
soube ser fiel sem saber desenganar. O seo
crime foi fingir apenas nfio comprehender,
para poupar vexames e salvar a educagdo,
que obriga respeito principalmente as se-
nhoras...

« Tudo quanto se parsou, resume-se nisto:
0 mais... os incidentes, as conversacdes bre-
ves, incompletas, as insinuacgdes fugitivas erdo
naturaes, explicaveis, e forSio innocentes. Oh,
dona Julial... juro-lhe ainda que a senhora
nfo tem de que corar, e que nio desmentio
sua honestidade...

« Ella amou-me, sim, amou-me e procurou
ser amada por mim; mas somente por ignorar
que ndo devia, que ndo podia amar-me.

« Mas a fatalidade vibrara o golpe. Quan-
'do & senhora soube que tinha amado o noivo
de sua filha, era tarde!...

« E tarde, muito tarde foi para mim, que
antevi logo o martyrio...
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« Concebi, voltando & corte, a louca espe-
ranca da dissimulac@o condemnadora, e abso-
lutamente esquecedora daquelle amor de
alguns dias, que eu soubéra indicar ndo en-
tender, e ainda menos sentir...

« Enganei-me.

« A nobre senhora mais decorosa, e mais
honesta, do que eu, punio-se, e fulminou-me,
levantando o impossivel entre mim, e a mie
e.a filha que ambas me haviio amado.

« Respeito e admiro, embora sacrificado, a
virtude da prudente e distincta senhora.

« Dou testemunho de que ella, desde que
foi prevenida do amor que me prendia 4 sus
filha, nem mais uma s6 vez me fallou, e
nem de volta & cdrte se tem approximado de
mim, e antes me evita indifferente e altiva
nas sociedlades em que o acaso nos reune.

« Venerando-a, reconhecendo na justica se-
vera com que ella condemna no amante da
filha o amado da m3:, com que ella honra
as sagradas susceptibilidades da naturesa fa-
talmente offendidas, que podia esconder, mas
que, honestissima, n8o disfarga nem procura
illudir, o alto quilate do brilhante de sus.
virtude, beijo seos pés de condemnadora in-
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flexivel, mas sublime, que & condemnar-me
se atormenta nas torturas do amor de mge,
¢ talvez de outro amor esmagado, ¢ do fundo
‘do abismo em que me lancardo, adorando
sempre Julia, ndo posso negar preito de ad-
miracdo e de respeito 4 Octavia.

. « Repito que n8o accuso, sou victima.
‘Nao houve porém algoz; houve duas victimas
de coincidencia fatal, e praza ao céo que ndo
tenha havido ainda outra, a mais innocente
‘e a mais pura!

-« Meo infortunio é enorme, injustissimo,
implacavel; mas eu me curvo & elle. E
como um suicidio; embora, submetlo-me.
-« Vou partir em breves dias e para sem-
pre. Morrerei ignorado e longe da patria...
isso é o menos; porque desejo morrer, e
sinto que perdi o amor & patria.

« Mas o meo protesto em nome do direito
da honra e dv dever do amor fiel aqui fica
lavrado para a unica pessoa cuja estima
reservada \aspiro merecer, j& marto pela sepa-
ragio perpetua nesta vida de illusoes e des-
enganos.

« Limitei-me & expor e & explicar os factos
com o simples testemunho de minha palavra
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leal. Nao sei que terdo dito de miml.. fui
tam desabridamente despedido que me pre-
sumo ferido por increpacdes que desejo igno~
rar. O meo mais afflictivo receio é que dona
Julia ndo acredite na minha desinteressads
justificacdo assim escripta Ah!l... é come
uma justificacdo d’além tumulo, e sem con-
sequencias possiveis neste mundo: acredite!
nella, eu lh’o rogo, dona Julia!..

« Eu lh’o peco de joelhos, acredite, e ndo
exija outras provas; porque eu esperanca@
amei-a tanto, e desesperado ainda tanto a
amo, que pela reconquista da sua estims,
extrema e imprescindivel consolacio do pros-
cripto, presinto-me capaz de acgoes repre-|
hensiveis e desairosas...

« Oh, dona Julia! que lhe baste o meo ju-
ramento de honra para credito em minha
palavra!... ndo queira 1mais, porque ha
entre nossas vidas lamentavel, sinistro marco
negio, que nos separou irremissivelmente, e
que nos convem respeitar... e esquecer...

« Lembral-o e aprofundal-o fora multiplicar
tormentos inuteis...

« O fim, o empenho exclusivo, absoluto,’
clamoroso, como o pedido de esmola, de pdo
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por faminto e moribundo mendigo, a recla-
macdo dolorosa desta carta, é a certeza de
que posso partir, levando na consciencia e
no .coracdo a sua e:tlma a sua conviccdo
de que ndo fui nem infiel, nem perfido,
quanto mais o ultimo dos infames!...

b «No meo desespero nao prescindo desta
tonsolagdo ao pé da morte pela separacdo
perpetua.

« Nao lhe peco, nem jamais ousaria pedir-
lhe nem resposta escrita, nem conferencia
alias impossivel, e ainda mesmo, na hypothese
da possibilidade, inaceitavel por indecorosa
para a mais pura das donzellas, nem emfim
recado que offenderia o virginal pudor, de
quem ainda ndo sabe que ha concessdes que
fazem corar.

' « Pego-lhe, dona Julia, peco-lhe a esmola
# uma resposta, de uma indicacio do seo
juizo sobre meo proceder e sobre a minha
justificacsio, em um signal que s eu saberei
interpretar e comprehender...

« J& nfo se trata de amor, dona Julial...
), 0 bello, o sublime sonho, a minha
rema esperanga morreo, e nem pode re-
lnscitar!... é apenas de esmola de estima

ue eu estou fallando...
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« E a esmola n3o faz corar; é santa; é como
a oracio pelo finado; “passa pelo cadaver,
acompanha a alma, e s6be aos pés de
Deos!

« Peco-lhe no theatro on no bhaile, dis-
tanciada, livre, e certa do meo respeito,?a
voz de uma fita fallando nos seos cabellos,
e no seo penteado.

« Na cor da fita o seo sentimento.

« Em fita branca a crenca na minha
honra e na fidelidade do amor fatalmente
infeliz...

« Em fita negra o despreso, a condem-
nacdo sem appello...

« Em fita azul a duvida...

« A fita branca ou a negra me fard partir
consolado ou fulminado; mas positivamente
sem tornar & pertubar-lhe o sucego com
segunda ousada carta, e sem que outra vez
meo nome chegue & seos ouvidos.

« Oh, dona Julia!... por Deos!... eu lhe
peco a fita branca !... a crencal...

« Mas se me julgar indigno dessa, prefiro
& outra... sim, para nds ambos seria melhor
a fita negra.

« Se e sua bondade se prestar & fal-
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lar-me do modo yue proponho, ndo me in-
dique, pela ultima vez lh’o peco, nio me
agsignale a duvida; porque a duvida s6
serviria para obrigar-me a aggravar o mal
soffrido, e sem remedio.

« Ngo devo dizer mais. — « Germano. »






XIII

LAGRIMAS AMARGAS

Faceis se adevinhfo as impressges vehe-
mentes que a leitura da cavillosa carta pro-
duzio no animo de Julia, de antemfo pre-
disposto para recebel-as.

Germano tinha acendido a desconfian¢a na
alma da mulher afim de que a filha nfo
repugnasse ler e admittir a accusac¢do feita a
mie,

Depois de inocular a desconfianca, escreveo
a carta, em que o homem experiente o
amestrado na escola do mundo descobriria o
ardil e o veneno, mas a ingenua e inno-
cente donzella se deixaria cahir na rede da
insidia.,

O astuto e corrompido Germano escrevera
de arte & ferir as cordas mais sensiveis do
coragio de Julia que o tinha amado.

T I 10
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Annunciara prestes a sua partida e nella
separacdo para sempre.

Ostentara susceptibilidade de homem hon-
rado, e pureza e fidelidade no amor que se
lornara tmpossivel. ;

Simulando desculpar, innocentar Octavia, e
render-lhe respeito e venerac@io & sua virtude,
accusara aleivosa e desapiedadamente a infeliz
senhora e martyrisada mde.

E emfim, fingindo temer as consequencias
do seo desespero, se se puzesse em duvids
o testemunho de sua palavra, excitara a du-
vida, deixando entrever que podia exhibir
provas dos factos que allegara.

A perversidade mellifiua, commovente, ge-
nerosa, bella pela abnegacdo, sublime pela
resignacio ao sacrificio mais injusto e bar-
baro, escrevera a carta envenenada.

Em sua sciencia do mal Germano nem
esquecera a vaidade da mulher, e deiwdra d
Julia a certeza de que eclla ndo podia ter,
nao leve, oh! e ndo terd rival.

A serpente mordeo, como anhelava, e pro-
jectara o seio da donzella. .

Julia irreflectida, desarrazoada, colerica o
j& ciumenta, releo febricitante e colerica dez
vezes a carta peconhenta e empestada.
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Leo e releo com a sede da febre, e com
a desordem do -delirio...

No temor da duvida, e na mal disfarcada
e palpitante ameaca de acgdes reprehensiveis
e desairosas, se se exigissem provas, Julia
confrangio-se terrivelmente aguiolhoada pelo
satanico offerecimento da demonstragio docu-
mentada, ou evidenciada da culpa de sua
mée.

Germano afirmava, e dizia poder provar
que fora Octavia quem o requestara, quem
0 namordra, e o pretendéra apaixonar sem
merecer, sem ter obtido retribuicdo do affecto
amoroso !... afirmava-o e provocava provas
em contrario a0 mesmo tempo que indicava
estar no caso de exhibir as de sua ver-
dade!...

Era seguranca de afirmacdo e desafio de
contestaco, que atordoavdo a cabeca, e
enchiio de desconfianca e de fel o coracdo
da ingenua, credula, inexperiente e exal-
tada donzella.

Julia incapaz de aborrecer sua mde, Imas
ciumenta e desgostosa delln, acabou por amar-
rotar com raiva a carta, comprimindo-a em
impeto nervoso na mfo dolorosamente aper-
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tada, e atirando-se no leito, chorou todo o
resto da noute considerando-se sacrificada pela
crueldade e pelo egoismo indizivel de quem
devera ser a sua primeira, natural, abnegada
amiga, e ao Inesmo tempo em vez de amar,
4 odiar Germano...

A odial-o...

Julia pensava ao menos que o odiava...

Ha porem um odio que é inconfesso; mas
profundo e tresvariado amor...

Germano tocara o alvo, estava senhor do
coracdo, e, mais e melhor que isso, da ima-
ginagdo de Julia.



X1V

DESCONFIANCA E CIUME

A carta de Germano causara immediata e
notavel mudanca no procedimento de Julia
que até entdo indifferente e passiva pare-
cera abandonar-se ao arbitrio de seos avés
e de sua mae, e de subito comecira & mostrar
certa energia moral e resistencias capri-
chosas.

O bardo pretendia que havia nisso claros
signaes de perturbacdo seria da saude de
Julia, e ordenava que todos os seos ca-
prichos fossem respeitados.

A baroneza principiava & conceber temores
de que o amor contrariado, mas ainda nso
vencido, estivesse reagindo desabrido contra
& razio de sua neta.

Octavia lia na alma e no coracdo da filha
os segrelos de desconfianca, de amargura, e
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de dor e revolta por supposta injustica e des-
lealdade soffrida, que ella escondia; mas que
transpiravio ja na desigualdade e asperezas
do genio que féra sempre docil e brando.

A extremosa mde via que Julia nfo tinha
mais aquelles momentos de impulsio terna
para abracal-a commovida, como nos ultimos
dias, e que pelo contrario frequentemente a
evitava.

Octavia & soffrer desmedidamente, & receber
golpes sobre golpes que lhe traspassavdo o seio
nesse agastamento, talvez ja no desamor da
filha, ndo ousava queixar-se, e se expunha
e se entregava- ao martyrio, observando sempre
o seo anjo querido, e procurando interpretar
seos pensamentos e seos affectos nas expres-
s0es e nos movimentos de sua physionomia.

E ella notou sobrz tudo que no rosto de
Julia, cuja brancura se desbotava sensivel-
mente, 4s vezes as faces se acendido de leve
com fugaz rubor, que coincidia com o brilho
flammejante e passageiro do olhar vago, in-
quieto e como que colerico.

Outras vezes a triste donzella sahia de su-

bito e precipitada da sala onde estava com
suna avé e sua mde...
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Em uma dessas occasides, Octavia, nfio po-
dendo abafar sua immensa dor, disse & ba-
roneza que tambem compungida suspirava:

— Vae chorar.

E era assim.

A baroneza perguntou:

— Pensa como eu?.. ella ama ainda?...

Octavia respondeo olhando penetrantemente
para a baroneza.

— Penso; penso...

— Em tal caso, Octavia, é absolutamente
indispensavel que a levemos para a fazenda...

— Foi o meu conselho; mas adiou-se de-
mais a partida...

— Como?.. partimos depois d’amanha...

— Duvido. Desde dous dias Julia mudou
de proceder e de idéas; ella ndo convird em
sahir da cidade...

— Disse-lh’o ja?...

— Nso; mas adevinho-o.

— Procure pois certificar-se. Julia adora-a,
e attende-a mais que 4 todos; eu e o barfio
somos apenas dous escravos de seos inno-
centes caprichos. Voc8, Octavia, tem sabido
amal-a perdidamente como nds, e conservar
com milagroso mimo sua autoridade de mge.
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Octavia 'sorrio-se- de modo & fazer pena, e
murmurou com voz tremula:

— Foi assim... mas... talvez nfio o seja
agora...

~— Octavia!...

A pobre e angustiada m3e entregou & ba-
roneza a ponta do fio de Ariadna.

— Como quer que seja... se ella ama ainda
esse homem, esse homem...

— Digal...

— Eu disse tudo franca e explicita quando
aqui cheguei...

— Ahl...

— Se ella ainda o ama... é positivo, ¢
horrivel, mas verosimil... explicavel... certo...
esse homem amesquinha... desautorisa... an-
nulla a desgracada mde !...

A Dbaroneza tinha estremecido, sentindo e
comprehendendo o justo fundamento da pon-
deracdo de Octavia, e avaliando em sua sen-
sibilidade as affliccoes e as torturas do cora-
¢do daquella mae.

A nobre velha reflectio e disse:

— Julia ¢é mulher, e, além de mulher,
menina, mas é tambem thesouro de virtades.
Octavia, nés o sabemos, o amor é susceptivel
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de arrebatamentos doudos... de juizos falsos ;
Julia porém & boa... é innocente...

— E eu nfio a accuso... nem me queixo...
amo, adoro minha filba, desculpo-a, excuso-a,
quizera beijar-lhe os pés!... oh! minha filha,
senhora baroneza!l... minha filha é a minha
vidal...

— Octavia! sercne; Julia deixou-a suspei-
tar... fallou-lhe... alludio...

— Nao! .. nfo!... mas adevinho... diga-0?...
n3o é facil adevinhal-o?.

— Talvez se engane. Eu vou prevenir
Julia de que a nossa viagem para a fazenda
do Valle Bello sers depois d’amanha.

— Quer que eu me retire?

— Nao; ao contrario; quero que abrace
contente e feliz a nossa Julia.

Octavia nfo respondeo, porque nesse mo-
mento Julia vinha entrando na sala.

Evidentemente ella tinha chorado, mas tra-
zia nos olhos magoados certo fulgor que ndo
indicava enternecimento do corac8o.

— Julia, disse-lhe a baroneza, estavamos
conversando sobre a nossa viagem, ou antes
gobre 0 nosso passeio & fazenda do Valle
Bello.
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A donzella fez um movimento de desagrado
e logo depois perguntou:

— Quando é?...

— Partiremos depois d’amanhé; cuida em
preparar-te.

— Depois d’amanha?...

— Sim; porque ndo?..

Julia pareceo reflectir, e agitando-se um
pouco, disse:

— Depois d’amanhd n@io é possivel.

— Menina l... até hontem ndo mostravas
oppor-te ao nosso passeio...

-— Duvidei sempre delle; ndo pensei que...
eu ndio podia pensar...

— O que?..

— Ah! sim, torndu Julia, inventando ex-
plicacoes aceitaveis para a sua resistencia;
eu ndo podia pensar que me quizessem ar-
rancar da cidade na estacio dos bailes, e
quando, além destes, o Salvini, e a nova
companhia italiana de canto...

— E a tua saude, menina?...

— A minha saude?.. que teimal... juro
que ndo estou doente!... e se o estou, curem-
me, se podem, ou deixem-me morrer aquil...

A baroneza apertou as mios no collo e
ndo soube que dizer & neta.
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Julia estimulada, abuzando da fraqueza
da avé, e tanto mais imponente, quanto
mais segura estava do seo poder sobre ella
e o bardo, exclamou desasisada:

— Que lembranca de passeio, ou de des-
terro féra de tempol...

E cruel e pensadamente vibrando um golpe
sobre sua m3e; porque a paixd3o do ciume
¢ capaz de desvirtuar o coracio mais can-
dido, ella perguntou com um rir de ironia
pungente :

— Quem foi que teve a idea de seme-
lhante viagem, que se me afigura desterro?...

A baroneza respondeo logo:

— 0Os medicos.

Mas Octavia que recebera na alma o
dardo despedido pelo terrivel ciume da filha,
rompeo o silencio que até entdio guardara,
e, ou impellida pela violencia da dor, ou
angustiada, querendo sondar a profundeza do
resentimento da filha, disse-lhe com voz
repassada de amor e de ternura:

— Minha filha, quem primeiro teve a idea
e a propoz, fui eun, foi tua mae.

Julia hesitou alguns instantes; a voz com-
movida e gemente de Octavia despertara
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nella os enlevos e docuras do amor filial;
mas immediatamente as desconfiancas e o
ciume reagirio tumultuantes, e ella levan-
tando-se, e olhando desapiedada para a nobre
e mortificada senliora que era sua mde, mur-
murou com indocil e intencional tom de
decisdo hostil:

— Pois eu n3o sahirei da cidade, minha
mgel...

Octavia affronton amorosa e dolorosamente
sem colera, e sem confusfo, affrontou com
o encanto suave da sua ternura, do seo
meigo perddo nfo pedido, com o seo infi-
nito amor de mdae o olhar suspeitoso, enve-
nenado de ciume, com que Julia a perscru-
tava, e. em vez de responder-lhe fallando,
respondeo-lhe incalculada, natural, maternal
e sublimemente, cahindo-lhe ou correndo-lbe
dos olhos duas, s6 duas, uma enchente de
lagrimas em duas grossas lagrimas que fi-
carfo pendentes de suas faces, como aljo-
fares de uma dor suprems.

Julia nao poude resestir Aquella expressdo
profunda e magnifica de amargura maternal;
mas ainda insensatamente agastada, e impul-
sada pelas prevenctes, em vez de lancar-se
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uos bragos de sua m8e, abracou-se com a
baroneza, desatando & chorar consternada-
mente.

Octavia ficou immovel & olhar com inveja
inexprimivel, com angustia, com aquella an-
gustia que sé as maes comprehendem, para
a filha que, procurando consolacio em seio
amigo, preferira o seio de sua avé ao seio
de sua m3e,

E a menear tristemente a cabeca, e 4 cor-
rerem-lhe em fios as lagrimas, esgotou toda
a paciencia no soffrimento, e chegando ao
excesso da dor, levantou-se, ¢ sahio da sala,
murmurando por entre os dentes e com voz
imperceptivel :

— Castigo de Deos!...






XV
A BENCAO DE MAE

d.Julia ndio tornou & ver sua mde naquelle
ia,

A Dbaroneza explicou o encerro de Octavia
pela necessidade de repouso absoluto depois
de algumas horas de forte cephalalgia.

A noute, chegada a hora de recolher, Oc-
tavia dormia, e por isso n3o recebeo a
filha, que fora beijar-lhe a m3o.

Era a primeira vez em sua vida que Julia,
estando sua mde em casa, hia dormir sem
o encanto da sua bencio e a docura do seo
beijo do santo amor.

A donzella entrou em seo quarto, levando
immenso vazio no cora¢fo; faltava-lhe muito
naquella noute; parecia-lhe que em sua face
havia um ponto resequido pela falta do
orvalho do beijo puro, e que sua alma
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estava mais afastada de Deos por nZo ter
obtido a bencdo materna.

A consciencia da filha levantava-se accu-
sadora.

Julia lembrou e, como era natural, exa-
gerou a aspereza e as inconveniencias dos
seos modos, e de algumas palavras proferidas
com intencdo menos respeitosa em face de
sua mae.

O aguilhdo do arrependimento ferio-a.

Ella imaginou que Octavia n3o estava
dormindo, e que resentida e sevéra punira-a,
negando-lhe a bencso.

Essa ideia ou simples conjectura augmen-
tou-lhe o pezar.

Deitou-se contrariada, descontente de si,
descontente da vida, e apprehensiva de des-
gracado futuro...

Julia nd3o queria pensar e pensava na
ben¢do de sua mae que lhe fora talvez ne-
gada nessa noute...

Mas... que vale uma bengio de mie?..
um simples movimento da m#o feito em dous
sentidos & formar no espago, no ar, umsa
cruz?... que vale isso?...

Julia comprehendia o valor da bencso de
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mde, sentindo que se ella lhe fosse recusada
para sempre, nio poderia tolerar o peso e
o negror da vida...

Esse castigo porem cruelissimo, extremo,
descommunal, apenas menos horrivel que a
maldicdo, era impossivel.

Que fisera a pobre filha para provocal-o?..
tinha amado Germano; era isso crime®...
sua mde tambem o amara, e depois della...
¢ depois que Germano e ella se amavso...

Em qual das duas havia mais justificado
o direito de queixa, de accusacdo, e emfim
de recriminacfo?...

A filha nfo tinha procurado usurpar o
noivo de sua mde, féra a mse que se em-
penhara por tomar para si o noivo da
filha...

E demais Germano provocava ser desmen=
tido, ostentando-se capaz de exhibir provas
de que fora amado e requestado sem corres-
ponder jamais ao amor de Octavia.

Onde pois estuva o crime da filha para
que a me pudesse ter o direito de punil-a
com a recusa da sua bencdo?...

Julia, cogitando assim, convulsou de re-
pente no leito, reconhecendo que voltava aos

T, 1 1
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impetos dos ciumes que a tinh#o arrebatado
até o ponto de offender sua mse.

Apagou a luz, desejou dormir, cerrou os
olhos; mas o espirito velou....

Nado tinha somno... lembrava o beijo e a
bengdo, que ndo recebera...

E logo apds lembrava Germano..

Doce, innocente, boa, angelica donzella
victima de paix@io aspera e sinistra, como §é
o ciume, imaginou um recurso sublime para
pensar em sua mie sem toldar seos pensa-
mentos com -a lembranca do antagonismo
fatal.

Concentrou primeiro com esforgo, depois
com dogura, pouco e pouco com ineffavel
encantamento, sua memoria nos annos da in-
fancia, e nas risonhas madrugadas e nos dias
suaves e festivos de sua bella e primeira
joventude.

Oh! Julia era sublime, foi sublime nessa
abstraccio calculada, generosa e celeste de
todos os sentimentos mesquinhos e ternos,
para s6 recordar embevecida as expangaes,
os rizos, os sobresaltos, as lagrimas, as vi-
gilias, os mimosos cuidados, as adevinhagGes,
0s segredos, as delicias, os conselhos sabios,
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as condescendencias doudas do amor estre-
mecido, santo e infinito de sua mae.

Sua mae!...

Mae !...

Sua m3e & padecer longos mezes ainda
antes de ser mdfe, 4 impor-se privacdes, e &
bemdizer de sofrimentos auspiciosos, 4 passar
o coracdo do peito para o ventre, zelando a
filha ainda féto; depois, no meio de horri-
veis dores & sorrir exultante, saudando o
nascimento da crianga que acabava de ser
como parte de suas entranhas, e comecava
4 ser luz, encanto, thezouro de sua vida.

Nos seios de sua m8e duas novas placen-
tas. Junto do bergo o anjo da guarda no
amor de sua mfe; em um dia horas de an-
cias por ligeiro quebranto da filhinha, em
um anno cem noutes de vigilia assegtada,
e todas as noutes de somno mal: dormido. ..

Os carinhos, as rezas, as cantigas, as li-
¢Oes precoces para fazer fallar a crianga, a
festa 4 primeira palavra balbuciada... essa
robustez herculea que a natureza da a mde
para affrontar e vencer todas as fadigas su-
periores & forca do pae nos trabalhos tor-
mentosos da criagdo da filha.
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Depois a menina travessa, depois a menina
4 fazer-se moca; para a mie um abismo
de delicias; mas ao mesmo tempo que abismo
de temores, de affliccoes, de agonias!

Julia lembrava-se.

A um seo grito de dor sua mde tinha
uma convulsio. Em um caso de grave mo-
lestia ella passara cinco dias e cinco noutes
sem dormir, ao pé do seo leito, e para su-
perar-the as caprichosas repugnancias 4 cer-
tos remedios, bzbia metade, sem preocupar-se
da accdo dos medicamentos. Uma vez, no
dia mais ameacador da vida da filha, o
medico estava presente, e vendo a desolada
m3e levar o copo aos labios, tomou-lhe a
mao e disse-lhe:

— Nao beba; pode faz:r-lhe mal....

E glla recuando um passs, bebeo sem hesi-
tar e disse depois:

— Toma, minha filha!... eu j& bebi.

Como este cem ou mil episodios do illimi-
tado poema do amor maternal acudirfio &
memoria de Julia.

Entre os mais insignificantes alguns que
significavdo muito.

Uma noute, ao sahirem para o baile, a
baroneza exclamara :
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— Octavial... como est4d lindo o teo bou-
quet !...

A m3e notou que era verdade o que di-
zia a baromeza, e na carroagem obrigou a
filha a trocar o seo bouqguet com o della.

E todavia Octavia ainda era moca, bella
e vaidosa.

Pouco antes da assustadora molestia de
Affonso de Vellasco, e da partida de Octa-
via para a fazenda de seo pae ameacado de
morte, dera-se um accidente que Julia nfo
podia esquecer.

Um formoso c#@o-sinho de collo, que Julia
recebera de presente e com que ella muito
se entretinha, um dia, ou por magoado, ou
por acaso, mordera-lhe em um dedo....

Alvorogou-se a familia, vendo gotas de
sangue no mimoso dedo de Julia....

A suspeita da hydrophobia prorompeo si-
lenciosa, comprimida, mas palpitante no pa-
nico terror dos avés e da mée de Julia.

E a mie com impulsivo instincto agarrou
a mio da filha, e com fervidos labios sor-
veo-lhe o sangue pela pequena ferida, e com
ardor tam desesperado, que nem se interrom-
pia para esquivar-se &s gotas de sangue que
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sugava fortemente e que em seo phrenesi de
amor maternal aterrado engolia para nfo
perder tempo no que podia ser a salvacdo
de Julia.

Tudo isso e uma infinidade de mil nadas
que dizem, que assegurdo, que evidencifio o
infinito no amor de mdae, Julia recordou,
revio, fez reviver nos quadros da memoria, e
sem lembrar Germano, embeveceo-se em doce
e Iavioso rememorar...

Era j& muito tarde, e a filha em abstrac-
cdo da mulher pensava, lembrava assim,
quando os raios dubios de luz fraca insinua-
rao-s¢ no aposenio da donzella...

A porta do quarto abrira-se de manso...

Quem era?... quem se atrevia a abril-a?..

Julia abalou-se... teve medo; mas imme-
diatamente acudio-lhe a idéa da carta de
Germano depositada 43 escondidas no seo
toucador...

A filha esqueceo a mde, e imaginou que
a intermediaria de Germano vinha nas horas
do seo somno deixar-lhe nova missiva mys-
teriosa.

A curiosidade supitou o medo.

Julia fechou os olhos e fingio dormir.
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Mas foi sua mae que entrou no quarto.

Octavia temerosa & principio, e depois ani-
mada, largou sobre uma cadeira o castical
em que trazia a luz,

Provavelmente a mde vinha procurar e
fallar 4 filha; encontrando-a porém adorme-
cida, respeitou-lhe o somno, porque o somno
era socego.

Octavia cuidadosa, e pisando de leve ajoe-
lhou-se junto do leito de Julia. Ficou assim
alguns minutos 4 contemplal-a. Depois fir-
mando-se sobre o leito, ergueo-se um pouco
¢ por cima do lengol beijou os pés da fi-
lha...

E Julia parecia dormir e nfio dormia; mas
em seo fingimento de tranquillo somno sen-
tia-se beatificada pela apparic@io inesperada,
suave e deliciosa de sua mde...

Octavia levantou-se, avangou imperceptivel
‘dous passos até a cabeceira do leito, e al-
cando o braco, fez com a mao direita aquelle
signal, aquelle movimento em cruz que era
a bencdo de mae lancada sobre a filha.

Julia sentio-se tam leve, tam satisfeita, tam
feliz, que nem pensou em fallar...

E Octavia, recuando de manso, curvou-se,
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tomou o castical, e sahio ainda com os othos
voltados para a filha até a porta do quarto
d’onde abencoou-a outra vez...

FIM DA QUARTA PARTE
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QUINTA PARTE

I

TRIBULAGCXO DA FAMILIA

O somno fingido de Julia tinha sido de em-
bevecimento egoista. A filha gozira suave e
amplamente o influxo ineffavel da bengfo ma-
ternal que tam & proposito e inesperadamente
lhe chegéra, e nas delicias dessa consolacio
Dem pensira que umsa palavra de amor que
de seos labios sahisse, daria 4 sua mde feli-
cidade ainda maior do que ella lhe troucera.

Julia deixéra pois Octavia sahir de seo
quarto, fingindo-se sempre adormecida.
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No embevecimento egoista houvéra quasi
ingratiddo. Nao devia satisfazer & filha o sa-
ber-se amada e abencoada por sua mde ; cum-
pria-lhe ainda mais satisfazer & esta_com um
simples sorriso, ou com o beijo santo do amdr
filial. No somno fingido Julia incorrera tam-
bem em mesquinha falta, pois que enganéra,
sem malicia embora, e s6 por maior gozo de
sua alma em doce extasis, a pobre mae que
lhe viera trazer a bencdo.

Nao ha caso em que ainda a mais leve
quebra do dever filial ndo seja reprehensivel ;
4s vezes a falta que parece insignificante de-
termina lamentaveis consequencias.

O somno fingido de Julia foi talvez causa
de nd3o serem atalhados e prevenidos funestos
successos.

Atordoada pela attitude energica e de ap-
parencia hostil tomada pela filha, amargu-
rada pela idea do seo amdr e pela certeza dos
seos ciumes, jA convencida da accfio activa e
das intrigas astutas de Germano, aterrada
pela hypothese da cegueira da paixfio que
poderia levar Julia & querer por esposo o ho-
mem de quem sabia que, reputando-se j& seo
n0ivo, se mostrira pretendente & mao de sua
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mfe, e que talvez entfio estava indigna e in-
sidiosamente fazendo-se acreditar innocente
objecto de indecoroso amor, Octavia em
desespero tomdra a mais violenta resolucso,
e muito além da meia noute, quando toda a
familia deveria estar dormindo, se dirigira ao
quarto da filha para, abracada com ella, e
escondendo o rosto em seo seio, dizer-lhe tudo,
confiar-lhe todo o negror do segredo que tor-
nava Germano detestavel para a mde e im~
possivel e abominavel para a filha.

A pobre mde, coitada, tinha estudado pa-
lavras, indicagdes, decencia de discurso, tinha-
se repassado em torturas, preparando a con-
fissso da sua vertigem e da sua quéda, pen-
sando ainda menos na sua propria confussdo,
do que na innocencia e no pudor virginal
da filha que ella hia sublevar.

A altiva e honesta viuva que enfraquecera
ante a sinistra e apenas conjectural contin-
gencia de ter de confessar aos avés de Ju-
lia a culpa da sua allucinagio, concebera e
fora realizar depois de um dia de martirio
de coragio de mie, o arrojado, extremo e tal-
vez acertadissimo recurso de appellar para o
juizo e para a consciencia da filha, abatendo-
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se, humilhando-se embora diante della com
a exposicio franca e completa do seo erro
opprobrioso.

Em sua febril e doloresa excitacdo Octavia
preferira ter de corar aos olhos da filha,4
viver desamada e mal julgada por ella.

Mas encontrando ou suppondo Julia ador-
mecida, Octavia n3o se animéra & despertal-a,
e adiara para o dia ou para a noute se-
guinte a execucio do pensamento que alias
em menos arrebatada e tempestuosa agitac¢ho
do animo nfio poderia ser facilmente effec-
tuada.

E assim aconteceo.

No outro dia Julia muito mais suave @
© meiga para com a mie que tam aproposita-
damente fora lancar-lhe a beng8o, acendeo
fracas, mas lisongeiras esperancas que fizerdio
Octavia sen3o esquecer, ao menos abando-
nar o designio difficilimo e por assim dizer ex-
piatorio, mas poderoso e salutar.

Em breve porem Octavia reconheceo que a
situacdo n@io melhorara, e que pelo contrarie
indicava aggravar-se. #

Na casa do barSo de... nso se tornou &
fallar em viagem para a fazenda do Valle
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Bello ; o capricho ou a repugnancia de Julia
baldara de todo aquelle prudente alvitre.

Isso j& era entdo o menos.

A saude de Julia resentia-se evidentemente
de. progressiva e seria altera¢io, Com o em-
penho de todo o seo amor o bario e a baro-
neza tinh&o conseguido que ella condescen-
desse em prestar-se ao exame de medicos aba-
lisados, e o juizo destes ndo fora animador.

Os medicos reconhecerdo em Julia conges-
tdo franca do figado, que alias ndo inspirava
receios, e perturbacdo de funcgdes importantes
que poderido explicar o emagrecimento, a
pallidez, e os symptomas de hysterismo que
se pronunciava, e que era susceptivel de tor-
nar-se grave ; 0 que porem mais 0s preoc-
eupou, e que nfo disfarcardo ao bardo de...
foi a m&4 organisacio thoracica da donz:lla
que a predispunha para faceis affeccoes pul-
‘monares. Um dos doutores, o mais velho e
experimentado, chegou mesmo & sustentar que
em limitado ponto de sua baze o pulmdo es-
querdo ja se prestava com difficuldade & res-
piragso.

0 caso ainda estava longe de ser desespe-
rado: ainda ndv havia fundamento para ap-



178 UM NOLVO A DUAS NOIVAS

prehencoes sinistras; mas urgia impedir a
aggravacdo do mal.

De perfeito accordo no tratamento que foi
prescripto, o medico mais velho, que era o da
familia do bargio, e portanto o mais autorisado
pela confianca, adiantou em mnome de seos
collegas e no proprio, uma idea que ndo en-
trara no receituario.

— Senhor bardo, disse elle, & provavel que
haja para sua digna e interessante neta um
medico muito melhor e muito mais feliz do
que nds todos.....

— Quer dizer que s6 confia na naturezs e
na mocidade de Julia ?... perguntou o barfo
assustado.

— Ah, ndo ! mas € quasi a mesma COUSA;
porque o medico, & que me refiro, é o que
a natureza pede, ou exige... e que a moci-
dade de dona Julia tem o direito de re-
clamar...

E accrescentou sorrindo :

— Um noivo, senhor bardo !...

— Ah! disse o velho, eu nao hesitaria em
dar-lh’o ; mas isso depende menos da mipha!
vontade do que da voz e do voto de um €0
racdo innocente, que ainda ndo fallou.
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Os medicos deixarfio o barfio de... triste e
obumbrado.

O conselho do casamento de Julis, indi-
cando a causa suspeita de seos soffrimentos
que se reputavlo susceptiveis de assumir amea-
¢adora gravidade, obrigava & lembrar o amor
infeliz da donzella, e suas esperanc¢as de con-
sorsio burladas.

O barfio communicou o parecer, os temo-
res e o conselho dos medicos 4 baroneza e 4
Octavia, e no lhes occultou seos proprios jui-
208, e ponderacOes.

Elle nao tinha tido, como devia, franqueza
bastante para esclarecer os medicos sobre a
causa provavel ou certa da molestia que aca-
brunhava, e punha talvez em risco a vida
de Julia; a causa porem havia sido adevi-
nhada...

A causa era o amor contrariado, era a de-
mosperanca. ..

O barfio e a baroneza conversarfio pungen-
temente, reflectirfio, pronunciarfio-se com afflic-
tivas apprehen¢Gps, com amargurado estudo
sobre o estado e as circumstancias de Julia.

Octavia os ouvio em silencio e em mortifi-
caclio indisivel.
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Os av6s de Julia maldicerdio de Germano,
anguitiardo-se, pensando na querida neta,
lamentando-a, chorando-a... e ainda assim
concluindo sempre que era indispensavel fa-
zel-a comprehender que o seo amor por esse
homem era fraqueza aviltante, e o seo casa-
mento com elle um escandalo...

E todavia, concluindo sempre desse modo,
o bardo e a baroneza, tornando 4 lembrar o
parecer, os temores, e o conszlho dos medicos,
voltavao querencosos, pedintes, reclamantes os
olhos para Octavia, que os escutava amar-
gurada e silenciosa.

Octavia perdoava ao bario e a’,baroneza
esses primeiros signaes do esquecimento e do
sacrificio das offensas do seo pudor e da sua
dignidade ultrajada ; elles amavdo mil vezes
mais sua neta do que & viuva de seo filho;
embora !... elles amavdo sobre todos 4 sua
filha! a m3e bem dizia desse amor que a
immolava.

Mas que lhe cumpria dizer ou resolver %..

O bardo e a baroneza nio podiso calcular
a forca do wveto do dever e da natureza que
impedia o casamento de Julia e de Germano,
e por isso comegavdo a enfraquecer, e Oc-
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tavia n3o se animava & arrostar a deses-
tima e a indignag¢@o dos paes de seo finado
marido.

A vida da infeliz senhora tornou-se pois
cada dia mais atribulada e confrangida.

Capaz de todos e ainda dos maiores sacri-
ficios pela filha, e tanto mais que os receios
dos medicos tinh&o vindo contristar-lhe o co-
ragio, Octavia ainda assim nfio podia admit-
tir a ideia do revoltante e condemnavel con-
sorcio. Profundamente religiosa e estimulada
pela consciencia estremecia lembrando a hy-
pothese de lagos nupciaes que escandalisa~
rifio e provocarido a maldi¢cio de Deos.

Alem disso Germano era um homem corrom-
pido e perverso, e nfio poderia em caso algum
felicitar a senhora que tomasse por esposa.

Entretanto Julia continuava 4 soffrer, bem
que asseverasse pertinazmente o contrario,
era certo que amava Germano, e que defi-
nhava pelo infortunio do seo amor.

A mie acompanhava com a mais viva tri-
bulagio o padecer mudo da filha, e presen-
tia aterrada a aggravaciio do seo mal.

Era uma situagio violenta e quasi insupor-
tavel.

T. Il 12
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Julia conturbava e opprimia Octavia com
a acerbidade da sua desconfianca e parecia
accusal-a da sua desgraca.

E, ndo havia mais duvida possivel, o barfo
e a baroneza afflictos pelo estado da neta,-
reclamavdo & principio em timido silencio a
indulgencia de Octavia, olhando-a 4s vezes
solicitantes, e 4s vezes como espantados da sua
severidade, e alguns dias depois deixando ouvir
insinuacses |passageiras, mas j& n& oobscuras.

O bardo tinha dito e repetido:

— Hade se deixar que perigue a vida des-
ta meninal... ,

A Dbaroneza despedira-se de Octavia ums
noute, dizendo-lhe :

— Minha filha, pensemos em Julia!... ella
ndo vae bem...

A misera ma3e via-se pois tambem accu-
sada pelos avés de sua filha, e agitava-se
flagellada, porque nao lhe era licito convir
no que evidentemente querido della, e ndo
ousava declarar o motivo real e imponente
da sua resistencia.

Era porem um viver em torturas.

Octavia chegava & imaginar que o barfo
e a baroneza ja igualmente a estarifio jul-
gando rival egoista, invejosa de sua filhak..
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A nobre senhora comecava 4 considerar-se
mal vista, mal reputada, e como demais,
como peso, e obstaculo que contrariavio a
vida serena e leve, e a presumida felicidade
da familia de seo finado marido. Mil vezes
lhe acudira a idea de fugir, de retirar-se
para a fazenda de seo pae; mas era licito &
mie esquivar-se ao seo dever, e condescender
por sua inercia com a hypothese e com a
probabilidade do casamento desgragado e cri-
minoso de sua filha?....

Octavia sujeitava-se, nfio corajosa, mas pa-
ciente e resignada, ao seo martyrio que lhe
parecia expiacio de erro fatal.

Mas ainda hia alem a consumicso da in-
feliz senhora.

Anna de Alencastro, frequentando assidua-
mente a casa do bardo de... perseguia Octa-
via, trazendo-lhe insistentes exigencias de
Germano para a conferencia proposta, e che-
gando por fim & transmittil-a com indicagoes
de ameaca de hostilidade energica.

Coincidido com os recados e explicacoes
atemorisadores de que era portadora ¢ inter-
prete a intermediaria que simulava sempre
violentar sua antipathia para servir a ami-
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ga, assanhos mal disfarcados dos ciumes de
Julia, e exacerbacio da desconflanca que ar-
redava da mde a filha desorientada.

Cerca de um mez tinha-se passado assim
nessa luta intima, silenciosa, terrivel, que
agitava acerbamente o seio da familia, e que
principalmente angustiava o coragdo da mie
mais terna.

Era=impossivel que semelhante situagao se
prolon_gasbe por muitas semanas. Havia jai
demasiado fel de intriga envenenando o es-
pirito de Julia, grande amotinacdo e terrores
do “amor -extremoso dos avds, que responsa-
bilisavao Octavia pelo infortunio e pelos pa-
decimentos que punhdo talvez em risco a
vida da adorada neta, e emfim um acre
mal estar, e anciedade de Julia e de seos
avés em relacdo a misera mde que era mais
desgracada que todos.

A amargura de Octavia estava prestes &
transbordar em um grito supremo, ou antes
em um gemido abafalo, mas confessador do
segredo do approbrio,

A mfe martyr, a mulher ultrajada, a vic-
tima da vertigem chegava ao alto do seo

calvario, e levantava os bracos para a sua
cruz.



IT

A INTERMEDIA MALIGNA

Julia j&4 sabia quem féra a astuciosa por-
tadora da carta de Germano lancada subtil-
mente na caixa do seo coke.

A portadora se denunciara alguns dias de-
pois, quando a incauta donzella ja4 se acha-
va fortemente influenciada pela acgio pego-
nhenta do aleive, da intriga, da vaidade,
do ciume, e dos desvarios da razfio.

A astuta e habilmente ensinada portadora
comecara antes de denunciar-se por captar a
confianca de Julia, indiciando-se sabedora da
paixfo indomita que esta havia inspirado &
Germano, e tantas cousas tinha ouvido ao
elegante cavalheiro, tantas queixas, e frazes
ternas lhe escutara e repetira, que em breve
se torpara confidente querida e "désejada.

Foi entdo que Paulina se confessou por-
tadora da carta mysteriosa.
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Em vez de revoltar-se, em vez de preve-
nir-se contra a suspeitosa intervencdio da pro-
tectora, e 1mmodesta ou indecorosa commis-
saria de Germano, Julia abragou Paulina,
e agradeceo o veneno que ella a fizera beber.

Inconsequente e absurda Julia teimava em
condemnar Germano, que ndo era mais ou
que deixara de ser o poetico e romanesco
Romeo de sua imaginacdo esquisita e arre-
batada ; mas gostavade ouvir o desmentido de
seo desengano, e desasisada escutava, acceitava
a defeza do desleal e perfido cavalheiro, e por-
tanto as consequentes accusac¢des feitas ao na-
moro interesseiro e reprehensivel e #as pre-
tencdes amorosas de sua mde.

Julia pagava o imperdoavel erro de expor
aquella 4 quem devia vida, criacfo, educagdo
e amor as criminacdes e aleives de Germano,
emmaranhando-se cada vez mais na rede trai-
goeira tecida por este; mas no empenho de
colligir todas as provas da falsidade de sua
mde, e da innocencia do seo antigo noivo,
ou ainda duvidava, ou fingia sempre duvidar
da constancia e da pureza de que elle se
jactava, provocando assim todas as informa-

¢oes e testemunhos indicados como irrefra-
gaveis.
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Ngo havia mais ceremonias nem reservas
entre as duas jovens. Paulina relatava 4 Julia
tudo quanto Germano queria que esta sou-
besse ou acreditasse, e inteirava-se manhosa
¢ miudamente, do que se passava na casa
do bario, e entre a mde e a filha, sem du-
vila para communical-o ao seo confidente.

Era o caso infelizmente n8@io raro dessas
traices perigosas, dessas prevaricacbes surdas
¢ muito nocivas que se desenvolvem no seio
das familias pela facilidade com que se per-
mittem relacdes intimas entre donzellas, de
cuja escrupulosa educacdio e caracter puro
nfo se tem pleno e perfeito conhecimento.

Por intermedio da sua confidente, Germano,
calculando a forca da acc¢dio enredadera e
insidiosa conforme as disposicdes de espirito
de Julia em relacio & Octavia, e talvez no
intuito de ir aggravando as affliccdes e os
tormentos desta até obrigal-a & prestar-se &
conferencia que lhe pedira e lhe impunha,
tinha ido cauteloso, e como cedendo ao em-
penho de destruir a incredulidade de Julia,
fizendo-lhe chegar esclarecimentos, combina-
g0cs de factos, calumnias forjadas com arte,
para comprometter aquella & quem devia
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mais generosidade, ¢ mais defeza e respeito
pela propria circumstancia da sua queda.

Dominado pela ambicdo de riqueza apenas
ainda contrastada pela paixdo sensual que
Ihe inspirara a bella e voluptuosa Octavia,
alidis tambem sufficientemente rica, Germano
olvidara sem brio nem dignidade o mais
melindroso dever de cavalheiro para com &
mulher que o améira, e trahia indecoroso e
vil os doces mysterios, os secretos testemunhos
do amor e da confianca.

Estando certo de que ndo escrevera a Oc-
tavia carta que pudesse culpal-o, ou indicial-o
namorado e¢ amante, n%o hesitou em servir<se
perversamente dos ternos bilhetes que a mi-
sera senhora,em expansoes de affecto, e de mal
merecidos sobresaltos de coracdo, e de terro-
res que devido penhoral-o agradecido, lhe
escrevera em dias de suave illusSo, e de
esperancas, que elle proprio inflammara, e
que ainda entfio |ella pudéra nutrir sem corar
e sem a mais leve idéa de rivalidade com a
filha.

Assim poucos dias depois daquella noite
de bencdo que deixara Julia docemente com-
movida pelo [santo amor de sua mze, e af
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rependida de seos ciumes e do offensivo ri-
gor de manifesto resentimento, Paulina levou
& inexperiente donzella de quem se fingia
amiga o anel de madeixas que em wnoite de
ternissima despedida Octavia passira 4s mfos
de Germano, dizendo-lhe que era o talisrnan
que lhe dava para a cacada dos tigres

Ora ao anel de madeixas ainda estava presa
a tira de papel, na qual tinh&o vindo es-
critas as tres palavras: « Germano perfence
d Oclavia. »

Julia ndo poude duvidar de yguem erdio os
cabellos, porque reconheceo além da cor e da
finura destes a letra de sua m@#e no amoroso
mote.

A prenda nsio innocentava Germano, e ao
contrario tornava-o mais que suspeito de
affectuosas relacoes com Octavia; era porém
irrecusavel prova da ternura desta.

Tinhso-se toldado por isso de novo os sua-
ves e meigos sentimentos da filha, e mais
inflammada se exacerbou a vaidade da mu-
lher.

O anel de madeixas e a sua divisa escrita
voltario ao poder de Germano, que s¢ com
essa condicdo consentira em deixal-os ver,
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insistindo em declarar que o seo empenho
nio era accusar, mas exclusivamente defen-
der a pureza do seo amor.

Julia se entregava desvairada e cega aos
ardis malvados de Germano. Ja nem lembrava
que mais de um mez havia passado depois
do annuncio da proxima retirada do diplo-
mata para a Europa, e que elle ndo torndra
4 fallar dessa resolucdo definitivamente to-
mada; n3o se impressionava da immoral @
malefica condescendencia com que Paulina se
prestava & servir aos projectos, ou ainda
mesmo 4 ternura desse homem, perturbando a
paz de uma familia que a recebia em sua
intimidade, e assanhando uma filha contra
sua mde; ndo reparava ao menos no singu-
lar proceder daquelle que asseverando sempre
que podia exhibir testemunhos positivos e
incontestaveis de haver sido amado por Oc-
tavia sem comtudo amal-a, ia aos poucos,
de golpe em golpe, demonstrando irrecusavel-
mente o amor de que féra indigno objecto,
sem jamais chegar 4 demonstracio da sua
pretendida e jactanciosa innocencia.

Julia nd3o se apercebia de que Germano a
estava fazendo beber gota & gota o veneno
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que enchia a taca da perfidia, e colerica,
fdesarrasoada de cada vez que a treda confi-
dente lhe trazia um novo artigo de accusa-
¢Bo contra sua mfe, nfo ousando maldizer
desta, vingava-se praguejando o inconstante
e desleal noivo 4 quem reputava cumplice
e apaixonado de Octavia.

E entdo Paulina desempenhava a sua ver-
gonhosa commiss@io, assegurando que Germano
melindroso e nobre teimava em poupar a
senhora que o amava; mas que havia de
acabar por ceder, confiando-lhe cartas que
guardava zeloso, e que mostrarifo 4 toda luz
a verdade.

Dessa arte Julia, cada dia mais revoltada
contra sua mie, e mais indignada com a
suspeitosa deslealdade de Germano, ficava
todavia presa 4s promessas de Paulina, e es-
perava com sede febril e raiva que ellas se
verificassein.

Julia ja sabia bastante para ver em sua
mfe uma rival indecorosa, egoista e cruel;
mas queria saber mais, saber tudo, como
procurando desoulpa para o seo desamor, que
offendia a natureza. Por outro lado sua vai-
dade de mulher, o encanto de seo primeiro
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amor, o mesquinho gozo da infelicidade, e
da confus@io de sua rival, embora sua mde,
fazido almejar com ardor e ancia essas cartas
em que ella saudaria o seo triumpho, e a
constancia, e a pureza do coraciio de Germane.

Todo esse tempestear de affectos, esse re-
sentimento acerbo de filha, esse desejo ve-
hemente da conviccdo da innocencia de Ger-
mano, esse abatimento physico, padecer mudo,
mas profundo que denunciava grave sbffri-
mento moral, estavdo indicando claramente
que Julia ainda amava o bello homsm que
fizera romper em sua alma a aurora do
primeiro amor.

Julia se confundia, sophismava com o co-
racdo e a consclencia acreditando que detes-
tava e despresava o Germano infiel, e que
s6 amava um ente ideal no Germano dos seos
formosos dias de ternura e de sonhos enlevado-
res; o ente ideal existia, e por pouco que elle
pudesse insinuar-se e mostrar-se apparente-
mente, ao menos, com acceitaveis presu-
mpcoes de constancia mno affecto, de feli-
cidade no proceder, ella nfo hesitaria em

rehabilital-o no solio poetico do seo imaginado
Romeo.
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Julia trahida, ferida nos melindres, nas de-
licadezas sublimes de seo angelico sentimento ;
mas apaixonada e pela paixdio arrastando-se
pelas fraquezas da terra, tocava ao cego e
desatinado extremo em que a mulher pro-
cura, pede, espera e deseja uma illusdo que
a desculpe do erro, um pretexto, apparencias,
a mais ditosa verdade, se a verdade fosse
possivel, simulagio da verdade ao menos,
para deixar-se enganar escusada pela cre-
dulidade do amor.

Que futuro porem se reservava 4 sua vida
ainda mesmo que Germano tivesse e provasse
ter sido victima da paixd@o infeliz e vinga-
tivamente aleivosa de sna mae ?... Wm suas
reflexes de noutes longas e sem somno
Julia pemsava que, dada aquella hypothese,
lhe seria possivel vencer a opposigio de seos
avés e ser esposa do escolhido do seo coraclio,
mas prelibando na imaginagfo essa victoria, e
assim supplantada de todo a rival, desperta-
va-lhe na alma o sentimento filial, a lem-
branca dos carinhos, o gozo da bengdo de
sua mse, de quem ella ficaria para sempre
privada.

Com effeito era inadmissivel o .casamento de
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Julia com Germano sem completo rompimen-
to de relacoes com Octavia; o perfeito socego
dos esposos, o decoro e a moralidade exigi-
ritio a separacdo absoluta da mde e da filha;
a rivalidade no passado tornava impossivel
a perfeita confianca no futuro.

Esta idéa atropelava todas as vagas e
duvidosas esperancas de Julia que, apezar
dos desabrimentos e dos furores de seos ciu-
mes e da flamma inextinguivel do seo amor, era
no fundo a candida e virtuosa donzella ape-
nas caprichosa e de vontade imponente pela
ternura exagerada e condescendente dos avos,
e filha tam extremosa, como era extremosa
a mie.

Portanto Julia esbarrava sempre com o
desencanto da vida, com a desconsolaco,
com a desdita. Tinha no coracsio seos dous
mais puros e queridos amores feridos e de
azas quebradas; um com sua sepultura no
berco, outro com seo immenso horisonte de
branco e rosa invadido e coberto de nuvens
negras. Tinha para os seos dous affectos
mais mimosos e doces dous abismos escuros
e sem fundo, e alem dos abismos o aborre-
cimento do mundo, e o desgosto da propria
existencia,
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Era por isso que ella se hia abatendo e
consumindo sem procurar oppor leve resis-
tencia 4s afflicdes, e ao soffrimento moral,
que lhe prostravio as forcas e gastavio a
vida.

Mas na joventude ha sempre um principio
energico, uma ac¢io potente da natureza
que é independente da razdo, do raciocinio,
e da vontade, e que reage contra a desespe-
ranga, contra a idea do impossivel; que
obriga & esperar, que férca 4 contar
ou & calcular com o dia seguints, que
triumpha do desanimo da reflexdo, que
appella de todas as senten¢as do infortuuio,
e que, ainda sem fundamento e sem logica
augpicia tudo e quasi que promette tudo.

Julia, & despeito da conviecdo da sua
irremediavel infelicidade, & despeito do seo
juizo e da sua imaginagdo que ndo lhe
permittito esperangas de aditado futuro,
cedia ao impulso da seiva e da vitalidade,
e, digamol-o assim, do espirito da joventude,
e, contradictoria, desanimada e ardente, dese-
jando morrer, e querendo lutar, amando e
jurando & si mesma nfo amar Germano,
asperamente exacerbada contra sua mae,
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offendendo-a com a manifestacdo do seo desa-
grado, mas nio pod:ndo arraneal-a do co-
racio de filha, attendia Paulina, pensava
em Germano, almejava ler as cartas promet-
tidas, hia aos thoatros e aos bailes somente
para ver o homem que ainda suppunha
despresar ou aborrecer, e desatinada, 4&s
vezes irada, 4s vezes impertinente e intra-
tavel, desesperada da felicidade e da vida,
esperava comtudo todos os dias v.ga, febril
e aturdidamente pelo dia seguinte.

O que sobre tudo envenenava a vida de
Julia e a hia matando aos poucos, era a idea
predominante, a suspeita que se tornéra
certeza do enregelado egoismo, da falsidade,
e da deslealdade hostil e feiamente desamo-
rosa de sua mde.

Oh!... se Julia soubssse como por ella e
por si estava soffrendo descommunal e hor-
rivelmente o coragio de sua mael...

Julia se reputava a mais infeliz das crea-
turas e era mil vezes msnos desgracada
do que Octavia.

Ergo ambas duas victimas do mesmo algoz,
e ambas amavdo o algoz; a differenca era
que a filha ainda amava com esperanca
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dubia, e com inconfessa paixdio, e que a mde
amava com odio, e desestimava com raiva
o bello malvado que a ambas sacrificara.

T. I, 1






I
INFAMIA DE GERMANO

Germano proseguia tenaz em seo plano
escandaloso.

Como Octavia negava-se ainda & ir encon-
tral-o e ouvil-o, elle ateava com dobradas
flammas a ira e os ciumes de Julia para que
a filha atropellasse a mae e della cada vez
desconfiasse mais e de todo a desestimasse.

Paulina era junto de Julia muito mais
feliz do que Anna de Alencastro ao pé de
Octavia.

As duas jovens conversavdo a sbs. Ama-
vio-se tanto, que sempre tinhdo innocentes
segredos & trocar. Para os avés e para a
mie de Julia a amizade de Paulina era
doce consolacao.

A conversacio era viva embora & meio
tom de voz.
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A confidente de Germano excitara de pro-
posito as duvidas e suspeitas de Julia contra
elle; em breve porem, cortando a palavra
dquella 4 quem vilmente enganava, disse-
lhe :

— Mas desta vez ndo continuards & du-
vidar.

— Nao continuarei & duvidar de que?..

— Da indifferenca de Germano pelo amor
insensato de tua made.

— Porque?...

— Lembras-te da famosa historia da ca-
cada do tigre?..

— Que me importa!...

— Mas lembras-te della?...

— Sim.

— Foi Germano quem matou o tigre; por
tanto elle foi 4 cacada.

— Elle m’o disse... & ultima vez que nos
fallamos... e depois tu...

— Se Germano amasse tua mde, e esta
lhe impusesse o preceito de abster-se da ca-
cada e de ir em compensaciio passar o dia
em sua companhia e uma hora em reser-
vadas confidencias e expansSes de ternura,
acreditas que elle resistiria®...
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— Creio que n#o; mas... minha mge!... is-
so é falsol!...

Paulina entregou uma carta 4 Julia, e
disse ap2nas:

— L.

Era .a carta em que Octavia, suppondo
poder j& considerar-se noiva de Germano, e
aterrada pelos perigos da cacada dos tigres,
punha em ac¢io toda a influencia do seo
amor para desviar della o seo amado, e
acabava offerecendo-lhe mimoso encontro par-
ticular no sitio da avd Josepha.

Julia leo e releo o imprudente bilhete ins-
pirado pelo terror, e mandado pela confianca
no amor do supposto noivo; suas pequeninas
mdos tremido e amarrotavdo o papel; mas
ou porque a recusa de Germano a vingasse
bastante da prostracfo apaixonada de Octavia,
sua rival, ou porque corasse por sua mae,
e instinctivamente se revoltasse contra o in-
fame proceder do atraigoador dessa carta
compromettedora do credito e da honra da
senhora que a escrevera, ou por ingxplicavel
confusio e explosio de affectos diversos em
coracsio susceptivel e alma exaltada, Julia
rubra de colera e de vergonha, murmurou,
dobrando rudemente a carta:
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~— Tu és méi, Paulina!

~— Eu... mi?..
— Esse homem... é indigno ou falsariol...
— Julial...

— Tu n3o devias querer ver-me humi-
lhada e confundida pelo aviltamento de mi-
nha miel...

— Ah!... eu nZo pensava...

— E se esta carta fosse verdadeira e rece-
bida em confianca o ultimo dos homens mor-
reria antes de mostral-al...

— Julia!... exclamou Paulina; tu exigias
uma prova da...

— E ndo a tenho! porque esta carta ndo
traz assignatura, e eu desconheco a letra,
que nfio é a de minha mae.

Paulina olhou espantada para Julia, que
lhe fallava convulsa, e que com rispidez es-
tendeo o braco para entregar a carta aper-
tada nervosamente na mao tremula, balbu-
ciando :

— E um escrito falso. toma-o... leva-o
4 quem t’o deol!...

E Paulina perturbada e abatida avancou
a mdo para receber a carta, quando & con-
tradizer-se logo, e 4 denunciar-se convencida
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da verdade que negava, Julia recuou dous
passos, e disse.

a7 Ndol.. eu quero guardar esta carta ...
néio heide restituil-a.... ficard comigo...

Paulina reconheceo que Julia estava ab-
solutamente certa de que a carta era de
Octavig, e que o grande e calculado effeito
estava produsido.

— Mas eu prometti levar esse papel &
seo dono, Julia! murmurou ella timida-
mente,_

— Rasgal-o-eil... exclamou Julia, fazendo
um movimento para executar o que dizia.

Mas sentou-se immediatamente, e guar-
dando a carta, disse:

— Nso quero que se calumnie minha
mae!... A\

Provavelmente Paulina nfio trazia verda-
deiro empenho de restituir a carta & Ger-
mano; por quanto em vez de oppdr objec¢bes
4 determinaciio effectiva de Julia, guardon
silencio por alguns momentos, e 8. deppis,
de haver observado com attenta e fria cu-
riosidade o desasocego e o tumultuar de
affectos na physionomia mobil* e eloquente da
joven apaixonada, e filha offendida, pergun-
tou-lhe :
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— Ficas mal comigo ?...

— Nso, respondeo Julia; a culpada sou,
eu!l... voltemos porem & sala.

— E que direl 4 Germano ?...

— Que elle mente, e que eu o despréso
mais que nunca !

E sahio do quarto, obrigando assim ' Pau-
lina 4 seguil-a; esta porem tomou-a di)ilol
braco quando j4 estaviio féra da porta e didse--
lhe :

— Ao menos serena primeiro a tu face;.
estd decomposta...

Julia tornou a entrar no quarto, olhou—s&
ao espelho, e balbuciou:

— Tens razdo.

Paulina abracou-se com a pMartyr.

Quando ambas pouco temps” depois entrardo-
na sala, Julia parecia apfnas melancolica,.
e Paulina perfeitamente -franquilla.

E bem de presumir /que durante o resto-
da noute, em que estavio reunidas, a es-
perta confidente de’ Germano procurasse ex-
plorar nos modos, ‘nas palavras e no olhar
de Julia a natuteza dos sentimentos que lhe
inspirava sua "mse depois da leitura da
carta; mas, ¢ontra o que certamente espe-
rava, ella nSo poude notar accdio, gesto ou
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phrase que indicassem revolta ou acrimo-
nia.

Julia soube manter-se com a mais judi-
ciosa e louvavel dignidade: triste, mas
suave, occupando-se naturalmente muito mais
com as outras senhoras do que com sua avé
e com sua mie, quando entretanto 4 estas
teve de responder ou de se dirigir, fel-o com
respeito e docura igual, e talvez que a
ultima, desde longos dias, nfo tivesse gozado
tam meigo e reverente agrado da filha.

Naturalmente Octavia se consolava e apra-
zia com a amabilidade e brandura de Julia;
porque, embora ainda nessa noute Anna de
Alencastro houvesse sinistramente tentado
preoccupal-a com as ameacas instantes de
Germano, mostrava-se quasi alegre, obse-
quiosa, provocadora de entretenimentos passa-
geiros, e pressurosa de fazer tocar e cantar
s senhoras, e de dar animacdo e ardor &
sociedade, alias resumida.

Mas Octavia era tfo formosa, que por
forca notariso um circulo livido em torno
de sua boca lindissima, e a pallidez anormal
de seos labios pouco antes ainda roseos &
humidos.
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Anna de Alencastro era boa e solicita
amiga; ndo lhe podia pois escapar aquella
indicacdo de soffrimento que annuviava a
belleza. Ella fallou ao ouvido de Octavia,
e prevenio-a do circulo livido e dos labios
sem sangue.

Octavia estremeceo de leve; mas quasi
logo sorrio-se, e fallando tambem ao ouvido
de Anna de Alencastro, deo-lhe uma expli-
cacio verosimil, natural, e talvez um pouco
vingativa, pois que em caso identico aquella
boa amiga por sua idade nfo poderia dar
igual.

Anna de Alencastro voltou-se convencida
e satisfeita da explicacio ou obrigada &
acceital-a, e Octavia, levantando-se, e che-
gando-se 4 uma janella, mordeo com forca
os labios, e levando a mfo ao peito por
baixo da camisinha, castigou, e magoou o
seio branco e magnifico tdo rude e aspera-
mente, que se seos dedos ndo fossem tdo
mimosos, e suas unhas brandas, como pe-
talas de rosa, deixariio na carne alabastrina
um rastilho de sangue.

A nobre e formosa senhora que ali estava
rindo, excitando alegria, e simulando-se con-



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 207

tente e tranquilla, tinha o inferno, e o
desespero mno coracdo.

A mie e a filha fingifio e mentifio.

A noute era de torturas para ambas.






Iv

NOUTE DE AMARGURA

Era uma hora alem da meia noute e
Julia ainda ndio se tinha deitado. Com os
cabellos soltos que lhe cahifio em ondas
pelos hombros e pelas espaduas, e vestindo
fino e longo roupdo branco, meia recostada
em uma ottomana, dando as costas para a
porta do quarto que a creada cerrara, ella,
com a face pousada na msao direita, e tendo
& carta que Octavia egerevera & Germano
comprimida na m&o esquerda, devorava em
acerbo silencio e em immobilidade de estatua
apenas de quando em quando perturbada por
estremecimentos nervosos, a dor desmedida, a
Pena inexprimivel que devoravio sua alma.

Julia tinha feito diante de Paulina vio-
lencia sublime sobre si mesma, gastira toda
& sua cnergia para conter a erupc¢fo de seos
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apaixonados sentimentos; mas & forca de
tanto esmagar o coragdio, e tanto dominar e
impedir as lagrimas, ao achar-se emfim
livrce e s6, n3o poude chorar, nem gemer,
nem carpir e com os olhos aridos, com o
seio resicado, ficou como attonita ou fulmi-
nada pelo golpe que havia recebido, e dir-
se-ia em estado de inercia, ou daquelle
indifferentismo que 4s vezes acompanha a
loucura, se repetidos movimentos convulsivos
nio manifestassem grande excitacdo nervoss,
e se ella ndo sentisse a realidade da sua’
affliccsio ou a actividade tempestuosa e lugubre
do mudo, accelerado, e flagelante cogitar de
ideas, e contender de affectos que refervifio
em sua mente.

Precipitada ainda em seos juizos, a don-
zella chegara emfim a acreditar que Germano,
embora pudesse ter entretido passageiro ga-
lanteio que o lisongera, ndo tinha comtudo
amado devéras 4 sua mde, e nem a havia
sacrificado 4 ella.

Mas para que Octavia descesse até o ponto
de convidar Germano para um encontro em
sitio quasi deserto, em que os dous se acha-
rido em plena e arriscada liberdade, era abso-
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lutamente preciso que elle houvesse ja dei-
xado esperar ou promettido casamento. A
carta francamente exprimia isso mesmo, por-
que comegava dizendo: « Dd o dia de ama-
nhd d quem te vae dar foda a sua vida. »

Julia fizera sempre do recato e da virtude
de sua mde a mais alta e justa idea ; tinha
‘orgulho da honestidade exemplarissima da
formosa viuva de seo pae; sentira por isso
muito mais a quebra, a falha dessa virtude
na carta indiscreta e impudica, que nem ao
menos autorisava com reservas prudentes, mas
que offerecia e pedia, e impunha uma hora
de confidencias ternas em sitio afastado e so-
litario. A filha porem desculpava nesse ponto
a mie, accusando o amante. Dava por in-
contestavel um previo ajuste de casamento,
e ultima, nfo fingida, real e positiva convic-
¢lo confirmadora de seo louvavel orgulho, es-
tava certa, seria capaz de jurar que sua mde
sahiria de todo e qualquer encontro secreto
com Germano, ou outro homem, & quem re-
putasse seo noivo, illesa na sua honra, e in-
capaz de fraqueza que a obrigasse a escon-

der o rosto.
Julia concluia de tudo isso que Germano,
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sem deixar de amal-a, de preferil-a, e de
quere-la por esposa, tentdra seduzir uma bella
senhora, enganando-a com promessa e ajuste
de casamento ; mas apreciando-a tam poueo,
que despresou-a offerente de insigne e apai-
xonado favor para ir gozar as commocdes
de uma cacada de tigres.

Todavia esse homem, que amava, preferia
e queria Julia por esposa, era immoral, vi-
cioso, sensual, corrompido e perjuro, pois que
tentira com falsaria ternura, com fallazes
compromissos e juramentos, a seduccdo de uma
senhora honesta, e aggravava a tentativa
desse crime com a infamia do maior abuso
de confianca, fazendo conhecida a amorosa
e irreflectida paix@o dessa senhora no teste-
munho de uma carta desairosa para o seo
recato.

A filha de Octavia, considerande assim, au-
gustiava-se ; porque Germano a amava, mes
era indigno do seo amor, e no entanto eda
sentia, reconhecia emfim que esse homem
mao, que o tentador da seduccdo de sua mde,
dominava em seo coracdo, e era o demomio
de que estava possessa.

Havia naquelle despreso com que Germano
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desdenhara o convite enternecido de Octavia,
havia na propria deslealdade e baixeza da
avillante communicacsio da carta confidencia-
lissima tanta desestima, pela formosa viuva,
tanto esquecimento da dignidade e brio de
‘cavalheiro, que somente o amor delirante ea
‘Paixflo contrariada e phreneticamente defey-
siva podisio fazer-lhe perdoar o escandalo.
Julia turbava-se e padecia horrivelmente,
0 que ella imaginava possivel para expli-
‘car sem infamia a infamia de Germano, avil-
‘tava e nodoava sua mde, a viuva de seo pae.
A neta do barao de... tinha recebido em
'sua educacdo verdadeiras e santas noc¢ozs dos
brios e do dever que entrarfio felismente em
Sua natureza moral, e ainda certos precon-
‘ceitos aristocraticos que, sem amesquinhar-lhe
& dogura do caracter, derfio-lhe ideas alti-
vas e vangloriosas da nobreza, e do alto decéro
de sua familia.
Julia amava o nome de seu pae, que era
0 do barfo de... como thesouro e ufania ; o
lome, o credito, a virtude geralmente preco-
nisada de sua mae como um prestigio, culto sa-
grado, gloria radiante que reflectia sobre ella.
Octavia abatida e despresada podia lison-
T 14
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jear a vaidade e o amor de Julia; mas o
brio e o recato da mae compromsttidos e
mostrados em falso envergonhavdo, abatifo,
e revoltavdo a filha.

Julia reagira e protestara diante de Pau-
lina, defendendo e honrando o nome e a re-
putacdo de sua mde, e da viuva de seo pae.

Mas finalmente ficAra s, tornara 4 ler a
carta, cuja letra reconhecera desde o primeiro
momento, e em sua consciencia sentia menos
puro e menos prestigioso o reflexo da vir--
tude de sua mae, e provado até a evidencia
o que ella j4 sabia ; mas levado até ao pri-
meiro sacrificio de pudor a paixdo que ella
manifestdra e certamente ainda tributava &
Germano.

Octavia offendera pois duplamente 4 sua
filha, embaciando o nobre e esclarecido nome
de seo pae, e conspirando para usurpar-lhe
0 noivo, e para fazel-a assim desgragada.

Ainda muito recentemente ferida pelo golpe
nessa noute recebido, Julia ndo dirigia seos
pensamentos e reflexdes de modo & procurar
desculpas que attenuassem o procedimento in-
qualificavel de Germano, e defezas e espe-
rancas, illusorias ou n#io, que a animassem 8
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zelar a flamma do seo amor : em relacsio ao
perfido noivo e 4 si ella via somente nelle
indignidade repugnante, e em si o dever mo-
ralmente suicida, a obrigaciio sacrificadora
de ndo admittir mais em hypothese alguma
a possibilidade de ser amada e menos de ser
esposa do homem que merecera de sua mie
aquelle convite, immodesto iniciador de adian-
tadas relacoes de galanteio e de precedente
pacto de noivado.

Mas ao pensar assim, a filha voltava-se de
novo contra Octavia e debatia-se silenciosa em
§€0 agro e penoso scismar.

Que sua mde, uma mulher, e, como mulher,
apaixonada, egoista, e, cruel, quizesse roubar-
lhe o seo bello e amoroso cavalheiro e noivo
Julia ja chegava & comprehender; porque as
provas erdo irresistiveis, embora a natureza
estremecesse ultrajada pelo turvo desmentido
do amor maternal ; mas que a paixdo pu-
desse ter supitado o pudor da austera e no-
bre viuva de seo pae, da senhora altiva e
typo de rigidez de costumes, e de immacu-
lada honestidade, isso ndio podia ella explicar
nem se submettia & crer sem primeiro acer-
tar com o motivo e a razio da culpa.
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O excesso do amor ndo satisfazia a agita-
da indagac@io de Julia, que n3o admittia que
sua mae amasse Germano tanto como ella,
e ella nunca teria feito aquelle indecoroso
convite ao seo amado, e pelo contrario repel-
liria violenta o insulto de proposi¢dio seme-
lhante, que por acaso o seo noivo lhe di-
rigisse.

Nao fora pois o excesso de amor, e Octa-
via ndio estava douda; tambem portanto ndo
fora a loucura que dictadra a carta desbriosa.

Que fora entdo?...

Julia estava scismando iracunda, affligida,
obumbrada e com o coracio cheio de fel, e
julgava raciocinar seriamente.

O seo raciocinio levou-a de suspeita em
suspeita, de desconfianca em desconfianca, de
injustica em injustica até & conjectura, que
ella elevou & certeza, de um plano ignomi-
nioso e indigno de Octavia.

Os anjos do ceo deverifio ent8o chorar o
desatino da pobre filha que em pensamentos
feria com aleive monstruoso a alma inno-
cente de sua amorosa e infeliz msel...

Julia atreveo-se 4 presumir, 4 julgar con-
cludente e positivo, que Octavia, amando
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(Germano, e tendo conhecimento dos ternos e
puros lacos que j4 moralmente o ligaviio &
filha, fingira ignoral-os, querendo tornal-os
impossiveis no interesse e nos calculos do
seo amor, eempenhara-se em comprometter-se
tanto, em expor & tam grande e feio dezar
a sua reputacfio, que a honra da familia exi-
gisse e imposesse o seo casamenfo com agquel-
le que estava destinado & ser seo genro.

Esta conclusdo, juizo, ou idea de insen-
sata e criminosa inspiracdo, que em tantas
palavras foi preciso esclarecer, Julia concebeo
de subito na concis@o admiravel do espirito
revelador, como se fora um raio de luz; mas
essa luz queimou-a tam dolorosamente, que ella
estremeceo toda de espanto e de horror.

E nesse momento de flagrante delicto men-
tal de aleive de filha contra sua mse, a fi-
lha que estremecera de horror, de novo con-
vulsou, ouvindo nm gemido pungente e como
de agonia exhalado junto della.

Julia voltou-se sobresaltada e vio...

Era Octavia, era sua mae que estava a
seo lado e a olhal-a com uns olhos que di-
zifo dér, amor e desespero indiziveis.

Era a mde junto da filha; QOctavia aos
pés da sua cruz.






A MAE VAE PROCURAR A FILHA

A forga de muito soffrer Octavia chegéra
& notar que as visitas amiudadas de Anna
de Alencastro e nellas o seo constante, mas
habilmente dissimulado interesse em conven-
cel-a & conceder a Germano a reclamada
conferencia, erio sempre seguidas de mais
acerbidade no genio e no proceder de Julia,
que alias se entretinha muito em conversa-
¢Bo particular com Paulina.

A coincidencia excitou o reparo, o reparo
fez aprofundar a observagfio, a observacdo
acendeo suspeitas que nessa ultima noute
levargo Octavia & reconhecer a verdade mais
tremenda.

Impellida pela desconfianga ella apenas
vio Paulina e a filha sahirem da sala, como
j& quasi de costume fazifio para ir conversar
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em liberdade e segredo, levantou-se poucos
instantes depois, foi de manso postar-se jun-
to a porta do quarta d2 Julia afim de verifi-
car a malicia e a tredice que conjecturava.

Esta indiscreta accio tinha em senhora
de elevada educagiio uma excusa unica nas
circunstancias de sua situacfio; mas se ainda
assim Octavia devesse ser castigada, no
podera receber mais duro castigo do que
a revelacd) terrivel que surprehendeo e que
atribulou-a em torturas atrozes.

Em falsa amisade escondera-se traigfio igno-
bil e em abuze petulante e perverso mani-
festava-se a vinganca ignominiosa ou o
ardil de um homem abjecto.

Mas Octavia, sentinda-se embora mordida
por serpente de triplicada cabegca, e miste-
rando em profundo odio Germano, Paulina
e Anna de Alencastro, de cuja cumplicidade
ndo lhe era mais licito duvidar, reconcentrou
todas as flammas da indignacfo e da raiva
e principalmente ou quasi que sé pensou,
padeceo, consternou-se e exasperou-se por
sua filha.

A nobresa, o generoso acendimento com
que Julia tomara a defesa do recato e da
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virtude de sua mde, commoverdio, mas abri-
r8o mais funda ferida no cora¢do de Octavia.

A infeliz mde reconhecia-se cahida no chdo
do despreso, porque era indigna de sua pura
e angelica filha, e sua filha j& deveria em
consciencia ter comecado 4 julgal-a tal.

Octavia experimentava todo o horror das
penas do inferno, quando em face dessa idéa
forcosamente se lembrava de que a sua
honra e o seo credito estavio sendo despe-
dacados por Germano e suas duas confidentes
e complices; logo porém occupada exclusi-
vameute de Julia, voltava 4 sua atribulacfio
de amor de mde.

Ella ndo sabia mais doer-se dos ciumes e
do arrefecimento da ternura filial de Julia;
dava-lhe ao contrario razio, desculpava-a, e
chegava 4 admirar a sua abnegagfo. Inno-
cente e portanto credula, inexperiente e por-
tanto facil de ser enganada, sujeita & influ-
encia maligna, astuta, temebrosa e insistente
de um seductor consummado e infelizmente
amado, e de uma perfida amiga, a nobre
donzella nem assim se havia até entdo pro-
punciado desobediente & vontade de sua mae,
4 quem olhava comno rival prepotente, e de
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seos avds, cuja condescendencia fedia calcu-
lar provavel pelo costume de dominar sobre
elles.

Octavia requintava o merecimento da filha
e exagerando os fundamentos do desamor em
que se julgava abatida e condemnada no
coracio della, exasperava-se, como o avarento
que houvesse perdido todo o seo thesouro.

O pensamento porém, a apprehenciio que
ainda mais a assustava, era o effeito imme-
diatamente proximo, que poderidio produzir o
conhecimento da carta fatal, e as explicacdes
fallazes e mentirosas de Germano e de Pau-
lina.

Julia acreditando que o seo amado e pre-
sumptivo noivo, por ternura fiel e constante
desdenhéra a paixfio jmpertinente, humilhada
e até impudica de sua desnaturada mde,
ndo estava exposta & acabar por ceder aos
extremosos ardores, e ao amor dedicado de
Germano ?

E tam facil convencer 4 quem amal...

Octavia contorcia-se afflictivamente. Tinha
em sua dor pungentissima duas ambigGes
ardentes, que se contrariavo. Ardia pela
reconquista do amor e da confianca da filha,
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e por aniquilar toda e qualquer hypothese
de casamento de Julia com Germano, do
casamento crime de lesa-natureza.

No animo da triste mse, da desgracada
senhora, ndo havia inspiracdo, nem conselho,
nem instincto de egoismo neste ultimo em-
penho. Havia sémente impulso irresistivel
das nocoes do dever e da moralidade, influxo
de religifio, e ainda amor de sua filha.

E que nfo houvesse o abysmo supremo
que separava a filha do seductor de sua mie,
sobravo 4 Octavia razdes inconcussas para
impedir tal casamento na revelacio da per-
versidade, e da depravacdo do bello, elegante,
mas corrompido e ignobil Germano.

Octavia tivéra a sorte de Julia nessa noite
afflictiva de concentracSio de dor atroz diante
de alegre companhia, e de mudo e ainda
mais cruel scismar na soliddo do aposento.

A mae porém nfo poude mais. Resolveo
submetter-se 4 perda total da estima da fi-
lha para obter a esmola do seo amor e da
sua confianca.

Ergueo-se, sahio de seo quarto, e foi pro-
curar Julia para dizer-lhe tudo ..

Tudo... e em tudo que lhe podia dizer
ainda tudo que pareceria inconfessavel...
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E foi 4 passos vagarosos, abafados...

Se nfo fosse mde, ndo iria, ndo...

Era uma senhora de precedentes honorifi-
cos, de reputagio tam inabalavelmente fir-
mada que poderia affrontar a malediscencia...

Era uma altiva e honestissima viuva que
se sentava no throno do respeito geral, e &
cujos pés as suspeitas da difamacdo morreriso
como aleives em honra de esclarecido pas-
sado de uma vida transparente e virtuosa...

E todavia essa nobre, orgulhosa e magni-
fica senhora 14 ia & passos grados e aba-
fados procurar a filha para dizer-lhe tudo...

Tudo...

E desmentir seos precedentes, e despedacar
seo throno do respeito geral, e perder de
todo a estima, e abater de todo o orgulho
da filha que adorava na sua virtude, e na
sua honra o prestigio da gloria maternal, e
o esplenlido culto do nome de seo pae...

E Octavia, a pobre mde, 14 ia... e fol...

E 14 ia... e foi para dizer tudo...

Levava... levou a sua cruz no pensamento...

Se ndo fosse mae, ndo iria...

Subio a0 seo Calvario, levando na alma
a cruz da expiagio da senhora honesta que
enfraquecera um instante...



VI

CONFISSAO TREMENDA

Octavia estava tambem vestida de roupio
branco, e trazia os cabellos desatados, como
Julia, e quem a pudesse ver assim em pé
‘junto da filha julgaria no primeiro instante
‘experimentar uma illus@o de optica, dupli-
cando a mesma figura.

A pobre mfe tinha chegado, entrado no
quarto e se aproximado de Julia sem que
fosse percebida; ficou durante alguns mi-
nutos silenciosa, com as mfos cruzadas sobre
0 peito, em pé e quasi encostada & filha a
olhal-a naquella abstraccio profunda que in-
dicava a immensidade do abismo moral em
que se engolphara; mas por fim, ao ver a
subita convulsio que agitara todo o seo cor-
Po, soltou involuntaria o gemido que as-
sustou a donzella.
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Reconhecendo sua miae, Julia levantou-se
instinctivamente, mas nao soube que dizer-lhe.

Cumpre ndo esquecer que a filha ainda
nio sabia, nen suspeitava que sua mie ti-
vesse surprehendido o segredo sinistro dessa
noute.

Octavia tomou-lhe com docura e tristeza
ambas as mdaos, apertou-as com Vviveza e
disse-lhe :

— Senta-te, minha filha!...

Mas logo fugio com as mfos em nervoso
movimento, e como se as sentisse magoadas.

Julia olhou attonita para Octavia que abai-
xara os olhos para esconder a impresssio do-
lorosa que recebera, encontrando um papel
apertado em uma das maos da filha.

Emquanto a misera senhora com os olhos
no tapete dominava sua perturbacdo, a don-
zella que & encarira de sorpreza, deixou-se
4 contemplar admirada, e dentro em breve
commovida, a face decomposta, a contracco
dos musculos labiaes, dous arcos de circulo
roxeados margeando as palpebras inferiores,
¢ a pallidez marmorea, que fazido do rosto
de Octavia a imagem mais eloquente da dor
extrema do martyrio.
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A filha n3o poude resistir aquella expres-
s8o quasi medonha das agonias do coracfio
e da vida em horriveis tratos, que desfigu-
rava e quasi afeiava o formoso rosto de sua
mie, e exclamou:

— Oh!l... minh: mage!...

Octavia fitou a filha, estudando o senti-
mento que movera a exclamacio, e mo-
mentos depois murmurou com desgosto suave:

— Nao vim explorar e obrigar a tua pie-
dade.

Apés curto silencio accrescenton em tom
brando e sereno :

— Minha filha, venho matar-me, e ma-
tar-te para ver se consigo que resuscitemos.

Julia recuou um passo, imaginando que
sua maz podia ter enlouquecido.

Octavia sorriv-se ligeira, incompleta e tris-
temente, e disse:

— Nao me entendeste.... socéga: a tua morte
de que fallo ¢ a dos pensamentos injustos
e das falsas apreciacOes, é a morte da in-
triga e da desconfianca, é a morte das in-
tencoas perversas e dos crimes de outrem,
de quem um crime esta ahi guardado na
tur. m#o innocentel...
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Julia estremeceo e largou a carta amar-
rotada, que estava ainda apertada em sua
-mio e que cahio & seos pés.

— E a resurreigdo de que fallo, é, ndo a
da estima, porque & essa perdi todo o di-
reito; mas a do-amor da filha, que foi e é
sempre adorada por sua mge!

A voz de Octavia sahia-lhe do intimo do
.coracdio, como terna e dolorosissinra melodia
-commovedora ; Julia porem comprehendendo
entdo com que designio ou sobre que as
sumpto sua mde viera fallar-lhe, e sabendo
emfim que ella por qualquer meio que hou-
-vesse empregado, j& nfo ignorava o facto da
communica¢io da carta escrita 4 Germano,
concentrou-se desconfiada e fria, e nem deo
resposta 4s doces palavras que acabava de
-ouvir.

Octavia ndo se mostrou offendida pelo si-
lencio de Julia; vinha beber seo calix de
amargura, e trazia a alma cheia de paci-
encia e de resignacio.

— Senta-te, minha filha! senta-te! disse
ella.

— E para que?... perguntou a donzella.

— Deves ouvir-me, quero, pego-te que me
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ougas em confissio, ¢ sentada menos facil-
mente poderds ter os olhos em mim, que
tenho medo dos teos olhosl!...

Octavia fallava supplicante e quasi 4 chorar.

— Minha mae!... marmurou a filha jue
& despeito de suas prevengSes tinha sensi-
bilidade e fonte de amor e de lagrimas no
coracao.

— Senta-te! repetio Octavia.

Julia sentou-se curiosa, tremula, um pouco
apiedada e muito dascrente de sua mie;
mas naturalmente anciosa e tomada de com-
mogdo.

Ainda immovel e em pé, onde estava,
Octavia disse em tom solemne e pungente:

— Minha filha! ouve, escuta, e recebe
antes de tudo a minha primeira, essencial
e suprema verdade. Germano fez-me a corte,
amou-me, ou antes fingio amar-me, e pre-
tender a minha mdo de esposa; e eu amei-o,
Julia!l... amei-o apaixonadamente, e promet-
ti-lhe minha fé, e dei-lhe minha palavra de
noivag...

Julia estimulada, ciumenta, ferida em seo
amor e em sua vaidade pela declaragcio que
lhe pareceo ostentosa e de calculo interes-

T. 11 15
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seiro da mde rival, interrompeo-a, pergun-
tando com reprehensivel ironia:

— E d’ahi?.. minha mde pensa que me
opponho ao que por ventura vem propor-
me?...

Octavia n3o protestou; tragou em ins-
tantes de silencio a ironia cruel, e logo
continuou, dizendo :

— Mas, minha filha, eu te juro em nome
de Deos! pela paixio e morte do Christo,
pela immaculada pureza da Mse Virgem!...
pela sorte futura de minha alma, que su-
jeito 4s penas do inferno, se minto, sophismo,
ou guardo reservas mentaes; por ti, oh!
minha filha, oh! meo anjo! por ti que eu
amo sobre todos, por tua vida, por tua feli-
cidade, por tua' honra, eu juro, minha
filha, que quando amei Germano, ignorava
que o conhecias, e que o amavas; eu juro
que quando o sube era.tarde, muito tarde!...

— Foi assim... pois bem... creio: balbu-
ciou Julia em um tom de quem estava mais
cancada do que convencida do que omvia.

E a mae sem queixar-se de tanta frieza
proseguio fallando com accento ainda mais
insinuante, pungente e cheio de verdade:
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— Mas, tarde embora, eu te juro, minha
filha, que desde que sube do que muito te
demoraste 4 informar-me, cortel absoluta-
menle e para sempre todas as minhas re-
lacdes com (Germano.

— E porque, minha mie?...

— Porque elle tinha illudido a nés ambus,
zombado de nds ambas, e nem mais podia
ser esposo de uma ou de outra.

Julia sentio que Octavia lhe esmagava o
coracdo comprimindo-0 com o peso enorme
do desengano enregelado; mas forcada & re-
conhecer os justissimos e honestos funda-
mentos da concludente observacdo, perguntou
com voz tremula :

— Jura-o, deveras jura-o, minha mée?...

Octavia, cujo rosto se havia animado um
pouco pela commocsio, tornou-se livida, e
dando dous passos collocou-se ao lado da
ottomana e de modo & ficar livre do olhar
da filha.

— Escuta, disse; vou confessar-te tudo, e
no fim de minha confissio expiatoria dirs,
se preciso ainda jurar para que me creias.

Julia moveo-se, voltando o corpo para nao
dar as costas 4 mie; esta porem pondo-lhe
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as mdos no hombro e obrigando-a com es-
forco brando 4 tomar a posicdo em que
estava, murmurou & tremer:

~— Nao e olhes!... nio me olhes!...

A filha turbou=se e obedeceo com animo
inquieto e prevenido.

D’ahi & momentos que fordio de desespe-
rante preparacdo da condemnada, comegou o
supplicio.

Com voz surda, convulsa e como ago-
nisante, Octavia, torcendo as maos e sem
sentir que contundia os dedos, deo principio
4 plena confissdao Jdos seos amores com Ger-
mano, e, ou porque tudo quizesse dizer com
ampla franqueza, ou porque procurasse des-
culpas: para a sua paixdo inopinada, ndo
soube ou ndo quiz esquecer a historia da
sua ternura de menina, e do seo innocente
namoro com o estudante adolescente.

‘A triste e amargurada mde nfo consultara
sua experiencia, e encetoun a dolorosa relacso,
commettendo um erro. A historia e a poesia
daquelle amor da infancia, que fora mais
innocente do que o amor de Julia, que as-
sumia certo caracter de precedencia, que
enchia de enlevos, de encantos, de idylico
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renascimento o amor de Octavia e de Ger.
mano, como que despojavdo da superioridade
de pureza o terno affecto da donzella, da
filha rival que, em viva contrariedade e em
despeito 4 custo dissimulado primeiro escutou
comn ironico sorrir nos labios os episodios
mimosos e virginaes do pendor, dos voos at-
tractivos, das eloquencias mudas, das fallas
em flores das duas alinas meninas, e depois
e finalmente quasi invejosa, aborrecida, des-
gostosa, interrompeo a mde, dizendo-lhe sem
piedade :

— Ah!... basta de cousas passadas!

— Perddao, minha filha!... respondeo Oc-
tavia que acabava de reconhecer o seo desa-
certo.

Julia ficou mnda, e como displicente ac-
commodou-se melhor na ottommana com appa-
rencias de fadiga. '

Evidentemente a donzella amorosa de Ger-
mano, ou zelosa da santidade e da suprema-
cia do seo primeiro amor, irritara-se contra
aquella visao lyrica e celeste da ternura in-
fantil de sua mae.

Octvia arrependida de mostrar-se amante
angelica e purissima, langou-se abnegada e
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austeramente na relacao ingloria, imprudente
e desgracada d: suarecente paixdo sem mais
lembrar desculpas, nem attenuar as sombras
do quadro de suas condescendencias ternas, e
da cega confianca- que depositira em Ger-
mano.

Nao se esqueca que Julia, em desatinado
raciocinto, tinha pouco antes chegado 4 con-
cluir que sua mi=2, nobre sznhora orgulhosa
do nome de seo marido e do proprio, reca-
tada, virtuosa, era incapaz de fraqueza que
a humilhasse impuadica diante de homem al-
gum embora apaixnuadamente amado; mas
gque rival da filha, ¢ alm:jiade r;ubar-lhz o
noivo, planejara dar-e po: tam ameacada e
comoromettida em sua hoara, que a honra
da familian tomisse a peito em desasperado
recurso casal-a com Gormano.

Que fosse absurda a logica de Julia, que o
procedimento dz Germano estivasse provando
a sua perversidads, que fossem inconcebiveis’
pudor e virtude em senhora que se insi-
nnasse, ¢ se fizesse crer abatida, nodoada, de-
gradada e criminosa, certo era que o es-
pirito desnorteado, compellido pela intriga,
ciumento, o arrcbatado pelas prevencdes, pelo
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resentimento, e pelo erro inicial admittido
como verdade demonstrada, pensava, calcu-
lava, e resolvia conforme a conviecdo previa-
mente estabelecida.

Assim pois a confissdo plena e expiatoria,
‘com que Octavia contava para obrigar a
crenca e a confianca de Julia, tinha de ser
novo fundamento para a incredulidade e para
a desconfianca desta !...

A pobre m8e & esmolar o amor da filha
-condemnava-se, confessa de extrema impudi-
cicia, &4 perler toda a sua honrosa estima, e
a filha negando-se & crer na falha da vir-
tude de sna mde, ameacava-a com a perda
do seo amor pela assentada conviccdo do
plano de deshonra simulada e offensiva do
credito e da gloria da familia, com o fim de
impor o seo casamento com o noivo usurpado.

Octavia portanto fallava, e fallando fla-
gellava-se debalde. Sua expiacdo, seo suppli-
cio moral, suas vergonhas lancadas em ge-
midos aos ouvidos e aos pés da filha per-
digo-se estereis, corrido pelos ouvidos e pelos
pés, e pelo coracfio de Julia, como por sobre
pedras lisas e inclinadas, donde cahigo no
deserto arido da descrenca.
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Em sua longa e circumstanciada confissdo
de peccadora.arrependida, de mae muito tar-
de esclarecida sobre o amor da filha, de se-
nhora honesta facilmente confiada na. palavra
e nos juramentos de um homem com todas
as apparencias de cavalheiro honrado, da mu-
Iher emfim ainda moca, sensivel, e sujeita
por tanto aos anhelos ardentes do coragdo so-
licitado, Octavia, vibrando sem arte e sem
calculo a harpa da dor, teve na voz gemente
notas de affliccio, de angustia, e de deses-
pero, em quanto Julia embravecida ao ouvir
a mie repetir as fallas apaixonadas de Ger-
mano, e o artificio de sua seduccdo, e anti-
cipada contra as revelagdes de fraqueza e
de olvidos de pudor, apenas interrompia a
narra¢io com monosyllabos que manifesta-
vao o desabrimento de seo animo contido so-
mente pelo respeito filial.

Tam preoccupada e aversa estava escutan-
do a historia lamentavel, que por duas vezes
cahirdo-lhe no bragco lagrimas dos olhos de
sua mde, e ella com certeza nfo as sentio.

Provavelmente Octavia exclusivamente en-
tregue ao acoute da sua expiagdo nem repa-
rava no aspero rigor da filha, & quem mais
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irritava comm a exagerada minuciosidade de
sua narracfio, recurso inutil, mas natural de
quem temia, tinha em horror e demorava a
ultima e crucificadora revelacdo.

A condemnada dava mil voltas, parava, e
andava arrastando-se 4 medo, e & espanto do
patibulo 4 que era for¢a que chegasse.

*E chegou.

Era a scena inconfessavel & confessar.

A voz de Octavia tornou-se quasi sumida
e entrecortada de solucos que ameagavio suf-
focal-a.

Julia comprehendeo que houvera no dia da
cacada dos tigres um passeio de sua méde ao
sitio da avé Jozepha...

Comprehendeo que sua mae ouvira um tiro
e um grito desesperado... e que mandara
soccorro...

Mas Octavia calou-se... levantou os bracos
para cima como pedindo animacdio e forca 4
Deos, e abaixando-os depois, levou-os convul-
sos 4 abracar o pescogo de Julia, sobre cujo
seio ajuntou as mios...

Julia estremeceo vivamente, sentindo a im-
pressao do frio da morte nos bracos e nas
m3ps de sua mfe, e fez instinctivo esforce
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para libertar-se do amplexo enregelado, mu-
dando de posicdo, e ndo o conseguio.

Octavia, a senhora orgulhosa e abatida,
a suppliciada, apertou ainda mais com im-
pulso nervoso os bracos em torno do pescoco,
as mdos sobre o seio da filha, e com a boca
em seo ouvido murmurou algumas palavras
destacadas, sinistras, sécas, e...

Julia arrancou-se dos bracos que a prendigo
e em pé, perplexa, toda tremula, muda e
espantada, encaron de face sua mse, que
se deixou olhar immovel, tambem muda, e
como insensivel ou id'ota.

A filha foi a primeira & recuperar a voz, e
a consciencia, e dominada pelo erro crue-
lissimo de suas prevencoes absurdas ou ao
menos injustissimas, perguntou com voz
grave e quasi severa:

— E o seo passado, minha mae?...

Octavia abaixou a cabeca para o chio e
respondeo humildemente :

— Menti-o.

Julia ndo se apiedou; com a incredulidade
e o demonio do ciume na alma, tornou &
perguntar cruel e barbaramente :

— E o nome de meo pae?...
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— Perdso! exclamou Octavia, cujos joelhos
se dobrario diante nfo da barbara, mas
desvariada filha.

Julia sosteve a mae, impedio que ella se
ajoelhasse, obrigou-a 4 sentarse, e a des-
cancar na ottomana, e sentou-se tambem,
mas silenciosa e fria, diante della.

Passou um seculo em alguns minutos.

A suppliciada que de olhos baixos esperava
e nio ouvia uma sé palavra, senfo de amor,
ao menos de piedade e de consolacfo, bebeo
~até as fezes seo calix de amargura, e final-
mente murmurou quasi sem voz:

— Disse... tudo...

Mas Julia ficou muda & olhar para sua
mje, para aquella m&e que dobrara os joelhos
‘djante da filha, e que consummara em face
dglla o extremo sacrificio da sua vergonhal!...

Era horrivel a impiedade e a dureza do
ilencio da filha!...

Octavia ainda poude fallar, mas sempre
lcom os olhos enterrados no chio do seo
}approbrio confessado.

Perguntou gemente:
{ — Ouviste-me, Julia?...
i A filha respondeo secamente:
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— Ouvi-a, minha mie; mas devo ser
franca: ndo creio no que acabo de ouvir.,

Octavia levantou-se, e lancando sobre Julia
um olhar estupendo em que se misturava a
dor incommensuravel da offensa e a sublime
magestade do perddo, sahio vagarosa, muda,
e pcr  assim dizer phantastica, como a
branca sombra de uma finada que, apés
nocturno vagar, se fosse recolher & cova do
cemiterio.

FIM DA QUARTA PARTE
E DO

TOMO SECUNDO
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Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
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USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
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