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dupla e curva escada de degridos de marmore
para espacoso jardim que por longa muralha
de verdura e flores estendida de cada lado em
arco de circulo, se separava de outro mais vasto
e continuado para o fundo, e ia, alargando-se
para a frente, acabar defendida por vistosa
gradaria e soberbo portdo de ferro diante do
mar.

Na casa as salas estavdio inundadas de luz,
resplendentes de luxo e refervendo alegria;
no jardim semi-circular as arvores e os ar-
bustos, o pequeno lago, o pavilhdo rustico,
o espaco emfim brilhavao illuminados ¢ giorno,
recendiio de suaves aromas das flores, e na-
davdo em enchentes de harmonias e de musicas
deleitosas que invizivel orchestra executava.

O mar ao perto espraiava sereno e bonan-
¢oso suas ondas mansas em compassado bater.

A noute era bella e a Ina plena a deslisar
pelo ceo, desperdicava coufundido com o fulgor
das luzes o seo clardo magnifico; mais longe
porém refloctia no immenso espelho do mar
tremulantes e como que tresmalhados raios:

E o baile era na casa; mas a festa na
casa e tambem no jardim semi-circular, onde
semprs ora uns, ora outros, e em intermit-
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tentes folgas da dansa senhoras e cavalheiros
vinh8o em multiddo jubilosa desfilar pelas
‘Tuas curvas, e engolphar-se no encantamento
que ali produzia o concurso harmonico da
illuminagdio, da musica, das flores, da lua e
do mar.

O bardo e a baroneza de... festejaviio assim
0 decimo-sexto dia anniversario natalicio de
Julia, o seo thesouro de amor,






II

A RAINHA DO BAILE

Finos cabellos que de louros na infancia
se tinhso ido de anno em anno tornando
castanhos até se avesinharem da cor preta
na juventude, bellos e suaves olhos pardos e
de languor natural e brando, rosto de um
longo oval e de branco purissimo sem a
mais leve insinuacdo rozea mnas faces, nariz
um pouco aquilino, graciosa curva nos labios,
dentes formosas, orelhas pequenas e transpa-
rentes, queixo terminando demasiadamente
agudo, pescoco alto e delgado, estatura media,
corpo franzino e magro, cintura delicadissima,
bragos mal torneados e menos grossos do que
podide ser de harmonia com o talhe, maos
e pés de mimosa perfei¢io; mais melancolia
do que viveza nos modos, organisaco franca
e exageradamente nervosa, imaginacio in-
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flammavel, saude fraca, educacdo desvelada,
¢ alma de anjo, tal era a princeza da casa e
a rainha da festa.

Sem duvida interessante, talvez bonita, Julia
j& estava habituada & receber gabos de sor-
prendente formosura.

Era bem explicavel que os recebesse, tendo
de ser herdeira;, e, ainda mais, a unica her-
deira presumivel de fortuna colossal.

Julia estava resplendendo no baile com as
suas proprias gracas, e com a riqueza de seo
toilette branco de purissimas rendas, triumpho
ostentoso da mais habil modista e do ouro
ndo poupado dos avés extremosos.

Ella era realmente a rainha do baile e
arrebatava todos os olhos e confundia todas
as dissimuladas invejas.

E todavia respirando lisonjas tendo sempre &
seos pés thuribulos de adulacdo, e 4.seus ouvi-
dos cantos de idolatria, hymnos glorificadores,
Julia se indiciava por vezes pensativa sem 0
pensar, distrahida sem o querer, e com fu-
gazes apparencias, ora de melancolico sonhar,
ora de abalo que disfarcava mal.

A baroneza que observava a querida neta
foi sentar-se junto & ella, e disse-lhe:
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— Julia! teo avé comeca 4 incommodar-se
e eu tambem! sé rasoavel! anima-te! ri! a
tua infantil preoccupacfio prejudica & nossa
festa...

— Que tem ella®... perguntou uma senhora
‘que estava ao lado de Julia.

— Saudades da mae!...

— Ah!... é louvavel...

— Nao tanto agora, viscondessa! Octavia
-esth desde dous mezes no posto do dever mais
sagrado, & cabeceira de seo pae ameacado de
morte...

— Sim; eu o sabia, baroneza.

— Nés tinhamos j4 prevenido aos nossos
amigos que por esse triste motivo deixavamos
de festejar este anno o dia natalicio de
Julia...

~— £ verdade... eu recebi o aviso...

— Mas, gracas a Deos, o avd materno de
Julia estd salvo e somente reclama convales-
cenca um pouco longa e bem dirigida: &
claro que Octavia nd3o devia abandonar seo
pai...

— Dona Julia! a baroneza tem razdo...

A menina sorrio-se docemente.

— A feliz noticia chegou-nos & oito dias,
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e melhor ainda, o nosso velho amigo, o ex-
cellente avd, escreveo duas linhas & neta,
dizendo-lhe : « Resuscitei, e por tanto quero
que dé&s o teo baile e que danses muito! »
Octavia tambem nos mandou cartas no mesmo
sentido, e hoje de manha recebemos um ex-
presso com annuncios de optimo estado do
convalescente...

E voltando-se para Julia, a baroneza disse:

— Menina! repete o que teo avd te es-
creveu na carta que hoje recebeste: quero
que a viscondessa o saiba...

Julia fallou com alegria, dizendo:

— KEscreveo-me entre outras agradaveis e
amorosas expressoes, que j4 se sentia completa-
mente bom, e remocado.depois da molestia,
e que em breve hade vir & coOrte para
abracar-me... -

— Entgo, dona Julia?... que mais quer?..

— Falta-lhe a mae... e se desconsola!...
deve mostrar-se mais razoavel, ndo 6, vis-
condessa ?... jA4 bem tarde e precepitada—
‘mente improvisamos esta reunidio de amigos,
e sobre as faltas e mesquinheza da festa
ordenada da noute para o dia...

— Oh, baroneza!... imaginava ainda mais
deslumbramento?...
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— E quasi crueldade que Julia com suas
saudades ainda mais aggrave o sacrificio dos
nossos amigos, que vierdo perder esta noute
comnosco !

— Baroneza! quer ser ainda menos razoa-
vel do que sua neta?.. d4-nos o mais es-
plendido baile... uma noute de magias
enlevadoras...

— Ralbe entfio com Julia!

— E impossivel! quem a oiha, nao pode
ralhar; porque ¢é forca adoral-a!l... ainda
mesino na sua santa melancolia saudosa, é
anjo... o anjo do amor filial...

E a viscondessa beijou a fronte de Julia.

Nesse momento a orchestra rompeo, tocando
a valsa.

Julia estremeceo ligeiramente, sem que a
viscondessa e sua avé o percebessem.

O mais elegante e aprimorado cavalheiro
veio respeitoso offerecer a mdo & joven don-
zella, que levantando-se, aceitou-a.

— Senhor Germano de Castro, disse a
baroneza, sorrindo; essa menina hia ser por
mim castigada como criminosa de lesa-alegria;
faca-a valgar muito para poupal-a & minha
severidade...
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O cavalheiro curvou-se e respondeo :

— Eu perpetuaria a valsa, ousando tentar
o infinito, senhora baroneza; mas o vassallo-
humilde terd de curvar-se & vontade abso-
luta da soberana...

Um cumprimento banal, como tudo ¢
banal e simulado na superficie cerimoniosa,
assetinada, e artificiosa do baile...

Mas Germano de Castro alongou o brago
em torno da cintura de Julia, e logo ar-
rebatou a rainha da festa e voou com ella
no impeto da valsa que é a danca do aban-
dono, do rodemoinho e do delirio.



Il

INFORMACOES

~— Conhece-0?... perguntou a baroneza &
viscondessa, indicando Germano.

— Desde quinze dias; meo marido m’o
aprezentou no ultimo baile do Cassino. De-
mora-se no Rio de Janeiro?...

— Tem uma licenca de seis mezes; mas
affecta desgosto da vida diplomatica, porque
em doze annos de ausencia da patria e de
constante e activo servico apenas chegou &
encarregado de negocios.

— Disse-me o visconde que elle é rico...

A Dbaroneza respondeo accentuando a pri-
meira palavra:

— Abastado... mas em todo caso cavalheiro
do mais fino trato; foi-nos apresentado pou-
cos dias depois da sua chegada pelo com-
mendador. Salles de Oliveira, em noute de
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recepcdo em sua casa, e desde entfio, 4 um
mez, temol-o encontrado nos mais elegantes
saloes...

As duas nobrés senhoras continuario por
alguns minutos occupar-se do diplomata e
compatriota- recem-chegado ao Rio de Janeiro,
até¢ que a baroneza lembrou-se de que devia
agrados e amabilidades em divizdo tam nu-
merosa, que lhe cumpria multiplicar-se quasi
infinitamente.

No entanto Germano fazia valsar a interes-
sante Julia que esplendida, graciosa e fer-
‘vente, parecia voar com azas brancas em
torno da sala.



v

GERMANQ DE CASTRO

Germano de Castro ndo era bonito joven;
era bello homem.

Tinha j& de edade trinta e seis annos;
alto de estatura e admiravelmente bem ta-
lhado de corpo agradava logo ao primeiro
olhar distante; seos cabellos pretos e crespos,
sua barba 4 ingleza, e seos olhos da cor
do cabello, rasgados e &s vezes ardentes,
fuzido realcar a brancura marmorea do rosto
oblongo; o nariz era recto e proporcional, os
labios um pouco grossos, e os dentes ma-
gnificos, e de perfeita illusdo, por que
ninguem os advinharia artificiaes; as mdos
de proporcdes justissimas davdo em seo as-
setinado o testemunho infallivel da vida ex-
clusivamente intellectual, ou de isenciio com-

T. I 2
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pleta de (rabalhos rudes; os pés erfio menos
grandes do que a estatura requeria.

O solicito recurso do toilette, o correr
placido de annos sem fadiga e sem as tem-
pestades 1moraes que prostrio o homem, ou
lThe deixdo na fronte e nas faces os vesti-
gios da tormenta passada, chegarido 4 au-
torisar Germano a mentir oito ou dez annos
em sua edade.

As suaves exigencias da vida diplomatica,
o habito das etiquetas, a frequencia assidua
de sociedades da mais alta classe social, e,
di-lo-emos, o dever da elegancia, da cortesia
escrupulosa, e da amabilidade pelo menos de
convencdo, tinhdo feito do bello homem o
cavalheiro mais seductor.

Em Germano de Castro todas as apparen-
cias abonav@io o curacio que palpitava invi-
sivel e insondavel. o

Para completar a influencia desse exterior:
tdo attractivo Germano era instruido, e in-
diciava illustracio variada; sua conversacio:
era amena, sua palavra facil e feliz, e obri-
gava sempre o perdso da superioridade pela:

modestia mais patural, ou mais habilmente:
simulada.
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Era com esse bello homem que Julia, a
menina de dezeseis annos, a rainha da festa,
a herdeira, e provavelmente herdeira unica
e absoluta de fortuna colossal, estava dan-
cando trarsportadamente a valsa.






AURORA DE AMOR

Julia jA4 tinha visto em pouco mais de
um mez vinte ou mais vezes Germano de
Castro.

De vinte ou mais vezes s6 a primeira lhe
ficara bem positiva, clara e perfeitamente
gravada na memoria e na consciencia.

Fora na noute de recepcio na casa do
commendador Salles de Oliveira.

A esposa do commendador lhe apresen-
taira Germano diante de sua av6, a baro-
neza, e logo em seguida a fizera levantar-se
para aceital-o por cavalheiro em uma con-
tradanca.

Germano lhe fallara lisongeiro, mas res-
peitoso, e dentro dos limites da mais per-
feita cortezia.

Houvera talvez da parte delle apés fur-
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tivas vistas de observac@io, de rapido e te-
meroso estudo daquella com quem dancava,
leve e dominada commocSio que passara ra-
pida ou que se dissimulédra medrosa.

E nada mais; nem uma unica palavra
arriscada... insinuante, ou dubia.

Delicadeza e como que veneracdo & sua
innocencia de muito joven donzella.

No fim da contradansa e ao render-lhe
agradecimento de civilidade um olhar de
fogo suave, olhar de doce enlevo, qual podia
merecel-o a menina bonita ou sympathica,
que encanta pelas gracas infantis.

E nada mais... ou somente a lembranca
vaga e a imagem desse homem em. seos sonhos
dessa noute.

Vierso depois em outras noutes € em
outros dias no theatro, em reunices, € passeios
novos encontros casuaes ou ndo...

Quando, desde quando, como foi, Julia
ndo sabe, ndo pode explicar, ndo compre-
hende mesmo; sentio porém em breve, e re-
conheceo logo, e cada dia mais, que entre
ella e Germano havia, ha um segredo que
nenhum dos dous revelou ao outro, e que
todavia ambos percebem revelado, um se-
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gredo que a faz corar, que a perturba e a
abala diante desse homem...

J& tinha tornado & dansar com elle, ja o
ouvira e tivera de fallar-lie em conversacoes
que darifio emsejo & confidencias e & ten-
tativa de uma terna declaracio; mas o res-
peito com que Germano a acatava nfio se
desmentira um s6 instante, salva a com-
moc&io que ao vel-a manifestava, e salvos o
transportado culto que lhe prestavio com
zeloso disfarce seos olhos, e 0 mimoso inte-
resse que deixava francamente transparecer
acercando-a de agrados e amabilidade que a
cortezia permitte.

Entretanto Julia se confundia, se enleiava,
alvorocava-se convencida da existencia do
segredo revelado sem a revelacdo da palavra.

Contando apenas dezeseis annos, modesta,
pura, mas desde muitos mezes levada &
frequencia das sociedades, Julia, até entdo
isenta e livre do sentimento que é luz celeste
ou infernal na vida da mulher, e muito pudica
para nfo tolerar a galanteio de namoradores,
ndo era comtudo tam inunocente que ignorasse
a idéa de amor, e que ndo sonhasse com a
poesia, com os arrebatamentos, e com a feli-
cidade de um amor celestial.
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Ella ignorava somente o que devia ainda
ignorar; mas j& por instincto corava...

Nao sabia a conta dos mancebos, dos cava-
lheiros que successivamente tinhdo procurado,,
ensaiado tocar o seo coracfio; erdo muitos
e alguns mais animosos e insistentes havido
chegado & arriscar as primeiras palavras de
um voto, que ella nunca permittira escla-
Tecer-se...

A seo despeito ja tinha sido por vezes
requestada, quasi perseguida por teimosoé
apaixonados, 4 todos os quaes em sua santa
inexperiencia, acreditava leaes e sinceros no
amor que indicavdo ardentemente.

Mas d’entre tantos nenhum, como Germano,
soubera adoral-a e conter-se duvidoso...
timido... reverente... enlevado... e silencioso...

O segredo & romper de seos olhos, & atrdi-"
coar-se em hesitacdes confusas e no tremor
da voz com que dizia couzas banaes, que
erdo dissimulos do que sentia e ndo dizis,.
exaltava a sublime generosidade do respeito
que emmudecia a paixdo em honra da inmo-
cencia e da pudicicia da amada.

Julia lembrava que sua mao pousada na
mao de Germano em contradansas que dissi-
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mularifo, como fortuito, leve toque mais
apertado, nunca até entfio fora ao acaso
comprimida ; que sua cintura abandonada
ao braco delle no fervor da valsa, que expli-
caria mais conchegado enlace pela attenta
solicitude do cavalheiro protector nunca até
entdo fara ouzadamente ameigada por amo-
roso e delirante amplexo roubado com impu-
nidade plausivel.

Germano a amava ; mas sabia amal-a,
poupando-lhe despertos de pejo ; adorava-a,
como & um anjo, adorava-a no ceo purissimo
de sua candida innocencia!...

E esse homem que amava assim, era bello,
elegante, festejado, attrahido, solicitado por
todos, tinha convivido nas melhores sociedades
das principaes cdrtes da Europa, tinha visto,
admirade cem ou mil seductoras formusuras,
e ainda assim vinha captivo, perdido, trans-
portado render cultos de amor honestissimo,
timido, mas palpitante, revelado em ancias,
e em amotinacGes mudas e todavia eloquentes
4 ella, 4 menina ignorada, & modesta flumi-
nense, que jamais sonhara preferencia e
distinccdo, que a exaltavdo tam altamente!...

Havia no amor de Germano tanto escru-
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pulo no acatamento & pureza da amada,
tanto feitico de lisonja ou de adoracdio penho-
radora nessa predilecco manifestada por elle
que podia e devia estar lembrando em com-
paracio obrigada tantas, tam lindas, e tam
fulgurantes jovens ja comtempladas no es-
plendor das festas mais faustosas; havia sobre
tudo tanta graca e tanta belleza varonil,
tantas condicoes de superior merecimento
nesse homem que Julia sentindo-se amada,
ndo pudera olhal-o com indifferenca e ainda
menos ser-lhe esquiva.

Julia amou pois Germano, e conhecendo
que o amava, experimentou o3 instinctivos
vexames e alvorocos do pejo; ainda assim
porém acariciou o primeiro amor do seo co-
racdo, flor celeste desabrochada em sua alma.

Com tres lustros e apenas mais um anno,
ainda por tanto menina, tendo nascido no
seio da opulencia, e crescido sempre engol-
phada nas thurificagoes da adulacio e nos
carinhosos extremos de amores estremecidos,
ditosa, excellente e candida, vendo sdémente
na terra flores, nos homens a verdade e o
bem, na vida risos e felicidades, alma santa
cheia de fé, de crencas, de esperancas, co-
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ragio innocente, brando e sensivel, Julia
amou Germano com ingenua dogura; nem um
instante procurou combater o sentimento que
inesperado dispertava nella, entregou-se 4
elle sem apprehenctes, sem modo, e sem
calculo, quasi com espiritual delicia e com
a conviccdo profunda de que Germano ndo
podia amar senfio & ella, como ella ndo com-
prehendia mais que lhe fosse possivel amar
outro homem.

Mas pouco a pouco o terno affecto que
nascera tam sereno e suave, foi se acenden-
do em fogo, anciando o coracfio da donzella
j& vacillante entre o desejo e o temor de
ouvir a primeira nota, a primeira confissio
do amor que teria de atropellar-lhe, a mo-
destia, e incendiar-lhe o pejo.

Era por isso que Julia se estava mostrando
no baile &s vezes pensativa e em melancolico
sonhar, e 4s vezes em fugaz abalo que
escondia mal.

Ella tinha saudades de sua mae; era po-
rém Germano que lhe agitava o coragio e
absorvia os pensamentos,

Julia amava, e amava com o primeiro
amor, esse perfume virginal de flor que se
desabotoa.






VI

FALLA SEM VO0Z

Ha um erime atroz que frequentemente se
perpetra com impunidade do criminoso, com
indifferenca da sociedade, ¢ com o mais cruel
e prolongado martyrio da victima.

E o assassinato do coracio da mulher.

Enganado, atraicoado no seu amor, o
homem, ndo s porque nelle ha mais razio
do que sensibilidade, como por ter na vida
mais vastos horisontes a perlustrar e mais
direitos e deveres sociaes & occupal-o, raro
se postra ou succumbe ao profundo golpe
da infidelidade e da perfidia.

Mas a mulher, sublime abysmo de senti-
mento, a mulher que vive mais pelo coracdo
do que pela cabeca, a mulher, fonte mimosa
de amor, e que do infancia & velhice abso-
lutamente precisa, depende do amor para ser
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feliz, porque de filha passa & esposa e de
esposa & mie, e ndo passa d’ahi o destino
da sua vida,— a mulher, se lhe assassin@io o
coracdo, se lhe atraicodo e lhe matdo o amor,
s6 tem o mund> por immensa sepultura ne-
gra, onde lhe ¢ mortalha a lembranca do
desengano fatal. ‘

E quando a victima é uma joven donzella
innncente, credula, exaltada por mimosa sen-
sibilidlade e que consagra o coracdo e a alma
ao encanto do primeire amor, o unico poetico
¢ angelico da vida, a desillusio deve ser
horrivel como o raio que fulmina, ou pelo:
menos como a accdio de veneno que 1ndo
matou, mas que deixou no seio estragos que
atormentfo e nelles ainda o germen da morte..

E todavia é tam commum, tam trivial re-
questar, excitar o amor de uma donzella,
e depois illudil-o, esquecel-o fria e indiffe-
rentemente, e com perfeito socego da cons-
ciencia, porque a esquecida, enganada e
desprezada fica intacta e pura no branco ceo
da sua virtude, que no momento de abrir
seo coracio ao mais natural, porém ardente e
dominador sentimeato, a mulher que treme
apenas de enleio, de pudor e de terna com-
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mo¢8o, devia tremer de sinistros receios e de
medo.

E ahi estava nesse magnifico baile um pri-
meiro amor de joven donzella 4 desabroxar
suave, perfumado de poesia, interessante e
bello, como o botio de purpurea rosa que
comega & romper o verde carcere e 4 revelar
o segredo da flor no seio encarnado.

Mas ainda bem que Julia, alias tam sus-
ceptivel dos mais violentos e profundos abalos
e da extrema exageracio da dor na hypo-
these de um desengano cruel, distinguira e
amava o mais nobre, delicado e recommen-
davel cavalheiro.

Ao vel-0s, ao comtemplar Julia e Germano
nas voltas velozes da valsa vivissima e ali-
gera, admiravao todos a harmonia singular
d’aquella mimosa belleza enlacada pela graca
varonil.

Ninguem suspeitava de amor, e todos ou
quasi todos parecido estar louvando o acerto
daquella perola engastada naquelle diadema,
o acordo daquella flor pendente daquelle
tronco.

E Julia e Germano se amavdo; mas ainda
nfo tinhSo ousado confessar-s¢ amantes.
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Entretanto nessa noute, Julia j& o tinha
pressentido, Germano vacillava inquieto...
fallava-lhe 4 tremer... e por duas vezes in-
dicAra em palavras vagas desejar dirigir-lhe
uma pergunta, 3 logo fingira-se distrahido, e
ficaira ancioso... e absorto...

E Julia ndo menos anciosa... perdia-se
confusa no labyrintho do pudor, da esperaoca-
do desejo, da perturbac¢do, da modestia e do
encantamento...

Mas nas revelacdes do amor verdadeiro e
puro ¢ a voz quem falla por ultimo.



VII

O PAVILHAO CEO DE AMOR

E o baile chegéra ao seo mais vivo fervor...

No baile a primeira hora é das etiquetas,
-da observacio mutua e geral, das banalidades
cerimoniosas, da apresentacfio, e, por assim
dizer, da exposicio de cada um, das attitudes
artificiaes, ou das estreas de todos...

Pouco e pouco as luzes vao deslumbrando,
os aromas embriagdo, a musica transporta, o
ameno interesse de cada um faz olvidar os
dos outros, o ruido da festa abafa as vozes,
a alegria espalha o seo contagio, os coracges
se expandem, a liberdade exulta...

Nas horas mais ferventes do baile ha o
quer que seja de independencia geral, de ani-
macdo real, de abstrae¢iio de cada dous, ou
de cada grupo no meio de todos...

A confianca e a expansdo chegfio 4 sua

T. 1 3
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opportunidade e a aproveitio as vezes até
sem calculo previo.

A multiddo occupada e jubilosa torna-se
solidao para aquelles que se desejao sés ou
ndo escutados.

Quem ndo se anima & fallar entdo, ndo
fallard jamais...

E o baile estava nesse periodo de ardor e
de embriaguez de alegria.

As contradancas e as valsas por breve es-e
paco se interromperdo.

Ainda uma vez repovoava-se o jardim; em-
jubilosa invasio bellas senhoras volvido-se
por entre flores, e os cavalheiros que as acom-
panhavao, dizido-lhes finezas ao som das
ondas perfidas que perto se espraiavdo doce-
mente bulhentas. i

Germano dava o braco 4 Julia e fallava-lhe,
passeando com ella.

Mas fallava-lhe ora em voz que ndo se
abafava, ora & murmurar enternecido phrases
interrompidas, anhelantes e ternas...

E Julia escutava-o; escutava-o porem tre-
mula, de leve agitada, porque suffocava intime
e profunda agitacio, e nio respondia emude-
cida pelo pejo amotinado...

Germano instava sempre...
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O sopro da brisa passou entre os labios
de ,Germano ¢ o ouvido da donzella, e levou
ainda uma instancia balbuciada cm tom de
queixume brando :

— Tam infeliz que... ncin mereco ouvir,
se o permitte... ¢ se me & licito... esperar...

Julia deixou emfim ouvir, mas quasi im-
perceptivel, a primeira confissio de amor que
a pureza virginal attonita murmura:

— Naio sei...

O bello e sem duvida experiente apaixo-
nado inflammou-se ainda mais.

— Oh! se imaginasse como a duvida é
cruell... dice elle com dolorosa inflexdo de
voz.

E quiz levar a donzella por uma rua,
-onde mais espessa era a ramagem...

Julia oppoz sensivel resistencia.

— Leve-me ao pavilhdo... por favor!...

Germano obedeceo; mas tornou, fallando
em tom baixo c¢ repassado de docura:

— La ao menos... todo o meo futuro 4
pender dos seos labios... e uma palavra &
dar vida ou & matar a esperanca...

Ao entrar no pavilhdo que senhoras e ca-
valheiros enchido succedendo-se de passagem,
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Germano pela primeira vez ousou comprimir
levemente a mao 4 Julia, que fez debil os-
forco para retiral-a, e logo esqueceo-a con-
tida no meigo aperto vencedor.

Perturbada e feliz, resistente e qusrencosa,
abrasada em dous fogos, no do amor, e no
do pejo, & soffrer e &4 gosar, a interessante
menina vacillava em dedalo de sentimentos,
de confusges...

O anjo sentia-se emfim na terra, no mundo
até entdo desconhecido para sua innocencia,
nos phantasgicos horisontes do amor, onde
entrara peld porta do coragdo.
¢ Ella porem parira por momentos no pa-
thdo, como apadrinhando-se com o concurso
da festiva companhia; e, pretextando fadiga,
sentara-se, e ficara abstrahidla e em com-
mocio que mal dissimulava.

Germano em pé diante della parecia um
escravo &4 esperar...

E nem ali socego!...

O sorrir, os vagos conceitos, o olhar dos
que passavio, confundido Julia, que se pre-
sumia objecto dos reparos e das suspeitas
de todos... e a attitude submissa, melanco-
lica, talvez afflicta e por certo compungente



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 37

do homem amado que parecia escravo &
esperar, tocava-lhe a alma, e dobrava-lhe o
corac8o...

Nao poude mais... levantou-se, e disse, en-
tregando a mdo & Germano:

— Ohl!... vamos!...

Nesse instante a musica das salas, a musica
do. baile tocou, annunciando o recomecar das
contradancgas...

Senhoras e cavalheiros acudirdo pressn-
‘rosos & chamada...

Germano retardatario hia sahir por ultimo
do pavilhao, levando Julia.

— Ah!... disse elle; agora ou nuncal...
que me responde? que ms decreta?...

A donzella estremeceo toda, e, com os
olhos cravados no chdo, respondeo sublime
de perturbacdo e de encanto:

— Sim.

— Oh!!! ama-me?.. meo Deos!... ama-
me?..

Julia vencida, apaixonada, ditosa, repetio
menos abatida e vergonhosa, e mais expan-
siva e resoluta :

— Sim!... sim!... eu o amo!...

E, como abismada em vexames de subito
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revolios, fez forca no braco de Germano
para sahir do pavilhdo.

Germano disse em tom sole:nne.

— Este pavilhdo é o céo!...

E com ardor e enthusiasmo levou a mio
de Julia aos labios, beijou-a fervido, e ac-
crescentou:

— E esta mdo que beijo é a do anjo
deste céo!...

E saliirdo.

Mas ao subir a escada e antes de entrar
a casa, Germano voltou-se ainda e repetio
ternamente :

— O pavilhao!... o pavilhao foi o céol...

Julia se exaltara pela glorificacio do seo
amor, e Ja em susceptiveis delicadezas de
sentimento, respondeo, ou observou com pre-
cis@o mais exigente de ternissimo culto:

— OhL.. ni» foil... ou pois que o foi,
é, e seja para sempre o céol...

—- Para sempre!... disse Germano, apertando
mais forte, e mais senhor a mao de Julia.

O baile terminon ao romper da aurora:
mas tres horas antesa aurora ja tinha rom-
pido no coracdo de Julia.



VIII

PRIMEIRA NUVEM

Risonha aurora & romper e logo uma
nuveml..,

Mas se a vida é assim toda em luz e
sombras!...

E todavia tdo tenue e ligeira foi a nuvem
que bem pudera passar sem merecer at-
tencdo.

.Dansava-se a ultima quadrilha.

Germano disfargava a sua dita para ndo com-
prometter Julia, que se atraicoava magnetisada
ao influxo do seo olhar; mas no jubilo que
transluzia em seos labios e ao fulgor de seos
-olhos ostentava o triumpho do coracdv e a
gloria de amor.

Julia dansava um pouco distante, mas na
linha fronteira &4 delle, e & furto e &4 medo
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o procurava com as vistas, e sentia-se ado-
rada na exaltacdo e na ufania do amado.

Mas o nome de Germano de Castro foil
pronunciado muito perto della...

Duas senhoras que ji4 ndo pensavio em
dansar, conversavio sentadas ao lado uma
da outra.

Julia desejava cuvir e attendeo... mas quask-
logo o seo cavalheiro a levou pela mao...

Em breve tornou aos minutos de folga na
centradanca.

As duas senhoras ainda conversavdo sobre-
Germano.

Ella apurou o ouvido e escutou:

— Mas em todo o caso é o que se po-
deria exigir em belleza de homem.

— E; sem duvida.

— E em elegancia e cortezia de ma-
neiras...

— Inquestionavelmente...

— E ainda assim lhe desagrada?...

— Nao é desagrado, é prevencdo, é como
desconfianca vaga... especie de méo agouro:
que elle me desperta na alma.

— Como?... porque?...

— Bello tal qual, o reconheco da mais fina
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educacio e de seductoras apparencias, rico
emfim, como é, eu nfio o queria para marido
de minha filha.

— Exagéra...

— Nialo exagéro; talvez me engane; mas
agouro mal, repito a palavra, agouro mal
daquella face marmorea! olhe para elle:
seos olhos brilhdo, em seos labios radia por
vezes o sorrir decoroso, porem fulgente de
felicidude e de intima exultacdo... olhel...
repare !...

E Julia olhou para Germano, e reparou,
como se fosse & ella que a agoureira matrona
estivesse fallando.

Esta, porem, disse ainda & amiga :

— Todos quererido, deverido ler naquelles
olhos que brilhdio, naquelle riso que radia
nos labios commogdo, paixdo, qualquer que
ella fosse, fervendo, flammejando na alma desse
homem; mas a face de marmore est4 morta...
aquella face é uma lousa de marmore...

Julia sentio frio de morte no coragdo,
vendo, revendo, e verificando a face marmorea
de . Germano. -

— Como .varifo os juizos ! observou.a outra
senhora; a coér daquella face me parece a
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graca que mais avantaja e faz sobresahir
a belleza daquelle rosto...

— Nao! aquelle marmore é lousa de sepul-
tura, onde se fechou o coracio pedra de
gelo... alli ndo ha mais coraciio... é um
homem de marmore, como a sua face.

Jalia infantilmente preoccupada do sinis-
tro agouro, surprehendeu-se reclamada pelo:
seu cavalheiro, quando ja havia perdido um
compasso da contradansa.

A agoureira era visionaria e absurda; mas
de facto podia-se notar na face de Germano
cerla dureza impassivel que faria perdoar. a
comparacdo com a lousa de marmore; na sua
propria alegria o riso alias gracioso era
apenas e exclusivamente dos musculos labiaes;
nenhnm dos musculos faciaes concorria para
‘aquelle movimento expressivo de jucunda’
expansdo da alma ; o resto da face era como
se estivesse paralytica.

Esse paqueno defeito do bello rosto de Ger-
mano, devido somente & uma disposicio
myologica pouco feliz, nio podia indicar a
insensibilidade egoista e a falha de caracter
que a desconfiada senhora manifestira em
conversacdo de intimidade.
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Entretanto a susceptivel Julia entristecia-se,
vendo logo uma nuvem ao romper da sua
risonha aurora...

Tinha-se dansado a ultima contradansa.

Pouco e pouco as salas se fordo despo-
voando...

Germano curvara-se respeitoso diante da
amada ; inclinando-se, porem, pudera murmu-
rar ternamente e sé por ella ouvido:

— Para sempre !

Julia ndio respondeo; mas ao vel-o sahir,
esqueceo o agouro, abrio o coracdo & primeira
saudade, e, compellida pelo amor, chegou-se
momentos depois 4 uma janella.

Oh!... Germano a esperaval...

Elle estava no pavilhdo, no pavilhdo que
fora, era, e seria sempre o ceo, e em pé, vol-
tado para a casa, tinha o3 olhos fitos nella.

Julia appareceo e elle saudou-a...

A donzella correspondeo a saulacdo, mo-
vendo como ao acaso seo lencinho branco;
logo poremn afastou-se, recirando-se.

Germano se collochra de modo que a pro-
jeccio de uma luz brilhante vinha inundar
e esclarecer seo rosto...

E Julia recuéra desgostesa, notando ao re-
flexo da luz a face marmorea.






IX

A FACYE MARMOREA

Se nfo féra o agouro, que somno deleitoso
feria dormido a menina de dezeseis annos,
cujo coracdio sorria ao seo primeiro ¢ inno-
cente amor!...

Mas Julia que se recolhera 4 seo leito vir-
‘ginal, quando apenas vinha raiando o sol,
86 muito tarde dormio.

A imagem de Germano profanava inces-
sante a pureza de seo recolhimento de virgem
e ella nd3o corava, antes se embevecia, na-
morando apaixonada essa imagem querida...

Mas a faco marmorea perturbava o seo
-doce encantamento...

E todavia aquella face marmorea, aquella
pallidez de romanesco matiz, que contrastava
admiravelmente com a negrura de sua barba
e de seus cabellos, tinha-lhe agradado tanto!...
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Oh ! para que indiscreta prestira ella cu-
riosa attenciio 4s observacOes insensatas de
uma velha talvez maligna?...

Teria havido caleulo, intencdo hostil, eu
dissimulado aviso amigo na conversacdo das
duas matronas sentadas tam perto della, e
fallando em tom que podia ser ouvido?.

Mas aquellas duas senhoras tam xebpelta-
veis por sua idade, como por educacdio e
caracter, excluido toda suspeita da intriga.
que alias nio podia ter explica¢do, pois que
Julia nem se quer imaginava que o seo
amor ja fosse por alguem de leve conjec-
turado.

Alem disso a senhora que agourara tam mal
da face marmorea de Germano ndo era uma
velha maligna. Julia a conhecia e estimava:
chamava-se Anna de Alencastro, era uma
nobre viuva amiga intima de sua mie, como-
Paulina, filha della, era uma das suas mais.
queridas camaradas. ;

sndo porem assim, ndo havendo intriga
malevola, nem aviso amigo, havia sempre, e
ainda mais se impunha vago, mas sinistro-
e ameacador o méo agouro.

As organisiacoes predominantemente nervoses,.
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por mais susceptiveis e phantasticas, se escra-
visaio facilmeute aos temores imaginarios e
4s superstico?s mais absurdas,

O agouro da face marmorea toldou as lem-
brancas suaves e ditosas do mimoso culto, e
de confissfio de amor que Julia recebera, e
pagara em mouasylabos que valido mil dis-
cursos nessa noute da festa de seos aunos.

Julia dovmio muito tarde, e dormio mal.

Seo somuno foi cheio de sonhos, uns fa-
gueiros, outros afflictivos, e todos explicaveis
pela situaciio de sco espirito.

Mas, despertands ao mecio dia, Julia sorrio
4 vida, sorrindo & imagem de Germano que
tambem despertira em sua alma.

A joventude é o seio da confianca: ha na
riqueza da sua seiva, e na lente magica e
lisonjeira, com que vé o mundo segurancas
de futuro que tranquillisio e deleitao o co-
racdo.

Julia ainda lembrou o agouro; zombou
porem delle, e culpou-se de haver, dando-lhe
importancia, offendido Germano.

Passou quasi sempre sé e retirada em seo
aposento o resto do dia; seos aves a sup-
punhiao fatigada do baile e procurando.
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descansar, e ella isolava-se somente para
pensar em Germano e no seo amor.

Ao cabir da tarde o bardo, a baroneza e
Julia passeavdo no jardim; ella porem, depois
de muito breve passeio, foi seantar-sz no
pavilhio, e cerrando os olhos, gozou em
vivo quadro de filelissima memoria o mais
doce episodio do baile, aquelle em que per-
dera de todo o coracdo, trocando com Ger-
mano a confissio da sua ternura.

Era tam suave essa alheacio do mundo
para rever na memoria o painel da felicidade,
que Julia deixou-s: de olhos cerrados 4
sonhar accordada, até que emfim teve de
abril-os, ouvindo a voz do bardo que sau-
dava alguem.

A joven donzella vacillou no banco onde
estava sentada.

Era Germano que passava, cavalgando for-
moso ginete e que, a0 ver o bardo e a baro-
neza, apeiou-se com presteza, e atirando as
redeas ao pagem, apressou-se & ir compri-
mental-os.

S6 depois de entrado no jardim, e dedi-
rigir algumas palavras de cortezia aos avés
de Julia, foi que Germano pareceu dar f¢
da presenca desta no pavilhso.
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A menina levantou-se para ir tambem
recebel-o; mas o cavalheiro, tendo-se incli-
nado diante da baroneza, adiantou-se para a
donzella, e apertando-lhe a mdo, que ella
lhe offereceo, disse baixinho:

— Sempre !

Germano n#o devia demorar-se; nfio era
uma vizita que fazia, mas, em dez minuatos
de conversacdo naturalmente allusiva ao baile
teve arte de fallar duas linguas em portuguez,
uma que o barfio e a baroneza entenderdo
perfeita e agradavelmente; outra, alids essa
mesma, em palavras, que sé Julia podia
comprehender em seo duplice sentido.

Diante de seos avds, e sem que estes o
percebessem, .a apaixonada menina recebio
novos protestos de adoracdo.

Quando Germano ja se havia retirado o
Jbarsdo dice:

— Que bizarrial... faz gosto vel-o!...

A Dbarouneza fez com os olhos signal de
preven¢do ao marido, mostrando-lhe a neta
que o ouvia.

Julia voltou para o pavilbdo.

Os dons velhos recomecardo o seo passeio
pelo jardim, e afastardo-se do pavilhdo.

T. 1 4
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O bardo pergunton :

— Que signal foi aquelle?...

— D¢ silencio, respondeo a baroneza.

— Porque?...

— Hontem convenci-me do que j& suspei-
tava: Germano ama, ou finge amar a nosso
Julia.

— Que a ame, é natural; é mesmo impos-
sivel nio amal-a... Julia é linda como os
amores!... mas fingir!...

— Somos tam ricos!... ves?... niio se &
rico impunemente.

— Mas... que idéa !... Germano lem de seo,
o que é nelle ouro sobre azul.

— Convenho... excellente partido...

— Mas se finge!... eu quero Julia muito
amada... muito feliz !...

— Eu ndo accuso Germano... n3o penso
mal delle... ndo desconfio que arms laco in-
teresseiro ; mas...

— E Jalia ?...

— Tambem ella... no baile a sua melan-
colia em contradic¢do com repentinos trane-
portes me derdo que pensar: observei-a...
ama-o ou estd & ponto de amal-a...

O barao suspirou, e disse:
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— J& é moca, e havia de acabar por amar
alguem !... que dizes tu de Germano?...

— Conhego-o de hontem : bello exterior,
maneiras optimas, excellentes informagies ;
o mais nfo rei,

— E iss0: nestes casos o mais nunca se
sabe, sendo quando é irremcdiavel... & sempre
uma loteria!...

— Deves levar até a evidencia o conhe-
cimento deste homem que ¢ quasi estrangeiro
aqui...

— Mas-todos o recommendd> e o louvédo !...
eu s6 lhe acho um unico defeito: & ser
diplomata ; ndo convirei jamais em que me
levem Julia para viver longe de nés...

— Creio que elle o adivinha; ja hontem
lhe ouvi a idéa de abandonar a carreira
diplomatica...

— Ah!... conviria-nos muito isso na hy-
pothese de inclinacdo.

— Assim pois... se elles .se amassem?...
Luiz...

Luiz era o nome de baptismo do bardo.

— Luiz, tu sympathizas com Germano...

~— Muito ; confesso-o.

— Talvez tenhas razio; é porem mais
prudente esperar.



52 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

— Esperemos.

— Foi para que n3io animasses uma incli-
na¢io que pode ndo ser conveniente que eu
te fiz aquelle signal com os olhos...

— Bem; o signal veio a tempo; mas se
ha inclinag¢do... é precizo ter cuidado...

— E tanto mais que Julia ndZo depende
s6 de nds... tem mde... e mie de juizo...

— Certamente...

— Como entdo procederemos ?... reflecte
bem : fechar nossa porta & Germano!?...

— Ah, n3o!

— Mas abril-a é ajudar a inclinacfo!...

— Julia é t3o innocente e sensata como
obediente...

— E incapaz de comprometter-se sem ouvir-
nos previamente, sou capaz de jural-o.

— E eu tambem ; mas por isso mesmo e
por tudo mais o que se me afigura acertado,
é ndo ver o que sabemos, nem saber o que
veImos.

— Ah!... entendo...

— Eu terei os olhos em Julia...

— E eu os olhos em Germano.

— Melhor do .que isso, Luiz ! tu te infor-
mards de toda a sua vida na Europa, de
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suas fraquezas, de seos erros, e, se nelle ha
vicios e desatinos, da natureza de wuns e
de outros...

— Ejusto; hei de saber tudo.

— E no entanto a miae de Julia chegara.

— Oh, sim! a nobre e santa viuva de
nosso filho serd o anjo da guarda de sua
filha l... aquella senhora é trigo sem joio,
Joaquina !...

Joaquina era o nome baptismal da baro-
neza.

— K, disse esta; e por isso nada adianta-
remos sem ouvil-a.

Em quanto o bario e a baroneza conver-
savio, passeando pelo jardim, Julia outra
vez no pavilhdo fechara de novo os olhos
para viver absorta mo paraiso das lembrancas
recentes do seo angelico amor.

Mas entdio ella parecia despertar de cada
vez que ouvia o som do trotar de algum
cavallo, e olhava procurando o cavalleiro...

Até que emfim elle passou de volta...

E dous coracoes expandirdo-se ternamente
em dous sorrizos...






JULIETA E ROME

L tao facil abrazar o coragio de uma
menina de deseseis annos que ama pela
primeira vez !...

O amor que rompe do seio da innocencia
4 tdo ingenuo, tdo puro, tdo cheio de fé que
.se abandona cego e sem reflexdo & todas as
-esperancgas, e & todos os sonhos da imagi-
nacio.

Julia no fim de oito dias j4 ndo compre-
hendia a hypothese de viver sem o amor de
Germano, e apenas por vexames de pudor
esforcava-se por esconder & seus avés e 4
todos o terno segredo que enchia e dominava
a sua alma.

Em oito dias ella se encontrira tres vezes
com Germano, duas no theatro, e uma em
um baile; alem dessas elle fizéra duas visitas
4 seus avos.
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Germano comecava 4 deixar transpirar mais
affouto, ou menos domavel a sua amorosa.
inclinacdo, sem que comtudo offendesse de
leve o decéro.

A baronesa o observava cuidadosa; mas.
ndo se interpunha entre elle e a neta.

O bardo parecia contente das informacdes.
que hia recolhendo com apparente indifferenca.
para ndo dispertar suspeitas da inclinacao da.
neta.

Julia pensava que seos avds ainda nio
tinhdo percebido o mimoso sentimento que
a inebriava; e traicoava-se mil vezes, de-
nunciando-o diantes delles.

Como Julia e Germano se olhavdo e se
sorrido, como se fallavio na presenca de
outros, e o que dizido em passageiras con-.
fidencias, como suspiravdo e ardido, é a
antiga historia sempre nova, o velho romance
sempre repetido e sempre interessante, cujos.
episo lios, transportes e encantamentos debalde
quereria imaginar quem nunca tivesse amado
verdadeiramente.

Ambos se indiciavio amando com extremo;
somente Julia parecia mais abandonada e
‘Germano inais reflectido na sua ternura:
talvez influencia da idade...
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Em uma das noites de theatro, Germano,
logo depois de entrar no camarote do barfo,
e de render suas homenagens 4s senhoras, tomou
parte na conversacdo sobre objecto obrigado
e exclusivo.

Esse objecto era o admiravel Rossi.

Nessa noite Rossi, o grande actor italiano,
que entfio fulgia no Rio de Janeiro, estava
interpretando com todos os recursos de seu
genio illustrado o Macbeth de Sheakspeare.

Germano conhecia Rossi e fora feliz teste-
munha de muitos de seos triumphos na Italia
e em Franca; abundou pois emfervorosos elo-
gios ao comsumado artista; mas, sem desconhe-
cer a perfeita e sorprendente execussio do papel
de Macbeth, disse que em sua opinido, o
brilhante de maior quilate na coréa magni-
fica de Rossi era o Hamlelo.

A baroneza fallou do Cid com enthuziasmo
que indicava a sua predileccao.

O bardo declarou positivamente que o
Rossi era sempre mais pasmoso e sublime no
ultimo drama ou na tragedia que se achava
em scena.

Julia guardava silencio, ou antes fallava
somente com os olhos em perdido enlevo.

Germano provocou-a.
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— E V. Ex?.. perguntou, em que papel,
em que drama ou tragedia mais admira o
inspirado artista?...

— Nada entendo de arte, respondeo Julia
animada e qnasi indiscreta; eu ndo se
julgar, sendo pelo sentimento ou pelo co-
racdo...

— O melhor... o mais seguro dos juizes...
o juiz infallivel...

A donzella ndo hesitou e disse:

— Prefiro o Rossi em Romeo.

— Ahl...

A baroneza turbou-se um pouco.

Julia acrescentou logo:

— Romeo faz comprehender Julieta.

— E Julieta explica Romeo, disse Ger-
mano.

O bardo interveio, forcando um gracejo.

— Anda vaidade de menina na predileccio
da tragedia... Julieta parece diminuitivo de
Julia...

A baroneza respirou, vendo levantar-se o
pano; a tragedia hia continuar.

Germano despedio-se e sahio.

O amor de Julia j& chegava & enthu-
siasmal-a, glorificando a morte de Julieta.
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Na noute segninte os dous apaixonados
encontrardo-se no baile.

Tinh8o contradansa e vaisa ajustadas.

Foi uma noute & voar; quatro horas em
azas de minutos...

Houve nella um ensejo em que Germano
lembrou & Julia a preferencia dada por ella
ao Rossi no papel de Romeo.

— O eximio actor me arrebata em todos
os papeis que executa; mas, em Romeo e
Julieta, nfo é tanto elle, respondeo Julia.

— Qirem entdo € mais?...

— Sou eun mesma. Eu me vi em Julieta,
e imaginei vel-o em Romeo.

— Com amor pelo menos igual ao delles
devemos esperar ser mais felizes.

— Sim... sim; mas se ndo pudermos sel-o...
ah!... quizera morrer, como Julieta...

— Ao ver-me morto?...

— Ou ao reconhecel-o falso... e meste
caso, embora morresse sé, eu havia de
morrer.

Essa ultima hypothese é impossivell...
disse Germano, apertando-lhe a m3o.

— E na do amor infeliz?... perguntou
Julia apaixonadamente.

Germano respondeu, sorrindo meigo:



60 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

— E claro: Romeo morreria antes de Ju-
lieta.

— Antes ou depois, pouco importa; mas
deveriamos morrer ambos...

E vendo que o homem amado a olhava
ou maravilhado ou talvez incredulo, ella re-
petio com viveza e tom firme:

— Eu morreria.

— Oh! Julia!... murmurou Germano en-
ternecido.

A romarnesca menina disse baixinho, mas
com ineffavel paixio e com accento impo-
nente de vontade e de forca de animo.

— Quero assim.



XI

PRIMEIRAS LAGRIMAS

O amor de Julia era de fogo de pyra sa-
grada; mas era de fogo que havia de con-
sumir-lhe o coragdio e a vida, se nfio achasse
em Germano a ternura de Romeo.

Infelizmente nfio é tdo raro encontrar-se
Julietas como é raro descobrir-se Romeos.

Julia extremava-se pela sensibilidade exal-
tada, pela grandeza e generosidade d» alma,
pela pureza dos sentimentos, pela confianga
da inexperiencia de quem ndo suspeita o
mal, porque ndo é capaz de fazel-o, e emfim
pelo arrebatamento de sua ardente imaginacdo
que creava e a impellia & querer nesta
terra os thezouros do céo, a perfeita felici-
dade que dio o amor sem nuvens e a Vir-
tude sem jaca, thezouros que ella julgava
possiveis e faceis, e que contava achal-os
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no coracdo de Germano, porque os tinha no
s€o.

Julia amava como Julieta amou.

Nio é muito provavel que Germano seja
capaz de amar como Romeo; mas ainda
bem que nos horisontes do seo amor ndo se
amontodo as negruras do odio, da intole-
rancia e da guerra fratricida que cavardo:
o abysmo profundo que foi sepultura dos
dous desgracados e sublimes amantes.

Germano escapara pois 4 prova suprema
do amor de Romeo, e poderd impunements
pretender a gloria de igualal-o na vehes
mencia da paixdo.

Mas no ultimo desses oito dias de refer
vimeato d: ternura, Germano apeiou-se de
seo magnifico ginete ao portdo da chacara
do bardo e entrou.

Era ao cahir da tarde.

Juha estava sentada no pavilhdo, e alvo-
rogara-se, presentindo tristeza no rosto leve-
mente alterado de Germano. '

Este, assegurando-se em rapido olhar vol-
vido pelo jardim, de que o bardio e a baro-
neza nio estavdo nelle, ccrreo para Julia.

— Porque triste ?... perguntou ella.

Germano entregou-lhe uma carta.
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Julia paveceo contrariada, e magoou-se,
lendo queixas e accusacdes de ingratidso
feitas por saudosa e carinhosa mae ao
filho que, depois de doze annos de ausencia,
ainda se deixava dous mezes na cidade do
Rio de Janeiro sem lembrar-se de ir abra-
¢al-a.

— E ella tem razdo!... balbuciou a don-
zella com voz tremula.

— Mas... de quem a culpa, meo Deos!...
exclamou o filho ingrato por amante captivo.

Julia, ufanosa da increpacfo, perguntoun
quasi & chorar.

— TFoi por mim?..

— Oh!... ndo foi, é!...

— Como?
¥ — Ainda ndo posso ir...

— Ah!.. sim... mais alguns dias...

— Nem sei quantos... quizera antes... j&
lh'o disse...

— Mas... ainda n3o é possivell... sem que
minha mde esteja aqui, € inutil... eu o
sei. ..

— Entdo... por isso mesmo esperarei...

Julia debatzo-se por momentos nos contras-
tes do amor e do dever, da dor da auzencia
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do amado e dos santos direitos da mie sau-
dosa; em breve, porem, seo coracio generoso,
sua bella alma de santa subjugarfo seo
egoismo de apaixonada, mas virtiuosa amante,
e dando a carta &4 Germano, murmurou
suavissima :

— V4 abracar... nossa mde /...

Que hymno de santo amor nessa ordem_,'
de ausencia, e nesse qualificativo nossa, em
que ella se declarava tambem filha da mde
do seo amado !...

Germano n3o poude fallar...

Mas no momento de receber a carta vio
cahirem sobre ella uma depois de outra
‘duas lagrimas de Julia.

Era muito... o hymno de santo amor se
repellia em lagrimas!

Germano levou a carta aos labios, beijou,
sorveo as duas gotas limpidas, e depois disse
profundamente abalado:

— Irei... mas... guarde a carta de nosse
mge !... seja sual...

Julia tomou a carta com ardor, e escon-
deo-a, ou antes depositou-a no sacrario de
seo seio de virgem. ‘

— Aqui! disse ella, & nmosse maec no meo
coracao.
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‘Germano hesitava... tremia... evidentemente
estava soffrendo muito...

— E quando me manda... quando irei?

Julia fez nobre esforco sobre si mesma e
respondeo :

— Amanha.

E accrescentou logo :

— Amanhi, sim... para voltar mais cedo ;
entretanto & outra mossa mie terd chegado.

— Irei amanha, disse Germano.

A baroneza appareceo entdo, e aproximou-
s8 dos dous que mal puderdo disfarcar o seu
dessocego.

O barzo, que nfo estava em casa, entrou
meia-hora depois, e sabendo da proxima ou
antes immediata partida de Germano para
a fazenda de sua mde, louvou o sentimento
que a determinava; mas, com obzequioso
agrado, recommendou e mostrou desejar
que ndo fosse prolongada a auzancia.

A mae de Germano era importantc fazen.
deira em um dos municipios do occidente da
provincia do Rio de Janeiro; infelizmente
ainda naso ha para elle ferro-carril. A viagem
de ida e volta exigia quatro dias; oito
serifio dados para matar as justas saudades

T. I 3
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maternaes; erdio doze dias ao todo roubados
4s cobicas do amor mais puro.

Julia sentia-se corajosa pela idéa do cum-
primento do dever filial que ella propria.
animara. Germano desmereceria em seu con<
ceito se por mais tempo demorasse a vizita
4 sua mide; apezar -disso, porem, anciosa,
triste e commovida, temia 4 cada instante
ouvir soar a hora da despedida.

A noute chegava.

Mas no momento em que Germano, depois
de trocar com Julia magoado olhar de adeos.
mudo, pedia licenca para retirar-se, a baro-
neza tomou-lhe o braco, e disse-lhe:

— Uma consolacdo na despedida: peco-lhe
que fique para tomar cha comnosco.

Jnlia exultou.

A baroneza seguiu logo, lsvando Germane;
do jardim onde passeavio para a casa. '

A amabilidade com que o bario e} s
baroneza estavd> penhorando o elegante ca-
valheiro cujo amor,—e amor -correspondido
por sua neta, —ji nio era segredo para elles,
indicava bem claramente a boa vontade e o

favor que esperavo ao feliz pretendente &
mao de Julia.
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Salvas as reservas da mais perfeita decen-
cia, as expan-oes amigas dos dous nobres
velhos verificardo o que Germano ja pensava,
e annunciardo 4 Julia a felicidade que apenas
se tinha indiciado em seo coracdio desde
poucos dias.

Tornou-se evidente para ambos guz o bargo
e a baroneza abencoavdo o seo terno affecto.
Julia era pois presumida noiva de Germano
aos olhos de seus avds.

Que consola¢do suavissima nessa noute de
despedida em separacdo por doze dias!...

E como hia passando a noute em azas de
poeticos enlevos 4 sombra da condescendencia,
decente e pautada pela prudencia e pela
honestidade dos avds da donzella amada, e
sob os véos quasi transparentes da ternura
melancolica e da esperanca fulgente!...

Ah!... era uma noute de amor innocente,
e vespera de agri-doces saudades!...






XII

A VELHA AGOUREIRA

Quando menos o esperavio Julia e Ger-
mano, um carro parou no portio do jardim,
e momentos depois um criado annunciou SS.
Exs. a senhora dona Anna de Alencastro e
sua filha,

O bario e a baroneza levantardo-se e
forfo recebel-os & porta da sala. -

Julia levantou-se tambem, mas pertubada
e nos primeiros iustantes agitada por tremor
semelhante ao que produz o trovio que
immediatamente segue ao relampago.

Ao ouvir o nome de Anna de Alencastro
8 donzella se lembrara de que foéra ella
quem agoureira marcara a face marmorea
de Germano, ¢ a comparara com a lousa
de uma sepultura.

A visita de Anna de Alencastro? nessa
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noute de separacio e de saudades de amor,
toldou as consolacdes e annuviou as espe-
rancas de Julia.

Os amantes sio supersticiosos e de tudo
se arreceifo pelos melindres de sua ternura,
e ea Imaginacdy ds Julia ainda mais se
prestava aos vagos receios do sinistro agouro
que, de novo recordado, se impunha na hora
em que Germano hia despedir-se, ausen-
tando-se por alguns dias.

A velbha agoureira chegava inesperada...

Julia imaginou na despedida de um e na
visita da outra em uma mesma noute, lamen-
tavel coincidencia que devia preoccupal-a.

Retardando-se por momentos & ir encon-
trar as duas senhoras, a noiva de Germano,
pois que noiva j& lhe era licito considerar-se,
ndo poude felizmente reparar no rapido
movimento de desgosto que produzira em
Anna de Alencastro a presenca do bello
cavalheiro.

Obrigado a4 mostrar-se agradavel e fagueira
a respeitavel viuva muito amiga de sua mae
e 4 occupar-se especialmente de Paulina,
Julia disfarcou o melhor que lhe foi nossivel
o desagrado que lhe causavio a inopportuni-
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dade da visita, e a lembranca do méo
agouro.

Ella ficara sentada entre Germano e Pau-
lina, e comegava 4 pensar que a sua jovial
camarada parecia acanhar-se_ pela compa-
phia do cavalheiro, quando elly se foi tor-
nando mais do que alegre e brincadora,
chegando & ser indiscreta.

Conversavio os tres sobre theatros, bailes,
e flores; mas Paulina, repetidamente e sem
interromper a conversacio, murmurava 2o
ouvido de Julia phrases destacadas e incom-
pletas que a fazido corar ou a turbavio.

Erdo palavras soltas de gracejo innocente,
quando muito impertinentes, mas que incom-
modavdao a Julia pelas prevencdes que havia
em seo espirito.

Paulina dicera rapidamente uma de cada
vez as seguintes phrases ao ouvido da
amiga:

— Ja sef... coitadinhal!...

— Amar é padecer...

— Cuidado !...

— Mas é tao pallido!...

— Sao gostos...

Simples zombarias da moca leviana, atur-
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diso todavia Julia que reconhecia nellas,
como o0 seo amor ja nfio se continha bastante
para escapar & obcervacdo da esperta calna-
rada, e que nas palavras — coitadinha/ —
cuidado! — mas € tdo pallido! — sentia
affgurarem-se-lhe novos involuntarios, e nio
pensados avizos que a providencia miste-
riosamente lhe mandava.

E ainda innocentemente veio Anna, &
respeitosa velha, excitar ainda mais a ima--
ginacio volcanica de Julia.

Anna concentrara por momentos a attencfio:
de todos, repetindo e considerando a historia
de um lamentavel infortunio recente.

N... supposto rico, e desde annos muito
acreditado negociante e capitalista da praca
do Rio de Janeiro, tinha desapparecido €
fugido, deixando em prejuizo de muitos
enorme desfalque de centenas de contos de
reis.

Até ahi a noticia era geralinente sabida;
Anna porem ajunton & ella circumstancia
até entdio ignorada.

N... j& era noivo de Ernestina, filha de
um titular, fazendeiro opulento, e amigo do
bardo- de... e, fugindo, escrevera ao pae
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da noiva e 4 esta, restituindo-lhes a palavra
dada, e confessando-se indigno de felicidade
que o esperava.

— E possivel?... exclamou o bardo.

— Asseguro que ¢ verdade ; diss: Anna.

— Ao menos, observou a baroneza, o
infeliz soube soffrer s6, e poupar generoso
uma innocente que podegga ser victima...

Anna era severa ou cruel.

— Nem tanto assim: elle se esforcira por
apressar seo casamento um mez antes da
sus catastrophe, e foi somente a prudencia
dos pais que salvou a filha...

— Ainda bem !. msas o desgracado...

— Especulador sem consciencia!... é hor-
rivel esse calculo infame que ameaca o futuro
de uma filha querida.

E a viuva olhou com indisivel olhar de
amor para a sua Paulina.

— E dona Ernestina?.. perguntou com
exaltamento e fervido interesse Julia.

— Chorou dous dias inteiros, coitadal...
j& porem estivemos com ella, e a achamos
ajuizada, e até convencida de que poderia ser
maior e mais fatal o seu desencanto.

Julia deixou ver em seu rosto vivos signaes
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de reprovaciio; mas ndo protestou com a voz,
sem duvida em respeito 4 senhora que fallava,:

No entanto serviu-se o ché.

Reatou-se, a conversacdo no grupo velho e
tambem no grupo joven.

— Que pensa de dona Ernestina?.. per—
guntou Paulina 4 Germano. ]

— Minha senhog, cu apenas sei ajuizar
do procedimento dos homens.

— Mas na hypothese de ser o noivo fu-
gido...

— V Ex. me desculpe: ndo posso sujeitar-
me & essa hypothese...

— Nem por sonhos?... perguntou Paulina.
com ar zombeteiro.

E disse ao ouvido de Julia:

— Parabens! mas santo assim sé no outro.
mundo.

Julia impaciente afastou o ouvido dos Ia-
bios de Paulina e disse:

— Respondo pelo senhor Germano: Ernes-
tina devia... deve morrer...

— Oh!.. é demais!... observou Paulina.

— Ou n3o amava, e ndo devia ser noiva;
ou amava, e deve morrer.

— Nao, minha senhora, accudio Germano;
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eu defendo a noiva abandonada: ella deve
somente esquecer e desprezar...

— Porque?...

— Porque o noivo de dona Ernestina nfo
a amava como Romeu amou Julieta.

Paulina nao entendeu a allusdo ¢ por isso
perguntou:

— E se elle amasse como Romeu 4 Julieta?...

Germano re:pondeu com repassada dogura
de voz:

— Nio fugiria; ficaria na terra do amor
aos pés de sua noiva, ou subiria com ella
4 glorificacio do seu amor no ceol...

Julia respirou satisfeita, e pagou a mani-
festacdo do romanesco sentimento de Germano
com o mais encantado e carinhoso olhar de
ternura.

Paulina sorrio-se de modo que podia indicar
descrenca de tanta poesia, e de tanto ceo que
lhe estavio mostrando na terra.

— Ella nao cré!... disse Julia com infantil
impaciencia.

— Oh, nfio! acudio Paulina; eu creio em
tudo quanto me dizem.

A ironia desta resposta atordoou Julia que,
visivelmente contrariada, fez logo mudar o
assumpto da conversac¢do.
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S6 4 meia noute Anna levantou-se pars
sahir.

Nunca houvera visita mais inopportunaie’
menos desejada !

Julia tinha quasi perdido as suas horas de
suave consolacdo 4 preceder & saudade.

Nao era licito 4 Germano demorar-se mais
tempo; elle tambem tomou o chapéo.

Julia olhou-o querencosa, quasi 4 chorar...

E elle aproveitando o leve e subsequente
movimento da despedida geral, ao apertar a
mio da amada, murmurou:

— Vou... mas fico... .

Julia estremscera... hesitira... e -logo reti-
rando a mio que havia dado & Germano,
passou para ella o lenco, e muito perturbada
foi abracar Paulina.

D’ahi & pouco sahirdo...

Mas Germano nio chegéra & despedir-se da
baroneza, pois que o barfio intencionalment
o interrompera, convidando-o 4 dar o brag#
4 Paulina, '

Julia teve tempo de verificar o que tinha
j& advinhado. Germano deixava-lhe o seo
retrato em pequena photographia.

O bardo e Germano tornarfio & entrar ns
sala.
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— Aquellas senhoras muito amaveis sem
duvida, disse o barfio, atrapalhardo-nos com-
fudo um pouco... a noute deveria ser exclu-
sivamente de nds sés; mas podemos ainda
aproveitar uma hora...

Germano agradeceo, escusando-se polida-
mente... e beijou a mdo da baroneza que lhe
disse :

— Volte cedo... esperamol-o...

- Julia deo outra vez a mio a) seo amado;
mas ndo poude fallar...

O bardo fallou por ella, abragando Ger-
mano :

— Doze dtas, e nem mais uma hora!...

Emfim... elle sahio...

O barao e a baroneza o acompanhardo até
a porta.

Julia impellida pelo amor e pela saudade
lancou-se para a janella, e nem se voltou,
ouvindo, sz os ouvio, os passos de seos aves
que atravessavio a sala.

Ella via ainda Germano que descia a
escada, e que tristemente voltou os olhos
para cima...

Julia largou o lengo que, ajudado pela
briza protectora, fui cahir diante de Germano
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que o apanhou, baijou-o, olhando para a
apaixonada donzclia, guardou-o no seio, sobre
o coracdo, e indicando violento esforco, reti«
rou-se precepitado...

— Julia! Julia!... exclamou a baroneza?;
j& é tempo de dormir!...

A mimosa e angelica menina passou os
dedos pelos olhos para enxugar ou desfazel
as lagrimas, e sahio confusa e silenciosa da
janella. )

A esse tempo (rermano, tendo posto a trotei
largo o seo cavallo, tirou o lenco de Julia
que havia collocado entre o collete e a ca-
misa, no ponto correspondente ao cora¢dio.

Elle acabava de sentir que o finissimé
lencinho ‘estava molhado do pranto da sau-
dade de amor, e temendo resfriar-se, mudou-
o de azilo, guardando-o no bolso da sobre
cazaca.

FIM DA PRIMEIRA PARTE
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-SEGUNDA PARTE

I

A TAMILIA EM TFESTA

Germano cstava ja tres dias em companhia
de sua mie exultante e como em hallucinacgio
de alegria.

A boa e amorosa velha, dona Adeodata, re=-
cebera e abracara o filho com os olhos &
brilhar em santo fogo, atravez de enchentes
de lagrimas.

Um dia inteiro esse amor de mae & chorar
e & rir!... e depois sempre & olhar em
extasis, e nos olhos humidos o coracdo &
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derreter-se, e no sorrir sublime dos labios a
alma da mie & dizer amor, adoracdo, encan-
tamentos ao filtho!

Ahl... velha, bem velhinha. ainda mesmo
rude, anachronica no trajar, desfigurada e
tremula pela edade, pelos trabalhos, pelas-
molestias, velhinha, bem velhinha a mae é
um anjo!l...

E seo amor é sempre tam joven!!!

Ai! e custa tam pouco fazer sorrir, encher
de alegria felicitamuma mie!!!

Os parentes e os velhos amigos corrido
pressurosos 4 visitar Germano, e & dar para-
bens & velha Adeodata.

Cada dia era uma festa na fazenda do
Acerto.

O nome da fazenda lembrava feliz inspi-
racio do pae de Germano.

Getulio tinha grande fazenda de café no
municipio vesinho; os cafezeiros o havido
enriquecido ; mas, antes de todos, elle presentio
a doenca ou o mal que ia atacar desastro-
samente a planta gue ainda hoje & ouro do
Brazil.

Getulio, sem abandonar a sua fazanla do



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 81

Rio Perdido, comprou & seis legoas de dis-
tancia, e em freguezia do municipio limi-
trophe um engenho, como se diz, fabrica de
assucar, com terreno immenso, solo fertil, e
sufficiente para quatro ou cinco fazendas, e
poz-se & cultivar e & fazer assucar, tendo:
deixado Antonio de Castro, seo' filho mais
velho, na administragdo do Rio Perdido.

A nova fazenda chamava-se entdo Engenho
do Engano: um nome como qualquer outro...

Mas em breve a praga do café e a rege-
neracio da lavoura da canna, gracas ao facil
recurso das plantas novamente introduzidas
glorificario a previsdo de Getulio, e a fazenda
mudou de nome por antithese decrstada pelos
amigos de Getulio, em vez de Engenho do
Engano passou 4 chamar-se fazenda do Acerto.

Por morte de Getulio de Castro, seu filho
Antonio herdou a fazenda do Rio Perdido,
e dona Adeodata, a viuva, ficou senhora e
proprietario da fazenda do Acerto.

A heranca paterna de Germano realisara-se
em capital-moeda, comoelle ausente pedira;
e 4 made e ao -irmdo parecera justo.

Cento e quarenta e dous contos de réis
immediatamente empregados em compra -de

T. 1 6



82 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

apolices da divida nacional fundario a for-
tuna nao opulenta, mas lisonjeira e fortemente
auxiliadora do elegante diplomata.

Germano podia pois ndo ser ambicioso de
riqueza...

Mas ao terceiro dia de jubilo, de banquetes,
e de festas chegou Antonio de Castro que
viera accelerado e ardente abracar seo irmdo.

Duplice alegria para a boa e extremosa
velha mae de ambos!...

Adeodata ralhou com Antonio, & quem
desde seis mezes ndo via; ralhou porem de
modo & fazer esse filho ndo ter inveja do
irmdo.

Todavia Germano era o querido, o solici-
tado, o festejado por todos.

Antonio de Castro propoz, requereo, exigio
e impoz a concess3o de alguns dias de visits
a sua fazenda do Rio Perdido.

Elle trazia para sua velha mae conducso
commoda e proporcionada & sua edade e a0
méao estado das estradas, uma liteira acol-
xoada, segura, mordsa talvez na viagem,
mas suave €& macia; e na qual Adeodats
poderia  dormir serena, viajando seis legoas
de ruins caminbos.
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Adeodata n@o tinha vontade propria, ardia
por querer o que seos dous filhos quizossem,
e especialmente o que Germano preferisse.

A fazenda do Rio Perdido tinha sido o
ber¢o natal e theatro dos brincos da infancia
e dos devaneos e bellas illusges da adoles-
cencia de Germano que, naturalmente, desejou
tornar 4 vel-a, tanto mais que por isso n3o
se separaria de sua mde nos dias que 4 ella
dedicara.

A viagem foi marcada logo para o romper
do dia seguinte; em attencio aos velhos
annos de Adeodata descancar-se-hia em ca-
minho durante as horas mais calmosas, de
modo que se iria chegar ao anoutecer e sem
fadiga nem incommodo ao Ria Perdido.

Cada qual tomou suas disposicoes para a
partida, e Germano pondo-se antes de deitar-se
& arrumar a sua mala, sorrio-se ligeiramente
encontrando no bolso da sobre-cazaca o lenco
de Julia.

Era um lenco de cambraia d: linho com
bordado simples, mas primoroso na cer-
cadara, e tendo por principal e inestimavel
valor as iniciaes do nome da donzella.

Germano dobrou cuidadoso e delicadamente
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o fino lencinho, envolveo-o em uma folha de
papel, depositou-o no fundo da mala e, aca-
bando os seus preparativos de viagem, dei-
tou-se e em breve dormio até o romper da
aurora.
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GERMANO SEM MASCARA

Germano n#o tinha sido tam ingrato e
cruel que houvesse deixado em esquecimento
completo o lenco de Julia; apenas até entao
se descuidara delle.

E certo que na noute em que se despedira
da interessante menina, cujo ardente amor
conseguira facilmente merecer, e &4 quem dera
o direito de considerar-se sua noiva, elle, ou
por muito fatigado, ou por urgido pelos
arranjos- indispensaveis e j4 precepitados &fim
de seguir no dia seguinte para a fazenda de
sua mae, olvidou-se daquella mimosa prenda;
mas depois dessa noute lembrou-se por vezes,
e sémente a negligenciara porque tinha &
certeza de encontral-a no bolso da sobre-
casaca.

Evidentemento Germano nfio era Romeo,
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como Julia o imaginava e elle se insinudra
em breves palavras de resposta exigida.

Mas bem que nZo sendo Romeo, pudesse
pela affeicio suave, pela estima da esposa,
pela fidelidade e pelo conddo da virtude,
fazer a felicidade da mulher companheira
abencoada de sua vida, n3o se podia combi-
nar esse desmazelo que indicaria fraco apreco
do lenco com a ternura e a paix3o radiante
de flammas poeticas que elle manifestara &
Julia.

Todavia, uma por uma, todas as informa-
coes que o bardo de.... obtivera e colhera
sobre Germano, abonavdo o seo caracter, e
o realcavio como cavalheiro de educacdo
eximia, de intelligencia illustrada, e de com-
portamento exemplar.

Germano era no dizer de quantos o tinhdo
conhecido e praticado na Europa, trigo sem
Jjoio.

Entretanto Anna, a velha agoureira, tinha
advinhado Germano.

Ou por disposicoes orgaunicas, que Lavater
pretenderia distinguir nas béssas de seo crano,
e Gall no livro para elle aberto de sua phy-
sionomia, ou pela influencia de falsa escola
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philosophica, ou por scepticismo de alma
que se fechdra & luz da religiio e 4s nocoes
da moral, ou melhor e mais provavelmente
por natureza que a educacio nf@io encami-
nhara com acerto, e pela impulsio das dou-
trinas sensualistas que achardo nessa natureza
solo fertil para o desenvolvimento de seos
germens, Germano tinha no intimo do coraggo
o contraste mais absoluto do que representava
a expressfo artificial de suas palavras e de
seos modos na indicac3o dos sentimentos.

A delicadeza no trato, a eloquencia simples
e attractiva do discurso, a sensibilidade ex-
quisita manifestando-se nos affectos, a elevacao
poetica dos pensamentos formav8o a bella
mascara que escondia nelie o feio esqueleto
do materialismo.

Seo coracdo era pedra de gelo, sua alma
o calculo em acgdo, o objecto da sua vida
0 g0Z0.

Na carreira diplomatica que até entfo
seguira, as apparencias deslumbrantes que
perfeitamente dissimulavd@o o deserto aridissi-
mo de seo coracio resequido, e as tarefas
quasi sempre amenas, e obrigadores de fina
cortezia e de pratica amavel e obsequiadora
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tinhdo aproveitado & sua mascara, fazendo-o
ganhar geral estima e creditos de homem
nobre, generoso e honesto.

O materialismo que caracterisava Germane
escapira facilmente & todos na vida um
pouco vadia e, as mais das vezes, levada em
passeios e festas pelas cortes da Europa.

Sem antagonismo de interesses, livre do
clioque immediato de ambicozs, e até favo-
recido pela fortuna na subida dos grios da
diplomacia, Germano nem tivera occasifo
apertada em que se atraicoasse, mostrando 4
descoberto o esqueleto.

Tambem elle nio era o que commummente
se chama—homem mao. Profundo egoista,,
era indifferente ao mal e ao b'm dos outros;
nunca desejava, mas tambem nunca fizera o
sacrificio para obstar o infortunio de outrem.
Sabia rir com artificio agradavel ; o artifi-
cio porem ndo chegara jamais & fazelo
chorar.

A sua preconisada honestidade e pureza
de costumes era devida & educacio diploma-
tica, ao amor dos seos cabedeas, e a0 gelo do
coracdo. Sobrio e delicado na meza, ndo jo-
gando, sen®o urgido pelo dever de delicadeza,
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Germano nanca se allucinira verdadeiramente
apaixonado por mulher alguma.

Nas impurezas de horas doudas as corte-
sds mais formosas ndo- puderdo prendel-o
nas redes enfeiticadas pelo vicio intesseiro e
corruptor, ¢ nem mesmo uma sé vez expol-o
4 escandalo publico nos desvarios de um dia
febril e desatinado.

Germano materialista materialisara a mu-
lher, e desprezava a cortezi um momento
depois de despedir-se della.

Mas egoista, sensual, lhabil em simular
incendiados affectos, elle ndo se comedira
tanto quanto a virtude exigia em suas rela-
¢0es nas classes mais elevadas, e apenas
precatado e hypocrita dissimulou em cautelosas
reservas paixoes fingidas, das quaes algumas
sepultarfio vergonliosas em tristes e dolorosos
arcanos o segredo da fraqueza das victimas
e do triumpho do falso homem que gozava
honras de nobre, generoso e lonesto.

Germano materialisaira a mulher ainda das
classas mais altas e, das sociedades mais
aristocraticas, e, perversamente feliz com o
infeliz amor de alguma, ruminava depois a
felicidade sem arrependimento da traicdo e do
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abuzo, com a satisfaccio do seo egoismo, o
com a saboreadora lembranca do epicurista,
que se recorda do banquete passado, prelibando.
na imaginacio o banquete proximo futuro. -

Na Europa ja elle tinha pensado em casa-
mento ; ndo em casamento exclusivamente por
amor, mas de calculo de fortuna, e no qual
nem a noiva fosse menos grata ao seo natu-
ral sensualismo, nem que por formosa fizesse
olvidar o empenho positivo e real da vids.

Germano se reputava apenas abastado, €
tinha por escraviddo estupida o casaments’
se o dote, a riqueza opulenta da noiva nio
doirasse as algemas do marido ; mas ou ndo
procurara seria e decididamente, ou ndo
achéra na Europa esposa que estivesse na-
quellas condicoes, ¢ que se prestasse 8
querel-o.

Como quer que fosse, tendo obtido seis
mezes de licenca para tormar & patria, ds
qual estava auzente & doze annos, Germano
fora apresentado ao barfio ¢ 4 baroneza de...,
soubera que sua fortuna era colossal, e que
Julia, ditosa neta de taes avés, tinha de ser
a unica herdeira de alguns milhoes...

Meia hora depois desses animadores escla-
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recimentos, ouvidos ou recebidos com appa-
rente indifferenca, dancava elle sua primeira
-contradanca com a innocente menina, noiva
de oiro. .

£ preciso dizel-o: Germano interessou-se
pela donzella ingenua, modesta, virginal e
angelica que se torndra objecto de sco cal-
culo.

Julia nsio lhe pareceo bastante formosa,
estava longe de competir com outras cem
ou mais lindas donzellas de quem ao acaso
lembrava as imagens encantadoras; era po-
rem bonita, ou sympathica, e tam candida,
tam perfumada de pureza celeste, tam inte-
ressante pelas suas santas ignorancias e pelas
suas confusoes de innocencia sobresaltada, que:
elle achou encanto e delicias no amor da-
quelle thesouro.

Julia conveio ao sensualismo e & ambicdo
de Germano.

A consequencia dessa conveniencia harmo-
nica do sensualismo e da ambicio de fortuna
foi a exploracdo e o acendimento do amor.
da exaltada donzella.

Mas agradado material, e talvez um pouco
sentimentalmente de Julia, Germano conser-
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vou plena a serenidade da sua razio, a fria
-placidez do seo egoismo, e fingindo poeticos
transportes, e volcanica paixdo, seguro do
amor da mimosa menina, ja lisonjeado pele
acolhimento, por assim dizez paternal, do
bardo e da baroneza de..., e certo de al-
cancar a mdo de Julia e de ser em breve
seo esposo, fora, retardatario embora, visitar
sua mai, sereno, frio, e impassivel como o
seo calculo, ou como a louza de marmore.
fechando a sepultura do coragio que a velha;
agoureira tinha observado e mostrado em sua
face marmor:a.
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ROMANCE DA ADOLESCENCIA

E todavia Germano, se em alguma epoca
de sua vida fora susceptivel de amar, j4 uma
vez tinha amado.

Mas quando e 4 quanto tempo?... nos
dias dos primeiros anhelos innocentes do
coracdo, ao raiar da adolescencia, havia
vinte annos.

E ali mesmo na parochia 4 que perten-
cia a fazenda do Rio Perdido se passara
esse amor em idyllio, unico oasis no im-
menso deserto de sua insensibilidade calculista
e de seo egoismo enregelado.

Em mezes de ferias de seos estudos de
preparatorios, recolhido & familia e achardo
no irmd@o optimo companheiro de entreteni-
mentos e distracdes, contava Germano os dias
por cacadas, passeios & cavallo, pescarias, e
visitas 4s fazendas de amigos.
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Chegara mno entanto o fim do mez de
Dezembro e annunciou-se a representacio de
uma comedia na freguezia que entsio j4 pos-
suia o seo theatrinho particular.

Como de costume, a sociedade dramatica
obsequiava com :eos convites as familias dos
fazendeiros e lavradores distinctos da paro-
chia. Getulio recebeo o seo camarote, e a
Germano e Antonio nfio faltirdo bilhetes de
cadeiras.

A comedia representou-se no noute de
Natal.

O theatro era pequeno, pobre de adornos,
e falho de arte nas disposicio da sala; mas
ainda assim excellente recurso contra o
viver monotono de uma pouca populosa pa-
rochia do interior.

Germano e Antonio forao dos primeiros &
ir tomar assento perto da orchestra; e ©
estudante em ferias, pavoneando-se com 8
presumpc¢do de bonito e elegante mogo da
cidade, previamente considerou-se ponto objec-
tivo das attencdes de todas as jovens da
sua terra, e, como tal, 4 medida que oS
camarotes se fordo enfeitando com as gragas
da sexo enfeiticador, volvia elle o rosto com
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a inconstancia do beija-flor para ver, obser-
var, e indicar-se vaidoso e impertinente~
mente.

Mas a chegada de¢ uma nova familia, que
occupava o primeiro camarote do lado di-
reito da primeira ordem, causara certo
movimento na assembléa, e Germano que
olhava tambem para as senhoras recem-che-
gadas, ouvio em torno de si vozes abafadas
que murmuravio:

— Dona Flor!... dona Flor!...

Germano tocou duas vezes com o cotovelo
no braco do irmdo, e sem tirar os olhos do
camarote, disse em voz baixa :

— Como cresceo de repente!... estd mocal...

— Nao a olhes tanto... bem sabes! obser-
vou-lhe Antonio.

— Que me importa !...

Nas freguezias e villas nem todos s3o
amigos; todos porem se conhecem. Germana
reconheceo pois facilmente no camarote que
attrahia sua attencio um rico e influente
fazendeiro do lugar e, em duas senhoras que
j& se haviso sentado, a esposa e a filha do
mesmo homem notavel da terra.

A prevencio que Antonio dirigira ao
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irm#o era a triste lembranca de um abysmo
de odio cavado pela intolerancia politica ou
antes pelo antagonismo da influencia e ciume
de preponderancia que na parochia separava
inimigos Getulio e aquelle outro fazendeiro,
que alias tinha@o sido, até poucos annos an-
tes, intimos amigos.

Mas Germano n3o podia mais ser solidario
com seo pae no abysmo de odio politico ou
ciumento aberto entre elle e o pae da me-
nina que crescera de repeate e ji eslave
moca.

Do fundo do abismo rompia luz brilhante:
era dona Flor.

Menina, ainda, jA se ostentava maravilho-
samente bella : alta, delgada, flexivel e de
cintura finissima fazia-se admirar pelo talhe
gracioso, embora ao romper da puberdade
suas formas ndo se tivessem desenvolvido
completamente ; seo rosto era um prodigio
de harmonia nos tracos e de formusura no
todo; a perfeicio da regularidade do seo
nariz s6 podia ser igualada pela magestade
suave de sua fronte alta, e pela graca
inexcedivel de sua boca mimosa; sua cor
branca, seos cabellos negros, finos e eom-



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 97

pridos, seos olhos pretos, lindissimos, e cujo
ardor era mitigado por cilios longos e dis-
tinctamente separados, e por sobrancelhas
docemente arqueadas, faziio lembrar o typo
mais puro da georgiana; era como alguma
das alvas donzellas dos cantos poeticos do
oriente; era a revelacdo physica e animada
das houris que Mahomet imaginara em horas
de arroubos de sua estupenda impostura.

Escusado seria dizer que a menina ndo
recebera na pia baptismal o nome de
Flor, se nsio conviesse explicar o motivo
dessa antonomasia familiar exclusivamente
adoptada pelo povo da parochia.

A mae da menina chamava-se Florinda,
e o pae, condescendendo de mé vontade com
esta em dar-lhe outro nome, ou por amorosa
e lisongeira desforra da condescendencia, ou
por vaidade da belleza admiravel da filha,
appellidou-a Flor ainda em lembran¢a do
nome da esposa, ou em paternal culto &
mimosa formosura da creanca.

De pae passou esse appellido & ser em-
pregado pela familia e pelos parentes, e
destes pelos amigos, conhecidos, e pelo pove
da parochia, de modo que a menina perdeo
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ahi de todo seo nome de baptismo, e foi
somente - tratada por Flor ou dona Flor.

Alem do mais o appellido estava no
gosto e nos costumes da terra. Nos povoados
e parochias do interior, onde menos adian-
tada estda a civilisagdo, abundio considera-
velmente as alcunhas e as antonomadias,
ridiculas ou lisonjeadoras, e como todos sio
conhecidos, todos as adoptdo e as empregdo.

Esta regra ndo faz excepcdo das senhoras.

Ha cem exemplos de jovens senhoras que
nio puderdo perder as suas alcunhas, seo
appellido familiar de meninas, e que ainda os
conservio depois de casadas.

Era assim que, da menina que crescera de
repente, e que mno entender de Germano j&
estava ‘moga, ninguem sabia outro nome
sendo — dona Flor.

Mas dona Flor curiosa tambem e logo que
se sentadra langou seguro e innocente olhar
de investigacdo feminina por todus os cama-
rotes que podia ver, e sorrio 4s amigas que
foi nelles encontrando; depois, mais indiffe-
rente e mais rapida resvalou os olhos pela
platéa, até que chegando &4 Germano, demo-
rou-os alguns instaante>, como impressionada
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pela novidade de um desconhecido ; logo
porem recolhe-os, corando tdo de leve que
$6 o moco da cidade percebeo-lhe a ligeira
confusdo.

Dona Flor pertubdra-se ligeiramente, sen-
tindo em seo rosto e vendo nos seos olhos
o olhar embevecido de Germano.

Era uma flamma electrica, terna, mas
penetrante, que a tinha feito corar e enleiar-
se; porque, embora ainda imperceptivelmente,
tinha ido penetrar até o seo coracdo.

Dona Flor tornou depois & olhar ; mas ja
furtivamente...

E furtivamente chegou & conviccdo de que
Germano era o mais bonito moco que ella
até entfio tinha visto..

E furtivamente ella e elle, sem saber porque,
se procuraviio com os olhos e olhardo-se
durante toda a representacio da comedia...

E quando a comedia terminou, ellee ella
j& se tinh@io sorrido dez vezes um para o
outro.

Sorrir de innocencia em ambos... em ambos
pendor de coragdes e angelicas harmonias
de duas almas & entender-se sem malicia e
sem peccado, e & fruir no consorcio da
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sympathia mutua as delicias do amor celeste
que somente podem ser libadas na edade da
pureza e dos sonhos feiticeiros, daquelles que
j4 ndo sendo meninos come¢do apenas & ser
adolescentes..

" Entio Germano tinha dezeseis annos, e

dona Flor doze.
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AMOR DE FLORES

E que mais nos enlevos desse amor?..
somente isso ou pouco alem.

Acabada a comedia, meigo e triste olhar
de despedide, primeiro ainda na sala do
theatro, e depois & porta da sahida.

Noutes de melancolia e de saudades...

Germano, em passeios a cavallo, atraves-
sando o campo da fazenda do pae de dona
Flor, 4s horas da tarde em que de costume
a mae e a filha sahido 4 distrahir-se, cor-
rendo a horta, ou acudio as janellas para
ver o gado recolher-se ao curral...

Solemne festa religiosa na villa, e entdo
um dia inteiro e feliz para o gozo dos olhos
4 dizarem-se mil ternuras... e 4 poute, a0
queimar-se o fogo de artificio, uma flor
cahida por acaso, ou como por acaso da mao
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da menina e apanhada disfarcadamente por
Germano.

E essa flor, um amor-perfeito.

E outra flor, uma saudade, minutos depois
largada no mesmo lugar em que cahira a
primeira, e em breve recolhida por dona Flor
ao levantar o lenco 4 proposito escapado de
seos dedos.

E no fim de mais alguns dias o termo das
ferias de Germano.

Quasi um anno de ausencia.

Outra vacacio de estudos, outras festas
de natal na freguezia de... e reacendimento
do amor de dona Flor e de Germano. 4

Mas alem das commocges eloquentes, das
mutuas finezas no olhar, da reciproca intel-
ligencia de fugazes sorrisos, do jubilo 2o
encontrarem-se, da tristeza ao separarem-se,
e de flores novamente trocadas, nada mais...

Nem se quer uma vez Germano e dona
Flor pnderso fallar-se ainda mesmo em
publica reunifio, nem sequer uma unica vez
suas maos se tocarfo ainda mesmo de passa-
gem, e dissimuladamente.

Mas nSo € assim que 4s vezes se ama na
primavera da vida?...
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S#o desses os amores que deixfio suavissimo
e inestinguivel perfume no coracfio, perfume
que ainda, na velhice do homem ou da
mnlher, embalsama a memoria e encanta as
melancolias das lembrancas do passado.

Entretanto, acabadas aquellas segundas
ferias, que alias fordo mais longas, Germano
partio, ndio para continuar seos estudos mno
Rio de Janeiro, mas para S. Paulo, onde hia
matricular-se no curso juridico.

Dous dias antes, e na affliccdo da saudade,
ouzara elle tocar o extremo que entdo conce-
bia, dos arrojos da paixdo; comprara a
fidelidade de um pagem do pae de dona Flor,
e mandara & esta uma perpefua branca e
um bilhete em qne jurava ¢ pedia amor elerno
e promessa de casamento.

O que a menina soffreo, confundida aos
olhos do escravo de seo pae, s6 ella o soube;
amava porem tanto que, no dia seguinte,
Germano recebeo tambem uma perpelua branca
e, em laconico escrito com letras tremulas e
vestigios de lagrimas no papel, estas pala-
vras: « Adeos! Espero. Volta. A minha per-
petua branca diz —sim/— »

Dona Flor se esquecera de assignar, ou
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cautelosa e prudente ndo assignara o bilhete;
mas nem por isso Germano se exaltou e se
regosijou menos ao lel-o e ao beijal-o mil
vezes.

Era a primeira carta de amor que recebia.

Despedida em lagrimas, mais de saudade
da menina do que de seos pais e de seo
irmdo... era porem forcoso!... Germano apar-
tou-se da familia e foi para S. Paulo.

Dona Flor esperou... provavelmente espe-
rou...

E é tambem provavel qne se aborrecesse
de esperar...

Um amor de adolescentes, quasi amor de
meninos, pode durar sempre apezar de negli-
genciado?...

Naturalmente a perpetua branca e o sim
de menina fordo esquecidos logo em 8.
Paulo.

Germano e dona Flor nfo se tornarfio &
ver.

Mortalha immensa, uma mortalha da exten-
sdo de vinte annos envolvia em mil dobras
o pobre. cadaver desse amor de adolecentes,
quasi amor de meninos.



\'

NEM LEMBRANCA l...

E de presumir que nem mesmo nesse amor,
aos dezeseis annos de edade, Germano tivesse
amado como sabem amar vs coracdes virgens,
generosos e delicadamente sensiveis; porque,
chegando a fazenda do Rio Perdido e devendo
abrir a alma 4 todas as doces recordacdes
dos mais risonhos e bellos annos de sua vida,
nio indiciou lembrar-se de” dona Flor.

Com effeito, Germano, muito occupado em
agradar e parecer commovidamente affectuoso
aos parentes e velhos amigos que o rodea-
vio em festa, e 4s vezes reflectindo em seo
projecto de casamento com a néta e unica
herdeira de avés milhionarios, pensava mais
em sua volta para & cidade do Rio de
Janeiro, do que nas vans recordagdes das
travessuras .da infancia e dos sonhos da
juventude.
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No entanto, artista ou comico de habitual
aveludada sociedade, hia na fazenda do Rio
Perdido, fingindo effusces de sensibilidade,
impressoes saudosas, doces lembrancas, e exul-
tacdo ao saudar e rememorar antigos conheci
mentos, e ad rever os lugares, as arvores,
as fontes que poetisavio a aurora, e 4
primavera da sua vida.

Isso lisonjeava sua mae, seu irmdo, seos
parentes e os velhos amigos de sua familia,
e lisonjeando-os sem difficuldade nem sacrificio
pessoal, Germano ganhava sympathias, estima,
e como que gratiddo pelo amor & terra de
seo berco e dos seos irmdos, filhos e idolatras
daquella terra em que tinhdio tambem nas-
cido.

Nao era natural que tudo fosse artificio
e falsidade nas manifestacdes do ardente
despertar do amor do ninho natal e das
lembrancas dos mais doces annos da vida
que Germano ostentava; descrer de algumas
commogdes verdadeiras, de algumas suaves ri-
miniscencias no animo do elegante diplomsta,
fora consideral-o possuido da indifferencs
absoluta e da insensibilidade profunda em
que o coraclio se houvesse tornado simples
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apparelho motor da circulacio do sangue, e
independente da influencia da alma na vida
do sentimento.

Nem tanto.

Averdade era que o coracio de Germano
tinha-se feito campo arido e gasto, onde
hia brotando a memoria do passado mal,
mesquinhamente, e sé & forca do labor po-
tente das impressoes physicas e immediatas:
ngo era o coracdio que despertava a memoria,
era esta que despertava aquelle.

Germano. lembrava-se do> que de hora em
hora estava tornando & ver; mas, em seo
falso e lisongeiro enthusiasmo, ndio procurava
tornar 4 ver nem arvore, nem fonte, nem
sitio, nem homem, dando assitn testemunho
de lembranca espontanea.

Sem duvida, por isso, nfo lhe tinha vindo
4 mente dona Flor.






VI

LEMBRANCA E SORPREZA

Mas Antonio de Castro, sem premeditado
calculo, obrigava o irmdo & lembrar-se de
tudo e de todos.

Adeodata festejara o filho toda e exclusi-
vamente embebida, transportada de santo
amor que esquecia o mundo, suas grandezas,
suas vaidades, e s6 cuidava em maternal e
angelico egoismo da dita propria.

Antonio nfSio parou ahi: ndo somente exul-
tara com a chegada do irm#o, como empe-
nhava-se em solemnisal-a; tinha orgulho da
posigdo social, do elevado grio diplomatico,
da illustragsio, da elegancia, do merecimento
de Germano, do tratamento de excellencia que
todos lhe davso, e da simplicidade e dos
modos affaveis com que elle captivava a
quantos o procuravio.
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Antonio determinara dar grande banquete
em honra do irm#o, contando reunir em sua
casa toda a gente grada das circumvisic
nhancas e planejira cacadas e pescarias
renovando nesses entretenimentos os gozos,
os prazeres, que em sua joventude Germane:
tantas vezes naquelles sitios fruira com elle.

Banquete, cacada, pescaria quasi em dias
consecutivos; porque o irmdo apressava tudo,
devendo retirar-se no fim de uma semana,
sob pretexto de importanies negocios affectos
ao governo. )

Dous dias antes do banquete, no terceiro
da chegada ao Rio Perdido, Antonio applau-
dio-se, achando ensejo para mostrar em pu-
blica reunido a ufania e a gloria de sua
familia.

Um Francez, habilissimo e delicado pres-
tigiador, estava dando no theatrinho da pa-
rochia, que entio ja era villa, espectaculos
muito concorridos,

Na noite daquelle terceiro dia o presti-
giador francez dava espectaculo.

Antonio mandou tomar o melhor camarote
que se encontrasse e, ao anoutecer, seguil
para a villa com o irmdio que se abando-
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nava passivamente & todos os seos caprichos
de amor e de desvanecimento fraternal.

O camarote era o segundo da primeira
ordem & esquerda; teria sido o primeiro, se
esse ndo fosst o do delegado de policia que
presidia gravement: ao espectaculo.

. "Quando Germano enfrou no theatro, lem-
brou-se...
. Suave expressio de melancolia, de sau-
dosa recordagdo dulcificou o olhar e fez
deslisar triste sorriso mnos labios de Ger-
mano...

Dona Flor surgia do passado... um tenue
raio de luz rompendo do seio opaco de mil
nuvens agglomeradas...

O oasis unico no deserto immenso...

Mas logo apds & lembran¢a commovente
Germano cuidou de si; mascarou-se, e foi
sentar-se na frente do camarote e com as
costas para o palco.

O abalo pouco antes sentido aproveitava &
Germano.

O theatro estava ja quasi cheio.

A platea e os camarotes fallardo, sau-
dardo o bello, elegante e mnobilitado filho
do lugar, e por tanto seo justo orgulho, com
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passageiro sussurro de curiosidade e de sym-
pathia...

Germano sorrio-se com certo que de en-
cantamento e correspondeo francamente con-
vencido da impressdo que produzia, e pare
cendo commovido 4quelle sussurrar amigo, .
que o felicitava; olhou com amor de irmdo
para os camarotes e para a platea... sor-
rio-se outra vez... e como que abracou &
todos com os olhos e com o sorriso... ¥

E logo depois de satisfazer os preceits
da arte, elle fitou os olhos no primeiro ca-
marote do lado direito...

O camarote estava ainda vasio...

Oh!... vinte annos ja se havido passado...

Dona Flor era depois de vinte annos
apenas um sonho.

Aquella menina de doze e de treze annos
que seria feito della?.. aquelle amor puriss’
simo e encantado de duas ferias de estu-
dante que destino tivera?.. Dona Flor cass-
ra-se?... morrera?...

Germano lembrava-se emfim de dona Flor!...
quiz perguntar por ella ao irm8o, e he-

sifou... quiz ainda e arrependeo-se de o
querer.
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Mas olhava sempre para o camarote vago,
imaginando ver nelle dona Flor aos doze e
aos treze annos de edade...

Germano lembrou-se de tudo... lembrou-se
das perpetuas brancas...

E lembrou-se de que era diplomata, e de
que lhe seria facil fazer fallar ao irmdo, e
leval-o 4 dar-lhe todas as informacdes sobre
a vida e sorte de dona Flor sem perguntar
por ella.

E tinha j& tracado o meio de guiar An-
fonio por indirecto caminho até &s recor-
dacoes do seo amor, e j& se voltava para o
irmfo afim de provocar-lhe explicagoes que
almejava, quando ao ruido de cadeiras ar-
rastadas no camarote fronteiro, Germano tor-
nou a olhar e vio...

Oh!... era ella!...

Era ainda dona Flor.






VIiI

OUTRA VEZ...

Ah!... nfio erfio mais, como & vinte annos
passados, duas senhoras, a m3e ainda moga,
a filha menina, e o esposo e pae apenas &
tocar meio seculo, mas refulgindo ao verdio
da edade na vida forte e energica do
campo.

A morte rocara com a Ssua aza negra
pela familia e levara a nobre mae, dei-
xando no seo lugar da terra duas lagrimas,
a da viuvez do marido, e a da orphandade
da filha...

E o tempo tinha cavado vinte annos de
ruinas na face e no corpo do pae de dona
Flor.

Magro, pallido, quebrantado, o velho de
setenta annos ainda assim era interessante,
sorrindo 4 filha que cuidadosa lhe ajustava
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o cache-nez de modo & poupal-o & toda im-
pressdo do ar frio da noute...

Germano tinha desde o primeiro instante
reconhecido dona Flor; esta porem, muito
mais occupada de seo pae do que da as-
semblea, levantara-se immediatamente depois
de se ter sentado, para corrigir-lhe os des-
cuidos na defeza da saude debilitada.

Vendo-a por momentos em pé e de perfil,
Germano observou principalmente o seo toilette
que lhe deixou duas induccoes positivas: que
ella trajava com o tom e apurado gosto das
mais polidas e fastosas sociedades da corte, e
que na cor violeta escura de seo vestido
e no chapéo-toucado de rendas pretas com
uma margarida roxa na frente e parecendo.
antes preza ao cabello, indicava ou fazia sus-
peitar: viuvez.

Mas dona Flor voltou-se, tornou & occupar
sua cadeira, demorando ainda as vistas no
velho pae, e dirigindo-lhe meigas adverten-
cias, como quem docemente ralhava com a
autoridade do ameor de filha.

Ella mostrara-se entSo completamente ao
seo namorado de vinte annos passados. Era
a mesma dona Flor do amanhecer da puber-
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dade, a mesma belleza maravilhosa, menos
sémente aquelle matiz indizivel da primeira
joventude, a flexibilidade, a delgadeza, a
simplicidade, expansdo e innocencia de me-
nina. ,

Mas, em compensaciio, alem do talhe que
mantivéra o natural desenvolvimento das
formas magnificas, que outr’ora ainda erdo
incompletas aos treze annos de edade, seo
rosto ganhara em formosura pela firmeza dos
tragos, e toda. ella avantajava-se mais com
o concurso esmerado e subtil da arte do
toucador.

Nem perdéra com a falta inevitavel da
ligeira e interessante viveza jovenil, podendo
ostentar graca magestosa que unica assentava
aos trinta e tres annos que contava, e gra-
vidade nobre, mas accentuada de branda mé-
lancolia que era nella mais nm encanto.

Germano tivera tempo sufficiente para do-
minar forte e imprescindivel alvorogo de animo
produzido pela recordagio maviosa do amor
da sua adolescencia e pelo immediato e ines-
perado apparecimento de dona Flor.

Quasi logo, em dous minutos ao muito, o
sentimento generoso que o abalava secou no
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coraciio do egoista que, sem mais arrebatar-se
4s inefaveis rememoracoes do puro e celeste
amor da menina, cahio no chfio do mate-
rialismo sensual.

Germano olhava vivamente impressionado
para dona Flor, como olharia para qualquer
outra senhora que fosse igualmente formosa.

— E dona Flor, conh:ceste-a ?... disse-lhe
o irm3o ao ouvido.

— Sim; e ja viava, respondeu Germano
de proposito para se assegurar da verdade.

— Ah! ja o sabias?...

— Nao; mas vejo-o.

Foi entdo que douwa Flor olhou ao acaso
para o camarote fronteiro e encontrando
como outr'ora fitos em seo rosto os olhos de
Germano. reparou nelle, reconheceo-o, e sur-
prehendida se abalava; mas immediatamente
circumspecta afastou os olhos que forao vagar
pelos outros camarotes, e apenas deixaria
perceber no abanar mais accelerado de seo
leque a forte impressio recebida.

O natural e, nos primeiros instantes, indis-
simulavel abalo passou ou foi soffocado em
breve, e a nobre senhora poude afigurar-se &
todos docemente melancolica, mas serena e
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86 occupada de seo velho pae, e, sem ardor,
aates negligentemente, & esperar o especta-
culo do prestigiador.






VIII

A SONHAR COM O PASSADO

Dona Flor dominhara-se com o potente es-
forco de senhora recatada e affeita 4 vida
artificial e aos dissimulos da sociedade cere-
"moniosa, de apparencias obrigadas e muitas
vezes estranhas &4 verdade dos sentimentos.

Depois de vinte annos de ausencia, de
dever de esquecimento e de desillusao dos
sonhos de menina, ella encontrava de novo e
de subito o homem que tinha sido o objecto
de seo primeiro amor.

A commocdo fora explicavel: mas tendo
sido logo abafada, o recato da senhora estava
salvo, & memoria porem ficara livre, e defen-
dida pela gravidade do parecer exterior des-
pertou suave, fazendo reviver o0s primeiros
encantos da primavera alvorescente.

Ao envez de Germano a alma da bella viuva
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abrio-se toda &s lembrancas do passado, &
ruminacio sentimental e deleitosissima de seo
amor de menina; e ainda ao envez de Ger-,
mano ella nio vio nelle o cavalheiro ele-
gante, varonil e primoroso que entdo se
apresentava & seos olhos; ahl... revio-o.
joven de dezeseis annos & comtemplal-a im-
pertinente, & sorrir-lhe imdiscreto, 4 trocar:
atrevido com ella condescendente perpetuas:
brancas... juramentos de amor e de casa-
mento, havia vinte annos!... mo tempo da
aurora, dos risos bemaventurados, das lagris
mas doces, das flores fallantes, das purezas
do ceo, e da innocencia de anjo!... ,
Um diluvio de recordacoes saudosas, dehcm—
sissimas, melancolicas e enfaiticadas afogaval
o coracio de dona Flor, que rejovenecia
pela memoria encantada e encantadora.
Mas diante do publico e em face de Ger
mano a nobre senhora escondia tranquilla e
cuidadosamente a menina recordadora.
Nessas doces reminiscencias do passado avi--
vadas no segredo da alma a consciencia nfo
fazia corar; a memoria reavivava o amor
Innocente; mas a menina j& era senhora, 0
joven era entdo um homem de trinta e seis
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annos: consideragdes de elevada importancia
exigifio que dona Flor parecesse de todo
esquecida de sua ternura e de seo devaneo
de crianga e por tanto ella disfarcou e oc-
cultou dignamente os sentimentos ou as lem-
brancas que lhe enchido o coraggo.

. A pratica e a escola da vida civilisada
impuzerdo ali duas mascaras.

Em dona Flor a mascara da serenidade
cobrindo a memoria inflammada: era a crosta
do gelo do esquecimento langada sobre a
enchente das lembrancas mais enlevadoras.

Em Germano o zelo do decoro poupando
dona Flor & influencia de paixdo renascente,
e & apropositados e rapidos accessos de agi-
tagdes amotinadoras que se refreavdo em
respeito e honra de quem as obrigava, era o
imperio generoso, mas artificial , que fingia
conter a erupcdo, que alias seria sem flam.
mas de verdadeiro amor e de sentimento
puro no fundo do volcdo e na boca da
cratéra.

Dentro em pouco dona Flor socegou com-
pletamente.

Germano era evidentemente homem de boa
sociedade, de educaciio delicada, e como tal



124 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

sabia evitar-lhe confusdes possiveis, e honox
rificar-lhe a posicio, contrahindo effuses; e
retrahindo assanhos de paixdo que poderliq
talvez perturbal-a demasiadamente naquella
numerosa reunido de gente toda conhecida...

Germano nfo a olhava mais, como ella o
encontrara olhando-a fixa e embevecidamente...

Sua attitude era modesta, grave, e apenas
com uns longes de leve magoa & pensar ou
4 sentir saudades vagas... saudades anti-
gas... saudades de vinte annos....

Talvez, quem sabe ?... talvez tambem elle
estivesse lembrando como ella... .

Simplesmente lembrando, era tam natural...

Sonhavio ambos com o passado... com o
passado que ndo podia mais renovar-se. Que
mal podia haver nisso, desde que nenhum
dos dous dicesse ao outro o segredo do seo
sonho ...

E que forca humana pode emmudecer a
memoria que falla na alma?...

Dona Flor socegou e sonhava...

E placida e indifferente na apparencia,
senhoril e grave aos olhos da assembléa, e
dentro de si j4 reflectida, considerando que a
propria delicadeza aconselhava-lhe esquivar-se
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|
de Germano 4 quem amara antes de casar-se,
e esperando ndo ve-lo outra vez, passada
essa noute, dona Flor, sem receio, nem appre-
hengbes, nem aspiractes, nem calculo, e
apenas e toda abandonada & innocente encan-
tamento, embebeo sua alma sonhadora do
passado na imagem do Germano adolescente,
e nos quadros rememorados dos episodios mi-
mosos do seu primeiro amor, do seu amor
de menina.

Era que dona Flor tinha amado terna e
verdadeiramente & Germano.






IX

A POMBA MENSAGEIRA DE AMOR

O pano acabava de subir, e o prestigiador
appareceo empunhando sua varinha magica.

Fallou ao publico do melhor modo que
poude, explicando-se metade em francez, me-
tade em portuguez estropiado, e logo deo
principio 4s suas ligeirezas e mystificacdes.

Dona Flor indicou-se desde logo muito en-
tretida com o espectaculo: cada vez mais
convencida de que lhe cumpria affectar com-
pleto olvidlo do seo amor de menina, nem
procurava com faceis artificios ver e considerar
Germano, nem se expunha & parecer evital-o;
quando arredava os olhos de tablado, olbava
indistinctamente para o camarote fronteiro,
como para os outros e para a platéa com
agrado igual e isenc@io perfeita.

Germano dentro de si pensava por isso
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mesmo o contrario, e ji certo de que encon-
trava em dona Flor uma senhora de elevada
gerarchia e de maneirase trato da mais fina
educacio e pratica de distincta companhia;
procedeo como era de seo dever e lhe convinha,
prestando-lhe a devida homenagem da attencdo
que merecia a sua belleza, mas rettraindo
indicacoes de qualquer outro sentimento, e se
afegurando possuido de grande satisfacis
ao repassar cem vez os olhos por toda aquells
reunido de filhos de sua terrs, de amigos e
de conhecidos de sua infancia.

Alem disso Germano tambem applaudia as
mystificacoes do prestigiador.

Mas forca foi que Germano e dona Flor
se olhassem um momento francamente, e se
sorrissem sem intencdo de o fazer.

O prestigiador apresentou ao publico, preza
em gaiola de ferro, uma pomba branch
condemnada a morrer por indiscreta e per-
tinaz mensageira de amor, confessando que
por vezes tinha debalde tentado acabar com
ella, torcendo-the o pescoco; mas que entdo
a mataria sem duvida, nem receio de vela

teimar em viver, pois que lhe cortaria 8
cabeca.
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E dito e feito: tirou a pomba da gaiola,
com uma faca separou-lhe a cabeca do corpo,
e lancou a cabeca e o corpo em uma cassa-
rola coberta com uma tampa negra, acendendo
logo fogo para cozer a pobre ave.

Immmediatamente depois dirigio-se 4 Germano
e pedio-lhe o chapéo e um lengo; poz o
chapéo recebido sobre a mesa magica, e tra-
zendo a cassarola, despejou nelle a cabeca e
o corpo da pomba j& tostados, e cobrindo o
chapéo com o lengo, foi deposital-o nas maos
de dona Flor, de quem obteve o emprestimo
da luva da mdo direita.

A determinacdo accentuada de que a luva
devia ser da mao dircita fez rir & todos.

Era explicavel que o prestigiador se ti-
vesse dirigido & Germano e & dona Flor
que occupavdo camarotes dos mais proximos
4 scena.

O prestigiador cortou a luva em peda-
cinhos, que embrulhou em um . grande papel
‘capaz de conter mil luvas, e pondo o grande
embrulho sobre a mesa, tomou a cassarola,
mostrou-a vazia, contou historias, rodeou a
mesa, e foi depois entregar a cassarola co-
berta & Germano.

T. I 9
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Em seguida, e tendo interessado o publico,
bateo com a vara magica no embrulho que
estava sobre a mesa, e abrindo-o logo, mos-
trou a pomba com a luva no bico...

E exclamou no meio dos applausos:

— Ressuscitou !...

Mas a pomba e a luva desapparecerdo subi-
tamente das maos do prestigiador.

Novos applausos.

— Fugida! eu quer porem mensageira en-
diabrada !... disse elle, fallando portogues:
como podia.

E tomando entdo de dona Flor o chapéo
que lhe confidra, e tirando o lenco, derramou
sobre ella, em vez da cabeca e do corpo da
pomba morta, um diluvio de flores.

Logo depois e ao fervor das palmas o
prestigiador convidou Germano & descobrir
a cassarola, e o publico applaudio enthue
siasmado, vendo nas mdos do bello senhor 2
immortal pomba branca, tendo presa ao bico
a luva da mdo direita de dona Flor.

E portanto Germano e dona Flor olharfo-se
e sorririo-se naturalmente, quasi obrigada~
mente....

Mas Germano, forcado & olhar com perfeite
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conhecimento e observacio de todos, esme-
rou-se cavalheiro; ergueo-se, o cortejou duas
vezes, primeiro & dona Flor, e depois uo
venerando velho, os quaes responderio agra-
davel e decorosamente & saudacdo.

O prestigiador tinha no entanto restituido

a luva & dona Flor, e o chapéo e o lengo
4 Germano.

E o pano cahio.
Era um entreacto que se abria.






X

O CONVITE

— Foi uma apresentagiio magica l... disse
Antonio de Castro, rindo, ao irmio.

— Foi; mas o odio politico antigo...

— Nao chegou a ser odio velho; nosso
bom pae fez as pazes com Affonso de Vellasco,
quando se mudou para a fazenda do Acerto.

— E hoje ?

— O velho Vellasco e eu somos bons amigos.

E um homem honrado e bom; felizmente
acaba de escapar &4 longa e ameacadora mo-
lestia de que, abaixo de Deos, o salvardo
pelo menos tanto como a sciencia dos me-
dicos os cuidados estremecidos da filha.

Germano guardou silencio; mas reparando
que Antonio parecia querer dizer-lhe alguma
cousa e hesitava, perguntou :

— Que tens?..
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— E que devo e até julgo indispensavel
ir cumprimentar o velho e sua filha... eu
tinha determinado visital-os amanhd na fa-
zenda ; mas..,

— E entdo?...

— E que... Germano; s& franco: nfio achas
inconveniente... menos bonito que eu va sé?...

— Onde?... a fazenda?... disse o diplomats?’
perguntando o contrario do que entendera.

— Nao; ao -camarote, respondeo Antonio.

— Certamente ; e que ceremonias comigo!...
Vamos.

E Germano levantou-se prestes.

— Ah!.. eu receiava... que certo namoro
da meninice... lembras-te ?...

— Que puerilidade !... que tem que ver os
desvaneos de meninos com a vida seria da
nossa edade ?... vamos.

E sahirio ambos.

Dona Flor vio-os sahir, adevinhou a visita
quasi obrigada pela cortezia, e preparou-se
para recebel-a sem frieza nem ardor, mas
condignamente.

O bom e nobre velho Affonso de Vellasce
nio tinha como a filha procedimento reservado
4 observar, ¢ ao ver Germano mostrar-s¢ #
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porta do seo camarote, abragou-o cordialmente
dizendo :

— Direito e liberdade de velho que o teve
em pequenino muitas vezes ao collo !...

Germano sentio ou representou abalo e pro-
fundo reconhecimento ao receber o abraco e
ao ouvir as palavras fagueiras do velho;
logo porem occupou-se, como era de seo dever,
primeiramente de dona Flor, e prompto se
deslizou sobre phrases e cumprimentos banaes
para facilitar simples conversaciio livre do
enleio mais tenue, e animada por explicavel
e natural interesse, fallando-lhe da grave mo-
lestia e felicitando-a pelo restabelecimento da
saude de seo pae.

Dona Flor teve de ceder sem violencia ao
magistral artificio que a obrigava 4 con-
versar placidamente, collocando-a e mantendo-a
na mais commoda e favoravel attitude.

Germano impunha-se com suavidad2, rea-
tando relacocs, cuja delicadeza 4 cada mo-
mento podia ser ferida por uma palavra dubia
ou pelo vislumbre de alguma allusio menos
melindrosa.

Entretanto Antonio de Castro e Affonso de
Vellasco tambem conversavao.
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O velho e sua filha ndo tinhdo até ento
sabido da chegada de Germano.

Antonio desculpou-se, dizendo a verdade:
seo irmdo viera sem preannunciar-se, e elle
j& tinha resolvido ir na manhd do dia se-
guinte participar ao seo velho amigo a dita
que enchia de jubilo sua familia, e dar-lhe
ainda explicacoes sobre honra que muito
dezejava, e que se submettia & ndo pedir.

Solicitado por Affonso, Antonio disse-lhe
que dous dias depois reuniria os seos amigos
para jantar com seo irm3o € com sua mae,
e que ndo ouzava convidal-o, temendo pertur-
bar sua convallescenca depois da molestia
que 4 todos aterréra.

— E de que escapei, gracas & Deos!...
posso ainda jantar com os amigos!... excla-
mou o velho.

Antonio radiou -de esperanca.

Affonso mostrara-se ainda mais contente
com a noticia da presenca de Adeodata.

— Estou convidado, disse: ah!... alem do
mais verei sua mae!... a minha velha amiga!l...
diabo de politica maldita que me roubou
doze annos a amizade de Getulio!... mas
com dona Adeodata nunca briguei!... nun-
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cal... loucamente enraivado contra o marido ;
mas sempre de chapéo na m8So ao encontrar
a mulher... uma santa creatural!...

— Ah, senhor!

— Pergunte-lhe! e quando fiz as pazes
com seo pae... ella veio 4 correr, e choramos
abracados, como tres criancas!...

O velho levou o lengo aos olhos, e pouco
depois. murmurou ainda sensibilisado:

— Voa, meo Antonio de Castro, vou!

Dona Flor voltou para elle o rosto e per-
guntou :

— Onde é que vae, meo pai?..

— Onde iremos, menina!... depois d’ama-
nhd iremos jantar com estes rapazes, e com
sua virtuosa mde, que te amou no berco e
na tua primeira infancia...

Dona Flor conteve subito movimento de
contrariedade, e disse pausada e reflectida-
mente :

— Sim, meo pae; quero ter a felicidade
de abracar... de beijar a mso de tam nobre
e estimad: senhera... mas em outro dia...
ao jantar vossa mercé ndo pode ir... basta a
imprudencia desta noute de theatro... sua
saude...
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— Esta regenerada; e mal sabes, menina,
o bem que me faz este reviver nas rumi-
nacoes do passado!... oh!l... se imaginassﬁf
o encanto melancolico, mas suavissimo que
se experimenta lembrando as affeicdes, a ri-
queza, o thesouro de sentimentos generosos
bellos que 14 ficario no tempo que passoul...

Germano deixou perceber ligeira turbacgo
que immediatamente aplacou.

Dona Flor manteve a serenidile do rosto;
mas ndo arredou os olhos que fixara no pae,
e o corpinho de seo vestido obedeceo a0
abalo do coracdo, acomparchando o arfar do
seio.

O velho sorrio-se, e continucu & fallar.

— Eu disse rapazes... rapases...

E dirigio-se 4 Germano:

— Bem sei! vossa excellencia subio... ¢
diplomata... homem notavel e grande!... vossa
excellencia!... mas que quer?.. eu vio &
engatinhar!... carreguei-o nestes bracos!...
pergunte 4 sua mie! depois briguei com seo
pai... brigamos nds dous que eramos como
irmfos... e sem motivo, s por capricho!..
oh!... a maior loucura da vida de nfs
dous!... depois tarde... bam tarde... nos tor
namos ao que tinhamos sido!...
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— Est4 bem, meo pae!... basta!l...

— Isto ndo me faz mal, meninal... pago
a0 meo Getulio doze annos de inimizade
absurda, amando sua viuva e seos filhos!...
estes dous rapazes!... senhor Germano! ap-
plaudo sua grandeza social, glorio-me com
08 seos louros, peco & Deos que o faca subir
e brilhar ainda mais, ha-de subir, que o
merece ; mas deixe ao velho amigo de seo pae,
20 velho amigo de sua mae, a liberdade
ufenosa de chamal-o: — rapaz !...

E exclamou, abracando outra vez Ger-
mano :

— Meo rapaz! meo bello rapaz!...

As expansdes da alma pura e generosa
do venerando velho tornaviio commovente a
scena.

Affonso de Vellasco disse ainda, sorrindo
de novo e com os olhos humidos de
lagrimas :

— Rapaz, ou nobre senhor, irei jantar
comtigo ou com vossa excellencia depois
d’amanhs.

Germano levou a mao direita do bom e
nobre velho aos labios, e beijando-a com
ardor, balbuciou sentidamente :
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— V4 jantar com o seo rapaz... com o
filho do seo amigo j& finado... e da sua velha
amiga ainda felizmente viva...

— Iremos!... respondeo Affonso.

Era responder tambem por dona Flor.

Germano curvou-se reverente e disse:

— Minha mae saberia aquilatar a honra
e a gloria da distinccdo mais elevadal...

— Iremos!... contem comnosco; tornou o
velho em tom positivo.

E olhando docemente para a filha, accres-
centou :

— Socéga; elles me dardo a minha dieta
no seo jantar, e eu tenho dado pelos medicos
o conselho de um calix de vinho generoso,
de que me aproveitarei para fazer depois
d’amanhd uma saude!...

Antonio, vendo Germano mudo e reservado,
inclinou-se galantemente diante de dona Flor,
e disse:

— E V. Ex., minha senhora... autorisa e
permitte em sua duplice graca a promessa
do nosso venerando amigo?...

Dona Flor, respondeo com voz segura:

— Eu s6 hesitava em consxderacao 4 saude
ainda muito melindrosa de meo pae... mas
elle o quer... iremos...
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E ajuntou logo:
— Eu irei com o maior prazer... peco-lhe
que o diga & sua mae.






XI

NOUTE DE REFLEXOJES

Nessa noute Germano velou uma ‘hora,
reflectindo antes de poder conciliar o somno,
4 pezar de ter chegado tarde e cansado &
fazenda do Rio Perdido.

Dona Flor que ficAra com seo pae para
dormir na villa, em attencdo a saude ainda
enfraquecido deste, perdeo o resto da noute
meditando tambem.

A situagio desenhava-se melindrosissima
para ambos.

Nenhum dos dous podia acreditar que o
outro houvesse esquecido o doce amor de
sua primavera da vida e, sob a influencia
da lembranca terna que & ambos natural-
mente acudira, s6 o mais incessante esforgo
de dissimulagao poderia impedir certo vexame
nas relagbes immediatas, e a reanimagio pos-
sivel do antigo affecto.
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Germano tinha -comprehendido isso desde
poucos minutos depois de ter visto e reco-
nhecido dona Flor.

E certo que ambos estavdo livres, um
ainda solteiro, a outra ja viuva, e podid
pois amar-se, tanto mais que erdo dignos
um do outro, e se mostravio em igualdade
de posicdo, de fortuna, e de educacdo.

Mas Germano, que achara dona Flor encan-
tadora e deslumbrante, e que sentira-se
arrebatado por sua belleza, nao se deixéra
dominar pelo desperto e vehemencia do seo
sensualismo ; e mais que nunca pensou em
Julia, calculando com a riqueza do bardo
de...

Nao lhe convindo proceder sob a hypothes
de casamento com dona Flor, via s6 dous
caminhos 4 seguir, o de simples amabilidadé
no trato, e de absoluta e manifesta isen¢So
de amor, ou, o que n3o era novo em Seos
costumes encobertos desprezadores da moral e
da honra, fingir paixdo, desorientar a nobre
e honesta viuva, e sacrifical-a, se pudesss,
nas aras impuras da lascivia egoista.

O segundo caminho provocava-o.

Germano incendiara os sentidos com i
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flammas da formosura luminosa, fulgurante
de dona Flor; seduzir, apertar em seos bragos
essa mulher fascinadora, essa magnifica se-
nhora que devia ser o delirio dos mais ricos
e elegantes saldes da cidade do Rio de Janeiro,
seria para elle, alem de inaudita felicidade
ephemera, a mais requintada gloria para
sua vaidade.

Elle ja tinha chegado a planejar o pri-
meiro ataque & virtude, ao recato de dona
Flor, em triste e sentida queixa de perjurio...
porque ella se casara sem esperal-o bastante...

Mas uma considera¢do fazia Germano he-
sitar ainda... era uma barreira de sentimento
grandioso e sagrado.

Essa barreira era Affonso de Vellasco.

O simples e honrado velho abragara Ger-
mano, honrando a memoria de Getulio, seo
pae, ¢ hia levar, entregar dona Flor &
confianca na virtude de Adeodata; levava a
filha como rendido culto ao merecimento, o
velho o dissera, daquella santa creatura, que
a amara no berco e em sua infancia.

Germano, profundamente corrompido, conser-
vava por necessidade e apuros de apparencias
honestas as nocoes do dever para os artificios

T. 1 10
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do dever, e estava medindo as immensas
proporcges de sua perversidade, se tentasse
enganar e seduzir a filha de Affonso de
Vellasco.

Abuzando da confianca do venerando velho,
ultrajando sua filha, Germano, alem do mais,
mancharia a sepultura de seo pai e a vida
pura de sua mde...

Teria sido esse o mais infame dos atten-
tados... Germano veldra uma hora, reflectindo
no attentado, e na belleza deslumbradora da
viuva que aos treze annos de idade fora
sua amada.

Por fim elle se tranquillisou, dizendo a si
mesmo um sophismar & apadrinhar idéa re-
prehensivel ou ja criminosa:

— Tenho de estar apenas cinco dias aqui...
aproveital-os-ei, distraindo-me... nem para mais
baveria tempo... ser4 innocente entretenis
mento...

E fez por dormir; mas sé dormiu, quando
mal o esperava, e ainda com a imagem de
dona Flor & inflammar-lhe a imaginacdo.

Em dona Flor a meditacio fora bem diffe-
rente.

" Ella tinha amado Germano e nunca de
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todo o esquecera; a lembranca do seo amor
de menina ficara-lhe na alma, como fica
pars sempre gravada na memoria a ballada
mil vezes repetida, com que na infancia se
adormece ao collo materno.

Tornando a ver Germano, dona Flor se
entregara suavemente &s recordacdes do vir-
ginal romance de sua vida, e n3o se arreceiara
nem cuidara do renascimento do terno affecto
que & vinte annos sentira ; mas bem depressa
obrigado 4 ouvir e & fallar ao bello e ele-
gante cavalheiro, & olhal-o de perto embora
por breves minutos, comecou a experimentar
aquelle inexprimivel desasocego que marca
as primeiras confusdes do amor que ndo
desejado se atea.

Dona Flor tinha esperado Germano em
duas ferias de dous annos de seos estudos
em S#o Paulo; e esperara-o debalde. Demo-
réra depois ainda um anno seo assentimento
& uma unifio nupcial desejada e exigida
por seos paes, e s6 cedera & elles, vendo correr
e acabar o tempo das ferias do terceiro anno
academico do seu amado estudante, sem que
este lhe desse novas de si, ou algum teste-
munho de sua constancia.

Casada, féra modelo de fiel esposa...
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O segredo innocente de seo amor de menina
nunca transpirara...

Enviuvara, herdando do seu esposo, por prin-
cipal e mais rico thesouro, a consciencia de o
haver felicitado, e a saudade da felicidade
que gozara.

Mas Germano acabava de surgir, mais bello
mais attractivo do que antes, e assegurando-se
real ou fingidamente alvoracado ao comtem-
plar sua formosura... A

E todavia ndo era mais como outr’ora!..
um dilemma cruel amesquinhava dona Flor
diante da propria consciencia e havia de con-
fundil-a em face de Germano, se ella no
soubesse mostrar-se esquecida ou perfeitamente
livre da terna affeicio j4 bem longe passada,
e indifferente ou esquiva & contemplacdo, €
aos ardores apaixonados do galante cavalbeiros,

Porque em verdade que amor seria agors
o de dona Flor?...

Se ndo era o do passado que inegavel-
mente tinha-lhe abrazado a alma, e que
depois se apaghra de todo ao impulso de
outro amor mais forte e inais feliz, que ga-
rantia de constancia e de immaculada flamma
poderia offerecer quem j& uma vez perjurars,
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olvidando compromissos tomados mnos annos
ingenuos e virginaes da primeira joventude?...

E se era o do passado que nunca de todo
morrera e que de novo e mais ardente
refulgia, a viuva ndo confessava em tal
sentimento infidelidade mental, impureza de
coracio em sua vida de casada com um
homem 4 quem amara menos de que a
outro ...

Estes melindres de sensibilidade, que n#o
tem razdo de ser nos calculos do sensualismo
e que facilmente escapdo aos coragdes gastos
ou resequidos, amotindo e atropellio as natu-
rezaz exquesitamente susceptiveis.

Accresce ainda que dona Flor tinha ja
passado a edade da inexperiencia e dos ar-
rebatamentos jovenis, e em dez annos de
suave e ditoso viver com o melhor dos es-
posos, e em sete de honestissima viuvez,
em que alias ndo julgira dever negar-se as
sociedades fastosas e brilhantes, & cujo seio
fora levada por seu marido, e cujas galas e
perfumes s habiiuéra & gozar, aprendera a
desconfiar dos homens, e-4 descortinar abys-
mos por baixo de tapetes de flores.

E dona Flor era mae: tinha uma filha em
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quem adorava o fructo unico do seo casa-
mento e a lembranca do esposo perdido; por
si mas tambem pela filha ella zelava sua
reputacio e seo recato.

‘Todas estas consideracdes agitavdo-se no
animo de dona Flor; e agitavio-se por-
que em seo animo estava reacendendo-se o
antigo amor que Germano lhe inspirara.

Dona Flor tinha medo...

E devia tel-o.

Com toda a sua experiencia, com toda a
sua honestidade, havia nella um ponto fraco,
e permitta-se a menos bem cabida. e a mais
estranha imagem, tratando-se de uma se-
nhora, havia nella o calcanhar de Achilles,
por onde, mais vezes do que se pensa, é fe-
rida e succumbe a mulher — havia nella a
vaidade de sua peregrina formosura.

E outro perigo quasi igual em condicio
que alids inculca fortaleza, dona Flor, sendo
vaidosa, e portanto desejando agradar e des-
lumbrar, ja contava trinta e tres annos, €
esta edade que faz presumir reflexdo, pru-
dencia e experiente seguranca, é na hypo-
these muito commum de vaidade de bellezs,
a vespera daquelle periodo da vida da mu-
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lher fyimosa ou presumida de o ser, em que
o amor uma vez acendido atea incendios
mais rapidos e violentos.

Dona Flor estava longe de cogitar na fra-
queza e nos perigos que havia para ella em
8i mesma, havendo-os em sua vaidade.

Mas instivamente tinha medo...

Tinha medo, porque em seo coragdo sentia
que amava Germano, e nos melindres de sua
sensibilidade, e nos conselhos de sua razio
comprehendia que n#io lhe era decoroso dei-
xar-se amar por elle, e muito menos mani-
festar amal-o.

Velando 4 meditar, e exaltando-se 4 velar,
dona Flor chamava em seo socorro a me-
moria e o nome do esposo de quem era
viuva, o amor ternissimo da filha, seos melin-
dres de sentimento, e a gloria de sua repu-
tacio immaculada.

O grito de socorro annunciava clara e evi-
dentemente o ataque patente e indomito do
amor...

E todavia ella submetteo-se 4 ir ao ban-
quete dado por Antonio de Castro em honra
de seo irmdo...

A submissio explicava-se pela obediencia
& vontade expressa do pae...



162 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

Dona Flor jurdra 4 si mesma soffocar o
seo renascido e mimoso affecto, ostentar-se
indifferente e esquiva & Germano, se Ger-
mano tentasse fallar-lhe ao coracdo...

Pobre sophisma de amor!...

Sentir-se amante, e ir aquelle banquete
dado em festa ao homem amado, expor-se
la 4 magia da sua terna influencia, era
sem duvida arriscar o coracdo e o futuro.



XII

UMA TAGA QUEBRADA

Profuso e lauto fora o banquete; mas
acabara t3o tarde que forca foi 4 dona Flor
acceitar a noite de hospedagem para seo
pae convalescente.

O numeroso concurso de convidados de
ambos os sexos, o dever que assistia aos
amphitrides obsequiadores de occupar-se igual-
mente com todos os seus hospedes, e certa
selecclio excepcional conferida por Adeodata
& distincta senhora, filha do seo velho
amigo, tinhdo escudado esta durante o dia,
e resalvado-a da corte muito explicavel, mas
evidentemente arriscada de Germano.

O amestrado cavalheiro soubera ostender
tanta galanteria como decoro em seu em-
penho de agradar e lisonjear as senhoras, de
modo 4 n#io indicar preferencia, e com
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subtileza inexcedivel escondera de todos o
estremecimento da voz nas primeiras palavras,
quando fallava 4 dona Flor, e o olhar
desejoso mas perturbado que em rapido e
fugitivo fitar 4s vezes lhe lancava.

Assim passara o dia todo antes e durante
o banquete, sem wuma unica phrase ou
allusio de Germano que pudesse confundir
ou alvorocar a bella e respeitavel senhora.
Uma unica e ainda apenas suspeitosa indi-
cagio de ternura escapara ao cavalheiro quasi
no fim do jantar, e quando em jubilo geral-
todos se mostrav@o em folga de ceremonias,
abandonando emfim o predilecto da festa.
Entao elle fixara os olhos dardejantes de apai-
xonada flamma no rosto de dona Flor e apoz
breves instantes, curvara-os quasi cerrados,
esquecendo-0s a0 acazo sobre a mesa, ficara
como em alheacio do lugar e das circums-
tancias em que se achava, e logo depois
enchera com subito movimento um copo de
champagne, e sem olhar para dona Flor,
real ou apparentemente absorto, e tendo até
aquelle momento apenas tocado as tagas,
libando gotas de vinho ao corresponder aos
brindes mais fervorosos, bebeu pansada, doce
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e encantadamente todo o copo de cham-
pagne, e, ou por preoccupado e distrahido,
ou por muito zeloso do melindre da saude
que intimamente fizera, ao depor a taca,
inutilisou-a, quebrando-a em dous pedacos.

A todos escapira o brinde mental, e que
se afigurdra feito no meio de sonhos do
passado... somente dona Flor disfarcadamente
0 observou, e sem agradecel-o, nem deixar
perceber que o tinho visto, recolheo-o e
guardou-o, no coragdo apprehensivo e te-
meroso, porem sensibilisado e grato.

O brinde mental nso fora uma offensa,
e nem mesmo impertinencia. Germano o
fizera sem olhar para doua Flor, quaundo
bebia: concentrara seu olha na taca, e até
o fundo da taca antes de quebral-a...

Quebrara-a em culto susceptivel e mimoso
de uma lembranca queridissima...

Nao havia que disputar ao direito"de uma
lembranca ternissima de alma que guardava
o seu segredo.

Germano estava livre de responsabilidade
e do simples reparo pelo sentimento & que
em silencio, e s6 dentro de si, rendia puro &
reservado culto.
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"Dona Flor podéra surprehender, interpre-
tar, ou adevinhar o sentimento mudo e dis-
creto; ndo podia porem resentir-se, conside-
rando-se objecto d’elle.

O banquete termindra ao anoutecer.

Duas horas depois a casa da fazenda do
Rio Perdido foi pouco e pouco se despovoan-s
do.... |

Os cavallos, as carruagens, e as carrogas:
puchadas ainda hoje 4 bois, fordo levando os-
alegres convivas de ambos os sexos.

As nove horas da noute achavdo-se final--
mente na fazenda do Rio Perdido apenas
com os dous filhos de Adeodata, alguns paren--
tes mais chegados, e dona Flor e seu pai.

Affonso de Vellasco parecia contente de ter
ficado para passar a noute em casa de An-
tonio de Cast-o, e tomando lugar permanente
ao lado da velha Adeodata, provocou Germano
4 fallar da Europa e 4 dar noticias das
luzes e das sombras, dos esplendores e das
mizerias do mundo famosamente civilisado.

Germano fallou, como quem se suppunha
incumbido de amenisar a nout: até as horss
do descanco e do somno.

Tendo vasto campo e materia infinda,
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-discorreo de preferencia sobre os assumptos
que mais devifio interessar Aquelles que o
-cercavdo e ouvifio, sem que jamais descesse
4 occupal-os com objectos frivolos: fallou do
systema de instruc¢io publica da Allemanha
¢ especialmente da Prussia, dirigindo-se espe-
cialmente 4s senhoras, entreteve-as, lembrando
maravilhas de arte, instituicdes piedvsas, cos-
tumes relativos 4 vida e condicdes da mulher
das diversas classes socines em differentes
paizes, e attcahio attencdo dos homens, abun-
dando em informacdes sobre a agricultura,
.criacio de animaes, e economia rural.
Interrompido apenas por perguntas de um
¢ de outro que o excitavio & mais amplos
esclarecimentos, Germano acabou, fazendo
-avultar com simplicidade eloquente o contraste
da opulencia e dd grandeza esplendida da
Europa com a miseria faminta e os tormentos
da pobreza ameacada pela fallencin do tra-
balho e pelos horrores do inverno em parte
consideravel da sua populacdo, e arrebatando-
se pouco & pouco até o enthusiasmo, exaltou
os elementos da riqueza do Brazil, seos the-
souros naturaes, e o esplendor de seo futuro
que brilha auspicioso e desassombrado da pro-
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funda revolucdo social que tremenda ameaca
o velho mundo civilisado.

Salvas ligeiras interrupc¢des, Germano fal-
lara duas horas, guardando sempre o tom de
simples conversacdo, sem esforco apparents
para produzir effeito, mas, na realidade, com
prodigiosos recursos de arte, afim de dar &
seos pensamentos e 4s suas palavras, & subs-
tancia e & forma do seo discurso conversads
o conddo de dominar, de escravisar as atten-
coes e de seduzir os espiritos com o prestigio
da eloquencia. '

Elle sabia que a eloquencia embriaga como
a musica e enleva como a estatuaria e a
pintura, exhibindo quadros que se vivificdo
e se admirdo na descrip¢io animada, poetics
e feliz que consegue obrigar 4 ver o que
ndo se tem diante dos olhos.

O limitado circulo de parentes e de amigos
cahio dos labios de Germano no mudo e suspenso
encantamento da admiracsio, quando elle rema-
tou a sua natural e patriotica peroragso.

A céa foi opportunamente annunciada.

Germano deixou que seo irmao fosse offe-
recer o braco 4 dona Flor.

A céa terminou em breve, e pouco depois
todos se recolherso.
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Germano acabava de aproveitar o seo.
primeiro dia de distrac¢fio... e distraira-se
astuta e maliciosamente ; dormio sorrindo.
com a certeza de haver chegado & impressio-
nar dona Flor e & resuscitar pelo menos.
interessante em sua alma.

E a bella e delicada senhora, ainda cansada
da vigilia da penultima noute, adormeceo.
lisonjeada pela conviccBo de que era ou
tornava & ser amada por Germano, e de que
esse homem que a amava, resplendia por
intelligencia superior e por espirito tSo cul-
tivado e recto, como por generoso corac¢io.
cheio de inspiracdes virtuosas e de arroubos.
poeticos proprios de uma natureza exaltada
e distincta.

A vaidade e o amor que renascia embala-
réo dona Flor.

Germano adormecera na malicia, e ella na
illusio que a incensava lisongeira...






XIII
A LUVA DA MAO DIREITA

No dia seguinte e logo depois do almoco
Affonso de Velasco e sua filha prestes se
mostravdo @& partir para sua fazenda.

No terreiro a caleca esperava apparelbada.

Dous formoso; ginetes e os pagens que oS
continhdo pelas redeas annunciaviio que An-
tonio e Germano de Castro hido, em tributo
de gratidio e homenagem, acompanhar os
dous muito estimados hospedes.

Germano era ainda nessa manhd de des-
pedida e retirada typo ostentoso de respeito,
acatamento, e de culto distanciado, contido, e
& morrer affogado em contracoes de reservas.

Dona Flor com2cava & resentir-se de-tanto
poder de concantracdo de affecto inflammavel,
sujeito alias & iufluencia do fogo ardente de
sua belleza...

T. 1 11
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Em seguida ao almoco uma hora de con-
versaciio amiga, e quasi toda dedicada &
Adeodata...

Emfin a voz de Affonso, que disse:

— Vamos ... )

Dona Flor levantou-se, e foi tomar as
luvas que deixara pouco antes sobre outra:
cadeira...

Mas... s6 achou uma luva, e estava certa
de que ali tinha deixado as duas...

Othou... procurou com disfarce e nao en-
controu a outra.

Nio devendo accusar a falta, tomou a
luva... e logo sentio dentro della pequeno
objecto estranho.

Examinando o que era, descobrio uma per-
petua branca, a flor symbolica do amor puro
e innocente de vinte annos passados...

Reparou entio que a lauva que lhe faltava
era a da mao direita, e lembrou-se da indis-
creta mystificacio do prestigiador francez na
noute do theuatro.

Dona Flor comprehiendeo que Germano qui-
zera adiantar daquelle modo, e poupando-8
4s confusdes que as palavras e os olhos
amotinio, a declaraco da constancia do seo
amor.



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 163

O furto da luva da mdo direita indicava
sem duvida uma esperanca terna, mas ho-
nesta e nobre. A perpetua branca era talvez
apenas signal esclarecedor; podia porem igual-
mente indiciar queixa e accusacgo...

Ella pensou assim, e ponderou no que lhe
cumpria fazer, conversando ainda agradavel-
mente com Adeodata.

Mas Affonso de Vellasco exclamou de novo:

— O dia se adianta, vamos, meninal...

Dona Flor adiantou-se entSo para sahir,
deixando na cadeira a luva que continha a
perpetua branca. '

A porta as ultimas despedidas das senhoras
tomardo ainda alguns minutos.

Finalmente o velho e a filha descerdo a
escada do alpendre rustico que havia a en-
trada da casa.

Germano entdo, offerecendo a mdo 4 dona
Flor para fazel-a subir & caleca, disse-lhe
com voz grave, mas um pouco abatida:

— V. Ex. tinha esquecido as suas luvas.

E apresentou-lh'as ambas.

Dona Flor recebzo-as levemente perturbada,
e, sem agradecer ao cavalheiro, entrou na

caleca.






X1V

A FLOR CAHIDA NO CHAO

A formosa e distincta senhora tdo louvada
pela sua prudencia e pelo culto & memoria
do homem de quem tinha sido esposa, nao
podia escapar sempre & natural brandura do
coracdo da mulher.

E tanto mais que em seo coragdio desper-
tara o affecto suavissimo que dormira nelle
longos annos sem revolver-se inquieto e op-
pressivo, mas tambem sem extinguir-se de
todo naquelle somno.

Em silencio ao lado de seo pae na caleca
que rodava, tinha ella nos primeiros momentos
apertado convulsivamente as luvas em sua
mao esquerda, e logo as calgara e descal-
cara em successivo movimento.

A perpelua branca nao viera dentro de ne-
nhuma das luvas.
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O orgulho revoltad> contra a ideia de im-
posiciio teimosa serenmou immediatamente no
espirito da altiva e nobre senhora; mas por
isso mesmo manifestou-se em seguida a reaccdo
da sencibilidade feminil.

Dona Flor ouvio, escutou, distinguio retida,
profundamente gravada em seos ouvidos a
inflexdo dolorosa, desanimada e submissa da
voz de Germano ao entregar-lhe as luvas;
interpretou entdio o que houvera de amargura
na contraccdo dos labios, no olhar arredado,
e no tremor nervoso da mio do cavalheiro
nos curtos instantes do reconhecimento franco
do erro da sua esperangca e em sua sujeicdo
ao desengano.

Dona Flor ainda ndo se arrependia do
modo porque procedera ; mas doia-se ja muito
da dor que causara & Germano.

Elle lhe havia secreta e mysteriosamente
annunciado o seo amor no furto de uma luva
e na doce linguagem de uma flor.

Ella respondera 4 esse avancamento que a
lembranca do passado poderia desculpar, com
um acto que significava, sendo desprezo, ao
menos definitiva repulsa.

Germans se lhe afigurra fulminado pela
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sentenca cruel, e sem coragem para apellar
do cruel desengano.

A formosa viuva ainda duvidosa sobre a
situagio do seo espirito e sobre a natureza e
as consequencias possiveis dos scos senti-
mentos em relacio 4 Germano, nio tinha
tido a intenco de condemnal-o & absoluta
repulsa, como elle parecera interpretar.

A reaccdo da sensibilidade castigando os
injustos assanhos do orgulho, abrandava dona
Flor, que, sem ainda confsssal-o & consciencia,
j& amava ou tornara amar Germano, e se
desvanecia do amor e do rendimento de tdo
completo cavalheiro.

Antonio e Germano de Castro fazido escolta
de honra 4 caleca.

Antonio muitas vezes, Germano apenas ao
acaso e como levado pelo ardor de seo
cavallo se adiantava até emparelhar com a
caleca.

Antonio trocava entdo conceitos e gracejos
com Affonso de Vellasco e chamava a attencado
de dona Flor para os quadros pitorescos que
frequentemente se revelavdo na magnifica
natureza dos horisontes brazileiros.

Germano mudo, pensativo ou obumbrado
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tinha os olhos fitos na cabeca do seo cavallo
e se afiguraria cavalleiro medroso e novel,
se na attitude e na firmeza, no garbo ¢ na
seguranca, nao estivesse provando, sem osten-
tacéio, absolutamente o contrario disso.

germano era evidentemente mais elegante,
mais consummado e bem ensinado cavalleiro
do que seo irmio.

E a bella viuva o olhava e comprehendia’
a tristeza e a absorcio da alma de Germano
em silencio sombrio e na alheiacdo de tudo...

Era ella que, com a significacio da sua
repulsa ou do seo desprezo, tinha cavado no
coracio de Germano uma sepultura para o
amor que elle deixara transpirar!...

Dona Flor calculava j& as proporgdes
daquelle amor vehemente de Germano pelas
propor¢oes de sua vaidade de formosa...

E ella que, sem o querer pensar, sem 0
reconhecer ainda em si mesma, amava ji
pelo menos quanto outr'ora tinha amado,
comiovia-se, observando a turva melancolia
do amado, admirava-lhe a gentileza, recor-
dava sua poetica eloqueuncia, a mnobreza de
seas sentimentos, o enthusiasmo do seo patrio-
tismo, a constancia ou a refervescencia subita
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do seo amor, que o transportava radiante
de encantamentos ao tornar & vel-a e, sem
o querer, sem o presentir, apaixonava-se por
Germano, e toda se embebia nelle exacta-
mente porque elle nZio a olhava, e todo
parecia abismado nas lugubres profundezas
do desengano ou do desprezo em que ella
o despenhars, repellindo-o.

A amargura silenciosa de Germano com-
moveo e inquietcu dona Flor que chegou 4
fazenda de seo pae em agitacdo, que &
custo dissimulava, e escravisada de amor
disfarcado em compaixdo e em arrependi-
mento de crueldade exagerada...

Em hora e meia de viagem Germano sepul-
tado em lugubre scismar ndo a tinha olhado
uma vez!..

Mas a caleca parara diante da casa.

Germano saltara do cavailo e se ¢pressara
4 ir dar a mio & Affonso Vellasco para
ajudal-o 4 apear-se...

Depois offereceo a mao & bella senhora,
que ao pér o pé no chdo quasi pizou em
uma perpelua branca que nesse momento
cahira do seio de Germano...

Dona Flor vacillou... e firmou-se com todo
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o peso de seo corpo na mido e no braco do
cavalheiro para esquivar-se & pizar na flor,
que parecera ter cahido de repente morta &
seos pés...



XV

CONCES:OLS

O sentimento que exprimira a perretua
branca largada de proposito para que fosse
esmagada pela botina de dona Flor que 2
regeitara, tormou ainda mais difficil e melin-
drosa a situacdo desta, em face de Germano.

Abalada e palpitante, e um pouco vergo-
nhosa do significalivo esforgo que de impro-
viso fizera para deixar illesa a pobre flor,
ella esqueceo-a no chio e tomou o braco de
Germano que, dirigindo-lhe palavras de
ceremonioso interesse, affecton empenhar-se
por encobrir magoa profunda.

Entrados na casa do rico fazendeiro, a
luta de affectos travou-se entre os dous
simulada e.dissimulada, e como j& involun-
taria em um, e em alvoroco de animo em
outra; mas tdo candida e subtil, tdo deco-
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rosa e reservada que nem o velho nem
Antonio a perceberdo.

Affonso de Vellasco instou com os dous
irmdos para que passassem o dia com elle.

Germano acudio immediatamente, pretex-
tando, para nfo acceitar o convite, ter dado
palavra de ir jantar com um parente, cujo
nome declinou.

Dona Flor leo nos olhos de Antonio claro
desmentido ao que o irm3o acabava de
dizer.

O velho exigio entio que lhe dessem
tambsm um dia, em que seos dous amigos
viessem com dona Adeodata jantar com elle
e com sua filha.

Dona Flor repetio o convite feito por seo
pae, dando-lhe o tao gracioso de doce
rogativa que, sahida de labios de senhors,
¢ sempre ordem & que a cortezia de cava-
lheiro se submette agradecido. .

Antonio declarou-se exultante e respondes
por sua mae.

Germano, mostrando-se vivamente penho-
rado de tanta amizade e honramento;
lembrou ao irmfo a urgencia cruel de sua
volta para a corte, e abundando em pro-
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testos de gratiddo, e em ardentes desejos de
corresponder ao obsequioso convite, prometteo
& Affonso de Vellasco, e galantemente &
filha deste, que empregaria todos os recursos
de sua boa vontade para demorar-se mais
um dia alem de dous que jai ndo erdo
560S...

Dona Flor entendeo a formal negativa e,
resentida, nfo quiz, nem devia instar.

O bom velho porem insistio, pergun-
tando :

— E porque nfo resolve ja4 essa demora
de mais um sé dia?...

Germano respondeo sem hesitar :

— O correio chega hoje & villa, e deve
trazer-me cartas; todo o homem é mais ou
menos escravo; devo contas de um trabalho
de que o governo me incumbio; quem sabe
se reccberei cartas, que em vez de permit-
tirme mais um, dous ou tres dias de suave
folga, me obriguem & partir amanha?...

Dona Flor turvou-se, comprehendendo a
triste ameaca do coragfio offendido pelo seo
desdem.

— Pois ainda mesmo dentro dos seis mezes
de licenca que obteve do governo, estd
dependente e sujeito!... exclamou Affonso.
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Germano sorcio-se meiancolicamente e disse:

— Que quer?.. é assim... nem é de todo
meo o dia de amanha... :

Nesse momento entrardo na sala criados,
trazendo bandejas de doces e de finos
vinhos.

Dona Flor fez as honras da casa com
delicadeza distinccdy, occupando-s2 um pouco
mais de Germano que & seo lado estava
sentado.

O diplomata extremava-se em signaes e
espressoes de reconhecimento e de amabili~
dade; mas sem demorar uma sé vez os olhos
no rosto da formosa senhora, nem deixar
na troca de palavras e conceitos agrads-
veis insinuar-se uma queixa ou simples e
embora obscura induccio de amor infeliz.

Era como um cadaver de amor galvani-
sado pelo dever da cortezia.

Tanta exageracdo de respeitoso escrupulo e
de desanimo de amor & primeira repulsa,
que alias se comprehendia bem no pudor e
nas justas reservas de uma senhora honesta
que ja& ndo podia abandonar-se desculpa-
velmente aos faceis arroubos de menina
namorada, sorprehendia dona Flor, que,
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desorientando-se, sé a explicava por mimosa
susceptibilidade de alma selecta e rara.

A bella e distincta senhora, presumida de
consummada prudencia, cahia na perpetua
inexperiencia e na cegueira imprescindivel
dos coracGes que amdo.

Ella estava observando, vendo em Germano
um homem sensivel, genercso, magnifico,
deslumbrado por sua belleza, captivo de suas
gracas, c espantado e ferido pelo seo
desdem...

O seo desdem... que desdem?... a simples
recusa de uma flor deposta e offerecida
dentro de uma luva, e aggravada pelo furto
amoroso de outra luva symbolicamente expres-
sivo de terna e honestissima ambicdo.

Tdo pouco para tanta desanimagdo !...

Mas de subito e como instinctamente ins-
pirada, ella lembrou-se da perpetua branca
em que ndo pizara, mas que deixara
esquecida, desprezada no chdo...

Seria isso ?...

A perpetua branca, a expressdo sentida,
sgonisante de amor desdenhado, rolando no
pé, vilipendiada, esmigalhada pelo primeiro
pé de homem ou pata de animal, que sobre
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ella pizasse... oh!... era um symbolo. era
um apologo... e ficara no chdo do des-
prezo...

Dona Flor reflectindo ou imaginando assim,
reconhecia tanto mais facilmente justificado
fundamento para o desgosto e retrahimento
acerbo de Germano, quanto no proprio ex-
cesso desse rigoroso sentir ella via incensada
sua vaidade de formosa, e realcado o res-
peito & sua condicdo de nobre e honesta
senhora.

Mas Germano hia partir; sem duvida par-
tiria de volta para a corte no dia seguinte;
tinha j4 preparado explicacdes da sua repen-
tina retirada naquella invencdo de cartas-
com chamamento urgente que o correio
poderia trazer.

Dona Flor se accusava de afugentar o
filho saudoso do lado da velha mde mais
saudosa ainda...

A partida inesperada, a separacio tdo-
apressada de Germano desconsolava-al... que
partisse embora; mas no prazo que marcirs
antes.

Ella n3o queria que cavalheiro de tanto
primor se auzentasse compellido - psla sua as-



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 177
-

pereza desdenhosa, e della levando resentida
e amarga lembranca.

Todas estas ideias acudiriio 4 alma da bella
e j& ndo pouco desorientada senhora, e de
tropel se revolverdo perturbando o livre exame
da razfio, em quanto ou ao mesmo tempo
a conversacdo ligeira e simples era mantida
e entretida com o melhor tom de boa socie- .
dade.

A magoa do cavalheiro e a commocio da
encantadora viuva concentravdiv-se decorosa-
mente nos coracoes, deixando na superficie,
no parecer exterior, amenidade e sorrisos.

.~ Mas dona Flor levantou-se, e sahio ainda
antes que os criados tivessem retirado as
bandejas.

Germano vio; ndo indicAra porem ter
visto um fugaz movimento de impaciencia

seguido de subito impulso nervoso, que ra-.
pidos tinhsio passado pelo rosto de dona Flor,
um momento antes da sua sahida da sala.

O abalisado e sereno egoista, que estava
recolhendo uma 4 uma todas as impressoes
que produzia no animo da filha de Affonso
de Vellasco, esperou auspicioso as consequen-
cias da agitacio que se atraicoara naquellas

T. I 12
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-
duas e successivas expressdes physionomicas,
de relance e sem intencdo radiadas.

E pouco teve de esperar.

Apés alguns minutos dona Flor tornou &
sala, trazendo na mao a perpelua branca.

Era impossivel ndao ver a flor.

Mas Germano mostrou-se tio dignamente
reservado no seo jubilo, como o tinha sido
na sua tristeza.

Enleiada e temerosa na muda confissdo do
seo enternecimento, dona Flor animou-se
tranquillisada pela attitude reverente e dis-
creta do cavalheiro felicitado.

Logo depois levantarfio-se todos: Affonso
de Vellasco guiou Antonio de Castro & ja-
nella, donde lhe podia mostrar melhor as
proporcoes e as esperancas dos seos canna-
viaes.

Germano seguio dona Flor que o levou &
janella que se abria para o jardim.

O horisonte nublava-se, ameacando chuva
e tempestade...

E Germano que ndo olhara para o hori-
zonte, disse:

— Que formoso dial...

— Mas aqucllas nuvens o desmentem!...
observou a bella viuva sorrindo.
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— Perddo! respondeu o cavalheiro; eu
ndo via as nuvens... entrevia o céo!

— E no entanto é possivel que chova! em
tal caso se lhe chegarem pelo correio cartas
urgentes, o dia para viagemn terd ama-
nbd....

— Oh!.. murmurou Germano ein tom apai-
xonado, mas respeitosainente contido ; agora...
udo!... pensei mal ainda ha pouco... estou
certo de ndo ser obrigado a partir....

Dona Flor balbuciou, olhando para o jar-
dim

— Ainda bem! meu pai niio esperard de-
balde o favor do dia qne pedio.

Na joven, como na senhora mais modesta
e recatada, a primeira condescendencia ¢
sempre vespera de outra.

Em amor sobe-se em ternura, descendo-se
em concessoes.

A ladeira é sempre mais ou menos escor-
regadia, e mnotavel por infallivel contraste:
quando nella mais fervoroso sobe o coracso,
mais obscurecida vae descendo a razio.

Dona Flor alegre e aditada pelo que aca-
bava de ouvir 4 Germano, mas logo depois
envolta em vexames de pudor, sentindo no
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olhar, na respiracio unciosa, nas palavras
cheias de sentimento, nas hesitagdes e no
fervor crescente do cavalheiro o amor a in-
flammar-se, e a concital-a, recuou perplexa e
temerosa da janella, esquecendo no peitoril, ou
por acaso ou de proposito, a luva da sua mfo
direita.



XVI

GERMANO ESPERA...

O correio trouce naturalmente cartas que
em vez de precipitarem a_ retirada de Ger-
mano, permittirfo-lhe a demora de mais
alguns dias, ainda mesmo alem do prazo
marcado para a sua volta.

O diplomata ndo pensava -em sacrificar
Julia & dona Flor: Julia era sempre o seo
calculo de ouro; escrevera porem ao barfio
de .. uma dessas cartas que se redigem de
modo que, sendo dirigidas aos paes, ou no
caso dado, ao avd, sfio indirectamente man-
dadas &s filhas, ou, naquell: caso, & neta.

Datando a carta com a indicaciio da villa
de... ond2 féra para passar dous dias na
fazenda d> seo irmdo, elle se manifestava
em desabrimento de saudades, em ancias para
tornar a cidade do Rio de Janeiro, da qual
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nio mais teria animo de ausentar-se. Sua
mae porem s: achava enferma, e bem que
n3o fizesse receiar pela sua vida, estava
apprehensiva, reputava-se em perigo, e exi-
gia a presenca e a companhia dos filhos.

Semelharmte pretexto que um filho ndo pode
friamente imaginar para aproveitar-se delle
sem ferir e ultrajar o melindre do mais puro
sentimento consagrado em todns os coracses
pela natureza, Gernano ewmpregou-o por isso
mesmo que era o de explicacBo imponente,
e obrigadamente acceitavel.

Tendo conhecido e apreciado devidamente
o caracter e a alma angelica de Julia, seo
exaltamento, sua innocencia, e sua confianca
virginal e cega, elle nio temeo, e nem
dz leve ideou qus a sua ausencia demorads
por oito, dez ou mais dias pudesse arrefecer
0 amor da pobre riquissima donzella, dei-
xada em romanescas illuso?s de adorada
por apaixonado Romeo.

Germano nfo esquecera, mas adisra Julia.

Dona Flor, sorprendente de formosura, cem
veses mais bella que Julia, belleza do mesmo
typo de Julia, quasi a fazel-a lembrar, ou
fazendo-a 4 forca lembrar pela coincidencia
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e semelhanca de alguns tracos phy-ionomi-
cos, mas com a differenca consideravel de
que a joven donzella apenas indiciava e a
encantadora viuva ostentava a perfei¢do typi-
ca da sua linleza, dona Flor esplendida, ao
mesmo tempo altiva e graciosa, honesta e
voluptuosa, reservada e sensivel, decorosa e
allucinadora, incendiava o sensualismo do di-
plomata.

Oh!... se dona Flor fosse ou tivesse de ser
tdo rica e por tanto tio noiva de ouro como
Julia !.... '

Mas o grave e hypocrita materialista, es-
condendo de todos sua paixdo sensual pela
formosa viuva, apenas como ao acaso se
informara della :

— E senhora de ostentoso tratamento !...
dicera ao irmao; deve ter grande fortunal!

— E tem-na, respondeu Antonio; pelo
menos duzentos contos de reis, fora o que
ha de herdar do pae, e que ndo serd inenos.

Era muito, mas era pouco; por quanto
Julia herdaria seis ou sito veses mais.

Antonio quiz abundar em explicacées, e
perguntou:

— Sabes com quem ella foi casada?
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— Que me importa!... respondeo Germano
rindo-se; é 4 dona Flor que assiste o
dever de occupar-se com a lembranca do seo
defunto.

O irmao, franco e singelo lavrador, nfo
podendo imginar hypocrizia e falsidade nas
palavras de Germano, maravilhou-se de in-
differenca tdo completa na alma do antigo
joven namorado da menina de treze annos.

— Oh!.. é de mais... como se enregelou
em ti...

Germano interrompeu Antonio, e disse-lhe
em tom serio:

— O amor ndo é como a flamma da lampada,
é como a luz da vida; n3o se reacende mais
depois de apagar-se.



XVII

FONA FLOR RACIOCINA

Dona Flor auzente de Germano, livre da
amotinacio e das perplexidades que experi-
mentara sob a influencia de seco olhar abra-
zador e de suas expressées mimosas e
seductoras, n#o procurou illudir-se, nem
sophismar com a consciencia.

Sentio e reconheceo que amava Germano,
como nunca em sua vida tinha amado.
Afigurou-se:lhe  facil a explicacio de
incendio tdo prompto e repentino. Nao ardia
em affecto de subito inspirado, era o seo
primeiro amor que reivendicava o coracdio
seo todo, onde dormira tres lustros soporisado
e abafado, pela desesperanca & principio, e
logo depois por dever sagrado.

Mas que lhe cumpria fazer?..

Idolatrando a filha que lhe ficara de seo
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casamento, tinha jurado & si mesma, e &
todos declarado que viviria s6 para ella, e
viuva desde alguns annos, festejada, reques-
tada. adorada por muitos que havifo
ambicionado a gloria de desposal-a, limi-
tara-se & alimenta: sua vaidade, & fruir o
encanto de conquistas ndo procuradas, sem
jamais animar paixfo alguma, e obrigando-
o louvor e a admiracio geraes pela sua
prudencia e pelo seo recato.

Ella se habituara mesmo ao gozo desse
duplice culto, do culto querencoso e de
ternos ardores rendido 4 sua formosura, e
do encomiastico e incensadur de sua- virtude.

O que havia de acerbo, triste e coagents
em sua viuvez t8o precoce, ella olvidavs,
beijando e acariciando a filha.

Mas ahi estava, e viera emfim Germano
ameacar-lhe os planos de isencdo de amor
e de absoluta consagracio da vida ao anjo
querido, 4 flor idolatrada da sua materni-
dade.

Que lhe cumpria fazer?...

Era livre, moca ainda, bella, sensivel e
‘com absoluto direito de dispor de si e de
tornar-se muito mais feliz...
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Germano amava-a, tinha sido o seo primeiro
amor, e reapparecera-lhe para convencel-a
de que o primeiro amor é o unico...

E com symbolica eloquencia elle lhe rou-
bara galantemente e eila lhe abandonara
depois, em irreflectido ou desatinado arrependi-
mento de aspera recusa, a luva representante
da mi3o que em casamento se outorga...

Mas de um lado Germano, e do outro
lado a filha...

E a filha j4 bastante rica para nao pre-
cisar da riqueza e do sacrificio de sna mae.
‘Dona Flor podia ser esposa extremosa sem
deixar de ser mae estremecida...

Entretanto a imagem do primeiro esposo. e
a fidelidade purissima do segundo casamento
nio vacillariio offendidos entre o amor dos
treze annos, e o mesmo amor 4 referver
depois da viuvez, e a reivindicar na hypo-
these de segundo casamento posse absoluta e
unica de coraclo, que alias ndo podia e
nem devia ufanar-se de ter tido um sé dono?

E verdade que Germano nfo desconhecia
nella a condicio de viuva, e ainda assim
na troca da perpelua branca que lembrava o
amor da primzira joventude pela luva da
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mao direita, que indicava proposicsio de
consorcio, ndo resignava elle o direito de
responsabilizal-a  pelo perjurio aos antigos
e reciprocos votos?...

Dona Flor, zelosa da candideza do seo
amor, affligia-se com a sombra severa que
projectava sobre elle o seo véo negro de
viuva.

Ella imaginava defender-se, dando alias
com razio & Germano a prioridade na quebra
da fé jurada, pzlo esquecimento & que cruel
e absolutameite a abandonara.

Era assim.

Mas Germano que se fizera esperar de-
balde, e que por isso mais culpado parecia,.
voltara emfim, de facto menos perjuro, por
gue ndo se tinha casado e amava ainda
como tinha amado.

Dona Flor abencoava essa primazia na fi-
delidade ; reconhecia-se porem amesquinhada
por ella, ao menos apparentemente.

Por mais que possa parecer 4 alguns ex-
travagante ou exageradamente requintada esta
subtileza extrema de sentiment», é “certo que,
pensando na possibilidade de casar com™ Ger-
mano, que fora o obhjecto querido do seo
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primeiro amor, dona Flor se contrahia in-
‘jucunda ao lembrar que 4 face da igreja e
ao lado do sacerdote receberia a mdo, por
assim dizer, virginal e entregue 4 sua unica
e exclusiva dona, em quanto ella sé poderia
dar a mio que j& tinha sido de outro.

Era esta a consideracdio que mais preoccu-
pava e amofinava a alma evidentemente
apaixonada de dona Flor, que todavia ainda
tambem se agitava aos impulsos do amor da
filha, que se revoltava ameacado pela pre-
ferencia imminente do amor de Germano.

As vezes assomava no animo da extremosa
mie a ideia apprehensiva do padrasto,
que lanca sempre no coragio da filha des-
consolacdo e pena pelo esquecimento de seo
pae, ¢ pela imposi¢iio que a submette & um
outro pae que ndo é o que lhe dera a na-
tureza, e cujo nome a mae viuva perdera,
a filha porem conserva, desmentindo a falsa
paternidade, e perpetuando d for¢a a lem-
branga do finado, e nfo raramente toldando
d for¢ga a serenida do ceo dos novos amores
do segundo casamento.

Dona Flor era ardente, mas sensata. e
affeita 4 dominar-se; era nobre senhora,
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prudente, reflectida; mas... amava... en
tornava 4 amar. _

O monumento solido da razio e da expe-
riencia estava estremecendo em seos preten-
ciosos fundamentos ao choque irresistivel do
amor.

Que lhe cumpria fazer?... eis a questfo
suprema, urgente, instante...

Evitar Germano, fugir-lhe?... "era facil:
dona Flor habitava na cidade do Rio de Ja-
neiro, e se separara de sua filha porque o
dever de acudir 4 seo pae ameacado de
morte em perigosissima enfermidade a cha-
mara para junto do leito do amado velho
doente, e a detinha ainda & zelar o conval-
lescente.

Mas Affonso de Vellasco estava de todo.
restabelecido: ja havia luxo, exageracdo de
cuidados em sua convalescenca que estava
realmente terminada.

Ella podia pois partir, voltar immediata-
mente para a companhia de sua filha.

Tarde porem lembrava esse recurso!

Dona Flor estava ja& obrigada 4 esperar
Adeodata e seos filhos, & quem por solemne
convite devia receber 4 jantar.
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E, peior que tudo, fora ella que com in-
considerada fraqueza, com signaes j& inequi-
vocos de rendimento de amor, destruira a
reluctancia de Germano, e accendendo-lhe
ternas esperancas, conseguira demoral-o na
villa de...

-0 dia do jantar hia ser de prova diffici-
lima e arriscada; mas era imprescindivel.

Entretanto a nobre viuva confiava ainda
muito na sua propria discricdo e ndo pouco
na circumspecciio de Germano.

O amoroso cavalheiro era tdo reverente e
escrupuloso na manifestacio de seos senti-
mentos, que nem por momentos lhe compro-
mettia o decoro; sua adoracfo era visivel e
sensivel sé para ella.

Dona Flor entendeo por tanto que podia
affrontar o perigo.

E que lhe convinha affrontal-o...

Porque precisava ainda ver, observar, ouvir,
estudar (termano...

Ella tinha o grande poder de sua razdo para
sopitar a sua terpura, se a observaglo, o es-
tudo e a reflexdo severa o condemnassem...

Mas se no seo amor e no seo casamento
com Germano lhe sorrisse a maior dita, a
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mais doce e dilatada felicidade da vida,
porque se sacrificaria ainda moca & perpetua
viuvez injustificavel 2...

Dona Flor raciocinou assim ; raciocinou. com
o amor de quem ainda hesita escrupulosa, e
com-a hesitacdo fraca e expirants !de quem
ja ama decididamente.



XVII
A CIRCUMSPECCAO DI GERMANO

O plano calculado por Germano, e o racio-
cinio de dona Flor produzirso suas conse-
quencias naturaes.

O amor tornou-se volcdo e abrio cratéras.

Affonso de Vellasco deo opiparo banquete
4 Adeodata e seos dous filhos no quarto dia
depois do convite; mas antes desse dia ji
duas vezes tinha Germano levado habilmente
o irmdo 4 coagil-o 4 voltar & casa do pae
da formosa viuva.

Primeira e logo, na manhd seguinte, para
em nome de sua inae agradecer previamente
e pedir o aprasamento do jantar.

Segunda vez, e na vespera do banquete,
por circumstancia fortuita e aproveitada em
cacada e teimosa corrida de veado, que foi
depois de cem episodios cheios de commocGes

T 13
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para os cacadores, ndio morto, mas agarrado
pelos cdes, ¢ apanhado vivo em terras e
perto do campo da fazenda de Affonso de
Vellasco.

— Germano ! dicera Antonio; o velho Affon-
so foi cacador, e sem duvida esteve acompa-
nhando a corrida com os ouvidos presos ao
latir dos -caes...

— Ah... pois estamos nas visinhancas da
fazenda de Affonso de Vellasco?..

— A poucas bragas do campo...

— Que correr de veado!... mas valeo a
pena.... formoso animal!...

— Vamos leval-o de presente 4 dona Fior?.

J4 hoje 14 e amanha tambem!... disse Ger-
mano.

— Ora!l... que ceremonias!... levaremos os
despojos da cacada aos pés de uma senhora
que é bella como Diana cacadora... vamos!...

— Tu o queres.

E forao.

Na visita do primeiro dia, na chegada
casual do ultimo antes do banquete, Germano
mostrou-se digno da confianca que dona Flor
depuzéra em sua circumspeccao.

Aos olhes e exposto & attencdo do velho
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Affonso e de Antonio, o diplomata fazia &
dona Flor a corte obsequiosa e galante que
8 todos os cavalheiros de fina educacio era
de dever; mas em passageiros minutos de
liberdade e de expansdo confidencial deixava
proromper lavas de paix3o vehemente.

E ella, menos dona de si, porque era mais
pura e lealmente amante, comecara logo &
denunciar-se apaixonada...

Affonso de Vellasco e Antonio, se ainda
ndo tinhsio percebido, nio podiio tardar &
perceber o sentimento fervoroso que pro-
rompia.

Mas o que somente se atraicoava em con-
fissces mudas e indomaveis era o pendor
amoroso, a confusio mal disfarcada, e as
doces enlevacoes de dona Flor, em quanto
Germano sereno se mantinha aos olhos profa-
nos nos limites da simples, contida e respeitosa
galantaria convencional dos saldes elegantes.

O que desse astuto manejo de Germano
e das indicagoes reveladoras do amor de
dona Flor resultava, era que esta devia
parecer ou ja parecia 4 seo pae e & Anto-
nio, n%o s6 enamorada, como requestadora
do cavalheiro que ainda se defendia em
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tranquilla isenc@io, concedendo apenas & bella
senhora; o que n3o era licito negar-lhe, a
galanteria contida, lisonjeadora e convencional
dos saldes elegantes.

E a bella viava, allucinando-se, bemdizia
daquella generosa circumspeccio de Germano
que tdo apaixonadamente a adorava, e tdo
nobre se retrahia opportuno para poupar-lhe
o pudor.



XIX

0 PEDIDO DE PERDAO

E que amor o de Germano tio mimoso,
tdo cheio de expontaneos perddes ou de cul-
tos & lealdade da amada e s com increpa-
¢oes & si propriol...

O garboso, magnifico e sensivel cavalheiro
parecia ter adivinhado ou lido na alma de
dona Flor o escrupulo subtil que a des-
consolava.

No dia em que com seo irmdo viera
trazer & Affonso de Vellasco e 4 sua filha a
seguranca da acceitacdo do jantar offerecido,
teve elle ensejo de se achar & sés com
ella.

Era de tarde.

Depois do imprescendivel café, descerio os
quatro ao jardim que era extemso e curioso.

Germano dera o braco & dona Flor ao
descer a escada, e ficara & seo lado.
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Depois de breve passeio, Affonso distan-
ciou-se com Antonio, & quem desejou mostrar
féra do jardim, e em viveiro muito zelado por
elle, algumas especies de canna que erio
novas e desconhecidas naquelle municipio.

Embora cultivador do cafezeiro, Antonio
devia interessar-sc mais pelas plantas de
canna do que p:las flores.

Germano e dona Flor, deixados em liber-
dade, ficara> em mutuo captiveiro...

_ Palavras banaes e tremulas... embebeci-
mentos, enleios, ardores e pertubacses encan-
tarao as duas almas...

Nas se dizido nada de positivo, e dizido-se
tudo na eloquencia da confusdo...

Germano, pela timidez, se affigurava adole-
cente inexperto; e dona Flor estava de novo
aos treze annos...

Essa pudicicia, esse temor hesitante era
sublime no cavalheiro que contava j& sete
lustros de edade, e "tinha vivido doze annos
nas cortes mais deslumbradoras da Europa.

Dona Flor exaltava-se em sua vaidade de
formosa; mas atropellava-se tambem com as
anciedades, e com os vexames do seo amor.

Como estudante namorado, ou namorado
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novel, Germano, pobre de inspiracoes ousadas,
pusillaneme ainda ao saudar a glorificacio
de seo terno sentimento, estava diante de
um grupo de lindissimos amores-perfeitos,
e perguntou & bella viuva:

— Ama estas flores?...

A pergunta trazia accentuacdo innocente;
era como um recurso de quem desordenado
e perdido n3o sabia que dizer.

A mulher é nas exaltacoes do sentimento
sempre superior a0 homem e muito mais
corajosa que elle.

Dona Flor olhou para os amores-perfeitos,
e respondeu:

— N#o amo... ji amei... mas deixei de
amar essas flores...

— Ah!l... porque?... tdo innocentes... disse
elle.

E ella respondeo & tremer com a voz:

— Calumnigo-me !...

E repetio dolorosa e como em tenuta &
extinguir-se expirando decadente -

— Calumnigio-me !...

Germano comprehendeo a ailn 3o feita ao
passado- e apertando com ardo- ¢ como sem
consciencia 8 mao de dona Flur, disse apai-
xonado e profundamente commovido:
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— Nao é assim... ndo foi assim... mas eun
beijo seos pés, agradecendo o santo e gene-
roso perddo da offendida!...

Dona Flor olhou perplexa para Germano
que proseguio, dizendo com doloroso tom de
VoZ:

— Oh!... juro-o por Deos!... nio fui en,
fol meo pae que n3o quiz e que m’o prohi-
bio!... Foi a violencia; mas, ah!... foi tam-
bem a minha fraqueza de filho obediente!...
fui eu em todo caso que ndo vim!l.. fui en
o esquecedor... o criminoso... e a offendida
se accusa para innocentar-me !... ah!... é
muito !...

— Senhor!... murmurou a bella viuvs,
abaixando vergonhosamente os olhos.

— Foi meo pae, juro-o por Deos!... re-
petio Germano com angustia.

E elle meutia, calumniando o pae.

— Mas, accrescentou logo, debalde qui-
zera desculpar-me: se a obediencia filial era
dever, outro dever ainda mais sagrado...
ahl... perdao, minha senhora, vejo que abuzo
da bondade de vossa excellencia, e que ag-
gravo o meo delicto com impertinente recor-
dacdo de que perdi o direito...

Dona Flor disse & tremer:
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— Poupe-me... eu lh'o peco... e... per-
doemo-nos mutuamente...

— N&o; mutuamente, ndo, minha senhora ;
¢ o homem que pode e deve ser forte, e eu
cedi, submetti-me... prometii esquecer...

E Germano, tendo lancado rapido olhar
para o fundo do jardim, cravou-o immediata-
mente no rosto de dona Flor, e fallou com
vehemente paixao :

~ Esquecer!... esquecer!... eis ahi o meo
castigo: eu nfio esqueci nunca!... amei sem-
prel... amo ainda... mas atormentado pela
consciencia de ser indigno de amor!...

Dona Flor enternecida queria tambem aec-
cusar-se; sentio porem que recriminando-se
se exporia & menosprezar a memoria do ma-
rido; guardou pois silencio, e apenas foi-lhe
impossivel disfarcar a agitacio de seo seio que
manifestava os abalos do coracdo.

Germano disse ainda, trocando a vehe-
mencia por expressio profundamente melan-
colica:

— Quanto se passou, bem seil.. ah!l... foi
duplice castigo!... minha senhora! em nome
do ceo, consinta que lh'o diga esta s6 e
ultima vez em minha vida... oh!... bem
sei, como resistio e lutoul...
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— Senhor Germanol!...

E a nobre viuva, ferida no melindre do
sentimento, ergueo a fronte; mas o cava-
lheiro continuou, dizendo com tristeza e do-
cura.

— Ah!... o duplice castigo!... bem sei
ainda que amor extremoso, que alto mere-
cimento e que virtudes forio premio e glo-
rificacio da senhora que eu offendera como
meo perjurio!... duplice castigo!... crimino-
samente fraco eu ndo tinha esquecido e
amava sempre, e o anjo que s6 por minha
culpa eu perdera, era e devia ser feliz, sendo
esposa de um cavalheiro que eu proprio re-
conhecia por todos os titulos distincto e mil
vezes, superior & mim!...

Germano ndo conhecera nem tinha ideia
do homem que féra marido de dona Flor;
nio se arreceiando porem de que esta o
instigasse & lembral-o mais do que elle cal-
culadamente o fazia, déra 4 sua voz um
tom de convicgdo e de verdade que com-
moveo a bella viuva que o amava.

— Basta... balbuciou esta; basta...

E como impaciente, mas em impulsos de
amoroso e concentrado fogo, accrescentou
perguntando com vivacidade inopinada:
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— Ah!l... e & quem vem hoje tudo isso?..
Germano indicou-se turbado e respondeo,
besitando :
I Offendi-n ou penalisei-a sem querer!...
eu ndo devia ter fallado... tudo que digo,
como tudo que sinto, é fatal para mim!...
"lnas se soubesse como tenho vivido & soffrer,
Jossa € excellencia seria menos severa, meros
Uusceptlvel ouvindo-me..
- — Nao me offendeo... nao!... disse dona
[Flor meigamente, vendo Germano perplexo,
itarantado e afflicto.
- — O que eu dizia era ainda defeza deses-
perada, de criminoso convicto; mas & im-
plorar piedade, compaixfio 80 inenos em tri-
‘buto a0 santo amor que elle couservou puro
j constante em sua alma!...
‘A bells viuva nfo teve consciencia do que
tia; olhou porem com embebecimento para
ermano, e esperou ouvil-o Imais..
— E o que eu ndo disse, accrescentou
m)ste com acerba magoa e dor immensa im-
pragxnada na voz grave e como contrahida:
) que eu nfo disse, foi que o odio que me
acrificon, que a caprichosa inimisade de
os paes felizmente desfez-se, oh!... mas,

"")&ra mim, desfez-se muito tarde!..
f
y
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— Muito ‘tarde!... repetio inconsiderada @
apaixonadamente dona Flor.

— Muito tarde!... tornou & dizer qM
com raiva Germano; muito tarde!... e agora...’
agora...

Elle parecia reffrear-se; mas em descomes
dido e violento esforco de contenc3o...

Dona Flor exaltada como Germano o ‘#k
tava, e em abandono do criterio, perguntsn:
ou repettio maquinalmente o adverbio:

— Agora?...

Germano flamejante de amor e de espen
ranga disse querencoso e ardente:

— Dona Flor!... diga-o!... é t3o geneross'
e santa que... oh! diga-o : é deveras capat
de perdoar-me?... '

A pergunta era insidiosa; mas a bells
viuva vio abrir-se nella o ceo da felicidade,
e sem mais poder dominar-se, hia deixsr
fallar o coracdo, respondendo: « en o amo!...»
quando avistou seo pae e Antonio que vinhdo
do fundo do jardim.

Enleiada, temerosa, e como & medo de ser
ouvida, ella recolheo ao seio a confissio ter
nissima prestes a sahir de seos labios ¢
abaixando a cabeca, murmurou baixinho:

— Perddo-lhe.
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Era tudo quanto podia dizer para nem
desalentar Germano, nem comprometter-se
Ennsportando-o.

Affonso de Vellasco e Antonio aproxima-
rio-se e, reunindo-se 4 dona Flor e Germano
ficardo alguns minutos em silencio, ouvindo
4 este que placida e fluentemente parecia
estar concluindo informagoes sobre a flori-
cultura na Europa, e especialmente aconse-
lhando os meios mais seguros, as precaugses
e os cuidados necessarios para se obter bellos
tainunculos no clima do Rio de Janeiro.






XX

ENLEVOS DE DONA FLOR

Germano era physiologo pratico do coragdo
da mulher, e tendo estudado dona Flor nas
condicbes de seo caracter, de seo tempera-
mento e de sua educacfo postas em face do
seo estado de viuva e por tanto do seo
casamento, mediando confrangido entre as
duas phases do amor do homem que de movo
" lhe apparecia apaixonado, comprehendera logo
qual era o ponto mais delicado da sensibi-
lidade da senhora cuja conquista almejava.

E j4, sem mais lembrar ‘as consideracGes
de reconhecimento e de veneracio que devia
80 velho amigo de seos paes, e bem longe
de pretender casar-se com dona Flor, apres-
sara-se & deslumbral-a com a viva flamma
de um amor que a purificava no que ella
propria estaria sentindo quebra da pureza de
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seos sentimentos, e que ao contrario o prostrava
delinquente convicto e arrependido.

Germano conseguio o que desejava.

Dona Flor domou, adormeceo seos finos
escrupulos, aditou-se apreciando a magnanima
e tambem mimosa natureza do amor de
Germano, e encontrando no explendido cava-
lheiro quantos dotes seductores se podem
imaginar em um homem, desde a formusura
até a belleza moral e intellectual, nio se
entregou somente, dedicon-se toda 4 sua
ternura, confiando plenamente na felicidade
que ella lhe assegurava.

O amor da bella viuva ja hia tocando
aquella favoravel e apaixonada prevencdo de
animo, que é cegueira do entendimento.

A nobre e distincta senhora, cuja pru-
dencia e educado criterio erio geralmente
louvados, mais de uma vez e sobre todas
naquella improvisada e tranquilla licao de
floricultura seguida logo & erupcio de lavas
ardentes, teria podido aquilatar o grao de
profunda dissimulacio, e a capacidade de
refalsamento que Germano revelava. ;

E todavia dona Flor s§ enxergava nassas
precaucdes de astuty egoista, que compro-
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mettia sem comprometter-se, culto 4 seo
recato, sacrificio 4 sua pudicicia, honraria &
sua ‘virtude e sublime circumspeccdo de sin
gular e perfeito cavalheiro.

Ella amava, e ndo se esqueca que ella
amava aos trinta e tres annos, quando a-
mulher sente que a edade vai-se adiantando,
e que & medida que se adianta, preannuncia
o crepusculo, que precede o accaso... o cre-
pusculo que ainda ndo esta perto, mas que
jb esteve muito mais longe...

Ha tres epocas na vida da mulher em que
a paixdo & volcanica e perigosissima :

Na primeira joventude que a inexperiencia
precipita.

. Na edade em que a joventude para, e a
decadencia se antolha no fim de breves annos;
e entdo o receio apressa, e pela pressa o
receio tolda a razdo...

E, emfim, no desconsolado e acerbo comecar
da velhice na mullier que se revolta embalde
contra a implacavel acgdo do tempo, e €
esse o caso em que o desvario se torna
mais ameacador.

Dona Flor amava, era ainda moga, for-
mosa, encantadora, deslumbrante; mas, por

T. I 1%
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isso mesmo, aos trinta e tres annos, ja pen-
sava que ndo tinha diante de si outros vinte
annos de jovenil fulgor, como os que havia
percorrido e deixara passados e cheios de
admiracoes e de thuribulos incensadores de
sua belleza.

Na historia das paixdes amorosas da mulher,
e na aprecia¢fio physiologica dos seos extremos
e estupendos arrojos a edade, ou as epocas
da edade da victima do homem s@o circums-
tancias que nunca se devem esquecer.

A explicacio do maior numero dos tristes
e completos rendimentos da mulher 4. seduc-
cio do homem, por qualquer motivo algoz
do coracio e do credito, sz acha quasi
sempre metade no amor fingido do homem
que especula e que incendia, e metade na
edade que se precipita, ou na edade que ja
prevé e recela a decadencia proxima, ou na
edade emfim da mulher que principia & ser,
mas ndo se submette & ser velha.

Como quer que fosse dona Flor, cahira de
sua isencdo de fidelissima viuva nas redes
magicas e inebriantes do amor vehemente

ou do galanteio perfido, abusivo e criminoso
de Germano.
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Amante exaltada e presumindo-se de exal-
tadamente amada, ella anciava pelo dia do
jantar, que outra vez lhe traria aos pés de
rainha gloriosa e radiante o bello cavalheiro,
que sendo seo senhor querido, se prostaria
escravo diante d’ella.






XXI

A CORRIDA DO VEADO

A fortuna ou a fatalidade troucera Ger-
mano & dona Flor mais cedo do que ella
esperava.

Antonio ndo se tinha enganado quando
dicera ao irmdo que sem duvida o velho
Affonso de Vellasco estivera acompanhando
a corrida do veado com os ouvidos presos ao
latir dos caes.

Affonso fora grande ,cacador, e ainda uma
ou outra vez cacava antes da sua ultima
molestia, embora a edade houvesse, ndo arre-
fecido, mas tolhido seos impetos venatorios;
assim pois logo que ouvira os primeiros
signaes da perseguicdio do veado que os caes
havigo levantado muito mais longe, e o trazido
& latir & ferida, lancou-se para a janella de
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posicdo mais favoravel e com abalos proprios
de alquebrado, porem ardente e perito Nem-
rod, & seguir as peripecias da cacada.

Attendendo solicito ao latir dos cdes, que
para elle tinha variacdes claramente expli-
cativas, inflexdes, como a voz humana mais
cheia de sentimento e de elogquencia, para
annunciar aos cacadores a pista, a direcgdo, o
encalco, a proximidade e até o abatimento e
fadiga do animal, o velho Affonso, em movi-
mento de vivo interesse e em exclamacoes
subitas e interrompidas, marcava uma 4
uma as vicissitudes, depois o progresso re-
gular da cacada, e em tremor de commocdo,
indicando o momento da victoria, claméra
de repente entendendo a expressio do ultimo
e confuso latir dos cdes immediatamente ex-
tincto :

— Agarrado !...

— Que &, meu paé?.. perguntara dona
Flor que em pé e & dous passos de Affonso
gozara parte daquella scena de enthusiasmo
venatorio.

O velho voltara-se e ainda com o rosto
animado, dicera :

— Um veado matrsiro e admiravel que
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zombou dos cacadores; mas ndo escapou aos
cdes!...

— Nao teria zombado de vossa mercd!
observara a filha gracejando com o pae, ou
querendo lisonjeal-o.

— Ngo sei; mas... acontecerdo-me dessas:
o veado é o mais experto dos animaes, e
muitas vezes falha &s melhores esperas; en-
tretanto aquelles cdes sio de raca pura e
de ensino perfeito!... ha sobre todos um
delles que, pelo ‘tom seguro, pela opportu-
nidade e precisdo do latido, ndo & superior,
mas iguala 4-minha velha Dianal!...

A filha sorrira-se.
Affonso rira-se tambem, reconhecendo-se
apanhado em ardores pela sua paixdo an-
tiga, j&4 pouco adequada & fraqueza da sua
edade.
i — Ora pois! tornara, dizendo & filha; nao
te ponhas & rirl... neste mundo cada qual
tem seos enlevos e suas distracdes inno-
centes: eu ainda sou da confraria de Nem-
roa & pezar de velho, e tu moca e bella j&
és irma de caridade. Convenho em que o
teo santo enlevy vale mil vezes mais do que
todas as minhas cacadas. Como vae a avé
Josepha?...
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— Estd quasi boa; mas ainda soffre. E
um segundo milagre que tenho de agradecer
a Deos.

Dona Flor acabara de entrar em casa, de
volta de caridosa visita 4 uma velhinha
pobre ¢ enferma, de quem era a providencia
na vida e estava sendo o anjo consolador.

A casa da avé Josepha era & beira do
campo da fazenda de seo pae, e ella hia
quasi diariamente visital-a, fazendo o passeio
a pé, se acordava cedo, ou de carrinho,
como ness: dia, se retardataria se arreceiava
do sol.

A formosa viuva trajava lindo vestido de
finissima caca, com listas cOr de agapantho
em campo branco, trazia os cabellos cahidos
pelas costas em duas longas trancas, e sobre
a .cabeca chapellinho de palha sem signaes
de viuvez, ¢ com véo azul & enfeital-o
arregacado.

Era toilette negligente de quem calculava
com a liberdade e isolamento do lar domes-
tico; apsnas o chapellinho de palha da
Italia indicava passeio; mas passeio inde-
pendente e livre de olhos observadores, o
passeio & s6s e mna roca.
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E todavia nessa simplicidade de toilette
domestico ostentava mais que nunca todos os
thesouros de sua graciosa e opulenta gen-
tileza.,

Era quasi meio dia quando lhe annun-
‘ciarfio servido o seo almoco.

— A meza! dicera Affonso ; tu & almocar,
e eu a jantar!...

Mas o pae e a filha ndo tinh3o ainda
sshido da sala, quando Antonio e Germano
de Castro chegardo ao terreiro da fazenda
8o galope ruidoso de seos cavallos.

0 velho foi 4 porta da casa.

— Oh, 14!... eis os cacadores!... honra
aos filhos de Nemrod !... exclamara.

Dona Flor avancou, e vio...

O olhar immenso de amor, de festejo, de
admiracdo e de embebecimento de Germano
inundou seo rosto e sua figura...

Dir-se-hia que elle nunca a havia achado
tio formosa.

E elle entao!...






XXII

0 BELLO CACADOR

Na Europa a galanteria e o luxo inventso
elegancias, toilettes que enfeitdo com a arte
das phantasias as damas e cavalheiros, que
procurio por necessidade ou por moda os
banhos do mar, on que por gosto ou por
imitacio, e por variedade de commocdes se
langao 4 caca.

" 0 artificio, os adornos que emprestio melhor
ou mais gracioso parecer, as vestas mais
adequadas, ou suppostas mais adequadas &s
circumstancias, sempre porém de modo &
fallar aos olhos e aos sentidos, nunca se
esquecern. Alli o toilette é para a senhora
¢ para o homem a encardenagiio primorosa
que recommenda o livro, ou a forma eloqnénte
e attractiva que d4 curso obrigado a idéa.
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Sobre todas, a caca dos cervos na Europa:
exigindo grandes despezas, c¢omo alem de
outras as que se fazem com criados, cavallos,
e com as coutadas, é privilegio de principes,
ricos fidalgos, e de opulentos senhores, e se
realisa com apparato e pompa, concorrendo &
ella convidados de ambos os sexos em osten-
tosa cavalgata.

Gracas 4 seo caracter diplomatico Germano
tinha podido tomar parte em algumas dessas
brilhantes cacadas, em que damas e cava-
lheiros ostentdo galas apropriadas em seos
toilettes.

Muito longe de apresentar-se com o luxo
e as condigdes de apparato das cacadas euro-
peas naquella que t3o simples e modests
acabava de fazer com o irmao, Germang
habituado & elegancia mostrava-se com tudo
féra do commum dos cacadores da sua terra,
trajando com elegancia apropriada mas faceira,
e ostentando a primazia e riqueza de todo§
os aprestos, de cagador.

Dona Flor contemplou por momentos absorta
o bello cacador, cujo rosto brilhava ainda
aceso pela agitaciio e pelas commocdes da
afadigosa corrida, cheia de alternativas sor
prehendentes e abaladoras.
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Antonio, repetin & Affonso de Vellasco todos
0s episodios da corrida e exaltava a habili-
dade e energia do irmdo.

— E que elle foi tambem cagador na
Europa, disse dona Flor, sorrindo.

.— Sim, minha senhora, um pouco; mas
slem disso guardei na Europa todas as lem-
bran¢as da minha joventude no Brazil, onde
muitas vezes cacei.

O velho e Antonio exclusivamente occu-
pados com a historia da corrida ndo podigo
perceber a doce allusio que Gerinano fazia
em sua resposta & bella viuva.

Chegario entfio os escravos trazendo seis

cies em suas trelas e o veado ainda offe-
gante de fadiga.
O feliz despojo da victoria dos cacadores
foi deposto aos pés da formosa senhora, que
amelgou com suas mdos de princeza o gra-
closo e timido animal, em breve recolhido e
recommendado & zeloso  tratamento que
Affonso de Vellasco prescreveo, como enten-
dido e pratico.

Quasi logo Germano convidou o irmfo &
retirar-se, dizendo :

— Inopportunos viemos estorvar um pas-
$eio...
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Dona Flor lembrou-se de que tinha na
cabeca o chapelinho de palha e em uma das
mios suas luvas, e interrompendo o cava-
lheiro, disse:

— Oh! ndo vou sahir; ja voltei.

E accrescentou, como vexada da negli-
gencia do seo toilette:

— Simples passeio pelo campo... e no
abanduno que a soliddo escusa...

— Niao! exclamou o velho 4 rir; foi vi-
sita habitual de wrmd de caridade!...

E 4 despeito dos protestos da filha, refferio
o caso da av$ Josepha.

Dona Flor achara emfim o meio de fazer
calar Affonso, que comecava & descobrir os
segredos de outros actos de sua beneficencis
e caridade.

— Mas meo pae abusa! exclamou ella;I|
estes senhores devem eslar morrendo de
fome!...

— E verdade; tens razao! disse Affonso;
¢ de regra appetite ou fome de frade em
cagadores no fim da cacada...

— Confesso-0; respondeo Antonio, rindo.

— E chegarfio exactamente no momentd
em que meo pae hia jantar, e eu almogat.
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Entremos... é claro que vdo fazer peni-
tencia...

Seguirio todos para a meza j4 servida, e
que evidentemente s tinha de offerecer almogo
de familia, e jantar de convalescente forcado
4 exageracdo de convalescenca.

O tratamento do rico fazendeiro e da
nobre e fastosa viuva demonstrou-se na meza
4 dous destinada, e sufficiente para vinte
pela abundancia e relativa variedade dos
pratos.

Ngo é trivial; mas tambem n8o é rara,
antes muitas vezes se encontra essa exube-
rancia de meza nas casas dos fazendeiros
opulentos do Brasil, costume que alids. nelles
coincide com os habitos de patriacal hospe-
dagem aos viajantes, ainda desconhecidos,
que lhes batem &s portas.

Os dous cagadores honrardo com fervoroso
appetite o pequeno banquete.

Affonso de Vellasco quando vio saciada a
fome venatoria de seos dous hospedes, pro-
vocou-os sobre o assumpto da sua opportuna
predileccgo.

Antonio repetio com explicavel ardor a
discricio circumstanciada de toda a corrida.
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— Que famoso veado!... exclamou .o velho;
eu assisti, vi, adevinhei a ultima parte da
cacada, foi tal e qual!l... meninal... lem-
bras-te?... adevinhei ou pareci estar vendo,
ou ndo?..

A filha quasi surprehendida pelo pae 4
contemplar Germano que entdo parecera agra-
davelmente occupado & apreciar o enthu-
siasmo do velho, apressou-se &4 responder:

— Sim, meo pae; é verdade. Vossa mercd
fez-me ver ao vivo a cacada, descrevendo-a,
e marcando os seos episodios, como se esti-
vesse presente & ella,

E accrescentou docemente :

— E pela alegria de meo pae, e pelo
prazer que sinto, abenco-o e lembrarei sem-
pre esta cacada...

Levantardo-se da meza.



XX1II

0 BEIJO

Affonso de Vellasco, o velho cacador de
paixfo obstinada, quiz ver o cfo cujo latir
0 impressionara, e que indicou distinctamente
com a sua technologia venatoria.

Descerdo todos ao terreiro e forfio 4 uma
varanda aberta e contigua ao engenho onde
se tinhdo_recolhido us escravos e os caes.

Antes que Antonio houvesse designado o
objecto da curiosidade do velho, este, acabando
de correr com um olhar investigador os .seis
cdes, apontou para um, e disse:

— E aquelle... deve ser aquelle...

Antonio sorrio-se e respondeo.

— E.

E chamou-o pelo nome:

—~— Phebo !...
T 1 15
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Phebo foi ter com o senhor, sacudindo a
cauda.

Affonso de Vellasco festejou, acaricioun
Phebo, abragou-o e disse:

— Tal e qual como a minha Diana.

E chamando um escrave, mandou-o buscar
Diana, que em breve foi trazida.

Antonio e Germano exaltardo a predilecta
das trelas do velho Affonso, 4 quem entgo
acudio uma idea de ambicioso cacador.

Elle porem possuido da sua idea ambiciosa
ndo se animou & manifestal-a immediata-
mente e ali pelo respeito em que o tolhia
a presenca da filha.

Voltavao & subir de novo para a casa.

Affonso de Vellasco disse entfo:

— Menina! repartamos por cinco minutos
o favor da companhia destes dous ‘excellentes
amigos; deixo-te o senhor Germano, e roubo-
te por pouco tempo o senhor Antonio de
Castro, & quem tenho de confiar um segredo
de cacador incorrigivel.

E entrou no engenho, levando Antonio pelo
brago.

O velho tinha emn mente assumpto e ajustes
relativos & Phebo e Diana.
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Germano e Jona Flor achardo-se pois ainda
uma vez & sds, e entrando na sala, a pudi-
cicia conduziv o amor para a janella, que
fronteira ficava ao portdo do engenho, por
onde haviao de voltar o pae de uma, e o
irmdo do outro.

Em pé e direitos & olhar pela janella,
dona [lor apoiava no parapeito uma de suas
maos pequeninas e brancas, e Germano ao pé
della, uw: momento enleiado, mas logo ani-
mando-se¢ progressivamente, disse:

— Amanha ainda serei feliz como hoje
me sinto; wmas depois!...

E calou-se.

— Porque ndo tambem depois?... tem sido
e ¢ tdo brilhante o horisonte da sua vidal...
respondeo dona Flor.

— Tem sido?... de que horisonte me falla?...
do das apparencias sociaes?.. talvez e mais
do que tinha direito 4 merecel-o: do unico
real da vida do coragdo?.. oh! esse ja o
tive ¢dr de roza... & anno... e perdi-ol...
agora?... de que cor éo meo horisonte; pois
que emfim & precisoque eu volte para a corte ? .,

— E & isso um grande infortunio%..
porque entdo ndio se demora?...
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— DPorque é grave erru esperar sem espe-
ranca.

Dona Flor disse sorrindo, mas com voz
hesitante :

— Qualquer... que seja... o motivo da
queixa que insinua e do desgosto que io-
dica, ainda bem que pole reflactir prudente,
e que pela razdo se dirige...

— A sua ironia me confunde!... pela pri-
meira vez me parece cruel!

— Eu?..

— Oh sim!... e para que inuteis dissi-
mulos do que se comprehende?...

— Senhor...

— Bem o reconheci: ndo a offendo, ou-
sando ensaiar galanteio que fora affrontoso
do seo nobre pudor, e na pureza de meos
sentimentos, e nas flammas que me acends
na alma a mais prodigiosa formosura, posso
adoral-a sem quebra do respeito, como devo
e hei de submetter-me triste infeliz, mas si-
lencioso e humilde & recusa do meo amor.

Germano fallara em tom grave e reverente,
de modo porem que deixava perceber intima
violencia para reffrear os impetos da paixdo
em acatamento & nobre senhora.
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Dona Flor entendeo que recebera com a
confissio franca de amor uma proposicdo
seria, e embora ainda nfo formulada positi-
vamente, j& bastante clara para n@io poder
duvidar do impulso honestissimo do cava-
lheiro.

Ella porem tendo o coragsio de todo ren-
dido, aditada pela declaracio solemne que
acabava de ouvir, generosa, extremamente
dedicada mge, tinha entre si resolvido n#o
ajustar casamento sem primeiro fallar, con-
solar, e até como esperava, alegrar a filha
com a perspectiva de seo noivado tambem e
consequentemente proximo.

Era artificio, expediente, recurso de mde
viuva e extremosa, que queria fazer-se per-
doar pela filha o esquecimento e sacrificio do
nome .de seo pae.

Foi por isso que agitada pelos impulsos
do amor jubiloso e regosijante, turbada pelos
assanhos do pejo, e assaltada pela lembranca
da filha, ella respondeo ao amado em enleios
de perturbacio interessante, e toda tremula,
mas ainda procurando esquivar-se a compro-
mettimento immediato de consorcio que temia
ser exigida pelo apaixonado cavalheiro:
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— Senhor Germano... creia... que... lhe
sou... grata... e que...

Ella hesitava...

— E que?.. perguntou Germano viva-
mente.

Dona Flor atarantada e em commocdo pal-
pitante, murmurou:

— IHspere...

— Ahl!l... aindal...

— Porque me atropella?... ndo lhe basta
0 que ouvio-me?...

E a voz de dona Flor tornou-se melodia
em terno e suave pianissimo:

— Digo-lhe... que deve... que pode es-

perar!... ndo lhe basta?..
— Oh!... é muito... mas ndo é tudo!...
— E quasi tudo!... eu disse que lhe era...
permittido esperar...
— Dona Flor!...

— Eu tambea... vou em breve... seguir
para a capital... e é la...

— Meo Deos!.., mas até entdo?...

— Demore-se aqui; fique!...

A mio de dona Flor procurada no pei-
toril da janella fugio, deixando-se cahir para
entregar-se &s occultas, e defendida pela pa-
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rede 4 mao de Germano que fervorosamente
apertou-a,

— Oh!... creatura singular feita por Deos
a0 molde de seos anjos! ama-me entdo?...

A bella viuva estremeceo e disse:

— Ahi vem meo pae e seo irmdo...

— Vamos encontral-os, respondeo Ger-
mano.

E levando dona Flor ainda pela mao para
a porta da entrada, repetio, perguntando
transportado :

— Ama-me?... ama-me?...

Dona Flor volveo os olhos pela sala, e
certa de se achar 4 sés com o amado quasi
noivo, disse com ineffavel ternura, e como
se pelos labios lhe passasse a alma, o co-
racdo, a consciencia, o futuro, a vida:

Oh!... se o amo!!!. amo-o!!!

Germano cahio de joelhos e dona Flor,
radiante de- amor e de felicidade, mas te-
mendo ser sarprehendida em semelhante po-
sicio, curvou-se, e forcejou por levantar o
cavalheiro tirando-o pelo bragco e dizendo
anciosa :

— Meo pae vae entrar...

E Germano ao ceder ao esforco, ao er-
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guer-ce, escravo que Ja era quasi noivo,
ouzou...

Foi uma doce violencia... delicioso favor
tomado de improviso, permettido como 4
forca e depressa, gozado em instantanea vo-
lupia na sala ainda segredada.

Um beijo. -

Dona Flor ficAra 4 tremer em amotinacio
de affectos, abysmada em pejo, abrazada de
amor, e palpitante de medo...

Germano adiantou-se e apparecendo & porta
de entrad:, exclamou ao velho e ao irmio
que J4 vinhdo subindo:

— Que longa e mysteriosa conferencia de
cacadores ...



XXIV
A FLAMMA DO BELJO

O Dbeijo ternamente roubado devera ser
licio despertadora de toda a prudencia de
dona Flor.

Germano abusara de um momento de forte
commogdo, e da instante entrada de Affonso
e de Antonio para arrebatar aquella pri-
meira victoria sobre o recato da nobre se-
nhora. Era portanto homem que sabia esperar
¢ aproveitar occasides.

Elle porem, que t#o decoroso se mascarava
e tanto dissimulava o seo sensualismo, ndo
temera comprometter-se, nem decahir por
aquelle arrojo no conceito de dona Flor.
Tinha em sua defeza a natural erupciio de
apaixonadas flammas no momento electrico
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em que recebera a certeza de ser amado, e
conhecia bastante a vaidade feminina para
ndo ignorar que mais difficilmente lhe seria
perdoada a tibieza do que um fervente e
transportado atrevimento em circumstancia tdo
regosijante.

Com effeito dona Flor ndo se axacerbara,
e apenas fingindo-se levemente enfadada, per-
doara o beijo que lhe tinha incendiado os
labios e o coracdo, e logo depois ao despe-
dir-se de Germano, lhe sorrio com docura e
tdo meiga lhe apertou a mao, que bem per-
mettio-lhe o direito de applaudir-se do favor
delicioso que toméra de surpreza.

Reflectindo sobre a accdo precipitada e
impetuosa de Germano, dona Flor, como era
de prever, achou mil escusas para innocen-
tal-a.

Ella era reconhecidamente formosa, e elle
que a adorava, ndo devia exaltar-se jubiloso
e ardente ao ouvir a suspirada confissio do
amor correspondido?... cahira-lhe de joelhos
aos pés; podia ella accusal-o pelo apaixo-
nado culto e pela exaltacio? nfio lhe pedirs,
imprimira-lhe fervido beijo nos labios... fora
audacioso avanco... fora...
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Mas dona Flor lembrava que para levantar
Germano ajoelhado curvara-se tanto que seo
bello rosto se aproximéara demais do rosto
delle...

Alem disso os noivos podem beijar-se sem
offensa da virtude.

E ella nio devia considerar-se noiva de
Germano?... sé faltava para isso o consenso
da familia; j& era porem noiva aos olhos e
no coracdo do seo amado.

Dona Flor chegara pois até 4 legitimar o
beijo e, prelibando auspicioso e dilosissimo
faturo nos encantamentos do seo amor, s6-
mente determinou esquivar-se 4s manifestacoes
de ternura de Germano, gquando exposta se
achasse 4 immediata observacan de seo pae
ou de outras pessoas; porque ndo sabia,
como o seo amado, concentrar de subito
affectos violentos, e de prompto dominar-se
com absoluto refreamento da paixdo, de que
ella d'antes se suppunha, e desde entdo dei-
xara de julgar-se capaz.

Em liberdade, em horas possiveis, e talvez
desejadas, de confidencia e de amorosa e
suave conversacio, ella bem segura de ndo
submetter-s¢c 4 outro beijo antes de ser &
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face de sna familia e de todos considerada
noiva de Germano, havia de aprazer-se, de
enlevar-se, de glorificar-se, ouvindo a musica
de amor nos votos, nos juramentos, nos idi-
lios das fallas do amado; vel-o-hia ainda de
joelhos 4 adoral-a, e lhe concederia a mao
aos desejos dos labios; mas, pudibunda e se-
nhoril, como era, recatada, nobre e forte
que sempre fora e que em hypothese alguma
poderia deixar de ser, tinha a certeza de
conter os assanhos da paixdo do amado, e
de fundar a confianca na esposa com as
provas da honestidade, da virtude, e do
pudor da amante.

E messas hypotheses de assanhos de paixao,
dona Flcr, pela estima em que tinha Ger-
mano, e tambem, ou ainda mais, a si propria,
imaginava fervores platonicos, inebriamento
decente e poetico, exigencias e ambicoes de
favores que acendem o psjo sem sacrificio
do honor; ndo conczbera porem, nem admit-
iria a hypothsse de pretencio ou arrojo, de
que ainda apés a repulsio e o desprezo do
insolente ficasse sempre o ultrage do pensa-
mento.

Na magestosa e ufana seguranca de sua
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dignidade e de sna virtude, dona Flor ainda
incorria emn erro de vaidade.

A grande fortileza da mulher soffre gue-
bra quando ella se reputa superior 4s con--
dicdes naturaes da fraqueza human-,

A mulher que ama, qualquer que seja a sua
condicdo, a sua educacdo, o acatamentd que
inspira, e a cousciencia da sua virtude, tem
0 dever da discreta preocupacdo da fraqueza
que em si ndo sente, mas que attribuem ao
seo sexo, e da prudencia que aconselha nao
experimentar nem expor a fortaleza de que
se presume; porque quando ama, a mulher
mais forte j& se acha sob a influencia de
gentimento poderoso que a enfraquece, por
isso mesmo que ja a venceo.

Ao homem cumpre muitas vezes procurar
0 ‘perigo; a mulher deve sempre evital-o.

De seo lado Germand retirara-se jubiloso e
em ebriedade das mais lisongeiras esperancas;
tinha medido bem as palavras que empre-
gara em sua declaracdo de amar, acendera
sem duvida no espirito de dona Flor a ideia
de proposicio de casamento; mas nem posi-
tivamente se esclarecera sobre esse ponto,
nem estava ainda tdo deslumbrad) que pen-
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sasse em sacrificar a neta de avds millio-
narios.

Todavia na> era possivel que elle impune-
mente se expusesse ao influxo potente da
formosara e das gracas de dona Flor exci-
tando e explorando o s:u amor.

Germano ardia em chamas impuras, ima-
ginava a gloria, ou antes a vangloria,
mais humilhadora da nobre senhora que o
amava, suppondo-o digno della; mas exac-
tamente porque era lmpudico e sensualista,
cada dia tiuha ido mais refervendo em seo
seio com o ardor d2 desejo inconsessavel a
paixio inais eaecrgica e abrasadora.

Nunca encontrara mulher que tanto e tdo
vivamente lhe incendiasse os sentidos, e tdo
cubicada lhe occupasse a imaginacdo.

Por pouco que dona Flor houvesse conhe-
cido o verdadeiro caracter de Gerinano, se o
ndo desprezasse, como certamente o faria,
pudera tornal-o talvez o automato da sua
vontade, o escravo dos seos caprichos, preso
e encadeiado & seos pés.

Em sua confissio de amor a bella senhora
exaltdra realmente ou o coragio ou pelo
menos a imagina¢io de Germano, e no beijo
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roubado 4 seos labios lhe passira sem o
pensar fogo violento que. o inflanmava deses-
peradamente.

Aquelle beijo teria sido tunica de Nesso,
s dona Flor fosse Dejanira.






XXV

DURANTE O JANTAR

O jantar dado por Affonso de Vellasco &
dona Adeodata e 4 seos dous filhos, e honrado
com o concurso de algumas familias de mais
estreita amisade, foi banquete aristocratico
peln grandeza e luxo do servico; nelle
porem reinou o tom suave e a alegre liber-
dade isenta de toda ectiqueta e de ceremonias
que' o velho e sua filha tinhio imnposto com
0 seo exemplo e suas exigencias.

Dona Flor recebera Garmano com agrado
no sorrir, amor mno olhar, com o franco
perdio do beijo na invisivel paga do amo-
roso aparto que fallara mudo 4 sua ndo de
amada; mas cuidadosa e circumspecta s2
esquivara & facilitar ligeiros momentos de
palavras ternas e confidencias; e nem rmesmo
4 meza menos cautelosa se reservara.

T. 1 16
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Germano comprehendeo ou nao o verdadeiro
motivo dessa evitacdo de Dona Flor, e com
a seguranca do seo amor ndo precisou fingir,
refulgio de alegria.

A formosa viuva em obsequio & seos hos-
pedes tivera a exagerada delicadeza de poupar
o seo toilete & mais leve indicacdo de luto;
vestira-se cor de rosa. Kra quasi inconveni-
encia; mas era a cor do horisonte que o
amor de Germano tivéra outr’ora...

Ella se vestira e soubera vestir-se para o seo
amado; toda a prodigiosa opulencia dos en-
cantos de seo corpo magnifico ostentava-se
admiravel, desonrientador em toilette cuja
simplicidade era o mais apurado artificio da
vaidade.

Que o quisesse ou ndo dona Flor embora
impusesse reverencia pela magestade grave
do proceder, da attitude e dos modos, era
abysmo de fervidos encantos pelos contornos
natural e obrigadamente voluptuosos de sua
esplendida figura.

Ella tinha rosto de anjo e corpo de Venus.

Nem que se houvesse vestido de proposito
para endoudecer Germano!...

O sensualista calculador envenenava-se com
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o seo sensualismo, olhando e contemplando
aquelle prodigio d: belleza humana.

Assim fortemente impressionado e em doudos
arronbos de imaginacdo licenciosa, esse ho-
mem elegante, mas corrompido e immoral,
teve com tudo ephemeros momentos de appre-
hencio de sobresalto ou de receio durante o
jantar.

Affonso de Vellasco fisera um brinde par-
ticular 4 dona Flor, disendo com voz inter-
necida :

— A tua filha!... 4 nossa Julia!...

Mas, logo depois, Germano serenou, sorrindo
8o pueril rebate do animo pela simples coin-
cidencia de um nome.

E quando acabava apenas de sorrir, zom-
bando do instinctivo, mas wago e insensato
escrupulo involuntariamente amotinado, vio
dona Flor que, furtiva e carinhosa, tocava
com os labios a taca de vinho, olhando-o e
saudando-o...

Germano esqueceo tudo, encheo o copo, e
esvasiou-o, bebendo.

Ouvindo pela primeira vez o nome da
filha de dona Flor Germano abrio instinc-
tivamente o snimo 4 uma suspeita vaga que
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lhe fez contrair o rosto, como 4 uma im-
pressio afflictiva e inesperada; mas nem teve
tempo para reflectir e serenar-se por esforco
proprio.

Ou fosse por notar e ter interpretado errada-
mente a expressio penosa da physionomia do
seo amado ou porque lhe quisesse dar signal
mimoso do seo amor, a bzlla viuva, sorrindo
carinhosa, olhou-o e tocou furtivamente com
os labios a seo calix de vinho.

Germano esqueceo suas desconsoladoras con-
jecturas, encheo o copo, e bebendo suave e
deliciosamente até a ultima gota, sorrio-se
tambem expansivo e satisfeito.

Era de si mesmo que elle entio ria, zom-
bando do pensil rebate do seo animo pela
simples coincidencia de um nome.



XXVI

A SOBREMEZA

Estavio & sobremeza, quasi & tocar o fim
do jantar, e em animada e geral conver-
sagfo.

A cacada da vespera voltira & discussdo.

Marcello, fazendeiro visinho de Affonso e
tao velho como elle, porem muito mais ro-
busto, homem alto, sanguineo de tempera-
mento e de olhos ainda brilhantes, disse:

— Corridas de veados!... que sdo ellas?...
glorias dos cacadores de hoje!l... entreteni-
mento ligeiro por fim de contas, e sem ver-
dadeiras commocoes, como as que eu sentia...

— Anda ahi exageracdo, compadre!... ob-
servou Affonso.

— Oral... um veado é um carneiro com
s differenca de correr mais; tal cacada ndo
passa de aposta de carreira entre o inno-



246 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

cenle animal e os cdes, e de tiro ao alvo
para os cacadores.

— Oh, senhor Marcello Dias!... exclamou
Antonio; perdoe-me; mas...

O velho o interrompeo, dizendo:

— Cacadas as nossas de cincoenta e ainda
de quarenta annos atras, compadre Affonso!...

— Ja4 14 se fordo!... murmurou Affonso,
suspirando.

— Como erdo eatdo?.. pergunton dona
Flor.

— Ah, minha senhora!... tinhwmos nossas
corridas de veados, mas somente por des-
fastio e pretexto para brincar; a cacada
electrlbadora,, a nossa verdadeira cacada era
outra! lembra-se, compadre?...

— Lembra-me!... se me hei de lembrar!...
e daquella vez que me falhou a espin-
garda?..

— E verdade!... exclamou Marcello; da-

quella vez foi a providencia divina que o
salvou !...

— Mas que cacadas erfio esas?..

A pergunta era feita por dona Clemen-
tina, joven senhora nascida e creada na ci-
dade do Rio de Janeiro, e que casada &
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dous mezes com um mancebo fazendeiro e
visinho de Affonso de Vellasco, acabava
apenas de vir habitar na fazenda do marido.

Marcello sorrio-se, ouvindo-a pergunta da
joven da cidade.

Dona Adeodata respondeo :

— Erdo cacadas de tigres e de oncas, e de
terriveis porcos do matto!... meo marido en-
trava nellas, e eu ficava em casa 4 tremer
€ 4 resar.

— Se elle entrava! mas que abalo, quando
o tigre fitava furioso e com olhos chamme-
jantes o cacador que impavido disparava o
tiro, e o estendia morto & seos pés!...

— E se errava, ou falhava o tiro?...
tornou a perguntar a joven.

— A forquilba e a faca substituifio a es-
pingarda, e entdio a luta era sublime!...

— Oh!... exclamou dona Flor.

— J4 passou esse bym tempo, minha se-
nhora; hoje em dia raramente apparece em
em nossos bosques batidos alguma pobre
onca papa-veado.

— Capaz de matar um homem...

— Em caso de aperto e se o homem n8o
souber matal-a, é muito provavel; mas ndo
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é o tigre, que atacava ora traicoeiro, ora
provocado e raivoso, e sempre formidavel.

— Eu ja cacei tigres por duas vezes, é
certo que longe d’aqui, disse Antonio um
pouco ferido em seo orgulho de cacador;
ndo temos culpa de que os senhores mais
velhos do que nés acabassem com os tigres
de nossas florestas; nellas porem ainda &s
vezes apparecsm oncas que s3o em todo case
feroses e ftremendas, quando acudo diante
dos caes, e nds outros, os humildes corre-
dores de veados, ndo fememos, antes dese-
jamos encontral-as nos mattos.

— Ainda bem que sd3o raras! observou
dona Flor olhands para o seo bello cacador.

— Raras, sim; imnas apparecem, respondeo
Marcello. Agora me:mo uma vara de quei-
radas invadio o Monte Prelo e acoutou-ie
em alguma grota, donde sahe para devas-
tar-me o milharal e a mandioca, e com
cert'za uma onca, ou um casal de oncas anda
atraz da vara; porque, ou por urgencia de
fomne, ou por variedade de appetite, ji me
tem 1orto e carregado tres carneiros.

— Est4 gracejandq... disse Germano.

— Nao, senhor; ¢ absolutamente verdade.
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— Antonio!... exclamou o elegante diplo-
mata.

— Prompto! respondeo-lhe o irm3o; tu
apenas me preveniste.

— Amanhs!...

— Nao, depois d’amanhd; um dia me §é
preciso para reunir bons c@ies e preparar a
cacada...

Adeodata interveio.

— Nio convenho nisso, disse; sei o perigo
que se corre na caca dos queizadas que
sdo tremendos e de oncas que ainda mais o
s8o. Antonio! tu continuaste a praticar esse
mio costume ; mas teo irmdo o perdeo na
Europa; ndo quero que exponhas Germano.

— Oh, minha mae!... por quem ¢é n#o
me deprima e abata assim!... acudio este.

E voltando-se para Marcello, continuou, di-
zendo:

— Abandona-nos por um dia o seo direito
sobre o Monte Preto?...

— Quero apezar de velho tomar parte na
cacada, que alias eu hia fazer sd.

Affonso de Vellasco olhava para a filha,
como & pedir-lhe licenca...

— Nso, disse Germano; os cagadores do



250 UM NO1VO A DUAS NOIVAS

novo tempo fordo humilhados pelo antigo
cacador. A prova que se lhes offerece é de
minima importancia, mas € prova; e nds, os
noveis, queremos passar por ella sem o pa-
trocinio dos velhos mestres... se o permitte...

— Senhor Germano, respondeo Marcello,
a cacada dos queixadas ndo é difficil; mas
devo prevenil-o que pelos vestigios e signaes
que fiz observar, nio ¢ um casal de oncas
papa-veados, ¢ um tigre, ou um casal de
oncas das mais feroces que, descendo das flo-
restas d’alem, veio acoutar-se no Monfe Pre-
to. Ha perigo real, perigo de morte em
semelhante cacada; pergunte a seo irmdo.

Germano sorrio-se e disse:

— Tanto melhor! o perigo é um incen-
tivo; hei de ir cacar os seos queixadas, e
o seo casal de tigres.

Dona Flor empallidecera & fazer lembrar
a imagem da morte imaginada pelo poeta do
Uruguay ; no semblante de Lindoya.

— Se o senhor Germano da licenca, serei
tambem da partida! disse Fabricio, o esposo
de dona Clementina.

— O senhor Germano péde dar licenca,
mas eu protesto que ndo a dou ! exclamou
a joven senhora.



UM NOIVO A DUaS NOIVAS 251

— Por consequencia estou demittido de ca-
¢ador pelo casamento!... tornou Fabricio in-
dicando sua doce obediencia & vontade da
€sposa.






XXVII

DESOBEDIENCIA

Servia-se o café na sala principal.

Dona Flor cxageradamente apprehensivel
dos perigos que hia correr o seo amado em
uma cacada de difficil execucdo ainda para
praticos e acostumados cacadores do interior
das provincias do Brazil, procurou o soccorro
¢ a intervencdo de Adeodata.

— A senhora pensou prudentemente, disse-
lhe; em minha infancia e juventude ouvi
muitas vezes historia dessas cacadas de ongas
e de queixadas, em que os cacadores ndo
adestrados podem ser victimas.

— E verdade.

— O senhor Germano ndo deve ir expor-
se... a senhora disse bem... elle perdeo o
costume... ou antes nunca teve experiencia
de semelhantes cacadas...
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— Mas agora, eu o conheco bastante, nao
recuara...

A excepcio de dona Clementina que se
apavorara por amor do marido e por gran-
de medo do tigre, e tambem 4 exce-
pcdo de Adeodata que era mae, e natural-
mente estremecia pelo filho tdo delicado de
maneiras, e na apparencia ao menos tdo ex-
clusivamente homem de estudo de gabinete e
cavalheiro de saldo, somente dona Flor se
preoccupava da cacada.

As outras senhoras, e com especialidade
os homens, julgando explicavel e devido o em-
penho que Germano e Antonio tinhdo toma-
do, se entretinhdo com outros assumptos.

Mas dona Flor amava, e portanto phanta-
slava riscos e horrores ameacando o seo
bello e querido cavalheiro, e aterrava-se,
lembrando o que sobre as cacadas de tigres
Marcello fizera ouvir.

Ella chamou Germano, e meiga por amor,
lisonjeira por interessada, teceo com os olhos
e com a voz immensa rede de magias para
prendel-o enfeiticado.

Comecou por leve gracejo, indicando a de-
sobediencia no filho como indicio de coracdo
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desamante, e lancada assim a allusdo preven-
tiva, disse-lhe : "

— Sua boa e digna mae esth triste...

— Triste?... e porque?...

— .Declarou que nd@io consentia nessa ca-
cada... e com tudo...

— Minha mae me perdoard a ultima des-

obediencia, em que incorrerei...
— Mas por capricho... deixe-me dizel-o,

por vaidade... ndo ceder, n&o poupar sua
mae & longas horas de afflictivos cuidados!...

Germano sorrio-se e respondeo:

— Agora sim, minha senhora, é que me
sinto cheio de vaidade...

— Ah! porque?...

— Ufanou-me a presumpcdo de que V Ex.,
de accordo com minha mae, conspira contra
a minha cacgada.

Dona Flor disse com ternura:

— Confesso-o0... tambem lhe peco que ndo
Va...

— Oh! mas é tarde... j& me comprometti.

— Germano!... meu filho!... o simples de-
sejo manifestado por senhora tao distincta
devia ser preceito para ti.

Dona Flor murmurou um pouco resentida:

— Que valho eu?...
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— Que valzl... ah! nem a propria ima-
ginacdo chegaria & aquilatar-lhe o valor.

— Supponhamol-o; ainda assim porem nio
posso merecer o sacrificio de uma cacada.

Germano sabia fallar as senhoras.

— Se V. Ex. ndo estivesse aqui, eu teria
desde o primeiro instante obedecido &- minha
mie, disse elle.

— Ah! sou eu entio a innoceate cul-
pado ?...

— (Certamente.

-— E como?.. n3o comprehendo.

— V Ex. j& o disse: ¢ a minha vai-
dade; porque, levada de receios viios, minha
mde prohibio-me essa vulgar cacada?.. por
apprehencoes de perigos ameacadores da mi-
nha vida...

— Ah!.. é isso! .. exclamou dona Flor.

— Nao me tenho por cacador novel... mas

que o fosse, e que nunca até hoje houvesse
cacado...

— Iria?...

— Iria.

— Eis ahil... porque?...

Germano tornou & sorrir-se e respondeo :
— Sou franco. Sob os olhos de uma se-
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nhora formosa e distinctissima distancia-se
della por muito indigno o cavalheiro que
recua diante do perigo real ou imaginario...

— Mas se essa senhora pede e roga...

— E seo direito de compassiva e sensivel;
8o homem porem assiste em tal caso o dever
da desobediencia, para escapar & suspeita de
obediente por medo de se arriscar.

— O senhor sophisma, abusando da simpli-
cidade de duas pobres senhoras; ja nos re-
petio que a cacada era vulgar, que ndo
havia perigo...

— E V. Ex. pensa o contrario ; se ndo
ha perigo, porque me disputdio horas de dis-
traccdo?.. s2 o ha, ndo me é dado recuar
aos olhos da formosnra.

— Nao val... disse dona Flor com re-
quinte de do¢ura e de amor.

— Nao posso deixar de ir; mas V. Ex.
se tranquilise, se mo Monte Prelo ha um
tigre ou um casal de tigres, trarei ven-
cedor 4 seos pés ou um ou ambos.

— Seo filho ¢ indomavel e inflexivell...
disse dona Flor & Adeodata.

— Neste ponto é como em tudo semelhante
80 pae! respondeo a boa velha, suspirando.

T. 17






XXVl

0O TALISMAN

Dona Flor quizera vencer, mas dentro .e
si honréra a resistencia de Germano.

A mulher, porque é fraca, naturalmente ap-
plaude no homem a forca; mas admira-lhe,
e encanta-a ainda mais que a forca a co-
ragem e a intrepidez.

Em sua imaginagdo superexcitada, aquella
cagada dos tigres de que Germano fallava
tdo desejoso e tdo indifferente aos riscos
porque hia passar, dava-lhe a medida do
corac@o valoroso e altivo do homem & quem
amava. N

Ella soffria, temia, alvorogava-se, mas ad-
mirava o esmerado e elegante cavalheiro,
que sorria & sua primeira cagada de tigres,
como se se estivesse emprasando com uma
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bella senhora para a primeira valsa do pro-
ximo baile.

Em tal situaciio ella apprehensiva, preza
de mil temores e ao mesmo tempo orgulhosa
do escolhido de sua alma, olvidou suas pre-
caucoes de reservas, e, em vez de evitar,
procurou ensejo e minutos de intelligencia
com Germano.

Foi-lhe facil achal-os.

Vendo o seo amado junto do piano & fo-
lhear um album de musicas, foi ter com
elle, e simulando mostrar-lhe pecas de sua
predileccdo, disse-lhe commovida e em ve-
xames de pudor:

— Tenho medo de persistir em illusdo...
prefiro o desengano...

— Como?

- O seo proceder para comigo... as suas
palavras... e mais...

Ella lembrave o beijo; nfo ouzou porem
dizer o que lembrava :

— E entio? perguntou Germano.

— Niao desconfie, mas receio: que quer
queé eu pense e... espere?

— Ah! quem espera, sou eu; foi V. Ex.
que me ordenow que esperasse...
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— E se eu nfio tivesse querido assim?..

Germano ou mentiroso ou apaixonado res-
pondeo com ternura:

— Se V. Ex. ndo tivesse querido assim,
o senhor Affonso de Vellasco ja& me estaria
olhando como filho, ou me houvera repel-
lido...

Dona Flor corou de leve, e ainda mais
commovida disse, perguntando:

- — Devo pois julgar-me sua noiva?...

— Oh!.. sim!..

— Como entdo dispoe da vida que ja ndo
¢ somente sua?...

A voz de dona Flor exhalava o ultimo
pedido em tom de queixa.

Germano Murmurot :

— Tem razdo; farei o que me ordenar.

— Promette-0?... eu ndo quero que va a
essa cacada.

Germano disse semn hesitar:

— Nao irel.

Dona Flor radiou de alegria e de amor.

Mas o cavalheiro accrescentou logo :

— O provocador da cagada fui eu... con-
venho emfim que haveria nella perigo...

Dona Fior ainda sem comprehender o pen-
samento sagaz de Germano, disse:
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— E por isso que ea nfo quero que v &
ella.

— Por tanto n#@io irei, j& o prometti; vou
immediatamente declaral-o.

— E sob que pretexto?...

— Sob o mais verosimil : coufessarei que
tenho medo.

Dona Flor confundio-se e respondeo logo:

— Oh!... ndo; deve ir.

E ajuntou com a maior docura:

— Mas jure-me que se lembrara de mim,
e que, por amor d2 mim, serd prudente e
cauteloso !

— A sua imagem serdA o meu talisman!
disse Germano meigamente, e apertando os
dedos de dona Flor ao voltar a folha do
album.

A bella viava afastou-se momentos depois.

— Pensei que hias cantar, disse Affonso 4
fitha.

— Estimaria poder faz2l-o; mas essa hor-
rivel cacada de tigres, meo pae, roubou-me
o socego e me faz tremer!... foi uma ideia
infeliz!...

Os homens, antigo< e novos cagadores, sor-
rirdo-se.
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E ella, para honrar e engrandecer o seu
amado, accrescentou :

— E o senhor Germano ¢ tam pertinaz, e
tam ndo, que resistio & todos os empenhos
de sua mae e aos meos para desmanchar
esse projecto de cacada.

E ausentou-se da sala por alguns minutos.

Era noute. Ngo tardou muito que se le-
vantassem em despedida os hospedes de Affonso
de Vellasco.

Dous somente ficario para dormir na fazenda
onde estavdo: a joven Clementina e seu
captivo marido. A noiva bonita e dominadora
do noivo n3io quiz por modo algum retirar-se
de noute 4 medo de ser assaltada pelos
tigres.

A velha Adeodata sahio por ultimo, acom-
penhada pelos filhos.

Ao apertar a mfo de Germano, dona Flor
passou-lhe occultamente exiguo objecto, e
disse-lhe balbuciando:

— E o seo talisman... a sua vida é minha!
quero-al...

Germano estremeceo agitado profundamente
por ardente paix3o, e tornou a apertar com
movimento convulsivo a m#o de dona Flor.
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E a nobre senhora, amante honesta mas
perdida de amor, vendo o pae & levar pelo
braco Adeodata, descendo a escada, Antonio
occupado de um e de outro, e ella como &
s6s ao lado de Germano que a conduazia,
abalada e temerosa 4 pensar na cacada des
tigres que a aterrava, fraqueando por me-
drosa ternura, imaginando impdr interesseires
cuidados por incentivo de inefavel gloria,
murmurou quasi voluptuosa no ouvido do
cavalheiro apaixonado e sensual :

— Amo-o!... amo-o!... quero a sua vida !...
amo-o !... quero ser sua esposa!...

Germano levou com ancia a mao de dona
Flor aos labios, beijou-a com febril extreme-
cimento, sorveo-a em longo e secreto beijo, &
primeira vez escravo do poder de uma mulher,
em lascivo transporte que escapava emfim &
astucia respondeo baixinho e apaixonada-
mente :

— Ser4 minha esposa !... serA minha l...

E dizendo-lhe assim, elle esquecia comple-
tamente, nesse momentc a0 menos, a neta dos
avés millionarios.



XXIX

GOLPE INESFERADO

Encerrado em seo quarto Germano apres-
sou-se & ver o que era 0 seu talisman:
cabellos de dona Flor, um anel de madeixas
que elle beijou dez vezes, sentindo-o cortado
de fresco no suave perfume que ainda con-
tinha.-

Mas o ancl de cabellos estava preso & uma
tira de papel, na qual havia letras escritas.

Germano aproximou-se da luz, leo, e ti-
tubeou.

E todavia o que estava escripto deveria
inflammal-o muito mais.

Tres palavras apenas resumindo ainda todos
os cuidados e estremecimento do amor de
dona Flor.

« Germano pertence d Oclavia. »

O voluptuoso cavalheiro que tdo deslum-
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brado se achava pela formosura resplendente
daquella & quem até entdo sé conhecera pelo
nome de dona Flor que ndio era o baptismal,
pareceo come fulminado, lembrando que a
filha desta se chamava Julia, e que na
casa dos avés de Julia tinha ouvido por
vezes pronunciar o nome de Octavia, em
refferencia 4 mae da rica donzella 4 quem
jurara amor e se prendera com promessas
muiuas de casamento.

Germano dentro de si zombava das nocdes
do dever e dos preceitos da moral que eppoe
barreira santa aos gozos do sensualismo ; jul-
gava-se quite com a decencia e a honra,
pagando 4 sociedade o tributo de sua dissi-
mulacdo profunda, e 4&s victimas primeiro o
prazer da illusio antes do desengano, e depois
a triste consolacdo do segredo.

Mas o caso tremendo que se realisava, faria
a angustia e o desespero de qualquer homem,
que ainda nfo rojasse pela extrema perversso.

Germano estava experimentando castigo tre-
mendo da sua ambiclio de riqueza, e do seo
criminoso sensualismo.

Explorara consecutivamente o amor de uma
candida donzella pelo cubigeso empenho de
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conseguir opulenta fortuna, & o de uma
senhora bella e honestissima viuva, pelos
impulsos de sua lascivia; illudira a primeira,
apaixonara-se, procurando illudir tambem a
segunda, e de subito convulsira, reconhe-
cendo-se compromettido com duas senhoras,
que erio provavelmente mde e filha!...

Era impossivel impedir a intelligencia entre
uma e outra, e que ao menos uma, a mais
experiente, a mae descobrindo a perfida dua-
lidade de amor, poupasse a innocencia da filha
20 quadro real da mais horvivel profanacao
da natureza; mas a0 mesmo tempo inventasse,
imaginasse medonhos pretextos para leval-a
& repugnar o noivo ambicioso, emquanto ella
o ‘desprezaria com horror.

Vivamente contrariado e afflicto Germano
imaginou durante ligeiros momentos a pos-
sibilidade da dupla coincidencia de dona
Flor chamar-se Octavia, ter uma filha de
nome Julia, e ndo ser com tudo a mie da
Julia neta do bardo de...

Mas a molestia e a convalescenca do pae
de Octavia?.. a filha retirada da corte &
tratar do pae?..

Germano arrependeo-se de se haver sempre
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esquivado 4 conversar com o irmd3o sobre
dona Flor: o excesso de dissimulagio o
‘havia comprometido.

Elle sahio de seo quarto, foi procurar
Autonio e provocou-o & fallar, e & dar-lhe
informacges.

Ndo bhavia que duvidar; dona Flor era
Octavia, viuva do filho unico do barde
de... e m3e de Julia.

— Como pois conservou ella esse appellido
de dona Flor?... perguntou Germano, fin~
gindo rir.

— Conservou-o na terra de seo berco e
de seos irmaos comparochianos; para o pae
e para ndés é sempre dona Flor. Ella é um
pouco ou muito nossa por esse appellido;
aqui é sempre a nossa dona Flor, 1, na
corte, ¢ Octavia...

— Ah!

— Mas para ti, Germano, ella que foi
dona Flor na primeira joventude, que im-
porta que seja a formosa Octavia dos saloes
da aristocracia da capital?...

— Por mim?... respondeo Germano: que
tenho eu com elle?.. simples curiosidade
moveo-me 4 esclarecer a confusio que me



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 269

causavdo dous nomes diversos dados 4 mesma
pessoa. ,

— S6%... perguntou Antonio rir.

Germano voltou-se e deixou o irmdo.

A verdade cruel tornara-se evidente.

O ambicioso e sensualista achava-se preso
por duplices votos & mde e & filha; era
sob palavra, por promessas e juramentos,
noivo de ambas. A ambicdo de riqueza e de
opulencia o impellia para uma, a paixdo e
o incendio dos sentidos o arrojavio para a
outra; a futalidade o ameagava com a
perda de ambas.

Germano abatido, atropellado por duas
inevitaveis condemnacSes e derrotas, sem
mais esperancas de opulencia por meio de
seo casamento com Julia, e tambem em
desespero da paixio que dona Flor lhe ins-
pirara, cahido em fundo e tenebroso abysmo,
concebeo, nutrio e como em phrenetico re-
curso na desordem de suas cogitacoes per-
turbadas e afflictivas, abracou uma ideisa,
como o naufrago que se agarra & uma taboa
do navio despedacado, 4 ideia de protestar
contra a presumpgio do crime de lesa-natu-
reza, de ir ajoclhar-se aos pés de doma Flor
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reconhecida mie de Julia, e de confessar-lhe
chorando, suas mizerias de ambicioso re-
pugnante, ou talvez com apuaros e arrojos
de eloquencia seo perjurio & Julia por irre-
sestivel preferencia dada & dona Flor, igno-
rando que a rival triumphadora fosse mae
da vencida.

Procedendo assim, poderia elle ao menos
escapar ao labeo de affronta descommunal
irrogada & natureza, embora ndo se eximisse
4s justas suspeitas de intentos perfidos em
relacio quer & Julia, a rica herdeira explo-
rada, quer a Octavia, a belleza ameacada
de traicoeira seduccdo.

E nem havia outro expediente; porque
Octavia hia voltar em breve para a corte,
e desfeito o enredo nas primeiras e infalli-
veis confidencias da familia, dous solemnes
desprezos, duas repulsoes oppobriosas lhe
fecharido a porta da casa do barfio de... &
Germano, se elle ouzasse tornar 4 ella.

Germano deitou-se agitadissimo; passada
poréma, a primeira hora de mais amotina-
doras impressdes, comecou com animo menos
alterado e mais reflectido 4 medir as diffi-
culdades extraordinarias da situacfo, em que
se via t@o desastradamente collocado.
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Pouco e pouco o illustrado moralista foi
entrando em si e mostrando-se digno de si.

Elle adormeceu a consciencia revolta ante
esse duplo amor fingido, que tinha por
objectos a mde e a filha, com a certeza e
.verdade de sua ignorancia do parentesco.

Mas a partir desse ponto julgou pueril
delicadeza sacrificar-se 4 fugir de amnbas: que
se desligasse totalmente de uma era bastante
para o sommo tranquillo da consciencia: em
suas relacdes com Julia e Octavia conseguira
accender tdo fortes amores que talvez fosse
possivel ainda conservar e dominar um delles.

A coincidencia de serem nde e filha as
suas duas amadas e esperancosas noivas hia
ser para estas um facto espantador, profun-
damente doloroso, desesperante, e horrivel;
muitas vezes, porém, acontece que a paixdo
referve delirante e louca, prorompendo do
fundo do abysmo cavado pela grandeza e
forca do dever.

A mulher é quasi sempre a martyr do
sentimento. O sentimento §é volcdo cujas
erupcoes podem ndo ter medida.

Germano sabia isso, e j4 estava racioci-
nando com essa probabilidade que a sua pro-
ficiencia saberia excitar e aproveitar.
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Entre Julia e Octavia, entre o projecto
de riqueza opulenta, e o ardimento apaixo-
nado e lascivo ndio havia mais que hesitar.

Julia, a herdeira unica do barfio e baro-
neza de.... estava absoluta, irremissivelmente
perdida para elle. Octavia por santo dever e
por justissimo resentimento annullaria em
guatro palavras o seo planejade censorcio :
ella diria 4 filha, e aos avds da filha:

— Esse homem ama-me, e me propvz casa-
mento.

E o horror trancaria a porta da casa do
bardo de.... ao miseravel desnaturado.

Germano nSo podia pensar mais em Julia:
linha perdido em jogo incalculado, e impos-
sivel de caleunlar, a carta que lhe permittia,
que lhe garantia a herdeira da opulencia.

Os assanhos da lascivia o tinhdo levade
céga e inadvertidamente & tornar imprati-
tavel, impossivel o seo plano de aurea pu-
janca despozando a neta do bardio de...

Julia era um sonho desvanecido ao mais
afflictivo despertar.

Em vez de lisongeira esperanga que tinhs
sido, Julia se tornara obstaculo & comsiderar
muito seriamente para Germano.
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Mas dona Flor, ou Octavia, a mde, embora
a mie de Julia, assombro de formosura, vo-
ragem involuntaria de voluptuosos desejos,
ethna de flammigeros ardores do Alcides em
sangue envenenado pelo encanto da tunica
de Nesso, era, além de Dejanira incendiadora,
genhora sufficientemente rica, e herdeira tam-
bem de fortuna consideravel por morte de seo
pai. '

Dona Flor ou Octavia se mostrava pois
pela riqueza consolagdio suave da perda ine-
vitavel da opulencia que Julia fizera esperar,
e pela formosura esplendida e singular inau-
‘dita felicidade, ineffavel delicia de quem para
sempre a possuisse esposo.

O raciocinio egoista, e todo material no
espirito pensante levou Germano & planejar
par e passo o seo proceder junto de dona
Flor e de intelligencia com ella.

Era-lhe indispensavel communicar-lhe, con-
fessar-lhe seos erros, seos desatinos, a fatali-
dade do parentesco tarde descoberto, antes
que ella o chegasse & saber...

Convinha-lhe ser o primeiro 4 revelar a
‘coincidencia terrivel, choral-a, desesperar-se;
mas em violentos transportes de afflicgdo,

T 1 : 13
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render-lhe ainda apaixonado, exclusivo e vio-
lentissimo culto...

Precisava, consternando-se, consternal-a;
enlouquecel-a, fingindo-se louco; desesperal—a
com o seo desespero; e, no “meio de toda a
desordem desses sentimentos tempestuosos, fa-
zel-a ver-se, sentir-se, embora mie, exaltada
pela preferencia ruidosa, ululante, angus-
tiada, mas evidentemente dada com vehe-
mencia 4 formosura da mde sobre a immensa
riqueza da filha.

Era esse o primeiro, o mais escabroso, o
mais imperioso. passo 4 dar; para dal-o
porem era absolutamente necessaria uma hora
de confidencial conversacdo com dona Flor.

Procurar essa hora na casa de Affonso de
Vellasco era mais que difficil...

E o caso urgia...

Germano lembrou-se entdo das vizitas diarias
e caridosas de dona Flor ao humilde sitio, &
pobre casinha da avé Jozepha.

Ser-lhe-ia facil informar-se sobre o sitio e
chegar depois 4 elle sem passar pelo campo
da fazenda de Affonso de Vellasco para nfio
ser descoberto. '

A caridade lhe serviria de pretexto ou de
explicaglio para a visita & avé Jozepha.



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 275

Octavia ia todas as manhas ao sitio da
pobre velha, e, o pae niio a acompanhava.

Ao encontro inesperado por Octavia se-
guir-se-ia a tormentosa revelacdo da fatal
soincidencia. :

Germano adormeceo, preparando e dispondo
a sceua que, devia .representar e que, sem
duvida, representaria magistralmente, por que,
alem de sua consummada sagacidade, tinha
para inspiral-o a paixdo em que ardia por
dona Flor ou Octavia.

Ao amanhecer do dia seguinte tomou a
espingarda e sahio s6 e apé afim de escapar
4 qualquer conjectura ou suspeita.

Caminhou apressada; mas gastou duas
horas para chegar &s visinhancas da fazenda
de Affonso.

Um lavrador pobre que trabalhava perto
de sua casinha, & beira da estrada, ensi-
nou-lhe, ou antes apontou-lhe com o dedo
o sitio da avdé Jozepha.

Era contiguo ao campo da fazenda e sobre
elevado outeiro.

Germano afastou-se em breve da estrada e,
penetrando no matto, foi franquear o ou-
teiro, e subindo-o, entrou no sitio; mas pa-
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rando para respirar e dar linitivo 4 fadiga,
vio e reconheceo no meio do campo da fa-
zenda o carro de Affonso de Vellasco que
sem duvida levava Octavia ja de volta.

A contrariedade foi grande; mas Germano
aproveitou ao menos a cansada marcha para
deixar sob o tecto da pobreza protegida por
Octavia um testemunho do seo amor.

Admittido promptamente junto do leito da
velhinha enferma que vivia acompanhada
de um unico neto, mas robusto e laborioso
mancebo, e de uma escrava doada pela pro-
tectcra, Germano dirigio-lhe palavras conso-
ladoras, e disfarcadamente passou para baixo
do travesseiro a bolsa que recheiada trazia.

— Mag... quem é o senhor?... quem é2...
pergumou a av6é Jozepha com voz tremula.

— Que lhe importa o meo nome?.. bas-
te-lhe. saber que foi dona Flor, quem me
mandou aqui.

E logo depois sahio.



XXX

NA VESPERA DA CACADA

Germano precisava descangar o resto da-
quelle dia cuja manhd perdera, e tinha que
apromptar sua espingarda e dispdr-se com
todas as cautelas para a cagada terrivel das
ongas negras ou dos tigres do Brasil.

Antonio organisdra a cacada, e contava
com mais quatro companheiros alem do irmgo,
e com sufficiente numero de ca@es ades-
trados.

Amollardo-se as facas, limpardo-se as es-
pingardas, escolherdo-se as pelles de carneiro
para o caso desesperado do emprego da faca
na cagada, e os atrevidos cacadores espe-.
raro anciosos, e dormirio abalados mas
corajosos e ardentes, lembrando a hora e d
lugar emprazados para a sua reunido.

Na verdade dona Flor tinha razio de es-
tremecer por Germano.
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A cacada dos tigres do Brasil ndo é menos
perigosa do que a dos tigres da Africa e
Asia. E sempre uma partida de jogo nobre,
mas audacioso e temerario, em que os caca-
dores péardo-as vidas.

E Germano era de todos os seos compa-
nheiros 0 unico que sé conhecia a caca dos
tigres por theoria e conselhos que bebera
nos livros, e nas licdes ouvidas & experiencia
.dos cacadores praticos.

Antonio jurira 4 sua mde ndo afastar-se
do lado do irmdo.

Germano deixara-o jurar, mostrara-se junto
de Adeodata submisso e obediente; & sés
porem com Antonio protestira energico con-
tra a ideia da proteccdo ou da tutoria fra-
ternal.

Elle queria matar um tigre, ou ambos os
tigres que se annunciavdo no Monte Prelo.

Germano contava com a seguranca da sua
optima espingarda, com a infalibilidade da
sua pontaria, € com o conhecimento theorico
que possuia dos costumes traigoeiros, e dos
pontos mais vulneraveis do corpo dos tigres.

As duas horas da tarde tinha chegado &
fazenda do Rio Perdido um creado de Affonso
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de Vellasco, trazendo delicado prezente de
fructas e doces para dona Adeodata, e uma
carta para Germano.

A carta era do velho cacador que tarde
s¢ empenhava em demonstrar ao cavalheiro
8 imprudencia que .commettia, indo & cacada
dos tigres, sendo novo e de todo inexperiente
na mais formidavel empreza venatoria, re-
matando por convidal-o para passar o dia
com elle, e esperar em sua fazenda a volta
dos jovens e temerarios cacadores.

A carta fora sem duvida alguma inspi-
rada e conseguida por dona Flor; pois que
dentro della vinha um bilhete, de que Af-
fonso certamente n#o tivera conhecimento.

0 bilhete era de dona Flor e dizia assim:

« Germano. —D4 o dia de amanha & quem
jura consagrar-te toda a sua vida. Acceita
o convite de meo pae. Nao quero, prohi-
bo-te essa horrivel cacada. Offereco-te em
compensa¢io uma hora de ternas, mas pu-
rissimas confidencias: temos tanto que di-
Zer-nos!... amanha 4s sete horas estarei no
sitio da avé Jozepha. Entrando no campo da
nossa fazenda, verds & mdo direita e sobre
uma collina o meo carro parado & porta
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de humilde casa. E ahi o silio. L& te es-
pero. » ’

Germano respondeo a carta de Affonso de
Vellasco, agradecendo-lhe os cuidados e inte-
resse de amizade; mas protestando ser entio
j& impossivel obedecer-lhe aos conselhos e
acceitar-lhe o convite.

Escreveo em seguida & dona Flor, e apro-
veitando a ausencia de Antonio que fora
occupar-se dos ultimos aprestos da cacada,
tomou a si dirigir 4 obsequiadora senhora,
em nome de sua ma3e e com a assignatura
desta, breve carta de agradecimento, que servio
para levar em segredo o seo billete, como
lhe tinha vindo o que recebera.

- O creado de Affonso de Vellasco fora logo
despachado.

A proposicio da hora de confidencias ter-
nas, mas purissimas, electrizara Germano, dan-
do-lhe a evidencia do grio supremo & que
j& havia attingido o amor da formosa se-
nhora; elle porem resistio, porque sabia que
o motivo da resistencia ndo aviltava nem
offendia a amada, e engrandecia o amante
intrepido affrontador da morte.

A abaladora perspectiva da perigosissima
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cagada distraira Germano de seos arroubos
de paixo e das pungentes apprehencoes
do desespero de dona Flor ao saber que era
rival de sua filha.

Ou por esquecimento ou por calculo elle
ndo falldra da carta de Affonso de Vellasco
ao irmdo. d

E uassim tinha chegado a noute.

Cedo se servira a ceia, e a viuva de an-
tigo cagador de tigres cedo convidara os
filhos, cacadores novos, & recolherem-se e 4
dormir para socegar os animos e retemperar
as forcas.

O primeiro & despertar e & dar a voz da
cacada foi Germano.

Os dous irmsos tomarfo café, despedirdo-se
de Adeodata que os abengou, e partirgo.

A velha, maito amorosa mae, foi abrir o seo
‘oratorio, e ainda depois de ter acabado longa
oragio, deixou acesas as velas diante das
sagradas imagens.






XXXI

TERRORES

As angustiosas apprehenc¢ées de dona Flor
tinhdo-se aggravado consideravelmente logo
depuvis da retirada dos hospedes que seo pae
banqueteara, porque a medrosa Clementina
excitira este & informar sobre as cacadas
dos tigres, e o velho cacador promptamente
respondera :

— Sso as mais uteis, porque ddo cabo de
animaes que, alem de muito nocivos, excedem
& todos em ferocidade; mas tambem s3o por
excellencia as mais perigosas, porque nellas
& cada instante se encara com a morte,

— Entso?... fiz bem em ndo consentir que
meo marido se ajustasse para a cacada de
depois d’amanha?...

O noivo sorrio-se.

— Fez, disse Affonso de Vellasco seria-
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mente, fez muito bem; seo marido é apenas
bom cacador de veados, mas nfio tem pratica
de cacar oncas, e eu posso afirmar que
matar a onca acuada no pao & qualquer
certeiro atirador é facil; matal-a porem no
chdo, s6 o sabem os mestres, ainda com o
maior perigo de vida.

A conversacio continuou sobre o mesmo
assumpto e cada vez mais lugubre e pavo-
rosa para dona Flor.

Se ella tivesse ouvido & seo pae uma hora
antes, houvera, tinha-o por certo, arredado
Germano daquella cacada louca.

Amante e 'amada, ja encantadamente em-
balada com a seguran¢ca do mais feliz casa-
mento, a mnoiva de Germano, dona Flor,
imaginava o mnoivo, corajoso e bravo mas
inexperiente, diante do tigre de olhar deslum-
brador, e logo depois despedacado por elle...

Que alguma mulher ame, repute-se noiva
do seo amado, considere-se na situacdo de
dona Flor, e seja capaz de n3o imaginar e
de n3o apavorar-se como ella!...

O amor desatinado pelo medo & o mais
perigoso e desastrado conselheiro.

O conselho do amor mais que medroso,
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sterrado, fez mandar aquelle imprudente e
inconsiderado bilhete 4 Germano.

A pobre amante e noiva angustiada se
-apadrinhéra com -proposicdo ou concessdo de
um encontro particular e secreto, isto é, com
0 mais arriscado, com o extremo favor que
uma senhora honesta pode, sempre todavia
inconvenientemente, ontorgar ao homem que
& ama, ainda que seja seo esperancoso ou
cotnpromettldo noivo.

Féra esse o ultimo, o desesperado esforgo
gmpregado por dona Flor para vencer as
itesistencias do vaidoso cacador.

Ah!.. e baldara-se o generoso empenho
que tanta violencia custdra ao pudor e &
virtude!...

O creado que levara o presente a Adeodata
¢ bilhete & Germano, trouce deste outro bi-
lhete com a seguinte resposta:

« Dona Flor.—O que a sua mimosa carta
me propde e me offerece é a maijor gloria
que podia honrar a confianga que mereco;
veio porem confandir-me e. angustiar-me,
porque, escravo de miinha palavra, € inevi-
tavel que eu me sacrifique 4 chorar a pri-
vagdo dessa gloria.
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« Devo ir 4 cacada que provoquei. Ngo
se arreceie por mim: hei de matar o tigre.
Levarei comigo encantado talisman, e tanta.
fé nelle tenho que pretende e quero arrostar
a féra para matal-a mais galhardamente.

« Tenha por certo que serei eu quem ha
de matar o tigre para leval-o 4 seos pés.

« Até amanha. — Germano. »

Esta resposta mandada a dona Flor ou
Octavia tinha sido habilmente calculada;
nio havia nella indicacdo do amor e dos
ternos compromettimentos que j& ligavdo
Germano & bella senbora, e por outro lado
estava concebida de modo a augmentar, e
aticar os terrores da amante que estremecia
pelo noivo.

O astuto calculista premeditara expor Oc-
tavia & violencia de dous affectos, primeiro
4 affliccdo pelo perigo da cacada, e pela
temeridade do cacador supposto inexperiente,
depois & exaltacdo pela sua victoria para
entdo, aproveitando o ensejo dos alvorogos
e dos transportes do amor, confessar em
ancias de desespero a triste coincidencia que
apenas dous dias antes reconhecera, e ndo
"disfarcando sua iofidelidade & Julia, ostentar
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paixdo indomavel e allucinado. " mae
de Julia.

O primeiro intento de Germano foi facilmente
tonseguido: o bilhete que escrevera desor-
denou o animo j& apavorado de dona Flor.

Amada e ardendo em amor, noiva e ful-
gente de esperancas.de aditado futuro, dona
Flor tremeo de medo e de horror, lendo no
escripto cruel a resolu¢iio tomada por Ger-
mano, em honra do seo encantado talisman,
de arrostar @ féra para matal-a mais ga-
lhardamente.

Oh!l... era a morte que Germano ia pro-
vavelmente encontrar nas garras do tigre
dilacerador !...

Dona Flor n&o dormio um minuto em toda
noute.

Em toda noute ella teve diante dos olhos,
ou em quadro sinistro de sua imaginacSo,
Germano e o tigre.






XXXII

A QUEDA

Na manha do dia tremendo da cacada
dona Flor ndo despertou, mas levantou-se
muito cedo. |

Estava agitada e nervosa; desejava sahir,
¢ ndo o ousava tolhida pelo medo.

Affonso de Vellasco, sem o querer, augmen-
tava o terror da filha com preoccupacao
viva que nd@o escondia.

— Que serd feito daquelles rapazes?...
Deos os tenha em sua santa guardal... re-
petira elle por vezes.

As nove horas da manha chegou de volta
da fazenda de Marcello um creado, trazendo
noticias. "

Os cacadores tinh@io subido ao Monle Preto
e soltado os clies 4s seis horas; era certo

levantar os tigres porque havia carnica;
T. 1 19
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pouco ant2s das oito horas ouvira-se o echo
de nm tiro. O creadv partira entio e viera
4 correr.

— Um s6 tiro!... exclamou Affonso; ou
grand: felicidale ou grande desgraca, ou o
maior dos perigos para o cacador 4 bracos
com a féral...

— A bracos com a féra?!! perguntou
quasi sem voz a filha.

— Sim; é o extremd em qu2 se recorre &
faca, entregando as garras do tigre a pelle
de carneiro enrnlada em um péo.

E accrescentou com dolorosa duvida: .

— Sabem elles porém fazel-o?!!!

Immediatamente despachou outro creado
para trazer-lhe informacdes do que houvera.

Dona Flor estava tremula e t3o pallida
que o pae receiou vél-a desmaiar.

— Que desanimo e que angustia antes de
tempo!... coragem, meninal... talvez que
tudo tenha corrido o melhor possivel.

A filha n3o respondeo.

— Porque n8o sahes &4 passeio?... é ver-
dade. Nao foste hoje vér a av6- Josepha; vai
distrair-te...

Dona Flor tinha tido por vezes desejo de
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sahir para esconder do pae a consternagdo
denunciadora do seu amor; nfo se atrevia
porém & afastar-se de casa.

O conselho de seu pae animou-a.

— E n#o haveria risco?... perguntou.

Affonso de Vellasco sorrio-se e respondeu.

— Se pudesse havel-o, eu te acompanha-
ria, e ndo o farei; fico & espera do por-
tador que despachei.

— LEu tinha medo! murmurou a filha.

— Os tigres, quando fogem, aprofundao-se
na floresta ou acolhem-se em escuras ca-
vernas; nunca porém se arrojio 4 mostrar-se
emg campo aberto que alids invadem & horas
mortas ‘da noute para fazer preza nos cur-
raes.

E o velho mandou apparelhar o carro
que devia conduzir a filha, 4 quem dice logo
depois:

— Procura distrair-te... mas nao falles em
cacadas de ongas & avé Josepha que te con-
taria cem historias lugubres e cada qual mais
absurda e falsa...

O creado que se despachara para a fazenda
‘de Marcello s§ poderia chegar com noticias
no fim de tres horas, tres seculos que con-
summirido de impaciencia dona Flor.
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A mortificada senhcra seguio para o sitio
da avé Josepha, ao qual chegou mno fim de
dez minutos.

A recommendacdo de Affonso de Velasco
foi bem depressa esquecida.

A avé Josepha apresentou 4 sua protectora,
a quem chamava nelinha, a bolsa que lhe
fora deixada na vespera.

Rodrigo, o neto de Josepha, descreveu como
poude o caridoso bemfeitor.

Dona Flor adevinhou quem f6ra, e dice a
tremer com a voz, e prestes 4 chorar:

— Sei quem é... ah!... um neobre -cava-
lheiro... que 4 esta hora... quem sabe?..
oh, avé Josepha!... elle estd em uma horrivel
cacada de tigres!.

— D= tigres, netinha?... ail... talvez que
ndo volte vivo!l...

E em seguida abrio-se a torrente de histo-
rias do outro tempo.

Qu+m fallava e historiava era uma boa,
santa, mas rude velhinha, uma dessas pobres
mulheres, anjos de amer e de dedicacso,
prezos, adunados toda a vida & uma familia
rica, thesouro de virtudes, & quem se escu-
sava a fraqueza de intelligencia, nunca ligei-
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ramente cultivada; quem a ouvia era uma
gephora de fina educacio e de juizo escla-
recido; esta, porem, dominada pelo -terror e
desatinada pelo mais terno affecto, escutoun
avida, convulsiva, pavorosa, e desesperada
correu para féra do quarto da avd Josepha
muito mais afflicta do que-a elle tinha che-
gado.

Rodrigo procurou socegar dona Flor, rindo
e zombando das historias de sua avé.

Da porta da humilde casa da avé Josepha
via-se ao longe, & duas legoas de distancia
o Monte Preto coberto de verde-negra floresta.

Dona Flor o conhecia, e mostrou-o dizendo:

— § alil...

E torczu suas pequeninas e lindas mdos
com ancia.

Rodrigo olhava respeitoso, humilde, mas
cheio de pena para a nobre e bella senhora.

De repente ouvio-se o éco de um tiro de
espingarda...

Dona Flor ouviu tambem, ella s6, porem,
ouviu ou imaginou ouvir logo apds o tiro
um grito de morte, e bradou:

— Soccorro !...

Rodrigo quiz tranquillizal-a ; foi-lhe impos-
sivel conseguil-o. '
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Dona Flor ndo attendia, e com desespero
ordenava que fossem levar soccorro, ou bus-
car-lhe o socego...

Era preciso obedecer.

Rodrigo tomou uma pequena espingarda
que possuia, deo uma faca de matto ao co-
cheiro que conduzira a senhora, e com elle
lancou-se na direccio de um monte vesinho,
do seio de cuja selva tinha parecido partir
o tiro.

O: dous desapparecerdo em breve..

O pagem ficou contendo os animaes que
estavdo prezos ao carro.

Dona Flor entrou precipitada para o in-
terior da casa; mas logo depois em ancias
de dor e de affliccdo sahio de novo e como
delirante pela porta do fundo do pobre tecto,
dando dous, e ainda alguns passos alem...

Rodrigo e o eocheiro tinh@io seguido por
aquelle lado...

Dona Flor vio o monte, que se levantava
talvez & quinhentas bracas de distancia...

— Tao longe!... exclamou.

E adiantou-se ainda mais, sem pensar em
si, sem consciencia do que fazia, j& sem
medo por si, e banhad. em desatado pranto...
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Dona Flor tinha ouvido, ou julgado ouvir
um grito,, um brado de angustia e de deses-
pero, e lembrara-se de Germano e do tigre...

Ella porem teve emfim de estacar; chegara
¢ havia mesmo transposto o limite do aca-
nhado laranjal do sitio; estava & cem passos
da casa.

Parou tendo em frente descida alcantilada,
_pedregosa, entremeiada de vegetacdio ruim, e
acabando em precipicio pouco fundo, donde
sahia o ruido da torrente & correr por entre
pontas de rochedo.

Era descida perigosa, mas de estreitas
dimencGes, abrandaundo-se aos lados, e conti-
nuando-se em suave ladeira & direita por
descampados estreitos, moitas de arbentos,
e matto muito devassado, & esquerda e &
inclinar-se em face do monte onde echoara
o tiro, menos branda, mais pedregosa, porem
facilmente transitavel, coberto o solo de ve-
getacGo mais rica & principio em sorvedou-
ros de folhagens e flores 4 ondear pelas os-
cillagoes do terreno & abaixar-se e erguer-se,
depois, em espessura de arbustos cerrados
precedendo a floresta mysteriosa, compacta,
verde nos pincaros e negra no seio.
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Dona Flor estacira; mas tremendo, con-
vulsa, & chorar desatinada, em torturas de
imaginacdo insana, olhava para. a floresta
donde Rodrigo devia voltar, esperava e des-
esperava, e nem reflectia que estava s6, o
nem mais lhe vinha & mente a ideia de
algum perigo que ali pudesse ameagal-a,
como uma hora antes se arreceiara de vir
ao sitio pelo medo panico do tigre.

Chorava lagrimas de terror; mas o seo
terror era entao somente pelo amado, € nos
desconcertos da razio essa mulher que amava,
era sublime no esquecimento de si mesma.

S6 a mulher ama assim.

Mas ndo havia intrepidez, havia s6 irre-
flexo e como desvario na affouteza de dona
Flor.

Alguns minutos se tinhdo passado, e ella
ainda olhava cada vez mais atribulada e
confrangida, quando estremeceo toda de pa-
voroso susto, ouvindo proximo e do lado es-
querdo fraco mas distincto ruido de pisadas
sobre ramos cahidos e seccos que se que-
bravao.

Dona Flor nfo se lembrou de Rodrigo,
lembrou-se do tigre! quiz fugir e ndo poude
mover-se; quiz gritar e faltou-lhe a voz.
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Hirtos os cabellos, descomposta a face,
prestes 4 tombar desfallecids, com os olhos
quasi sem luz mas fitos no ponto ameacador,
ella vio...

A esquerda, e apenas & dez passos, e do
seio macico de uma myriada de arbustos
que cobrido descendentes a inclinacdo do
terreno em rampa, surgio... mostrou-se um
homem...

Dona Flor desprendeo a voz.

~— Ah!... exclamou perdida de exultacsio;
Germano!... ah!... e o tigre?...
— Dona Flor!... matei-o!l...

E Germano que subia & encosta, abrio os
bracos com ardimento apaixonado & encan-
tadora amada...

Dona Flor estava louca de amor, de re-
gosijo, de inesperada e delirante felicidade...

Quiz abragar o amado... ndo pensou... ndo
s2 conteve... langou-se para elle... *

Mas o solo era em descida... escabroso
e lubrico. ..

Dona Flor pizou em falso...
E cahio.

FIM DA PRIMEIRA PARTE
E DO
TOMO PRIMEIRO
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