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CAPITULO I

—  Então, malungo, está comendo tão caladi- 
nho!... fala sua verdade, isto não é melhor do 
que comer uma cuia de feijão com angu, que o 
diabo temperou, lá cm casa de seu senhor?...

—  E às vêzcs nem isso, pai Simâo. Laranja 
com farinha era almoço de nós, e enxada na unha 
de sol a so l... isto aqui sim, é outra coisa... se 
eu soubesse já há mais tempo estava cá. Viva o 
quilombo, meu malungo, e o mais leve tudo o diabo.

—  E capitão do mato, e fôrca, Mateus!... vo­
cê não tem mêdo? olha, que nossa cabeça não anda 
muito segura em cima do pescoço...

— Qual forca, pa i... tolo serei eu, se êles me 
apanham. Também não sei qual é melhor, se mor­
rer uma vez, ou estar apanhando surra todo o 
santo dia. Quando menos a gente morre de barri­
ga cheia e sem vergão na cacunda... Ahl que car­
ne gostosa esta!... como chama isso, pai Simão*?...

—  Com efe ito !... gente desgraçada que é ca­
tivo I .. .  nem sabe o que é presunto... Agora to­
ma lá, coma disso também, Mateus.

Pai Simão colocou diante do parceiro uma 
tigela cheia de azeitonas, e um punhado de bola­
chas.

— Que frutinha é esta?... nunca vi disto.
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—  E’ azeitona, pateta! h a l... também pare­
ce, que Já em casa de teu senlior não se come se­
não o triste feijão.

—  Você falou a verdade, pai Simão; mas de­
saforo que a gente atura de branco, ainda é pior. 
Branco diz que raiva de cativo morre no cora­
ção. E’ mentira, pai Simão; eu hei de mostrar que 
raiva de Mateus fica na ponta da faca, e vai mor­
rer no coração dêles. Ah l . .. se você sabe, pai Si­
mão, desfeita que levei.

—  Ora isso está visto; você não vinha para 
cá à toa. Mas então, conta como foi isso, pai.

— Pois vai escutando, pai Simão. Você co­
nhece bem aquela mulalinha bonita lá de casa, 
chamada Florinda?...

—  Inda você fa la !... aquilo é que é mula- 
tinha feiticeira mesmo! e está na mão de bran­
co ... forte pena!...

—  Pois bem, pai Simão; você não imagina 
coisa que cu tenho agüenlado por amor daquela 
rapariga; meu coração está prêto de raiva. Desde 
pequenina eu sempre gostei dela. Todo cobre que 
eu ganhava, eu dava a ela; vestidinho de chita, 
lenço de sêda, e até brinco de ouro, tudo ela ga­
nhava de minha mão. Meu senhor mesmo já me 
linlja prometido que elã não casava com mais 
ninguém senão comigo. Até aí tudo vai hem. Mas 
vai senão quando aparece lã um maldito capixa­
ba, um diabo de um mulato pachola, todo engo­
mado e asseadinho, montado num cavalo prêto 
todo arreado de prataria. Pois não é o diabo do 
rapaz que começa a engraçar-se com a mulalinha, 
e em pouco tempo me transtorna a cabeça dela. 
Não passa domingo, nem dia santo, que êle não
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venha passar o dia lá, conversando com senhor, 
«  o diabinho da rapariga eslá sempre ai rente 
com êle. Café, água para beber, fogo para acen­
der o pito, tudo é ela que vem trazer, c êle está 
ai na sala todo chibantc; e eu, que estou enxer­
gando isso tudo, posso ficar com o coração sos­
segado?... fala, pai Simão.

—  Conta sua história, rapaz; eu estou escu­
tando.

—  Mas a coisa não ficou nisso só, não. No fim 
de contas êle fala com senhor, que quer forrar 
Florinda e casar com ela. Ah I pai Simão, quando 
cu soube do caso, raiva me ferveu no coração; 
perdi de todo a cabeça. Desfeitei o moço, e bati 
muito na rapariga... Èles fizeram queixa a meu 
senhor, e eu tive jlc agüentar... uh! pai Simão... 
não falo, não...

— Desembucha, rapaz; deixa de história...
— Tive de agüentar uma surra de bacalhau, 

eu, que nunca apanhei nem um coque de meu se­
nhor... Depois dc tudo isso êle me jurou que se 
eu continuasse, me havia de vender para longe. 
Oh! a cousa é assim, banzei eu cá comigo, pois 
vou-me embora; não falta quilombo por êsses ma­
tos. Arrumei minha trouxa, e aqui estou, pai Si­
mão, às suas ordens para beber sangue de quanto 
branco há neste mundo.

— Sai dai, bòbo; você é pateta mesmo.
— Conto assim, pai Simão?...
—  Pois você vem embora, e deixa Florinda, 

que fica lá na mão de branco?...
—  Mas se ela está embeiçada com o diabo do 

mulato, e não havia dc querer por nada vir co­
migo.
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—  Ah! você c sambanga mesmo, rapaz. Pois 
ela tem querer. Então feitiço não serve de na­
da?... Quando filha de branco mesmo a gente 
bota mandinga nela, quanto mais mulatinha. Se 
você quer, mais dia menos dia Florinda está ai.

— Tomara eu.jál
—  Pois está dito, rapaz; sossega seu coração.
—  Está dito; mas meu coração uão sossega, 

enquanto não beber sangue de branco.
—  Você pode beber, malungo; mas agora é 

melhor tomar um gole disto, que branco chama 
sangue de Cristo; sempre é melhor do que san­
gue de branco, que só serve para cachorro.

Dizendo isto, o negro tirou de baixo do j i ­
rau, em que se achavam sentados, uma garrafa 
de excelente vinho do Pôrto, deslampou-a com a 
ponta da faca, e apresentou-a ao companheiro. 
Êste estêve largo tempo com ela empinada.

—  Alto lál bradou pai Simão lançando mão 
à garrafa. Cuidado, rapaz; olha que ainda não to 
apresentei ao Zambi, e êle não há de gostar nada 
de ver você chumbado.

Esta cena se passava, há cêrea de 50 anos, 
debaixo de um ranchinho de capim, no seio de 
uma furna sombria coberta de mata virgem. Os 
dois interlocutores, que se achavam sentados sô- 
bre um jirau de paus roliços cobertos com uma 
esteira de talos de bananeira, eram, como o lei­
tor já terá adivinhado, dois quilombolas. Mateus, 
que naquele dia vinha fugido da casa de seu se­
nhor alistar-se na cáfila do famoso Zambi Cas- 
sange, era um cabra ainda muito novo, bem fei­
to, bonito e reforçado, porém de má catadura. O 
outro era um pretinho magro e algum tanto ido­
so, velho quilombola esperto e matreiro, jubilado



em tôdas as artes e  patranhas próprias para des­
pojar os caminhantes e tropeiros, e alimpar as 
casas dos fazendeiros.

Naqueles tempos, no província de Minas, des­
de a serra de Mantiqueira até os confins dos ter­
renos diamantinos, era uma série de quilombos^ 
que eram o flagelo dos tropeiros c dos caminhan­
tes, e o terror dos fazendeiros. As milícias e os 
capitães do mato do governador, a despeito dos 
esforços que empregavam, eram impotentes para 
dar cabo dêles. Eram como os formigueiros; se 
aqui extinguia-se um, acolá organizava-se outro 
com os restos daquele e com uma chusma de ou­
tros negros, que incessantemente fugiam a seus se­
nhores, certos de achar agasalho e vida regalada 
nos covis de seus parceiros quilomholas.

Perto da carrancuda e negra serrania da Ita­
tiaia, distante como quatro léguas do Ouro Preto, 
em um vasto grolão sombrio e profundo, coberto 
de espessíssima floresta, era o quilombo do famoso 
chefe Zamhi Cassangc. Em grotão ou furna, que 
por um declive não muito rápido vai terminar no 
ribeirão também chamado Itatiaia, é em parte se­
parada do solo superior por uma linha semicircu­
lar de rochedos a prumo e às vêzcs pendidos so­
bre o abismo, formando lapas fundas e tenebro­
sos esconderijos, tocas de caitatus e covis de boi- 
ciningas e jararacas. Ao longo e por debaixo des­
ses penedos é que se achava aguaritado Cassan- 
ge com sua gente; suas habitações eram pequenas 
cobertas de capim encostadas aos rochedos ou 
amarradas aos troncos das árvores, disseminadas 
em desordem aqui c ali, mas por tal forma que, 
a um só assovio do chefe, tòda a quadrilha pudes­
se cm poucos instantes achar-se reunida.

UMA HISTÓRIA DE QUILOMBOLAS H
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Encostada à penedia, que fechava o recinto 
do quilombo, havia uma coberta mais vasta, aber­
ta como as outras, mas rodeada de um tôrso para­
peito: era a cabana do Zambi. 0 rochedo ai for­
mava uma grande cavidade, que dobrava a ex­
tensão da resistência do chefe. Esta segunda par­
te, escura e misteriosa, era separada da outra por 
um tabique de taquaras e ramos, onde apenas 
havia uma estreita portinhola, e tudo feito com 
tal arte, que parecia ser simplesmente um mata­
gal de samambaias e taquaras, que cobria a es­
carpa do rochedo. Entretanto, ali havia uma gran­
de lapa, no interior da qual havia uma mina ou 
respiradouro, que surgia acima dos penedos, e pelo 
qual os negros, no caso de serem surpreendidos, 
poderiam salvar-se com tôda a segurança, deixando 
em assombro seus agressores.

No meio da parte exterior do rancho, sentado 
em um jirau, perto do qual ardia um pequeno fo­
go, estava Zambi Cassangc, embrulhado cm sua ti- 
póia, aspirando tranqüilamcntc baforadas de pan- 
go pelo comprido canudo de seu cachimbo de bar­
ro. Conversava com dois quilombolas, que eram os 
seus ajudantes, e que acocorados junto ao fogo, 
de vez em quando lhe ateavam o cachimbo. Era o 
Zambi um negro colossal e vigoroso, cuja figura 
sinistra e hedionda se refletia ao clarão do fogo, 
com as faces retalhadas, beiços vermelhos, e den­
tes alvos e agudos como os da onça; mas o nariz 
acentuado e curvo, e a vasta testa inclinada para 
trás revelavam um espirito dotado de muito tino 
e perspicácia, e de extraordinária energia c reso­
lução.

Já era noite fechada.
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—  Licença, Zambi Cassange! bradou uma voz 
de fora do rancho.

— Pode entrar, pai Simão.
Pai Simão entrou conduzindo o seu protegido, 

o cabra Mateus, que vinha pedir para ser admitido 
no quilombo.

—  O que é que pai Simão quer comigo a esta 
hora?... êle é raposa velha, sabe farejar ao lon­
ge. .. Há alguma novidade, pai Simão?

—  Nenhuma, Zambi; 6 só êste novo parceiro, 
que entrego, e que quer tomar mandinga...

—  Está direito!... replicou o Zambi tirando 
o cachimbo da bôea e fitando com atenção o ca­
bra. Mas, pai Simão, olha lá !. . .  acrescentou aba­
nando a cabeça e olhando o cabra com olhos en­
viesados; não vá ser algum candongueiro, que nos 
quer entregar?...

—  Dou minha cabeça por êle, senhoria; res­
pondeu lestamente pai Simão.

—  Não tenho muita fé em gente desta côr; mas 
vá feito, pai Simão, já que assim tu queres... 
mas olha bem; se êle não anda direito, aqui não 
falta pau nem corda.

— Não tem dúvida, senhoria; eu fico por êle.
—  Pois então, pai Simão, você, que ê padrinho 

dêle, dá a êle a mandinga e juramento já.
Seguiu-se a cerimônia, a que o cabra se sujei­

tou pacientcmcnte, lançando todavia olhares des­
confiados em redor de si. Pai Simão abriu-lhe com 
a ponta da faca uma leve incisão no peito esquer­
do, tirou algumas gotas de sangue, que recolheu 
cm um pequeno saquitel de couro envolto com ou­
tros objetos de feitiçaria africana, e depois de bem 
cosido, o dito saquitel ou caborge foi pendurado
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por ura cordão ao pescoço do cabra. O juramento 
consistia em horríveis palavras cabalísticas em lín­
gua africana, e do qual a tradição não nos deixou 
a fórmula. Os dois ajudantes do Zambi assistiam 
de pé e com religiosa atenção àquela, sinistra ceri­
mônia, que introduzia mais um neófito no grêmio 
dos quilombolas do Zambi Cassange.

CAPÍTULO II

Pela estrada que vai do arraial da Cachoeira, 
onde outrora houve uma coudelaria imperial, para 
o de Congonhas, célebre por sua romaria do Bom 
Jesus do Matosinho, um rapaz montado em um lin­
do cavalo prêto galopava cantarolando uma modi­
nha amorosa. Era um moço bem disposto, de fisio­
nomia agradável, de olhos negros e expressivos; 
trajava com asseio e esmêro, e os arreios de sua 
cavalgadura cintilavam ao sol, cobertos de prata­
ria. Pôsto que de tez clara, todavia pela aspereza 
de seus cabelos negros e crespos, se conhecia cla­
ramente que tinlía nas veias sangue africano. Em 
seu semblante risonlio e expressivo transluzia a fe­
licidade em tôda sua plenitude. O cavalo, caraco­
lando e relinchando através daquelas aprazíveis 
campinas, aos primeiros raios de uma linda ma­
nhã de abril, parecia partilhar as alegrias de seu 
amo.

Depois de galopar cêrca de légua e meia, o 
moço largou a estrada real, e tomou um trilho, quo 
ia ter a uma fuzenda que ficava a pouca distân­
cia dela. Sempre que ai chegava, com o coração a 
pular de emoção e de felicidade, a primeira pes­
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soa que avistava era uma linda rapariga de quator­
ze a quinze anos, que sempre, impreterivelmente, 
o esperava à porta, com o sorriso nos lábios e os 
olhos radiantes de prazer.

Desta vez, porém, ao avizinhar-se da fazenda, 
só viu muita gente, que entrava e saia pressurosa­
mente com ar preocupado e inquieto, e no meio 
dela o moço procurava debalde com os olhos a ra­
pariga. Sua fisionomia fechou-se de súbito, e um 
cruel pressentimento apertou-lhe o coração. Ape­
nas vai chegando à distância de fala, aparece à ja­
nela o dono da casa e grita-lhe de longe:

—  E Florinda, Sr. Anselmo?... que é feito 
dela?... não me saberá dar noticias de Flo­
rinda?. ..

Anselmo sentiu gelar-se-Ihe o coração, os olhos 
se lhe escureceram, c quase caiu do cavalo abaixo.

—  Pois que sucedeu?... gritou êle com voz 
tremula, e arrojando o cavalo com a velocidade do 
tufão.

—  0  que sucedeu, meu carol... anoiteceu e 
não amanheceu.

—  Fugiu?...
— Não, decerto; era incapaz disso. Sem dúvi­

da foi roubada... os malditos quilombolas... O 
cabra Mateus também já há dias que desapare­
ceu... decerto foi obra daquele malvado... Ela 
tinha o costume de levantar-se muito cedo, antes 
que os outros se achassem de pé, c saia a lavar o 
rosto na fonte... foi por certo nessa ocasião...

—  Malditos I exclamou Anselmo. Mas, cm 
qualquer parte que a levem, eu hei de descobri-los, 
nem que se sumam por baixo da terra. No infer­
no que vão parar, lá bei de segui-los. São oito horas
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apenas, continuou consultando o relógio, montado 
no meu cabiúna ainda posso muito bem alcançá-los. 
Ató breve, Sr. Capitão.

E o moço, apertando as esporas nos flancos do 
cavalo, bambeava-lhe as rédeas para partir.

—  Não faça tal, bradou o patrão; está doido, 
homem! olhe que êles são muitos. Depois quem 
sabe de que quilombo são e que rumo levaram? 
Ilá tantos quilombos por ésses matos...

—  Eu tomarei o rasto.
—  Qual rastoI... pois gente a pé deixa rasto 

por essas serranias?
—  Sempre alguma batida hão de deixar no 

capim, principalmeute se são muitos, como Vm. 
diz.

—  Mas o senhor sòzinho nada pode fazer, Sr. 
Anselmo.

— Pois então o que se há de fazer? havemos 
de ficar de braços cruzados? replicou Anselmo 
um tanto impacientado.

—  Não; de braços cruzados não, meu amigo. 
Eu vou prometer um grande prêmio... mil cruza­
dos, dois, trés mesmo, ao capitão do mato ou a 
quem quer que me agarrar o cabra Mateus... é 
éle quem nos há de dar conta de Florinda. E tam­
bém vou imediatamente a Vila Rica dar parte ao 
Sr. Governador e pedir-lhe auxilio e providências 
para acabarmos com essa corja de malvados. Já 
não há quem tenha a vida nem a fazenda em se­
gurança. Isto assim não pode continuar.

—  E’ tempo perdido, Sr. capitão. Há muita 
gente graúda que capeia êsses malditos e se enri­
quece por meio dêles. Não falta quem os avise, e 
nunca podem ser agarrados. Se nós mesmos não
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fizermos diligências, e nos fiarmos no govêrno 
dc Vila RiCa, estamos bem aviados. Nada! nadai 
hei de seguir-lhes o rasto. V. S. pode fazer o que en­
tender; mas cu hei de ir atrás délcs ainda que vão 
até o fim do mundo.

—  Mas isso é loucura, meu am igo... ainda 
que os apanhe, que você poderá fazer?

— Não Lenha cuidado, Sr. capitão. Vou só ras­
tejá-los, e espiá-los para ver onde levaram Florin- 
da. O resto depois se arranjará. E isto é já; não há 
tempo a perder.

—  Já que assim o quer a todo transe, espere 
um momento; não vá sòzinho; leve dois dos meus 
camaradas.

Dai a alguns instantes os dois camaradas es­
tavam prontos, montados em dois valentes ca­
valos.

Anselmo e seus dois companheiros foram á 
fonte, onde se presumia que os quilombolas tinham 
apanhado a rapariga. Depois de examinarem com 
cuidado reconheceram a verdade da suposição, e 
descobriram a direção que tinham tomado os qui­
lombolas. Depois de terem saido na estrada anda­
ram por ela por algum tempo na direção da Ca­
choeira. O rasto estava ainda fresquinho. Parecia 
que mais cedo meia hora que Anselmo tivesse vin­
do, os teria encontrado em caminho. Mais adiante 
reconheceram que os negros tinham largado a es­
trada, e tinham trepado a serra procurando os la­
dos dos pequenos arraiais chamados José Correia 
c Itatiaia, em cujas imediações havia famosos e 
formidáveis quilombos.

Anselmo era vaqueano e traquejado naqueles 
sitios, c dotado de suma sagacidade e viveza; cn-
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cartou-se logo nos vestigios dos quilombolas. Não 
havia trilho algum; era apenas uma ligeira batida 
que seguia por um terreno áspero através de cam­
pos, barrocas e matagais, e que só uma vista ex­
perimentada como a de Anselmo poderia discrimi­
nar. O terreno tornava-se cada vez mais rude e 
impraticável, e era gravíssimo o perigo que cor­
riam, caso encontrassem os quilombolas. Seus com­
panheiros, que não tinham a sua coragem, nem 
eram animados do mesmo estimulo que ête para 
prosseguir em tão arriscada empresa, começaram 
a desanimar, e em vão tentavam dissuadi-lo de seu 
propósito.

—  Ainda que gaste oito dias e oito noites por 
estas brenhas sem comer e sem dormir, bei de se­
gui-los, e liei de descobrir o quilombo, ainda que 
seja no inferno. Vamos, vamos, meu valente cabiú- 
na; c só contigo que eu conto, dizia Anselmo ba­
tendo na tábua do pescoço do seu brioso cavalo. Va­
mos salvar a pobre Florinda, ou morrer com ela.

Os animais dos camaradas não podiam mais 
acompanhar o cavalo de Anselmo, que trepava ro­
chedos, saltava buracos, e descia ubismos com a 
presteza e agilidade do cabrito montês. Deram pa­
rabéns ã sua fortuna por esta circunstância, fornm- 
-se deixando ficar atrás até perderem-no de vista, 
e voltaram para casa.

Anselmo não se embaraçou com isso, e nem 
contava muito com èles e foi tangendo para diante 
o seu cavalo. Andou quase o dia inteiro vencendo 
incriveis dificuldades por aquelas ásperas e impra­
ticáveis serranias, procurando com todo o cuidado 
nunca perder a batida que o devia conduzir â des­
coberta do quilombo.
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Ia bem orientado; mas já a noite ia se fechan­
do, e como não havia luar, todo o passo mais que 
desse seria perdido e o poderia desencaminhar. Es­
tava em uma bocaina entre duas perambeiras, por 
entre as quais corria um lagrimai. Resolveu passar 
ali a noite descansando a si e a seu cavalo; no dia 
seguinte prosseguiria em suas pesquisas. Porém mal 
so ia apeando, ouviu atrás dc si uus ussuvios como 
de notas de uma flauta, aos quais imediatamente 
responderam outros pela frente. Olhou para trás, e. 
viu dois negros que desciam como duas pedras ro­
lando pela perambeira abaixo. Anselmo levou as 
mãos aos coldres, e empunhou duas pistolas cada 
uma de dois tiros. Mas os negros surgiam dc todos 
os cantos, e em poucos instantes estavam reuni­
dos em volta do cavaleiro alguns quinze on vinte. 
Uns agarravam-lhe o freio, as rédeas e as crinas 
do animal, outros atracavam-sc-Ihc às pernas, e 
tinham todos as facas nuas aos olhos do infeliz 
rapaz.

—  Quem te chamou aqui, maldito capixaba I. . .  
bradavam êles fazendo um alarido infernal. Quem 
te chamou à toca do Zanibi? Não sabes que quem 
aqui vem, não volta maisl

Tóda n resistência era inútil c impossível. Mas 
nem à vista daquele grande perigo Anselmo perdeu 
o tino e n reflexão. Viu que lhe seria possível ma­
tar três, quatro c talvez mais. Porém de que lhe 
serviria isso, seuão para assanhá-los mais, e tornar 
inevitável «  sua morte sem poder salvar Florinda, 
que era o seu principal e único fim? Portanto, com 
voz firme c  resoluta dirigiu-se aos quilombolas:

—  Que é isto, gente?... que querem commi- 
go? ... eu não vim aqui fazer mal nenhum a vo­



20 BERNARDO GUIMARIEB

cês. Eu também tenho sangue da África nas veias, 
e minha mãe penou no cativeiro. Um raio me parla 
neste momento se eu venho aqui para fazer mal 
a vocês.

—  Ah! ahl ah !... bradou um dêles com uma 
risada infernal. Capixaba não me engana. Que é 
que você veio fazer tão dircitinho no nosso rasto... 
fala, capixaba!...

—  Pois eu vou falar a pura verdade. Eu vim 
em procura de uma rapariga que, esta madrugada, 
foi roubada da fazenda do capitão***. Estou certo 
que foi carregada por vocês ou por seus companhei­
ros para o quilombo que há nestes lugares. Para 
resgatá-la trago dinheiro; é ela só que eu quero, e 
nada mais. Portanto vocês me levem à presença do 
Zambi, que eu juro guardar o maior segrêdo sôbre 
tudo o que eu v ir . ..

—  Cala a bòca ai, capixaba amaldiçoado! bra­
dou um que saltou do meio da turba e, lançando 
mão á rédea do cavalo, alçou sôbre o peito de An­
selmo uma comprida c afiada faca. Tua cabeça só 
é que há de aparecer ao Zambi; teu corpo fica aí 
para os urubus.

Anselmo reconheceu neste novo agressor o ca­
bra Mateus. Seu coração esfriou, e esvaeceu-se tôda 
a esperança que porventura ainda lhe restava de 
poder salvar-se, pois conhecia a violência do ódio 
que lhe consagrava o cabra; portanto resignou-se 
a morrer, mas não sem matar o cabra e tantos 
quantos quilombolas pudesse. Já com a direita em­
punhava uma das pistolas, quando um negro pos­
sante agarrando no braço de Mateus, bradou-lhe;

— Alto lá, malungo!... isso agora também 
não. Fica sabendo que Zambi Cassange não quer
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que se mate gente prisioneira sem licença dêle. Vo­
cê não mo ponha a mão nesse rapaz.

O cabra relutou e houve grande altercação en­
tre os quilombolas. Durante alguns instantes An­
selmo, na mais horrível ansiedade, viu discutir-sc 
a sua vida ou morte como se se tratasse de repartir 
um pedaço de fumo entre aqueles canibais. Por 
fim Mateus teve de ceder ao parecer do maior nú­
mero, que não permitiram que Anselmo fòsse uli 
mesmo massacrado.

—  Está bom, meu bode do Inferno, disse o 
cabra para Anselmo, chegando-lhe à cara os pu­
nhos fechados. Desta vez ainda escapas; tanto me­
lhor, pois não era bom que morresses sem ver a 
tua Florindo. Quando você estender dois palmos 
de língua enforcado no pau grande do quilombo, 
quero que me estejas vendo defronte bem abraça- 
dinho com ela.

Os negros para chegarem mais depressa con­
servaram o moço a cavalo, mas amarrado de pés 
e mãos, e o foram conduzindo através de furnas 
e barrocas até o quilombo, que já descrevemos, e 
e que não estava longe daquele sitio.

CAPITULO III

Tendo os negros chegado ao quilombo, Ma­
teus cuidou logo em conduzir o prisioneiro para a 
choça em que morava com pai Simão, a cujos 
cuidados tinha deixado entregue Florinda.

Mateus, pai Simão, e outros negros, que tinham 
ido roubar Florinda, tinham enxergado o cavaleiro 
que ao longe lhes vinha seguindo a pista, sem que
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êste nunca os pudesse ver. Portanlo apenas pu­
seram a bom recado a prisioneira, voltaram to­
dos, a exceção de Simão, a agarrar Anselmo, que 
veio dircitinlio cair na esparrela.

Era já noite fechada, quando entraram com 
Anselmo no recinto do quilombo. Mateus e mais 
um companheiro levaram o prisioneiro à choça de 
pai Simão, enquanTo os outros se recolhiam cada 
um a seu rancho.

Florinda estava sentada sõbrc o jirau de pai 
Simão, com a cabeça debruçada e encostada sòbre 
uma das mãos, tendo diante de si um prato de 
fòlha de Elandres, cheio de iguarias, cm que ela 
não queria tocar, por mais que fòssem os cuidados 
e afagos de que a rodeava pai Simão.

Era com efeito uma linda criatura, e sua bela 
figura ainda mais sobressaia à luz de um fraco 
fogo, no meio dos hediondos objetos que a circun­
davam. Seus cabelos, que estavam soltos, eram 
compridos, c desciam-lhe em ondas miúdas pelo 
colo, que naquele lugar onde só se viam através 
de quase completa escuridão vultos negros como á 
noite, quase parecia alvo. Seus olhos grandes, pre­
tos como jabuticabas c brilhando no meio das 
pálpebras arroxeadas pelo pranto à sombra de es­
pessas sobrancelhas, pareciam dois pombos ne­
gros, espreitando cheios de pavor à porta do ninho 
o vòo do gavião. As feições, a não serem os lábios 
carnosos e ns narinas móveis, que se contraiam e 
dilatavam ao arquejo violento de seu coração, eram 
quase de pureza caucasiana. No corpo tinha êsse 
donaire voluptuoso, essas curvas moles c graciosas, 
que são próprias das mulatas. Era flexível como o 
ramo do limoeiro, que ao menor sôpro verga até
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beijar o chão, e no mesmo tempo se reergue donoso 
balanceando no nr o tope recamado de flores.

Quando Florinda deu com os olhos cm Ansel­
mo, que entrava pelo rancho escoltado por seus dois 
guardas, deu um grito, e saltando do jirau atirou-se 
a (Me com os braços abertos. Mateus porém ràpi- 
dnmente colocou-se entre eles.

—  Alto lá ! . .. toma a bênção à minha mulher 
c tua senhora, capixaba. Não a conheces?

Anselmo soltou um gemido sufocado.
—  Anda, bode atrevido e malcriado!... pros­

seguiu Mateus empurrando-o. Toma a bênção à tua 
sinhá.

Anselmo quis beijar a mão de Florinda. O ca­
bra deu-lhe um rude tapa na mão.

— De joelhos já, patife !... continuou o cabra, 
e não me toque nem de leve no corpo dela. De joe­
lhos já, e diga só: —  Louvado seja Nosso Senhor 
Jesus Cristo, minha sinhá moça.

Anselmo pòs-se de joelhos, e repeliu com qs 
olhos cravados nos de Florinda: —  Louvado seja 
Nosso Senhor Jesus Cristo, minha sinhá moça.

—  Jesus seja para sempre louvado, murmurou 
a rapariga, cravando os olhos no céu como uma sú­
plica ardente, c precipitou-se no jirau, tapando o 
rosto com as mãos e debulhando-se em lágrimas.

—  A i ! . .. temos criançadas, gritou o cubra. Na­
da de choros aqu i...

—  Deixa a pobre rapariga chorar, gritou pai 
Simão, que até ali tinha-se conservado silencioso 
acocorado ao pé do fogo, comendo uma cuia de 
melado com mandiocas assadas. Deixa ela chorar; 
com o tempo ela há de ir-se acostumando. Mas fala, 
Mateus, para que você vem trazendo êsse mulato 
aqui? Zambi não há de gostar nada disso.
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—  Êsse vem para ser enforcado depois de ser 
bem surrado por eslas mãos. Há de agüentar tudo 
o que eu sofri por culpa dêle, e depois há de pagar 
com lingua de palmo e meio todo o mal que me 
fèz. Olha a cara dêle, pai Simão; continuou pe­
gando em um tição e brandindo-o tão perto da cara 
de Anselmo que. qirnse. o queimava. Olha bem a car.a 
dêle; êste maldito é que queria me capiangar mi­
nha Flofinda...

—  Ahl bem estou conhecendo ê le l... êste não 
é o senhô Anselmo lá da Cachoeira?... Coitado do 
meu m oçol... quê diabo de tentação é que trouxe 
Vm. aqui?... Vm. anda mesmo procurando corda 
para se enforcar.

Anselmo para não provocar mais os insultos 
brutais de seus ferozes inimigos, não dizia palavra, 
e no lance apertado em que se via, só do céu podia 
esperar auxilio e salvação. Por si só teria suporlado 
resignado e impassível todo o horror de sua situa­
ção: mas ali estava também Florinda que, transida 
de angústia e de pavor, de quando cm quando fi­
lava nêle os seus grandes olhos negros, como im­
plorando amparo que o desgraçado nem para si 
tinha. Simão era um prèto velho, devia ter coração 
mais compadecido; demais não tinha motivo ne­
nhum particular de ódio contra Anselmo, e tinha 
tratado Florinda com bondade e carinho, desde que 
ela chegara ao quilomho. Florinda olhou portanto 
para êle como seu único refúgio: levantou-se brus- 
camente e foi lançar-se a seus pés pedindo pie­
dade, não para si, mas para seu companheiro de 
desgraça.

— Levanta, menina, disse pai Simão. Ama­
nhã nós havemos de ver isso. Já está ficando tarde.

/
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e gente demais não pode dormir aqui dentro do 
quilombo sem Zambi saber. Ora pois, Mateus, vai 
levar sua gente à presença de Zambi Cassange, en­
quanto êle não está dormindo; senão amanhã nós 
temos candonga.

O Zambi estava, como de costume, recostado no 
seu jirau, coberto nté a cintura com uma colcha 
grosseira dc algodão, tomando um tigela de caldo 
de mão de vaca misturado com vinho do Porto, 
para conciliar o sono. Nessa ocasião, porém, em 
vez dos dois ajudantes, estava assentada a seus pés 
uma preta curta e gorda, com a figura de um odre, 
já não muito nova, de olhos graúdos e esbugalha­
dos, e por entre cujos beiços trombudos e revirados, 
sempre entreabertos, alvejavam dentes agudos e sa­
lientes como os do cão. Esta hedionda figura era 
a companheira fiel, a sultana favorita do ilustre e 
poderoso chefe Joaquim Cassange, cujo gôsto neste 
particular parece que não era dos mais apurados.

Enquanto o Zambi tomava o caldo, a ocaia fa­
vorita cachimbava e cochilava. Estavam nesta in­
teressante situação quando chegou Mateus, tendo a 
um lado Anselmo e ao outro Florinda, os quais se­
gurava pelo braço, e escoltado por mais dois com­
panheiros.

—  Licença, Zambi I. . .
—  Entra, mnlungo, com Deus e Nossa Senhora 

do Rosário.
Mateus avançou com seus dois prisioneiros, e 

inclinou-se profundamente diante do Zambi.
—  Então, que diabo é isto, rapaz? gritou êste, 

Que gente c essa, que você vem trazendo?... é 
branco?...

-



—  Não, Zambi; é mulato. Esta é minha mulher 
que eu venho apresentar a Zambi, e pedir licença 
para ficar comigo no quilombo.

—  Huuum! resmungou Cassange; está direito; 
e esse outro quem é? ...

—  Èste, Zambi, não é mais do que pescoço 
para corda, carne para urubu.

— Olha bem, paizinho! queira Deus isso tudo 
não seja corda para teu pescoço. Você não está 
principiando bem sua vida aqui, não, pai. Ora 
pois! eu gosto que minha gente me traga carne, 
toucinho, farinha, sul, vinho, tudo que se come 
e que se bebe, e ouro, muito ouro; está entendendo, 
pai Mateus?... e você em vez de trazer coisa que 
se jogue na bôea, traz bòca para comer? isso assim 
não vai bem.

—  Perdão, Zambi; èste mulato nós o agarra­
mos aqui perto; vinha espiando nós para achar nos­
so quilombo, e ir dar parle ao Mangangu de Vila 
Rica.

—  Deveras, capixaba?... você teve atrevi­
mento assim? Pois olha, ali em baixo tem um 
buraco, onde você há de ver a ossada de mais de 
vinte, que como tu tiveram o desaforo de querer 
tomar a altura de nossa moradia. Mas como você 
quer, amanhã hei de te mostrar tudo, mais tam­
bém você não há de ter mais ólho para ver, nem 
lingua para falar mais nada.

—  Escuta um pouco, Zambi Cassange; disse 
Anselmo levantando a cabeça, c tentando ainda um 
esforço, sem esperança, para salvar a si e à sua 
Florinda. Não é verdade o que diz êste parceiro. 
Êle me tem quizila por causa desta rapariga, que 
nunca foi e nem quer ser mulher dêle, e que êle
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csla madrugada roubou à força da casa de seu 
senhor. Como eu ia forrú-Ia paru casar-me com 
ela, com consentimento do scniior, èlc começou a 
desfeitar-me, c foi castigado por isso. Ai está a ra­
zão por que élc fugiu para este quilombo, c hoje 
foi roubar a menina. Chegando lá hoje de manhã, 
soube do caso, c sai tomando o rasto atrás de lua 
gente, até que vim cair aqui bem perlo nas unhas 
dêlcs. Mas eu não vinha espiar teu quilombo, como 
êle diz; não, Zambi Cassange, eu vinha procurar-le 
para te pedir minha noiva, que êles me roubaram, 
que é tóda a minha felicidade, e que te não pode 
servir de coisa alguma. Trazia dinheiro para te 
dar cm trôco dela, mas tua gente me tomou ludo. 
Zambi Cassange, cnlrcga-me Florindn, e minha 
língua seja queimada no fogo do inferno, se al­
gum dia ela contar nada do que aqui viu, e juro 
por minha mãe, que morreu no cativeiro, que, 
sempre que puder, hei de te dar aviso para sal- 
var-lc das perseguições tios brancos.

—  Eu Zambi Cassange deixar sair vivo quem 
uma vez aqui entrou!... você está maluco, capi­
xaba. Era preciso mudar de toca, e não estou por 
isso agora; acho:me muito hem aqui. Tenho sol­
tado muita gente, quando são apanhados fora do 
quilombo, mas cá dentro, isso nunca. Já agora, tem 
paciência, meu moço; você não sai daqui mais.

—  Está hem, Cassange, replicou o moço com 
voz comovida e trêmula; se te peço a vida c a liber­
dade, é só por amor desta menina; dói-me cruel­
mente deixá-la tão sozinha e desamparada no meio 
dêste horror... Ah! Cassange! Cassange! tem pie­
dade dela!.. .
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—  Não lenha cuidado por amor dela, meu mo­
ço; não hei de consentir que aqui ninguém ponha 
a mão nela.

Florinda, que até ali repassada de horror e de 
pungente ansiedade, muda e trêmula escutava aque­
le diálogo, vendo que não havia mais salvação para 
Anselmo, arranca violontnmonte n braço, da mão de. 
Mateus, e avança resoluta e altiva para Cnssange.

— Cassange! exclamou ela: tu és um mau, e 
tua alma está no inferno. Tu vais matar meu noivo, 
não é assim?...

—  Pois, menina, quem mandou êle vir aqui, 
retorquiu Cassange com um sorriso satânico.

—  Pois sim, replicou a rapariga com fòrça e 
batendo com o pé, mas há de me matar também 
com êle.

Florinda, que até então se conservara muda, 
encolhida e trêmula de mêdo, alçara subitamente o 
colo altiva e indignada como a cainana exasperada. 
Seus olhos fuzilaram, seus lábios tremiam, e sua 
atitude era ameaçadora. Mas... coitadal... nem 
sua beleza c mocidade, nem sua desgraçada situa­
ção, nem aquela sua cólera e coragem tão bela e 
Ião sublime podiam fazer impressão no grosseiro 
e selvático espirito daqueles malvados bandidos.

—  Eu matar-te a ti, raulatinha?... não pode 
serl... também não sou tão mau assim, respon­
deu o Zambi.

—  Pois não m atei... eu sei bem como se mor­
re, antes que ninguém me toque um só fio do 
meus cabelos.

—  Menina, sossega seu coração, disse o Zambi 
procurando ameigar a voz. Aqui ninguém te põe 
a mão; o primeiro que tiver o atrevimento de en­
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graçar com você, cabeça vai fora. Tu lambem, pai 
cabra, não pensa que rapariga é tua, não; quem 
te <ieu licença para ter ocaia aqui, você que ainda 
ontem entrou neste quilombo?...

—  Mas, Zambi, eu vinha pedir... ia dizendo 
Mateus.

— Cala a bòca, pai, interrompeu sêcamcnte o 
Zambi. Vai dormir, que eu tenho mais que fazer do 
que ouvir prosa de cabra.

O chefe levou dois dedos de cada mão aos 
cantos da bôea, e soltou um assovio agudo que re­
tiniu pelas brenhas. Momentos depois uma chus­
ma de pretos aparaceu à porta de sua choça. Ape­
nas chegaram, disse-lhes o chefe:

—  Vão já depressa cortar forquilhas e o mais 
necessário para fazer dois ranchos pegados ao meu, 
um aqui e outro ali, e apontou para a direita e a 
esquerda. Pai Mandu, Caheça-de-Bòil... vocês fi­
quem ai fazendo sentinela a êsseídois capixabas. 
Você, pai cabra, vai para teu rancho, deita no jirau, 
acende teu pito, e dorme com Deus.

Os negros sairam a cumprir a ordem do chefe; 
êste começou a cochilar; Florinda debruçou-se a 
chorar sòbre uma esteira que, por ordem do Zambi, 
tinham estendido perto dela; Anselmo sentou-se no 
chão a um canto, com a cabeça enterrada entre as 
mãos; Mateus retirou-se resmungando; os dois guar­
das sentaram-se junto ao fogo, e acenderam seus 
cachimbos; mãe Maria, a favorita de Cassange. sen­
tada ao pé da tarimba, lançava com seus olhos de 
sapo sinistras olhadelas sòbre a gentil Florinda, em 
que já adivinhava uma rival.

Em menos de uma hora os dois ranchos desti­
nados a Florinda e a Anselmo estavam prontos com 
todo o confortável próprio de um quilombo.
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— Agora, disse Cassange, pai Mandu e Cabeça- 
-dc-Boi fiquem de sentinela a essa menina, da ban­
da de fora, bem entendido, e sentido com ela. João 
Cabinda c Zé Crioulo tomem conta dêsse rapaz. 
Cuidado gente! se èle foge, cabeça vai fora.

CAPITULO IV

Apenas todos se retiraram a seus destinos con­
forme as determinações do chefe, mãe Maria foi-se 
deitar ao lado do seu real companheiro, c encetou 
com êle em voz baixa a seguinte conversação:

—  Com efeito, meu Cassange, você está de todo 
com a cabeça virada.

—  Como assim mãe Maria?...
—  Que é que você vai fazer com essa rapariga 

e esse homem que chegaram a i? ... Essa gente ain­
da há de ser nossa perdição. Sc você amanhã não 
enforca êles todos dois, adeus, Cassange, eu vou-me 
embora daqui.

— Oh! então Ym., mãe Maria, quer fazer aqui 
casa de pai Gonçalo, oude galinha canta mais alto 
do que o galo?... que tem Vni. com êsses dois ca­
britos?. ..

—  Olha, pai Zambi, essa gente de cór é gente 
amaldiçoada; onde êles chegam, trazem mau azar, 
e entra muita candonga c muito barulho. Olha bem, 
pai Zambi; bota sentido no que cu estou falando.

—  Cnnan I. . .  pau de fòrca está a li. . .  tôda can­
donga acaba lá.

—  Mas fala, Cassange; não é melhor acabar 
com êles, já, antes que candonga apareça?...



UMA HISTÓRIA DE QUILOMBOLAS 31

—  Eslá lioni, mãe Maria; amanhã nós podemos 
conversar; agora tomara eu dormir, que estou mor­
to de sono.

O matreiro Zambi não tinha nenhum sono. Uma 
multidão de idéias atrapalhadas, que lhe ferviam 
no cérebro, não o deixavam pregar ôlho. A  encan­
tadora e voluptuosa figura de 1'lorinda tinha-lhe 
feito viva impressão no coração, e lhe acendera o 
sangue africano em apetites libidinosos. A idéia de 
gozá-la, de tomá-la para sua ocaia, lhe sorrira es­
pontaneamente no espirito, e sé lhe apresentara 
como coisa fácil.

Todavia tinha de romper por algumas dificul­
dades, e era isso que o preocupava. Pósto que vives­
sem do latrocínio c assassinato, os quilombolas ti­
nham certa organização interna, certa disciplina 
regular e severa, a que deviam sujeitar-se debaixo 
de rigorosas penas. Assim, a respeito de mulheres 
havia leis mui terminantes, próprias para reprimir 
excessos e devassidões, que em tódas as sociedades 
são sempre um principio de desorganização. Quan­
do qualquer rapariga caia entre as mãos dos qui­
lombolas, devia pertencer ao apreensor, contanto 
que isso fòsse do agrado dela. Se assim não acon­
tecia, poderia escolher o companheiro que qpjsesse; 
e se não aceitava nenhum, ficava à disposição do 
Zambi, que podia reservá-la para si, ou dar-lhe li-,, 
berdnde, conforme lhe aprouvesse. A infidelidade 
das mulheres era detestada, e severamente punida; 
c também, por outro lado, quem contra elas come­
tesse qualquer desacato, c qualquer atentado vio­
lento. incorria em rigorosos castigos.

0 astuto Cassange percebeu logo quanto era 
violenta a paixão que 1'lorinda tinha pelo mulato, 
c bem viu que enquanto êste fòsse vivo ela não se
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entregaria por bem nem a Mateus, nem a êle Zambi, 
nem a outro qualquer, fôsse quem fòsse. Estava na 
verdade cm suas mãos dar cabo de Anselmo; mas 
isso por maneira nenhuma lhe fazia conta. Se An­
selmo fòsse morto por sua mão, ou por ordem sua, 
por certo a rapariga lbc tomaria aborrecimento e 
ódio mortal, e talvez quem sabei... se congraçasse 
com o çabra, que era parente e conhecido antigo 
dela. Gassange não podia suportar esta idéia; con­
frontava no espirito a grosseira e trombuda cata­
dura de mãe Maria com a suave c gentil figura de 
Florinda, e achava desaforo que um dos seus mais 
insignificantes súditos tivesse uma tão linda ocaia, 
enquanto êle, chefe onipotente, se contentava com 
ter no seu jirau aquela nauseabunda jibóia.

Depois de mui lo parafusar com o pensamento, 
entendeu que o melhor que podia fazer era não se 
embaraçar com o mulato, fingir mesmo que o pa­
trocinava, e deixar que o cabra, como naturalmente 
aconteceria, desse cabo dêle. Depois fácil seria des­
fazer-se de Mateus, com o qual desde o principio 
tinha enquizilado. Gassange pesou bem estas cou­
sas, c aguardou-se para no dia seguinte tomar as 
suas medidas.

Florinda, quebrantada por tamanhos sofrimen­
tos, caiu num sono que mais parecia um deliquio, 
interrompido por pesadelos e sonhos horríveis. An­
selmo, depois de longa vigilia, em que esteve a ex- 
cogitar algum meio de salvação para si e sua que­
rida Florinda, cedeu também ao cansaço, e ador­
meceu entre seus dois vigias, sôbre uma imunda 
enxerga.

No outro dia Cassange levantou-se mais cedo 
que de costume; chamou sua gente, e distribuiu e
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dispersou pelas costumadas emprêsas de roulio e 
de pilhagem. Mateus também foi mandado para 
serviço; o chefe queria ficar com pouca gente no 
quilombo. Ficaram sòmenle êle, mais seis compa­
nheiros de sua maior confiança, Anselmo, Florinda 
e mãe Maria, que tratava dos misteres da cozinha.

Fogo que todos se retiraram, e que mãe Maria 
desceu com um pote no cabeça a apanhar água cm 
uma fonte vizinha, Cassange foi ter com Florinda.

—  Menina, escuta uma coisa, disse-lhe êle com 
tom fagueiro c  paternal; você não pode ser nem de 
Mateus cabra, nem dèsse mulato que está ai. Se 
você quer ser Zambi-oeaia dêste quilombo, é só fa­
lar , minha filha. Você aqui tem tudo: ouro la­
vrado, aquele baú esta atopetado dêle; vestido dc 
sêda, veludo, cambraia, ali tem tudo. Que comer 
e beber aqui não falta; olha. O Zumbi foi mostrar 
à npariga uma vasta despensa subterrânea, atu­
lhada dc todos os gêneros e bebidas do pais e do 
estrangeiro. —  Aqui lodos, principiando por mim, 
são seus cativos; é só abrir a búca, que está ser­
vida naquilo que quiser.

Florinda olhava espantada para o Zambi e não 
sabia o que havia dc responder.

— Fala, minha filha, fala; quer ser Zambi- 
-ocai ? ...

—  Oh! ineu Deusl eu não... não posso, res­
pondeu Florinda balbuciando. Não sou senhora de 
m im ... sou de meu senhor...

—  Você está maluca, menina?... aqui, no qui­
lombo, não há senhor nem cativo...

—  Mas cu uão quero... não posso ficar, não; 
pelo amor de Deus, Cassange, mande-me levar para 
minha casa.
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—  Então você, menina, quer ir para a casa 
de seu senhor?.'.. pois sim; mandarei te levar e te 
largar no mesmo lugar em que te apanharam...

—  E Anselmo?... Anselmo também há de ir 
comigo, não é assim, Zambi Cassange?...

—  Não pode; êsse há de ficar pendurado no 
galho daquela árvore acolá.

— Ahl não! não, Cassange! exclamou a rapa­
riga lançando-se aos pés do Zambi e abraçando-lhe 
os pernas. Tem piedade dêle; êle não te fez mal 
nenhum...

—  Quem mandou cie vir cá?... Quem aqui 
entra uma vez, não pode sair v iv o ... Levanta, me­
nina. ..

—  Então também eu hei de ficar morta com 
ê le ...

—  Você está tòla, menina; se você quer que 
êle vá-se embora vivo, fica ai sossegada comigo. 
Mas se você quer sair viva, êle fica morto.

—  Não, não, Cassange. Ou eu e êle havemos 
de sair vivos, ou todos dois havemos de ficar mor­
tos.

Nesse momento vinha chegando mãe Maria com 
o pote na cabeça, cantarolando uma cantiga de sua 
terra.

—  Sossega seu coração, menina, disse Cassange 
cm voz mais baixa. Eu hei de dar um jeito nessa 
candonga, que não há de te acontecer mal nenhum. 
Mas, olha bem, imagina bem no que eu te falei. Dá 
de almoçar a esta rapariga, continuou voltando-se 
para a negra. Coitadinha! passou mal e está muito 
mofina; toma cuidado com ela. E saiu.

—  Huuum!... resmungou mãe Maria; meu co­
ração bem estava adivinhando; candonga está ar­
mada.
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Mãe Maria, apenas se achou só com Florinda, 
começou a afagá-la e a cercá-la de cuidados. Pre­
parou-lhe um prato, o mais saboroso que pôde ar­
ranjar, e com modo carinhoso como que a forçou a 
comer alguma coisa. Depois foi à despensa e trou­
xe-lhe um copo do mais fino e delicado vinho.

— Têm paciência, dizia a negra. Isto aqui não 
ó  tão ruim como você pensa. Quando você 3C acos­
tumar, nunca mais há de querer sair daqui. Aqui 
não falta nada; a gente come e bebe do bom e do 
melhor, você está vendo, dorme quando quer, e le­
vanta quando bem lhe parece. Isto sempre é melhor 
do que em casa de branco, não é assim, menina?

—  Eu ficava aqui de boa vontade, e talvez me 
neostumusse, mas havia de ficar com Anselmo.

—  Pois que tem você com êsse mulato?... è  
seu irmão?... seu marido?...

—  E’ meu primo, e estava para se casar co­
migo.

—  Mas êle não è cativo?... '
—  Não; a mãe dêle é que era escrava de um 

irmão de meu senhor. Êle mesmo foi fôrro na pia.
—  Ahl coitado!... então não pode ser nosso 

malungo, e vida dêle está bem mal parada...
— Ahl meu Deus!... bem sei disso; o Zambi 

já me disse que, se eu não quiser ser sua ocaia, An­
selmo sem falta nenhuma tem de morrer.

Era isto mesmo que a matreira negra já tinha 
suspeitado, e desejava ouvir da bòca da rapariga. 
Seus olhos se injetaram de sangue, lançaram um 
lampejo feroz, cresceram e rolaram nas órbitas 
como os do sapo esborboado.

—  E você o que é que disse a ê le? ...
—  Eu?... eu nem sei mais o que respondi... 

só me lembro que desatei a chorar, e lhe pedi de
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joelhos que não matasse Anselmo. Tem piedade de 
mim, minha tia; só você é que pode valer-me nestes 
apertos. Mãe Maria, por caridade, peias cinco cha­
gas de Nosso Senhor Jesus Cristo t não deixe èle 
matar Anselmo, não.

—  Sossega seu coração, menina. Quando Zam- 
bi vier falar outra vez com você, não fala que você 
não quer ser ocaia dele, não. Caiu sua bócu; eu hei 
de dar jeito, que nem você, nem èsse mulato não 
hão de ter nado, não.

—  Você me promete, minha tia?... deve­
ras?... exclamou Florinda pegando-lhe nas mãos 
e cravando-lhe um olhar úmido de prazer c de 
reconhecimento.

—  Por esta Nossa Senhora do Rosário, disse 
a negra beijando a  imagem de seu rosário de 
ouro.

—  Mas, minha tia, como é que você há de se 
arranjar?

— Deixa por minha conta; você não está vendo 
que eu aqui sou rainha?

Mãe Maria foi levar comida ao outro prisio­
neiro, que se achava de outro lado da residência 
do Zambi, no pequeno rancho improvisado na vés­
pera, e guardado por dois quilombolas.

Mandou retirar os dois quilombolas e disse-lhe:
—  Moço, toma sentido!... Zambi Cassangc 

quer te matar.
—  Já contava com isso, respondeu tristemente 

Anselmo. Mas eu não sei que mal lhe fiz.
—  E’ porque êle quer te tomar a mulutinlia, 

que te quer tanto bem.
—  Pobre Florinda! . . .  mas ela 1. . .  ela também 

não se entregará senão m orta...
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—  Mas Zambi disse que para te perdoar, só se 
eia quiser ser oeaia dêlc... e o que é que ela há de 
fazer, coitadinhal...

— E la !... exclamou Anselmo empalidecen­
do.. duvido que se entregue...

.— Quem sabe, meu moço?... ela não tem 
ânimo de te ver morrer.

—  Nesse caso também não quero viver; ma­
tem-me já, que nada tenho mais a perder neste 
mundo.

—  Cala a bôca, moço; aqui estou eu, que não 
quero que você morra, nem que a mulatinha seja 
de Zambi. Não bei de ser cu Maria Couga, que hei 
de aturar que aquele pai velho cabojeiro me venha 
dcsfcitar na cara à vista de Deus e todo mundo; 
porventura eu sou sua escrava dêle?... êle me com­
prou?... ahl pai Zambi está enganado comigo... 
Sossega seu coração, moço; olha, não dá fé do que 
Florinda disser, nem no que fala êsse preto can­
dongueiro, não. Fica ai, cala sua bôca, e deixa, que 
eu hei de dar jeito na coisa, de maneira que pai 
Zambi desta vez não há de levar o bocado à bôca, 
não.

Anselmo não podia compreender o plano de 
mãe Maria, mas depreendeu que a sua presença e 
a de Florinda iam introduzindo a cizânia no qui­
lombo, e uma fraca esperança luziu-lhe no fundo da 
alma. Se rebentasse algum distúrbio no meio da­
queles bandidos, talvez se lhe proporcionasse meio 
dc evadir-se e salvar sua querida Florinda. Mãe Ma­
ria enfurecida pelo ciúme podia bem ser a autora 
de seu livramento, c portanto entregou a sua sorte 
á disposição da negra. Também na critica situação 
em que se achava, que outra cousa poderia êle fazer 
de melhor?...
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CAPÍTULO V

Ao pôr do sol Mateus com os demais parceiros 
voltaram de suas correrias. Tanto o Zambi como 
mãe Maria estavam ardendo por irem se entender 
com êle. Cassange foi o primeiro que se dirigiu ao 
rancho em que Mateus morava em companhia de 
pai Simâo. A esperta mãe Maria, que já estava com 
a pulga na orelha, o foi seguindo sem ser vista, e 
escondida a um canto a favor das sombras da noite, 
que já desciam, escutou a seguinte conversa:

—  Então, pai Mateus, me conta o que é que 
você fêz hoje? vai gostando do oficio?...

— Sem dúvida, Zambi; esta vida me agrada. 
Só de uma coisa eu não estou gostando nada.

—  O que é fala, p a i...
—  Se Zambi não fica zangado eu falo.
— Fala, rapaz; eu não gosto que minha gente 

guarde nada nq bucho, não.
—  Pois sim, eu falo. E’ porque eu trouxe para 

aqui minlia ocaia, e Zambi guardou ela, e não quer 
que ela fique comigo. Eu falo minha verdade, se a 
cousa aqui é assim, eu arranjo minha trouxa e vou- 
-me embora.

—  Para onde, rapaz?...
—  Para outro quilombo.
—  Você está tolo, rapaz!... rapariga é que 

não te quer ver nem pintado, e enquanto êsse mu­
lato, que vocês agarraram não sei para quê, fòr 
vivo, ela não quer saber mais de ninguém. Eu 
mesmo cá por mim, eu não me embaraço com mu-
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Iher de ninguém. Deus me livre; cada um que se 
arrume.

—  Está direito, Zambi Cassange; eu bem que­
ria acabar com aquele maldito mulato, mas os ou­
tros parceiros não quiseram.

— Todo o tempo é tempo, rapaz; mas é pre­
ciso nbrevinr com isso.

—  Zambi dá licença?
—  Como não, pai?__o que é que esse mu­

lato fica fazendo aí no quilombo?__
—  Pois deixa por minha conta, Zambi. Ama­

nhã mesmo o diabo do mulato pachola me paga 
tudo. •

Apenas o Zambi se retirou, a negra saiu do 
seu esconderijo, e apresentou-se diante do cabra.

—  Pai cabra, disse ela açodadamente e com 
certo ar de mistério, não acredita no que esse pai 
mandingueiro está falando, não. Êle quer que você 
mate o mulato, e depois êle te mata você também, 
e  fica dono da mulatinha. Êle já jurou que a mu- 
latinha não há de ser de você.

—  Que está dizendo, mãe Maria?... bem cu 
andava banzando isso mesmo. Mas então como há 
de ser, mãe Maria?...

— Não tem nada, rapaz. Eu também não quero 
mais saber daquele pai candongueiro; nossa gente 
tôda está mal satisfeita com êle. Êle não quer que 
malungo nenhum tenha a sua ocaia; êle não quer 
que quilombola beba seu vinho; êle não quer que 
gente brinque, que dance moçambique, nem nada. 
E êle só é que pode fazer tudo, e quer tomar ocaia 
dos outros... isso é desaforo!... Vamos nós todos 
fazer nosso quilombo à parle, e êle fica sòzinho. 
Você fica sendo Zambi-ocaia de nosso quilombo.
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Eu vou falar com os outros parceiros, e amanhã 
se ucaba de conchavar tudo.

— Mas, mãe Maria, diabinho da mulata embei­
çada com o capixaba, não quer saber de m im ... 
está me parecendo que se o mulato morre, ela tam­
bém morre de paixão.

—  Não acredita nisso, Mateus. Pai Simão está 
ai, que é feiticeiro mestre. Foi êle que botou feitiço 
cm pai Zambi, que até hoje nunca pôde me largar. 
Fala com êle para botar feitiço na menina, e vocé 
bá de ver como ela fica te querendo bem. Amanhã 
bem cedo você vai onde está Zambi, c pede-lhe que 
te entregue sua ocaia de você; se êle entrega, tudo 
está direito, você fica calado. Se êle não quer te 
dar tua ocaia, então você cala a bòca, e vem con­
versar comigo.

Dali mãe Maria foi ter com alguns outros qui- 
lombolas, que sabia andarem descontentes e pron­
tos pura se revoltarem ou se separarem de Joaquim 
Cassange. A todos animou com promessas de uma 
vida mais livre e folgada, e aos mais influentes ace­
nava com a dignidade de Zambi.

Nenhum interêsse linha aquela megera que o 
chefe fôsse Mateus Cabra, ou outro qualquer; o 
seu único alvo era suscitar uma revolta ou uma 
defecção no quilombo, para se vingar de Joaquim 
Cassange e arrancar-lhe das unhas a mulata, e pou­
co se lhe importava que esta fôsse para o poder de 
Mateus ou de Anselmo, pela sorte dos quais tam­
bém nada se interessava.

Em verdade o caráter demasiadamente sêco 
e nustero de Cassange ia tornando o seu comando 
um pouco odioso a grande número de seus quilom- 
bolas. Com muita dificuldade consentia que qual­
quer dos seus tivesse mulher no quilombo, por­
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que desconfiava, talvez com razão, da indiscrição e  
leviandade delas, e não as admitia senão quando 
via que eram feias, porque as bonitas entendia que 
eram um elemento constante de perturbações e dis­
córdias. Era por essa razão, e para dar o exemplo, 
que êle mesmo, podendo aliás ter um luzido serra­
lho de vistosas negras e lindas mulatas, se conten­
tava com n triste companhia da trombuda Maria 
Conga. Também não permitia, senão com muita re­
serva, as danças e folguedos, e coibia severamente 
o abuso do vinho e da aguardente. Assim aquêle 
quilombo era uma espécie de mosteiro no meio das 
brenhas, onde, no meio dos trabalhos de uma vida 
áspera e fragueira, se mantinha a mais severa dis­
ciplina, e se desconheciam os regalos e prazeres 
que os amenizam.

Assim pois não foi dificil a mãe Maria achar 
muita gente disposta a desertar do quilombo, e mes­
mo revoltar-se contra o Zambi.

No dia seguinte bem cedo, Mateus, conforme 
tinha conchavado com Maria Conga, foi à presença 
do Zambi e pediu-lhe que lhe entregasse Florinda.

—  Mas, rapaz, respondeu-lhe o chefe com im­
paciência, você bem sabe que ela não te quer, e 
nem nunca há de te querer, ao menos enquanto êsse 
mulato fór v ivo?... por que você não acaba com 
êle?

— Dú-me a rapariga, Zambi, e deixa o mais por 
minha conta. Eu dou minha cabeça se êsse mulato 
amanhece no dia de amanhã.

—  Não te dou Florinda, porque ela não quer; 
e enquanto ela não quiser a você ou «  outro qual­
quer, fica debaixo de meu senhorio; esta é que é 
nossa lei daqui, e não há de ser você, pai cabra, que 
me há de fazer botar abaixo a lei.
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—  Mas eu asseguro a Zambi que ela há de se 
acomodar comigo...

— Vai esperando I. . .  não é com essa que você 
me cinza, rapaz. E’ à toa teimar; enquanto êsse 
moço íòr vivo, você não tem Florinda.

—  Pois .tamhérn, enquanto Florinda não mo 
fôr entregue, eu não dou cabo do mulato.

—  Pelo quê, pai?...
—  Porque uão me fio cm você, Zambi.
—  Então, pai cabra, vai-te com Deus ou com 

o diabo; mas Florinda cá fica. Ahl cabra amaldi­
çoado, continuou o chefe murmurando entre si; 
como está cnriminado o paizinho! . . .  deixa-te estar, 
meu cabra, que não leva muito a eu quebrar-te êsse 
topete.

Mateus retirou-se calado, como Maria lhe tinha 
recomendado, e logo foi procurar jeito de conversar 
com ela para combinarem seus planos.

Nesse dia, apesar de tôda a dissimulação dos 
conspiradores, havia no quilombo um certo sussur­
ro, um certo ar de desconfiança que não escapou 
ao matreiro Zambi que tinha mais ronhá do que 
uma rapòsa velha, c que aliás já andava ressabiado. 
Uma vez dispersos os quilombolas, os apaniguados 
de Maria Conga, em vez de irem tratar dos miste­
res de sua profissão, se separaram a fim de concer­
tarem o trama a que ela os linha convidado. Cas- 
sangue, receoso de algum incidente, não quis arre­
dar pé do quilombo, e não largou de vista seus dois 
prisioneiros, acompanhado de doze de seus mais 
valentes e leais companheiros, a quem êle, que sa­
bia a história de Carlos Magno, chamava os seus 
doze pares.

Mãe Maria, de sua parte, para não despertar 
desconfianças, mostrava-lhe a melhor cara possí-
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vcl, e quase não se afastava de ao pé déle. Florinda 
olhava para êles, atônita e consternada, sem saber 
o que poderia temer ou esperar.

Anselmo, vigiado de perto por seus dois guar­
das, bem percebia que no quilombo havia alguma 
novidade qualquer que fôsse, cuidava adivinhar-lhe 
a causa, e seu coração cobrava algum alento e es­
perança.

Quanto ao matreiro Cassange, que já havia per­
cebido a tramóia, êssc sabia com que cartas jo­
gava, e esperava impassível o resultado.

CAPITULO VI

Quando a noite desceu, cada um se recolheu 
tranqüilamcnte a seu rancho; mas notava-se como 
um ruge abafado, como o murmúrio surdo que pre­
cede o desabar da tormenta.

Cassange fizera tirar da vizinhança de seu ran­
cho a Anselmo, e o mandara transportar para uma 
coberta mais distante, entregue à guarda de pai 
Mandu e Cabeça-dc-Boi, aos quais recomendara a 
mais severa vigilância.

Estava èle dormindo embaixo de uma coberta 
de capim, cm cima de uma esteira estendida no 
chão, envolto em alguns cobertores mulambcnlos 
que por compaixão lhe davam. O rancho, por um 
lado, era tapado por uma barranca de pedra, do 
outro por um tabique de ramos, e nos outros dois, 
que eram abertos, os dois vigias estenderam suas 
esteiras e fecharam o quadrado no meio do qual 
dormia Anselmo amarrado de pés e mãos.



44 BERNARDO GUIMARÃES

Já a noite ia em mais de meio; o fogo, que ha­
viam acendido perto do rancho, estava em cinzas; 
os guardas, fiados em suas medidas de segurança, 
dormiam profundâmente. Anselmo eslava em uma 
espécie dc modòrra aflitiva, quando cuidou ouvir a 
pequena distância como o resfolegar de um animal 
que andava farejando qualquer cousa. Dai a pou­
cos segundos perceheu que o animal vinha se avi­
zinhando lentamente, sempre a soprar e a farejar 
o chão, e foi chegando quase a tocar o guarda que 
lhe dormia atravessado pela cabeceira à beira do 
rancho. 0  animal depois alongou o pescoço por 
cima do negro, e Anselmo sentiu-lhe o bafo quente 
por cima de sua cabeça.

—  Sai fora, o diabo! gritou pai Mandu acor­
dando, e espantando o animal para longe.

Dai a um instante pai Mandu estava roncando 
outra vez.

—  E’ um animal, não tem dúvida; pensou con­
sigo Anselmo. Mas por que motivo veio èle chei­
rar-me?. .. quem sabe se não é o meu cabiúna ...

Anselmo levantou a cabeça, e apesar da escu­
ridão da noite enxergou o animal que havia pa­
rado a alguns passos de distância, e reconheceu que 
era prêto.

— E’ ele! não pode ser outro! é o meu fiel o 
valente cabiúna. Foi Deus quem o mandou aqui 
para me salvar e salvar Florinda. Mas como é 
que eu liei de me haverI... eu amarrando de pés 
e mãos. Em lodo caso, nestes apuros nada se perde 
em arriscar.

Assim pensou Anselmo, e pôs-se a refletir. 
Lembrou-se do lugar em que um de seus guardas 
tinha guardado a faca ao deitar-se.

\
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0 mais sulilmente que pôde, e com todo o 
jeito, foi-se arrastando aos poucos para ali. Du­
rante isso, o cavalo, satisfeito talvez por ter reco­
nhecido seu patrão, foi-se afastando mais um pou­
co. a passos lentos e como que cauteloso». Isto, que 
parece um instinto sobrenatural, não é raro na his­
tória dos cavalos; êles muitas vezes guardam para 
com os seus senhores tanta afeição e fidelidade 
como os cães, e são dotados do mesmo tino e perspi­
cácia.

Sutilmente, às apalpadelas, Anselmo achou 
a faca do negro, e como tinha os pulsos fortemente 
arrochados, braçou-n com as duas mãos e com ela 
foi-se arrastando de novo para o lugar de sua ca­
ma. Chegando ai agarrou com os dente o cabo da 
faca, arrancou-lhe a bainha, e do melhor jeito que 
pôde, a muilo custo, foi cortando as correias que 
lhe apertavam os pulsos. A cada resfolgar, a cada 
leve movimento de seus vigias, suspendia a opera­
ção. 0  cavalo deu uma forte patada; Anselmo es­
tremeceu.

—  Olé, parceirol... grilou um dos guardas. 
Que diabo de cavalo é êsse que anda a i? ... você 
não está ouvindo?...

—  A h l... deixa gente dormir, rapaz; respon­
deu o outro espreguiçando-sc. E’ um diabo de um 
burro magro que esses dias tem andado ai. Deixa 
estar, que amanhã cu jogo èle no buraco para 
urubu.

—  Quem sabe se não é cavalo dêsse mulato? 
você sabe, malungo; cavalo ás vêzes é como ca­
chorro; procura sempre seu dono.

Ouvindo isto Anselmo juigou-se perdido; mas 
a resposta do outro negro veio imedintamente 
trnnqüilizá-lo.
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—  Você cslá maluco, pai; disse o outro. Ca­
valo do mulato foi vendido muito longe. Não Jk. 
aquêle que volta cá mais.

Esta resposta, porém ao mesmo tempo que 
tranqüilizou, não deixou de afligir o pobre Ansel­
mo. Seria com efeito algum burro magro c invá­
lido que ali andava, e não o seu cabiúna?... e, 
nesse caso, que poderia êle fazer em cima de tal 
animal?...

Mas ao mesmo tempo considerava: Qual ou­
tro animal, a não ser o meu cabiúna, viria procu­
rar-me e cheirar-me a mim só no meio de tanta 
gente?... e, demais, pelo resfolegar pareceu-me 
ser um animal valente e possante... até parece 
que conheci o Lafo de meu cavalo.

Na dúvida contudo, Anselmo, depois que se 
convenceu de que os seus vigias de novo se acha­
vam bem ferrados no sono, foi continuando a sua 
operação. Uma vez com os braços livres, fácil lho 
foi cortar os amarrilhos dos pés. Depois levantou-se 
cautelosamente, e depois de saltar por cima do vi­
gia que lhe ficava á cabeceira, foi de rastos até o 
lugar cm que se achava o animal, que estava numa 
distância como de quinze a vinte passos. Quando 
chegou perto, o cavalo abaixou a cabeça para chei­
rá-lo e reconhecê-lo de novo. Anselmo então le­
vantou-se, passou-lhe a mão pelo pescoço, e achou 
as bastas e  longas crinas de seu cabiúna, apal­
pou-lhe a anca, c por uma pequena protuberân­
cia aoabou de cerlificar-se que era êle, êle mesmo, 
o seu fiel e valente cabiúna. Seu coração pulou de 
alegria; abraçou-lhe o colo, e beijou-o e quase 
com o mesmo ardor com que teria estreitado nos 
braços a sua adorada Florinda. Correspondendo 
a êste afago, o animal curvou o colo e chegou-lhe
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à face as narinas fumegantes, como que lhe di­
zendo ao ouvido: salta ao meu lombo. Dir-se-ia 
que se tinham conchavado para aquela fuga.

Anselmo com tòda a precaução trepou no lombo 
do animal, estirou-se sôbre o seu pescoço, encolheu 
as pernas, e cosendo-se com o cavalo procurou fa­
zer sumir o seu vulto o mais que fôsse possível. 
Deu-lhe uma levo palmada no pescoço, e puxando- 
-Ihe a crina, o fèz ir saindo tão lcntamente e com 
tanta precaução como tinha chegado.

O cavalo o foi levando assim vagarosamente, 
parando de quando em quando por entre as cho­
ças dos negros, sem que fôsse presentido. Somente 
uni acordou e gritou: —  Sai fora, burro!... êsse 
diabo de burro não deixa gente dormir sossegado:* 
Eu, se fôsse Zumbi, mandava bolar tranqueira na 
bòca do quilombo.

—  Você está tolo, rapaz I respondeu outra voz, 
Isso era mostrar a branco a porta do quilombo.

Anselmo a princípio assustado quis tanger a 
galope o seu cavalo, mas ouvindo o resto da con­
versa tranqüilizou-se, e foi continuando a escoar-se 
vngarosamentc, até achar-se fora do recinto das 
arrnnchações, que não era muito extenso. Então 
apeou-se à pressa, desatou dos rins uma cinta de 
algodão de duas voltas, e atou-a como barbicacho 
à boca do cavalo. Éstc a principio mostrou alguma 
repugnância e abanou duas vêzes a cabeça, como 
que dizendo: deixa-me, que eu sei o caminho por 
onde vim. Mas enfim, como servo obediente, acabou 
por aceitar o freio que seu senhor lhe impunha. An­
selmo de novo trepa-lhe ao lombo, c parte veloz 
como o tufão.

Do foco do quilombo ao lugar que lhe servia 
de saida, o único por onde era facilmente acessivel.
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havia como um quarto de legua. Ali, dia e noite, 
havia sempre duas espias alerta. Até ali a floresta, 
sempre batida pelos negros, era limpa por baixo, 
e subia por uma rampa suave, encostado à penedia 
e às vezes por baixo dela, até o lugar da saida, 
onde havia uma cascata que descia dos rochedos, e 
além da qual o solo elevava-se rapidamente até onde 
terminavu a linha de rochedos nivelando-se com o 
terreno superior.

Junto à cascata estavam os dois espias. Abaixo 
dela o riacho cavava um leito profundo, formando 
uma Vala de uma braça de largura.

Os vigias, ouvindo o tropel de um cavalo que 
vinha a tõda brida de dentro do quilombo, fica­
vam assombrados, e correram a postar-se no único 
lugar onde a muito cuslo poderia passar um ca­
valeiro. Mais abaixo ninguém poderia passar senão 
a pé, de dia, c com grande dificuldade.

A floresta ai não era muito espessa, e os negros 
puderam ver com assombro um cavalo negro, que 
parecia não ler cavaleiro, saltar o fôsso e continuar 
sem interrupção o seu galope de furacão.

Os vigias soltaram dois assovios estridentes e 
agudíssimos, aos quais imediatamente responderam 
como ecos outros muitos, na profundidade do gro- 
tão; e coino dois veadeiros amestrados partiram no 
cncalce do cavaleiro.

Pareceria loucura perseguir a pé um tão rápido 
cavaleiro. Mas os pretos bem previam que éle em 
breve se veria embaraçado pelas dificuldades do 
terreno, e que seria inútil a velocidade do cavalo, 
o qual não seria impossível alcançar enquanto lhe 
ouvissem o tropel.

Outros quilombolas tinham já saído do qui­
lombo à pista do fugitivo, pois já antes do sinal doa
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vigias tinham dado falta dele, e pai Mandu c Ca- 
beça-de-Boi, os dois guardas do prisioneiro, sõbre 
quem pesava tòda a responsabilidade, pode-se ima­
ginar com que ânsia, acompanhados de alguns ou­
tros, se puseram a correr no alcance dèle.

Como o terreno naqueles lugares è horrivel­
mente acidentado, cheio de roladores e precipícios, 
os negros que iam atrás, posto que na marcha se 
achassem a grande distância pelas voltas que da­
vam, contudo em linha reta nchavam-se proximos, 
c faziam-se ouvir perfeitamente por meio de gritos 
e assovios. Anselmo também os ouvia a pequena 
distância, mas seu cavalo infatigável prosseguia 
em seu galope, vencendo incríveis dificuldades. To­
davia as vozes dos negros avizinhavam-se cada vez 
mais. De feito o cavaleiro, ou antes o cavalo, pois 
Anselmo deixava-o ir por onde queria, a despeito 
de toda a sua fòrça c agilidade, tinha muitas vêzes 
de retardar o passo e de dar muitas voltas em ra­
zão das dificuldades e asperezas do terreno, voltas 
que os quilombolas atalhavam melendo-se por fur­
nas e barraneeiras, galgando rochedos, e transpondo 
abismos com a presteza de verdadeiros macacos.

Enfim Anselmo achou-se fora das malas, e res­
pirou; no campo ao menos podia orientar-se me­
lhor, c a favor da fraca claridade que um escasso 
luar minguante derramava por aqueles rincões, po­
dia divisar os seus perseguidores. Mas que cam­
pos aqueles, santo Deusl... Anselmo ia-se achar 
talvez entalado em maiores e mais horríveis difi­
culdades do que nas matas. Nos seus desfiladeiros 
lisos, cobertos de capim rasteiro, todos os anos re­
novado pelas queimadas, o infeliz que por êles es­
correga não acha um ramo a que pegar-sc, e tem de 
irrcmissivclmente estourar no fundo do abismo.
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Muitas vezes o cavaleiro incauto, galopando por 
uma lombada lisa e plana, inopinada e traiçoeira­
mente se acha empenhado em um declive tão rá­
pido que não lhe 6 mais possível conter o cavalo, 
e o despenho é inevitável. Outras vêzes, passean­
do por uma campina aprazivel e risonha, estaca 
de repente à horda de um despenhadeiro a pru­
mo, medonho e vertiginoso.

Anselmo, como dissemos, ao sair nos cam­
pos criou alma nova, porque ali, ao menos, à 
mercê daquele fraco luar, podia enxergar em tor­
no de si, ainda que bem conhecia a aspereza do ter­
reno todo cortado de traidoras perambeiras. Então 
pela primeira vez usou do freio que improvisara, 
e procurou dirigir o cavalo para a esquerda, a fim 
de ver se ganhava a estrada que então comunicava 
a côrte com Vila Rica, passando pelo pequeno 
arraial da Boa Vista, que depois se tornou célebre 
por um sangrento combate que ai se deu por oca­
sião de uma sedição cm 1833. O cavalo, a principio, 
relutou e queria seguir à direita; sem dúvida queria 
voltar pelo mesmo trilho por onde viera quando 
penetrou no quilombo, e que lhe era conhecido; 
mas seu senhor insistindo, forçoso lhe foi obede­
cer.

Anselmo disparou como uma flecha, e achan­
do a principio o terreno favorável, galopou até que 
não ouviu mais as falas dos quilombolas. Mas em 
breve se achou embaraçado por uma grota pedre­
gosa, por onde corria um riacho; em procura de 
um caminho para saltá-la, gastou mais tempo do 
que levara a.galopar meia légua. Como uma mati­
lha de cães doutrinados, os negros iam-lhe direiti- 
nho na pista, como se o farejassem, e aproxima-
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-vam-se com rapidez assustadora. Vencida feliz- 
mente a grota, Anselmo deparou do outro lado 
um trilho, talvez de gado; lançou-se por êle e 
ainda galopou sem empecilho por espaço de al­
guns minutos; mas cm breve êste trilho perdeu-se 
em um terreno eriçado de pedras, que muito re­
tardou-lhe os passos. Mais adiante ganhou a lom­
bada quase plana de um espigão, por onde se­
guia um trilho excelente, e metendo-se por êle, 
cm breve ganhou distância considerável. No fim 
da lombada erguia-se um tope arredondado como 
um zimbório, liso e coberto de mimoso capim; o 
trilho fazia uma curva, que o contornava descen­
do suavemente. 0 cavaleiro continuou por êle seu 
galope de tufão.

Já os negros ficavam como a uns dois mil 
passos de distância. Sc Anselmo não encontrasse 
mais estorvos por mais uns dez minutos, podia 
dar-se por salvo das garras dos quilombolas.

A primeira alva do dia começava a despon­
tar. Anselmo reconheceu bem perto as alturas de 
José Correia e Iloa Vista, e a estrada do Rio de 
Janeiro; ia em rumo certo. Apertou os calcanhares 
nas ilhargas do brioso animal, debruçou-se sôbre 
suas crinas, bradando: Eia, meu amigo, meu valente 
cobiúna!... mais um esfôrço, e estamos salvos. 0 
cavalo o compreendeu, c desenvolveu tôda a sua 
prodigiosa velocidade.

No impeto daquela carreira vertiginosa, Ansel­
mo não reparava que a rampa do morro que cos­
teava, tornava-se cada vez mais ingreme, e que êle 
se achava dependurado no meio de uma dessas pe- 
rambeiras horríveis, chanfradas, lisas, sem uma pe­
dra, sem o menor rnmo a que a gente se possa agar­
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rar. A curvatura do trilho c da rampa uão lhe dei­
xava ver o perigo que ia adiante e que cada vez 
mais se aumentava. Demais, Anselmo ia olhando 
além, procurando ao longe o rumo que tomaria, e 
não via o perigo que tinha debaixo dos pós. E’ 
assim que muitas vêzes, a encarar o futuro, perde­
mos de vista o presente e caímos no abismo.

De súbito o cavalo, que nesse momento tinha 
mais instinto do que seu amo, estacou; mas cra 
tarde. Anselmo estremeceu, e lançando os olhos em 
roda de si, sentiu gelar-se-lhe o coração. A direita 
era a perambeira, imensa, lisa e quase perpendicu­
lar, que, em uma enorme profundidade, ia termi­
nar em um grotão coberto de espósso matagal. A 
esquerda era a continuação do mesmo roladouro 
que se erguia por cima de sua cabeça, e que só 
a irara ou o sagui poderiam galgar. Para adiante, 
o trilho sumia-se estreitando a confundir-se na pe­
rambeira; mais um passo que aventurasse, cavalo 
e cavaleiro rolariam inevitavelmente no abismo. 
Voltar também cra perigosíssimo, senão impossí­
vel. 0  trilho, em que se sustinha o cavaleiro, co­
mo no friso de uma muralha, teria quando muito 
palmo e meio de largura. Anselmo podia tentar 
fazer o seu' cavalo voltar sôbre os pés por cima 
do abismo e tornar sôbre seus passos; mas éste 
arriscadíssimo expediente só teria cm resultado 
trazê-lo ao encontro dos quilombolas que se avi­
zinhavam rapidamente em altos alaridos.

Cumpria tomar uma resolução extrema e com 
tôda a prontidão. Anselmo notou que atrás dêle, 
a poucos passos de distância, a perambeira fazia 
uma pequena ruga, coberta de ramos rasteiros, en­
tre os quais a muito custo se poderia ocultar um
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homem. Enconder-sc nêles deixando nli ficar o ca­
valo, seria o mesmo que mostrar-se aos quilom- 
bolas. Anselmo tomou uma resolução terrível, ex­
trema; era a única, que lhe restava. Apeou-se do 
lado superior da perambeira, firmou üm dos pé, 
empurrou vigorosameute o cavalo que perdeu o 
equilíbrio, e rolou gemendo de boléu cm boléu até 
sumir-se com um ruido horrendo na mota do gro- 
tão.

Pode-se imaginar, porém não descrever, a dor 
de coração com que Anselmo se resolveu a sacri­
ficar seu cavalo; teria antes se deixado agarrar 
pelos quilombolas, se não fòsse para salvar Flo- 
rinda.

CAPITULO VII

Apenas o cavalo sumiu-se no grotão, Anselmo 
sem mais demora foi, de rastos e agarrando-se 
aos capins esconder-se na moita de que falamos, 
e lá encolheu-se todo como o coelho cm sua toca.

Um momento depois chegaram o» quilombolus, 
e pósto que estivessem a pé, apenas os mais auda­
zes se animaram a chegar até o lugar onde havia 
estacado o  cavalo de Anselmo.

— Ah! cruz! santo nome de Jesus! exclamou 
um dêles, que avançava adiante; vocês hão de acre­
ditar que o diaho do cavalo do homem chegou até 
aqu i!... daqui para adiante também nem cachorro, 
só rato ou lagartixa.

—  Eh! coitado!... foi aqui que caiu no mun- 
déu... olha, malungo, capim como ficou amassado 
na perambeira; foi em três bacadas... bum !...
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In im l... bum l... e afundou no buraco. Forte pena 
nós não têrmos enxergado.

—  Elcguara te carregue, ira dos infernos, que 
tanto trabalho me tem dado. Assim acontecesse o 
mesmo com aquele maldito cabra que, a falar a 
verdade, é causador de tudo isto. Veja se nem ao 
menos aquêle perrengue quis vir nos ajudar n pe­
gar mulato? se não fõsse aquêle demônio trazer 
ocaia no quilombo, a gente agora podia estar bem 
sossegado.

Quem fulava assim era pai Mandu, um dos vi­
gias de Anselmo, e que via-se em apuros porque 
tinha de dar contas ao Zambi pela fuga do mulato.

—  Deixa ficar, pai Mandu, respondeu Gabeça- 
-de-Boi; liá de chegar o dia dêle também.

—  Olha, Cabeça-de-Boi, eu juro pela cabeça de 
meu pai, que morreu ria fôrea e que está lá na ci­
dade espetada no pau, se Zambi me faz alguma 
cousa por ter deixado mulato fugir, quem me paga 
é êsse cabra amaldiçoado.

O dia começava a clarear, a conversa dos ne­
gros continuava, c Anselmo, no seu mal seguro es­
conderijo, mal se atrevia a respirar. Tirou-sc-lhe um 
pêso de cima do coração quando, espiando por entre 
ramos, viu desaparecer o último quilombola na 
curva da perambeira. Todavia não se afrontou a 
sair de seu esconderijo enquanto não deu (empo a 
que os negros se alongassem. Ficou arrepiado ao en­
carar o abismo em que se achava dependurado; vin 
no fundo do grotão a aberlu dos ramos por onde 
seu cavalo fôra engolido; duas grossas lágrimas 
lhe rolavam pelas faces ao lembrar-se da sorte fa­
tal daquele brioso e nobre animal, que, naquelas 
poucas horas que acabavam de cscoar-sc, duas vê- 
zcs lhe havia salvado, uma por seu instinto e fide-
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liclade, por sua força c agilidade, oulra à cusla de 
sua própria vida. Mas a siluação não era para lá­
grimas nem emoções; cumpria caminhar e cuidar 
em salvar Florinda.

Anselmo, a pó, torna a voltar tremendo e com 
infinita precaução pelo mesmo trilho que uma hora 
antes tinha vencido a lodo galope. A favor da luz 
do dia, e sem receio de ser mais perseguido facil­
mente, se orienta, chega ao arraial da Boa Vista, 
toma ai uma cavalgadura e alguma roupa, pois fu­
gira descalço, sem chapéu e em mangas de camisa, 
e encaminha-se a tòda pressa para Vila Rica.

Enquanto Anselmo voa a Vila Rica a informar 
o governador e pedir providências para dar no qui­
lombo e libertar sua querida Florinda, voltemos ao 
mesmo quilombo a ver o que ai se passa durante 
èsse dia.

Cassange, sentado em um rochedo à entrada 
do quilombo, junto a cascata que já mencionamos, 
esperava com ansiedade e impaciência o resultado 
da perseguição do fugitivo.

— Então, que é dèle? bradou de longe, apenas 
avistou os quilombolas. Pois nem vivo, nem morto! 
corja de patifes.

Falando assim, Cassange levantou-se, erguendo 
sòbre o rochedo sua figura colossal, bateu com o pé 
no chão, pôs as mãos sòbre as ilhargas, e lançou a 
cabeça para trás com expressão sinistra e os olhos 
fuzilantes de cólera. Parecia um Hércules de bronze 
enegrecido pelo tempo, sòbre pedestal de pedra.

—  Não, Zambi; o mulato eufou, mas não foi 
possível trazê-lo.

—  Por quê, pasmados?... pois nem a cabeça ao 
menos?...
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—  Nem a cabeça, Zambi; despencou com ca­
valo e tudo por uma perambeira abaixo, e reben­
tou lá no fundão no meio do mato. Lá só urubu 
pode bulir co’êle.

— Huivuml... resmungou Cassange; eu antes 
queria que èle acabasse nas mãos daquele maldito 
cabra... Mas, não tein nada. Juro pelo pau da for­
ca que a mulata não há de ser dêle.

A  um aceno do Zambi todos se encaminharam 
para o quilombo. Cassange estava sombrio c pensa­
tivo. Os quilombolas também não pareciam satis­
feitos, e notava-se entre êles um certo sussurro <ie 
descontentamento.

Apenas chegaram, Cassange recolheu-se a seu 
rancho, sentou-se no jirau, fincou os cotovelos sô- 
bre os joelhos, pousou o rosto entre ambas as mãos, 
e começou a rolar os grandes olhos vermelhos em 
lòrno de si.

—  Negócio não vai beml banzava êle consigo. 
E’ preciso dar cabo dêsse cabra amaldiçoado que 
veio trazer azar ao meu quilombo. A mulata, sa­
bendo que o outro eufou, há de escolher por fôrça 
um companheiro, e bem pode ser que queira o cu­
bra, que é conhecido e seu parente dela, e isso Joa­
quim Cassange não aguenta, fcsse diabo e mãe Ma­
ria estão virando a cabeça de minha gente. Coita­
dos dèles! isso mesmo é que eu queria. Deixa, deixa 
êles virarem contra mim; eu hei de mostrar ainda 
uma vez para quanto presta Joaquim Cassange I . ..

E o Zambi levantou-se batendo palmas e dando 
uma risada satânica. Nesse momento aparece-lhe 
Mateus Cabra ao limiar do rancho.

—  Zambi Cassange, diz-lhe file, 6 hora de cum­
prir o prometido.

— Como assim, pai?
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—  Zanibi não disse que não me entregava 
Florinda, enquanto o mulato Anselmo fòsse vivo?

—  E’ verdade.
—  Agora que êle cufou, como Zambi sabe, é 

ocasião...
— Sai dai, pail interrompeu bruscamente o 

chefe. Porvenlurn foi você que matou ê le?... -nem 
ao menos você soube acompanhar teus parceiros 
para pegar êle. Escuta bem, pai, você é perrengue, 
não merece nada. Vai-te embora, que Florinda você 
não apanha, não; é à tôa teimar. Eu gosto de falar 
as cousas uma vez só.

—  Zambi, Zambi! olha bem o que faz.
— Quem governa aqui, cabra do inferno?... 

•ou eu ou você?..:
—  Quem governa nós todos é Zambi do céu; 

toma sentido, Zambi Cassange, êle não castigue 
você !...

—  Rapaz, toma seu rumo, antes que eu perca 
a paciência...

— Adeus, Zambi Cassange.
—  Eleguara te carregue, aru, maldito.
Pela linguagem atrevida do cabra, Cassange 

compreendeu que a revolta ou defecção já estava 
projetada, e talvez muito adiantada, e que era tem­
po de tomar suas medidas. Levando aos cantos da 
bòca dois dedos de cada mão, deu três fortes asso- 
vios, sinal de reunião de tôda a horda. Em poucos 
instantes estavam todos reunidos diante dêle. Eram 
cerca de oitenta. Zambi falou-lhes assim:

—  Escuta bem, minha gente, o que cu vou fa­
lar. Há muitos dias que nós não fazemos nada. Foi 
hora aziaga essa em que entrou neste quilombo 
êsse aru que trouxe m ond iú  para dcsassossêgo de
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nós todos. Aqui nunca houve cãhdonga; agora can­
donga está fervendo, noite e dia, no meio de nós to­
dos. Desta maneira uós estamos perdidos, e a fòrca 
lã está em Vila Rica à espera de nossas cabeças. 
Olha hem, minha gente, isto assim não vai direito. 
Eu não quero que me tragam mais mondiá aqui. Se 
alguma quiser vir cie sua livre vontade, vá feito; 
mas, furtada, não. Nosso vinho está acabando, carne 
c toucinho também, c a dispensa está precisando de 
sortimento. E’ preciso que vocês todos, hoje, vão 
para a estrada ver se fazem alguma colheita. Fi­
cam comigo só os dozes pares, c mãe Maria para 
cuidar dessa mulata.

Cassange fêz esta fala mais para sondar o espi­
rito e disposição de seus quilombolas, do que para 
outro qualquer fim. Notou que, se muitos a aco­
lheram com alarido de aprovação, muitos outros 
deram mostras c)e ouvi-lo de mau humor. Os ne­
gros saíram cm grupos: os que eram fiéis ao 
Zambi foram tratar de executar as suas ordens, 
os outros porém foram-se separando disfarçada­
mente de seus parceiros, c foram-se reunir cm 
uma furna a meia légua de distância, debaixo da 
presidência de Mateus Cabra, para concertarem 
o trama da conspiração. Houve alguma divergên­
cia nas opiniões. Alguns eram de opinião que de­
viam matar Cassange e ficar no mesmo quilom­
bo, escolhendo outro chefe. Outros culcndiam que 
deviam abandonar o quilombo de Cassange c de­
sertar para o de outro chefe famoso conhecido 
pela alcunha de Cara-Sêca, o qual, diziam, tratava 
muito melhor sua gente, e não era um mandin­
gueiro feroz e cncasmurrado como Cassange, que 
só queria ocaia para si, c não deixava seu povo
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beber c folgar. Outros, e êstes formavam o maior 
número, eram de parecer que o melhor era sepa­
rarem-se de Cassange sem barulho, se fôsse pos­
sível, escolherem seu Zumbi, e formarem quilom­
bo à parte e independente.

Depois de uma deliberação tumultuosa, que 
não se passou sem alguns sòcos e cabeçadas, deci­
diram que no dia seguinte iriam declarar sua re­
solução a Cassange, despedir-se dêle e de seu qui­
lombo, exigindo igualmente a entrega de Florinda. 
No caso que êie se opusesse a esta deliberação, eles, 
que eram muitos, resistiriam c à força dariam exe­
cução ao seu plano, e então, em vez de se separa­
rem, dariam cabo de Cassange, nomeariam outro 
chefe, e continuariam no mesmo quilombo.

CAPITULO V III

Logo que os outros quilomholas se dispersa­
ram, disse Cassange aos seus fieis companheiros, 
os doze pares:

—  Fiquem vocês aqui bem alerta, c tomem 
muito sentido nessa menina, sentido também com 
esta mãe, continuou cm voz mais baixa para que 
Maria não o ouvisse. Não me deixem ela sair da­
qui. Eu vou sair a dar uma volta que me é preciso, 
em poucas horas estou ai.

Dito isto desapareceu no fundo de sua cabana, 
entrou pela mina ou respiradouro de que já falamos, 
e surgiu fora do quilombo.

A pobre Florinda ni jazia estirada, mais morta 
do que viva, sòbre a sua esteira, assistindo assom­
brada a lôdas aquelas cenas, sem as compreender,
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como quem sc achava num mundo estranho po­
voado de fantasmas e duendes.

— Minha tia, disse ela para Maria, logo que 
Cassange se retirou, minha fia, não saherá me di­
zer que fim levou Anselmo? Êstes dias atrás às vô- 
zes eu sempre enxergava êle, e ainda que não 
podia falar cuin êle, ouvia a sua voz; mas dc on­
tem para cá sumiu-se. Ah! meu Deus! quem sabe 
se o mataram.

Tanto Maria como Cassange não queriam que 
Florinda tivesse noticia da suposta morte de An­
selmo, não porque tivessem dela compaixão, mas 
aquela porque receava que Florinda entregue ao 
desânimo e vendo-se de lodo perdida, sc entre­
gasse à discrição do Zambi, êste porque temia 
que, perdendo Anselmo, ela se desse a Mateus. Co­
mo dois espíritos rudes e grosseiros que eram, am­
bos se enganavam redondamente. Florinda, pôsto 
que escrava, tinha sensibilidade viva c delicada, 
amava deveras, e nada, senão a morte, poderia 
fazê-la esquecer-se de Anselmo.

À pergunta da menina, Maria respondeu:
—  Qual, minha filha: êle está ai mesmo. Zam- 

hi mandou botar êle mais longe, porque não gos­
ta que êle esteja enxergando você. Tem paciência, 
breve vocês hão de se achar juntos...

—  Ah! mãe Maria, um anjo lhe fale pela bócn.
Nas faldas do Itacolumim, cm uma quebrada

profunda e quase inacessível, tinha nessa época 
o seu quilombo o famoso chefe João Cara-Sêca. Era 
antigo aliado c amigo de Cassange. Os dois chefca 
se correspondiam frcqüenlemente, e davam aviso 
um ao outro de qualquer ocorrência que os pudesse 
interessar. Tinham dividido entre si o teatro do
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«uns correrias e depredações. Cara-Sêcq, alapardado 
na serra do Itacolumim, dominava o norle de Vila 
Rica, e exercia suas pilhagens pelos distritos de Ma- 
riana, António Pereira, Camargos, Bento Rodri­
gues, até quase às imediações de Santa Bárbara. 
Cnssange, colocado como uma aranha na Itatiaia, 
estendia as suas teias para Itaverava, Ouro Bran­
co, Cachoeira e Ouro Prêto. As duas quadrilhas, 
põsto que independentes, se auxiliavam e prote­
giam mútuamente. Em qualquer aperto, para em­
presas arriscadas, e mesmo para sufocar qual­
quer distúrbio interno, os dois chefes se deviam 
mútuo auxilio.

Cara-Sêca, que em quase tudo era um con­
traste de Cassange, à exceção da astúcia e da ener­
gia, era um negrinho baixo, sêco e magro. Seu 
corpo era todo músculo c osso, assim como seu 
espirito era só energia e vivacidade.

Era meio-dia quando Cassange, que cm menos 
de duas horas, graças ao seu vigor e às suas com­
pridas pernas, através de barrocas, furnas, brenhas 
e penedias linha vencido as três léguas que me­
diavam entre os dois quilombos, chegou suando e 
esbaforido ao covil de seu ilustre aliado. Feliz- 
mente para êle Cara-Sèca se achava nesse dia cm 
casa com quase tòda sua horda. Cassange, como 
aliado e amigo muito conhecido, foi entrando pelo 
quilombo adentro, como quem entrava em sens 
domínios, até o rancho cm que Cara-Sêca, recli­
nado no seu jirau sóbre uma pele de onça, com 
um gorro de sêda bordado de ouro na cabeça, 
chinelos de marroquim vermelho nos pés, e um 
finíssimo xale de casimira trançado ao ombro, fu­
mava um rico cachimbo de espuma do mar e 
tagarelava alegremenle com um bando de iin-
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das e vistosas negras, crioulas e nmlatas, que o 
rodeavam. Suas odaliscas trajavam cora igual luxo; 
vestiam cambraia e sêda, e no pescoço e nas ore­
lhas o ouro e o diamante cintilavam com profusão.

A figura esquálida e tôsca de Cassange, sua 
austera catadura, contrastavam singnlarmenle com 
a de seu amigo e aliado, e o seu todo estava em com­
pleta desarmonia no meio daquele grupo vistoso e 
folgazão. As raparigas puseram-se a rir c a cochi­
char umas com outras; mas Cassange, embebido 
em seus pensamentos, nem delas deu fé. Cara-Sêca 
acolheu seu amigo com um grito de surprêsa e ale­
gria, e levantando-se foi apertar-lhe cordialmente 
a mão.

—  Oh! amigo Cassange!... muito bem apare­
cido nesta casa!. . .  por que não me avisou, que eu 
queria receber meu amigo com tôdas as continên­
cias devidas o tão alta senhoria?...

—  Deixa disso, malungo; eu não vim cá para 
cerimônias.

—  Mas, meu amigo, está cansado... senta, Cas­
sange. Rosa, vai acender um cachimbo para Zambi 
Cassange, e senta aí perto dêle. Você, Laura, vai 
ver um pedaço de presunto, azeitonas c bolachas... 
Um copo de vinho, hein, Cassange?... ou de cer­
veja?. ..

—  Nada! nada disso, meu amigo; manda-me 
vir uma cuia de água.

— E h l... Cassange! sempre o mesmo, não é 
assim?... não te entendo, não; deveras, Cassange. 
Pois a gente passa tanto trabalho, e corre tanto ris­
co, para que é? ... se não é para ter algum rega- 
lito nesta vida, leve tudo a carepa,

—  Está bom, Zambi; é assim mesmo como 
você diz; mas deixa essa conversa para .outra oca-
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sião. Agora eu tenho pressa, e queria um parti­
cular com você.

—  Às ordens, respondeu cortêsmente Cara- 
-Sêca.

A um aceno dêstc, as raparigas se retiraram, 
e Cassange estêve conversando em voz baixa com 
Cara-Sêca cêrca de meia liora.

—  Não tem nada, parceiro, disse por fim  Ca- 
ra-Sêca; a coisa se liá de arrumar. Nestas terras 
de Vila Rica não pode haver mais do que dois qui­
lombos, de Cassange e de Cara-Sêca. Quem quiser 
arranjar outro, perde seu tempo. Aqui não pode 
haver mais de duas cabeças. Eu não quero tua gen­
te aqui, e nem você deve querer a minha lá por 
essa maneira. Está decidido. Quanta gente você 
precisa?...

— Uastam-me vinte.
— Por seguro leva trinta.
Cara-Sêca assoviou, e daí a um minuto todo 

o seu povo estava em sua presença.
—  Escolhe você que conhece eles melhor do 

que cu.
Cara-Sêca chamou pelos nomes trinta dos seus, 

e disse-lhes simplesmente: — Acompanhem Zam- 
bi Cassange.

Os dois ilustres chefes se abraçaram cordial­
mente, e Cassange saiu acompanhado por seus 
trinta auxiliares.

Chegou a seu quilombo quase ao pôr do sol, 
deixando os auxiliares ocultos n certa distância. 
Apenas chegou, perguntou-lhe mãe Maria:

— Que ê que você andou fazendo sozinho por 
êsse mato atò esta hora?...

—  Nós estamos quase sem carne c sem tou­
cinho. Nossa gente êstes dias não tem feito nada,
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e. por isso eu fui comprar uma porcada para nó» 
comermos.

Mãe Maria acreditou piamcntc nas palavra» 
de Cassange. Os quilombolqs tinham de feito 
intermediários que especulavam com êles, c por 
meio dos quais faziam grandes transações de com­
pra e venda, e êsses intermediários não poucas ve­
zes eram pessoas que gozavam de vantajosa posi­
ção na sociedade.

—  Mãe Maria me conta uma coisa, continuou 
Cassange no tom o  mais descuidoso, haverá por aí 
bastante corda hem forte e bem trançada?...

—  Para que, Cassange?...
—  E’ para fazer varal para estender carne e 

toicinho; a porcada é muito grande.
— Eu sei, disse indiferentemente Maria. Ai pe­

los ranchos dêsses pais há de haver alguma.
—  Pois vamos ajuntar tòda.
De feito Cassange e mãe Maria sairam pelos 

ranchos dos quilombolas, ajuntando quanta corda 
acharam. Cassange as arrumou tòdas num monte, 
num canto de seu rancho.

À noite os negros chegaram sem trazerem nada 
ao quilombo. Cassange, que já esperava por isso, 
recomendou aos seus fiéis doze pares que fizessem 
boa guarda, recolhcram-sc, e foi deitar-se sem di­
zer mais nada.

CAPITULO IX

Ao romper do dia, Cassange estava assentado 
à porta de sua choça, fumando sossegadamcnle o 
seu cachimbo. Os sous doze pares estavam a seu*
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lados, cm certa distância, tomando café e fumando, 
mas com suas armas prontas, pois Cassange já lhes 
tinha passado palavra para estarem apercebidos. 
Florinda estava assentada por detrás dêle, coita- 
dinha I tòda encolhida, e transida de sustos e amar­
guras.

O primeiro que se lhe apresentou, foi o cabra 
Mateus.

Colocou-se de braços cruzados diante dêle, e 
disse-lhe com.certa solenidade:

— Saberá, Zambi Cassange, que eu e mais ou­
tros muitos parceiros queremos nos ir embora tra­
tar de nossa vida em outra parte e por nossa própria 
conta. A  lei e o juramento que nos damos, nos obri­
gam a não fazer mal nenhum a nossos companhei­
ros, e nós nunca seremos falsos a Zambi Cassange, 
nem ü sua gente; mas não queremos mais ser su­
jeitos a êle. É isto que eu venho falar a Zambi Cas­
sange.

—  Está direito, respondeu o chefe com tòda 
a pachorra, não há de ser Joaquim Cassange, que há 
de atrapalhar sua vida de vocês. E’ só isso?... não 
querem mais nada?...

— Também havemos de levar tudo quanto é 
nosso: nossas roupas, nossas armas, nosso ouro e 
nossas ocaias, aquêles que as tiverem, e eu, da mi­
nha parle, peço a Zambi Cassange que me entregue 
Florinda, que é minha, porque fui eu que a trouxe 
para êste quilombo.

—  Nada mais?...
— Nadn, Zambi Cassange.
— Está direito. Agora você vai chamar todo o 

povo dêste quilombo aqui; quero saber com quanta 
gente fico, e quais são os meus, e quais os de vo­
cês 1&.
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Dai a alguns minutos Iodos os quilombolas es­
tavam reunidos diante Zambi.

— Minha gente! disse-lhes èle; sei que alguns 
de vocês querem me deixar; cu não sei que razão 
de queixa vocês têm de mim. Mas enfim vocês lã 
sabem o que fazem. Agora, o que eu quero, é que 
todos aquêles que continuam a ficar comigo passem 
para aquela banda, e apontou com o cachimbo para 
a direita, c os outros fiquem ali; e apontou com a 
cabeça para o lado esquerdo, cuspindo por entre os 
dentes à moda africana.

Assim o fizeram. Separadas as duas parciali­
dades, Cassange contou e viu que, dos oitenta e tan­
tos quilombolas que comandava, apenas uns trinta 
e poucos lhe tinham ficado fiéis.

Mas o astuto africano já tinha contado com 
isso, c portanto tinha tomado suas medidas.

— Está bom; disse o Zambi, agora o (pie mais 
querem?

—  Agora, diz Mateus adiantando-se, só resta 
que Zambi me entregue Florinda, e nos dê a sua bên­
ção, que nós vamos embora já.

— Pois não entrego Florinda e nem dou a mi­
nha bênção, e nenhum de vocês arredará o pê dai 
sem minha ordem.

— Que está falando, Zambi Cassange? bradou 
Mateus.

—  Tenho d ito !...
E o formidável africano, que até ali tinha apa­

rentado uma impassibilidade e pachorra incrível, 
lançou o cachimbo a um lado, ergueu-se em pé co­
lossal e terrível, bateu rijamente o chão com o pé, 
e bradou segunda vez;

— Tenho dito!
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—  Sangue! guerra! morle a Cassange!... gri­
lou Maleus voltando-se para os seus, e agitando no 
ar a faca desembainhada. Sangue! guerra! morra o 
Cassange! responderam os outros cm altos alaridos.

Cassange brandiu um curto cacete que linha 
na mão, e que foi zunindo c rodopiando pelos ares 
bater direito no punho do cabra, e féz saltar-lhe a 
faca da mão, dando um grilo de dor. Imediatamente 
Cassange leva os dedos à hòca, e dá três assovios 
agudíssimos, ràpidamente um após outro. Era o 
sinal convencionado. No mesmo instante os trinta 
quilombolas de Cara-Sèca aparecem atrás dos in­
surgentes, c lhes apontam seus mosquetes. Ao mes­
mo tempo os doze pares de Cassange colooam-se à 
sua frente, com as armas engatilhadas. Os revolto­
sos olhavam em redor de si, atônitos e aterrados. 
A maior parte dêlcs caiu de joelhos, batendo pal­
mas e pedindo perdão.

Sòmente Mateus, e mais seis companheiros, ou­
saram resistir por algum tempo; mas foram logo 
garroteados e amarrados.

Cassange entrou no rancho, c saiu imediata- 
mente com um braçado de cordas na mão, e as foi 
distribuindo pelos seus.

— Amarra, amarra essa cambada, dizia èle e 
os quilombolas, sem mais demora, foram dando 
cumprimento a essa ordem, e em poucos minutos 
os rebeldes estavam todos amarrados de pés e mãos, 
como porcos que’ tem de ir para o matadouro.

—  Então, cabrito, tu querias derribar-me do 
poleiro?... disse Cassange para Mateus. Ah! tu não 
conhecias quem c Joaquim Cassange... Agora, 
gente, amarra também aqui esta m ãe... E apon­
tou para mãe Maria.
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—  Qual mãe?... perguntaram os quilombolas 
espantados.

—  Esta negra: esta que aqui está, repetiu Cas- 
sange agarrando-a pelo braço.

— Amarrar a m im !... disse a negra aterra­
da, você está maluco, Cassange?...

— Logo você há de saber quem está maluco, 
disse Cassange com um riso diabólico. Ah ! mãe Ma­
ria! mãe Maria! você não liá de ler o gòsto de trans­
tornar mais outra vez meu quilombo, não.

—  E quem é que aqui há de se atrever a botar 
a mão em Zambi-ocaia?...

—  Eu! Zambi Cassange. E Gassunge tomou 
uma corda, arrochou-lhe bem os pulsos e amar­
rou-a ao tronco de uma árvore.

Florindo assistia com olhos espantados a lôdas 
aquelas cenas de horror, sem poder atiuar qual era 
a causa, nem qual seria o desfecho daquele drama 
pavoroso. Mas enfim animou-se a ir ajoelhar-se 
aos pés de Cassange, e pedir pelos negros em no­
me da Virgem Maria.

—  E’ a mãe do céu mesmo, replicou o Zambi, 
que me manda fazer o que estou fazendo. E’ pre­
ciso mandar para o inferno esta cambada de trai­
çoeiros.

—  Mas, mãe Mario, coitada!... é tão boa!... 
que mal te féz ela?...

—  Cala a bôea, menina!... Ela queria dar 
cabo de mim e de ti; pobre de ti, se caisses nas 
unhas daquela suçuarana...

Florinda não ousou dizer mais nada; Cassan­
ge chamou dois dos seus.

—  Vão por ai escolher duas forquilhas bem 
grossas e da altura de dois hqmens, e uma viga 
bem comprida; cortem, e tragam-me aqui.
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—  Para que isso?... perguntou Florinda as­
sustada.

—  E’ para fazer um varal de estender carne.
— Alil exclamou a rapariga acreditando in- 

ginuamente.
Passaram-se no quilombo algumas horas de 

môrno e siuislro silêncio, que só foi interrompido 
quando chegaram os quilomholas trazendo as for­
quilhas c a bilha encomendada.

Cassange, que durante, todo èsse tempo se 
recolhera a seu rancho u cachimbar com todo o 
sossêgo, e que havia mesmo passado por um sono, 
saiu e foi marcar o lugar e a distância em que de­
viam fincar as forquilhas, obra que em menos de 
uma hora ficou pronta. Era um magnifico varal 
de vinte pés do comprido e doze de alto.

0 sol já ia quase ponto do meio-dia. Como até 
aquela hora ainda não haviam comido, mandou a 
sua gente que fòssc aprontar comida para si, para 
a gente de Cara-Sêca, e para os presos. Passaram-se 
assim mais algumas horas de horrível inquietação 
c assombro.

Depois que todos se acharam de novo reuni­
dos diante de seu rancho, Cassange tomou oito cor­
das bem fortes, com um nó corredio na extremi­
dade, e mandou pendurá-las no varal a igual distân­
cia uma da outra.

Tudo isto se passava no meio de um môrno c 
sinistro silêncio. A noite vinha baixando, e a som­
bra do crepúsculo aumentava mais o horror da­
quela tenebrosa cena.

—  Mãe Maria, disse Cassange chegando-se para 
ela; é hora.

— De que, Cassang»?
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—  Então você não sabe?... é hora; vamos.
—  Ah! já sei; abençoado sejas tu, meu Cas- 

sange!... é hora de te preparar o cachimbo e te 
aprontar a ceia; pois vamos; anda, manda-me soltar.

— Não, minha tia; você hoje vai cear com Ele- 
guara no inferno. Aquela primeira corda é para ti; 
você, como rainha, deve ir adiante. Os outros te 
acompanharão de perto. O cabra será o último.

Mãe Maria quis atirar-se ao chão de joelhos im­
plorando compaixão. Mas, amarrada estreitamente 
ao tronco, ficou meio dependurada, estorcendo-se 
entre horríveis torturas.

Florinda não pôde conter os impulsos de seu 
compassivo coração. Apesar do horror c do mêdo de 
que se achava possuída correu a arrojar-se aos pés 
de Cassange.

— Cassange! Cassange!... exclamou com voz 
entrecorda de soluços, por quem és! por piedade... 
por Nossa Senhora do Rosário. ..  pelas cinco cha­
gas de Cristo!... não mata ela, não...

Não pôde dizer mais; a voz se lhe afogou cm 
lágrimas e soluços.

—  Ah'!... você pede perdão para ela, meni­
na?. ..

—  Sim, Cassange! perdão! por piedade.
—  E se cu perdoar, que paga você me dá?
—  Eu, Cassange! eu, uma pobre cativa, que 

tenho para dar-te?
—  Tem muito, menina.
— Pois fala, fala, Cassange. Eu prometo tudo, 

tudo, contanto que você não mate mãe Maria.
—  Você promete tudo?
—  Sim, prometo; fala; o que quer de mim?
—  Quero que você seja minha ocaia.
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Florindu <!eu um grito, levantou-se, e recuou 
três passos.

Maria, que tudo escutava, bradou:
—  Não caia nessa, Florinda, por essa maneira 

eu não quero viver, não... Ai de ti, se você cai 
nas unhas desse tigre; êlc te liá de fazer o mesmo 
que estã fazendo a mim. Florinda, foge dele, foge. 
IÍ você, Cassangc, me mala já depressa.

— Cala essa lingua danada, negra do infer­
n o !... bradou Cassange; e voltando-se para Flo­
rindo, disse-lhe com voz seca o breve:

—  Veja cm que fica, menina.
Florinda estava quase a prometer tudo para 

salvar a negra. F.ta por certo antes queria mor­
rer do que entregar-se u Cassangc. Que impor­
ta... morreria. Ela. tão infeliz, que perderia com 
a vida?... mas Anselmo! Anselmo, que tanto ha­
via sncrificado por ela, ela devia viver para 
e le ... hesitou, e lançou para a negra um olhar 
repassado de dor e compaixão.

A negra vendo o silêncio c a perplexidade de 
Florinda, entendeu que ia ceder, c gritou:

— Não, menina; não quero viver, não; deixa 
ele me matar. Sc você aceita, sou eu quem hei de 
molar.

Falando assim, a negra estorcia-se, rangia os 
dentes, espumava, c esbugalhava os olhos de uma 
maneira horrível. Florinda tapou os olhos com as 
mãos, c caiu com a face cm terra.

—  Mãos à obra! disse Cassange para três pre­
tos que se achavam junto dêle. Êstcs desamarra­
ram a negra do tronco c a conduziram para o va­
ral; ai passaram-lhe ao pescoço o nó da primeira 
corda, c enquanto dois pegavam na extremidade
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desta, o outro lestamente trepou à travessa do 
varal. Ao mêdo e à prostração tinha sucedido uo 
coração da negra um furor selvagem; seus olhos 
vermelhos se revolviam como duas brasas, e os lá­
bios espumantes murmuravam convulsivamente 
sons ininteligíveis.

— Iça! bradou Cossangc batendo com o pc 
na terra.

No mesmo instante o corpo da mísera negra 
oscilava, suspendido cinco palmos acima do chão, 
e o negro, que estava sôbre a travessa, rematou a 
obra calcando-lhe os ombros com os pés. Florin- 
da, que até ali conservara os olhos tapados com 
as mãos, animou-se a olhar. A negra, com um pal­
mo de língua de fora, os dentes arreganhados, e 
os olhos surgidos e horrivelmente estufados, olha­
va para ela abanando brandamente a cabeça com 
a oscilação da corda. Florinda deu um grito de 
pavor e desmaiou.

Um quarto de hora depois, mãe Maria tinha 
a seu lado mais seis companheiros dépendurados. 
Restava uma corda só desocupada.

— Bem! disse Cassange esfregando as mãos, 
está mãe Maria com sua gente; deve estar satis­
feita. Os outros ficaram perdoados. Quando bran­
co nos passa a unha, assim é que costuma fazer; 
os maiorais só é que vão aos três paus; os ou­
tros são surrados e entregues a seus senhores. Vo­
cês outros estão perdoados porque abaixaram o 
topete e pediram misericórdia, mas por castigo fi­
cam ai amarrados até amanha.

Mateus suspirou; cuidou um momento que es­
tava no número dos perdoados, e exultava dentro 
da alma, surpreendido de tãcf inesperada felicida­
de. Mas Cassange continuou:
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— Falia só um; principiei a festa pela rainha, 
agora devo acabar pelo rei. Mateus, avia-te; é a 
lua vez. Olha, tua gente está à tua espera; teu 
quilombo está pronto; Zambi-ocaia já lá vai adian­
te; Zambi Mateus, acompanha tua geute.

Mateus mordeu urrando as cordas que lhe 
apertavam os pulsos, como querendo dilacerá-las 
com os dentes. •

— Soltem esse rapaz, disse Cassange, e levem- 
-no para seu lugar de honra. Não fica bonito um 
Zambi ir comandando sua gente de mãos amarradas.

Mateus, logo que se viu sôlto, atirou-se enfu­
recido sobre os executores; mas um rijo sòco que 
Cassange lhe dessfechou na nuca o fêz morder a 
terra, e foi arrastado para o lugar do suplicio. A 
corda já lhe estava passada ao pescoço, e os mi­
nistros do tétrico Zambi só esperavam a terrível 
voz de; iça!

Nesse momento Cassange, à porta de seu ran­
cho, escutava Floriuda, que tendo tornado de seu 
deliquio, de joelhos a seus pés, lhe rogava com 
quanto soluço ainda podia exalar no peito alque­
brado, que não matasse, que perdoasse o pobre 
cabra.

— Alíl disse o chefe com voz sinistra c car­
regada; vocô pede também por êste!... pior para 
é le !. ..

Florinda amedrontada não ousou continuar.
Jà a temerosa voz de iça! tremia nos lábios do 

sanhudo Zambi. Um tiro ecoou, ouviu-se o silvo 
de uma bala, que foi cravar-se na cabeça do exe­
cutor que estava sôbre a viga, e o algoz caiu ful­
minado aos pés do paciente.
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CAPITULO X

Anselmo, tendo estapado por um modo quase 
niiraculosu às garras dos qiiilonibolas, voou di­
reito a Vila-Rica, como já dissemos, e não apeou- 
se senão à porta do palácio. Era então governador- 
general D. Manuel de Portugal c Castro, que foi 
o último governador da capitania, c o primeiro 
presidente da província de Minas Gerais.

D. Manuel acollieu beuignamente o moço, e 
escutou com mostras de sumo interesse a minucio­
sa narrativa que ele fèz dos acontecimentos ex­
traordinários, e de que o moço fòra parte tão im­
portante. Cassange e Cara-Sêca eram o terror das 
imediações do Ouro Prèto, havia perto de vinte 
anos, em um raio de cinco a seis léguas em redor. 
Não havia segurança alguma para os viandantes 
e tropeiros; o rouba nas estradas e a pilhagem nas 
fazendas eram cotidianos. Em vão os capitães do 
mato traziam quase todos os dias, metida em um 
saco, a cabeça de um quilombola e recebiam por 
cada cabeça cinqücnta oitavas de ouro; em vão as 
milícias c qs apenados batiam aqui ou ali um qui­
lombo; acolá ressurgia outro mais forte c nume­
roso, e a pilhagem e o roubo continuavam sempre, 
cada vez com mais audácia e nvais freqüència. 
Chegou o negócio a ponto que alguns donos de 
tropa e fazendeiros, vendo a impotência do go­
verno para protegé-los, estipulavam com os che­
fes de quilombo, obrigando-sc a pagar-lhes uma 
certa contribuição, para que os não incomodassem.
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O negócio era portanto de suma importância, 
e o governador deu parabéns à sua fortuna, que 
lhe deparava por fim aquele meio providencial de. 
destruir o quilombo do famoso e formidável Cas- 
sange, que havia tanto tempo zombava de seus mi­
licianos e capitães do mato.

— Então Viu., diz afinal o governador, atre- 
ve-sc a ir mostrar exatamente o lugar onde existe 
o quilombo?...

— Não só mostrar, Ex. Sr., como mesmo me 
obrigo a agarrá-los todos um por um, se V. Ex. 
permitir e me der a gente necessária para essa 
diligência.

—  E quê número de homens julga que será 
preciso?...

—  Cinqücnta pessoas entendo que serão bas­
tante, Ex. Sr.

—  E Vm. se compromete com essa gente a dar 
conta dos quilombolas todos aqui, mortos ou amar­
rados? Olhe que a empresa é audaz e temerária.

—  Se eu não der conta dela, Ex. Sr., repli­
cou Anselmo com exaltação, eu que perca esta 
cabeça.

Com autorização do governador se pós à testa 
da organização da diligência, escolheu a melhor 
gente entre milicianos e  capitães do mato, c no 
outro dia estava pronto com mais de sessenta ho­
mens, pois que muitas outras pessoas espontânea- 
mente se ofereceram pura coadjuvá-los.

A surpresa só podia ser feita de noite, por 
ser essa a única ocasião em que os negros, achan- 
do-se reunidos no quilombo, podiam ser todos 
agarrados em um só feixe.

Antes que os quilombolas, ao verem tombar 
varado por uma bala o algoz aos pés do paciente.
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pudessem sair de seu assombro, uma figura se 
apresentou de chofre na arena em que se dava 
aquela hedionda cena; uma chusma de soldados 
e capitães do mato, armados do pé à cabeça, o se­
guiam de perto.

Era Anselmo. Os quilombolas cuidavam ter 
diante de si um fantasma vindo do outro inundo, 
e, cheios de pavor, olharam em roda de si, só pro­
curando um lado por onde pudessem fugir; po­
rém os milicianos, com os mosquetes preparados, 
fecharam rapidamente um circulo cm redor dê- 
Ics. Cassange já tinha mandado embora os trinta 
auxiliares de Cara-Sèca; metade dos seus estavam 
amarrados fortemente de pés e mãos, e nem Cas­
sange naquele momento poderia contar muito com 
a lealdade e dedicação dêles. Os que podiam lutar 
eram muito poucos para resistir.

Cassange deu um urro como de touro enraivado, 
saltou sônre o fogo que alumiava escassamente 
aquele recinto, apagou e  espalhou os tições com 
os pés, e bradou: — fuja, fuja, quem puder.

O lugar ficou sepultado em completa escuri­
dão,c deu-se nas trevas um tumulto horrível; era 
pela fala e pelo tacto que os soldados e capitães 
do mato podiam diferenciar-se dos quilombolas, 
mas nem assim puderam evitar que se ferissem 
uns aos outros, se o mesmo não aconteceu aos qui­
lombolas.

Enquanto os seus lutavam nas trevas, pro­
curando a todo custo impedir a fuga dos negros, 
Anselmo mais que depressa reuniu de novo os ti­
ções e procurou reatear o fogo que Cassange linha 
apagado. Apenas conseguiu acender uma peque­
na labareda, correu ao ranchinho onde sabia que 
era o aposento de Florinda. Não a achou; o co­
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ração gelou-lhe de susto; apalpou a esteira; o lu­
gar parecia ainda estar quente de seu corpo. Apli­
cou o ouvido em roda de si, cuidou ouvir algum 
rumor e como gemidos abafados pela furna abai­
xo. Chamou depressa dois dos seus companheiros 
mais resolutos, e deixando a cargo dos outros filar 
c amarrar os quilomholas, afundou com eles pela 
furna abaixo.

Mateus vendo suspensa a sua execução por 
aquele estranho e imprevisto incidente, criou al­
ma nova. Esperto e ágil como um sagüi, escapou- 
se através do conflito que se ia travando, correu 
direito ao rancho onde Elorinda, quase sem sen­
tidos, tinha sido depositada, tomou-a nos braços, 
debruçou-a sòbre uni de seus robustos ombros, c 
fugiu com elu pela floresta adentro.

Anscbno e seus dois companheiros se puseram 
à pista do fugitivo, procurando fazer o menor rumor 
possível através de um mato que se tornava cada vez 
mais escuro c emaranhado, e guiados apenas por 
um ligeiro ruido de taquaras e ramos e por uns 
fracos gemidos que de quando em quando ouviam. 
As dificuldades, porém, que encontravam ainda 
eram maiores para aquéle a quem perseguiam, e 
que levava nos ombros uma carga não muito leve, 
e sobremaneira melindrosa.

Assim pois, pouco a pouco, se foram chegan­
do ao encalço do fugitivo. Já sentiam mais perto 
o arquejo afadigado do cabra, e os soluços sufo­
cados da rapariga, depois de um hora de marcha 
em que teriam andado quando muito um quarto 
de légua. Por fim, por mais que aplicassem o ou­
vido, não percebiam rumor algum, senão o bulí­
cio do vento na folhagem. Todavia foram avan­
çando por onde o solo e as brenhas ofereciam
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maior facilidade. Avançaram mais uns cem pas­
sos, e acharam-se empenhados em uma estreita 
assentada, cuja esquerda era um despenhadeiro co­
berto de árvores cujos topes tocavam com as mãos; 
à direita era uma acumulação de rochedos aca­
mados uns sòbre outros, formando uma verdadei­
ra muralha cheia de grotas, de anfractuosidades e 
lapas, que a tornavam complctamente impraticá­
vel. Deram mais alguns passos, e viram que o 
abismo que os acompanhava à esquerda, e a linha 
de rochedos que os flanqueava à direita, encon- 
lravam-se-lhcs pela frente, e embargavam-lhe 
completamentc os passos. Sondaram á direita e à 
esquerda cuutelosamcnle e ás palpadelas, e não pu­
deram encontrar saida alguma, a não ser rolando 
pelos abismos ou voando por cima dos rochedos.

— Sem dúvida está escondido por aqui, disse 
Anselmo em voz baiva. Fiquem lá atrás 'alguns 
passos, e ouvido alerta. Eu vou ver se acendo 
fogo, porque às escuras nada poderemos fazer.

Anselmo feriu fogo na pedra de sua espin­
garda, ajuntou alguns ramos secos, e dai a ins­
tantes conseguiu atear uma pequena chama. Com 
um facho de ramos acesos na esquerda, e com a 
pistola engatilhada na direita, pòs-se a investigar 
os escaninhos dos rochedos. Não levou muito tem­
po a descobrir Mateus, alapardudo em uma an­
fractuosidade, leito de enxuradas que fendia o ro­
chedo de alto a baixo; o cabra estava sentado em 
uma aspereza da rocha e tinha sòbre os joelhos 
Florinda intciramenlc desmaiada.

E’ impossível descrever o que tinha a um tem­
po de pavoroso e tocante aquele quadro sinistro. 
As pernas, descobertas até o joelho, lhe pendiam 
de um lado, o colo estava surtido sòbre o braço
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esquerdo de Mateus, e a cabeça dependurava-se 
inerte para o chão, pálida e insensível como uma 
estátua, deixando entornarem-se as madeixas bas­
tas e caracoladas a confundirem-se e cnlearcm- 
se com as samambaias e Irapaceiras que guarne­
ciam o rochedo. Suas feições suaves e sedutoras 
ressaltavam de um modo encantador entre a luz 
viva que lhe bntin de um lado, c n profunda es­
curidão da espelunca em que se achava.

E sôbre aquele corpo tão formoso, sòbre aque­
le rosto de uma pureza e serenidade angélica, sò­
bre aquele seio inofensivo, mimoso ninho de mei­
guice e de ternura, o cabra, com os olhos turvos 
e sanguíneos, alçava a lâmina de sua comprida c 
afiada faca.

Era uni grupo sublime, terrível e tocante, colo­
cado cm um ninho de pedra bruta.

Anselmo, ao dar com os olhos néle, recuou 
horrorizado.

—  Se se atrever a locar cm um só fio de meus 
cabelos, Florinda está morta! bradou o cabra.

— Entrega-te, maldito! gritou Anselmo avan­
çando.

—  Ou você nos há de deixar n mim e ela li­
vres, ou nos há de levar todos dois mortos, re­
petiu o cabra com voz firme.

—  Mateus!... cm nome de Deus! larga essa 
rapariga, e eu te deixarei ir são e salvo para onde 
quiseres. Eu te juro por ela mesmo... por Elo- 
rinda...

— Eu só ... nunca!... vivos ou mortos, eu e 
ela havemos de andar sempre juntos.

—  Maldito! bradou Anselmo enfurecido, apon­
tando-lhe a pistola.
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Mateus por única resposta encostou a ponta 
da faca ao peito esquerdo da rapariga.

Anselmo estremeceu, e baixou a pistola.
O fogo que Anselmo havia ateado começava a 

se apagar. Os seus companheiros, ouvindo-lhe a 
voz, se tinham aproximado, e trataram de avivar 
o fogo. Anselmo, em uma horrível perplexidade, 
não sabia o que fazer. Consultaram um momento 
entre si, sem nunca perderem de vista o cabra que 
estava a uns dez passos de distância, sempre amoi- 
tado na cavidade do rochedo, rolando olhos san­
guíneos e chamejantes como o jaguar acuado em 
sua toca, e sem nunca arredar a ponta da faca de 
sòbre o peito da rapariga.

— Decidam, bradou o cabra, senão eu tiro já 
tòda a dúvida. E vibrou convulsivamente a faca 
sòbre o coração da infeliz Florinda.

Apenas acabara de pronunciar estas palavras, 
um vulto colossal, escorregando de cima do roche­
do, veio cair em cheio ao pé déle, e sem dar tem­
po a que fizesse o menor movimento, com uma das 
mãos arranca-lhe a faca; com a outra tomu a si 
a rapariga, como quem carrega uma boneca, e 
com a ponta do pé atira o cabra fora do assento 
em que se achava, e o faz cair de bruços.

—  Sai dai, cabra m aldito!... 6 a mim e não 
a ti que compete decidir, exclamou èlc.

O vulto gigantesco de Cassange cm pc, enla­
çando no braço esquerdo a rapariga, e tendo al­
çado na direita uni machadinho, substituira num 
relance as figuras da cena anterior. Anselmo e 
seus companheiros, deslumbrados com aquela sú­
bita mutação de cena, ficaram por alguns momen­
tos como que petrificados.
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CAPITULO XI

—  Meus amos, gritou Cassange, não é mais 
com êste bode maldito; agora é comigo que vocês 
têm que ajustar contas.

Dizendo isto, o truculento Zarabi brandia o 
machadinho sòbre. a cabeça da pobre Florinda, que 
sempre desmaiada lhe pendia do braço, como ten­
ro cipó enleado ao galho do robusto jequitibá.

—  Cassange! Cassange!... que fazes? excla­
mou Anselmo aterrado.

—  -Você quer levar essa menina dlreitinha 
como está para casa?

— Quero, quero, Cassange!...
— Então, escuta lá, há de ser com condiçaõl...
—  De que, Cassange? fala, estou pronto para 

tudo.
—  Pois bem, moço, eu vou dizer. Se você não 

faz o que eu quero, olha...
E o negro fêz gesto de descarregar o macha­

dinho sòbre a cabeça da infeliz mulata.
—  Suspende, Cassange, farei tudo o que qui­

seres. Fala; que queres de mim?
—  Pouca coisa, meu moço; vai já pôr cm li­

berdade tòda minha gente, e nos deixa em paz; 
e você levará Florinda.

Anselmo recuou dois passos; a proposição era 
allamcnte comprometedora, e punha cm sério pe­
rigo sua cabeça. Êle mesmo fòra em pessoa se 
apresentar ao governador, pedindo-lhe auxilio, e 
compromelcndo-se por sua cabeça a entregar à 
justiça Cassange e tôda sua cáfila, vivos ou mor­
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tos. Porém sua hesitação, a principio muito na­
tural, não durou mais que um instante. Tratava-se 
de salvar Florinda, e não haveria sacrifício a que 
se recusasse para êsse fim.

— O golpe está a cair, bradou Cassange; que­
ro a resposta já, e já.

—  Estou pronto, Cassange; estou pronto para 
o que quiseres.

— E você cumprirá à risca o que éu quero?...
—  Eu juro polo que há de mais sagrado.
— Você jura!?... mas que segurança posso 

eu ter de que você cumpre seu juramento?...
—  A minha palavra, e se esta não basta, a 

minha cabeça, Cassange.
-— Tua palavra voa com o vento... Tua ca­

beça! onde irei eu buscar a tua cabeça?
—  Pois bem, Cassange; você tem fé em Deus, 

não tem?...
— Tenho... e muita.
— Pois toma esta imagem do crucificado, dis­

se solenemente Anselmo tirando do pescoço um 
pequeno crucifixo de ouro e entregando-o a Cas- 
sange. Poi minha mãe que na hora da morte me 
deixou essa relíquia santa. Por ela eu te juro de 
cumprir ficlmcnte n minha palavra; guarda-o con­
tigo.

— E eu também te juro por êste colar, que 
já andou no pescoço de meu pai, que se você nos 
põe lodos em liberdades e nos deixa em paz, Flo­
rinda vai com você. Mas ainda falta uma coisa; 
falta juramento dc sangue.

— De sangue?...
—  Não é nada que assuste, meu moço. Você 

faz com seu sangue uma cruz na minha testa; eu 
com meu sangue faço outra cruz na sua testa. 0
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meu está correndo deste golpe que ainda agora 
me fizeram. Você parece que inda não tem nada. 
Dá licença; quero uma góta de seu sangue.

Anselmo não se opôs. 0 negro abriu-lhe a ca­
misa, e com a ponta da faca fêz-lhe uma leve in­
cisão no peito esquerdo, e, com o sangue que saiu, 
fêz com o dedo uma cruz cm sua própria testa. 
Depois apresentou um braço ferido a Anselmo, e 
èste, molhando o dedo no sangue de Zamhi, fez 
também uma cruz na testa.

Feito isto, Cassangc tornou a- tomar nos bra­
ços FJorindo, que por momentos tinha largado no 
chão, e disse:

— Agora,' vamo-nos embora com Deus e a 
Virgem.

— Vamo-nos, respondeu Anselmo.
Anselmo foi adiante alumiando o caminho

com um facho de taquaras; Cassange ia no meio, 
carregando Florinda nos braços, e os dois com­
panheiros os seguiam na retaguarda. Mateus logo 
desde o começo tinha-se escoado como um lagar­
to, e, ágil como um macaco, dependurando-se pe­
los ramos tinhu-se sumido nos abismos.

Encontraram no caminho muitos que viuham 
em sen auxílio; e em pouco mais de um quarto de 
hora chegaram ao quilombo.

Os milicianos e capitães do moto tinham já 
amarrado todos os quilombolas, ü exceção de uns 
dois ou três que morreram, e outros tantos que 
sempre lograram evadir-se. Estavam aquêlcs em 
roda de fogueiras que já tinham acendido, comen­
do e bebendo folgadumenle, pois já tinham dado 
assalto ás excelente dispensas e udegas dos qui­
lombolas, enqunnto èstes, amarrados e estirados
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pelo chfio, gemiam, fungavam, e praguejavam de- 
sesperadamenle.

Apenas Anselmo chegou ao quilombo, apre­
sentou-se a seus sequazes junto de uma fogueira 
para que fòssc bem visto, tendo a seu lado Cassan­
ge, que trazia nos braços Florinda ainda desma­
iada. Em voz bem alta, e em linguagem franco c 
sem rebuço, explicou a seus companheiros tudo 
quanto havia ocorrido, e a obrigação que havia 
contraído, debaixo de um tremendo juramento, de 
largar mão de tôda aquela gente.

—  E’ esta menina, terminou èle com voz co­
movida e olhos úmidos, apontando para Florindo; 
é êste penhor sagrado de meu coração que me 
obrigou a tanto, e qual de vocês, meus edros com­
panheiros, em meu lugar não teria feito q mes­
mo que eu fiz? Minha cabeça é a única que se acha 
empenhada; eu só sou o culpado. Afianço que ne­
nhum de vocês sofrerá nada...

Um murmúrio de indignação circulou por en­
tre os companheiros de Anselmo, e algumas vozes 
o interromperam. Vendo a gentil e mimosa figu­
ra de Florinda entre os braços daquele ciclope 
africano de tão medonha catadura, cheios de in­
dignação c  compaixão a um tempo, não puderam 
conter-se.

— Larga essa repariga, bradou um dêles avan­
çando para Cassange, larga, selvagem.

—  Alto lá, camarada! diz Anselmo colocan­
do-se rapidamente diante de Cassange. Para toca­
rem nela é preciso que primeiro saltem por cima 
de meu corpo.

—  Deixa-te disso, Anselmo, exclamou outra 
voz; com esta malta de bandidos e ladrões não 
deve haver contemplações; não há lei nenhuma
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que nos obrigue a guardar lealdade para com se­
melhantes feras. Demos cabo desta canalha, en­
quanto está em nossas mãos.

—  Também esta, bramiu Cassange alçando o 
machadinho sôbre a cabeça de Florinda, também 
esta está ainda em minhas mãos.

— E ainda que não estivesse, Cassange, disse 
Anselmo cheio de indignação, eu por mim não 
quebrarei nunca o meu juramento.

Os companheiros de Anselmo, vendo de um 
lado a disposição horrível do negro contra a po­
bre Florinda, e por outro lado admirados da leal­
dade e coragem do moço a quem começavam a 
estimar c respeitar, não ousaram mais insistir.

—  E se acaso os meus companheiros, conti­
nuou Anselmo, têm receio de que lhes aconteça 
algum mal por causa dêste passo, podem retirar-se, 
deixem-me só, que eu irei desatar uni por um os 
pulsos dêsses desgraçados... Caiam só sôbre mi­
nha cabeça as conseqüências, sejam quais foram.

— Não há de ser assim, Anselmo disse um dos 
seus companheiros; juntos viemos, juntos have­
mos de voltar; aconteça o que acontecer.

— Isso é o que não tem dúvida, exclamou ou­
tro; mas para satisfazer o Sr. governador e desem­
penharmos nossa palavra, cortemos a cabeça àque­
les sete, que ali estão enforcados, e mais a èsses 
dois que matamos, e levemos para Vila Rica. Nove 
cabeças de quilombolas já não é um mimo para 
se desprezar, e S. Ex. não deve ficar mal satisfeito.

— Bravo! muito bem, exclamaram alguns; fa­
çamos isso que ficará tudo remediado. Diremos 
que os outros escaparam, e nenhum de nós baterá 
a lingua nos dentes sôbre o acontecido.

T
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—  Nenhum, nenhum de nós, repetiram muitas 
vozes.

—  Nada disso, meus amigos, bradou Anselmo; 
semelhante procedimento são seria digno de mim, 
nem de vocês; eu vou contar ao governador, com 
tôda a franqueza, toda esta história tal qual tem 
acontecido, e lhe direi que tudo isso foi feito por 
mim c por minha ordem, para salvar esta infeliz. O 
governador me confiou a honra dc dirigir e coman­
dar esta diligencia; vocês nada fizeram senão me 
obedecer como deviam, a eu afianço que nada so­
frerão. Quanto a mim, que me importa! minha ca­
beça rolará no chão, porém ao menos terei sal­
vado Florinda... Vamos, meus amigos, salvemos 
esta gente.

Os companheiros, fascinados pelo nobre e co­
rajoso procedimento de Anselmo, nada acharam 
que objetar-lhe, e obedeceram prontamente. Em 
poucos instantes estavam soltos lodos os quilombo- 
las. Eram cm número ainda assaz considerável 
para poderem fazer face aos milicianos e capitães 
do mato. Logo que se acharam soltos, alguns se 
puseram em atitude hostil. Mas a lealdade de Cas- 
sange era tão grande como a daquele com quem 
tratava.

—  Alto lá, bradou éle; quem levantar a mão 
contra esta gente, levanta também contra mim. To­
ma, moço, continuou passando Florinda dos seus 
para os braços de Anselmo, toma sua noiva. Agora 
acabo de crer que você é homem de palavra e de 
coração .limpo. Vai-te embora em paz com sua ra­
pariga, e Nossa Senhora te acompanhe.

Anselmo agarrou e apertou ao peito com tôda 
a ânsia, com todo o frenesi de um amor louco, 
aquela que tantos sacrifícios e fadigas, tantos ris­
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cos c tantos sustos lhe tinha custado no decurso de 
tão poucos dias.

— Cassange, disse êíc, por último favor te pe­
ço ... algum socorro a esta pobrezinha, antes que 
me vá embora. O lha... coitada! ainda não vol­
tou n s i!...

Cassange levou-os para sua choupana, borifou 
a testa de Florinda com água fria; ela estremeceu 
e entreabriu os olhos; Anselmo chamou-a pelo no­
me repetidas vêzes; ao som daquela voz tão conhe­
cida c tão querida, Florindn recobrou os sentidos.

—  Quem me chama?... murmurou; ainda es­
tou viva, meu Deus?...

— Estás viva, sim, minha querida Florinda; 
disse Anselmo apertando-a ao coração; estás viva 
c salva; estás viva e aqui comigo, aqui apertada 
em meus braços para nunca mais dèles sair.

— Então vamo-nos; vamo-nos embora daqui.
—  Mas primeiro, minha querida, aperta e bei­

ja a mão de Cassange; é a èle que deves a vida, 
e eu ... talvez... deverei a felicidade.

Aquele ta lvez  Anselmo o murmurou dentro 
da alma.

Anselmo e Cassange ao separarem-se aperta­
ram-se as mãos cordialmente. Havia nesse apêrto 
de mão um protesto tácito de mútua estima e leal­
dade para sempre.

CAPITULO XII

Anselmo carregou Florinda nos braços até a 
entrada do quilombo onde tinha deixado sua ca­
valgadura. Colocou-a cuidadosamente sobre a dian­



teira dos arreios, e acompanhado dos seus, assim 
a conduziu até yüa Rica, onde chegaram no rom­
per do dia.

Tendo deixado Florinda em uma casa amiga, 
logo que o sol alteou dirigiu-se a palácio, e foi in­
troduzido à presença do governador. Pelo ar triste 
e desconcertado com que se apresentou, D. Manuel 
logo adivinhou que fòra mal sucedido em sua em­
presa, e disse-lhe;

—  Então, Sr. Anselmo, que é do Cassange?... 
pois nem ao menos a cabeça dêle me traz?...

— E’ verdade, Exm. Sr„ disse Anselmo cur­
vando-se profundamente, nem mesmo a cabeça 
dêle; mas em lugar dela aqui está a minha à dis­
posição de V. Ex. Morrerei, mas resta-me a conso­
lação de que à custa de minha cabeça salvei a vida 
de Florinda.

—  Às mil maravilhas! o ra !... o ra l... e esta?! 
replicou o general com voz áspera e com sorriso 
sardónico. Não faltava mais nada!... então de 
todo que foi buscar e que comprometeu-se a tra­
zer à custa de sua cabeça, só nos trouxe, pelo que 
vejo, a tal Florinda, que não conhecemos, e com 
quem nada nos importamos!...

Estas duras palavras soaram muito mal aos 
ouvidos do rapaz; mas que poderia éle redar- 
g ilir? ... Curvou a cabeça, e com voz digna e  fir­
me disse:

—  Nada tenho a responder, Exm. senhor; aqui 
está minha cabeça.

— Sua cabeça!. . .  boa resposta!... sim, deve 
perdê-la, e é bem feito! quem o mandou oferecer-se 
tão galhardamente, para depois iludir-me por esta 
form a... Bem lhe fiz eu ver que a empresa era 
por demais arriscada?...

.1

V-
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A despeito da aspereza com que assim falava, 
o governador bem estava dando a entender que 
desejava alguma explicação. Portanto Anselmo 
apressou-se em rcsponder-llie:

—  Não ern tanto assim, Exm. senhor; eu a tinha 
já levado a cabo com tòda a felicidade, quando cir­
cunstâncias extraordinárias, com que eu não podia 
contar, vieram burlar tudo o que eu já liaviu feito; 
não fôssem essas circunstâncias, estariam aqui 
amarrados Cassange e todos os seus companhei­
ros . . .

—  Desculpas?... já eu esperava por isso. O 
que Vm. queria era socorro meu para livrar a tal 
sua Florinda; quanto aos quilombolas, pouco se lhe 
embaraçava que morressem ou vivessem... não é 
assim?... confesse a verdade.

— V. Ex. tem razão de sobra para estar agas­
tado comigo; eu bem o reconheço, e por isso vim 
entregar-me nas mãos de V. Ex.

— Então, confessa que armou-me um laço, que 
me atraiçoou?...

—  Isso nunca, Exm. senhor, exclamou Ansel­
mo erguendo a cabeça com altivez. Fui infeliz, é 
verdade; mas traidor, nunca!... Se V. Ex. digna-se 
dispensar-me alguns momento de atenção, cu vou 
contar tudo para justificar-me.

—  Pois vamos lá; contc-mc isso por miúdo. 
Mas conte a verdade, sòmente a verdade; do con­
trário pior será o castigo que o espera.

—  Contarei tudo, Exm. senhor, e eu que perca 
a minha... cabeça... não, que essa já pertence a 
V. Ex., m as... a minha alma, se faltar em um só 
ponto à verdade.

Anselmo contou tudo com a maior franqueza 
e fidelidade ao governador, que o escutou de prin-
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eipio a fim com tóda a atenção e sem nunca inter­
rompê-lo.

D. Manuel era moç.o ainda, linha imaginação 
viva e Índole naturalmente bondosa. Pòsto que, co­
mo instrumento, que era, do absolutismo de então, 
estivesse avezado a atos de despotismo e tirania, não 
deixava de ter espirito retq e justiceiro, e coração 
capaz de sentimentos generosos e propenso a atos 
de magnanimidade. Além disso. D. Manuel, que ti­
nha alma apaixonada e muito sensível aos encan­
tos do belo sexo. tinha tido em sua vida muitas 
aventuras amorosas, algumas das quais bem escan­
dalosas, c portanto devia saber dar o devido des­
conto a tódas as faltas que proviessem dessa fonte.

Escutou pois com tòda a atenção e interesse a 
narrativa do moço, c depois que êste terminou, não 
pôde deixar de exclamar, com certo tom de fami­
liaridade:

—  Com mil diabos, homemI... Muito formosa 
deve ser essa Florinda por quem acabas de fazer 
tamanhas loucuras, meu rapaz, arriscando por ela 
tantas vezes e por tantas maneiras a lua vida. Vai 
buscá-la já aqui; deveras que tenho suma curiosi­
dade de vê-la.

—  Se V. Ex. o ordena, eu a trarei. Mas. coi­
tada! sofreu tanto! acha-se por ora tão fraca e al­
quebrada!. ..

—  Não lenha cuidado; aqui minha mulher tra­
tará dela melhor do que ninguém.

—  Mas, Exm. Sr., tanto incômodo... não me­
recemos tanta honra...

—  Vá, vá já buscá-la; e a ser verdade tudo 
quanto Vm. diz, desde já tomo a ambos debaixo de 
minha proteção; forrarei à minha custa a rapari­
ga, e cu e minha mulher seremos os padrinhos do
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casamento. Não vá pensar, acrescentou sorrindo o 
governador, que eu sou como o Cassange, que a 
queria para si. Não; eu sou um Zambi de outra 
qualidade.

Nesse mesmo dia Florinda se achava instalada 
em um cômodo aposento do palácio do governador, 
em companhia de seu esposo, a quem o infortúnio, 
a beleza c os poucos anos da rapurigu haviam ins­
pirado o mais vivo e terno interesse.

Enquanto se esperava o dia do casamento, que 
devia ler lugar dai a oito dias, era tratada com 
todo o carinho, e tanto o governador como sua es­
posa faziam sumo gòsto em felicitar aquele par. Ião 
humilde pela condição do nascimento, e tão digno 
de interesse c comiseração pelos riscos, trabalhos e 
estranhas c cruéis vicissitudes por que acabavam 
de passar naqueles últimos dias.

O governador queria que o casamento se fizesse 
com algum esplendor. Era uma pequena festa que 
ele, inspirado por um louvável capricho de benefi­
cência e magnanimidade, queria dar a seus amigos.

Eram passados quatro ou cinco dias depois que 
D. Manuel e sua senhora se regozijavam com os pre­
parativos daquele original e interessante festim 
nupcial, quando aparece em palácio o Ouvidor da 
comarca, pedindo urgentemente uma audiência ao 
governador.

—  Exm. Sr., sinto ter dg dar-lhe uma noticia 
que não lhe deve ser agradável, diz o Ouvidor sem 
mais preâmbulo, apenas é introduzido à presença 
do governador.

—  Que me diz, Sr. Ouvidor?... interrompe D. 
Manuel sobressaltado.

—  Tranqüilize-se V. Ex.; não diz respeito á 
sua pessoa, nem a ninguém que iuteresse de perlo
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a V. Ex. Sinto ter de interromper um prazer que 
sei muito regalava o magnânimo coração de V. Ex. 
Tenho a apresentar a V. Ex. uma denúncia bem 
triste, e infelizmente acompanhada de provas que 
não podem ser recusadas.

— Deveras!... e contra quem, Sr. doutor?
—  Contra um protegido de V. Ex., contra êsse 

Anselmo, por cuja sorte V. Ex. tanto sc interesou.
—  Que me diz, homem?... contra Anselmo! 

vejamos, vejamos já isso.
— Além disso, esta denúncia, diz o Ouvidor eu- 

.tregando-lhe o papel, pode-nos levar a revelações 
muito importantes para descoberta e extinção de 
quilombos.

A denúncia apresentada ao Ouvidor, que era 
muito extensa e minuciosa, continha em resumo o 
seguinte: Que Anselmo teria podido muito bem ma­
tar ou prender todos os quilombolas de Cassange, 
quando por ordem do governador atacou o seu qui­
lombo; mas, achando-se jâ senhor déles, o chefe 
Cassange o comprara a dinheiro para lhes dar liber­
dade a todos. Que a história que contava ao gover­
nador a respeito da mulata Florinda, não passava 
de um embuste inventado para iludir n S. Ex. Que 
Florinda e lodos o5 quilombolas, ja amarrados, es­
tando em poder déle, nenhuma precisão tinha de 
soltá-los para havé-la, e o chefe que tinha grandes 
riquezas escondidas, dera avultadas somas a An­
selmo em troco da libertação déle c dos seus. Que 
Anselmo fizera um pacto de conluio perpétuo com 
êle, e prestara um juramento terrível em penhor do 
cumprimento de sna palavra. A prova de que tinha 
ngarrado e matado muilos quilombolas, lá se acha­
va no quilombo que Cassange havia abandonado 
nessa mesma noite, no qual ainda deviam se achar
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dependurados os cadáveres de sete quilombolas 
enforcados, e dois mortos a ferro. O denunciante 
estava pronto a ir guiar c mostrar o lugar do qui­
lombo. A  prova do pacto e juramento de amizade 
entre. Anselmo e Cassunge deviu existir no próprio 
corpo de Anselmo, o qual devia ter no peito es­
querdo uma cisura ainda fresca, que é u marca 
dos quilombolas e de todos que com èlcs tém con­
luio, e no pescoço devia trazer um grosso colar 
de ouro. O denunciante dava sinais minuciosos 
dêsse colar. Enfim: que o denunciante fora teste­
munha presencial de tudo o que ocorrera, por estar 
entre as mãos dos quilombolas naquela ocasião. 
A dcnúnciu estava assinada por um Euão de tal, 
a rôgo do escravo Mateus Cabra.

Anselmo achava-se cíetivamente comprome­
tido altamente e envolvido em provas que seria 
dificil, se não impossível, destruir. Por esqueci­
mento, devido talvez ao acanhamento c perturba­
ção com que falava diante de um alto persona­
gem, deixura de narrar ao governador que, quan­
do atacou o quilombo, achara sete negros enfor­
cados. Também inconsideradamente, e sem calcu­
lar as conseqüências, deixara que Cassange fi­
zesse em seu peito a sabida incisão, e conservava 
consigo o colar que éle lhe dera, do qual Mateus, 
que o conhecia, dava todos os sinais. Estas circuns­
tâncias a que, em sua descuidosa imprevidência, 
própria de um ânimo sincero e leal, ligava pouca 
importância, também se esqueceu de contar ao go­
vernador. "■

O astuto c pérfido cobra, depois que se viu li­
vre das garras de Cassange, na furna cm que és te 
lhe arrancara Floriuda, para vendé-la imediata- 
mente a Anselmo cm tróco da liberdade dos seus,
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linlm-se conservado escondido cm distância donde 
pudesse ouvir e perceber tudo. Depois que Cas- 
sange e os outros se retiraram, os foi seguindo, 
sutil e cautelosamente, a certa distância, até o qui­
lombo, onde âs escondidas presenciou tudo que se 
bavia passado.

Cassaugc que logo depois dn suidn de Anselmo 
bavia abandonado precipitadamente o quilombo, 
tinha de feito deixado dependurados no mesmo lu­
gar os sete negros que mandara enforcar.

Mateus urrou de raiva c desespero quando viu 
assim burlados lodos os seus passos, e escapar-lhe 
a présa cobiçada nos braços de seu rival. Sua alma 
malfazeja, inspirada pelo ciúme e a vingança, for­
jou logo o mais atroz e sinistro plano. Correu a 
Vila Rica, onde logo tratou de procurar um legista 
que o guiasse e lhe escrevesse, uma denúncia. Co­
mo estava fugido havia poucos dias da casa de 
seu senhor, contou muita mentira que podia ser 
facilmente acreditada, e disse que tinha sido agar­
rado pelos quilombolas, e levado à força para o 
quilombo, onde presenciara os fatos que queria 
levar ao conhecimento do governador, e que dera 
graças a Deus por ter achado uma ocasião de se 
livrar das unhas daqueles malditos mandinguei­
ros.

D. Manuel percorreu rapidamente com os olhos 
o papel da denúncia que era bastantemente exten­
so, e ficou pálido dc raiva e de despeito.

—  E estai exclamou. Um criançola, um desgra­
çado liberto atrever-se a fazer galhofa de um go­
vernador, pretender iludir-me contando-me histó­
rias !... tragam-no já preso à minha presença.

As ordens de um governador-general, princi- 
pnlmente estando encolerizado, deviam ser cum-
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pridas sem objeção e sem detença. Dai a meia hora, 
Anselmo, entre dois milicianos que. o haviam pren­
dido ú ordem do governador, atônito e aterrado, 
achava-sc em presença de D. Manuel.

— Então, rapaz, quiseste me enganar com tuas 
mentiras, e embair-me com teus embustes? ... 
quem diabo te meteu na cabeça que poderias lo­
grar o teu intento?... pois fica sabendo que ago­
ra, felizmente, já conhecemos quem tu és.

— Perdão. Bxm., respondeu Anselmo em tom 
firme, porem submisso e respeitoso. Eu bem sei 
que não sou mais do que um desgraçado liberto, 
c serei tudo quanto há de ruim, menos mentiroso, 
embusteiro e traidor.

—  É melhor que te cales, replicou sècamente 
o general. No teu corpo mesmo deves ter a prova 
irrecusável de lua perfídia. Abram a camisa dèssc 
homem, e descrubam-lhe o peito disse voltando- 
se para os soldados.

A estas palavras Anselmo não pôde conter um 
estremeção, como ao susto causado por um relâm­
pago. Como uni relâmpugo na escuridão da noite, 
elas lhe abriram um vasto e medonho horizonte 
a vagas e terríveis suposições. Os soldados iam 
obedecer prontamente; mas o próprio Anselmo, 
posto que fulminado por aquele golpe inopinado, 
desabotoou tranquilamente o colete e a camisa, e 
apresentou seu peito.

0 general se aproximou para observar de perlo 
e por seus próprios olhos.

— A incisão ei-la acolá, disse o general, apon­
tando com o dedo; não há a menor dúvida. O co­
lar é êste; é êste mesmo com todos os sinais que 
vêm especificados na denúncia. Ah! pobre rapaz! 
não sabes em que te metestes. Fazer pacto e conluio
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com quilombolas, dar-lhes escapula c receber di­
nheiro deles, e depois ter o atrevimeno dc vir à 
minha presença embair-me com historietas I . .. 
apre!... isto é demais 1

—  Exm. Sr., tudo quanto eu tive a honra de 
referir a V. Ex. é a pura verdade. Êste colar foi 
Cassangc quem me deu, é verdade, «  fo i êle quem 
me fêz esta cisura... mas isto foi um juramento, 
um penhor que èle exigiu da palavra que eu lhe 
tinha dado dc soltà-los, naquela ocasião sòmente, 
e uada mais...

— Oh! oh l... e por que razão ocultaste-me 
essas circunstâncias na tal história' que me con­
taste outro d ia?...

—  Senhor, no meio de tanta coisas extraordi­
nárias que me aconteceram, era natural que es­
quecesse alguma...

—  E porventura, esqueceu-se também que ti­
nha matado ou enforcado uns oito ou nove pre­
tos?. ..

—  Perdão Ex. Sr., eu não enforquei, e nem 
mandei enforcar; achei-os já enforcados, e . . .

—  Bastai interrompeu asperamente o governa­
dor; quem me iludiu duas vezes não pode me iludir 
terceira. Recolham êste homem à prisão, Senhor 
Ouvidor, trate Vossa mercê de instituir quanto an­
tes uma devassa rigorosa, e organizar o competente 
processo sôbre essa denúncia. Vou dar já as com­
petentes ordens para se mandar uma diligência ao 
quilombo a examinar se lá existem os cadáveres de 
que reza a denúncia, c a procurar outras provas c 
vestígios do crime.

Naquele tempo a justiça não andava, como ho­
je, a passos vagarosos através de um meandro de
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fórmulas embaraçosas, garantidoras dos direitos do 
cidadão.

Audava depressa, em linha rela, e sem olhar 
para trás nem para os lados; e muitas vêzes a sen­
tença de morte caia rápida como o raio sôbre a 
cabeça da mísera vítima.

Em dois dias estava conhecido o processo de 
Anselmo. As provas e indícios terríveis que se 
acumulavam sôbre essa cabeça, o infeliz nada ti­
nha que opor, senão a sinceridade de sua palavra, 
a sua reconhecida lealdade. Para cúmulo de infor­
túnio, dois quilombolas de Casáange, que tinham 
sido rccenlemente agarrados, foram inquiridos sô­
b re  os fatos da denúncia e, por ódio ao réu, em 
razão dos trabalhos que por causa dele sofreram 
no quilombo, deram um depoimento o mais desfa­
vorável possivel.

Os cadáveres dos pretos enforcados tinham 
sido achados, assim como cordas e outros indícios 
muito claros de que os outros tinham sido amar­
rados. A tudo isso acrescia a cólera do governador, 
que bramia de indignação com a idéia de que tinha 
sido, como éle mesmo se exprimia, tão vergonhosa­
mente burlado por um miserável rapazola.

Ao terceiro dia Anselmo estava condenado à 
morte como protetor e cúmplice de quilombolas, 
e como traidor ao govêrno de El-rei Nosso Senhor. 
Em menos de quinze dias a sentença voltava da 
côrle, confirmada pelo principc regente, e o go­
vernador designava o dia seguinte para a execução.

Florinda, o mísera e interessante Florinda, ha­
via muito tempo tinha sido enviada para a casa 
de seus senhores; em que deplorável estado de an­
gústia e desesperação, o leitor que imagine, que
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eu nem tentarei dcscrevè-lo. A gente da casa, con­
doída de sua sorte, ocultava-lhe os acontecimentos, 
e procurava consolá-la; mas a coitada nenhuma es­
perança linha, e ia-se deixando morrer de dor.

CAPÍTULO XIII

Uma execução capital é sempre um horrível 
e pavoroso espetáculo. Mas rodeada do lúgubre ce­
rimonial daquelas eras, e entre as sombrias e lô­
bregas serranias de Vila Rica, devia ser ainda mais 
horrível.

O préstito sinistro, saindo da cadeia que está 
na praça principal, fronteando com o palácio, para 
chegar ao lugar do suplicio, que era na rua das Ca­
beças, à extremidade oeste da cidade, tinha de atra­
vessar com fúnebre lentidão as principais ruas, dan­
do o mais medonho e lúgubre espetáculo que se po­
de imaginar. Preccdia-o um piquete de cavalaria; 
seguia-se a irmandade da Misericórdia, com o seu 
grande guião ou bandeira negra, alçada na frente. 
Esta bandeira, no caso de qualquer incidente, como 
por exemplo no caso de quebrar-se a corda, tinha 
de estender-se sôbre o paciente, como simbolizando 
o manto da misericórdia divina. Vinha depois a 
irmandade ou ordem a que pertencia o paciente, 
conduzindo o esquife em que deviam trazer o cadá­
ver do supliciado, menos a cabeça, porque essa per­
tencia á justiça que a cortava e a mandava fincar 
em um poste em lugar público. Seguia-se a vitima, 
lendo ao pescoço a corda cm cuja extremidade pe­
gava o carrasco que o acompanhava de perto, e lo­
go atrás dèles vinha o padre assistente e o sacris-
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Ião, badalando uma grossa campainha. Vinham por 
fim o juiz, o escrivão, guardas, esbirros, ele. Outro 
piquétc de cavalaria fechava o préstito, o qual era 
seguido de uma multidão de povo de tòdas as clas­
ses, pois os senhores deviam mandar seus escra­
vos, os mestres de escola os seus meninos, os pais 
os seus filhos, assistirem ao horrível espetáculo para 
exemplo e escarmento!...

De quando em quando o pi'éstilo parava, o pa­
dre exortava e ouvia de confissão o condenado, a 
quem regalavam com vinho e marmelada para con- 
fortar-lhc o coração, a fim de poder afrontar a mor­
te com ânimo resignado. Horrível irrisãoI . ..

Logo, no começo da rua das Cabeças, o prés­
tito entrava por um estreito beco que ia dar num 
pequeno campo adjacente. Era o campo da fòrca.

Já Anselmo, abatido e pálido, mas cheio de 
firmeza e resignação, apesar de não ter querido 
provar do v inh o dos enforcados, tinha galgado o 
último degrau da tremenda escada; já com o pa­
dre, que o assistia, tinha começado a recitar o Creio 
em Deus Padre, e estava quase a proferir as últi­
mas c terríveis palavras: “ . . .  a vida eterna. 
Amém” , depois das quais o carrasco devia empur­
rar e saltar aos ombros do paciente... Um ruge, 
súbito como a lufada do tufão que passa, se pro­
paga pela multidão, e uma voz, forte como o es­
talar do raio abafando o rugido da tormenta, deu 
um grito selvagem.

—  Pára ai, carrasco!... bramiu a mesma voz 
estrondosa como o trovão.

—  Cassangel Cnssange! gritou uma infinidade 
de vozes, e um sussurro imenso rugiu pela multi­
dão que se agitou como a floresta agitada pelo 
furacão.
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O governador linha úlUmamentc loniado as 
mais enérgicas medidas para extinguir os quilom­
bos e acabar com os quilombolas. O mesmo Cas- 
sange, o façanhudo e matreiro Cassange, com quase 
todos os seus parceiros, tinha caido em uma cilada 
na serra da Cachoeira, onde últimamente linha es­
tabelecido o seu covil. Na ocasião da execução de 
Anselmo, vinham èles lodos amarrados descendo 
pela rua das Cabeças, conduzidos por uma nume­
rosa escolta.

Como era estilo e dever mesmo, foram levados 
ao lugar do suplicio, que lhes ficava quase em ca­
minho, a fim de assistirem à execução, como para 
terem um antegosto da sorte que os esperava. Ao 
reconhecer na forca n figura daquele que havia sal­
vado a vida a éle e a todos os seus, e que, sem dú­
vida por êsse motivo, ia expirar na forca sua im­
prudente generosidade, o ânimo nobre, grato c leal 
do selvagem Zambi não pôde conter aquele brado 
que lhe rompeu o coração.

— Èsse moço é inocente, continuou Cassange 
bradar, foi Deus c Nossa Senhora do Rosário que 
me trouxe aqui agora para não deixar correr san­
gue inocente; não é assim, meus parceiros?...

E os parceiros, que ali se achavam amarrados 
em uma comprida fileira ao lado dèle, bradavam 
em còro:

—  E' assim mesmo! é assim mesmo, Cassange; 
ele é inocente!

— Carrasco! continuou Cassange, solta, èsse 
moço, e guarda essa corda para mim.

A irmandade da Misericórdia avançou para o 
patibulo, e colocou sua bandeira em face do pa­
ciente.
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Um surdo rumor se propagou pela multidão. 
Anselmo era estimado e querido de todos. Ao brado 
de Cassange, o povo todo se alvoroçou, e cm altos 
vozes pedia: perdão! perdão!...

À vista de um lai incidente e das vivas mani­
festações do povo, o juiz ordinário que presidia a 
execução julgou conveniente suspendê-lu, e mandou 
ao palácio, a tôda brida, um oficial dar parte do 
ocorrido ao governador.

D. Manuel estava debruçado ò janela, de seu 
palácio com ar sombrio c pensativo. Talvez lhe doia 
a consciência pela precipitação com que promovera 
a acusação e condenação daquele infeliz. Alguns ru­
mores da desaprovação pública tinham decerto che­
gado a seus ouvidos, e talvez uma voz secreta vinda 
do céu lhe clamava no intimo da alma: fazes mor­
rer um inocente!

—  Meu Deus!... se ainda me fôsse possível 
sustar aquela execução!... pensava êle consigo, 
quando o oficial, que vinha a todo galope, apeou-se 
á sua poria. D. Manuel correu açodado o recebê-lo. 
Apenas o oficial lhe fêz compreender por alto o 
que ocorrera, reenviou-o logo com ordem de suspen­
der definitivamente a execução, e trazer Cassange 
imediatamente à sua presença.

Quando o oficial chegou ao campo da fôrea e 
comunicou a resolução do governador, a multidão 
prorrompeu cm aclamações e vivas a D. Manuel, os 
sinos repicaram, os foguetes subiram ao ar, e a ci­
dade, que ainda há pouco pesarosa c lúgubre assis­
tia a niguma cousa mais que um funeral, apresen­
tou-se súbitamente garrida c alegre como noiva no 
festim nupcial, e consta que na embriaguez de sua 
nlegriá levantara também alguns vivas a Cassange.



CAPITULO XIV

Depois que o governador ouviu a Cassangc cuja 
narrativa não discrepava o menor ponto da que lhe 
fizera Anselmo, adquiriu plena c intima convicção 
da veracidade de tudo o que lhe contara o rapaz, 
e deu mil graças ao céu que, por modo tão singular, 
o havia livrado de fazer um inocente sofrer a morte 
afrontosa do patíbulo. Ordenou todavia mais mi­
nuciosas e longas devassas, das quais resultou ainda 
mais evidente a inocência de Anselmo. A sentença 
foi revogada em virtude de provas posteriores, e 
não tardou muito em vir da côrte a confirmação 
do perdão de Anselmo, que logo foi pòsto cm li­
berdade.

Na hora, e talvez no momento em que, sobre 
a escada fatal, Anselmo, com a corda ao pescoço, 
dirigia a Florinda um derradeiro pensamento, esta, 
num canto do quintal da casa de seu senhor, sòzi- 
nha, e sentada no chão ao pé de uma laranjeira, 
pálida, silcnciosn, imóvel, tinha a face encostada 
sóbre a mão. Apenas de quando cm quando um so­
luço convulsivo mostrava estar vivo aquele corpo 
que parecia uma estátua de mármore amarelo. Seus 
olhos, que não tinham mais lágrimas para chorar, 
se pregavam secos c fixos no céu, como querendo 
para lá voar. Seu corpo se alquebrava como a plan­
ta mimosa a quem o verme peçonhento tem roido a 
raiz e roubado lôda a seiva. Seus cabelos caraco­
lados esvoaçavam-lhe pelos ombros, morenos, mal­
tratados e cm desordem, como festões de trepadeira
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que a geada crestou, oscilando cm volta do frágil 
arbusto que mal a sustém.

De repente um vulto se apresenta diante dela.
—  Florindn, diz-lhe èlc com voz lúgubre, sabes 

de teu noivo?...
—  Não, não; responde sobressaltada a rapa­

riga, que é dêle?... onde está?...
—  Está enforcado! replicou o vulto, e pron­

tamente desapareceu.
Florindn levantou-se rápida, estendeu-se os 

braços, olhou em roda de si, c não vendo ninguém, 
soltou um gemido rouco e convulso, c tornou a 
cair de chofre estendida sòbrc a relva e inteira- 
mente sem sentidos.

O perverso Mateus, na manhã do dia da exe­
cução de Anselmo, quando viu que não podia ha­
ver mais apelação nem agravo, e (pie tudo estava 
determinado e pronto para a execução, enfiou a 
estrada da Cachoeira, e cm poucas horas, sabo­
reando a longos tragos o prazer da vingança, ven­
ceu as cinco ou seis léguas que distavam de Vila 
Hica à casa de Florinda. Satisfeito por ter to­
mado a mais cabal vingança de seu rival, queria 
também ser o primeiro a esmagar o coração de 
sua infeliz ninada com n horrível nova de sua exe­
cução. Sabia que ela cada vez mais o odiaria, 
mas por isso mesmo queria vingar-sc dos desdéns 
com que sempre o maltratava.

Era Mateus o vulto que apareceu a Florinda, 
e que esta nem teve tempo de reconhecer.

Apenas porém ia èlc saindo fora das cercas 
do quintal, chegava à rédea sòlta uma escolta de 
cavalaria, pilhava-o e o prendia á ordem do go­
vernador.
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O gos-crnador tinha, nesse mesmo dia, expe­
dido ordens apartadas para prender Mateus. Não 
tendo sido encontrado na cidade, os seus perse­
guidores, por informações que foram colhendo, o 
foram pilhar inteiramente descuidado, e no mo­
mento em que, ébrio de prazer, sorvia o último 
trago da vingança.

Os soldados apearam-se à porta da fazenda 
para descansar, e tiveram ocasião de dar parte 
ao dono da casa do extraordinário e feliz aconte­
cimento de que nesse dia fóra testemunha Vila 
Rica. Imediatamente senhores e escravos procu­
ram Florinda por todos os cantos, cada um que­
rendo a anunciar-lhe a feliz nova. Quando a acha­
ram como morta, estendida em um recanto da 
horta, deram um grito de horror e espanto. Em 
breve, porém, reanimada com os socorros què lhe 
ministraram, abriu os olhos, e vendo em redor de 
si tanta gente com semblante alegre c risonho, 
ficou espantada e disse:

— Porventura não sabem que êle foi enfor­
cado?. ..

—  Não, não, Florinda! gritaram muitas vo­
zes a um tempo.-Êle está v ivo l... foi perdoado!

— Deveras!... perdoado!... gente, para que 
hão de estar-me enganando?...

—  Não estamos enganando, não. E’ verdade; 
vem para n casa para acabares de crer.

Conduziram Florinda para casa, e a levaram 
à porta da frente, onde estavam os soldados e o 
prêso, sentados, pelos patamares. Sentado bem 
junto ã porta se achava Mateus, amarrado de mãos 
para trás, cabisbaixo c amuado, e procurando es­
conder o rosto debaixo do chapéu derrubado sô-
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bre os olhos. Mal Florinda deu com os olhos nêle, 
recuou dando um grito, c exclamou:

—  Mateus I
Êste, reconhecendo a voz de Florlnda, abai­

xou ainda mais a cabeça, rangeu os dentes c deu 
um urrõ surdo. O que naquele momento se passava 
de ódio, ciúme e desesperação naquela alma de 
precito, ninguém pode conceber.

CONCLUSÃO

Passados oito dias, um casamento se celebrava 
alegremente na linda e magnifica capela de Nossa 
Senhora do Carmo, ao qual se dignava assistir o 
governador da capitania, com grande número de 
cavaleiros c fidalgos.

Nessa mesma hora, no Morro da Fòrca, que 
fica em vista da mesma capela, mas em considerá­
vel distância, sé executava uma sentença de morte.

Quando o paciente subia os degraus da fatal 
escada, o carrasco -apontou-lhe para o adro do 
Carmo, onde formigava uma multidão festiva c ale­
gre, e disse-lhe em voz baixo:

—  Mateus, não estás vendo aquela festa lá no 
Carmo?... é o casamento de Anselmo e de Flo- 
riuda.

O maldito carrasco, não contente com estran­
gular o corpo, queria também ser algoz da alma 
do paciente.

Mateus soltou um gemido rouco e murmurou:
— Mil diabos os consumam!...
Quando Florinda, radiante de prazer no braço 

de seu espôso, ao sair da igreja, punha o pé no al-
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pendre da porta principal, por acaso dirigiu os olhos 
para o Morro da Fòrca, c vendo ali povo reunido, e 
um cadáver que ainda oscilava pcndurgdo no pa­
tíbulo, perguntou assustada:

— Que è aquilo?...
—  E’ o cabra Mateus que acaba de ser enfor­

cado, responderam-lhe.
—  Coitado!... exclamaram ambos os noivos, 

com verdadeira e íntima compunção, e, voltando 
para dentro da igreja, ajoelharam-sc e rezaram pela 
ahna de Mateus Cabra.
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CAPITULO I 

L a  v  h a  s N o v a s

A situação do pequeno arraial de Lavras Novas, 
na província dc Minas Gerais, distante da capital 
cêrca de três léguas, oferece unia das mais apra­
zíveis e soberbas perspectivas, lista povoação, 
quase desconhecida, e que não tem a honra de f i­
gurar nas cartas geográficas, está colocada no alto 
dc unia serra que é uma ramificação, ou antes um 
contraforte do núcleo colossal do Itacolumim.

Vista pelo lado do sul, a serrania eleva-se, do 
modo mais pitoresco e gracioso, em duas esplana­
das sobrepostas em forma dc uma arquibancada, 
ou como as plataformas de uma fortaleza cicló- 
pica. A esplanada inferior é vasta, coberta de um 
capim sempre viçoso, cortada de vertentes e de pe­
quenos capões, e daria cômodo para uma grande 
e magnifica cidade. Eleva-sc da base, como um 
terraço, sôbre altíssimos e medonhos desfiladeiros 
de penedias a prumo. A última, menos extensa, é 
também coberta de um mimoso relvado, e é sepn- 
rada da primeira por uma linha de rochedos mui­
to menos elevados, que se interrompem em alguns 
pontos, deixando rampas de verdura que dão fá­
cil passagem para as risonhas campinas da plata­
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forma inferior, e eleva-se gradualmente para o 
norte, até que é bruscamente cortada por uma 
muralha de penedos perpendiculares, que formam 
a escarpa setentrional da serra.

Tanto na primavera como na segunda espla­
nada, o solo, que visto de longe parece plano, é 
acidentado por ligeiras ondulações, separadas por 
grotas e algarves profundos, secos no verão, mas 
que no tempo de águas tornam-se ribeirões, e des­
pejam cataratas pelos despenhos da serrania.

Daquelas alturas, para o lado do sul e do poen­
te, a vista estende-se a imensas distâncias; pelo 
nascente esbarra com a banqueta granítica do Ila- 
columim; ao norte, além das pequenas elevações 
vizinhas, perde-se no firmamento.

Nessas risonhas eminências existem, ou exis­
tiam outrora, ricas jazidas auríferas que deram 
origem à afluência de povo e à fundação daquele 
pequeno povoado. Acha-se êste à beira da espla­
nada superior, como que debruçado sõbre os roche­
dos a contemplar as viçosas e ridentes veigas da es­
planada inferior. Consiste cm uma linda capclinha, 
n cuja frente se estendem duas linhas de casebres, 
formando uma larga rua irregular pelo espigão de 
uma pequena colina.

E’ nesse lugar que aconteceu, há de haver cousa 
de século e meio, a história que vamos contar.

Cumpre entretanto notar que, na época a que 
nos reportamos, ainda ali não existiam nem a ca­
pela, nem o povoado. Havia apenas, dispersas pela 
montanha, algumas casas de mineiros e faiscadorcs 
que vinham de tódas as partes explorar aquele 
descoberto que ainda não contava muitos anos de 
existência.
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CAPITULO II

O SONHO DE OURO

Antigamente —  há cousa de século e meio, co­
mo já ficou dito —  existia naquele lugar uma mu­
lher viúva, por nome Gertrudes.

Era filha de boa familia; nascera c se criara no 
seio da abastança; mas seu marido, português, que 
ali viera explorar aquelas minas, fòra infeliz em 
suas especulações, e morreu ainda moço, deixan­
do-a cm um estado pouco melhor do que a miséria, 
com uma filha ainda no berço. Mas Gertrudes, que 
era mulher de espirito e de coragem, c que havia 
recebido de seus pais uma severa educação moral 
e religiosa, pòsto que imbuída de muitas supersti­
ções e preconceitos, soube com o'trabalho de suas 
mãos evilar os horrores da miséria.

No tempo cm que começa a nossa história, sua 
filha Lina já contava treze para quatorze anos. Era 
uma menina muito linda, muito viva, de olhos 
verde-mar, de bastos e compridos cabelos casta­
nhos claros, de tez branca, cuja palidez era apenas 
disfarçada por uns longes de carmim, e de um porte 
elegante e esbelto como é raro encontrar-se em pes­
soas de sua classe. Conquanto tivesse tòda a sim­
plicidade c travessura de uma criança de nove anos, 
Lina era muito inteligente e hábil em tòda a sorte 
de trabalhos próprios do seu sexo.

Na agulha, no fuso, na roda ou no tear, nada 
tinha que invejar às mais mestras, e em todos os 
misteres da casa ajudava c supria perfeitamente
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a sua mãe. Enfim, era uma menina completa. 0 úni­
co defeito que se lhe notava-—  se é a que isso se 
pode chamar defeito — era ter a imaginação um 
tanto exaltada, andar às vezes distraída, c gostar 
muito de contos de fadas e liistórias de encanta­
mentos. Seu espírito impressionável parece que se 
tingia dos reflexos daqueles largos e esplêndidos 
horizontes, e daquelas pitorescas e risonhas pai­
sagens. Se tivesse tido educação-literária, leria sido 
uma poetisa, ou uma artista sublime.

Em virtude dessa disposição de espirito, tinha 
certos caprichos singulares e extravagantes, pôsto 
que inocentes, único motivo por que sua mãe às 
vêzes ralhava com ela. Assim, por vèzes, em noites 
de luar, gostava de passear sozinha entre os ro­
chedos, vestida de branco e coroada de flores, can­
tando com voz argentina e suave, algum desses sin­
gelos romances populares com que nossas avós 
tanto sabiam embalar a imaginação das crianças. 
Quem a. visse então, ficaria acreditando na exis­
tência das fadas. Gostava muito da natureza c da 
solidão, e quando o tempo estava bonito, pegava no 
fuso ou no balaio de costura, e ia trabalhar em al­
gum recanto aprazível e pitoresco, à sombra de al­
gum dêsses rochedos pendidos sõbrc a relva, ou 
dêsses bosquetes florescidos de manacás e canelei­
ra silvestre que abundam aquelas paragens.

A casa de Gertrudes pouco mais era do que 
uma choupana; mas era muito asseada, e linha 
um excelente quintal que ela e sua filha traziam 
sempre mui bem tratado e cultivado; e graças a 
êsse quintal, ao produto de seus tecidos, a algumas 
vacas e carneiros que possuiam, e sobretudo ao es­
pirito laborioso e econômico de Gertrudes, passa-
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vam a vida pobremente, sim, mas livres dos vexa­
mes da miséria.

Gerlrudes tinha poucas relações com os minei­
ros das vizinhanças.

A única pessoa que frcqüentava com alguma 
assiduidade a casa dela, era um seu sobrinho, por 
nome Daniel, moço de vinte anos, mui hem edu­
cado e dotado de excelentes qualidades; era em­
pregado em um rico estabelecimento de mineração 
das imediações, e tinha a vida mui hem principia­
da. Daniel gostava muito de Lina; esta também lhe 
tinha afeição, mas era ainda muito criança, e nin­
guém poderia asseverar que naquela afeição havia 
um germe de amor. Todavia, o casamento dêles 
era como um negócio jã tàcitamentc contratado no 
seio da pequena familia; não havia promessa, nem 
ajuste algum, protesto, nem juramento; a coisa 
era tão natural!

— Que sonho tão bonito tive cu esta noite, 
mamãe! dizia Lina à sua mãe um dia em que am­
bas se achavam sentadas a fiar na porta, aque­
cendo-se ao sol de uma bela manhã de abril.

— É isso; sonhar é a vida das crianças; mes­
mo acordadas estão sonhando tolices.

—  Mas o meu sonho não é nenhuma tolice, 
mamãe.

— Vamos a ver. Então o que sonhaste, minha 
filha?...

— Oh! mamãe!... que coisa tão bonital... 
Eu ia passeando por meio daquelas pedras grandes 
que lá estão em cima daquela serra, e, embaixo 
de uma delas, vi a entrada de uma lapa tòda en­
feitada de flores; a bòca da lapa era como a lata­
da de jasmim que eu tenho no quintal. Entrei; 
oh !... minha m ãe... se por fora era tudo flor,
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por dentro tudo era ouro. O chão eslava alastrado 
de palhetas e de areia de oúro; as paredes e a co­
berta eram inteiriças de ouro. Fiquei assombrada; 
mas assim mesmo fui entrando, e enchendo o seio 
de ouro. Já não cabia mais; arregacei a saia do 
vestido, e fui enchendo, enchendo. Mas, minha 
m ãe... de repente dou com os olhos em uma ser­
pente de fogo muito grande, que olhava para mim 
e parecia querer me engolir. Dei um grito, c acor­
dei tremendo de medo.

—  Santa Maria Eterna!... que mau sonho, mi­
nha filh a !... Reza à Nossa Senhora para que arre­
de êsse mau agouro. Isso é tentação do diabo. Lem­
bra-te de nossa mãe Eva; também procedeu de 
uma serpente.

— Mas, mamãe, quanto ouro!... oh !... se eu 
pilho aquele ouro todol...

—  Que havias de fazer, minha filha?...
—  Que havia de fazer?... não havia mais gen­

te pobre neste mundo...
—  Disso estou cu certa; em poucos dias tu 

serias a única pobre. Mas a respeito da serpente 
de fogo? ...

—  O ra!... essa o primo Daniel mataria com 
a espingarda.

—  Tolinha!... a serpente é o demônio, e 
ninguém pode com ela, senão Deus e a Virgem. 
Vai rezar, minha filha, vai rezar aos pés de Nossa 
Senhora uma Salve-Rainha e duas Ave-Marias. O 
teu sonho não é bom.

Lina olhou espantada para a mãe, saiu de ca­
beça baixa, c foi ajoelhar-se ao pé do pequeno 
oratório de madeira, pregado na parede. Rezou, 
mas parece que rezou sem fé e sem vontade, pois
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o sonho de ouro não lhe saiu mais da cabeça, ape­
sar da serpente de fogo.

Lina, sempre tão cuidadosa e diligente no ser­
viço caseiro, começou dai cm diante a tornar-se 
cada vez mais distraída e amarelada. Para mo­
lhar as hortaliças, varrer a casa, dar milho às ga­
linhas, era preciso que a mãe a advertisse. Ape­
nas acabava de desempenhar esses serviços, às 
pressas e  atrapalhadamente, lá saia a menina a 
correr campinas e rochedos, como veada erradia 
pelas montanhas, em procura do filho pèrdido. 
Quem visse aquela linda camponesa, investigando 
todos os cantos das penedias, descendo as grotas, 
penetrando pelos capões, cuidaria que andava à 
cata de flores ou de passarinhos, ou cm procura 
de alguma rés perdida; mas enganar-se-ia redon- 
damente.

Gertrudes, que todos os dias curtia mil sustos 
e inquietações por causa dos prolongados pas­
seios de sua filha, a repreendia com brandura. Li­
na a escutava com submissão, e prometia de boca 
e de coração nunca mais sair de perto de sua mãe. 
Mas era debalde; a coitadinha não podia varrer 
da idéia aquela tentação que a fascinava, e não 
tinha íòrças para cumpirir suas promessas.

Passaram-se alguns meses, e Lina sempre con­
tinuava na mesma lida.

— Lina, minha filha, fala por quem és; do 
contrário não sou mais tua mãe, disse-lhe Gertru­
des já impacientada; fala, travêssa: que andas 
fazendo assim sozinha por èsses lugares agres­
tes?. ..

— Ando procurando aquela gruta de ouro, ma­
mãe; aquela gruta com que sonhei outro dia.

— Que criança!... estás doida, menina 1...



— Não, minha mãe. O coração me diz que 
aquêle sonho era verdade. E que mal faz ficarmos 
ricas de hoje para amanhã, sem trabalho nenhum, 
mamãe?...

—  Ora valha-me Deus, minha filh a i... doudi- 
nha que tu ésI pelo amor de Deusl... tira essa 
idéia dn cabeça, minha filha. Não hà nenhuma gru­
ta, nem meia gruta de ouro... e se alguma coisa 
há, é a porta do inferno, minha filha; é um laço 
que Satanaz te anda armando. Promete uma vela 
a Nossa Senhora e reza-lhe uma coroa para que te 
arranque dos miolos essa maldita gruta.

—  Para que me mostre ela, isso sim, mamãe. 
Esta noite ainda tornei a sonhar com ela. Mas, cm 
vez da serpente, estava lá um príncipe encantado, 
muito bonito...

— Mau! mau! mau! a coisa cada vez vai a pior. 
Eis ai por que não gosto nada dessas histórias de 
bruxarias, que bolam a perder a cabeça das crian­
ças. Êsse príncipe encantado é a mesma serpente; 
é o capeta, é o cão maldito que te quer carregar 
para o inferno.

— Isso nunca, minha mãe! pois èle era Ião bo­
nito, tinha tão boa cara!...

—  Cala-te, tòla! . . .  Satanás toma tódas as fi­
guras que bem lhe parece para enganar a gente. 
E depois... algum bicho pode te pegar... alguma 
cobra te morder... minha filha, não faltam peri­
gos neste mundo... já estás ficando moça... se en­
contrares por ai algum mal intencionado...

— Ora, mamãe, não há perigo algum... eu 
ando por aí sempre.

— Nadai nadai não quero que saias mais, ou­
viste?... A lua gruta de ouro ali está... olha, é
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aquele algodão, aquele fuso, aquele lear, e nada 
mais. Não consinto que arredes mais o pé a distân­
cia de dez passos desta casa...

— Mas, minha m ãe... ia dizendo a menina 
cm tom suplicante.

— Não quero mais que saias, e tenho ditol 
atalhou a mãe batendo-lhe o pé, e se teimares cm 
sair, não voltes cá mais à ensn, que não sou mais 
tua mãe.

CAPITULO III

A GRUTA E 0 PRÍNCIPE ENCANTADO

Lina calou-sc amuada, pegou no fuso, e sen- 
tou-se a fiar num canto, mas o seu sonho de ouro 
não a abandonava um só instante. Todavia sentiu 
que era forçoso obedecer à sua mãe, e tentavn su­
premos esforços para banir do pensamento a gru­
ta c o príncipe. Mas era em vão; não tinha força 
bastante para esquivar-se aos enlevos de sua ima­
ginação fantástica e ardente, e o seu teimoso sonho 
eslava sempre a dourar-lhe de refulgentes reflexos 
a fantasia de criança.

No primeiro e segundo dia Lina ainda conse­
guiu domar-se, e a muito custo conservou-se em 
casa; mas quase não comia, nem dormia a cismar 
na sua teimosa visão; sua imaginação cada vez 
mais se inflamava, c a expressa e ameaçadora 
proibição de sua mãe ainda mais lhe assanhava o 
desejo de sair em procura daquelas quimeras que 
ela já, de si para si, chamava: minha gruta,-meu 
príncipe.
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Ao terceiro dia não pôde mais resistir à tenta­
ção. Enquanto sua mãe dormia a sesta ao ponto de 
meio-dia, saiu.

Havia umas barrocas, onde há dias Lina cis­
mava que devia estar a gruta de ouro, e até às 
quais, por serem muito distantes, até então não ti­
nha-se animado a chegar. Desta feita, porém, já 
que uma vez ia desobedecer à sua mãe, tanto valia 
ser por mais como por menos, e portanto deitou-se 
a correr direito para lá.

Antes de chegar às ditas barrocas, que eram 
formadas de grandes rochedos cheios de fendas e 
anfractuosidades, tinha Lina de atravessar uma pe­
quena torrente que corria ao pé deles, saltando aos 
borbotões por entre as pedras. Lina tirou os chine- 
linhos, arregaçou os roupas até os joelhos, e ali- 
rou-se aflitamente à torrente que lhe espumava 
em tôrno das alvas e torneadas pornas, como que 
abraçando-as amorosamente.

Lina, por um espirito de faceirice, de que ela 
mesmo não tinha consciência, vestira antes de sair 
sua mais bonita saia, concertara ao espelho os co­
chos de seus magníficos cabelos e os enastrara de 
mimosas flores; parece que não queria aparecer 
desalinhada e mal composta diante do seu príncipe, 
tão alucinada andava com as imagens sedutoras 
de seu sonho. Estava encantadora; algumas madei. 
xas do basto cabelo se tinham soltado com a car­
reira, e se lhe entornavam pelos rosados ombros, 
misturados com as flores de que profusamente os 
enfeitara; o cansaço e o sol lhe acendiam vivamen­
te as côres, e os olhos, onde cintilava todo o fogo de 
sua imaginação, dardejavam um brilho fascinador. 
Se a vissem assim pelos córregos os filhos da Gré­
cia antiga, a tomariam por uma náiade.
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Alem do arroio, havia uma espécie de lapa, 
formada pela saliência de um enorme penedo 
que lhe servia de telo, e cujas paredes eram for­
madas por arbustos emaranhados, por uma rede 
impenetrável de cipós e trepadeiras. A entrada era 
pequena, e a lapa escura e profunda. Qualquer ho­
mem teria mêdo de penetrar ali; mas, Lina, an­
siosa e anelante, dirigiu-se resolutamente para ela.

— Onde vais, linda menina? bradou-lhe uma 
voz meiga, que partia de um lado da gruta.

Lina estremeceu de susto, e olhou rapidamen­
te para aquele lado.

Era um mocinho mui bem parecido e fidalga­
mente vestido, com gibão de veludo bordado de 
ouro, calções de sêda, botas de couro polido, de 
cujos canos revirados pendiam borlas de ouro, e 
chapéu emplumado de penas de avestrus. Estava 
arrimado a uma espingarda de caça, e olhava para 
ela, sorrindo meigamente. Lina, em djas de sua vi- 
da nunca tinha visto por aquelas selvas uma figura 
assim; era sem dúvida algum o príncipe de seu 
sonho. A principio teve mêdo, e quis fugir; mas, 
depois de refletir um instante, disse consigo:

—  E’ aqu i!... é aqui a gruta! esse é o prínci­
pe; nada de fugir! coragem!... Mas, tímida c per­
turbada, não sabia o que havia de responder.

Vendo o seu embaraço, o moço tornou a per­
guntar, ameigando ainda mais a voz:

—  Onde vais, minha menina, assim tão só por 
êstes ermos? nada receies de mim, que por minha 
alma, não sou capaz de te fazer mal algum. Se per­
deste o caminho, dize-mc onde é a casa de teus 
pais, que lá te levarei.
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Lina, ainda tôda porlurbada e no enleio daque­
la situação extraordinária, pergunta-lhe brusca­
mente e com infantil ingenuidade:

— Não é aqui a gruta de ouro?...
—  A gruta de ouro!... exclamou o mancebo

admirado... pois é ouro que andas procurando___
— Ah! perdoe-me, disse Lina já arrependida 

de sua pergunta, foi uma tolice, uma pergunta de 
criança; desculpe-me, senhor; foi um sonho que 
tive...

Lina corou como um cravo e não se animou a 
continuar.

—  Continue, minha menina, disse o moço, che­
gando-se para Lina; não te. acatjhes; que sonho foi 
esse então?... pode contar-me sem receio.

Lina, mais animada com as palavras e manei­
ras afáveis do mancebo, contou-lhe os sonhos que 
tivera, tais quais os havia contado a sua mãe.

— E’ bem singular o teu sonho; mas saiba a 
menina que é também um sonho que me faz andar 
por aqui.

—  Sim ?... exclamou Lina com certo alvoro­
ço de espanto e curiosidade.

—  Sim, menina; mas o meu não foi sonho de 
ouro, como o teu; foi um sonho de amor.

— De am orl... murmurou Lina, com certo 
sobressalto.

—  De amor, sim !... não sabes decerto o que 
é am or.. sonhei que à sombra de uma lapa, onde 
eu tinha vindo descansar alguns instantes, estan­
do a caçar, uma fada apareceu-me, e me adorme­
ceu em seu regaço entre sorrisos e beijos. Êsle so­
nho não me sai da imaginação, e agora mesmo es­
tava cu a pensar se não seria aqui essa lapa, pois 
se parece tal e qual com a que vi em meu sonho,
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e eis senão quando se me apresenta a tua linda 
figura, tal e qual a da fada com que sonhei. Ago­
ra vejo que és a fada de meu sonho.

— Não, senhor; eu não sou nenhuma fada; 
sou uma pobre menina...

—  És fada, sim, atalhou vivamente o mance­
bo; tanta gentileza só pode pertencer a uma fada; 
u cu sou, acreditu-mc, linda menina, eu sou o prín­
cipe com quem sonhaste. Êstes sonhos nos vieram 
do céu por encantamento.

— Assim me parece. 0 principe com quem so­
nhei tinha essa figura. Mas... onde està... a gru­
ta de ouro?... será aquela?

— Não, minha amiga; mas não está longe da­
qui. Não vês aquela casa que fica por baixo da­
queles rochedos?... é ali a minha gruta; là tenho 
o meu ouro... muito, muito ouro. É lodo teu; que­
res ir lá comigo vê-lo?

— Mas, minha mãe, coitada! a esta hora está 
ansiosa à minha procura.

— Tua mãe?... ah! nosso ouro será também 
dela. Levar-lhe-ás uma bolsa cheia, e decerto ela 
não ralhará contigo.

—  Mas, meu Deus! meu Deus! que vou eu fa­
zer!. .. verdade é que minha mãe disse-me que, se 
eu saísse, não voltasse mais à sua presença.

E, pensando nisto, Lina foi-se deixando levar 
pelo mancebo, que lhe tomou a mão e a foi condu­
zindo para suas lavras que não distavam mais de 
um quarto de légua daquele lugar. Estava fascina­
da, e cuidava ser levada por uma força superior a 
que não havia resistir.

0 mancebo era filho de um guarda-mor do lu­
gar, o qual residia em Vila Rica; era um opulento 
e nobre moço, que possuia naqueles contornos ri-
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quissimas lavras das quais extraia imenso ouro. 
Tivera realmente o sonho de que falara a Lina, 
sonho que tinha deixado uma viva impressão em 
sua imaginação tamhém ainda quase infantil, pois 
o moço ainda não contava vinte anos.

Lina cm casa do mancebo achou ouro e jóias, 
luxo e regalo com profusão, e, nos braços do amor 
e da opulência, Lina, deslumbrada, esqucccu-se de 
sua casa, de Daniel, do mundo, de tudo, c até, quem 
o diria! quase esqueceu-se de sua pobre mãe.

CAPITULO IV

A GARGANTA DO INFERNO

Gertrudes despertou sobressaltada do seu so­
no de sesta, chamando em altas vozes por sua fi­
lha; tinha sonhado que um dragão a devorava.

—  Lina! Lina! Santa Virgem! esta menina c 
meus pecados! gritava aflita a mãe, andando daqui 
para ali, espiolhando todos os cantos de casa, re­
mexendo todo o quintal, e esquadrinhando tudo 
por dentro c  em roda da casa.

—  Ai de mim! estou vendo que aquela doidi- 
nha jã lã se foi em procura da maldita gruta. Po­
brezinha! tem o miolo tão fraco como o de uma 
criunça de sete anos. Ora pois !... queira Deus 
não lhe tenha acontecido alguma... Lina! L ina !...

Vendo, enfim, que não estava ali por perto de 
casa, vai aos vizinhos mais próximos, pergunta, in­
daga minuciosamenle, mas ninguém sabe dar no­
ticias de Lina. Sai a correr pelos campos, pelos ro­
chedos, pelos capões, clamando sempre: Lina! Li-
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na! Os vizinhos, condoídos e consternados, a aju­
dam naquela ansiosa lida, mas tudo foi debalde; 
Lina parecia que tinha desaparecido da face da 
terra. Naquela angustiosa ansiedade passou Ger- 
trudes o resto do dia, até que, descendo a noile, a 
pobre mãe, desesperada e oprimida de cansaço, 
recolheu-se para a casa. A noite, como é natural, 
uinda aumentou-:iC a sua aflição, e  passou-a velan­
do e com o ouvido afiado à escuta do menor ru­
mor. A qualquer barulho do vento, a qualquer bu­
lício das folhas em roda da casa, ela, de ouvido 
alerta, corria à porta, ofegante e ansiosa, cuidando 
ser sua filha que chegava. Coitada! a êsse rápido 
lampejo de esperança sucedia o mais triste desen­
gano, como ao clarão do relâmpago sucede o hor­
ror das trevas, em noite de tormenta.

Assim passou a noite, rezando e fazendo pro­
messas a todos os santos do céu para que lhe res­
tituíssem sua filha. Ao primeiro albor do dia não 
se levantou não, que não se deitara, mas foi abrir 
a porta.

Seu pé esbarrou em um objeto que estava jus­
tamente no meio da soleira da porta. Apanhou-o; 
era uma bôlsa cheia de ouro.

Contemplou-a, examinou-a por alguns instan­
tes com ar de espanto e desconfiança; depois ati­
rou-a outra vez ao chão e henzeu-se.

— Cruzes! credo! Santa Maria Eterna!... mur­
murou a velha, benzendo-se de novo. Donde me 
vira este ouro? Eu antes queria achar minha filha 
do que quanto ouro há neste mundo... Mas isto... 
continuou ela refletindo, isto não pode deixar de 
ser ouro do inferno... É, decerto, da gruta mal­
dita com que sonhou minha pobre filha. O dragão,
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decerto, roubou-a, e mauda-me seu ouro para me 
consolarI malditoI quero minha filha !... e não 
teu ouro de maldição!... Mas... se do inferno 
veio, para o inferno hã de voltar.

Ditas estas palavras, apanhou de novo a bòlsa, 
e saiu precipitadamente de casa, sem ao menos 
lembrar-se de fechar a porta.

Havia como a uns mil passos da casinha de 
Gertrudes um grande e profundíssimo buraco ou 
fojo, redondo e perpendicular, no meio de uma 
campina. A bôen, de cêrca de três braças de diâ­
metro, era orlada de um cômoro de pedras sôltas, 
e emaranhada de matagal bravio, onde se aninha­
vam bandos de morcegos c corujas, e servia de co­
vil às jararacas e boiciningas. Sua profundidade 
ninguém ousara ainda sondar, pois todos tinham 
mêdo de achcgar-sc muito àquele medonho bo­
queirão, a que chamavam Garganta do Inferno.

Contava-se uma infinidade de histórias teme­
rosas a respeito daquela tremenda caverna. Diziam 
que, antigamente, no lugar onde hoje é a caverna, 
vivia, cm um miserável ranchinho. uma mulher 
muito velha e muito rica, de quem todos tinham 
mêdo, pois era realmcnte uma bruxa. Em virtude 
de pacto que fêz com o demônio, tomando fortu­
na com êle, cm noite de sexta-feira santa, conse­
guiu ajuntar muito ouro e obteve o dom de viver 
cinco idades de homem, contanto que nunca dei­
xasse de exercer malefícios c artes diabólicas. De 
feito ela existia desde tempo imemorais, c não fal­
tava quem asseverasse que ela tinha mais de qui­
nhentos anos. Mas, uma bela noite, velha e rancho 
soverteu-se debaixo da terra com pavoroso estron­
do, e em lugar dêle achou-se no outro dia aquela 
horrenda caverna.
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Asseveram que, em certos dias, ouviam-se lá 
por baixo bramidos medonhos, uivos e gemidos es­
pantosos, c que a terra estremecia em tôrno da ca­
verna. As velhas, quando tinham de passar por per­
to dela, iam a tôda pressa, benzendo-se e rezando 
o credo; muitas delas tinham visto, com seus pró­
prios olhos, o diabo sair de lá na figura de um 
dragão, no meio de uma fumaça afogueada. Os me­
ninos não se atreviam a chegar perto, pois tinham 
como certo que lá morava uma enorme serpente 
negra, com olhos de fogo.

Foi para êsse lugar temeroso que se encami­
nhou Gertrudes, quando, a passos precipitados, 
saiu de casa com a bôlsa na mão. A despeito do 
terror que lhe inspirava aquele sitio, avizinhou-se 
quanto pôde do horrível boqueirão, e o mais longe 
que lhe foi possivel, arrojou a bôlsa dentro da 
voragem.

— Toma, Satanaz, bradou ela, não quero o 
teu ouro; guarda-o para ti c para os teus. Quero 
minha filh a i... em nome de Deus c da Virgem 
Maria, rcstitui-mc minha filha, e deixa-me em 
paz.

Fêz o sinal da cruz e voltou para a casa, ain­
da mais depressa do que tinha vindo, e sem nunca 
olhar para trás.

Quando chegou, encontrou Daniel que, tendo 
achado a casa aberta e vazia, esperava sua tia ao 
limiar da porta.

—  Minha tia, bradou èle de longe mal avis­
tou Gertrudes, minha tia !... que desgraça foi es­
ta?. . .então que noticia me dá dela?... que 6 fei­
to da prima Lina?...

— Não sei, Daniel, não sei dela, respondeu a 
triste mãe arquejando de cansaço; desgraçada de
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m im !... E atirou-se sôbre um banco e desatou a 
chorar.

Daniel apenas soubera do desaparecimento de 
sua prima, noticia que, desde a véspera, se derra­
mara por tôdas aquelas imediações, correu á casa 
de sua tia para ajudá-la a procurar Lina, para con- 
solá-la em suas aflições, e valer-lhe no que pu­
desse.

—  Tenha ânimo, minha tia; disse-lhe êle. O 
caso ainda não é para desesperar. Em vez de estar­
mos aqui a nos lastimar embalde, vamos procurá-la 
ainda. Se a terra a não engoliu, viva ou morta ela 
há de aparecer por fôrça.

—  Assim Deus perm ita!... mas c debalde; já 
não tenho esperança... está me parecendo que a 
in fe liz... ah! Deus de misericórdia! Virgem San­
ta !... tal não permitais...

—  Mas o quê, minha tia?...
—  Está me parecendo que o demónio a levou 

para... a Garganta do Inferno. O capeta há muito 
tempo que a andava tentando e armando-lhe la­
ços. Desgraçada! foi-se meter lá, direitinho, como 
sapo na bòca da cobra.

—  Não acredite nisso, minha tia; então Lina 
estava doida?!...

— Doida, bem doida que ela andava; o cão 
maldito já lhe tinha virado de todo o juizo. An­
dava pateleando por êsses campos, em procura de 
uma maldita gruta de ouro, que, por artes do dia­
bo, se lhe encasquetou nos miolos por tal forma 
que não pensava em outra coisa. Não se está ven­
do, Daniel, que tudo isto não é senão armadilha do 
diabo?...

— Eu sei lá, minha tia; tudo pode ser; mas 
em todo caso não devemos perder tempo, nem de-
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sacoroçoar ainda. Vamos, minha tia, vamos; loca 
a procurar.

Daniel empregou tòdas as diligências possíveis 
para achar a pobre menina durante oito dias, sem 
o menor resultado. Não houve grota, capão, vala, 
sarandi, furna, fojo, barroca, que não visitasse e 
esquadrinhasse com todo cuidado, uma légua em 
derredor. Onde quer que visse pairando os urubus, 
lã corria a ver se ao menos encontrava o cadáver 
da misera. Tempo perdido!.. .por fim, desanima­
do, Daniel disse a Gertrudcs:

—  Ah! minha tial minha tia !... ninguém me 
tira da cabeça que alguém roubou sua filha ... se 
eu pudesse saber quem é o infame roubador... 
às vêzcs quer me parecer que não é senão o filho 
do Guarda-mor, aquéle moço ricaço...

—  O filho do Guarda-mor I . .. eu sei... mas 
não é possível; êle nunca viu Lina, e nem pára ai 
em suas lavras; anda sempre lá por Vila Rica.

—  Então Lina derreteu-se, minha tia?
—  Não sei, não sei, Daniel; mas quanto mais 

penso, mais me persuado de uma coisa... é lá, é 
lá, que êle está.

—  Lá onde?
—  Na Garganta do Inferno.
Daniel ficou abismado cm sua tristeza, e qua­

se que já acreditava que Lina, tinha com efeito, 
caido na Garganta do Inferno.

No fim de oito dias Gertrudcs, ao abrir a 
porta pela "111811115, tornou a encontrar na soleira 
uma bolsa cheia de ouro, igual à primeira.

— Dinheiro do inferno! exclamou benzendo- 
-se; vai-te; não te quero, vai-te para donde vieste. 
E, apanhando a bòlsa, correu como da primeira 
vez a arrojá-la na Garganta do Inferno.
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Gertrudes, abandonando-se ii dor e ao desalen­
to, já por fim nada fazia senão lastimar sua des­
graça, e chorar a perda de sua filha. Já não traba­
lhava; as forças lhe faltavam; o corpo alquebrado 
vergava ao pêso dos sofrimentos da alma. Vendeu 
a pouca criação que tinha, e mais alguns objetos de 
que não tinha grande necessidade, para poder ir 
vivendo sem pedir esmolas até o têrmo de seus 
dias, que contava não estar longe. Evitava a so­
ciedade, e passava os dias, ora encerrada em casa, 
ora vagueando à toa pelos campos a resmungar e 
a falar consigo mesma.

—  Lina! Linal minha filha, tu procuravas o 
que não perdeste, e achaste; e eu que procuro o 
que perdi, nunca mais te hei de achar, minha fi­
lh a !...

Esta a exclamação que fazia de continuo, com 
voz tão angustiada que cortava o coração. Os vizi­
nhos c conhecidos, que a viam naquele estado, a 
princípio tentaram consolá-la e procurar algu­
ma diversão a seus sofrimentos; mas vendo que 
eram debaldcs seus esforços, e reputando-a já em 
estado de loucura, fòrça lhes foi abandoná-la ao 
seu isolamento e aflição. Só o bom c dedicado Da­
niel nunca cessou de vir á casa dela prestar-lhe 
socorros e consolá-la do melhor modo que podia.

Assim passaram-se seis meses, durante os 
quais, de oito em oito dias, Gertrudes sempre, ao 
abrir a porta pela manhã, encontrava na soleira 
uma bòlsa com uma soma avultada de ouro, e sem­
pre lhe dava o mesmo destino: a Garganta do 
Inferno.

Nunca lhe foi possível descobrir a mão mis­
teriosa que ali vinha depositar aquêle dinheiro.
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Gertrudes não se atrevia a espreitar aquele misté­
rio; tinha mèdo de encontrar o diabo em pessoa; e 
também nunca quis revelar aquele segredo, nem 
mesmo a Daniel. Receava cora razão que se opu­
sessem a que ela desse àquela bòlsa o costuma­
do destino, e não queria que ninguém se aprovei­
tasse daquele ouro maldito, o qual estava certa 
que era um presente de Satanás.

CAPITULO V

O DESENCANTO

A casa do moço que roubara Lina, o qual era 
o próprio filho do Guarda-mor de quem Daniel 
falara à sua lia, era num recanto, encostada à fal­
da de uma colina-, para o lado de Itacolumim, cêr- 
ca de meia légua distante da casinha de Gertrudes. 
Ai o opulento mancebo possuía riquíssimas lavras 
que explorava com avidez da ambição e a vigi­
lância do avaro. A entrada em suas -terras era 
absolutamente vedada aos habitantes de Lavras- 
Novas, e bem se vê que a vontade do filho de um 
Guarda-mor, naqueles tempos, não podia deixar 
de ser reslrilamcnte obedecida. Os escravos que 
trabalhavam nas minas, rigorosamente feitoriza- 
dos, não podiam ter relação alguma, nem de sim­
ples conversa, com os moradores do lugar, e ti­
nham ordem de agarrar e levar à presença do se­
nhor qualquer estranho que encontrassem dentro 
de seus domínios.

A pequena distância das lavras e das senzalas 
dos negros estava a casa da residência do moço.
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Como tòdas as construções portuguesas daquele 
tempo, nada oferecia de artístico e elegante; tinha 
as janelas guarnecidas de fortes balaústres, e tapa­
das de miúdas gelosias ou rótulas que nunca se 
abriam, à maneira de um convento dc freiras, o 
que lhe dava, no exterior, uma aparência triste e 
sombria. Dentro, porém, havia todo o asseio, con­
forto e luxo que era possível naquela época e na­
quele lugar. Por detrás da casa havia mesmo um 
pátio mui asseado, povoado de aves domésticas, e 
um lindo jardim, mas rodeados de tão altos muros, 
que não cra possível vé-los do lado de fora.

Foi para aquela espécie de claustro que o jo­
vem mineiro conduziu a simples e leviana Lina. 
Depois de introduzi-la e atravessar duas ou três 
salas, abria com uma grossa chave a porta de um 
gabinete particular, c disse sorrindo para Lina:

—  Eis aqui a gruta de ouro que andavas pro­
curando, minliu linda menina; eu sou o principe 
encantado com quem sonhaste. O condão do meu 
encantamento ali está.

Dizendo isto, o moço apontava para uma gran­
de mesa que estava no meio do gabinete e cm cima 
da qual brilhava uma multidão de barras dc ouro 
purissimo, folhetas reluzentes, pilhas de moedas, e 
enormes cartuchos dc pó de ouro.

—  Tudo isto c teu, menina, continuou o mo­
ço; serás a fada desta gruta, e ninguém poderá 
quebrar o condão de nosso encanto, porque é de 
ouro.

Lina corou, abaixou os olhos, suspirou, e nada 
respondeu...

Um dia se passou, e o orvalho da pureza ti­
nha-se secado no seio daquela linda e singela flor 
do campo. Cumpre todavia observar, em abono
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dos sentimentos de Lina, que ela se rendeu enle­
vado mais pela gentileza c maneiras sedutoras do 
mancebo, do que pela fascinação que, por ventu­
ra, nela produziu a vista de seus magníficos tesou­
ros. Desde que o viu começou a amá-lo, c talvez 
mesmo o amava antes de vê-lo, pois era o retrato 
do príncipe com quem sonhara e que tão gravado 
lhe andava na fantasia. A afeição dela por seu 
primo Daniel, afeição infantil e fraternal, estava 
longe de tomar as proporções de uma paixão, e 
nem lhe passou pelo pensamento que essa afeição 
pudesse servir de estorvo moral ao seu amor pelo 
mancebo. Amava pela primeira vez, e com tòda a 
exaltação e energia de uma mocinha dotada de 
imaginação ardente e de profunda e viva sensibi­
lidade. Seu coração de criança acordava como por 
encanto do sono da inocência, nos braços de 
uma paixão exaltada e fogosa. Seu sonho de ouro 
se havia transformado cm delirio de amor.

Lina, embriagada pelas caricias do amante que 
a cercava de adoração, reduzida pelas delicias de 
um luxo para ela extraordinário e deslumbrante, 
nos primeiros dias quase esqueceu-se de suo pobre 
mãe, que tão cruelmentc havia abandonado.

Passados porém alguns dias, teve saudade 
dela e sentiu o remorso picar-lhe o coração; de­
clarou ao mancebo que queria ir ver sua mãe.

—  Mais tarde, minha querida, respondeu-lhe 
êle. Tua mãe deve estar muito enfadada contigo; 
não te disse ela que não aparecesses mais em sua 
presença, se uma vez saisses?... deixa que se apla­
que o seu ressentimento; daqui a uns dias eu mes­
mo te levarei.



A moça esperou resignada ainda muitos dias; 
mas seu amante esquecido nem tocava cm tal ne­
gócio. Vendo o seu silêncio, ela insistiu:

—  Quero ver minha mãe, dizia ela, embora 
ela ralhe, embora me espanque, e ine amaldiçoe 
mesmo; quero ver minha pobre mãe.

— Ela não te deixará voltar, minha querida 
Lina, redargüia o jovem; e posso eu porventura 
passar sem ti? tu não podes ter cuidado de tua 
mãe, pois bem sabes que todos os oito dias lhe 
mando uma soma dez vezes mais do que seria 
preciso para pô-la a coberto de necessidades, sem 
que ela saiba donde lhe vem o donativo.

— Ohl se ela soubesse... nem que lhe dessem 
todo o ouro do mundo, ela o rejeitava, e com rai­
va, como se tivesse recebido uma desfeita. Pobre 
m ãe!... Permita Deus que ela nunca o saiba.

—  Consola-te, e tranquiliza-te, minha amiga; 
ela nunca o poderá saber.

—  Mas então, nunca mais devo vè-la?... por 
piedade, pelo nosso amor, deixa-me ir abraçá-la; 
não me demorarei muito; ela morrerá de saudade 
se não me enxergar mais.

—  Não te inquietes, minha querida; hás de 
ver tua mãe, eu te prometo; mas hás de vê-la de 
rosto erguido, e a fronte serena. Para êsse fim é 
preciso legitimar o nosso amor, casando-nos; é isso 
o que pretendo fazer, minha adorada Lina.

Um sorriso de inefável felicidade brilhou nos 
lábios da menina; sem dizer palavra atirou-se nos 
braços do mancebo, o cobriu de beijos e chorou de 
prazer.
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—  Mas... disse Lina, passada aquela doce 
emoçSo, quando será isso? por que não pode ser 
já ? ...

— Porque por ora meu pai não quer consentir; 
quer que me case com alguma rica e ilustre fidal­
ga, como se cu não tivesse riqueza c fidalguia bas­
tante para repartir com a escolhida de meu co­
ração .

— Oh! como és bom para mim, exclamou L i­
na, apertando-o de novo nos braços; mas teu 
pai? ... como te arranjarás com êle?... tenho mê- 
do que nunca queira consentir...

— Deixa por minha conta, menina; eu saberei 
vencê-lo; mas é preciso que tenhas paciência e es­
peres ainda.

—  Pois liem! esperarei, disse a menina pulan­
do de contentamento e de esperança com a pro­
messa do mancebo, promessa que, naquele momen­
to. talvez fôsse sincera; mas a paixão no coração 
dos moços, mormente quando são fidalgos e ricos, 
é como uma lâmpada exposta a todos os ventos.

O jovem fidalgo, durante os quatro primeiros 
meses, foi o amante mais terno, mais carinhoso, 
mais assíduo aos pés de sua bela. Mas, do quarto 
mês em diante, começou a esfriar gradualmente, a 
escassear suas caricias, e a fazer repetidas ausên­
cias pnra Vila-Rica. Lina o percebeu c. cheia de 
susto e inquietação, queixou-se a seu amante, cx- 
probando-lhc brandnmentc o resfriamento de sua 
ternura. Mas. parn desvanecer as suas suspeitas, 
foram hnstantes algumas desculpas mais ou menos 
crivei». Lina tranqiiilizou-se um pouco; mas o com­
portamento de seu amante continuou na mesma, ou 
cada vez mais frio.
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Lina, que tinha admirável instinto c inteligên­
cia das mais perspicazes, compreendeu que já não 
era mais amada, e esta convicção foi um golpe do 
morte para aquela organização em extremo sensí­
vel c irritável. Viu que estavam irremediavelmen­
te despedaçadas suas esperanças, c que só lhe res­
tava, no futuro, o maia amargo c ignominioso in­
fortúnio. Um dia, pois, disse resolutamente ao man­
cebo:

—  Meu senhor, vejo que já não me quer 
bem, já o estou enfadando; é escusado querer dis­
farçá-lo... Desgraçada dc mim! tenho tôda a cer­
teza... mas eu mesmo sou culpada... não me 
queixo do senhor... fui uma louca... uma filha 
de maldição!. . .  Deixe-me; quero ir para a casa de 
minha m ãe... se ela não me quiser, o mundo è 
grande; e se não achar onde viva, não me faltará 
onde caia morta...

Falando assim, com a voz entrecortada dc so­
luços, pálida c convulsa, Lina fazia supremos es­
forços para conter as lágrimas de indignação e an­
gústia que estavam prestes a rebentar.

0 mancebo a princípio quis ainda conservá-la 
na ilusão, e tentou balbuciar algumas dcsculpns; 
mas vendo a atitude firme e a resolução inabalável 
da moça, mudou de tom, e disse-lhe:"

—  Lina, já que assim me falas, não devo nem 
posso por mais tempo encobrir-te a verdade. Meu 
pai não quer por forma nenhuma consentir cm 
nosso casamento. Não há razões, instâncias, nem 
súplicas, que o possam vergar. Mas, ah! minha que­
rida Lina, ainda isto não 6 tudo; quer, exige por 
fórça que me case com uma outra moça que es­
colheu para mim, e se eu o não fizer, ameaça-me
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de inc deixar sem um real, pois saberás agora que 
nada disto me pertence, é tudo dele, einbora eu 
tudo administre cm meu nome. Ainda não tenho 
vinte anos completos; os meus bens, por orn, c 
mesmo a minha pessoa estão debaixo de seu poder. 
Uis ai porque me tens visto assim triste c reserva­
do para contigo. Perdoa-mc; não sabes quanto dói- 
-mc êste golpe; mas desgraçadamente não ha meio 
de desviá-lo; não há remédio senão resignarmo- 
-nos. Mas I.ina, ao menos não consentirei que 
sofras os vexames da miséria. Tomn. Lina: rece­
be êste último dom do meu afeto e meu amor. Re­
cebe; é o último favor que te peço.

Dizendo isto abriu u mnrmário, tirou dèle uma 
grande c recheada bôlsa, e colocou-a sôbre a mesa, 
junto á qual Lina se achava sentada. Lina levan- 
lou-se pálida c trêmula, sopesou a bôlsa, que mal 
podia suspender, e atirou-as aos pés do mancebo.

— Nem todo o ouro do mundo, senhor, é ca­
paz de pagar a minha felicidade e n minha ino­
cência para sempre perdidas! exclamou Lina com 
voz sufocada de raiva, do despeito c de vergonha. 
Ah! meu Deus! meu Deus! além de me atraiçoar, 
ainda me vem desfeitear!... ó minha mãe, minha 
pobre m ãe!... estou pagando a ingratidão que te 
f iz !., .filha amaldiçoada que eu sou!...

Debruçou-se sôbre a mesa e, ocultando o ros­
to entre os braços, desatou numa torrente de lá­
grimas c soluços. Mas não durou muito êsse pran­
to; Lina tinha a alma altiva, orgulhosa e vingativa, 
e êstes sentimentos, que agora pela primeira vez 
nela se revelavam, fizeram explosão com terrível 
violência.
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Apenas estancou-se a torrente das lágrimas, o 
moço, condoido de sua angústia, lançou-se aos pés 
dela, dando ainda desculpas e  pedindo perdão. Em 
vez de escutá-lo, Lina refletia. Procurou acalmar-se, 
fingiu ouvi-lo com atenção, e, pouco a pouco, foi-se 
mostrando mais conformada com a sua sorte.

— Pensa em minha posição; continuou o moço 
com voz meiga, e estou certo de que me perdoa­
rás. Consola-te, minha querida; tudo neste mundo 
se remedeia; eu nunca te abandonarei, nem a ti 
nem a tua mãe; és muito linda e muito menina, 
ainda podes ser muito feliz. Hoje me é preciso ir 
a Vila-Rica; amanhã cedo estarei de-volta, c eu 
mesmo quero levar-te à tua mãe, e pedir-lhe per­
dão para mim e para li.

O mancebo não conhecia Gertrudes, e pensava 
que era uma dessas almas, como há tantas, que, 
vendo luzir o ouro, estão prontas a perdoar todos 
os ultrajes.

CAPITULO VI

VINGANÇA

Depois que o jovem fidalgo partiu, Lina ficou 
pensando, não em perdoar-lhe mas em tomar dèlc 
a mais cabal e mais cruel vingança por tamanha 
aleivosia e tão desapiedado abandono. Dotada de 
paixões enérgicas, suas resoluções eram prontas e 
decisivas. Queria vingar-se e depois morrer. Tão 
cruelmente abandonada por seu amante, pelo prín­
cipe de sua9 visões por quem estava sacrificando 
sua infeliz mãe com cuja maldição contava, não



A* GARGANTA DO INFERNO 137

queria mais viver neste mundo. Depois de estar 
pensativa por algum tempo, imóvel e com a mão 
na testa, ergueu súbitamente a cabeça com os olhos 
radiantes c como inspirada de uma feliz idéia.

Levantou-se ansiosa e ofegante, dirigiu-se à 
alcova de dormir, e abriu a gaveta de um móvel.

— Bravo! bravo! exclamou com um riso de 
satânica alegria, bravo!... deixou a chave!... es­
tou vingada.

O moço que há tempos andava perdido de 
amores por uma nobre e formosa donzela de Vila- 
Rica, pela qual ia se esquecendo de Lina, e com 
quem em breve pretendia se casar, nem pensou no 
grave perigo que corria, deixando Ião imprudente- 
mente a chave de seus tesouros em. poder de uma 
rapariga a quem acabava de trair e ultrajar de 
modo tão atroz. Também êlc só conhecia Lina, 
quando amante feliz e adorada, sempre meiga, 
singela, inofensiva, c incapaz até de pensar no 
mal; e estava longe de suspeitar a que excessos ora 
capaz de arrojar-se aquela simples e tímida cria­
tura, levada pela fórça da paixão c o ressentimen­
to. Nem êle, nem pessoa alguma, nem elo, a pró­
pria Lina, conhecia ainda a têmpera inflexível de 
sua alma.

Lina nunca teve grande vontade de. sair da­
quela casa onde tinha achado tanto amor e felici­
dade, senão para ver sua mãe.

Ali cercada das caricias incessantes de seu 
amante, embalada por suas promessas, deixava ir 
correndo o tempo nn doce esperança de vc-la um 
dia sem corar e sem temer a sua maldição.

Agora, porém, que pela primeira vez tentou 
sair, é que conheceu a rigorosa reclusão em que ie

ími- , .  — .— M
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achava. Quando foi pedir à única escrava, que a 
servia naquela casa, a chave da poria da saida, a 
escrava recusou-lha, declarando que tinha ordem 
terminante de a não deixar sair a hora nenhuma 
da noite nem do dia. Em vão Lina protestou que 
só queria ir ver sua mãe, que voltaria nessa mes­
ma noite; em vão esgotou súplicas c promessas, e 
lhe fèz luzir aos olhos bonitas e graúdas moedas. 
A escrava foi inexorável.

Lina não desanimou... mas como haver-se 
para pór em prática o plano que tinha concebi­
do?. .. As paredes eram grossas e de pedra e cal 
até o teto as janelas eram guarnecidas todas de 
fortes balaústres. Mas Lina era viva e sutil como 
uma silfide. Como uma sombra invisível c impal­
pável, ela acompanhou lodos os passos da negra 
até que se acomodasse, sem que a negra o perce­
besse. Viu onde guardava a chave, e quando a ne­
gra adormeceu, roubou-a sutilmente. Vencida esta 
primeira e principal dificuldade, foi abrir com tò- 
da a precaução o gabinete em que se achavam os 
tesouros do mancebo e, pegando nêles, os foi lan­
çando para fora aos punhados por entre os ba­
laústres de uma das janelas da frente, até que não 
ficasse nem uma oitava de ouro. O mesmo fèz com 
todos os objetos e vasos de ouro que achou na casa. 
Depois abriu de manso c cautelosamente a porta 
exterior e saiu.

A Garganta do Inferno ficava a meio caminho 
entre as lavras do mancebo e a casa de Gertrudes, 
cérca de um quarto de légua de umas e de outra. 
Eram nove para dez horas da noite; a escrava dor­
mia profundamenle. Do ouro que tinha despejado 
pela janela, Lina agarrou a maior porção que po­
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dia carregar, e correu com êle para a Garganta do 
Inferno, e arrojou tudo no fogo maldito. As coru­
jas e morcegos, batendo ns asas espantados, esvoa­
çaram pelo matagal, a boicininga sacudiu o seu cho­
calho, e um mugido medonho reboou nas profun­
didades da sinistra caverna.

— Vai-te, ouro amaldiçoado! exclamou I.ina 
ao atirar no buraco o ouro de seu amante. Vai-te 
para o inferno donde vieste para minha perdição 
e de minha mãe!

Voltou de novo k casa do mancebo, e nova por­
ção de ouro carregou e atirou no buraco maldito. 
Assim continuou a fazer cm repetidas viagens, c 
não descansou um segundo enquanto não viu su­
mir-se na horrenda voragem até o último grão do 
ouro. Por fim arrancou brincos, pulseiras, anéis e 
colares de ouro que trazia em si e depois de arro­
jar tudo ao fojo, pálida, desalinhada, arquejante 
de cansaço, assentou-se sôbre uma pedra excla­
mando:

—  Estou vingada!
Assim todo aquêle ouro que robustos braços, 

com insano trabalho, gastaram anos a extrair das 
entranhas da terra, em duns ou três horas uma 
frágil moça sepultou-o outra vez no seio dela.

Quando Lina terminou sua horrível tarefa, era 
meia-noite. Nessa hora o seu sedutor, em um salão 
de baile, descuidoso e ébrio de prazer, beijava a 
mão de sua futura esposa, dizendo-lhe os mais ter­
nos galanteios e afagando na mente mil projetos 
de amor e de ventura.



CAPITULO VII

Ú 1. T  I M A M O I T E

Extenuada e reduzida á última prostação de 
corpo e de alma, Gcrlrudcs, a essa hora, debruça­
da sòbre seu pobre leito, rezava ou antes delirava 
á luz de uma candeia. Era a noite ao alvorecer da 
qual tinha de encontrar ao limiar a infalível bólsa 
de ouro.

Nessa noite tinha visões terríveis, e mais do 
que nas outras pungiam-lhe as amarguras do co­
ração.

Já passava de meia-noite. 0 vento em lúgubres 
lufadas uivava cm tômo da casa; n coruja co r la -  
-m orta lh a , esvoaçando por cima do telhado, fez 
ouvir três vèzcs o seu guincho estridente como de 
um pano que se rasga; o galo três vezes bateu asas 
c não cantou. Terríveis agouros! A pobre velha es­
tava transida de angústia e de pavor. Súbito ou­
ve bater de leve à porta; a velha estremeceu, mas, 
cm vez de ir abrir, encolheu-se tôda no canto da 
cama a benzer-se e a rezar.

—  De certo pensou ela, é o -demònio, que des­
ta vez quer me entregar em mão própria o seu ouro 
maldito. Virgem Santa, valei-me!

Dai a alguns instantes.ouve bater de novo. e 
uma voz meiga, mas arquejante e repassada de an­
gústia, exclamou de fora.

— Minha mãcl... minha mãe!... abra a 
porta.
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— Minha filha! bradou Gertrudes, e, despe­
nhando-se da cama, correu cambaleando como 
uma ébria a abrir a porta.

Mal esto se abriu:
—  Minha m ãel... clamou Lino, e precipitou- 

-se com os braços abertos para Gertrudes...
Por longo tempo estiveram nos braços uma da 

outra o chorar c a soluçar. Depois de chorar mui­
to. Liua dcsenlaçou-se dos braços de sua mãe, pòs- 
-lhe as mãos sôbre os ombros, e fitou por alguns 

íslnnles aquêle rosto macilento e desfigurado ú 
fraca luz da candeia.

— Pobre de minha mãe, coitada! como está 
magra e desfeita! tudo isso por culpa minha!... 
filha má, filha de maldição, que eu soul...

Dizendo isto, Lisa arrojou-se de joelhos aos 
pés_de sua mãe, soltando dc novo o dique às lágri­
mas e exclamando:

—  Perdão, minha mãe! perdão para sua des­
graçada, filha!

Gertrudes levantou-a, beijou-a na fronte, e 
inundou-a de lágrimas.

—  Estou perdoada, não estou, minha mãe?
—  Sim, minha filha; perdoada, mil vézes per­

doada. Assim Deus e a Virgem te perdoem. Mas, 
conta-mc, minha filha, que andaste fazendo tanto 
tempo longe de tua mãe? que demónio tentou-te 
para assim me fugires?...

— Ah! minha m ãe!... foi a gruta... aquela 
maldita gruta dc ouro !... achei-a para minha des­
graça. Mas a gruta'de ouro é n porta do inferno, 
minha mãe.

— Santo Deus!... não te dizia eu, minha fi­
lha !... em que perigo andaste, coitadinha! Mas,
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Deus louvadoI... eslás livre das garras de. Santa- 
nás, e nunca mais sairás de perto de tua mão, 
não é assim, minha Lina?...

Lina não respondeu; estava distraída, percor­
rendo com os olhos todos os cantos da casa.

—  Minha mãe, que é isto?... exclamou ela. 
Quanta miséria! ainda a vejo em maior pobreza 
do que quando daqui sail

— Pois minha filha, eu sozinha, velha e doen­
te, que podia fazer? vendi o melhor que tinha, pa­
ra poder passar os poucos dias cansados que aindu 
me restam.

—  Mas, minha mãe, todos os oito dias não lhe 
aparecia uma bòlsa cheia de ouro, que lhe man­
davam lá da ... gruta do inferno?...

— Virgem Santa!... era de lá mesmo que me 
vinha êssc ouro 1 ? bem me adivinhava o cora­
ção !... minha filha, ésse ouro amaldiçoado mi­
nhas mãos não o tocavam; voltou inteirinho para 
lá —  Gerlrudes apontava para a Garganta do In­
ferno —  para o lugar donde ve io ...

—  Para onde, minha mãe?...
—  Para o inferno!
— Ah! meu Deusl... pobre mãe desgraça­

d a !... e cu lá, no meio do ouro e do prazer, es­
queci-me dela, e a deixei sozinha, morrendo de 
miséria e de pesar. Oh! eu sou nialdilul...

— Não, minha filha; eu já te perdoei e aben­
çoei...

—  Não mereço mais bênção, nem perdão... 
sou do inferno; sou de Satanás...

—  Não fales assim, filha; grande é a miseri­
córdia de Deus. De ora em diante ficarás sempre
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no pé de mim, até que cerres meus olhos quando 
vier o sono da morte, que não tardará muito.

—• Não, minha mãe; não posso. Esperam-me 
na gruta... eu sou de lá; a ela pertenço em corpo e 
alma. Antes que o dia aponte, eu devo me achar 
lá. Adeus, minha mãe!

—  Pois tem ânimo de deixar-me ainda, minha 
filha?

— Eu não sou digna de ser mais sua filha... 
ah! minha m ãe!... perdoe-me... não está em 
m im ... sou arrastada... adeus, minha mãe, 
adeusI...

— Onde vais, filha?...
—  Para a gruta maldita.
E assim dizendo foi saindo pela porta afora, 

com passos convulsos c os olhos desvairados como 
uma possessa.

—  Ai de mim! exclamu a pobre mãe na maior 
consternação; o demônio está no corpo de minha 
filha, não há a menor dúvida. Ah! meu Deusl não 
haver aqui um padre!... Espera, Lina, espera; eu 
também vou ... ainda que vás para o inferno, 
Deus me perdoe, cu hei de te acompanhar.

—  Não venha, minha mãe; não venha...
— Ou hás de ficar comigo, ou hei de acom­

panhar-te onde quer que fores.
—  Pois vamos; já que por fòrça o quer, va­

mos, minha mãe.
E saíram ambas.
Lina, que estava ainda em todo seu vigor, en- 

lançava o braço cm volta da cintura de sua mãe, 
e lhe sustinha os passos vacilantes. A noite, até en­
tão escuríssima, começava a clarear um pouco. 
Um escasso luar rasgava as nuvens carregadas que
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cobriam o céu, e alumiava apenas o eslreito trilho 
por onde seguiam aquelas duas infelizes mu­
lheres, cambaleando e tropeçando como duas fi­
lhas do lupanar ao sairem de uma orgia.

—  Mas para onde vamos, minha filha? per­
guntou Gertrudes com suprêsa, apenas tinham an­
dado algumas centenas de passos.

— Para a gruta de ouro, minha mãe; já não 
lhe disse?...

E continuavam a caminhar silenciosamente.
Algumas centenas de passos mais adiante Ger­

trudes perguntou, cada vez mais surpreendida;
— Para onde me levas, L ina?... êste é o ca­

minho da Garganta do Inferno!...
—  É para lá mesmo que vamos, minha mãe: 

Lá está ela, a gruta do ouro!...
—  Estás doida, minha filha! ali é a goela do 

inferno. Fujamos, fujamos daqui.
—  Vamos, minha mãe; é pura lá que cu lenho 

de ir sem remédio."
Gertrudes atônita e aterrada ia-se deixando 

conduzir quase automaticamente por sua filha.
Chegadas enfim à borda do fojo sinistro, Lina 

estendeu o braço apontando para êle, e disse:
—  Olha, minha mãe, é aqui. Esta é hoje a 

minha gruta de ouro. Aqui sepultei ainda agora 
todo o ouro que havia na outra gruta. Êsse ouro 
foi causo da. minha perdição e da tua, minha po­
bre mãe. Aqui também devo ficar sepultada com 
ôle.

—  Que estás dizendo, filh a !... aqui!... 
aqui! . . .  foi aqui também que atirei todo o ouro
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que vinha de tua maldita gruta. Ainda bem que 
para lá se foi todo esse ouro; era ouro do demônio, 
voltou para seu dono. Fujamos, Lina, fujamos da­
qui, antes que êle nos carregue para esse buraco.

—  Vai, minha mãe, vai embora. Eu, triste de
mim! ainda que queira, não posso arredar pé da­
qui. É a gruta do mou primeiro sonho__Olha —
olha, minha m ãe... lá está a serpente de fogo.

Dizendo isto, Lina, pendida sôbre o abismo, 
com os braços estendidos para êle, tinha os olhos 
estntelados, e todo o corpo llie tremia convulsiva­
mente como caniço açoitado de rija ventania. 0 
delírio lhe escaldava o cérebro.

Gerlrudes, assustada, procurou agarrá-la; mas 
Lina não lhe deu tempo. Sem arredar os pés do 
lugar cm que os tinha, sempre com os braços es­
tendidos, voltou-se para sua mãe:

— Adeus, minha mãe! disse com voz surda,“ e
arrojou-se. no abismo. __________

Gerlrudes soltou um—grito horroroso, deu duas 
passadas vacilantes, e, com os braços estendidos, 
achou-se na mesma posição e atitude cm que um 
momento antes se achava sua filha. Queria arro­
jar-se também, mas um horror invencível n deti­
nha; parecia que duas forças a empuxavam em 
sentido contrário, e n conservavam suspensa à bor­
da do abismo.

De súbito uma mão vigorosa agarrando-a por 
detrás, arrancou-a daquele lugar tremendo, e a foi 
levando nos braços. Mas para logo, êsse que a sal­
vou e a iu conduzindo, notou que aquêle corpo ain­
da agora tão rijo, aquêlcs membros hirtos e ten­
didos desfaleciam e pendiam, frouxos, para a 
terra.
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Reparou com mais atenção, e viu que não ti­
nha nos braços mais que um cadáver.

C o n c l u s ã o

Daniel, que apesar do malôgro de todos os es 
forços que empregara para achar Lina, ainda não 
tinha de todo perdido as esperanças, na noite em 
que sucedeu a catástrofe que acabamos de narrar, 
andava rondando, como cra seu costume, pelos 
campos de Lavras-Novas, a ver se o acaso ou a mi­
sericórdia divina lhe deparava algum indicio pelo 
qual viesse ao conhecimento do fim que levara sua 
infeliz prima. Nunca se desvanecera de todo a des­
confiança que concebera de ter sido ela raptada 
pelo filho do Guarda-mor; por isso era quase sem­
pre para as imediações das lavras déste que diri­
gia as suas excursões noturnas.

Nessa noite fatal, êle avistou de longe, à luz 
do frouxo luar que então havia, aqueles dois vul­
tos de mulher, como dois espectros, aproximando- 
-se da Garganta do Inferno. O coração lhe estreme­
ceu alvoroçado; teve o pressentimento de uma 
grande desgraça; correu para elas; mas o des­
graçado apenas chegou a tempo de presenciar o fim 
funesto de ambas.

Todavia, enquanto rompia os espinhos e o ma­
tagal do lado por onde chegava, teve tempo de ou­
vir as últimas palavras de Lina e de sua mãe.

Essas palavras, um pouco obscuras c misterio­
sas, se explicaram depois perfeitomente no espi­
rito de Daniel, quando, no dia seguinte, se propa­
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lou por tôdas aquelas imediações o fato espantoso 
do desaparecimento de Lina, com todos os tesou­
ros do filho do Guarda-mor. Divulgando porém o 
fim trágico das duas infelizes mulheres, guardou 
para si o segredo do destino que tiveram as rique­
zas do jovem mineiro. Assombrado com o que pre­
senciara, acabava também de capacitar-se de que 
aquela caverna era verdadeiramente a bôea do 
Inferno.

É fácil conceber qual seria a desesperação do 
filho do Guarda-mor, quando, ao chegar de Vila- 
Kica, soube do desaparecimento de Lina com todos 
os seus tesouros. Ordenou devassas as mais minu­
ciosas, inquiriu todos os habitantes, féz promessas 
esplêndidas e ameças terríveis, deu buscas rigoro­
sas cm tôdas as casas cm umu légua cm derredor, 
e nada conseguiu. M ilagre!... castigo de Deus! 
murmurava o povo espantado com tal aconteci­
mento. Quando o infeliz mancebo, depois de ter 
esgotado todos os meios possíveis sem o menor 
resultado, sem descobrir o menor indicio que o 
pudesse orientar na descoberta de seus tesouros, 
perdeu tõda esperança, desatinou-se, c a razão o 
abandonou de todo. Chamou os eseçavos e mandou 
entulhar a bôea de tôdas as minas. Voltou à casa 
sozinho, c atacou fogo a todos os edifícios de seu 
rico estabelecimento. Depois, com os cabelos hir­
tos, os vestidos em desordem, com os olhos des­
vairados e a fisionomia de um possesso, saiu a cor­
rer pelo campo a fora, até que, de propósito ou 
por acaso, achou-se perto da caverna fatal, chama­
da Garganta do Inferno. Ali, sempre em carreira 
disparada, foi girando, girando cm redor dela, ca­
da vez se avizinhando mais, como se fôsse arreba­
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tado por um redemoinho, ale que desapareceu no 
medonho boqueirão.

0 povo acreditou que o demônio o tinha car­
regado.

Se os habitantes de Lavras-Novas olhavam 
com horror para aquela furna fatal, depois dos 
tristes acontecimentos que acabamos de narrar ain­
da maior horror lhe criaram. Daniel, ciente de tu­
do, e assombrado com o que tinha visto, foi a Ma- 
riana dar parte ao bispo dos horríveis mistérios 
daquela caverna, que era causa de tremendas des­
graças naquele lugar. Nessa caverna, —  assevera­
va Daniel —  morava o diabo em pessoa, e por isso 
vinha pedir ao santo prelado algum auxilio para 
afugentar dali o cão maldito que parecia querer 
arrastar para os infernos todos os habitantes de 
Lavras-Novas.

0 bispo mandou lá um padre que, com preces, 
exorcismos, e água benta, conseguiu enxotar o dia­
bo, e  exortou ao povo que, a todo custo, entupisse 
nquéle buraco maldito, e fizesse todos os esforços 
para que naquele lugar de dores se erigisse um 
templo a-Nossa Senhora dos Prazeres.

O povo pôs mãos à obra com ardor. A  princí­
pio deitaram dentro do fojo tòdas as pedras que 
lhe ficavam à beira.

Despejaram depois, alem de carradas e carra­
das de pedra, tôda a qualidade de entulho, du­
rante quinze dias. Desde a manhã até a noite 
viam-se homens, mulheres e crianças, que vinham 
de todos os lados lançar, no medonho sorvedouro, 
um uma pedra, outro um pau outro uma gamela 
de terra, ou um jacá de cisco, até que o buraco 
ficou de todo entulhado.
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Daniel mandou cobrir o entulho com uma laje, 
na qual lavrou tôscamente a picão a letra S, e co­
briu-a de terra.

Cremos que quer dizer: segrédo.
Quem o descobrirá?...









A noite, limpida c calma, tinha sucedido a uma 
tarde de pavorosa tormenta, nas profundas e vas­
tas florestas que bordam as margens do Parnaiba, 
nos limites entre as províncias de Minas e de Goiás.

Eu viajava por êsses lugares, c acabava de che­
gar ao pòrto, ou recebedoria, que há entre as duas 
províncias. Antes de entrar na mata, a tempestade 
tinha-me surpreendido nas vastas e risonhas cam­
pinos que se estendem até a pequena cidade de 
Catalão, donde eu havia partido.

Seriam nove a dez horas da noite; junto a um 
fogo aceso defronte da porta da pequena casa da 
recebedoria, eslava eu, com mais algumas pessoas, 
aquecendo os membros resfriados pelo terrível ba­
nho que a meu pesar tomara. A alguns passos de 
nós se desdobrava o largo veio do rio, refletindo 
em uma chispa retorcida, como uma serpente de 
fogo, o clarão avermelhado da fogueira. Por trás 
de nós estavam os cercados e as casinhas dos pou­
cos habitantes dêsse lugar, e, por trás dessas casi­
nhas, estendiam-sc as florestas sem fim.

No meio do silêncio geral e profundo sobressaia 
o rugido monótono de uma cachoeira próxima, que 
ora estrugia como se estivesse a alguns passos de
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distância, ora quase se esvaecia em abafados mur­
múrios, conforme o correr da viração.

No sertão, ao cair da noite, todos tratam, de 
dormir, como os passarinhos. As trevas e o silêncio 
são sagrados ao sono, que é o silêncio da alma.

Só o homem nas grandes cidades, o tigre nas 
floresta, o môcho nas ruinas, as estréias no céu, 
e o gênio na solidão do gabinete, costumam velar 
nessas horas que a natureza consagra ao repouso.

Entretanto, eu e meus companheiros, sem per­
tencermos a nenhuma dessas classes, por uma ex­
ceção de regra estávamos acordados a essas horas.

Meus companheiros eram bons e  robustos ca­
boclos, dessa raça scmi-selvática e nômade, de ori­
gem dúbia entre o indigena e o africano, que va­
gueia pelas infindas florestas que correm ao longo 
do Parnaiba, e cujos nomes, decerto, não se acham 
inscritos nos assentos das freguesias, e nem figuram 
nas estatísticas que dão ao império... não sei quan­
tos milhões de habitantes.

O mais velho dêles, de nome Cirino, era o mes­
tre da barca que dava passagem aos viandantes.

De bom grado eu o compararia a Charonte, 
barqueiro do Avcrno, se as ondas turbulentas e 
ruidosas do Parnaiba, que vão quebrando o silêncio 
dessas risonhas solidões cobertas da mais vigorosa 
e luxuriante vegetação, pudessem ser comparadas 
às águas silenciosas e letárgicas do Aqueronte.

—  Meu amo, decerto, saiu hoje muito tarde 
da cidade, perguntou-me êle.

— Não, era apenas meio-dia. 0 que me atra­
sou foi o aguaceiro, que me pilhou em caminho. 
A chuva era tanta e tão forte o vento que meu
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cavalo quase não podia andar. Se não fôsse isso, 
ao por do sol eu estava aqui.

—  Então, quando entrou na mata, já era 
noite?...

— Oh, se era l... já tinha anoitecido havia 
mais de uma hora.

— E Vm. não viu at? no caminho, nada que 
o incomodasse?...

— Nada, Cirino, a não ser ás vezes o mau ca­
minho, e o frio, pois eu vinha ensopado da cabeça 
até os pés.

—  Deveras, não viu nada, nada? é o primei­
ro !.. .  pois hoje que dia é? ...

—  Hoje é sábado.
— Sábadol... que me diz? c cu, na mente que 

hoje era sexta-feira!... oh! senhorinha!... eu ti­
nha precisão de ir hoje ao campo buscar umas li­
nhas que encomendei para meus anzóis, e não fui, 
porque esta minha gentinha de casa me disse que 
hoje era sexta-feira... e esta!... e hoje, com esta 
chuva, era dia de pegar muito peixe... Oh! senho­
rinha ! . . .  gritou o velho com mais fôrça.

A êste grito apareceu, saindo de um casebre 
vizinho, uma menina de oito a dez anos, fusca e 
bronzeada, quase nua, bocejando e esfregando os 
olhos; mas que mostrava ser uma criaturinha es­
perta e viva como uma capivara.

—  Então, senhorinha, como é que tu vais-me 
dizer que hoje era sexta-feira?... ah! cachorri- 
nha! deixa-te estar, que amanhã tu me pagas... 
então hoje que dia é ? ...

—  Eu também não sei, papai, foi a mamãe que 
me mandou que falasse que hoje era sexta...
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—  É o que tua mãe sabe-te ensinar; é a men­
tir !... deixa, que voeis outra vez não me enganam 
mais. Sai daqui; vai-te embora dormir, velha- 
quinhal

Depois que a menina, assim enxotada, se reti­
rou, lançando um olhar cobiçoso sôbre umas espi­
gas de milho verde que os caboclos estavam n 
assar, o velho continuou:

— Veja o que são artes de mulher! a minha 
velha é muito ciumenta, e inventa todos os modos 
de não me deixar um passo fora daqui. Agora não 
me resta um só anzol com linha, o último lá se foi 
esta noite na bôea de um dourado; e, por culpa 
dessa gente, não tenho maneiras de ir matar Um 
peixe para meu amo almoçar amanhã!...

— Não te dê isso cuidado, Ciriuo; mas conta- 
-me qüe te importava que hoje fôsse sexta ou sá­
bado, para ires ao campo buscar as luas linhas?...

— O quê!. . .  meu amo? cu atravessar o cami­
nho dessa mata em dia de sexta-feira?!... é mais 
fácil eu desoer por êsse rio abaixo cm uma canoa 
sem remo!. . .  não era à toa que eu estava pergun­
tando se não lhe aconteceu nada no caminho.

— Mas que há nesse caminho?... conta-me, 
eu não vi nada.

— E nem podia ver: o que lhe valeu foi não 
ser hoje sexta-feira, senão havia de> ver como 
eu v i .. .

—  Mas ver o que, Cirino?...
— Vm. não viu, daqui a obra de três quartos 

de légua, à mão direita de quem vem, um meio 
claro na beirada do caminho, e uma cova meio aber­
ta com uma cruz de pau?
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— Não reparei; mas sei que há por ai uma 
sepultura de que se contam muitas histórias.

— Pois muito bem! ai nessa cova é que foi 
enterrado o defunto Joaquim Paulista. Mas é a 
alma dele só que mora a í: o corpo mesmo, êsse an­
da espatifado ai por essas matas, que ninguém 
mais sabe déle.

—  Ora valha-te Deus, Cirino! não te posso 
entender. Até aqui eu acreditava que, quando se 
morre, o corpo vai para a sepultura, e a alma para 
o céu, ou para o inferno, conforme as suas boas 
ou más obras. Mas, com o teu dcfuuto, vejo agora, 
pela primeira vez, que se trocaram os papéis: a 
alma fica enterrada, C o corpo vai passear.

— Vra. não quer acreditar!... pois é coisa sa­
bida aqui, em tòda esta redondeza, que os ossos 
de Joaquim Paulista não estão dentro dessa cova, 
e que só vão lá nas sextas-feiras para assombrar os 
viventes; e desgraçado daquele que passar ai em 
noite de sexta-feira!...

— Que acontece?...
— Acontece o que já me aconteceu, como vou 

lhe contar.

11

Um dia, há de haver coisa de dez anos, eu 
tinha ido ao campo, à casa de um meu compadre 
que mora daqui a três léguas.

Era uma sexta-feira, ainda me lembro, como 
se fôsse hoje.

Quando montei no meu burro para vir-me em­
bora, já o sol estava baixinho; qunndo cheguei na
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mata, já estava escuro; fazia um luar manhoso, 
que ainda atrapalhava mais a vista da gente.

Já cu ia entrando na mata, quando me lem­
brei que era sexta-feira. Meu coração deu uma 
pancada e a modo que estava me pedindo que 
não fôsse para diante. Mas fiquei com vergonha 
de voltar. Pois iun homem, já de idade como eu, 
que desde criança estou acostumado a varar por 
êsses matos a tôda hora do dia ou da noite, hei de 
agora ter mêdo? de quê?

Encomendei-me de todo o coração à Nossa Se­
nhora da Abadia, tomei um bom trago na guampa 
que trazia sortida na garupa, joguei uma masca 
de fumo na bòca, e toquei o burro para diante. 
Fui andando, mas sempre cismado; todas as his­
tórias que eu tinha ouvido contar da cova de Joa­
quim Puulista estavam-se-me representando na 
idéia: e ainda, por meus pecados, o diabo do bur­
ro não sei o que tinha nas tripa», que estava a re­
fugar e a passarinhar numa toada.

Mas, a poder de esporas, sempre vim varando. 
A proporção que ia chegando perto do lugar onde 
está a sepultura, meu coração ia ficando peque­
nino. Tomei mais um trago, rezei o creio em Deus 
Padre, e toquei para diante. No momento mesmo 
em que eu ia passar pela sepultura, que eu queria 
passar de galope e voando se fôsse possível, ai é 
que o diabo do burro dos meus pecados empaca de 
uma vez, que não houve fôrça de esporas que o fi­
zesse mover.

Eu já estava decidido a me apear, largar no 
meio do caminho burro com sela c tudo, e correr 
para a casa; mas não tive tempo. O que eu vi, tal­
vez Vm. não acredite; mas eu vi. como estou ven-
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do êste fogo: vi com êstcs olhos, que n terra há de 
comer, como comeu os do pobre Joaquim Paulis­
ta ... mas os dele uem foi a terra que comeu, coi­
tado! foram os urubus, e os bichos do mato. Dessa 
feita acabei de acreditar que ninguém morre de 
medo; se morresse, eu lá estaria até hoje fazendo 
companhia ao Joaquim Paulista. Cruz!... Ave 
M aria!...

Aqui o velho fincou os cotovelos nos joelhos, 
escondeu a cabeça entre as mãos e pareceu-me que 
resmungou uma Ave-Maria. Depois acendeu o ca­
chimbo, c continuou:

—  Vm. se reparasse, havia de ver que ai o 
mato' faz uma pequena aberta da banda, em que 
está a sepultura do Joaquim Paulista.

A lua balia de chapa na areia branca do meio 
da estrada. Enquanto cu estou esporeando com 
lôda a fòrça a barriga do burro, salta lá, no meio 
do caminho, uma cambada de ossinhos brancos, 
pulando, esbarrando uns nos outros, e estalando 
numa toada certa, como gente que está dançando 
ao toque de viola. Depois, de todos os lados, vie­
ram vindo outros ossos maiores, saltando e dan­
çando da mesma maneira.

Por fim de contas, veio vindo lá, de dentro da 
sepultura, uma caveira branca como papel, e com 
os olhos de fogo; e dando pulos como sapo, foi-se 
chegando para o meio da roda. Dai começaram 
aquêles oss09 lodos a dançar em roda da caveira, 
que estava quieta no meio, dando de vez em quan­
do pulos no ar, e caindo no mesmo lugar, enquan­
to os ossos giravam num corrupio, estalando uns 
nos outros, como fogo da queimada, quando pega 
forte num sapezal.
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Eu bem queria fugir, mas não podia; meu 
corpo estava como cslàtun, meus olhos estavam 
pregados naquela dança dos ossos, como sapo 
quando enxerga cobra; meu cabelo, enroscado co­
mo Vm. está vendo, ficou em pé como espetos.

Dai a pouco os ossinhos mais miúdos, dançan­
do, dançando sempre e batendo uns nos outrqs, 
foram-sc ajuntando e formando dois pés de de­
funto.

Êstes pés não ficam quietos, não; e come­
çam a sapatear com os outros ossos numa roda 
viva. Agora são os ossos das canelas, que lá vêm 
saltando atrás dos pés, e de um pulo, trás!... se 
encaixaram em cima dos pés. Dai a um nada vêm 
os ossos das coxas, dançando em roda das cane­
las, até que, também de um pulo, foram-se encai­
xar direitinho nas juntas dos joelhos. Toca agora 
as duas pernas que já estão prontas a dançar com 
os outros ossos.

Os ossos dos quadris, as costelas, os braços, 
todos êsses ossos que ainda agora saltavam espa­
lhados no caminho, a dançar, a dançar, foram 
pouco a pouco se ajuntando c embutindo uns nos 
outros, até que o esqueleto se apresentou inteiro, 
faltando só a cabeça. Pensei que nada mais teria 
que ver; mas ainda me faltava o mais feio. O es­
queleto pega na caveira e começa a fazê-la rolai' 
pela estrada, e a fazer mil artes e piruetas; depois 
entra a jogar peteca com ela, e a atirá-la pelos 
ares mais alto, mais alto, até o ponto de fazê-la 
sumir-se lá pelas nuvens; a caveira gemia zunin­
do pelos ares, e vinha estalar nos ossos da mão do 
esqueleto, como uma espoleta que rebenta. Afinal 
o esqueleto escanchou as pernas e os braços, to-
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mundo lóda a largura do caminho, c esperou a 
cabeça, que veio cair direito no meio dos ombros, 
como uma cabaça óca que se rebenta em uma pe­
dra, c olhando para mim com os olhos do fogo 1...

Ah! meu am ol... eu não sei o que era feito de 
m im !... eu estava sem fôlego, com a bòca aberta, 
querendo gritar e sem puder, com os cabelos es­
petados; meu coração não batia, meus olhos não 
pestanejavam. O meu burro mesmo estava a tre­
mer e encolhia-sc todo, como quem queria sumir- 
se debaixo da terra. Oh! se eu pudesse fugir na­
quela hora, eu fugia ainda que tivesse de entrar 
pela goela de um sucuri adentro.

Mas ainda não contei tudo. O maldito esquele­
to do inferno —  Deus me perdoe! —  não tendo 
mais nem um ossinho com quem dançar, assentou 
de divertir-se comigo, que nli estava sem pingo de 
sangue, e mais morto do que vivo, e começa a dan­
çar defronte dc mim, como essas figurinhas de pa­
pelão que as crianças, com uma cordinha, fazem 
dar de mão e de pernas; vai-se chegando cada vrz 
mais para perlo, dá três voltas cm roda de mim. 
dançando e estalando as ossadas, e por fim de 
contas, dc um pulo, encaixa-se na minha garupa...

. Eu não vi mais nada depois; fiquei atordoado. 
Pareceu-me que o burro saiu comigo e com o mal­
dito fantasma, zunindo pelos ares, e nos arrebata­
va por cima das mais altas árvores.

Valha-me Nossa Senhora da Abadia c todos os 
santos da côrtc celeste! gritava eu dentro do co­
ração, porque a bòca essa nem podia piar. Era à 
toa; desacorçoei, e pensando que ia por esses ares 
nas unhas de Satanás, esperava a cada instante 
ir estourar nos infernos. Meus olhos se cobriam
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de uma nuvem de fogo, minha cabeça começou a 
andar a roda, e não sei mais o que foi feito de 
mim.

Quando dei acordo de mim, foi no outro dia, 
na minha cama, a sol alto. ■

Quando a minha velha, de manhã cedo, foi 
abrir a porta, me encontrou no terreiro, estendido 
no chão, desacordado, e o burro selado perto de 
mim.

A porteira da manga estava fechada; como é 
que êsse burro pôde entrar comigo para dentro, é 
que não sei. Portanto ninguém me tira da cabeça 
que o burro veio comigo pelos ares.

Acordei como o corpo todo moldo, e com os 
miolos pesando como se fôssem de chumbo, e sem­
pre com aquele maldito estalar de ossos nos ou­
vidos, que me perseguiu por mais de um mês.

Maudei dizer duas missas pela alma de Joa­
quim Paulista, e  jurei que nunca mais havia de 
pôr meus pés fora de casa em dia de sexta-feira.

III

O velho barqueiro contava esta tremenda his­
tória de modo mais tôsco, porém muito mais vivo 
do que eu acabo de escrevé-lo, e acompanhava a 
narração de uma gestilação selvática c expressi­
va e de sons imitativos que não podem ser repre­
sentados por sinais escritos. A hora avançada, o 
silêncio c solidão daqueles sitios, teatro desses as­
sombrosos acontecimentos, contribuiram também 
grandemente para lorná-los quase visíveis e pal­
páveis. Os caboclos, de bôea aberta, o escutavam
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com olhos e ouvidos transidos dc pavor, e de vez 
em quando, estremecendo, olhavam cm derredor 
pela mato, como que receando ver surgir o temí­
vel esqueleto a empolgar e levar pelos ares alguns 
dêles.

—  Com efeito, Cirino! disse-lhe eu, fôste viti­
ma da inais pavorosa assombração de que KA exem­
plo, desde que andam por êste mundo as almas do 
outro. Mais quem sahe se não foi u fòrça do mèdo 
que te fêz ver tudo isso? Além disso, linhas ido 
muitas vezes á guampa, e talvez ficasse com a 
vista turva e a cabeça um tanto desarranjada...

—  Mas, meu amo, não era a primeira vez que 
eu tomava o meu gole, nem que andava dc noite 
por èsses matos, e como é que nunca vi ossos de 
gente dançando no meio do caminho?..

—  Os teus miolos é que estavam dançando, 
Cirino; disso estou eu certo. Tua imaginação, exal­
tada a um tempo pelo mêdo e pelos repetidos bei­
jos que davas na tua guampa, é que te fêz ir voan­
do pelos ares nas garras de Satanás. Escuta; vou-te 
explicar com tudo isso te aconteceu muito natu­
ralmente. Como tu mesmo disseste, entraste na 
mata com bastante mêdo, e, portanto, disposto a 
transformar em coisas do outro mundo tudo quan­
to confusamente vias no meio de uma floresta 
frouxamente alumiada por um luar escasso. Acon­
tece ainda para teu mal que, no momento mais 
critico, quando ias passando pela sepultura, empa- 
cn-te o maldito burro. Faço idéia de como ficaria 
essa pobre alma, e até me admiro dc que não 
visses coisas piores!

— Mas então que diabo eram aqueles ossos a 
dançarem, dançarem tão certo, como se fòsse a
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toque de música, e aquêle esqueleto branco, que 
me trepou na garupa, e me levou por êsses ares?

—  Eu te digo. Os ossinhos que dançavam, não 
eram mais do que os raios da lua, que vinham pe­
neirados por entre os ramos dos arvoredos balan­
çados pela viração, brincar e dançar na areia bran­
ca do caminho. Os estalos, que ouvias, eram sem 
dúvida de alguns porcos do mato, ou outro qual­
quer bicho, que andavam ali por perto a que­
brar nos dentes côcos de baguassu, o que, como 
bem sabes, faz uma estralada dos diabos.

— E a caveira, meu amo?... de certo era al­
guma cabaça velha que um rato do campo vinha 
rolando pela estrada...

—  Não era preciso tanto; uma grande fôlha 
sêca, uma pedra, um tôco, tudo te podia parecer 
uma caveira naquela ocasião.

Tudo isto te fêz andar à roda a cabeça azoi­
nada, e o mais tudo que viste foi obra de tua ima­
ginação e de teus sentidos perturbados. Depois, 
qualquer coisa, talvez um maribondo que o picou.

—  Maribondo de noitel... ora, meu am o!... 
exclamou o velho com uma gargalhada.

—  Pois bem !... fòsse o que fôsse; qualquer 
outra coisa ou capricho de burro, o certo é que o 
teu macho saiu contigo aos corcovos; ainda que 
atordoado, o instinto da conservação féz que te 
agarrasses bem à sela, e tiveste a felicidade de vir 
dar contigo em terra mesmo à porta de tua casa, o 
eis ai tudo.

O velho barqueiro ria com a melhor vontade, 
zombando de minhas explicações.

—  Qual, meu amo, disse êle, réstea de luar não 
tem parecença nenhuma com osso dc defunto, e



A DANÇA DOS OSSOS 165

bicho do mato, de noite, está dormindo na toca, e 
não anda roendo cóco.

E pode Vm. ficar certo dc que, quando eu tomo 
um gole, ali é que minha vista fica mais limpa e o 
ouvido mais afiado.

— É verdade, e, a tal ponto, que até chegas a 
ver e ouvir o que não existe.

—  Meu amo tem razão; cu também, quando 
era moço, não acreditava em nada disso por mais 
que me jurassem. Foi-me preciso ver para crer; o 
Deus o livre a Vm. de ver o que eu já vi.

—  Eu já vi, Cirino; já vi, mas nem assim 
acreditei.

—  Como assim, meu amo?...
—  E’ que nesses casos cu não acredito nem 

nos meus próprios olhos, senão depois de estar 
bem convencido, por todos os modos, de que êles 
não enganam.

Eu te conto um caso que me aconteceu.
Eu ia viajando sozinho —  por onde não im­

porta —  de noite, por um caminho estreito, em 
cerradão fechado, e vejo ir, andando a alguma dis­
tância diante de mim, qualquer coisa, que nn escu­
ridão não pude distinguir. Aperto um pouco o pas­
so para reconhecer o que era, e vi clara c perfei­
tamente dois pretos carregando um defunto dentro 
de uma rêde.

Bem poderia ser também qualquer criatura 
viva, que estivesse doente ou mesmo em perfeita 
saúde; mas, nessns ocasiões, a imaginação, não sei 
por qué, não nos representa senão defuntos. Uma 
aparição daquelas, em lugar tão érmo c longe do 
povoação, não deixou de me cansar terror.
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Contudo o caso não cra extraordinário; car­
regar um cadáver em rede, para ir sepultá-lo em 
algum cemitério mais vizinho, é coisa que se vê 
muito nestes sertões, ainda que àquelas horas o 
negócio não deixasse de se tornar bastante suspeito.

Piquei o cavalo para passar adiante daquela 
sinistra visão que me estava incomodando o espi­
rito, mas os condutores da rêdc também apressas- 
ram o passo, e se conservavam sempre na mesma 
distância.

Pus o cavalo a trote; os pretos começaram 
também a correr com a rede. O negócio ia-se tor­
nando mais feio. Retardei o passo para deixá-los 
adiantarem-se; também foram indo mais devagar. 
Parei; também pararam. De novo marchei para 
êles; também se puseram a caminho.

Assim andei por mais de meia hora, cada vez 
mais aterrado, tendo sempre diante dos olhos aque­
la sinistra aparição que parecia apostada em não 
me querer deixar, até que, exasperado, gritei-lhes 
que me deixassem passar ou ficar atrás, que eu 
não estava disposto a fazer-lhes companhia. Na­
da de resposta 1... o meu terror subiu de ponto, e 
confesso que estive por um nada a dar de rédea 
para trás a bom fugir.

Mas negócios urgentes me chamavam para 
diante: revesti-me de um pouco de coragem que 
ainda me restava, cravei as esporas no cavalo, e 
Investi para o sinistro vulto a todo galope. Em 
poucos instantes o alcancei de perto e v i . . .  advi- 
nhem o que era?... nem que dèem volta ao miolo 
um ano inteiro, não são capazes de atinar com o 
que era. Pois era uma vacai...

— Uma vacai... com o!...
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—  Sim, senhores, uma vaca malhada, que ti­
nha a barriga tõda branca —  era a rêde, —  e os 
quartos trazeiros e dianteiros inteiramente pretos; 
eram os dois negros que a carregavam. Pilhada por 
mim naquclo caminho estreito, sem poder des­
viar nem para uma banda nem para outra, por­
que o mato era um cerradão inteiramente tapado, 
o pobre animal ia fugindo diante de mim; se eu 
parava, também parava, porque não tinha neces­
sidade de viajar; se eu apertava o passo, lá ia ela 
também para diante, fugindo de mim. Entretanto 
se eu não fôsse reconhecer de perto o que era aqui­
lo, ainda hoje havia de jurar que tinha visto naque­
la noite dois pretos carregando um defunto em 
uma réde, tão completa era a ilusão. E depois, se 
quisesse indagar mais do negócio, como era natu­
ral, sabendo que nenhum cadáver se tinha enter­
rado em tõda aquela redondeza, havia de ficar 
acreditando de duas uma: ou que aquilo era coisa 
do outro mundo, ou, o que era mais natural, que 
algum assassinato horrível e misterioso tinha sido 
cometido por aquelas criaturas.

A minha história nem de leve abalou as cren­
ças do velho barqueiro que abanou a cabeça, o 
disse-me, chasqueando:

—  A sua história está muito bonita; mas, per­
doe que lhe diga, eu por mais escuro que estivesse 
a noite e-por mais que eu tivesse entrado no gole, 
não podia ver uma réde onde havia uma vaca; 
só pelo faro eu conhecia. Meu amo decerto tinha 
poeira nos olhos.

Mas vamos que Vm„ quando investiu para os 
vultos, em vez de esbarrar com uma vaca, topasse 
mesmo uma réde carregando um defunto, que êste
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defunto saltando fora da rêde lhe pulasse na ga­
rupa e o levasse pelos ares com cavalo e tudo, de 
modo que Vm., não desse acordo de si, senão no 
outro dia em sua casa e sem saber como?... ha­
via de pensar, ainda, que eram abusões?

—  Ésse não era o meu mêdo; o que eu temia, 
era que aqueles negros acabassem ali comigo, e, 
em vez de uni, carregassem na mesma rèdc dois 
defuntos para a mesma coval

O que dizes era impossível.
—  Impossível!... e como é que me aconte­

ceu?. .. Se não fôsse tão tarde, para Vm. acabar de 
crer, eu lhe contava por que motivo a sepultura de 
Joaquim Paulista ficou sendo assim mal-assom­
brada. Mas meu amo viajou; há de estar cansado 
da jornada e com sono.

—  Qual sono!... conta-me; vamos a isso.
— Pois vá escutando.

IV

0 tal Joaquim Paulista era um cabo do desta­
camento que naquele tempo havia aqui no Pôrto. 
Era bom rapaz e ninguém tinha queixa dèle.

Havia aqui, também, por êsse tempo, uma ra­
pariga, por nome Carolina, que era o desassosêgo 
de tòda a rapaziada.

Era uma caboclinha escura, mas bonita e sa­
cudida, como ela aqui ainda não pisou outra; com 
uma viola na mão, a rapariga tocava e cantava 
que dava gòsto; quando saia para o meio de uma 
sala, tudo ficava de queixo caído; a rapariga sa­
bia fazer requebrados e sapateados, que era um
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feitiço. Em casa dela, que era um ranchinho ali 
da outra banda, eram súcias todos os dias; e tam­
bém todos os dias havia soldado de castigo por 
amor de barulhos e desordens.

Joaquim Paulista tinha uma paixão louca pela 
Carolina; mas ela andava de amizade com um ou­
tro camarada, de nome Timóteo, que a tinha tra­
zido dc Goiás, ao quul queria muito bem. Vai um 
dia, não sei que diabo de dúvida tiveram os dois, 
que a Carolina se desapartou do Timóteo e fugiu 
para a casa de uma amiga, aqui no campo. Joa­
quim Paulista, que há muito tempo bébia os ares 
por ela, achou que a ocasião era boa, e tais artes 
armou, tais agrados fèz à rapariga, que tomou con­
ta dela. Ah! pobre rapaz!... se êie adivinhasse, 
nem nunca teria olhado para aquela rapariga. O 
Timóteo, quando soube do caso, urrou de raiva e 
de ciúme; êie estava esperando que, passados os 
primeiros arrufos da briga, ela o viria procurar se 
êie não fòsse buscá-la, como já de outras vèzcs li­
nha acontecido. Mas desta vez tinha-se enganado.

A rapariga estava por tal sorte embeiçada cora 
o Joaquim Paulista, que de modo nenhum quis sa­
ber do outro, por mais que êie rogasse, teimasse, 
chorasse e ameaçasse mesmo de matar uma ou 
outro. O Timóteo desenganou-se, mas ficou calado 
e guardou seu ódio no coração.

Estava esperando uma ocasião.
Assim passaram-se meses, sem que houvesse 

novidade. O Timóteo vivia em muito boa paz 
com o Joaquim Paulista, que, tendo muito bom co­
ração, nem de leve cismava que seu camarada lhe. 
guardasse ódio.
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Um dia, porém, Joaquim Paulista teve ordem 
do comandante do destacamento para marchar pa­
ra a cidade de Goiás. Carolina, que era capaz de 
dar a vida por ele, jurou que havia de acompanhá- 
-lo. O Timóteo danou. Viu que não era possível 
guardar para mais tarde o cumprimento de sua ten­
ção danada, jurou que êle havia de acabar des­
graçado, mas que Joaquim Paulista e Carolina não 
haviam de ir viver sossegados longe dêle, e assim 
combinou, com outro camarada, tão bom ou pior do 
que êle, para dar cabo do pobre rapaz.

Nas vésperas da partida, os dois convidaram 
ao Joaquim para irem ao mato caçar. Joaquim Pau­
lista, que não maliciava nada, aceitou o convite, e 
no outro dia, de manbã, sairam os três a caçar pelo 
mato. Só voltaram no outro dia de manhã, mais 
dois sòmcnlc; Joaquim Paulista, êsse tinha ficado, 
Deus sabe aonde.

Vieram contando, com lágrimas nos olhos, que 
uma cascavel tinha mordido Joaquim Paulista em 
duas partes, e que o pobre rapaz, sem que èlcs pu­
dessem valer-lbe, em poucas horas tinha expirado 
no meio do mato; que não podendo carregar o cor­
po, porque era muito longe, e temendo que o não 
pudessem encontrar mais, e que os bichos o comes­
sem, o tinham enterrado lá mesmo; e, para prova 
disso, mostravam a camisa do desgraçado, tòda 
manchada de sangue prèto envenenado.

Mentira tudo!... O caso foi êste, como depois 
se soube.

Quando os dois malvados já estavam bem longe 
por essa mata abaixo, deitaram a mão no Joaquim 
Paulista, o agarraram, e amarraram cm uma ár­
vore. Enquanto estavam nesta lida, o coitado do ra­
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paz, que não podia resistir àqueles dois ursos, pe­
dia por quantos santos há que não judiassem com 
êle, que não sabia que mal linha feito a seus cama­
radas, que se era por causa da Carolina, êle jurava 
nunca mais pôr os olhos nela, c iria embora para 
Goiás, sem ao menos dizer-lhe adeus. Era à toa. Os 
dois malvados nem ao menos lhe davam resposta.

O camarada de Timóteo era mandigueiro e 
curado de cobra, pegava ai no mais grosso jara- 
cussu ou cascavel, as enrolava no braço, no pesco­
ço, metia a cabeça delas dentro da bôea, brincava 
e judiava com elas de lóda a maneira, sem que 
lhe fizessem mal algum. Na hora em que êle en­
xergava uma cobra, bastava pregar os olhos nela, 
a cobra não se mexia do lugar. Em cima de tudo, 
o diabo do soldado sabia um assovio com que cha­
mava cobra, quando queria.

A hora que êle dava êsse assovio, se havia por 
ali perlo alguma cobra, havia de aparecer por for­
ça. Dizem que êle linha parte com o diabo, e todo 
mundo tinha mêdo dêle como do próprio capeta.

Depois que amarraram hem amarrado o po­
bre Joaquim Paulista, o camurada do Timóteo des­
ceu pelas furnas de uns grotões abaixo, e andou 
por lá muito tempo, assoviando o tal assovio que 
êle conhecia. O Timóteo ficou de sentinela ao Joa­
quim Paulista, que estava caladinho, coitadoI en­
comendando sua alma a Deus. .Quando o soldado 
voltou, trazia em cada uma das mãos, apertado pela 
garganta, uma cascavel mais grossa do que esta mi­
nha perna. Os bichos desesperados batiam e se en­
rolavam pelo corpo do soldado, que nessa hora de­
via estar medonho que nem o diabo.
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Então Jonquim Paulista compreendeu que qua­
lidade de morte lhe iam dar aqueles dois desalma­
dos. Pediu, rogou, mas debalde, que, se queriam ma­
tá-lo, pregassem-lhe uma bala na cabeça, ou cn- 
terrasem-lhe uma faca no coração por piedade, 
mas não o fizeram morrer de um modo tão cruel.

—  Isso querias tu, disse o soldado, para nós ir­
mos para a fôrca! nada! estas duas meninas é que 
hão de carregar com a culpa de tua morte; para 
isso é que fui buscá-las; nós não somos carrascos.

—  Joaquim, disse o Timóteo, faze teu ato de 
contrição e deixa-te de histórias.

—  Não tenhas mêdo, rapaz!... continua o ou­
tro. Estas meninas são muito boazinhas; olha como 
elas estão me abraçando!... Faze de conta que são 
os dois braços da Carolina, que vão te apertar num 
gostoso abraço...

Aqui o Joaquim põe-se a gritar com quanto for­
ça tinha, a ver se alguém, acaso, podia ouvi-lo e 
acudir-lhe. Mas, sem perder tempo, o Timóteo pega 
num lenço e atocha-lhe na bôca; mais que depressa 
o outro atira-lhe por cima os dois bichos, que no 
mesmo instante o picaram por todo o corpo. Ime- 
ditamente mataram as duas cobras, antes que fugis­
sem. Não levou muito tempo, o pobre rapaz estre­
buchava, dando gemidos de cortar o coração, e dei­
tava sangue pelo nariz, pelos ouvidos e por todo o 
corpo.

Quando viram que o Joaquim já quase não po­
dia falar, nem mover-se, e que não tardava a dar o 
último suspiro, desamarraram-no, tiraram-lhe a ca­
misa, c o deixaram ai perto das duas cobras mortas.

Saíram e andaram todo o dia, dando voltas pe­
lo campo.
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Quando foi anoitecendo, embocaram pela es­
trada da mata, c vieram descendo para o pôrto. Te­
riam andado obra de uma légua, quando enxerga­
ram um vulto, que ia andando adiante dêles, deva­
garinho, encostado num pau e gemendo.

—  E’ êle, disse um dêles espantado; não pode 
ser outro.

—  Ê le !... é impossível... só por um milagre.
— Pois eu juro em como não é outro, e nesse 

caso toca a dar cabo dêle já.
—  Que dúvida!
Nisto adiantaram-se e alcançaram o vulto.
Era o próprio Joaquim Paulista!
Sem mais demora socaram-lhe a faca no cora­

ção, e deram-lhe cabo dele já.
— Agora como há de ser? diz um dêles, não bá 

remédio senão fugir, senão estamos perdidos...
—  Qual fugir! o comandante talvez não cismo 

nada; e no caso que haja alguma cousa, eslas ca- 
deiazinhas desta terra são nada para m im?... Por­
tanto vai tu escondido, lá embaixo no pôrto, e traz 
uma enxada; enterremos o corpo ai no mato; e de­
pois diremos que morreu picado de cobra.

Isto dizia o Timóteo, que, com o sentido na Ca- 
rolina, não queria perder o fruto do sangue que der­
ramou.

Com efeito assim fizeram; levaram tóda a noite 
a abrir a sepultura para o corpo, no meio do mato, 
de uma banda do caminho que, nesse tempo, não 
era por ai, passava mais arredado. Por isso não che­
garam, senão no outro dia de manhã.

—  Mas, Cirino, como é que Joaquim pôde es­
capar das mordeduras das cobras, e como se veio a 
saber de tudo isso?...
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—  Eu já lhe conto, disse o velho.
E depois de fazer uma pausa para acender o 

cachimbo, continuou:
—  Deus não queria que o crime daqueles amal­

diçoados ficasse escondido. Quando os dois solda­
dos deixaram por morto o Joaquim Paulista, anda­
va por aquelas alturas um caboclo velho, cortando 
paliuitus. Aconteceu que, passando por ai não muito 
longe, ouviu voz de gente, e veio vindo com caute­
la a ver o que era; quando chegou a descobrir o 
que se estava passando, frio e tremendo de susto, 
o pobre velho ficou espiando de longe, bem escon­
dido numa moita, e vau tudo, desde a hora em que 
o soldado veio da furna com as cobras na mão. Se 
aquCles malditos o tivessem visto ali, tinham dado 
cabo dêle também.

Quando os dois se foram embora, então o ca­
boclo, com muito cuidado, saiu da moita, e veio ver 
o pobre rapaz, que eslava morre não m orre!... O 
velho era mesinheiro muito mestre, c benzedor, que 
tinha fama cm tòda a redondeza.

Depois que olhou bem o rapaz, que já com a 
língua pêrra não podia falar, e já estava cego, an­
dou catando pelo mato umas folhas que ele lá co­
nhecia, mascou-as hem, cuspiu a saliva nas feri­
das do rapaz, e depois benzeu bem benzidas elas 
todas, uma por uma.

Quando foi dai a uma hora, já o rapaz eslava 
mais aliviado, e foi ficando cada vez a melhor, até 
que, enfim, pôde ficar cm pé, já enxergando al­
guma cousa.

Quando foi podendo andar um pouco, o cabo­
clo cortou um pau, botou na mão dele, c veio com
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êle, muito devagar, ajudando-o a caminhar até 
que, a muito custo, chegaram na estrada.

Ai o velho disse:
— Agora vocé está na estrada, pode ir indo 

GÒzinho com seu vagar, que daqui a nada você está 
em casa.

Amanhã, querendo Deus, cu hi vou vè-Io outra 
vez. Adeus, camarada; Nossa Senhora te acom­
panhe.
_  O bom velho mal pensava, que, fazendo aque­
la ohra de caridade, ia entregar outra vez à morte 
aquele infeliz a quem acabava de dar a vida. Um 
quarto dc hora mais que se demorasse, Joaquim 
Paulista estava escapo. Mas o que linha de acon­
tecer estava escrito lá cm cima.

Não bastava ao coitado do Joaquim Paulista 
ter sido tão infeliz em vida, a infelicidade o per­
seguiu até depois de morto.

O comandante do destacamento, que não era 
nenhum snmora, desconfiou do caso. Mandou pren­
der os dois soldados, e deu parte na vila ao juiz, 
que dai a dois dias veio com o escrivão paru man­
dar desenterrar o corpo. Vamos agora saber onde é 
que êle estava enterrado. Os dois soldados, que eram 
os únicos que podiam saber, andavam guiando a 
gente para uns rumos muito diferentes, e como 
nada se achava, fingiam que tinham perdido o 
lugar.

Bateu-se mato um dia inteiro sem se achar 
nada.

Afinnl de contas os urubus é que vieram mos­
trar onde estava a sepultura. Os dois soldados ti­
nham enterrado mal o corpo. Os urubus pressenti­
ram o fétido da carniça e vieram-se ajuntar nas ár-
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vores em redor. Desenlerrou-se o corpo, e via-se en­
tão uma grande facada no peito, do lado esquerdo.. 
0  corpo já estava apodrecendo e com muito mau 
cheiro. Os que o foram enterrar de novo, aflitos por 
se verem livres daquela fedentina, mal apenas jo­
garam à pressa alguns punhados de terra na cova, 
e deixaram o corpo ainda mais mal enterrado do 
que estava.

Vieram depois cs porcos, os tatus, e outros bi­
chos, cavoucaram a cova, espatifaram o endáver, e 
andaram espalhando os ossos do defunto ai por tôda 
essa mata.

Só a cabeça é que dizem que ficou na sepul­
tura.

Uma alma caridosa, que um dia encontrou um 
braço do defunto no meio da estrada, levou-o para 
a sepultura, encheu a cova de terra, socou bem, e 
fincou ai uma cruz. Foi tempo perdido; no outro 
dia a cova estava aberta tal qual coino estava dan­
tes. Ainda outras pessoas depois teimavam em ajun­
tar os ossos e enterrá-los bem. Mas no outro dia a 
cova estava aberta, assim como até hoje está.

Diz o povo que enquanto não se ajuntar na 
sepultura até o último ossinho do corpo de Joaquim 
Paulista, essa cova não se fecha. Se é assim, já se 
sabe que tem de ficar aberta para sempre. Quem é 
que há de achar èsses ossos que, levados pelas en­
xurradas, já lá foram talvez rodando por êsse Par- 
naiba abaixo?

Outros dizem que, enquanto os matadores de 
Joaquim Paulista estivessem vivos neste mundo, a 
sua sepultura havia de andar sempre aberta, nun­
ca os seus ossos teriam sossego, e haviam de andar 
sempre assombrando os viventes cá neste mundo.
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Mas êsses dois malvados já há de muito tempo 
foram dar contas ao diabo do que andavam fazen­
do por êste mundo, e a cousa continua na mesma.

0 antigo camarada da Carolina, èsse morreu no 
caminho de Goiás; a escolta que o levava, para 
cumprir sentença de galés por tôda a vida, com me­
do que êle fugisse, pois o rnpnz tinha artps do dia­
bo, assentou de acabar com êle; depois contaram 
uma história de resistência, c não tiveram nada.

O outro, que era curado de cobra, tinha fugi­
do; mas como ganhava a vida brincando com co­
bras c matava gente com elas, veio também a mor­
rer na bôea de uma delas.

Um dia cm que estava brincando com um gran­
de urutu préto, à vista de muita gente que estava 
a olhar de queixo caido, a bicha perdeu-lhe o res­
peito, e em tal parte e em tão má hora lhe deu 
um bote, que o maldito caiu logo estrebuchando, e 
em poucos instantes deu a alma ao diabo. Deus me 
perdoe, mas aquela fera não podia ir para o céu. 
O povo não quis por maneira nenhuma que êle fòsse 
enterrado no sagrado, e mandou atirar o corpo no 
campo para os urubus.

Enfim cu fui à vila pedir ao vigário velho, que 
era o defunto padre Carmelo, para vir bendizer a 
sepultura de Joaquim Paulista, e tirar dela essa 
assombração que aterra todo êste povo. Mas o vigá­
rio disse que isso não valia de nada; que enquanto 
não se dissessem pela alma do defunto tantas mis­
sas quantos ossos tinha êle no corpo, contando de­
dos, unhas, dentes e tudo, nem os ossos teriam sos- 
sêgo, nem a assombrução acabaria, nem a cova se 
lfavia do fechar nunca.
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Mas se os povos quisessem, e aprontassem as 
esmolas, que êle dizia as missas, e tudo ficaria aca- 
l>ado. Agora quem há de contar quantos ossos a 
gente tem no corpo, e quando é que esses morado­
res, que são todos pobres como eu, hão de apron­
tar dinheiro para dizer tanta missa?...

Portanto já se vê, meu amo, que o que lhe con­
tei não é nenhuma abusão: é cousa certa e sabida 
em toda esta redondeza. Todo èsse povo ai está 
que não me há de deixar ficar mentiroso.

À vista de tão valentes provas, dei pleno crédito 
a tudo quanto o barqueiro me contou, e espero que 
os meus leitores acreditarão comigo, piamente, que 
o velho barqueiro do Parnaiba, uma bela noite, an­
dou pelos ares montado em um burro, com um es­
queleto na garupa.
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