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A S ESXATUAS —¦ João Ribeiro
A triste mania das estátuas!
C '.'.ilvü o may riwcoti.íoUda

fji-v.riiuii que se pode impor à
tii.-inrri.i d? um homem.

s.» ili uma excusa pari a esti*
tui* ií quando .serve para mítai
o .íi*:*--ti'.? de um escultor faminto
ou .".secupado.

Pi:\ cjue mais?
Fr-'c|iis?ntemente, é um ultraja

io í-Tittmento de modó.-,tia e po»
br-7:i diquclss «|ue sempra fu?|.
ram do tumulto daa ruas e daa
tu rins.

Sc- sf tratasse de perpetuar «
•soni'"-niar;ir o silêncio com um tira
d«> ciniuio, o paradoxo r.i*> -seria
oiiii-r vim mal.-} disparatado.

r*:--'!--»: >nto (talvez por falti da
Id-iisi uão temos outro sitnbolis-
mu airn os vãos efeitos da imor-
ti li ilude.

í>> voz em quando, corre uma
íi.b-i-rirão: herma para fuáo, poe.
ti. notável.". prcci.so dinheiro, espécie üe
r- ¦•.':.'. ri a ciue se propina, no prover-
bi'j. r*o ít.sno morto... Que honra
tai

_ . da hi.*itói*U de um poeta
,-.';.. rio Norte que foi roubado

¦ ai; .Teri^os haverei qui? tinha
-.\ . tria, E lavou a queixa, ao chie-
-.' -, .'¦¦ nnlífi-j.

V- 1.1 abrir inquérito, diasí

A':;: ir o "ue? é pr-*1 :':.*.:*) aljrir

zS falou mais cm inqué-

Os mortos, poU que não falam,
carce?ni dessa ingünua franqueza.

—-O-r
Cabem perfeita mente nesta oca-

stáo as paliivraa de K?niíque Hei-
nes** O pobre Lafon taine ganhou
agora na sua cidade natal um
monumento do custo de quarenta
mil francos. Muito bem! Ao pobre
diabo que muitas vezes náo tinha
pio alvo dão-lhe agora um enor-
me bloco de mármore branco".

Eis al a eterna ironia das coisas.
A menos que • estátua seja um

arrspendimento ou um remorso
da sociedade, n&o lhe vejo ne-
nhum sentido moral.

Que a tenham os heróis da guer-
ra ou da política, os patriotas, os
banqueiros e os estadistas, $m ca-
da canto de rua. nas praças ou nos
Jardins.

Ma»s, ao pobre poeLa, ao sonha-
dor e filósofo que a vida esmagou,
espremeu e reduziu a pó, antes da
puiyerização do túmulo, a estátua
e quase uma afronta do destino.

fala-se, por exemplo, de uma
nenna a Lima Barreto. Conhcci-o
pobre, paupérrimo, desamparado,
vicioso mais do vicio da pobreza
qus de outra desordem moral ou
Hica. Por isso mcr-nia foi ura es-
entor imperfeito, d::?uic.a<'.o, ne-
gÜ^tnlL", incapaz do cM'.*r ar o seu
i>:ó*orio ííènio.

tin vida que vivou, k? cru v;vf=r
aqus.e ve^etar na avkiõs, alem da
rcrnuri rte uma irmã, ilhI.i obteve
«a sociedade a quem serviu e que

MAU GOSTO DA GENTE
RICA (Trecho de "O Cedro de Teresópoiis")

Lima Barreto
Mo é que tenha dúvidas sobre a generosidade da nossa

p-.cz > rico.; o meu ceticismo não vem daí.
.1 minha dúvida vem do seu mau -gosto, do seu desinteres-

s» si.-li natureza. Excessivamente urbana, a nossa gente abas-
t.sii não povoa os arredores do Rio de Janeiro de vivendas Ce
campo com pomares, jardins, que os figurem graes^os como a
linda naisagem da maioria deles está pedindo.

Os nossos arrabaldes e subúrbios são uma de-iolaçao. As
«sasa.à de gente abastada teem, quando muito, um Jaicinztnho
lilmutlano de polegada e mela; e as de gente pobre nao- teem
coti.s-a alguma.

Antigamente, pelas vistas que ainda se encontram, pare-
ce que não era assim.

Os ricos gostavam de possuir vastas chácaras, povoadas ae
laranjeiras, de mangueiras soberbas, de jaquelras, dessa esqui-
«ta fruta-pão que não vejo mais e não sei há quantos anos nao
a como assada e untada de manteiga.

N-o eram só essas árvores que a enchiam, mas multas ou-
tra.» de frutas adorno, como as palmeiras soberbas, tudo isso
enviUvido por bambuais sombrios e sussurantes à brisa .

Onde estão os jasmineiros das cercas? Onde estão aqueles
ex:....nsos tapumes de maricás qus» se tornam de algodão que
in.is é neve, em pleno estio?

Os subúrbios e arredores do Bio guardam dessas Selas cou-
sas roceiras, destroços como recordações.

A rua Barão do Bom Retiro que vem do Engenho Novo a
Vi>a Tssabel dá a quem oor ela passa uma amostra disso.

São restos de bambuais, de Jasmineiros que se'enlaçavam
Pelas cercas em fora; são mangueiras isoladas, tristonhas, sau-
dosas das companheiras de alameda que morreram ou foram
nujr.as.

Nâo se diga que tudo isso desapareceu para dar lugar a ha-
bitarões; não, não é verdade. Há trechos e trechos grandes cie
«erras abandonadas, onde os nossos olhos contemplam esses
vestígios das velhas chácaras da gente importante de antanho
W tinha esse amor fidalgo pela "casa" e que deve ser amoi
«s rsülglão para todos. ,

Que os pobres não possam exercer esse culto; que os me-
dins não o possam também, vá lá! e comprende-se; mas os ri-
cos? Quai 0 motivo? ,,_ , ,„ ,

Eles não amam a natureza; não teemr por lhes faltar ir-
remeciiavclmente o gosto por ela, a iniciativa para escolher
«"'os sítios, onde ergueram as suas custosas residências, eles
isio faltam no Rio. ,, „

Atulham-se cm dois ou três arrabaldes que já foram Hn-

Jos. não pelas edificações, e não só pelas suas disposições na-
tarais, mas também, e muito, pelas grandes chácaras que ne-
«es havia
. Botafogo está nesse caso. Laranjeiras, Tljuca e Gávea tam-
bem.

{Bagatela)

ò repelia quase como se Cara um
ilagel».

Tudo conspirou parn Tf nl* res-
vaiasse pela terra dccliv? t!.'.i deca-
dônciaa da vida.

Mão alguma poderosa ainiwriu-o
no 3eu moílno desmounau,iito.

O triste definhou e da.a-jii-eceu.
E agora do silêncio amiijo da ter-

ra ou do livro, querem desenterra-
lo para o expor à lrrlsão curiosa
í .sarcástica da praça pública —
onde chorou lágrimas amargas de
desesperação.

A sua vingança foi a ironia In-
cruenta e inofensiva. For quo per.
turbi-Ia ?

Machado de A&sls também andm
na.; subscrições populares (eis tao
pouco popular) para tuna estátua
condigna que, entretanto, me pa-
rece inteiramente Indigna.

Ao contrário de Lima Barreto,
era e foi Machado de Assis o tipo
completo do "gentleman", o mais
acabado espécime da doçura e da

polidas humana.
Era o mais piedoso, o mais ama-

vel e probo de todos os egoístas.
Amou intensamente: mas o amor
nada possue de desinteressado.

S-* não odiava, também não su-
portava a multidão, nem o povo e
ainda m:r.os a plebe. Nin-^iem
queria sür mais anônimo d^ que
rle o queria ser. A morte nfto
p.chou muito que reduzir para o
reduzir a nada.

Quando ese grande brasileiro
desapareceu da vida, o Barão do
Rio Branco ordenou funeriis o*-
pl-Jndidos proporcionados ao seu
gênio.

A multidão, porem, desatinava
com essa pompa. A porca ú'a Gar-

nior, onds aparecem prosumivel-
mente p2.'.5oaj que sabem ler, uma
delas perguntou:Mas quem é esse Assis tfto
rico? Será o Assis das loterias?

Estou certo que se podesse re-
viver um momento, o romancista
Saciaria a resposta:

P... p... parece que é o Assis
da sorte grande.

(•'Jornal do Brasil" — 32-8-939).

AS FONTES DESTE NÚ-
MERO DE "AUTORES

E LIVROS"
Para a elaboração deste fas-

ciculo de "Autores e Livros"
destinado ao estudo da figura
e da obra de Lima Barreto, (o
segundo que dedicamos ao autor
das "Recordações do Escrivão
Isaias Caminha", tendo apare
cido o primeiro em IS de abril
passado) tivemos o prazer de
contar com vários elementos.

Antônio Noronha Santos pôs
d nossa disposição as preciosi-
dades de seu arquivo — e entre
estas a sua longa correspondeu-
cia com o romancista, da qual
extraiu o trabalho que vai com
o titulo de "Inéditos de Lima
Barreto". Também nos cedeu
os exemplares que possue das
"Aventuras do Dr. Bogoloff, a
cópia da carta de John C. Bran-
ner a Capistrano de Abreu, em
que há um julgamento sobre
Lima Barreto, o "ex-libris" do
romancista, feito por Correia
Dias, e quantidade de artigos e
de fotografias, documentos dos
quais aproveitamos alguns, que
vão incluídos nestas páginas.

Eloy Pontes ofereceu - nos
igualmente várias preciosidades
de seu arquivo — como os qua-
tro volumes de "Floreal", de
dois dos quais damos aqui foto-
grafias; o original de uma me-
ditação filosófica do escritor,
etc.

As duas cartas de Lima Bar-
rato à Academia Brasileira per-
tencem ao arquivo da iastittti-
çâo.

UMA BARRETO

SUMÁRIO
PAGINA 257:

As estátuas, de João Ri-
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Barreto.
Ponto de vista religioso
(Trecho de Da minha cela),
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A revitta de Lima Barreto.
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a revista fundada e dirigi-
da por Lima Barreto.)
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Dois artigos sobre Lima
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nha Santos.
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rias e Sonhos, livro de con-
tos"de Lima Barreto.
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Barreto à Academia Brast-
lelra de Letras (fac-simile
de autógrafo).
Sestros brasileiros, de Lima
Barreto.

PAGINA 264:
De uni Diário intimo de Ll-
ma Barreto.
Aventuras do dr. Bogoloff,
(página de rosto do fas-
ciculo primeiro dessa pu-
blicação).
O túmulo de Lima Barreto
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tista.

PAGINA 265:
sSobre Lima Barreto (doto
artigos), de José Lins do
Rego.
Lima Barreto num Jateo d»
John Casper Bramier. Uma
carta desse saúblo a C-pls-
trano de Abreu.
Lima Barreto e a Ass-i umi»
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Outro traço de Lima E..rre-
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Breve notícia, de Lima Bar-
reto.
Duas reminiscências di in-
fâncla, (ie Lima Barreto.
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de Lima Barreto.
Página de rosto da terceira
edição das Rec>swdaçc:s do
Escrivão Isaias Caminha.
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Brasileira Contemporânea

2a série — Antologia da
Prosa. IX — Alceu Amoroso
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(nota biográfica, com um
traço de Jorge de Mo-
rais).
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Inéditos de Lima Barreto

)

Antônio Noronha Santos foi talvez o amigo mala
chefiado de Lima Barreto. Redigiram Junto» o
Floreal, a revista que em sua primeira moeidade
Lima Barreto fundou e dirigiu.

Desde então, quando um deles se ausentava,
mantinham os dois amigos assídua e aíetuosissl-
xna correspondência.

Sabendo que AKíores t Ltorot pretendia com-
pletar o estudo que dedicara ao aulor de isaias
Caminha, ao lhe olerecer um dos seus números,
Antônio Noronha Santos teve a gentileza de extrair,
das cartas e dos bilhetes que conserva de Lima
Barreto, os trechos mais característicos. Formou,
s»ssim, uma espécie de Diário, alguma coisa deli-
elosa sempre e às vezes melancólica, em que a ai-
Bo do escritor nitidamente se espelha.

ff em trabalho que oferecemos ao leitor.

NO "HIOH-IJFE"

J7-7-M

. Fui ao "Hlgh-Llfe". Ja sabes com quem...
Como Pauslllppo. Duas vezes e seguidas. Tomei
dois pilões. O segundo prolongou-se até as 6 no-
ias da manhã.

Estávamos eu, o Oulma, o Pauslllppo. o Qua-
kebeke e dois mineiros, um eoronel político e um
negociante de gêneros do pais. Este pagou, mas
porque ele tlnra no Jogo o Importe da conta. Pas-
«aram pela nossa mesa duas francesas *, no fim
da noite, a Marletta Blcycletta. Tú a conheces?
Bu nâo a conhecia e la falei em bicicleta.

PV)i uma gaffe, e passou. Sal doido pela minha
casa familiar. Começo a achar tudo isto Idiota,
besta, sem resultado e sem prazer.

Esses repórteres (nâo metas o Pauslllppo ai),
asses rufiões, mais ou menos disfarçados, já me en-
ehem de nojo. Eu tenho mesmo nojo de mim mes-
mo que me meto com eles. Acho muito melhor a
minha casa familiar do que essa farandela doida
de porres, vagabundas e clubes de baccarat. Acabo
•onvencldo de que a sociedade está bem organizada.

A PUBLICAÇÃO DO "ISAIAB CAMINHA"
3-4-08

... Até hoje, nio recebi carta alguma ^do sr.
Teixeira e não lhe escrevi também. A tua carta
chegou-me aqui a 27 do mês p. p. Fizeste bem em
lhe autorizar a Imprimir o livro. Não tenho pre-
tenção alguma de lucro com o Caminha. Alem de
sr.ber que um primeiro livro tem fortuna arrisca-
da, sabes muito bem o que penso sobre essa coisa
de "make money" com livros. De certo, se eu esti-
vesse aí, em Paris, havia de guardar bem escon-
dlda a pretensão de ter um castelo com o pro-
duto das minhas obras: mas aqui. dentro do Bra-
sil e da línsnsa portuguesa, as minhas pretensões
«ão mais razoáveis. Não quero acabar como o

Coelho Netto.

UM SUBÚRBIO

... Tu nao sabes onde fica Anchleta; é atem de
Bapopemba, na linha do centro. E' como todos os
nossos subúrbios, pobre e triste, desalentado seria
melhor; sem cultura, sem jardins, sem casas sgar-
rolas.

d* volta, eom dlnhslro reduzido, a principio enchi-
me de susto, mas minha mana Já me mandou um
vale postal e eu estou mais descansado. Ando aqui
Setldo numa companhia ambulante. Há nela re-
slduos de velhos habitues da ma do Espírito San-
to e uma ou outra vocação Irresistível to roça. O
meu tio é chefe da orquestra, a mulher dele faz as
velhas, as caricatas, e uma íillin, de 14 anos. to-
ca flauta na orquestra. Como tu vfs tenho cola-
terals artistas e Julgo que, apezar de se exibirem
num teatrt-co de Juiz de Fora, merecem um pouco
o meu orgulho. Não os lulgo completamente ruins,
Isto é, todos os atores. Dão o seu recado, e ás ve-
ws bem. Longe dc criticá-los. eu só quero ter pe-
na deles. O meu tio é um habilidoso. Pouco çs-
tudou música, mas compõe, orquestra — faz o dia-
tn Compôs música para uma peça do Bclmiro
Briga, conheces? e ele está entusiasmado. Conhe-
ei o Belmlro, fez-me multa festa, e disse-me que já
me conhecia de nome. E* um belo rapaz, Inteligente,
amável, mas ainda multo provinciano. Comprou
meu livro e eu lhe fiz uma dedicatória. Levou-me
ao Clube de Juiz de Porá e ao "Jornal do Comer-
cio", aue deu uma noticia da minha visita. O Pfca-
rol e o Correto de Minas também. Poueo conheci-
do e ainda menos lido, estou aqui como Mr De-
lahaye no Rio. Náo te falo na cidade porque ela
é pouco Interessante. Sem ser feia, nio é bonita,

e faltam-lhe completamente aspectos, monumentos
edifícios. Há multas fábricas, especialmente de

calçados; poucas lojas de eonfecções e fantasias e
ainda nâo vi, na rua, uma mulher de chapéu. Creio
também que nfto há damas cavalheiras: ou. se as
há. estão tão escondidas que eu ainda não as pude
wr.

PRAZER DESINTERESSADO

... Ll que a... (?) la casar-se. Exultei. De cer-
to, não por mim, mas peloa outros. Aqui nada há
parecido com ela.

LEITURAS

U de Janeiro de 1911

... Quando estou multo aborrecido, mando o
meu irmão comprar livros e devoro-os. Comprei 5
volumes do Maupassant, Taine, Ivete e outros:
comprei o Oliveira Lima, D. João VI. E' uma hls-
tória laboriosa, minuciosa, em que falta nervo, pi-
toresco, sentimento do tempo, mais diplomática
que outra cousa, embora se fale muito mal dos dl-
plomatas. O Congresso de Verona, as intrigas do
Rio da Prata e o famoso Palmela ocupam um gran-
de lugar. Comprei também quatro volumes de hls-
tórlas do Albert Malet, compêndios de liceu, mas
multo interessantes e profusamente ilustrados. Nes-
tes dias em que tenho me metido em casa, aumen-
tel a minha biblioteca de cerca de 30 volumes. O
problema agora é comprar mais uma estante. O s\x-
jeito quer 14$ e só estou disposto a dar 12. E' uma
outra cogitação.

METÁFORAS

15 Outubro 1911

Uma pequena frase:
.. um sorriso canalha paira nos lábios da mui-

Hdão (pg. «9).
K* de multo bom gosto a metáfora, nio achas?

(Excertos de soa correspondência
com A. Noronha Santos)

ter", que deu em dois anos, com contos ao Pran.
slnnl.

Saiu também o "Entra... Sinhórrf... a, ,^a
t'o mando, adivlnharás porque.

Afot de Ia /in:
Descobri aqui, na Secretaria, um "Gui dc m.

chelln" e estou a estudar as cartas ltlncasi-i.ss da
França, para quando lá andar de automóvel, e»
possível. O Otto dizia que o Acaso não tem i',td|.
leções.

(Nota explicativa: o Reis. editor do "R,>',Ts,ri",
era um dos diretores d'"0 Riso", semanas lo a: -rc,
onde Lima Bnrreto deixou farta colaboração: n vic-
tor é Victor da Silveira: Pranzlnnl. ou nicl'sor,
Pranzlnnl, é Pogllanl. diretor do "Fon-Fon". i. sino
é o notável matemático Oito d? Alencar, que Una
Barreto admirava profundamente).

• REVENDO O "GONZAGA DE SA'**
18-4-14 (?)

Nio estou doente, mas sem roupa de lã pnra
sair pois a que tinha, a parte aproveitável meu Ir-
mão mandou-a lavar e também fazer umas rnl»as.
Aproveitei a ocasião para rever o meu Ooiizaun de
Sá que me foi encomendado pela gente do Marl-
nho Mando-te os orteinais. nara que vejas se lia
alguma cousa digna de «sffWer. Leta-os de vas>ar.

Barreto
V. dere notar onde esta Affonso que eu quero

contar. fl.

EM OURO FINO
Em 10-0- IC

Cft estou em Ouro Pino, Colônia Inconfidentes,
desde quase 8 dias. O clima é bom, os ares mapil.
fleoa, mas tem menos grandes árvores e pássaros
qae nos arredores do Rio.

Ll um livro de um romancista mineiro —
Jofto Luclo — Pontes e Cia., que me pareceu ma-
tavilhoso.

Já passeei de chanete eom o médico osse não
se intimidou com o meu aspecto rebarbativo. não
tanto o administrador. Já saiu a -Numa"? Manda-
me Jornais dai. Quaisquer. Aqui só cheia o "Esta-
do", (de S. Paulo), é bom, mas não é das minhas
águas.

Em 23-0-16

A eousa aqui vai correndo bem. embora pn

\„. Enfim, Isto aqui continua cômico t besta.

MUSEU DE SAWT-OERMAIN

10 de Junho de 1909

• . Já toste a Salnt-Germaln, ao museu da Pre-
história? Lí há dias um artigo do Gaston Boissler
sobre ele. Deves Ir e dizer-me que impressão tens
diante dessas Jóias de quase uma centena de milhões
de anos que ai se encontram, dos artefatos, das
palafitas, dos primeiros vaso* dos primeiros eu-
lopeus.

JORNAIS DE PARIS

Náo te esqueças de mandar Jornais. Conso-
lam-me, alegram-me e dão-me esperança.

UMA FUOIDA A JUIZ DE FORA
(24-9-10)

- Estou aqui em Juiz de Fora, desde quarta-
eu™'ás 2 horas da madrugada. Resolvi Isso su-
emente ^Estava amolado e tomei o noturno.
S^«a encontrar um tio meu morando. Encon-
SSETé 52rdade, mas num hotel. Sem passagem

• A PUBLICAÇÃO DE -BOGOLOI»-

Rio, 19-9-12

> Meu caro Santos
Escrevo-te aqui na Secretaria em cima de um

aterrador livro de registo de "Avisos" Acaba de sair s
o meu "Boboloff" que eneontrarás Junto a esta.

Apesar da mesquinhez do Reis nao permitir um
anúncio qualquer, espero que ele faça o seu caml-
nho. Não tive, até agora, senão uma noticia nos
jornais e foi na "A Época".

O "Facho da Civilização", a "Violeta- ou o "Bu-
rldan" do Zevaco, são recebidos com melhores pa-
lavras, ou melhor: de outra forma. Espero que Sao
Paulo me salve e permita a» Reis embrulhar-me de
ateum modo. O Victor, do "Correio da Noite* pro-
meteu-me dar o retrato — e um anúncio em regra.

Infelizmente o Jornal dele é atualmente pouco

É' esta a minha sina; ser anunciado e escrever
em Jornais pouco lidos. Fiz a secretária Inscrever-se
e mesmo — nota bem, meu caro Santos — fui cri-
tiçado pelo diretor — Achou pleonástlca a expres-
são: livraria de livros usados. Não afianço que seja
lá de 6on otoi, mas se não fizer, como o meu dlre-
tor que separou {ilegível) Urros de usados, não ha-
verá pleonasmo.

Espero que lerás com prazer o "Bogoloff" •
perdoarás nfto ser ele perfeitamente o -Nick Car-

tivesse tido um a;esso de nervos (coisas! I qsie
gou o Alvlno a recolher-me à Santa Ca.=a da sssesa-
de, onde estou devendo uns cobres

Estou dando cabo da biblioteca do Alvi-.so. M-
blloteca de antitro secretário de jornal. íf-ila tle
ofertas de editores esnorançados. Quer rir-r mie
leio Manoel Bomfim. Oliveira Lima, Gomes: t-ss: l'e,
Alberto Torres — autores que pouco lemos, mas que
merecem ser lidos.

Esta cidade dc Ouro Fino é curiosa.

Há uma dona de "conventilho" que tem ate um
TOtomovel e anda com as pensionistas pelas ruas.
Íngremes da severa cidade de Ouro Fino, em tna
rola. K* conhecida por Fazendeira. Posso te niir
mar que nunca vi gente t&o feia, mas faz aqui •
delicia dos "viveu»" locais.

PREPARANDO A "BRUZUNDANGA"

1S-Í-17

Ts. querem ou não vender o Ton-Fon"? A rçffl-
•a já esteve tratada, mas o turbilhão lmpedsu-me oe
concluir a transação.

Eu preciso "dele" para copiar certas coisas t en-
ealxá-las no "Notas sobre a Brusundanga . ™
originais devo entregar ao Jacinto até ao fim oss^
te mês. .

iSfcWFUUS!
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nada a consí/íufr, isenta de zar um conhecimento, uma dis-
contradições, um edifício cons- ciplina em métodos seus, teo-
truido com os conhecimentos rias organizadas e um plano
gerais desvendados pelaj ciên- geral, sendo, pois, arbitrário
cias particulares. qualificar de filosóficos os

O se« /ím é, portanto, organt- lilegivel) de atividade intelec'

Achegâs para d bibliografia de Lima Barreto
i.i.i
(ll i.i.i
lor! ll
Cun

leal.,
rev íl

XÍil'
do. -i

Isei .
Cum
lavre
pé-....

1 os seguinte.? os livros pu-ulcs por Lima Barreto:
-:2ovd3';ões do Escrivão

C? minha'
ea de A. M.
:al — 1909.'"'Cíácio.
"í;:ííL*ordaçõí»s
Caminhaú.

Livraria
Teixeira —

do Escrivão
2." edição,

c aumentada. Com uma
notícia e uma errnta. —

231 páginas — Revista
ibaneis _ Rio, 1919.
i-^cercieções do Escrivão
O/minha" — 3.a edição.
prefácio ("Aijumas Pa-"'. de Elol Pontes — 233

''1 Livro de Bolso'- — São fInu .ii ... 1013. ,-"i'i':íe fim de ..olicarpo
r>'l'r ::ia -- C52 págs. — Tio.lievista dos Tribunais — Rio,

Numa e a Kinfa" Rio,

r Vida e Morte de J. M.Ui:-,V:"' de s.i" _ 201 páginas- '?.=m da Revista do Brasil
71'" Taulo. 1919.

tio,.', 
"Ciaia dos Anjos. E' uma

2° '¦> rublicr.-ta na "Revistafcousa cruz-, em 1924 _ de

fevereiro a maio. Está datada
cie Todos os Santos CR. de J.i,
dezembro de 1921 — Janeiro de
1922.

E' dedicada á memória da
mv*. do escritor, e traz como
les. 'da um trecho da **Histo-
ila do Brasil".

Essa novela é outra versão
de um conto do mesmo nome,
jl f3 encontra em "Histórias e
Sonhes".

"Aventuras do Dr. Bogo-
loti — Publicação semanal
fii.i terças-leirasl. Original de
Lima Barreto. Episódios da vi-
da de um pseudo revoluciona-
rio russo. Narrativas hunioris-
tcas. Edição de A. Reis & Cia.

ua do Rosário n. 09. sob. —
Telefone n. 3803 — Rio do Ja-
iiPiro. Preço: Capital — 200
réis. Estados — 300 réis.

DseU publicação saíram os
dois fiucículcs seguintes:

1'asciculo I — "Fiü-ine então
Dirotcr da Pecuária Nacional —
15 páginas.

Pasciculo It — Como cccapcl
dfr^salvar" o Estado dos Cara-
p'cús" — 15 páginas.

Estava anunciado o apareci-
mento do terceiro fascículo —

*'Dsi alguns planos e pintei a
batalha cie Salamina". A pu-
blicação, porem, ao que nos
consta, ficou nos dois primeiros
fascículos."Histórias e Sonhos" — Con-
tos. 183 páginas — Gianloren-
zo Schctino. Livraria Editora
— Rio. c. d. (1920)."Os Bruzundangas" (sátira
politica sobre o Brasil) — 191
páginas. Jacinto Ribeiro d03
Santos. Rio, 1922."Bagatelas" — Coletânea de
artigos de revistas e Jornais —
217 páginas — Empresa.de Ro-
mances Populares. — Rio, 1923."Cemitério dos Vivos'* — Ro-
mance. que ficou inacabado.
Sua ação 52 paesaria no Hospi-
cio de Alienados e é tradição
que Lima Barreto o considera-
va sua obra prima.

Em um dos artigos dc Jvão
Ribeiro sobre Lima Barreto,
republicai'os por "Autores e
Livros", na edição de 13 de
abril passado, fazla-se uma re-
ferência no livro "Feiras e Ma-
fuás", ali enumerado como um
dos romances da bibliografia de
Uma Barrto. Tudo, indica, po-

rem. que esse livro nunca íoi
publicado.

A. Noronha Santos (veja,
neste mesmo suplemento, o ar-
ligo desse escritor, intitulado"O Anedotário", pág. > dá
notícia dc dois ensaios de lite
ratura realista de Lima Bar-
reto: "O Chamisco" e "Entra
Senhórr...' • Tais trabalhos

acrescenta Noronha Santos
foram publicados com pseu-

dônimo.

Lima Barreto colaborou, en-
tre vários outros, nos seguintes
jernais c revistas: "O Diabo"Moreal", "Fon-Fon". "A Épo-
ca", "Correio da Noite", (de
Vitor da Silveira) , "O Riso"A. D. C.-- (de Ferdinando
Eorla, a princípio; depois de
Luiz Moraes e Paulo Hasslo-
(ker); "Hoje" (de Ferdinando
Borla); no "Jornal do Comer-
cio", na "Era Nova", na "Re-
vista Souza Cruz", na "NoUe";
e, como informa Antônio No-
ronha Santos, "em todas as re-
vistinhas e Jornalecos que apa-
receram no Rio, de 1905 a
1922.-- (Continua na pág. 263).

tual que consistem em pontosde vista espontâneos, em ic!h.-
jôes sftn técnica e sem melo-
do em representações místicas a
cm crença». Essas organízac-iàs,
es»a espécie üe atividade liien-
tal. só podft. entrar na verda-
deira filosofia como dados. co?no
meros anxitíares, talvez mamo
como fatos, a examinar à U:-. do
critério filosófico. A filosofia é
essencialmente uma teoria irtlc-
lectual organizada. (Artigo
Filosofia lia Grande Ev.ce-'o-
pedia).

It — Cido orjrJo de conheci-
mentos tem um objeto nílida-
mente marcado pela reattdade.
pelo fato cientifico a estudar, e
bastante poderoso para esgotar
a noção dele. As ciências, por-
tanto, entre si, dividem os objc-
tos primitivamente ou capazes
dt ser concebidos primitiva-
mente; contudo, sem sair do
domínio da ciência, nota-se une
o mesmo objeto, que o mesmo
fato, que a mesma idéia podemser examinados de várias ma-
neiras, recebendo explorações
diferentes, todas aceitáveis e ne-
cêssdrias. O espaço, por exem-
pio, é o lugar ideal em que se
passam os fenômenos geométrl-cos e mecânicos, para o geome-tra; pode ter tambem — uma
tdéta sempre preicnte ao nosso
espirito: pode ser ainda — a
condição para que possa exUHr
a faculdade de perceber. De
maneira que por tão vários mo-
dos de encará-lo. vai fazer par-te de disciplinas intelectuais du
versas. Seria ocioso molhar o
fato da cor ter significações di-
versas pc o fuico, para o qui-mico e para o biólogo, e exem-
pios seriam não fuceis de en-
centrar, mas tnulels para a cer-
teza. O que define uma cíé?»f*ia
não ê o objeto qtie ela conslde-
ra. é o ponto de rista em q\ieela o considera. Se se pro-
põe definir uma ciência petoseu objeto, i preciso dizer-se
que esse objeto não é tal qualexiste nas coisas, mas tal qualele é para a ciência. A ciência
vem a ser, portanto, um po-Jode vista sobre as coisas, üv-
gtiem-se dai, qite, sendo as ciên-
cias extensivas sobre as coisas,
a filosofia a bom titulo podeconstituir um conhecimento,
constituindo como que um re-
siduo, que se vai alterando sem
cessar para se perder finalmen-te no sistema de ciências. A
unidade retattva das ciências, a
conexão entre a inteligência e
as coisas, a natureza dos prin-cipios científicos, a validade de-
tes, a legitimidade e tlegttlmt-
dade das interrogações que sê
(ilegível} às ciências, e que. â$
vezes, sâo postas por cias mes-
mas, nem respondendo a soN-
cão, constituem o oMefo da fU
losofía, donde partirá uma con-
cepcâo rígida das coisas e da
vida, e da sua harmonia geral,
(E* mais on menos o artigo de
Victor... (ilegível),

IÍT — O método filosófico- isto
è, o processo dc que a filor.nfia
se serve para chegar ao plana
conhecimento do obieto de tens
estudos, não se distingue abso-
latamente dos métodos empre-
gados nas demais ciências. Usa
da abstração, da determinação,
da sí7itese a da análise, da in-
duçao e da dedução. Mas. sen-
do asrtm, o seu método paisue
caracteres específicos, tanto
mais que o filósofo sabe que
alem de tais processos de che-
gar à verdade, a inteligêvcia
passue outros que o cientista
não admite nem emprega, o
sentimento, a intuição.

Portanto, fora das teorias a
estudar, seria difícil caracteri-
sar perfeitamente o método da
filosofia: só no estudo de suas
doutrinas pode-se completamen-
te compreendê-lo.

Nota — Esta página de medi-
tação filosófica de Lima Barre-
to, encontrava-se colada ao li-
tiro «fo escritor. Foi?not cedida
por Elou Pontes,
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ALGUMAS PALAVRAS SOBRE LI-
MA BARRETO - ^«>ra^r - eloi pontes

Alonso Henrique de Uma
Barreto era carioca genuíno,
descendendo duma familia ra-
dicada de longos anos noa au-
búrblos da cidade. Seu pai loi
funcionário, amigo do Vlscon-
de de Ouro Preto, a quem esco-
Iheu para padrinho do futuro
romancista, que lhe tomou o
nome: Afonso. Depois da Re-
pública, administrador da co-
lònia de alienados, na nha do
Governador, aí reside longo
tempo. Encontram-se remlnis-
rtnclas disto nos romance» de
"Lima Barreto, sobretudo nas
"Recordações do escrivão Isaias
Caminha". Mais tarde, com sa-
crificio, Uma Barreto matri-
eula-se na Escola Politécnica,
com projeto de se fazer enge-
rahelro, projeto que nâo con-
elue. Escreve na Imprensa, aqui,
ali. acolá, sem nenhuma inten-
ção maior. Fai concurso e i no-
meado para a Secretaria do Mi-
nlstérlo da Guerra, onde se
mantém. Logo que Os primeiros
vencimentos permitem, com ou-
tros nm!-os. cria uma revista
literária, "Floreal", desapareci-
da depois do quarto número.
Al! se colhem muitos esclareci-
mentos sobre suas idéias; pre-
fertnclas e aspiracõc-s literd-
rias. Al saíram dois capítulos
do seu pr'mciro romance. Como
sempre, o romance era Inspira-
do ém rer.wni.geii-: reais, que a
Imaginação de Lima Barreto
delororvri. A esse tempo, po-
r-an. os Knátos do botequim e
do "etc-;", l.-35-o em seeruida am-
pitados !."¦':! h""-"' a ,l0 <il!,n-
te do copiirho, agravam-se-lhe.
Penico tempo depois o roman-
elsta eambalsa. à tôa, todas as
tardes, baldando-se os esforços
dos amlTOs e da família para
liberti-lo do vicio. Breve bal-
nJar-se-!f<m seus próprios esfor-
ços. E* vencido. No entanto, nas
piores circunstâncias, não per-
de nunca o espírito, replicando
eom mordacidade as piores
acrlniônias. A um amigo, que
lhe aconselha cuidados, atri-
bulndo males horrorosos ao *1-
eool, intlmidando-o, Lima Bar-
reto replicara:

_ -O que estraga o Brasil
alo é a cachaça, não. E" a bur-
rtee, meu caro".

Uma Barreto detestava «In-
eeramente a chamada "alta ro-
da". Sempre cue lhe era pro-
plclo o ensaio de denegri-la
não o perdia. Os humildes, os
partas, os modestos, os obs-
emos, os miseráveis, os que vi-
Yem ao Deus dará, expostos as
dietas do ganha pouco, eram-
lhe as simpatias. Na fase mais
•guda da paixão pelo "chopp",
Lima Barreto reúne os amigos
numa confeitaria medíocre de
Ttodos os Santos, subúrbio ca-
rloca. onde se radicara com os
¦eus. Dão-lhe o nome de "Co-
lombo", para imitar, a casa da
moda na cidade. Ali, certa vez,
aparece certo "novo", que tem
uns contos para ler. Uma Bar-
ieto ouve-o com simpatia. O
rapaz lê as tiras de almaco,
«nde se entrecruzam lugares co-
Biuns do lirismo, natuial na
adolescência. Por fim diz-lhe o
romancista:

_ "Menino, aterra esse mar
• mata essas galvotas. O resto
demonstra alguma, coisa apre-
«lavei. Quando você principiar
a escrever, tome um trem aqui.
viaje até a Central, de segun-
4a classe, e terá assunto, nao
m» um pequeno conto apenas,

, mas para um livro de multas

Foi assim que Lima Barreto
«ecreveu seus romances? Nem

* aernpre. O contágio dos carrns
de segunda classe, onde se agi-
ta a gente pobre e suas espe-
«ancas, aguçam-lhe apenas as
amarguras e recalques da vWa
melancólica e curtida com sa-
ertficlos. Assim é que se expli-
Sm a atmosfera e P»l>°™?»"
£ -Numa e a Nlnía". da "Vida

rmorte de J. M. Gonzaga de
Bâ» das "Recordações <5o escri-
Tio' Isaias ram-rha» « *>
•Triste fim oe Policarpo «1»»-

resma", onde os personagens
b&o caricaturas de vivos, con-
temporftneos do romancista
uns, e outros figuras evidencia-
das naa lutas mesquinhas da
política. Poderíamos identifica-
los todos. De começo, era este
o nosso projeto. Mas, recuamos
diante de circunstâncias, que
facilmente se compreendem.

Rui Arruda vai publicar a
obra completa de Uma Barre-
to. Para Isto recolheu tudo
quanto andava esparso, e os ro-
mances hoje esgotados. "As Re-
cordacões do escrivão Isaias Ca-
minha" constituem o 1." volu-
me da série. Segulr-sc-á "O
triste fim de Policarpo Quares-
ma". Todos os livros serão
acompanhados de notas neces-
sárias. Valeria a pena recordar
traços da vida e da obra de
Uma Barreto. A vida indisci-
plinada e Irônica do romancls-
ta explica-lhe a obra, escrita
sem método, à lei das necessi-
tíades, em desordem, mas sem-
pre sob os influxos de senti-
mentos generosos. O anedota-
no, que coligimos, opulento e
saboroso, esclarece o estilo do
escritor. O exame dos castigos
quo o acabrunharam, dos pre-
cedentes hereditários, da luta
com os decretos do tempera-
mento, da concieneia com que
sentiu a rápida decomposição
dns faculdades, das origens,
fórmulas e piopõritos de suas
preferências nâo só definira o
romancista, como também lhe
definirá a obra.

Lima Barreto cumpriu o pre-
coito dos Goncourís. quando
afirmam que romance é a Ms-
teria dos que não teem histô-
ria e foi a prova duma voca-
cão real e implacável, quem o
conheceu admira como. na es-
tranha e terrível desordem da
vida boêmia, conseguira escre-
ver. Uma Barreto tinha cinda
traços de grande índependén-
cia e gostava de andar em dia
com as idéias e reformas libe-
rais do seu tempo. Estimando a
modéstia, a vida esquiva, as
companhias obscuras, de tudo
isso dá noticias nos contos e ro-
mances que escreveu e nos que
abandonou. A acrimônia com
que falava de "touristes", ele-
gantes e fanfarrões! Já no cre-
púsculo das energias, prematu-
ramente decretado pelas amea-
cas do "delirium tremia", re-
slstindo às flexibilidades do or-
ganismo esvaído, Lima Barreto
pensa no plano dum romance,
cujos capítulos Iniciais ficaram
escritos. E que titulo! "O cerni-
tério dos vivos". Fechado no
quarto da casinha, em Todos os
Santos, quando as alucinaçoes
da moléstia o perseguem, o ro-
manclsta clama severidade.
"Fechem-me a chave, que que-
ro concluir o romance!". Mas,
a providência não dava resul-
tados sensíveis. Ele vê as pare-
des abertas e, pelos buracos,
gatos enormes como tigres, cn-
trando-lhe no quarto, ouriça-
dos e ferozes. Encolhendo-se
nos cantes, fugindo transido,
opondo-se, aos ponta-pés, res-
pira, afinal, a crise finda. Com-
preende as tristíssimas conse-
qulncias. "Fechem-me! que
quero concluir "O cemitério dos
vivos!" Não tem tempo. Suce-
dem-s»*s crises alucinatórlas.
A exemplo de Gérard de Ner-
vai, Alfred de Musset, Edgard
Poe, Thomaz de Quincy, Fa-
gundes Varela, Bernardo Gul-
marães, de tantos outros, o ro-
mancista das "Recordações do
escrivão Isaias Caminha" não
resiste. E' vencido quando a
Imaginação amadurecia e os
planos de romances tomavam
caracter de universalidade, ao
contágio dos grandes ideais e
das doutrinas rebeldes.

Não fiquemos, porem, no que
realizaria. O que realizou bas-
tara e Justifica a enorme curió-
-lidade formada em torno dos
seus livros, até agora escassos
e ameaçados pelas demasias das
Irndas. A edição completa da
obra de Uma Barreto, desfeitas

as irritações que provocaram, a
seu tempo, como todas as can-
caturr.s. constituir iniciativa das
mais oportunas. Essa obra não
consta apenas das amarguras e
recalques dum espirito em con-
ílito com os decretos espanto-
sos da natureza. Esta capricha-
ra em colocar no corpo canhes-
co dum mulato a alma seleta
dum artista. Os curtos-clrcul-
tos tinham de ser. As reações
repontaram. Desconfiado, sus-
peito.-», de mal com os confortos
que estimulam os frivolos. o
pessimista irônico, pouco com-
padecido, sentimental, a exem-
pio de outros, armando-se com
o vltriolo duma prosa sem lon-
çar.ias. mas açacalada e cruel,
prevaleceu. Uma Barrteo loi
um revoltado. E' a revolta per-
manente, que lhe ferve nas pá-
ginas dos contos e romances. O
escritor não ri, propriamente,
quase nunca. Cascalha sempre,
Como nos espelhos côncavos e
convexos as Imagens se lhe de-
formam nos crivos das aná-ises.
Lima Barreto, desconhece pe-
numbras c melos-tons. Só em-
prega tintas violentas, colori-
dos fortes, pó de sapato... Nao
se enternece à toa. Quando
acerta d"ixa-se comover, cor-
ttge logo as elegâncias das emo-
ções com as guinadas das valas.
O romancista das "Recordações
do escrivão Isaias Caminha"
era um contraste vivo da ele-
gancia. O paletó sem Jeito, o
chapéu torto, os sapatos cam-
baios conslituiam-lhe o unifor-
me quotidiano. O desmazelo pes-
soai refletia-se nos desmazelos
do estilo. Detestava os fUólogos
e de um deles fixou os traços
caricaturais nesse romance
amargo. Certa vez, interpelado
por alguém, que lhe receita
mais cautela, dizendo-lhe que os
críticos alegavam falta de sín-
taxe contra seus romances,
acusando-o de não saber gra-
mática. Lima Barreto redargue:

_ -Eles também não sabem
geometria..."

Lembrava os anos da Politéc-
nica. A verdade, porem, era
que os poucos anos de lida com
a geometria, a mecânica, a ba-
listica, com a resistência dos
materiais e outros problemas
não lhe deixaram quaisquer
traços no espirito. A despeito
dos sarcasmos, das visões pessi-
n-lstas. dos recalqueis, fixados
em amarguras, injustiças e pre-
venções gratuitas, Lima Barre-
to foi enamorado da vida. Não
era indiferente. Gostava do su-
cesso literário. Não era ranço-
roso. Ria porque ria, um riso
meudo, entre dentes, às vezes,
melo sem gosto, certo, mas sem-
pre grifando frases, remoques
e caricaturas. Por que Lima
Barreto, conversando, era o
mesmo Lima Barreto, escre-
vendo. Passa noites Intel-
ras, ao lcngo das ruas, taga-
relando com amigos, lnva-
dlndo, aqui e ali, quiosques, ca-
fés e bibocas, à procura duma
"casquinha" e compondo pâgi-
nas perdidas de verve. O ro-
mancista, conversador, tem vi-
soes e imagens deformadas dc
tudo. Por hábito e por força os
recalques, que as condições so-
ciais lhe impuseram, a descon-
fiança, o orgulho e a lncapaci-
dade de adaptação agravaram.
Haverá um longo estudo a fa-
ter-se em torno do romancista
e sua oBía, na luta com o meio.
explicando a atitude de um e as
origens de outra. Não é aqui o
lugar. Estas notas iá se alon-
garam mais do que deviam.
Desde muito tempo se vem for-
mando atmosfera de curlosida-
de Intensa em torno da obra de
Lima Barreto. A exemplo do au-
tor, essa obra se decmazelou,
dando de ombros ao sucesso fa-
eli, e permaneceu por ai espar-
sa. Af-pra vai ser coordenada e
reunida, satisfazendo às Justas
impaciências de quantos a des-
conhecem. Uma vez Isto feito,
tentaremos estudá-la e inter-
pretá-)a, num esforço mais de-
morado í amplo, sem fugir sc-

quer aos perigos que se escan-
ei,ram aos pés de todos aqueles
que escolheram o estilo aconse-
lhado pela franqueza sem or-
natos. O romance do romancls-
ta, seus personagens principais,
o drama cruel que o abateu, os
ri ros e equívocos, que o vitima-
ram, as perspectivas, que des-
prezou, constituem elementos
de prova indispensáveis á com-
preensão destas e de outras pá-
ginas, que vão sucedê-las. Por
enquanto as páginas...

Nestas páginas sc fixam as-
pectos do jornalismo, ao tempo
das famosas "campanhas" po-
liticas. Aspectos deformados
pela ironia do romancista. Co-
nio sempre. Poder-se-iam iden-
tilicar os personagens. Quem
não conheceu Lima Barreto,
porem, dificilmente os reconhe-
ecrá. Todos eles não formam
retratos. Formam caricaturas
cxcísiivas, que quase resumem
espécies e não definem nin-
guem. Não faltaram intérpre-
tes à leitura do romance. Qui-
seram transformá-lo em verri-
na. O romancista reagiu. Não
serviria de capanga a ninguém.
A regra determinou que a sá-
tira não devesse ser tida por
ofensa. Assim se compreendem
outros romances de Lima Bar-
reto. O -Triste fim dc Policar-
po Quaresma ", por exemplo.
E' seguro que, nestas páginas,
se agitam figuras colhidas á
vida. Inspirando-se nas predi-
leções e entusiasmos cie Melo
Morais Filho, o romancista
compôs o herói Policarpo Qua-
resma. Se dissesse a verdade
completa, a "charge" falharia.
Quaresma não pode ser, como
o modelo, poeta excelente, eru-
dito sem fanfarrices, um dos
iniciadores dos estudos de"lulk-lore'- no Brasil. Do mo-
cielo foram aproveitados apenas
os traços pitorescos: o nacio-
nslismo rudimentar, os apegos
às tradições, a vida feita de
atos e atitudes automáticas, a
paixão do pas.ado, naquilo que
o passado tem de rotineiro, pa-
cato e ridículo. Ao mesmo tem-
po, em Ricardo Coraçâo-tíos
Outros, os maliciosos descobri-
ram o nosso amigo Catulo da
Paixão Cearense, antigo cantor
de modinhas e emboladas, mes-
tre de violão, trovador dos cos-
tumeff-^ertanejos, que aí se en-
centra ainda vivendo uns oi-
tenta e seis anos gloriosos.

Gloriosos, sem dúvida algu-
ma, pelo que realizou a tem-
po. Por último o trovador me-
teu-se a poeta. Mas, não esse
que Lima Barreto prefere na
caricatura do mestre tíe violão.
Não será tampouco o preferido
de quantos lhe admiram o ta-
lento. A organização de "Che-
gança" ppr Policarpo Quares-
ma cor.st:.tue uma das páginas
mestras do romance nacional.
Da mesma sorte a vida na fa-
zc-nda do "Sossego". Temos
receio de delatar o arquiteto,
que surge nos capítulos do ro-
mance, dando pretexto ao apa-
recimento duma das sombras
íemininas, em que a imagina-
ção corrosiva de Lima Barreto
capricha no distribuir colori-
ros suspeitos, indefinidos e dú-
bios. As mulheres tiveram es-
paço angustloso na sua obra.
Conhecemos-lhe uma paixão
platônica. Não a escrevemos
porque a cantora ilustre, que a
mereceu, ainda aí está, susten-
tando os últimos vestígios d»
mocidade magnífica... Ao mes-
mo tempo, resumindo os pa-
roxrsmos das discórdias po-
liticas, o romancista compôs
algumas planchas, em linhas
cruzadas, prestando-se a lei-
turas e interpret»ções de to-
do o jeito. O velho general,
veterano da guerra com o Pa-
raguai, que ele desenha com
indulgência, sem acrlmênias,
aqiiS e ali com a mostarda
duma ironia comovida, presta-
se a hipóteses variadisrrlmas.
Lima Barreto, entretanto, ad-
mirou a bravura, teve do pa-

triotismb noções exlrurai-.ti.is,
conhecendo os lances úa n-.. ^história e admlranrio-ii-a (,5
heróis. Isto é testemunho kí.
soai, que certa» agresa-ões |,us.
tumas exigem a esta ait.ua.
Ainda? — Ainda!... O kiii.ii>
clsta das "Recordações d.i ts.
crlvâo Isaias Caminha , n.o
raro, cria personagens cn;-. os
tios surpreendidos nos ¦¦».,:: .,.<.
Lemtramo-nos duma fc-ini que
tomou nota Uo intere.se c-.nn
que acompanhávamos os h...us
dum concurso de bclcira, o.nlé
se encontrava o nome d? iiu
dos muitos "algucns-', qu. 1,05
agitara a adolescência... Os
exibicioniümos, os :na:L*"-..-. u-
dera mes de sentimentos cn-
muns aos mortais, por \:..ie
de quantos se consiticruv;r.i tu-
nos e empresários dos mi-Muis,
foram substânc.a dos ]>.:':-is
mais características i-e Lima
Barreto. Daí as cari *j a m;-.*.*'. os
personagens a "clef", as crava-
puças, os alegorias e as iúu-ii-
ficaçóes errôneas... Esta.*, so-
breludo, precisam ser esclareci-
das, desde que sc levantrin dú-
vidas.

Afonso Henrique de Lima

li.arça
a rrios

.n.os

sita
J.M

ns da

ima-

Barreto, filho de gente
tíssima, não foi preto; i
O estudo e a persev;
abrem-lhe, entretanto, o
desde cedo. Sente os car.
tes entre as condições irr
diaveis Co destino e as :
aspirações. A revolta Intii
os recalques explodem cm
caímos.

Dai o niilLmo dos co.
e visões. Pessimista, co.-i
destruidora, como cuplaii.
ironiív não arregaça o.i l
apenas. Gargalha à n-.r í„o.
Se decompuséssemos as v.¦'¦• \ \is
do suceirso de seus ron. r ;s,
certo encontra-lo-i.-rmu.r rr.is
pertinácias do prazer i-.iirrrno
e diabólico com que o ctrurun
da gente estima ver ide rr- e
doutrinas vaiadas, os O¦¦-..--cs,
heróis e magnatas esporo.- as
contingências dos tíícrc;--. ^..ü-
sando fandangos, que oa cnri-
concertos das vísceras s-..l»l-
ternas decretam. Per is-u v:s-
mo Lima Barreto é humano.
A publicação de sua obra i-rn-
pleta passa a demonstra-lo.
Demonstrá-lo-á o capitui-i ¦¦¦¦¦
ciai deste romance, talve;. se
não formos longo... A-
Barreto fixa as paisar.c
infância distante e as or.
Ções impostas pelas
guras da vida vivid;
contrastes com a vida
ginada. Certos p-iiron; ;.ns
de seus romances ís-v-^i-
tuem fenômenos de tians-e-
rências. Debruçados á irntia.
compondo versos comemc-rali-
vos, chinelando nas saun-ias
tristes e obscuras dos sirb.ir-
bios,. contraindo os vícios aa
lugar comum, nos atos m--ls
solenes da vida, os ridículos, as
malícias sórdidas, os entuíras-
mos mesquinhos, as ambições
estreitas, que os ei.nirrirr.ni,
constituíram desaíogos oo iu-
mancista. Lima Barrem loi
protesto e reação. Crítica e s-
nônimo de reação. Sua- <-'¦-
ticas tinham forma de inuiu
vas. Mas, quando alguém "-
ver de reconstituir panorr.n.a»
dos subúrbios cariocas, as:*;';™
e personagens que os cair-.._
rlzaram, a história melKi.c-^-»
dos que vivem contando .u»
toes e correndo atrás do Don
de e do comboio, à hora <0.1'.*"
balho tirânico e dos con.-L-i
nos carros de segunda ci.a.».
há-de recorrer aos romance, a
Lima Barreto. Sem i>»";y~
de reformador, sem a"^;;"
eias_de modernista, sem as p-c
tensões estultas dos c, '¦»¦
dantes de sucesso e írau - *
ele precedeu todos quanto- a-
giram o Idioma brasileiro,*
simplicidade e a graça c-i - 

^
t&nea. nos modos de ouu ¦ 14
exemplo de poucos mau. *
nos demasiamos. Tudo i^
obra completa do rom.o_-
passa agora * demonsu-f-

;U
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O "A.B.C.", cm dias do mis
pagado, tendo a bondado de
noticiar o aparecimento de um
volume meu, deu-se ao ama-
vel trabalho de achar uma
classlflcição para a minha vi-
da: e taxou-me de um "enran-
clné" do romantismo, certa-
mente por causa da bo?mla que
cie me atrlbue.

Não me incomodo que me
chamem de romântico, disso
ou daquilo; o que nüo gosta-
ria -á que me chamassem de la-
drio, acluiador e desleal.

E não diria nada, tanto mais
que se trata de camaradas do
"A. B. C.", se nâo fora ter ae
há muito notato que, das lnú-
meras "ldéla3-feltas". com que
os jornais são fabricados, uma
delas é que a vida irregular
de certos escritores e artistas,
denominada ultimamente boe-
mia — é uma sobrevivência do
romantismo.

Se os autores e propjigadores
de semelhante afirmativa re-
fletls»?m e consultassem um
jimples dicionário biográfico,
veriam que mu^to antes do
romantismo havia boêmia, e
da-, mais desregradas, às vezes
m^rno, criminosa.
¦ Villon, que toda a aente co-
nhece, poeta francês, né á 'a-
ris, diz o pequeno Lar^uíse, en
1131. II mena une vle inquii-
U et risqua plusieurs Ms Ia
piílcnce; auteur du Grand et
du Pct:t Testament, m. vera.
HIO'.

Por es.a Indiscreta revelação
das coisas do "LarousMUlnho",

que os meus amáveis confra-
tloj me p.cvo::r:\ui cometer,
Villoa merece bem que lhe
transce/a a primeira estrofe
da sua singular, — ' 3;lladc des
dames du temps jadb":

Diateü-rouy ou, Q'*n Q«*l pay»,
I!st Hora. U bell« Romatne?
Arcbiplade, n« Thaií,
i(n e íut sa con ine çermalne?
Kclio, pirlant quando bruyt on
l>e*siH rlv!'?re ou su» estait,
Qui boauté eut tiop p'us qu'hn-

[maüie?...
Mais ou sont !•• nelgea d'antant
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uholros, de escravos fugidos,
de fabricantes de ataudes, na
taverna Slro-fcnlx que aa
suas sátiras Imortalizaram.

Adquiriu um ódio ao "Orego",

que com a sua maleabilidade,
servilismo e hábil Jeito para a
lisonja, sabia arrancar dinhel-
ro e o mais do patrício rico e
influente.

No seu despeito dt homem
orgulhoso e Inadaptavel, excla-
ma, com lntonaç&o patriótica:"Cidadãos! Não po"» supor-
tar que Roma se tenha tornado
uma cidade grega."

Não é ai questão de Roma;
é do "grego", que o precede,
na porta do rico senador do
monte Esquelino, logo ao ama-
nhecer, para receber os sestér-
cios da "sportula", enquanto
ele. sem grande esperança de
obtè-la, sobe a colina, com •
manto furado, tendo dormloo
erh algum albergue Imundo doi
bairros suspeitos da cidade lm-
per lal.

Já viram que esse boêmio, da
miis completa perfeição, fio-
rosceu um pouco antes da épo-
ca em que as nossas autorlda-
des literárias costumam a da-
tar o aparecimento de poetas
c escritores de vida pouco re-
grada.

Nós temo3 um outro, é até
in«*lês, que não chegou à per-
íefcão boêmia de Juvenal, mas
Macaulay ilz que ele devia
ter dormido muitas vezes cm
granjas ou por detrás dos mar-
cos das estradas, na sua vida
errante pelas cidades e loga-
rejos da Grã-Bretanha. E' OU-
vier Goldsmith

Avulso: $500

1 Capas dos números lrllP primeiro < » «"W"» "" "T" 
„, 
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revista que Uma Barreto dW« em l«r. Editavam »o Blo.N-.la

começaram aeaparecer a. --Becordaçiies ão Escrivão Inatos Cam.-

«Aa. (Oi numeres de -mareai" que usamos f dos quau BÍ1 »,)«.

estes dois "cUcWj" taram-nos cedidos pelo sr. Etóí Pontal,

Pois, meus senhores, este
grande poeta do XV século,
classificado como verdideiro
"Sibier de potence", p:'os seus
contemoarâneos, foi alem ie
tudo aquilo que a atual bocmla
permite, na sua vida inquieta
de vagabundo.

O romantismo apareceu um
pouco mala tarde. Em França,
creio cu, os historiadores lite-
raros marcam-lhe o apareci-
monto ai. por ISSO. Pelo me-
nos. os -ornais repetem e repl-
tam essa asserção.

Ant:s mesmo de Villon, sem
querei- ir à Grécia, do sr. Coe-
lho Neto ou outro qualquer,
nós temos um bom espécime
de boêmio literário. E' Juve-
nal, muito conhecido de todos
nós, pelo menos de nome, não
há quem não lhe teuha de
cór o .-.eu célebre verso (será?)
"Hidendo castigat mores". VI-
vau sob Trajano e Adriano,
« ois príncipe» sábios e com um
forte sentimento para com os
seus súditos, das responsablli-
dades de sua investidura im-
perial. Trajano foi César do
Império Romano, do ano 98 ao
117, da nossa era; e Adriano,
seu filho adotivo, ocupou o tro-
no depois do sua morte, impe-
rando até o ano 138 da era do
nasemento Ce N. S. Jesus
Cristo. Não tendo conseguido
nada com a sua eloqüência, o
imortal satírico, chegado do
seu vilar prsíinclano, levou
uma vídi das mais miseiavois
e muito pouco edificante, que
nos è contada por O. Boi .ser,
no seu livro "1,'Oposltlon sous
les Césares".

Suportou, devido à sua ml-
séria, o de:dem dos cocheiros
das grandes famílias, de his-
Uiõos e glat.ladores, repelido
pelos «rrjndes, viveu entre va-
gabundos e os sujeitai piores
da Suburra. Teve por compa-
nheros poetas famintos, pro-
fessor-s sem alunos, etc. ao
lado de tratante», de mari-

Depois de afirmar a sua repu-
tacão literária, ganhou dl-
nheiro; mas, a sua gencrosi-
dade, os seus vicios e o seu
temperamento de desperoicio,"levaram-no 

a viver sempre
sem ceitil e cheio de dividas.

Em fins de 176-4, atrapalha-
do com os meirinhos que o
queriam despejar do seu "ap-

yartement", devido a atrasos
dc aluguéis, enviou ao doutor
John:on, o célebre critico in-
r-lès, um portador, pedindo-
lhe dinheiro. O célebre cicio-
narista britânico correu á casa
do amigo, a quem encontrou
diante de uma garrafa de "Ma-

deira", comprada com o gul-
néu, que o doutor logo lhe ti-
nha enviado, ao receber-lhe o
bilhete.

Johnson, que não era de
graças, tomou-lhe a garraia
e ordenou-lhe qua pensasse em
um meio de arranjar dinheiro.
Ooldsmith dis_e-lhe que tinha
o manuscrito de um romance;

o dr. Johnston, examinou-o,
viu que tinha coisas boas, cor-
reu a um livreiro, e vem.eu-0
por SO libras esterlinos.

Era o "Vigário do WakeíleldV
que toda a gente ainda lê,
ate nòs outro» brasileiros, «1-
guna pedaços, no "Oraduated"
ou "Estrada Suave", quando
estudamos Inglês.

Está ai mais um boêmio -m
Ooldsmith — que não conhe-
ceu nem Hugo, nem Lamartlna,
nem Masset, nem Murger.

Que diríamos então do va-
lho Maquiavel que, hoje, nos
parece um sujeito multo grava
e sisudo, ma* que, em vida, tW
via a bebericar ms tavcrnai
menos consagradas de Floren-
ça? E de Rabelals, aquele do
célebre quarto de hora?

Os nossos autorizados sabe-
dores de coisas literárias hão
de concordar que, antes do ro-
mantismo, houve boêmia artis-
tica e literária; e que haver»
depois, por motivos qua a pro-
prla arte explica nas exlgên-
cias que faz a certos tempera-
mentos, caracteres e Inteligen-
cias, quando atraídos por elas.

O que 6 difícil do explicar,
apesar de ter existido, de eas-
tlr e haver de existir, e Ute-
ratos lacaios, cavadores de pro-
pinas, gratificações, ajudas de
custo, obtidas com lambidos
artigos de um proxenetlsmo
torpe, a grandes notabilldadei
munlflcentes, à custa do Es-
tado. . _

E a escola literária que ••
tem na conta de prática, mas
que, infelizmente, nao produ»
obras que nos ensinem agir com
o seu espirito.

A literatura e os literato»
devem tratar de outra oolsa;
e esse negócio dc "prático" de-
ve ser atribuição dos banquei-
ros, dos negociantes, dos zan-
gões da bolsa, dos despachan-
tes da Alfândega e outras pes-
soas conspicuas e necessárias *
sociedade, mas que, para exer-
cerem a sua digna função, na»

perdem tempo em alinhar pa-
lavras e invocar as musas.
Vão logo direito a seu fim, que
pode ser confessado a toda a
gente, sem o mínimo vexame.

Para findar, resumo o meu
pensamento; todas as epocaa
literárias tiveram os seus ooe-
mios, mesmo o romantismo.
Por isso, convém não quallll-
car a boêmia como sendo des-
ta ou daquela. "A horrível ma-
nia da certeza", de que laia
Rénan. leva mais a enganos
do que a duvida sistemática.
Quem quer acertar, deve du-
vidar antes, durante e depois-

(Bagatelas)

PONTO DE VISTA RELI-
CIOSO -- [TRECHO flE"Bfc MINHA CILA"]-Lima BairtH

Não é bem um convento, onde estou hi quaseum «gi™

tem alguma coisa de monisüco, com o se» lonoo corredor «sen

cioso, íara onde dão a*, portas dos quartos ^'f.'^^ „
E- um pavilhão de Hospital, o Central io Exercito mo» «

mirifta enfermaria não tem o clássico 
e esperado ar da, enter

viárias: um vasto salão com filas paralelas ie f«05*
Ela é como lá fiz supor, dividida em quartos e ocupo um

ides claro. c\Z Li, janela Sem um lindo ftorfeoníe como i tão

™Tq™ãa\teeÍZTpobre e feio; f.^rZlt??2£&
suporá desde o clarear do dia até à boca da noite,. c* "

desses infames pardals. No mais, tudo é bom e «««»*«*?'*
ala de convento que não i todo leigo como poderia par**r(.
muitos pois na extremidade do corredor ha quadros ««*»"*

que' eu, pouco versado na iconografia católica, nao sei qua»
Se,aAÍem 

desses registos devotos, no pavimento "rreo.^deMtó
o refeitório, hi uma imagem de Sossa Senhoroemepr^^
nossas refeições; e, afinal, para de todo ^'Zla AdÁirf^^ta
ga, há aireser.ça das irmãs de S. Vicente de IpaidaAimir^miMa
trunsbicldez da pele das irmãs moças; e um branco pouco rre

"""'!' 
minha educação cética. voltereana, 2™™™*?!%%

um contado mais continuo com religiosos de qualquer '^eK-

Em menino, logo após a morte de minha mie houve ama u-
nhora idosa, D. Clemência, que amestrava a mime a meu,

irmãos, e ensinou-me um pouco ie catecismo o "t•adre Momo ,
a "Ave Maria" e a "Salve Rainha", mas, bem depressa nos defcwu

e eu não sabia mais nada dessa, obrigações piedosas, ao /lm <W
" ""reafto^sMo 

padrfnfco de batismo umas poucas de rma^e,

quando o sacerdote, na cilebraçáo do ato, quer que eu reze,
ele tem que me dítor a oração. «agateta»
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Dois artigos sobre Lima Barreto -- a**™ No™/,
. ._  «.™ .omrnlc Dor pllhérlss chu- do por Fellx Pa

Santos

I
O ANEDOTARIO

Anuncia-se «iui- será lançada
•m breve pur uma casa edito-
tu paulista, uma edição — a
primei» — da» obras oomple-
tas «Ic Llm» Barreto. Não M
trai i de uma reparação. Ape-
«nr «io prognóstico de Silveira
Bueno em suas Páginas Flori-
das, — Silveira Bueno é o tal
que (liz que Machado de Assis
cser-vc mal — Lima Barreto
eoiitnua a ser procurado, lido
e admirado. A dificuldade es-
tá rm encontrar as suas obras.
Ate a •llruzundanga" que o
Freitas Bastos oferecia há pou-
co;. -mo-, a pre<?u de saldo. .iâ
está rsRotada. Só a primeira
edii-fui «lo "Isaias Camilo" rc-
fistiu: é que eslá incorpora da
to ratuque da Livraria Clás.ica
E i!-:ia. de Mi boa. Milharei
«tir vi.lumes loram mandados,
p.irn cá pelo bum Tcixrir*,
grande editor e iioniem tntcü-
|n*.i«..

I'ir ui se vé que a edtçao pro-
Jeiacia era unm necessid.uls.
Vai i>.vfariá-ia E!ol Pontei.

(.'nico às vezer, enfezado, mi1!
irir.prc cheio dc i.uco e tle for-
{a. «listrudor de leçendas, cn-
mo Eilmond Biaé, airresslvo, mas
h™o lo. contundente, mas sí ti-
cem. Elol roíiícs sem dúvida
O ri-tlit man para essa aprrscn-
tflfiui. nue oo firr üc vinte anos
-—Li üí á líarreto morreu em ül
_ rc torna imprescindível
pnrn uma apreciação exata do
homem c do cccrilur.

Amitto do Lima. nue nn ne-
dicoil o st-u primeiro livro, dc-
íí*iu cobrar ne:-:.sa obra de jus-
Uca ri-erária que se anuncia. Eo
que ii.rei. modesta, muito nm-
dcst/mcr.te, respirando ni me-
jnória alguma.*; bmitadcs (pur-
que- não dizer algumas bolas? i,
do «--.rijai mulato.

Aí vão rias:
PSIQUIATRAS

Ko Lamas, uns Jovens p=t-
quiatrus, antes dc embarcarem
no bor.de da Praia Vermelha,
que os levará ao seu de: tino,
tomaram o último trago.

_ Você notou ? observa
• Lima Barreto. Eles -iv.-em

que o alceci povoa 03 hospícios.
E pesar disso, todos bebem...

CRITICA MTERARIA
Lima Barreto pouco se maal-

LIMA BARRETO

tratava sobre oa escritores seus
contemporâneos... Contentava-
se com uma ou outra alfineta-
da. Assim diiia de Thco Filho:—
O Théo Pilho fes monopólio de
Mlrbeau. De Miguel Melo, que
deixou um ensaio Interessante
sobre Eca de Queiroz, mas era
destituído do menor brilho es-
tlllstlco: - O Miguel Melo es-
creve a lápis.

Do "Jesus", to Goulart de
Andrade, unia espécie dc "Már-
Ur do Calvário" para pente 11-
na; — E' um drama decente.
E nào se r.insoguln arrancar-
lhe outro adjetivo...

Silvio Homero morrera, e nüo
deixam bons de fortuna, Co-
mentiiva-se mima rma eila ri-
inação, e o Lima, então fez no-
tar:

O pior é que nem a sua
biblioteca podem vender. E-itá
tudOíCortado...

Haverá crítica maia fina do"
dnls gros**ns tomo,.; da "Htstó-
ria da Literatura Brasileira"?

DESÍiXHOS DK Í.OICOS
Folheando um dia nma pu-

blicação fartamente ilustrada
sobre a o rie dos loucos, o Lima
declarou:

V. sabe a lmprc.-são que
isso me dá'.; A de desenhos de
gente que nüo sabe desenhar.

O INVENTOU
Lima Barreto fiztr.. rcita vez

algumas n-.-triçõcs ao "Albn-
troz", de O. car I.opos. Nessa
peça, procurara o Oscar foca-
llzar o drama 00 inventor. Lon-
t'.o a ctilic.i. procurou, como
era natural, defender o seu
trabalho. Replicando, o Lima
nalu-se rom esta observação,
que abafou o padre OíC-sr:

 V. ('ove sfiber. meu caro
amigo. que. no Bra?'!. o inven-
tor não é dramático, é có-
mico...

H1R1.I0GKA11A
Os estudos e noías que co-

nheço sobre a bio-bib'iio;;raíia
dc Lima Barreto, omitem todos
duas brochuras, publicadas nâo
sei mais com que pseudônimo.
e intituladas: "O Cíiaml.-co" e
"Entra senliorr..."

Na primeira, o protrSonista,
graças ao "t-hamisco" que pos-
sue, atrai toda* ss criaturas
que se lhes aproiiUnam, e faz

Historias e Sonhos
COrlTOS

•Amplíuíí Ampliuí!»
Sim; sempre m*ii Icngt!

'i-

CIAHLOREHZO 8CH£TTI»0
LIVKARIA IDlTO«A

• 18, UVA. SAOUBT, I» '
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F-^fcJ^iiTK'-^?' í/tiro dr conto*

desse modo Incríveis conquts-
tao. Da segunda, tenho vaga
lembrança. Mas. pelo titulo, de
presumir que niio pudesse ser
resumida, nem mesmo em I»-
tini.

Ao oferecer a um amigo ea-
ses «pequenos devaneios cscrl-
los pour le liliraire, jomo dizem
os Irancrws, Islo é. para ga-
nhor dinheiro, o Lima explicou,
com meio fsuiTiso:

O meu primeiro ensaio
de liu-r.uur.i it-iiü.sla...

E- A BURRICE...
A "Careta" publicou sobre o

Lima Barreto uma «roniquita
multo Interessante, loso depois
«lo sua morte. O autor IFere-
(Tino Júnior?) conta que certa
vez aconselhara o Lima a dei-
xar dc bfbcr. ou p;*lo menos, a
beber menos. K argumentava:

Vucé, as-sim, acaba nao
produzindo mal.", c fe prcjudl-
c-irà. como tanto? outrr-s.

-. Qual. interrompeu o I.ima,
o qur prcúidica u.s nossos »»te-
ratos nio c a cachaça, t n bur-
rirc...

«"Diário da Manhã", dc NI-
temi, 8-10-942. >

II
A LEIIK.NDA

N.io *<? pode razoavelmente
cxi'r;r dc um critico, mrsnio
que nele sobrem os dons de
¦-"smpr-.tia Que estabelecem o pri-
meiro contacto entre dol" espi-
ri;.')?. ]Ktr ma's dis.r;emeli^ntes
que sejam, o estudo dc qualquer
t.-critor desaparecido.

-Tcl quen lui-meme eníin
rítcrnltí le changre".

A critica, tanto como a poe-
5I1 e o pjmancc, tem cs seus
deito*. Mas, por outro lado, e
diticil admitir, sem protesto,
que se pretende rubstitulr ao
n-li-ato verídico a caricatura
que detrai, aos múltiplos trà-
ços de uma figura niircante, a
í-implificação apressada de uma
legenda grosseira.

E' o que se está fazendo com
Lima Barreto, e foi bom que o
sr. Osório Borba se insurgisse
há dias contra essa enxurrada
de anedotas cretinas — e fal-
sas! — que aos poucos vão dos-
figurando a verdadeira fiíio-
nomia do grande romancista
mulato. Aludo claramente o
sr. Osiírio Borba a uma cróni-
ca de Luiz Edmundo, embora
não lhe cite o nome. Não li
essa crônica, nem sei onde foi
publicada. Mas. pelo "Rio de
Jr-neiro tio meu tempo', já ti-
rhn percebido ncic o mais gra-
tc- dc todos os efeitos para um
rr.cmcrialista: baralha tudo.
íjlta-lhe a visüo cronológica
tír,s épocas relembradas, em
uma palavra, não tem memó-
ria!

Não se revesterii contudo de
Importância maior essa trai-
cãu voluntária ou não, a:ru a
que dc lastimar por partir qua-
te sempre de antigos compa-
nbriros. se não estivesse in-
líucncir.ndo as novas cerarões,
que não conheceram Lima Bar-
reto, e nes estão dando dele,
í traves de tais informações,
malévolas ou levianas, uma rc-
prcícr.taçâo mentirosa.

Uma conseqüência dessa in-
finéncia maligna, temo-la na
"História da Literatura Brasi-
lcira", do sr. Nelson Werncclc
8ik\y? . Trata-se inriub-tavel-
mente dc- um livro de boi fc.
Aiirma o sr. Werneck Sodrc «iue
tm Lima Barreto temos um
grande romancista.

Nito bastará essa primisla,
conítvida ao autor do "Isaias
Caminha" para afastar a sus-
ptüa dc qualquer intuito dc-
preciativo na representação que
no'. !-.z o sr. Werneck Eodvé do
(,-i-inide romancista, como ele
pioprio o elassillea? Sem dúvi-
da. Mas o anedoíiirio a que
nludimos acima produziu o seu
efeito. O Lima Barreto do se-
nhor Werneck So-.rí é, sem ti-
iar nem por, um vage bundo,
uma criatura desprezada e até
certo ponto desprezível. Cite-
mos os trechos es enciais desça
lantasmagorla. chocante para
todos quantos privaram com
Lima Earretf, e nio o conlie-

cem somente por pllhérl»» cliu
Ua dc botequim.

••Lima Barreto repre -dita,

nu nossa vida literária, o ti-
llio desprezado. — o parla. Oe
origem humilde, pobre t des-
conhecido... ele não conhece-
ria em vida a íama e a fortu-
na. Talvez nem mesmo tenha
sonhado com eks.

...Seria sempre o isolado, o
esquecido, o desprezado... Não
teve arnlfos proeminentes, nao
teve leitores numerosos. nã°
teve imprensa que o louvas-
se .. Quando morreu, scpul-
tur.m-un 110 cemitério i.uburba-
no de Inhaúma, perto do qual
restdita.

Pobre diabo da literatura,
mr-ndiso dis letras, paria da
Imprensa...

... A sociedade anônima das
letras nacionais nao o acet-
1011... O; que escreviam no seu
tempo Ungiram ignorá-lo. E'
necessário rr.trrt.inlo... que
se saiba que o Brasil produziu
um pirnndf romancista. Uni
pobre diabo dc nome vulgar:
Afonso «e Lima Barreto".

E as.-lm Se forma uma le-
genial Notamos preliminar-
mente que os dois únicos fatos
materiais mencionados peto se-
nhor Werneck Sodrc estão cr-
rados. L;ma Barreto não tinha
um nume vulgar, muito ío
contrário. Chamava-se Afonso
Henriques de Lima Barreto, o
que deu motivo a que ura ve-
terano ao assistir ao ato de sua
Inscrição na Escola Politécnica,
fizesse essa observação Injurio-
sa: Vejam (d! Uni mulato
ter a audácia dc usar o nome
de um rei de Portugal! Tam-
bem não foi enterrado no ce-
mitério de Inhaúma, mas no de
S. João Batista, e teve um
acompanhamento exlraordina-
rio á walt whitman, onde se
confundiam admiradores e
amigos seus, de todas as cias-
ses sociais. Valem esíes repa-
ros apenas para mostrar como
é falha a documentação do cri-
tico. Vejamos o resto, que i,
afinal, o que Importa:

Pobre diabo da literatura,
porque? Pelo fato de ter re-
tratado de preferencia tipos
suburbanos, ambientes subur-
banos? Mas tambem fixou a
vida dc jornal (Isair-s Cami-
nha) de maneira inesquecível.
e como ainda não fora feito
entre nós; a burgucia rica,
no Piilicaipo e cm Numa e a
Ninfa; a vida politica, nesee
último romance, deputados,
ministros, pente fina. nos seus
contos U-Ir tortas e sonhos).

Jlemliüo das letras, porque
era tesir.azeiado, e na fase da
deadência andava sujo? Mas
tinha emprego, e morreu como
funcionário aposentado da Se-
cretaria d.a Guerra. Porque,
nos últimos tempo", tlcra para
"morder'? Quo diremos cn-
tão tle uni Emilio de Menezes,
e de tantos outros, que pas-
saram a vida "aspirando" di-
nheiro dc conhecidos e até
me mo de desconhecidos?

Pária «la imprensa? E' fato
que os escritores contempora-
neos de Lima Barreto, na sua
maioria, fingiram Ignorá-lo.
Mas não seria a cuipa desse
retr-rimento devida ein parte
ao próprio Lima? A verdade è
que ele nunca aceitou as re-
gras do jogo social. A impren-
sa não se llie fechou, como
afirma o sr. w. Sadré. Ele
é que nào procurou ft grande
imprensa. Isso entretanto não
significa que houvc.se encon-
Irado por parte deli uma hos-
tiildade sistemática. Medeiros
e Albuquerque, elogiam o o
Isnia.s ('aminlia, deu lo seu
niitor, novato nas letras, o
titulo de romancista feito.
Oliveira Lima disse do Pois-
«¦arpo Quaresma, p-Ias ccimus
do "Eslado de S. Paulo'', que
era o nosso D. Qjixole. 10
que fez o Lima, com um sorri-
to, comentar: — E' psra abor-
recer o Graça Aranha...).
Aliás o Pollcarpo foi publica-

da por Fellx Pacheco na cdt-
çúo vespertina do "Jornal do
Comércio" c poucos anos dc-
pois, Irlneu Marinho deu na
"A Noite", prectííiido d«? um
vu.to reclame. Numa t a Nin-
fa, sátira politica e estudo de
costumes. Monteiro Lobato pc-
í'iu a sua cobborução paia a
"R.'\ista do Brasil". -. K-tou
farlo dc medalhões, dl/la numa
carta que tive sob o.^ olhos. IS
para dar maior força ao seu pc-
d.do, edifou, pagando-o, o
primeiro livro dc Linu Uur-
reto — a Vida e Morle de M.
J. (ionzaffii tle Sá, que h»/ia
erquecico nuniu gaveta. Qua
I-úil;. da imprensa é vWf

Não teve iimlüos piotir.l-
nentes? Teve cs amie.ti.r que
qui.-, c o que imporia muito
niuis, admiradores c::pontá-
neos como o general T.sw
Frr.jofO, de espirito finis.úmo.
Reeditando a famosa pcrsuni»
dc La Fonlalnc:

— Avev.-vous Iu B.iucii?
presenteava os amieus com ii-
vros do Lima. para que não
continuas: cm a lsnorar a obra
de tão saboroso ecritor. João
Ribeiro pelas colunas do "Im-

parcial", lamentou que a vida
boêmli que levava, o impedisse
tie ingressar na Academia, cs-
quecido dc que a Academia fie
Richehcu ncollicra S a i n t -
Amant e outros bebrrrões ilus-
tres.

Não sonhou com a sló.ia?
Sonhou, mas com uma ttioila
muito alta, sonhou com o pré-
mio Nobel...

Creio que não é demasiado
deduzir do que acima ficou
dito, que o sr. N. werneck So-
dré traçou do Lima Barreto
um perfil fanta-ista, Inveiidl-
co da primeira à última linha,
embora em alituiis pontos a
sua rápida aprccia«;ão se possa
ajustar, ainda que imperfeita-
niente, não ao Lima Barreto,
cuja obra vai (io Gonzaga de
Sã a Histórias e Sonhos, mas
ao dipsomano dos últimos
anos. Esse, contudo, é convi.-
niente fixá-lo. dc uma vez. náo
foi desprezado por seus aml-
gus; foi ele que os abandonou,
conduzido pelo álcool ate uin
mundo Imaginário, onde a pa-
lavra amizade não tinha mais
sentido. E quem se lembrara
da sua dolorosa decadência
compreenderá sem esforço co-
mo surgiu a legenda, com
aquela estúpida anedota do
Fará que tanto pão, e outras
histórias de bêbado, igual men-
te suspeitas.

Houve dois Lima Barreto,
ob erva inuito justamente O-o-
rio Borba ("A História e os
Botequins", in "Diário de No-
ticias", 15-4-43). Porque insls-
tir nessas "anedotas dc go;lo
discutível", em vez dc estudar
"o magnífico romancista «.a
cidade, o honesto e bravo in-
térprete dos sentimentos e an-
gústlas do seu povo?"

Pobre diabo da literatura.
mendigo das letras, pára oa
Imprensa? Será... Mas foi
este pobre diabo, esse mendi-
go, esse pária que me fer. ler
a Civilização da Itália durante
a Renascença, de Burcltliardt,
fazendo-me notar com o rea
nguriissimo senso critico que
não se tratava de uma obra pio
Itália, mas contra a Fiança.
Lera todo o Talne, Rcnan, ad-
mirava profundamente G11/-1».
Emprestou-me as "Memórias

de Mme. d'Ep'.nay*. o cavcica
dc Rttz, que sei mais? Moi reu
em casi. estendido mim divon,
onde estivera folheando una
número ontteo da "Revista dos
Dais Mundos". A írma foi des-
rertá-lo para lhe dar o mn-
ch", c viu que ele estava mor..o.

líoircu em casa, lendo a "Hc-

v'f!a dos Dois Mundos". f«««o
srrá mais característico cs.c
cp'r.-:ód'o, na sua slmpncld..cle,
que a lcnenda que lhe q«crem
prenar, como um nabo de pa-
P°("Diirlo 

da Manhã'', d*
1-E-Ü43.)
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CORRESPONDÊNCIA I)E ESCRITORES
Carieis de Lima Barreto à Academia Brasileira de Letras
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Biios corfo» 4e Lima Barreto. Em 1921, por merte de João do íMo,
/oi Lima Barreto car.ttidato à Academia Brasileira de letras. As
duas cartas acima re/erem-se a es e episódio da vida do roman-
cista. Na primeira apresenta ele sua candidatura; na segunda,

• retira-a.

.fiCHEGAS PARA A BIBLIOGRAFIA DE
LIMA BARRETO

(Continuação da ivi;;. 23s) "A Revista do Brasil" Ifaje
Entre essas várias colabora- de Monteiro Lobato» publicou

ções, convirá por no devido vários trabalhos de Lima Bar-
-destaque as seguintes: reto, e notadamente, em vários

a do "Floreal", revista de números (dc 1919), e a novela
que Lima Barreto foi funda- "Mago que rala''.
dor e diretor; ali, ele iniciou
a primeira publicação das "Re- •—
cordações tio Escrivão Isaias q "Mundo Literário", pu-*
Caminha"; bl.icação que saiu nesta cidade

a do "Correio da Noite", ali (-C3C*e i<J22, e que teve como dl-
íoram publicados, numa cola- rctores os Srs. Pereira ela Sil-
boracp.o assídua e longa, mui- va e Téo-Filho, e como reòa-
tos dos artigos que mais tarde tòr_ch.efe ° Sr- Agripino Grie-
iriam formar o volume dc "Ba- f0 

publicou algumas páginas
gatelas" e o de "Os Brozun- jrcciitas de Lima Barreto, c no-
dangas"; tadamente os trechos excslen-

a do "Jornal do Comer- tPf! t\e um "Diário", que vüo
cio'' (edição da tarde); ali foi adiante reproduzidos.
publicado o "Triste Fim de Po-
licarpo Quaresma";

a da "A Noite' •; ali foi A[ estão simples Informações,
piiblicato o romance "Numa lhcd=sta-i achegas, para a bi-
a Ninfa"; bliografia de Lima Barreto.

a da "RevLsta "Souza Está 
eia> porem, multo longe

Cruz"; ali foi publicada a no- [!(! f|CEir COmpleta. Quando a
vela "Clara dos Anjos", que tcreB10s perieita?nao foi ainda, que nos conste,
editada em livro. M- u

¦ Houve- há anos, aqui, no Rio
dj Jan-iro, uma revista soma-
nal, no i;êncro crn-ers y Caretas,
de liu.nua Alro-i, cujo redator-
chofe oalcnsivamciite literário
era Rniiiol Pinheiro. O meu
anilü:. Rafael, e camarada dos
bons tempos do Cai'6 Papagaio,
ticmprs leva da viela uma con-
i!.;yi::'«i muito cúria que, para
euii:,:t-;i'ii'.:':-la pltoi-eseamcnte
o ile* modo 1'acil do logo ser
apr.cudlda, eu a classifiquei do
joijt, :!o bicho. LU' a cercou por
lodo.-i ou lados. M-dico, ora-
der. ji.rnr.lisaa, político, buro-
cralo, asilado.*, — Raíaol Jogou
tieia, i;.i vida, pelo antigo, mo-
der no, rio, sitiírcírio, ocranlia,
etL1., ele,

Nos iiic-iaclos d.: 1905, Rafael
era diretor intelectual^ literá-
i*i*j du masazine figuras e Fi-
yiuò:,",; e, em agoato, no dia 2,
publicava com a «ua assinatu-
ra. na citada revista, uma no-
lida cm reportagem aliterata-
da, de.isrcvendo uma excursão
com o maestro Pucclni, que
passara polo Rio, de volta a
uma visita-reclame à Repübll-
ca Argentina.

Foram ao jardim Botânico
qüí, naquele tempo, ainda es-
tava na moda. Agora vou dar
a palavra ao Rafa:l. transcre-
veneiii o retalho da sua crònl-
ca há cerca de quatorze anos.

-jei-U,:
"Vcfíiitiííjaos. Inquirimos do

qua ruas o impressionara de-
pois da ¦¦fatal" natureza.

I 7,iori" (os negros).
Di Saio, uma fatalidade re-

uniu na rua tícs Voluntários,
üe itsdas as idades, de todos os
feitic:;, uma cenl2s:i de negros,
proporção esmagadora para cs
branca que pur ali transita-
víu.i. Iteyros vinham conoso
no benúc. nerjrr.s vira ele no
,.. ., negros trabalhavam na
muda do Largo do MacJtado.
Vm ns:d estar nos entristecia
quusiv.:, uma crioula, íoia_ da
civ.i cAexic, pas'>cu por nós à
rua :i:'.,-qucs de Abrantes:

Ar.uno celeste e nero. ma
rj::cU:i é Ia vera — celeste
Aldti?...,

Uma gargalhada sacudiu a
carcomia, ao ouvir esta frase
da r-jc-.ini.

B nós também... rimos, um
¦tanto dolorosamente".

Há muita coisa de que me
rio, ma.3 o que menos podia fa-
zú-l.). era a bobagem puecines-

. ca, Mesmo que ss rissem todos
os outros com uma banalidade
dita por um homem da mod.-»,
admito que o fizessem delica-
damente, mas dolorosamente
por que?

Os companheiros de Raíati
podiam fazê-lo; mas Rafael,
um sociólogo prático, político,
homem da multidão brasileira,
sabia perfeitamente que, du-
t-ants muitos anos, entraram
milhões de negros no Brasil,
vindos à força da África, e que
não eram absolutamente este-
reis. O seu sólido saber nisto-
rico, particularmente no qu?
toca ao Brasil, não podia achar
graça dolorosa numa tolice de
um superficial maestro Itália-
no, cuja fama já Rafael Pi-
nheiro está vendo morrer. Ora,
o Rafael! Quem o cüria?

Ai. ele, sem o querer, obede-
ecu a um dos sestros brasilei-
ros; mas há outros. A senhora
Giha Forrcro acompanhou seu
marido, o eminente Guglielmo
Fcrrero, na excursão deste a
América do Sul. Estiveram no
Brasil o ela escreveu, após a
viagem, sobre nós. coisas to-
cantes e amáveis; mas, em um
dado lusar, disse que o bicho
dc pé era para 0,3 colonos ita-
lianos recem-vindos, uma pra-
ga ura flagelo. Para que foi
dizer isso? Petrópollr., Botafogo,
Laranjeiras e os sujeitos da
Avenida mobilizaram as suas
hostes patrióticas e cairam em
cima da moça, com a sua arti-
lliaria peculiar dc tolices e as-
neiras.

Eu sabia perfeitamente que
não devia haver exagero nisso,
porquo, "de visu", aqui, nos ar-
redores do Rio de Janeiro, cm
menino, vi os perigos que o
picíic, da pé trazia' k vida d»

pessoas1 Ji multo aclimatadas Damos a palavra ao galant»
ou naturais do pais; mas, na- vespertino. Ele viu falar:
quele tempo estava armlhado. "Ai, oo historiador a revolu-

Meu pai me contava, e ainda ção pernambucana de ÍS17. da-
confirma que um íllho do sr. nomina 05 brasileiro», como
dr Teixeira Brandão, hoje aliás ji tinha falto tm outras
deputado federal e há anos dl- partos do Irabatfw., í« '•to*

retor dele, perdeu a vida nas críoflns".
proximidades do Rlo de janei- O trecho é o seguinte:
ro por causa de um bicf.o d» "En cl Brasa haí-fa muy po.
pé Ainda mais. Quando estWe cos rcptiWfcanos enícj de Ia
cm Ouro Fino, na casa do meu llegacla de Ia corte, pero cuan-
generoso amigo Emilio Alvim. do "tos crtollos" vierem de cer-
na colônia "Inconfidente", que ei. tina familia real ji eonocte-
fica nas proximidades daquela ron los esplendores de Ia mo-
cidadlta do sul de Minas, con- narquia, no fueron poços los
taram-me que uma senhora oas se slntieron inclinados à ia
alemã morrera, devido a um democracia, d Ia republica y al
bicho de pé. teparatismotll"

Daqui e dali, desta ou daque- Deixando de parte a tal his-
Ia forma pode qualquer obser- tória de diminuir, peço licença
vador registar notícias de eoi- para lembrar ao simpático pe-
sas iguais e é fácil de imaginar rlódico que o "los crtollos" d*
como semelhante pulga ou lá o Estévanez é o nosso "os criou-
que for pode ser um flagelo los" portuguto, que quer dizer,
sério para emigrantes ainda conforme o modesto dicionário
por adaptar-se à nossa roça e de Francisco de Almeida, o uni-
completamente Ignorantes da co à mão, pessoa d« raça bran-
existência de tal Sícftinfto, a ca, nascida nos coldnitt, euro-
ponto de não saber ttrá-lo, pitas do ttttramar. especial-
com os cuidados especiais co- meníe da América.
nheeldos familiarmente pelos Jonefine, a primeira mulher
naturais da wrra. de Napoleão, que foi Imperatriz,

„_„., .-- ™,a. ,~ * chamada pel» historiadores
Mas. o Brasil nao pode ter _ ,£oula «,,.,•<,;,>), _-

essas coisas; e, t*-lu, e uma 
Martmlca. de

vergonha, para petrópclis, Bo- £„,;? ,„„„.„.
tafogo, Laranjeiras e para
calçadas dá Avenida, por Isso
decreta-se a sua não e.-:istên-
cia em um berreiro hipócrita-
mente patriótico pelos Jornais-

O estimavel -Rio jornal", a

pais franceses.
Nunca na França ninguém se

zangou e disse que por isso se
havia diminuído a poderosa
amiga de Barras.

No Brasil, no nosso falar, ao
que sou muito agradecido, em quc parece, é que se ampliou
17 do mês passado, caiu inge- essa qualificação aos negros,
nuamente numa dessas infun- nasjcidos de pais africanos; e
dadas manifestações de susce- -^nois. só se veio a aplicar a
utilidade nacional. Ele, ou al- denominação a eles unicamente,
gusm. por cie, abriu o "Resu- ii* por aí, porem, seria fazer
i/ioii de ia Historia de Amerl- rir. um tanto dolorosamente, o
ca", por Nicolás Estévanez, leu velho amigo Rafael Pinheiro: e
um trecho e deu um cavacu xlío r-mero pô-lo de máu humor.-
patriótico de todos os diabos. E::vs sestros e outros .mais
Esto livro é muito conhecido idiotas ainda, é que devemos
entre nós, não só pelos srs. combater, abandoná-los. e acei-
Ca^istrano de Abreu, João Ri- tar. com toda a coragem e de-
beiro, Pedro do Couto. Eserag- cisão, sem falsas vergonhas qu»
nole Doria, como tambom por levam à mentira cínica, a nos-
outros menores, inclusive eu, sa torta e a nossa história
que até o tenho. como de fato elas são e o tem-

Nunca o trecho que o "Rio- po, os homens e a natureza as
Jornal" cita irritou, não direi fizeram.
a mim, mas os outros que o i&-
ram. ' (Bagatelas).
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DÊ UM "DIÁRIO INTIMO" DE LIMA BARRETO
,.ji..ij. anain enho9 - «..

1.» de janeiro de 1905.
Hoje, d.a <-e ano bom, levan-

tei-nii-. como habitualmente, às
7 e nula para as í horas. Flí
• única nblução do meu asaeio,
tornei ente, fumei um cigarro
t li os Jornais. Acabando de
lê-ios, arrumei o q-.iorto. Pre-
gue; i.iiiii. ali, alguns retratos e
figuras. Ele tomou um aspec-
te rnai> sorrido. Há. de mlstu-
ra com caricaturas do "Le
Kin" e do "Simplicissimus",
rrtr.v.os de artistas e gravu-
rai.

Não !:,z mal. Nesse aspecto
baj-.li-.ado terá o aspecto da
titlr. ca da letra "A" do diclo-
nano legráfico que trás Ale-
joiridi-i-, herói de alto coturno e
um Antônio qualquer, célebre
por ter inventado certa po-
oi:..' a.

Com o a casa mn aborrece!
Não unicamente pela tristíssi-
mu (i-ltrmidade de meu pai.
m;;í- ix.t eia em s\ com quem
nuic-. ir.e acomodei. Resolvi
d:ir rma volta. Demorando-se
o tri ir. r.r. Estação de Todos-os-
Bar; tos. fui tomá-lo na de En-
geniio de Dentro. O trem, ba-
nal con;o sempre.

Mmv-ne de uma ida-e-volta
para c Leme e. no elétrico, ro-
lei linha n!ora atí o meu des-
tine. A viagem até o largo
do Machado foi banal e corri-
queira. No banco, em frente a
mim, iam dois burgueses desses
respeitáveis, passados <:os 50
anc? e ainda em janta paz con-
JU!--nl.

O homem era dos vulgares
em su-. classe. A mulher ti-
nViíi rr:ir.rt<?rístieos fisionòmi-
eos. t'ma penugem rala crês-
cia-lhe do cabelo at' o pesco-
ço. fazendo supor que. como um
debriim simétrico, fosse pelo
bu to c pslas pernas até os pés.

A cintura quase lhe ficava
no pe?.co?o e os seio? emplna-
dos cer.irc de uma blusa cor
de rosn tie seda acabavam o
Bt\, tocio protesco.

Mr. rua Marquês de Abrantes
embarcou C. P. e outras. Nada
de notável, a não ser a vul-
garidnrie.

Pleno Leme, O die. é meigo.
O sol. era espreitando através
das nrvens. ora todo aberto,
não c.v.-.-.Uca. Nos dois abar-
racamentos cheios de gente es-
pm:cr.v;,m garrafas de cerveja
que kc íititm.

A praia se estende graduada,
harmônica, desde o monte do
Leme íi Igrejinha. A ponta re-
curva àrst-a é como a cauda de
nm peixe que se cobrasse num
"sainbiirã". Por detrás, a lom-
bada dos morros de verde es-
mt-ralda. verde garrafa, verde-
ma- variando de cnmbiante
«qui. ali, consoante as dobras do
terreno e a incidência da luz,
pintai» o azulado opalmo do
dia O mar surge suavemente.
As ondas verde-claro rebentam
antes da praia em franjas de
espuma. Pelo ar havia maciez
e blandicias sussurrantes no
TPlltO.

A gente que ha e a mesma
dos n-one-niques. E' a gente
Hmplórla que, enclausurada
em casa uma semana, um mes,
nm sno - quem sabe? — res-

¦.¦¦WW.*i**í.?ítt
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A de Janeiro de 19U5.
t| Logo pela manhã, encontrei

um stiicllo que andou na Se-
3 cretária a aborrceer-nic pira

mandar a cópia do decreto que
lhe concedia as honras dc ai-
íeres do Exército. Mandei. O

. simplório do homem, mal pigou
¦¦•, ) a patente no Tesouro, meteu-sc•/ numa farda dc linho br:

Lima Barreto, numa earuvivra
anônima publicaria na impreti-
sa carioca, a:\ida em rida do

 escri tor. 

folega naquele dia ao ar livre.
fui ac bastião do Leme. Na

¦anco
agaloíido e nao cessa de Ir e
vir de sua residência para o
lugar cm que trabalha.

Vai mais garboso. mais in-
ílamado. As vezes olha em ri-
dor disl;.rçadamentc. Ha nes-
sa lnspe.-ão desconfiança e <>r-
gulho. Desconfia dc que os ou-
tros militares não o debochem
e orgulho porque se distingue
dos restantes civis.

O pobre homem sentia o que
todos nós sentimos: a necessi-
dade rie lustre. Em nossa vida

:.' complicada o lustre é tudo e
uma atmosfera de lustre é co-
m6 um ambiente dc caricias.
— caricias de que tanto mais
precisamos quanto a nossa exis-
tencia é falta dc outras satis-
facões...

6 de janeiro de 1905.
Três horas da tarde. O sol

começa a aparecer. Espreita
por entre as nuvens. De entre
as matss das enco.tas altas cr-
guem-se fiapos de nuvens. Pa-
rece que pelas matas há uma
enormidade de caieiras de car-
vão. Os fiapos saem como no-
velos de fumaça. O verde varia

traordinária e, — quem snbeT
_ de fama européia!

Dlrüo que é o ncgrlsmo; que
i um novo indlanismo e a pro-
ximidade simplesmente nparen-
te das coisas turbara todos os
ispirllos cm meu desfavor, e
eu pobre, sem lortcs auxílios,
eom fracas amizades, como po-
tíerei viver perseguido, nnv.tr-
curado, debirndo? Mas... e a
glória e o imenso serviço que
prestarei á minha gente e a
parte da raça a que pertenço?...

Tentarei t seguirel avante.
Álea jacta est!
Se eu conseguir ler esta nota

daqui a 20 anos. satl.feito, te-
rei orgulho de viver.

Deus me anldr!

fl W* o

31 de janeiro de 1905.
último dia do mês em que

com certa regularidade venho
tomando notas tiárias da mi-
nha vida que quero grande, no-
bre. plena de força e de ele-
vação.

E' um modo do meu bova-
rismo e para realizá-lo sobra-
me a critica e tenho alguma
ení-rgia Levá-la-ei ao fim. mo-
vido por esse ideal interessado
e se as circunstâncias exteriores
não me Jurem adversas tenho
em mim que cumprirei.

Ontem, saindo da Secretaria.

Outro traço de Luua Ber

fui íi rua dn Ouvidor. Estive
com alguns idiotas, A rua eslava
bonita, iluminada, scmi-a.ila-
da. Era. tomo um Boulwiirc". de
Paris víi'to em fotogrsíií-

Fui de trem e meditei Ou-
rante a viagem, sobre o meu li-
vro.

Fm ent-a compulsei as notas
para acabar o terceiro capí-
tulo.

Agor,., acabo dc achar uma
pequena cena para o segundo.
com a qual lhe darei mais lor-
ça, mais vida, mais verossimi-
lhrnta.

um bastião poteon»! a t».m>- f_e passa de „ para
S5S vX?anUSade íeUTom .outro matiz bruscamente,
as ouinas. repousa indolenle- MANGUEIRA
mente num dos ângulos: é eomo A montanha e alta. O verae
um funcionário aposentado.

Na volta, o apóstolo T. to-
mou o bonde na altura de São
João Batista. Adiante cor.ver-
sava com umas senhoras ele-
gantemente vestidas. Falaram
cie eo-sas familiares.

Ka praia de Botafogo a se-
nhora mais velha, olhanco as
rv.ns, disse:

__ Vamos ter um Rio de Ja-
neiro bonito?

- Parece.

vai esmorecendo e para cima
há cambiantes azulados. O sol
côa-se r.travfs "e nuvens na
altura da Tijuca. Há múltiplo-;
matizes confundidos.

CENTRAL
O sol mais forte. As nuvens

franjaríim-se de ouro. Como
doidas correm para as bandas
de Pet.r«'-pclis.

7 de ianeiro de 1605.
A manhã bonita. Desço.

Aventuras do | Bagol
- J-ublkacào semana/ (ds terças-letras)

Original de LIMA BARRETO

Episódio» da vida dc um

psr iHlo-n-vfilur.ion^riohutPO

 O pior é que as Tulj0 a21ij. a paisagem é de
cabeças não anlim direito, dis- aigum modo européia.

PRAIA FORMOSA
A serro dos Órgãos aparece

por entre os morros de Sao
Diogo e os do Bairro Vermelho,

I d^w--- - -
&'¦¦¦: ./>i<S_S<àÍ8S|Srfte!:

se o apóstolo.
O apóstolo fala tomo se fa-

lou há 20 mil anos. Sediço.
Puh!

Pasuei deas vezes a passa- ^"j^^te^cím" tõiis'de aeo
gem (do Cemitério ao largo do «a ""jM 

^ ^mm_Machauo e cux a c-io.iai. cm dariljo a ilusão de ter nivel
nenhuma delas recebi coupon. to oanao a "»"" -terra
Singular! Não atino porque. .m«l» i>!,° 1™ ° da tCTra'
Talvez seja um modo especial CAMPO DE SANTANA
de ser altruísta: permitindo Ar polvilhado de alegria. Azul
que o condutor furte. Puro diâfano. Tudo azul. As árvo-
anaiquismo! res verdoéngas do parque des-

3 tíe janeiro de 1905 toam. O rolar das coisas é azul.
Eram vulgares nos subúrbios Os bondes azues, as casas azueo.

os clubes dramáticos. Em Cas- tudo azul...
cadnra havia quatro; no Ria- 12 de janeiro de 1905.
chuelo um; no Méier três e um Veio-me ã idéia ou. antes, re-
em Todos-os-Santos. gisto aqui a idéia que me está

Tinham títulos singulares, perseguindo: — Pretendo fazer.
Um era- "Cassino do Méier", um romance em que se des-
outro- "Clube Dramático Espe- crevam a vida e o trabalho dos
rança". negros numa fazenéa. Será

Em geral, eram sórdidos, uma espécie de Germinal ne-
baixos um simples barracão gro, com mais psicologia espe-
coberto com telhas de zinco e dal e maior sopro de epopéia,
um girau que era o palco. As Animará um drama sombrio,
mulheres se vestiam quase à trágico e misterioso como os do
vista dos homens. Mensalmen- tempo da escravidão. Co™°
te davam recitas. As amadoras, exija essa pesquisa e variedade
-lem de lhes faltar beleza, por- de Impressões e eu queira que

WMHMTIVAS HIIMOHIMIfAS

Edição <le A. REIS íi C.

RUA DO ROSÁRIO N. 09 - SOB.
TliElytONE H 3KH

BIO UE JANKJKO

j 
Capifcl: 200irá*

{ Estados: 300 réis

JFasciculo I
Página de roste. das -Mi,,:u,i.s *, br. --a-a-il - V.ínlí.iimfVe?
raiiva humorística que Lima Barreto m puMicantU, semana.men.e.

Parece terem saião apertar âois numeres.

Êd.. -^lÊÈt^VQM

te, gramática, não tinham voz,
ri-uça e jeito. Os rapazes ain-
o.n piores. No^ papéis drama-
ticos ou trágicos, fartos de ên-
iase, tornavam-se ridk-ulos.
Uma vez, no Esperança, quan-
do um deles invetiiava a es

„.,.„. livro seja, se eu puder ter
uma, a minha obra prima
Ideal, adiã-lo-ei para mais
tarde.

Temo muilo por em papel
Impresso minha literatura.

Essas idéias que me perse-

Troço dc Lima Barreto Ue»a v nome * autor).

do um deles mvemava a e»- naixi* iuclvo m»^ ••"- *-----
ro a culposa, a platéia caiu na suem de pintar e fazer a vida
gargalhada. Quando em papéis escrava eom os processos mo-
cômicos, caiam na palhaçada, demos do romance e o grant.e
Traduzia perfeitamente o fun- amor que me inspira — puae-
do idota, inestétieo da nossa ra! — a gente negra, vira eu
gente As pecas, pavorosas sen- prevejo, trtzer-me amargos dis-
taborias, velhas e sem mérito, sabores, descomposturas que
cortadas aqui. ali, surgiam à não sei se poderei me por
ribalta representadas por tais acima delas. Enfim - une
atores como verdadeiras pan- grande vie est une pense de Ia
tomimas Jeunesse reallsée par 1 age mur"

Findo o espetáculo, qualquer — mas até lá, meu Deus! que
dos sócios redigia uma noticia de amarguras! que de decep-
bombástica e levava a um aml- ções! „„„
io de um jornal que a publi- Ahi se alcanço essa idéia!
íava. «ue glória também enorme, ex*

''"*jtT''" *1§S3 ii-

O tuaiaila de Li.na Barreto no ctmiicrlo dr .**' ?f èarecimLima Bando foi sepultado em 2 de novembro ae i»« «o i-
número 8.024. quadra 14, daquela nccropolc. Em JMno ue
no Conselho Municipal, o intendente Dormundo Marlms;i. ^^
um projeto aos seus pares, mandando que a Prejeitura tra ¦
ieircno no crmiíirfo de Inhaúma, para nele ser erigido um m
mento ao romancista. Parece ter sido esse episódio — o c n

lusão do intendente Dormundo Martins—qne ocasionou ess"
ctmlusáo, que se lem prolongado ali hoje — a quede ve.em , _
dl, venws aqui e ali, e segundo a qual Lima Barreto esrarm ¦ .
tada nüo no campo santo tlc São Jrão Pateta, porem em atou

- . çampo-santo úe subúrbio. -
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SOBRE LIMA BARRETO - « « M
.....  ¦,„„, nnm^iin ». riuas maiores reeelacôJ«ue /ora, com Raul Pompda, as duas maiores revelações do ro-

¦ o número do Suplemento literário «obre Ümo Barreto que mancç brasileiro. O «ue nos deve ^'.^"J^âi eUrnosdo oZ
» «iS íubtoa *ioje me Jat bem viva a /ü/uro «io mcn/iço jjarreto, e alouns dele», na perdade, eterno», móis eterno* do «ue

UTtoperÃou u,u patrimônio dc gênio literário eomo poucos „, Mu! 
j£^^£ Ç^J^Jo*, »*» «ue »«

Bar*flS Freire *c»o, da Suropu, em «u, «xria Jico Viveiro acordo com o «ue *{*~ •*? «W'SK «
.^TumroiS^ romancista. «So nejo, porem, motivo paro "eondera 

^"da™

'€s;rsS'. *„ w o™e ,. uma 2 jssr,» sit»?:»^^*;
«nrreto oiom ãe caricatura, o posto daquela sátira não cam diferença de uma seriedade que nio saWa quem era Edgar poe.

A. essência cervunt.na. Lima Barreto passou a interessa/ a OU- Mas islo já é outro conto. Moriano contou-
w„ írcúre e. depois «ue cie leu a 'Vida e morte de Guinada raiando a um emipo sobie u f."'*S;,' o nosso
¥r£j Xdcu:ai mprmío decai, o. turista de Policurpo. be jato, m« de um /ato 8»c sc :passara, en ire %™ ?""e™ '"^a-
dc sa , pe«i«« mp su Ga„i(,oa 

é, dc verdade, o mestre arquiteto. Uma ve: José Uariano vira o rtnnonc.s.a com_»« *"»
«"? ?„v cVfcau.ru fer «doutros romances. Então, por mnis de pei muito wlfto. muilo su}o e Ie?ou-o a um e''aP«W™^"í.°H

í'.,aT'o«aS ei con raramos um sujeito de popó coaprUo. %*, alicie desmantelo. L ^Barreto 
«m *• tog» de c^péu

SS^-nSí: *? «<-»'«> ae I»9, Gilberto me aponha: „ou„ ,,,npal KHaj uecspelh«« ~ »*™J »^bTrrU;;-

^.TX Z5«o «ue o ro,nan,sta enara, com SST ,^^^00^0™ erro.Och^éuera ,*

Picdaílc e ternura, pareça «mie *, mais rico de «aí arcai Bo«o. mara sua roupa'^a ^itojrflJ^^roj^B^we^^

p j', ii.b \-,J!<j7^!%\

I: ^«k #., \\
i í«F* ¦ '*-. 1

«ío Seria naffueíe Lima Barrèío «ue pretenda: esmasar a me
S íaííade do época com o seu ãculem. £¦ «ue o mestiço oinowi
KSui. c «ue, está a sua maior ««-«!'««'
Machado úc Assis. Machado não (.mura a OTecie ;,umat.a. Tole-
fara« 

"spíeíe 
fturr.aua. íi» Lii.ia Barreto todas as aesgraças

daviãa- açor. o pai touco, os amores contrariados nao o con-
dfJram ü negação, oo doloroso pessimismo do mestre ímpio, do
«^« cuba" Quando os Jiomens ciam ruins, banes, sujos, Lima

Ffeeram o nepócio. 7. «mo jtcara. outra k, ;*..<•. °"."™„"V~^;
convencido que tinha enganado a um maluco, «ao era maluco,
"" 

* SXstruio í vcr-dcdcira. reflete. « entanto, » t-er-
^^í/^toí^r^ÔsTSrio™ me mondou di.er sobre

O ssi; amiao morto:

Tlmlnaf^íkadas i memória de Lima Barreto «rti "^'/r. * ._ . ÍL. j„j<-—^ «-rr^+iníniírte flsentores da novam^ÊMsB£ss^s ^siisisais
íuras «ue enobrecem a natureza t.umano. Realmente, dis João
Kibriro fie não era inimigo de coisa nenhuma.

Este amem que morreu cem 41 anos. que levou a mocidade^
» madurei, como mn réprobo. era móis homem, mais «eneroso
qwolvtro. mestiço que escrevera romances com rwe, niu
"eTZruedemtoda a omnde obra dc Atacado de Assis uma cria-
cão cojuo ó"n°a!,a de ia, onde vm sopro de ternura, de i.rtmOe
?"?-„„„..„„rL w„.,i r.umamti.ma do magro uncionario da

fistudot críticos oue lhe aeaicam prvsHyvovo »-•»••  ~.*'in
aeraedo oue náo chegou a eonheeè-lo, ainda me parecem mterto-
?es ao mírito rea? do pronde artista, que tanto, anos viveu esque-
ciXlucdZo por uL sociedade cuia, Ifflg»»*?™ % \%
ele, ceraiosamente, timbrava cm estigmatizar pm I^er ie
meus 

"parabéns 
pelo artipo - «ue embora nao íenfca sido ,iicluirto

„a poíiantéia da A MAiVW, de!a I^W*--"" '£%*%£.

fazê-lo sem um justi» reparo. Dites acerta al tura do,1.~. .np".
¦-0 intearante Lima Barreto, o «ue tnuia nas foscas Ub-,»- oa

í sopro de ternura, de grande »0 intearante Lima Barreto, o «ue nula nas l^s"^.,;x"ic}ol,

*£'^r^ rude, dc rudeza sei»pem com os T^^^^f^J^J^^^^'-

consentira cm se oprorimor do me tocava com us suas muase eram '?»jidOT) a sua "lD^™1 tB_m.. s.mpr(. p ;,i nas
vâ com os seus olhos era cm cjtadros que já eram do passado ret0 rato 'a£'a/jfa.°/.f.aX". g_s" Ca/é Paris. Colombo e ou-
n^rte. V-u Ô MlAo senado. E via com B /orça de «, p-•«« me»^ "J^, cjf a/„?.os 

bc^am. Wmbcm r.rio se potfe dfeer

E nflr. anto o písí.misía era um con/ormado e oot^sta um ele „c disse: D.- ante ano'^así 
a usar polainos". E ariíou:

Tevolltulo. As duas naturezas sc orõem. eomo se tossem ue cots 
f^ pc,_do« 

p^p™n™Mc hémem que „sa polainas? O povo
mUTaraeT:cr°edUar. 

para se ter ié no 
^'^l»™ 

** 
%%£%£ n?Sfde irajar. náo se poãe dfeer «ue c gran-

re:oÕquei"vilr^ rta ?at'T-£nu?m nos õitea nSo podemos nepar çiie cie não
d:ge Js comunica com as suas nidos. com os seus contos, com 

jçb.. «ue ™g%Ttodo 
oca% o oue interessa à crítica não é o

, passarinho, eomo se a rida «ue Iun0. p„_ M.e ocupa no Mero > « »^"^n 
O cor T«de p«o.

-S^á-h«su^^=r^HIÍ^
com /,-c.rfeontes, «ue os seus olbos aírançapom; o outro de um Q^ fe'som-Poncaj^ ^ 

v^^ 
d0

^^alo^LTd^s^^o^
- -inconstante-, o ferrirel demolidor «mo Barreto nos /a. con h™^»™ 

Mmir Jm „,„„.„ cue estám.» _"_«:
l^.-.j- i— «,«!»«» * «nfín/onos BflEi"íc*or. Meu ac/iar 7iMTn mundo meíítor.

ii
José ífariano Fiino me escrene uma carta «ue abai«"«"'-

rre»o paro comentar as «unhas "^jf^ %?~tnZA MANHA, sobre o grande uma Barrete. ames a»•

pecn dcreúlpas aos leitores pela rente o * W ' "™
orfiao. Eu ndo chamaria Lima Bíirreío de ""fí'0"'* «
«aio, no coso. çueiia discr. mas dc "^T^fjtettíarnZo
ele em sua vida aguada e Injete. José Mana.no que fm am.m

^eu^a^inlwd^e^e acompanhou „ ,ida atormentada.
Com o afetuoso abraço do muito flmrn^ 

JMJfMW0 f/i)!|p,
Pelo oue se teu. ambos acreditam™ no orande-a te Limo

Barrrfí E afndo mais do puc José Moriono. r^T»= "™,"^
fpied^e deniuruem para , «« do r^ -cMo. O mi. d.

rde de nincuem vara u. mui-vi™ w ,.¦¦¦¦¦ -•¦.--•r- F
ele em sua piío aa;íoda e *1«%.™££££, "Zeusei com y^', reclamar prra Lima Barreto é a fn«»ca dos homens. E
do romrsncisífi seníiiJ-sc com clf^rnas eiprc.^u.i, ii ._ .._
referência o /atos, «ue íulja «ue não fio.« «?'"." 

^TcsU 
'"

Tudo isso nada tem a ner com a autentica grandeza oo m
r tTírá cem o íPmpo.

reterencia a ;aws. que !«i™ ./»n ""--.•."",,•„;„_.,_,„ _iD mestiçoTudo isso nada tem a ver com a autentica grandeza ao ,,,,__ 
^^ ,->. ,— i /->. t IK I

LIMA BARRETO NUM JUIZO DE JOHN
CASPER BRANNER- 

""'
_*.—,,.rs-» nnrtst Pi

UMA CARTA DESSE SÁBIO A
CAP1STRAN0 DE ABREU

"Universidade de Stanford —
Jciin C. Branner, presidente
emérito.

Univei-Eidade de Stanford,
CalUórnia. — Em 27 de julho
de 1921.

limo. sr. Capistrano de Aberu,
aos cuidados de F. Biiguiet &
Cia. — Rua Nova do Ouvidor.
Rio de Janeiro — Brasil.

Meu caro Capistrano.
Recebi sua carta de 2' de

abril, o livro e os papéis que
teve a gentileza de ine enviar;

mas como tenho estado de pou-
ca saude há mais de seis ni-rses,
devido ao meu coração, a ml-
nha correspondência tem ne-
cessariamente sido muito.imo
negligenciada.

Somente há poucos dias pu-
de ler Vida e "">'** de M. J-
Gonzaga de Sá, do Lima Barre-
to Estou encantado com esse
livro. Agradeço-lhe muito a sua
remessa. ., ..

Não me recordo «e Jà me
agradeci por me ter chamado a

atenção para certos escritos de
Monteiro Lobato. Alguns dc-
les me parecem notavelmente
bem leitos. .

Embora os médicos ainda me
proibam. o que me rc«.to de vi-
gor lisico dedico ao preparo dc
uma auto-btografia. Natural-
mente nela ha muita coisa so-
bre o Brasil.

Afetuosas lembranças aos
amigos. , ,., .

Com toda a cordialidade.
Branner".

Enviando essa carta a Anto-
nio Noronlio. Santos, pura que
lizesse noticiá-ia pelo "Estado",
de Niterói, Lima Barr.í.o Ia-
zia-a acompanhar do s'£iiinte
bilhete a lápis, escrito numa
fúrmula de telegrama:"Santos.

8e v. puder, dé uma notícia
disto, isto c, do conteúdo da
carta junto, no "Estado". Ser-
ve-me para o prêmio de dois
contos.

21-9-1921", Barreto.

IHcúulhâo de Lima Bu -¦•i-lc,
obra tío escultor Paulo l:ía^v.i-
clielli. — Fui i'.aii.i:i!'i.'!r'r, in>
túmvlo do rorntíiir.i^ii cv\ *w

vembn. dc VA'--

Lime Barreto e s
l:CÉrüiü kim

Na noticia soò;-e Li.nc; Burra-
reto, ruibüssda no suil.;r,c-i,to
de 13 de abril passado, nii-
riamos. i;ac por duas viz« o
autor dc História c lAr.ltoi ten-
tara entrar pura a A-sí-mia
Brasileira de Letras.

E com eleito usi-rir. foi. E cs-
cas duas tentativas leitas por
um homem tão radis-.lnienic in-
lenso a qualquer scn-imciilo de
acatamento pelo que represen-
tasse sombra Ce aristocracia
teem a sua significarão psico-
lógica, que precisa ser 1'osta
em destaque.

A primeira vcí loi un 1919.
na vaga de Eiiniui de Menti-
zes (primeira eki.jao). Lima
Barreto teve como t-oiiiorren-
tes Humberto c,t Campos. Edu-
ardo Ramos e Liir.a Campos.
Os escrutínios correram, tendo
ele obtido dois vc'cs no primei-
ro, deis no segundo, um no ter-
ceiro e mn no quarto. Não liou-
ve rrsi-itsdo, porque n rnn-.lioa-
to mais votado — Humberto de
Campos — nâo passou de ue-
zesseis votos. Seis mese-i de-
pois. era Humberto de Compôs
facilmente il-ito. c:,n<nda1o
único que foi. l-'>-7.a Bar,eto
não miis Dver,tuir.:-sc a nova
hipótese de um volo.

Tres anos depois voltou cie a
tentar uma candidatura, e cpi-
ra. na vaga de Paulo B-rreto.
Retirou-se, porem, antes do piei-
to, talvez, porque se achasse
muito fraco, diante dr? ncvrrsK-
rios fortes, como Constancio
Alves e Eduardo Ramos.

Não somente essas ciuas \raes
Lima Barreto bateu às portas
da Academia como candidato.
Uma terceira ele ali esteve e es-
ta aeora como candidato a um
prêmio. Poi ao concurso de
Obras Publicadas ce lPiü que
ele apresentou o seu Vida e
Morte de M. J. Gonzaga dc Sd.
A esse concurso tinham-se
apresentado os seguintes outros
candidatos: Ronald de Carva-
lho. com a Pequena História da
Literatura Brasileira: Monteiro
Lobato, com as Cidades Mor-
tas: Guilherme de Almeida, com
Messidor; Luiz Edmuiie'0, com
Jtosa dos Ventos; Tasso da Sil-
veiro. com JBoinofn Rollanã;
Eloi Pentes, com Maria de Lour-
des: José Oiticiea com dois li-
vroí — ífaTitval de Análise e So-
netos: Cláudio tle Sousa com
Flores dc Hombra: Soi«n da
Silveira, com JYertios Seletos;
Otávio Brandão, com Canais «
Lanoas: Liberato Bittencourt,
com Criticas e Críticos: Heme-
tatio dos Santos, com Fmfoj
Cadivos: Albertino Moreira, com
Vôo mípcial: Leoncio de Oüvei-
ra, com Vida Roceira: Arf-emi-
ro cie Padua. com Versos.' Ama-
zonas Duarte, com Tcrrc de Ba-
bel: Francisco Ricardo, com So-
lirtõo {ronora: Maria Lacerda de
Moura, com Bcncfaçilo.

A Comissão Julgadora, tícsig-
nada pela Academia, cia com-
posta de Alberto Faria (rola-
tor), Alberto de Oliveira. Coe-
lho Neto, Medeiros e Albu-
Querauo e Rodrigo Otávio.

Minucioso como era. Alberto
de Faria se deu a um trabalho
exhnnstivo pura o julgamento
desses livros. E sua conclusão
mandou dar o Prêmio Academia
Érasileira no livro dc Ronald de
Carvalho, concedendo mensões
honrosas aos de Lima Barreto,

iCuntluuu ua p&g. 2titi).
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Barreto numa «Dominical» de João luso
,. o

•nte
nao ]:;::' :'C O SOU

bolo num-? à sua (.Ic-íUicsa pe:;-
soa e o visse num c:i;e ou pe-

) prejudicava o rigor
íifin i refinada dis-

tu;
1 vi-.

vidos, fl- a sua poesia. E como esta o lor de
l.i Lima encantava e deslumbrava, so ce.-i, i-J-
o encon- passo que ati nola. cie a i-u/or- car !'¦--'l lcr a;1

n, r i,--..-.o no cemitério tuva como uma faUUid-.Ht • _- ainda arranjava
i, - ira:;;.i.ão. li: como o bem compreensível se tom., ria lío-"ns d-1 sotara i

:-;a era o «:1c G. Juão Ba- que o iwcía dos "Brazõ-j ,'' dc-
o ió ?:ro rio cji-Titor pas- scJ-:;.T.se ficar, depois dc na-rto j-'1^* 

•*J-*---m

jji*.- cu;';'*.*¦ alas ü" gente, a ?o menos, entre aquek-s cujo
o luto obrigatório do convívio sempre sonhara etn

viila e nunca lograra p.kvin-
çar...

L/ma Darrct-o, porém, corno
homem e como artista, : Ine?-
r:> mente desprezava o íuisto e
os requintes .viciais. Os .-.eus
romances traduziam a sua :iia-
no ira de pcn.;ar, da sentir, de
S'T, enfim, Se, não raro, as
í-riaturas liumiklea o ciuernc-
ciam, fazendo com que, a meio
doa seus fortes e serenos, fia-
griritcs e impassíveis capiíalos
de obervação, «e derrama sem
páginas da mais sentida poe-
sia, a gente poderosa e de es-

meia dúzia dc roman-
, .só Unha c :b!,i;a e va-

u-;, como

¦i lhes dar
:a colabora-

0,1 lu li: ¦ '" " ™»»

l-í.tiyju. *. j . .i'un pl-ii -'pii-'».
Quando ciii-.-i-el a publicar,

na "Mi-n-si". -una pequena ns-
vl.ita qm- eiiilci, P-'l"-- '-"-* ll0
li)07, as ¦•Hcc-.-i-ilaçóes" do meu
amigo, Laias Cernlnha

como ele .-.lidava qua- vS() (|a col.-roria Federal (le Cu-

BREVE
qualquer lado que ns encare-
n:t):í. Abro uma .jti.;l.i c::c?,:','"»(
que n.su desejo fJí|,:c como iv.'-
ecil-ni -, pura uma ínr.gra bro-
churus-siilll,'. que. cillll o liu.v.a
c.;iK'tauço.;o de 'Tl-neal", viüo
ultliiiaiiientc a pJibilco, e ciida
lí u.n artigo "Sneiicerbsmo *!'AA- 
Anarquia", do sr. M. llibsi o '!•>

. ::r., !>-Ís, T.imn líarrcto,
i i?.r,i?';Jor dns subúrbios,
ti. (iu a popiilj-ção obscura

, r r:r.:ne; da burKUosla
-) ;;!•:,..: v,i qa..* ilu torne-
;;s m.iN salíc-iu.1.) e carac-' ic:*i prrsonscns dos seus

i - foi repousar no barro
-:i¦.:¦;•;"¦¦ ik*o, entre o.s grandes•s e o.s mausoléus fausto-
O sru caixão humilde re-

;i cs t.Tnarcs, uni momento
'v.d-.vi, os. das .enhoras

se toCc.r, as tard-zs c, us vore.**,,
dr-sd- manhã cedi. je.nril
Jeria supor, admiti;- por ab.stir-
do qne daquela cabeça e daque-
Ia máo saísse tão ,-,,i:sul .-ra*. .1
senta ile trabalho, ai,'- quutstita-
tiv.imciite a sua obra .-iurpricn-
de. E realmente, a qualidade
ainda é ma:s espante,
a quantidade. Lima
reto. c..?iitor tle raea

Espiei:
Alm
novi-l.i
V.M )-
l-inui
d -.-.-;

começo dc uma
Recordações do t-j.u-

>:.i.s Caminha", p-.lu sr.
Barreto, tio., quais creio
ir alguma ( jA\. lí e* ti-

chanibí, Estado do
po- Santo. pt.ld.qiai-as rum um

nequeno pre-'a 'io do autor. Mais
tarde, (íraça-i ao encoraiim -n-
to que niei-i-eeii a modesta obra
do Escrivão, tratei dc publica-
Ia cm volume.

O meu ami^o e cama ada
<l'je Antônio N.-rosiha Santos, indo3£ ^r^°^« *-a,!S;. ^,-A^Jt^A^dei- Jaão Pereira Barreto, ri-i-o- Ul.c.^i, t^^ •*•- 

^.^

.ivre^osenUisbia. 
^siisel-s^niaiui^^si.

tos c m uma SLmpLi-jittaíie e .-o-
brJ.d-.-.cJe. e já tal qual s.-.i i-
incn.o dc estilo qae co: va'} avm

,*;-*.a ii':i;:.rf*Kão".
(:'>:üo' v.'cm, -J*'--^ Vo.i...;'

dl.-:.;e ,*õt.'-J nala,- lo

senciaSinciite romancuita,
xa trabaihos dc esse: peional ri- mendou-me ao,
queza e visor de exuressão. Se xciia -Se C. liv:
o teniiso. ja tão nsilasrosamcn- com a Livraria Clássica de 1:.. •--- 0 

cíacio lnt;,,,-:1
elas foram imprcs.sa.s sob as iranoi.ii.vi.i u i'_ . ...de.-i.os. das onhoras e -**• ".-J*"**= ¦"«¦--«" = "e v3- VCjl*ldo d3 .ob!as da c ela5 tor„,n impressiw sob as iriuioi..».--

eiios que compõem . ^^^e™« 
,«a« so 

^á0'me pudelse ter cliega- visitas dedicadas do sr. Albino men c eo
a mais, alta e_ostento*, »£ »"f 

^,',Í„lní'5ÍtS1._e..e?1: So ainda para estudar mellior Forjai de Sampaio, a quem Fl, ai .
como saiu na indiia.si

da no-,s-a sociedde. Sem sabe- chamas. O volume de Numa e
rem qii.-ai ali Ia. a; nobres da- *Vnfl» ^^ e\m<> dos ímpetos
mus tivs-1-..m de certo um pen- dcs3a animosidade. Ha passa-
aamcnlo comovido, algumas Sons cm que ele positivamente
palasra., d? oraçsão, uma ligrl- ^"-'A' ™ °3 ."S,S?-ÜCS. ai
nu loivez cm intenção do ho- a"-a ¦ a -lueni nao so atribue
ni-in que descia à terra no Dia «ma porção de ridículos como
des Mortos c a cada qual na- ian?be™ acusa por uma iminl
tur.Tíínciits recordav t Oá moi
te-; do s:u amor ou da tua ve-

tio ainda pa
os mestres Ia lingua. cultivar muito devem, em correção, as Ei-lo:

Eu me lembrcL dc escrever
o gosto, apurar e purificar o -Recordações- estas" 

r?cordaçõcs. há dois anos,
°u°rl!? .-•-.-- «„..,r,., „m dia. nor aess,,,

tos observadores, um dos mala deixar de agradecertempo que um

d-.ide de malefícios. A p?na do
romancista colericamente

estilo, tornar-se-ia, ao mc.mo A todas três „,n„c<o um
dos mais arBu- nome do meu querida Isasas quando, um

deixar de agradecer-lhes mau ag.urei ««» "* 
;,.u„c;.-,a ,,,.

delicados artistas da sua gera- uma vez o serviço que pesta- ™*f ££'le úúAA.saía liu-

Su??-C°deaaeulUi?rÃu..h.0S f^ 
"S..'^. 

eemo tinha pie- milde, pelo promotor pübre*.
curses de que u,.,;.u.in~ iea ^ auiorisaeão do autor, per da c.ms.irca. ¦

Nela um dus ?.cu.; colaborada-Há, en- r-a
te: uo ,-,, amer ou da ma ve- -;--- -¦-— --- Jl^i™ t^talho" deTórnai' oc^iio de mandar o n-amis
m-r.i.-e,, Lima Barres-,, escritor transforma então em arma de ^cts rírtadasi c Ss «Ho para o prelo, suprimi
iKipi-no e como bem poucos, combate. Lsma Barrei" ^« crônicas r.scetadas ic a„uue. „,.„,.;„,„ „ ..,.,„„

divui-sado. conquistara todos tuA° s?bre os sm:í
ei!

jfara
os prii:-!:.'Cj.s — menos aquele.
Bí.iaíj.vo não chreara a reco-
nlu-,* t o seu tjlcnl-J ou, pelo
nv.-iv:. . !!,,r.:ca o ado!ara. O au-
t-fjj? cio Yrir.ip fhn do 1'o'ycarpo
«Saa: ¦:-¦:
cl.-.la il
lh" i:"
tr.ili). . '
ri? ?:ir
ICs. LU -
v. :\i? :
CYvAA.
llie.
lauta:-:.

'2:1 ao cr.i ir,',i

no ei
'.. o ac

, nviv. í

an-
I:;! -r.\*;.;avara-

vi.Mva. era nc-
.- asa ::.i, inte-
:;i;ia- U cum o.-r,
i v?.-.'.*; duras e
tVa dever d 2?r-
tanto, por uma
¦.o, iiao foi o

exploradores
nu fremente pro
cíira demolidora,
por cl que, cfas ru
t;ocl
l-.on
que
na
;¦;,'.-

ilS corrup o:-
sito de f.;
rra.sidora.

:ciade de.^.-cita, surj.-m
;?ns e ??, i(!ó';js de u.r.a
soja o inicio de uma c
pcrfcTfi.o. No .;cu eév
tado dc licrcva de n-,?,
o da í':cçü_'3 c de xcr/e;\:

nb?"rv.,da, to

concciU
pej asile
ma li -¦
sín^u!-?.'
a sua fi
uma ic1
brisi.
tornava
d« pio
Bem es
Ear-as--
de B. L

a-a, rebnlisan-.es, lam-
d;- alegria. A vai fór-
ria. leve. .i';il, destra,
icnta contrastava cem
ura e os ecus mortos dt
idão mr-i-.n.-úlica, .som*
y.iCo um macanibiuio,
¦;e. na? cònii-as. cheíi*

aisde.
i, che-
•íio no

a sua
"dado dc
?e pelo e:

pov,
que vj:-.ni dt
seus rlcspi;.:oj.
rem um der"
o,

>,es mé'iij;ij-5
a cova 03

para lh-?.s deita-
idciro olhar de
jemuia asradecl-

aventur
ssesro d
ntüo,
ideais

CjUiiOííO

não havia
ente

exp

da. H.ssa homeiua
mo adeus

indo o !
i:u. sonhes reli^-ioh-ois de ap^s-
U-lo. O humor;Ao. nupr lazer
cbra í0lci:.e e meritúria. o de
molidor tenta, com toda a
c-nergia doa seus nervo.1} e todo
o ardor do sou coração, crijr
alguma coha dc ceio, são a du-

;;n?s - radouro. Assim se exalta, se

¦n\ do últl-

:o e de
lado o sos

x concJu.?",
ss, de que

pes ca e a 211a obra
coerc-via nem propri.ur
relação alguma. Tudo nas
incíividuaiidades. nas duas exis-
tênêeir.s de Lima ISai-rcSo se
contr-:c!J3-a. O boêmio que sc
e.quecJa a mesa dos botequins
ou va*iu?ava inr.
t? pcl;j.-i ruas
dor otlvisslrao, qtuse heróico
O filósofo amargo. dTrancado

prefácio, a "doui.ee". que agn-
ra epigrafa estas linhas, e ai-
gumas coi-ses mais.

O meu ínlüi-.o cia, lançar o li-
vro do meu amigo, sem
ou para ba'a.s.

.A.s.sim foi. l!,,,"c>. porem, nue
faço uma se-iuis-rta edição dele.
reslabcleco o original te.! o qual
o Comlnlia nse enviou, p:.1-- nno
havia motivo nara sllsirr^ao <-e
lanla coisa interessam'.' que
muito concorre para a lioa
compreensão do livro.

res f--:::i niultiplseades con. i-
d»r-"õ^i desfavoráveis á nat-i-
reza c*.a !:*.* s!i-sí:se'a des p s-
soas do meu naseimenta, 1:0-
tandi a sua rirllliente pu..'.is *.

coras lws prim-ivns ida^e-:. dêem*:: i-
da.s mai.» tarde, na madnr.\;a,
c m a Iraqsiessa des produtiis,
quando cs havia, ou em reg a
g»i-i! pela auecr.eia deles.

Li-o a primeira vez eom ódio.
tive dr2f;03 rie raegar as pa-
Binas o escrever algumas .ver-
ri!V:*J contra o autor.

Coi-.isitlerei mellior e vi que
„,„ E faço isso. oorque jul-,-.) que ver. uses nada aciaisuam. ...J

foam elas um tanto que leva- dc-stróem: se, acaso, con.>.-gi."ii
ram aquele espírito firme e in- afugentar, magoar o adv r. _-

dependente, .aquele sagaz critl- rio, os argumentos deste ficam
co com o seu'nobre amor pe- vives, de pó.
Ias grandes Ideais nas letras. O melhor, pensei, seria opor

interm navelmen- »e chamou José veríssimo, argumentos a argumentos, pois
era um Iraoallia- ^ dizQT na sua -Revista Lite- se uns não destruíssem os cu-

rár^*' às segundas-feiras, no trás. ficariam ambos face a ta-
Jornal do Comércio", de 9 de ce, ã mão de adeptos de um a

lha. embora sesn saber a quem, lnflama se transporta
a Alta Roda. o escol opulento transforma 0 autor lma;lnoso

fulgurante da jxjpulação. E
rão íoi em nenhum desses ce-
mit-i-rios co bairro popular ou
de arrabalde, que se abriu a
tua morada eterna, mas no
chão fidalgo de 3. Jeão Batls-
ta, peito dos titulares do Im

de catici mo, mostrava de re- t!„zembr0 cie ião7, o seguinte, a de out o partido,
pente um coração de poeta, de ^p^to (j0 que lhe pareceu Ctím Pssa reflexão, que ma

„.OVJ criança. E o homem que só po- uma novcia: animo a chamar de bem con-
Irônico das Histórias c So- d'1 i"°'''lr Ilos subúrbios, quis „Ao tíe mirrlp se fosse a "re- 

sei!l0 e excelente inteligência,
nhos, o descuidado o boêmio Eer enterrai o em Botafogo... vistar" aqui quanta revistinha vicram-me recordações de ml-
L'ma Barreto Na° P°-iia realmente terminar que al aFin.Pce com presunçoe» nha vicja. de toda ela, do meu

melhor a sua carreira litera- (le literária, artística e cientl- nascimento, Infância, puerícia
e mocidade.

Não teria mãos a medir e Mentalmente comparei ««

descontentaria a quase todos; meus extraordinários

E* que a boêmia do Lima
Barreto, por mais desleixados
que se tornassem, às vezes, os

pi'rio''e"das"condcssas"do Vati- s;«s aspectos, não excluía, no
cano. e lonee, bem longe de J. '^áo, um interesse veemente
M. Gonzaga de Sa. de Isalas <* srave pela sorte dos sus cor.-
Caminha, de Polycarpo Quares- tetnporineos e os destinos da
ma e da noiva do "Triste fim", sua pátria. Não se sabe como
cJescnganada do amor e da vi- ele, com a vida que levava, con-
da e sempre noiva, com o seu seguia escrever tanto e tinha
véu e as suas flore; de laran- ainda tempo para ler jornais.
Jeira, religiosamente guardados O fato, porém, é que andava a /,
pira as bodas da Morte... par de tudo; conhecia as lutas fc-

. , , , ... t as intrigas da política; oeom -
S:-p:;;nc!o um jornal, foi por

vontade exp:c?sa do romancis-
ta que o seu enterro percorreu
o trajeto da rua Major Masca-
rcnlias, cm Todos os Santos, à
rua General Polidoro. Em verda-
de, cjuiso não compreende e:;se
cesejo extremo. Que B. Lo-
pe.s o tivesse, nada mai,; natu-
ral. B. Lopes foi também um
boêmio, boêmio impenitente,
lntranslarmavel, iniclptavel a
uma sociedade mais ou menos
íormali.ta, mas que jisstamen-
te ss inspirava no amiíiente su-
pesto dos salões e eisi amores
imaginários de grandes damas.
Os seus sonetos envolviam ma-
drigais a duquesas; recorda-
vam iililio.3 em velhos pirques
de palácio, por entre as canta-
rias e os azulejos de nutras
eras; respondiam a bilhetes
escritos em papel b.sese-iiedo;
í-e-rtenhavam, com o orgulho

artistas, Superior a todos quer outro povo!

ria nem ter ma-'s apropriado ;;t
desfecho a sua vida paradoxal.

panhava de perto, minuciosa-
monte, o movimento literário.
ns correntes aríí :ticas; api"??ii-
dia, com nro discci-nimsnto e
criténo, as fases de expansão
ou retrairnento <'o comércio,
das indústrias e de tudo pedia
dar conta, com a sua maneira
de ver pessoal, a. .sua criiUri-al
interpretação. A boêmia de
Lima Barreto cssei-nelhava-su,
pm certos pormenores, à da
Paul Verlaine, mas nunca a
dc Charles Cross que, num dia
(io ano de 1370, em pleno d?-
:;¦;-,ire e extrema angustia da
Trança, perguntava a um ami-
{"O. em cuja companhia d-:;.ícía
o.> "boulevares":

São ainda os pru siassos
qn;> estão cercando Pa.rísV

—- E quem queria você que

Eni lá... Podia ser qsiai-

^ll^^^ff^C\^i *'

•^fwR M. |
Cuirn in
(ln:,:f;c vi

início»

pois a máxima parte deles A nos mistérios des letras e das

parecem sem o menor valor, spor ciências e os prognósticos do»

,-r-o rio Li,:--.'. nitrre'o
,-icm iíAnt'jAa?ãQ de

autor).

Duas reminiscências
Em 18P3, çuasnJo se dava na baía da nossa cidade a revolta

Salâanha-Citstódio, meti pai exercia um perjaerso empreyo da
aimoiarife das Colônias da Alienados na iifta do cotiernoitor.

U,n belo dia, os rcieliosos, capitaneados por um oficial ae
Maiinha. de cuja patente no tempo nüo ma lembro, o sr. Ene-
zer Tavares, que morreu almirante, tendo por segundo um a-
l-lirgião-dentista, o sr. Nogueira da Gama, lá desembarcaram,
mataram íicfa, carregaram gêneros, medicamentos a roupas 8
se foram em paz. Assisti tudo. -'

Na manhã seguinte, de faina, com alguns moveis^ e outros
pertences domésticos, transportávamos nós, isto i>, a minha gen-
te, para a Ponta do Caju, tomando caminho pelos canais pouco
pio/lindos qua ficam entre os mangues e praias de Inhaúma a
cs ilhas do Fundão lai o canal é fundo), Caquciraia, Bom Je-
sus e outras, cujos nomes me escapam. Emigrávamos.

Ficou estabelecido, entre as altas autoridades, que meu pai
íic,ir.!,e no Engenho da Feira, Mural tia Penha, eom o depo-
siio de gêneros neees-.àri-K ao alimento de duzentos doentes qua
cAavam na ilha, e ali fosse mover, vera guardá-los e enviáAos
ci/i rações diárias para os dementados em abandono.

Assim Un cie.
Todas o-: manhãs, cn c meu. pai saianios, ele, afim de vo-

. . „,r, vidanciar pa-.a. o envio ,í'.',so de i/à:tc,-j.s. e eu, menino de. ác.a
t, ,;i-.-.,i,-.-i:-„in .,- .,.,„. ---¦" 

nj[0s^ p(Jra (1..omran;1(j.;u (!;é onde Deus fosse servido man-
Guillienuc de Almeida, Cláudio dar-nos.
de £sns-a e Tasso da Silveira. Em&are-iremos os gêneros vo lv."::r denominado Engenho

O D-reeer — oue fi-ou data- da Pedra fronteiro a uma das colmius. Conde de '<}Qsfal\A~
do clé 3 fi" setembro de 10*1 do de parmaio. no canal a ilha do FhmíiIo, coberta de Otanncs

rfertas que ne- Lima Barreto alimentava, r.os foi assl-í', sem reservas por c frondosas árvores. Apelas manhãs primavam cnim linuas
• a?„;'',?„ 

„ r-^--os irafn»ivels da nua Coelho Ue-.o e só de acordo e plácidas. Tudo muilo fiiisJ; as arvores mm,.o v-piles e roça
ü0 mundo se '-- --^ -^ 'Í^ 

cr. ^„,0 á:! amch,sC,es por Me- „«„¦„¦ as àr.uis d, mar. espessas 
%^Art,o2Tf méu 

'„
' - rjei„,,. e Albuquerque, Alberto r,cs dos Orguas solenes, sol-erbos e alio::; tnslonho, o uneu ai

Kí,-.u w«. ---,— „„, „ „,,_„ rvjtriritlsmo Era oessa de Oliveira e Rodrigo Olavio. Cambambe. com as minas de um so traio que ?M,ct! ,'„'„.'

leal nada tlniia aue ver '

LIMA BARRETO E A
ACAí)"MIA IÍEASI-

LKTUA

dos
or orfjullTj-s,
nhum PT.¦il-lc:p,
lembraria de rejeitar Esque-
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NOTICIA- UMA
MAREIO

arnuMios (ia velocidade tia bala
e ca iivMti.i do vr-neno.

Perdoeiii-iup os IciLniv-, a po-
bre?,, da minha uurraçài).

Não ;:,iu projiri.iminii' um li-
ler»!o. rão mo inscrevi nas rc-

livrar:,
a vr-.sti

c,

meus professores de então, rom Kão é meu propívilto tam-
i.«rc meu tiWc e bastardo fim bem la;:,-r uma. ubra du odlu; de
ú v i'1'ivão de col;'toria de uma revolta enTím; m»,s uma dcfiwa
Ícc;'lid:idc esquecida. a acusaçu»*» dednzidn.s puperfi-

Por insUmtrfi. dei ra>suo ao clahtu nle de aparências cuja
ai.!cr do escrito, ivwpiifia r/plicadora. a? mais

Cheio de melancolia, djqui-la das vi;:c-, e:,tá na sotlodiido e
irc.luneolla nativa que me en- não no indivíduo ric:*piovido de
punibra ns.s horas de alegria e tudo. de I ri-ilia, de aí*» to.-;, de
mcls me deprime r.ar. de üf*w:.i- slr.i]>;U !;¦•;. de fortuna, ivolado
icr.lo. acendi nervosamente um contra In ;m !*.;.«¦¦ quo o r'tiniam.
clyrro, fui á .lancia. olhei nru '
ir.oiwnto o lin ,1 i-oi-.or e ni-
pila a analisar detidamente os
í;ito.* de meu pn:-..;ac1o. qui' M"
¦cubavam de pausar pelos olho;.

Verifiquei, que. até ao cui-j
r-"."iinriárlo a:-* i.iin!.-:1.» ma"ifc.->
t:>c-,i;;.A quaisquer, dií intcliiíêii-
cia c irabiUhn, d.: dosi>j;t.s c a'-.'-
Un.''-,.-.--, tinham sido reirbida-s,
e- n.e-o com aplaii,: - ou a',,i,,-.-a,-
çüo. :io menoít com» c.irjax lu.:-
ta c ,1o meu dli-olto; c que ilci
por diante, des qoe me dia-pir-
a tomar na vida o l„-.ir q -u,

pa-c-ia ser dc meu ('- v: r
ocupar, não s-.i que hosülld ,-
de encontrei, n.',o .ci fine ,'•''"-
pi.ia má vontade me veio :o
encontro, que me íui abati niiu,
dwaindo dc mim mesmo, s.,,-
tindo fugir-me toda aquela sa-
I» tio Idéias e crenças que mo
¦ientaram na minha faiioW-;-
confia e pucrlcia.

Cri-me fora de minha so-.-ic-
dade, fora do agrupamento a
que 

' 
tacit.iJi-.cn!o eu ecuv-ai i

Bh-.um.i coL*-a e que em ti oca
me dava também aliruma col-a.

?-::\o sei bem o oue cri:

A PENSÃO DE D. FELISMINA
pac.ina a«;

LIMA'"BARRETO

lllSt'
Rio,
i;rni-.iii-„ y.ni-.ii-.... ,
(ia iiAo r,;c ar!:iT
¦ - o q.i.' Mc sob

puni (A-

dc Julh,

lal aln-"mo tal
sobr.i. nu punrr,

bíi.-Utnt/s sé: !:¦¦:.
rem a minha fa!-

i c,.ur"ac:,.í.>dt' li!11-

, K.1'. pinto
1:105".

auto, 12

Al-u
' ria

qu.-

+ +
'OL-.íKs da
¦a-- c riu,

no'i. o pv. Aicio, per.
sn]teia :i ohru e a e.r
u.s l.-iUirrs irão vcm

Dl.-;.:-' \iiva prüCJin
qne. ancr; dc/ an--', Uir.í.0,5 sao rt
tw qm.1 v:.o vl-i. cimip^.-icilo d;ts :;c
"Rcc'u:t!:.(-õc.s" aos ni;:a que o;;
correm, o meu mni.vo imt.1

ftarnler".
"j ::-;i;hí",
-;¦ ti-ijicia-

cu. con-
íl-.i. como

por

achei tão err:"li, o cipoal. tao n-.ti
intricada a Ir,,:: • conlra a pas
qual me lui del>i'.-,.-i-. que a ra- Uo:
prrsimtação da minha p,rs:,:-„- ""-

lidada na minha cunciéii, ia se
ter, oulra, ou antes, e.-facc!ou-
ie a que tinha construído. l'i-
quei como um prande pun^icU"*

n.n; ?.!¦(*¦¦ tem
.xs t;i-

.!. Ire-

s tubos da cri"
dura se houvessem rompido
deixada luglr o vapor que trio
Ti", ,'uas maquinais. G,J -_"•>'."•'

-aram lama. ,.., ca. _^_. 
(,.min!,m,ir0i „., v^m,,n.

il) UÍO Caini Ui
í-íoía.*-'. j.i io: ao "Mu.ihm;

nueiita as re.ras ale chá: e, se-
!;un(Ío w- c-scrcvcu, vni deixar
de s>'T i:-i!-'f'.'-;rritarit,e do Espirl-
to Raiíilu. na A->:c:r.bk'ia Esta-
du;\l. nara ser. na próxima lo-
Klslatura. depuUdo f,-il,::-;'.l. Ele
não nr incomoda mai;; com o
livro; tomou outro rumo. Ilo!-
de vò-lo em breve enlre ns cn-

sendo o tal "foot-

•lucilo n-1qv^-.s essa mmli;
«aliava, que resolvi narrar tre-
chor, de minha vida. sem recer-
Tas v.a-m perlfraf.-.s. para de ai-
Bum modo mo.-:(v;ir ao tíi-1 uu-
tor do artliio. que. sendo ver-
daiieiras as suas observações, a
«enteaça geral que tirava, nao
eslava em nús. ny no-sya caim:
e nosso snn^ue. mas fora dc que
nõs, na sociedade que nos cer-
cava. as causas dc tão feios
tirs de tão bflos comecos.

Com Isso, não [oi minha tra-
ção fawr obra il-.:.i'l', romance,
embora aquele Taine que, cer-
ta vez. o dr. Gruciliano, o pro-
motor público, me deu a ler,
di.-.-c^se que a obra darte tem
po.- fim dizer aquilo que os sim-
pies fatos não dizem.

ro e fi!iuriiíK,.o na>-, noUcius e:c- t!au;
(jantes dos jornais. Isaias da'!- doe
xou de ser escrivão. Enviuvou Qtielír:itíK*,i
sem filhos, enriqueceu c scra ni
deputado. Basta.

Deus escreve direito por 11-
nhas tnitas. dizem. Ser* mes-
mo iítfo ou será de Icmentíir

licidade vulgar tentui
aforado, n.síixiado um espirito
tão singular? Quem sabe lá?

Para mim, no entanto, sem
aci-edilar na intervenção de
nenhuma Dejanira. sou de opi-
niâo que ele está vea;!indo a
túnica de Nessus da Sociedade.

Todcs os Santos. 31-1216.
(Esta Breve Noticia c a in-

troilucão das K«-ord:\;r>s at»
Escrivão Isaias Caminha).

LIMA BARRETO

enI

DiiMinte todo e:;-.* tempo, re-
siiii íui uma ca u de coiiiodu.t
ru altura tio Kio Cumprido. E'<i
io.i;;e; mus e.MJiluua-a por .>er
l>aruto o aiLi;;U';l, ricavu a ca-
í-a nuiiia eii.iiiwp.cia, a cuvaieiio
da iua Mulv.iiij Heis e, aluai-
IíIíuiIl", os ciei.» amluies do uiiti-
feu jiuia(jci.c que cia íoia, eüia-
vau» ülviuidu.i viu duas uu ta-à
üü/A-uüt; cie qiiititiiK. oiidi? üioia-
vam iiiiiis tuiq-iaiiu í>ís oai.

O juuiuti, tii. itue lundu re.ia-
vata al^Uii.i •J:aoia(iui amuie e-
Lidos, í-.rv.i. e.e corudouvo. Da
cii;.',aia toda, 'o ticaruiu us a;-
Ia ¦ aivort.--. i-yf-itiuniias (iu
t.ur.uizu ii:..s;.ü!.;'.i o qu- ".'avam,
ii i.i Ijdi;;a in-!:! situpnLia. :o:ii-
bta as ];.vai;c;i.'.>., cociu;rü.:; e
ci:.;d'/', con:o uuUs o ii/: ram
aO:f ri(-:ic:j:; f\iv ,;., uiV.iauí lirA;»L-
tiniu. Cuardavuáii o |»lÉLio
du-.-.'" c.-i-.uuv- i;..',uiu.fas <iuu
marcavaiii o ritmo do caiilu du
iuuiáadt-') quo a v-.-lhu c.-va t>\i -
p.rava; c era dc v.r polo (filio.
a rM-':_-]uit;ai> de uma vvllm c
i^üJaia nmn;.;i':Mi"a. luriorfameu-
te .r.uc;.da p. !a \arie(*ad.i p-o-
qui nada a dL-putar-llie os nian-
<ie, írut<v;, ti ue alguns aiíos
:-Mii.s bii.sUivum de sobru p.uu
oè. jiu*.igOá i.-rti.ii-icLámí;.

Il.-uve lu.-itcj cm que r-oiiiw
que ouvi aquelas parecieá luíu-

rcconhaiido o lau^to so.*;-
Io que í:)í!'..í;u piosa^ciud-1,
iidutio;; (;ue tinham r:;: u-ci-

t.o e o;; quc.ilro-; c retratos \c-
i!?rii\\.is que t.n.um. sui>oil,uiu
por líuuo:; :i**.o:í. I.cmbrur-. c-
ir.ra certair.cci;1 do.s iiudus dia-í
ce ÍOiíu. düs {'a.-;;;r.CiiUj;;# do.i
aniversários, dos \rdti>:ac!cs, eni
quo purca posi-o:; dansavurn co-
Ire tias os latiücifos e u:n:i vc-
lc,z vasa á Irimccsa.

À noite, quando entra varo
aqueles coclu-i^oii de grüad:;.s
pés, aquclcí. c:irremadores cuu-
des. o F-or.ilio iíSiuia, tremia par-
tjcularmeute, doloro- -aniente,
angusULUluiín-iãte... Qus sau-
dad;'S não havia nesses lícniidü.-

brev!:s p;'s das uuuin'^-
o tiühani pai-

Uido tanU"» tr-mirt!
A ea.va pci-i^nci-Ta, talvez t*.

um niicial fie maiiniia, um elic-
le de tMiuaíira. Havia ainda
no leio do saião principal uil«
Nctuno com todos 03 atriou- Vi aí, na casa do Rio Comprt-
tos O saluu estava dividido ao do. os mais disparatados rasos;
meio por uin tabique; vs cava e, pela manha, aos oomingos,
los marinhos e uma parte da quando me debruçava ã jane-
concha ticaram de um lado e u da, olhava brincando ro ter-
Deus do oulro. com um pedaço reiro uma pequenada em o.

M i ESlPi
Us Eiia

a

edição

Algumas palavras
de ELOI PONTES

^^*** /j0sfm-% /% Ci' £V 
^\ 

fi wL

>~~-~* +JS \^ l/j!

1'áiniia dc rosto dai, ••/-.veertía',-,,.--.-; (to tssruan .
en sua terceira edieia, aparecida cindi

a morte eí> .. .*--S£;

uo

da infância --1™& arreto
eruidro tmarcesnn-el me ficou cravado na wmória até hofe.

tna-clerelmentc. corno se fnssc impresso •' '''m 
fl':n,,Uo metica.

Nós morávamos numa casinha de lei '«>-">•'''' u 
foc!kaercmta de uma eonnrt, «H.SS-™ « es

Na frente, a nisla era
alto de um monte
uma capela, ciar-'horizonte 

fronteiro da nossa casinha

úu tridente, cercado de tritÓJS se mhturava o sangue de mui-
e nercidas. tas partes do mundo. Em ne-

Num cômodo (em alguns, nhum deles havia o «irrulo e
moravam às ve/cs famílias m- a inocência dos men-nos ricosi
teinw c eu tive ali ocasião a» quando não eram humildes e
observar de que maneira for- tristes, eram irritavet. Tacil-
te a miséria preade solidamei. mente surgia uma rixa entre maneia
te os homens. eles e o choro passava do con-

De longe, parece que toda tendor vencido a ser i;rral en-
essa gente pobre qua vemos tre todo.', com os ca-.tigos in-

- ¦ mgidos pela,, mies aos culpa-
dos e nãu culpadas.

mnüe siíiiiiilo ú meia
trada que levava ao porto de cm,>arquc

4— I.,Ja lin vid tri.ííílf-ÍIcurla pois do outro lado da ria pública, r,o

çue se erguia rapidamente, havia rumas de uma cape.a.

por aí, vive separada, alastada
pelas nacionalidades ou p«la
cor; uo palacetc, todos sc mis-
turavam e se contundiam. Tal-
vez nâo se amarem, mas vi-
Viam junto1., trocando preseu-
tes, protegerido-se, prestando-
st? mútuos sPiviçod. B»stavKt
entretanto, que surglrse uma
desintoligêiicia para que os tra

Admirava-me que essa gente

me ndo que
próxima.

Quando rrlic-Ua a--.-:im, era
tarde c, da janela cio meu quar-
to, eu v,a bem a cortina d.-
montanhas desde Santa Tí-ic-,
ao Andara!. O soi deei-ambar.-,
de todo e a gareanta da Ti.iu-
ea estava cheia ue nvunis U'jíi-
radas. Um pedaço do céu era
violeta, um outro azul e hav,a
mesmo uma parte cm que o

p;u':..nv?nte verde.
Oliiei aquelas cm.ostas c

bertas de arvores, ú? Uon-iA;
que quaas d,---ciani por ei;
abaixo até às ruas ca emane,
cortadas daí bondes fleli-icos.
Quantas formas ja as cobriram
— quaritas vidas já u;> r.ao U-

pudesse viver, lutando contra nham pisadu! Depois qu-j a c-

vista era va*** ÜW. T^j!'JÍ tamentol despíc.ivels estalas- T.^Í^JfZ^,

fome, contra a Kiol.;stia
contra a civilisação: que tives-
sc enerpia para viver cercada
dc tanlus males, dc tantas pri-
vaçõefi e dificuldade- . Náo vA' - ,de a le-

acabadas de uma fábrica de
rando, morrote e minas.

Aos lados, porem,
esquerda, existir construções meio
vidros que não chegou a funcionar. -Mrio" aer

Todas ns manhãs Íamos, eu e meu pai, att o porto , ver

* emuavia'ai 
lm'destacamento de policia, comandado por um "daquele 

tenVpo, que7seja en- preta que suportava dias intei-
Lembro-me ainda de alguns faios que tu 

tr(_ ^ honu.ns tor. descic que ros de fome, mal

sem de parte a parte
Certo, quando anistia a tais

cenas, nào íicava contente, «> ma'
mas também não sabia rellellr Vivia na casa uma rapari

va a viver e por quo físa tena-
cidade é tanto mais torto quan-

humilde e rait^ravel.

vilÍzaí,'ão vuTá, quaiiias vci
elas não tinham ,-idu da'-povoai-
das e perdido o .seu iav*.5te dií
verdura!? E pelos séculos, ape-
rar dos cataciismas, das ivoiu-
toes Eocluyicas. da íiçüu do h>
ii,cm, nem uma so vez aquela
terra deixara de íazer surgir
plenamente, nas ramaiapin Cas

surjam deslntcligénclas,
rompem os tratamentos
preziveis mais à máo.

alferes ou tenenle.
^Ijma 

manhã, quando estávamos i beira da prata convés*

tendo meu pai com o comandante do àestacamen^, Wf™
entre as Frecheiras, Ilha do Governador, e a Ih:a de Siirai ala

uma lancha revoUoe.a, Logo se viu que ela dhpara.a seu ca

nhão-revolver contra nós. AM,ri,mio-nos: os soIdadas apanha

mm as caraUruu e entrincheiraram-se no casebre que lha

'C"%íe 'voVque 
fo^e após dois ou três disparos, a pequena

embarcação armZtüi voitoufpar donde viera, e o sossego tornou se lcgo:mais utrde, porem
de -novo no local em que estnnamos. „n„n„d,,vte disse

No eirado, assim que o perigo (-cisou, o comandmte disse

Pa,a~C?mlPBar,-clo: 
se -eles- desembarcassem, eu fatia assim...

ITeasT Pèm 
"SSTS 

o" aTloltte^a° agora. B> eu- Esse Pequeno fato. que
UmaTessaf manhãs, antes e depois do aparecimento da percebido feriu-me-imensa

cn do do
logo que lhe dava uma mísera vai
des- prostituí-cão: entretanto à rne-

nor dor tíe dentes chorava, le-

árvores c n
pa^.aredo, a
eslava iuls ^;

tro. Uma dessas

que Unham ris/o D. João VI e recebido, por varias veies, a sa-
orada visita do raio, na sua secular cxú-tcncia.

Acabada ü conversa, veio meu poi pura mim. Nada me dis-
.- mais ínrde. porem, confidenciou-me:
Você sahe o que aquele soldado queria?
Não, papai. ...
Queria que eu lhe dissesse por qne esses do:e homens

estão brigando. .
Esses dois homens eram Floriuno e Custodio.

ueno fato, que podia passar completamente des-
mente naquela fraca iilaCe

as plumagens do
enugia vital que

.ias entranha:;!

A minha vida passava-se um
pouco a paru- naquele giaonie
casaião. Cumprimentava- a te
dos. mas pauto falava. só >
minha lava'-,rira manünha re-
iacõàs comííO. e cia por ela q-i-e-
tu' sabia da vida daquele vasto
corliço.

Era uma velha mulata. Ja
muito feia o (ie ÍMíenoniri dos-
[cita. Ds Bònio íolgaí-ão e co-
ri-.uiiicativo. eontava de cnnver-
sur, cousidcryíido com r:tiris-
ivo fsoeciaí íi.--* coisas da vida,
as suas variações.

Já fora gente, diz-a-m*..que ííí 

lancha na ilha de Sarmatd -não me"Íêníbro'bem- um sol- unha"cniãó'.'Nunca podia imaginar que vm homem arriscasse. , ,e

staX mTeaba ehamZmeZ vai de parte e pàs-se a conversar sm Ma sem saber por qise.wm pnra que. 1-arcee.u-me islo AH,im ( a vidai continuava.
eom ele 

cnamou meu *"" " r 
estúpido e indigno da «mdlciio de um homem. t lm[.e vcra 6epo\, do dia, isto

Fiquei afastado, olhando o mar encrespado f*to tmal, tu 
(Bagatelas) itoutiinia na página •eíniii(«)

aatvotas t at belas mangueiras io Galeão, lá no outro lano.
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VIDAS SEM EN-Correspondência
de pscritcres
Uma cíi.ra de AHanso Arinol

aos :cus pais
R E D O -- *• míCAiio

l

Ari-itidos bobia demais, po-
rem catava sempre singular-
monto lúcido. Parecia que os
outros é que estavam embria-
gados s só ele em sou juizo
normal. Era a impressão quo
se ti"ha ao encontrar indiví-
duo tão diferente dos outros e
oo passar de um meio médio-
cro, em que só se tratava das
banalidades do dia, para uma
atmoifora ardente em que as
coisas do vida ganhavam nt>
vo \c!cr.

Tinha qualquer coisa de
arisíocrótíco no porte óa cabe-
Ça ergYda como a de um galo,
emaranhada por uma grenha
ce leuco, e ao mesmo tempo
um iei tão vulgar no aspecto
de.>!:>\ado que lhe davam as
unhj> sempre "de luto" em-
bera troadas em manicura, a
gravata puxada de um lado,
um b:tão aboteado na casa
de o-..tro; etc.

Se1-'a oihos pareciam de vi-
dro, \-2rd.?^ e parados. Falava
em v.-."¦; obscura e entrecor-
tada, di_:nda ar> celsas pela
metade, duvidando da própria
e>p'' cerõo: "Não c b:m isso...
você me compreende...". E as
idéias çue ficavam suspensas,
inexprjssas, é que tinham
maior significação.

Anstides não tia corrente-
rnent?, mas devagar, soletran-
do, mastigando as palavras,
dando-lhes mais amplo senti-
do, descobrindo ressonâncias
insuspeitadas. Escrevia, tam-
bem, nunca um período intel-
ro, mos frases soltas, verso»
fragmentados, procurando ex-
primir muito mais do que se-
ria possivel à gasta linguagem
humana.

Até no amor. . . A imagem,
pura na maior imoralidade,
em que ele transformava a
mulher, é o que havia de mais
inatingível e lambem de maia
desejável. Como um cenobita
fitando estranhamente uma
estreia.

Entre mulheres e estrelas, a
sua confusão era tremenaa...

Era assim, quando o conheci
Ho\e, muitos anos depois, é
oinda o mesmo daquele tem-
po. Vida Intensa e inútil. Pa-

rece que nada aconteceu.
Tal personagem não pada*

ria ser o centro de um roman-
ce. Mão pode ser narrado. Sua
existência nào se desenvolve
de modo continuo, em prog.'es-
são normal, mas parada no
tempo, coma a de um louco,
a de um santo, o de um gomo,
— profunda, intensa, com-
ple.va, e, como a própria vida,
sem nexo.

— 11 —

Não são os homens em
ação, mas as suas idéias cm
confusão que no verdade fa
zem a represem13ção da vida.
A vida para mim nüo ê um ro
mance. E' uma multidão cia
pensamentos em torno de um
espantalho. Um perpassar de
imagens, não um ene ode a-
mente de ações. — As "ações"

mais intensas dz vida são aa
idéias em canil-t.?, os reflexos
Ímpio* os dos sentimentos, a*»
gesticulados da imaginação.
A vida para mim não é um
caminho que vai de um ponto
a outro. E' um mar, rio qual
as tragédias paocem passar-
se sempre no mssmo lugar.
Não há o desjjr.volv.mcjitc dc
um enredo. Há o tumulto ou
o silencio, as paixões ou os
espaços vazios, dominando o
errante fantasma, o homem,
absurda máquina de pensar.

São Ptiulii, 10 de juneiro.

Papa mamãe.

Rec.hi ni duas última.; cartas
de mum-l.'. mas rido pinte acre-
ver alé aaora por ter estuda au-
sente. Chc{/r,ei ontem da uma
belíssima, embora um tanto ar-
riscada cvK-dição, até an Sita-
úo ile Mtt'o Grosso, em romna-
nhia dos engenheiros construto-
m da Suroeste do Brasil, Atriz-
vedamos todo o Estado de Sàa
Vatdo ít\; a margem do grande
rio Paraná e. cm rebocador,
passamos ede, indo p~>r o j)<!
cm terra* de Mato Gvt--o. onde
eile-: itiii tllas. P;r an. i ll-
v.ha corre cm pleno ..--.'Yi.j bni-
to. cheio cie feras, tle 'mures »
dc sezões. Há mais de 2'*') qivM-
metros sem povoação de espâ-
rie cibium". r::i.-líl J'i"'.l i"',i:;al
rh'. '100 (ii',h'wi."Arax dc c:t!"sâa.
Os iii(0,i< trem a :-i" "!' •>
irem e yt •••¦'fera"' ;.'"' '>: tr''--

fi".e. va ii''. uma "iiifjsiiaranet"

ta !

,.,,,-rr (?•¦

-,¦:.?.'

yr-^ni i ""•
;•• tic r-i-v- ¦ i.-i-,

i ¦.!....»

í" C (}¦¦•¦: "./.rt-
¦ç.i tro'.¦•": m-l)

/»'."?:;
?>;*?:

— im —

Iracema não era índia, mas
parecia. Diante dos homens
ficava de olhos baixos, mãos
sobre o ventre, cemo que se
tapando, se de 'endendo. Toda
ela era vergonha, disfarce e
desejo. Tinha os beiços mo-
lhados e abertos, os cabelos ii -

sos escorrendo no rosto que
se escondia por baixo deles, os
olhos de uma expressão muito
doce porque vazios de qual-
quer idéia. Quando vinha a
sala, olhava submissa para as

pessoas, e se alguém a fita-
va, fugia para os fundos do
casa, rindo baixinho. Parecia
uma presa fácil, mas fugia ré-

pida para o seu ninho escen-
d.do, deixando-nos um desejo
mau farejando u.n rastro per-
dido. . .

POEMA DA DUVIDA
Os morto» são íntimos do tempo
Não envelhecem nunca.
Sempre os vemos como eram
nos seus retratos risonhos
Sempre os vemos como eram
no pensamento que evoca alé mesmo
aem saudade a sua convivência.

Mas eu estou morto.
De há muito sepultado pela vida
E no entanto, envelheço dia a dia

e o meu retrato é muito triste.

Estarei vivo?

METON OE ALENCAR NETO

yi-ns e J < - '¦'- *). •''¦'>'•> ii?
"'li P-"\'*V». d ' rrr, v *' ** ào a".''(jo
/...-;.; (!_' r.'-p-:ra. e. '¦< " :•;'•.<;.">'t,-r;rvvrt< 

ah:rfa ao 'rO.\-'io. £'
um v-dhaeo:ito d1*, bar d >¦>•>, e
rr?m?¦"•¦-;o-í d" *>--da cr n<:t'n e
vão há vm arfdj-lo.' '.li'i-"*i

ncT.íc ítí iodo o .tar' > d''. A'
¦V'bre-í d:-:e ludo r,ão tcfiyjs.
D;:rar.'-' n cT.rfrwão v-.rrcr^m
ma-í ff*-- ."^ frahoVuv'- - *;. K".-
tr-^fnvfo, r-<na co,><:frv~.n i 'im<t
epopéia da ennrtfv. '"¦¦"'¦'¦''.r.z,

roh fedo o prr-.oal. mais rfe no-
rt tlJci.mm ddr. com wi^rin-yi.
c erclT>iv"mente ^rft<'iJ:i"o. An-
tei da H»hrt 1-*r'c», i"'o -\ b-l
vi.ev.or. dc cinco anos, dattx dn
sen inicio, "toda exm r^"'do ,\~
qvrava vo carta c-rm '"."^"it
(ní..Tt!'orír''(.» c sc'ti~i '1 ¦•"¦¦nlie-
c'do".

Síidi m-iUa <d'.a úo ri -nnqxe
nessa be.l.t r-ingim. sü'.)r:''tdo p.:>
cncov.trvr vm dtzfaç&if-Co dn
?7 ;i,-ii'-."; ría polícia £?¦.' ?*t'i.to
Gropsn, r. > mando de vm nlíe-
rei porco-!'.!:), vindos d-' C'i>>i-
>á a S'.w-'">a do Ptiv"vò>a e
daí ao ocunnameytta o*>d • rd~io
cnora o*; '-'¦arvhcíros c ond-; eu
dorir'.:. ^'jzr.c lugar o H?">'n'i<S
pnilcOa exercer o cii:-m''i ri-
inn ele noOo. sem pO '; lews.
vr-m cnrOrasi.--. O uO-reztnho
pa r a tr* :¦','!¦') è ai o í *?/:/. Gostei
vv.it,) /Í.-..7-J. por rer d^H.ca^o.
r?w'h:l>.-..:-nn c crérnico. Nn dia
da íí o wt íh.-yiada vm soldado
,,,.,.„,,;.,,,,.,..,,,0 rero'l:i"-*-J <•¦ l'-
riu à bata ires camaradas, en-
ton ns f/*í..';s um sarttcvto e um
caho. n alferes mefev.-n num
quadrado de baioneta^e amor-
teceu-Uie os ardores com du-
zevfa-t "tranchadas". F'd ver o
rebelde: estava macia e arre-
pendido e já em boa harmonia
com as suas vítima*.

De Itomtra, ponto terminal
dn tráfego, ao rio Parará, sâo
27 quilômetros; toma-se o rebo-
cador. de-ice-se três riu>'òmefros
do rio. cuja laranra mínima at
é de mil metros e torna-se pi
lium porto chamado Jitpià, on-
de mais tarde será fej'a a port-
te. Daí. }<} em Mato G'ros?o, ve-
net.rei circo léauas, a!é um "'*'t-
rHizal". Hâ desse lado nm Vi-
(ja.r lindo, chamado Trás La-
qo.'.'. nue lembra o cminha en-
tre 0'ho, diifjua •** Petioert.

R;m-jt. . oi 5ÍS0O0 ;:"'« puna-
menti da conta de í). Alice.
Abençoem ao filho e vvvfas
êifff-idei aos irm^-i e sobri-
TlflOS,

AFONSO.

DOIS 1'OiO.VIAS I Ni: DITOS DE
liKNUIQI KTA LISUÜA

INOCÊNCIA
H. LISBOA

Fm hoje vi a inocência
nos oihos do velho bcboJo

Talvez ninguém acredite.

O', ilhos do velho bêbedo
s.rrom na complacência
de -..ma lui que se despede
Como se a !u: fossi et-erna

Talvo; rum houvesse luz,
fosse apenas ilusão,
sombra de aurora, crepúsculo.
Essa ilusão que persiste
e que a si própria se basta,
sem matéria, sem futuro.

Talvez ninguém acredite:
hav;a um mundo perfeito
de r:nún;ias instintivas
nos olhos do v?ihc bèbeJo

Uma transfusão gratuita,
mães dadas, nenhum ccníacfo,
nenhum Dedido mos dádiva,
dádiva de quem não tem.

Eu hoje vi a inocência

Não foi nos dentes de lei^e
; > nenhuma criança !o-.:r3.

!-!:n. na for de la.-arj .'ira
S:h.'? os caije!os d-.i n^ i-a

F.'i ejetam inte den.rr
dos oihos do v:ih? -..õ'-J-?:ia

Ar.ui de céu, limpidez
de í:r "s amanh:c i- ,V-S,

c preciza com p.v'.: o
ocui.ar todo ma = ':'a

aos .Jihcs -lo vi-lho bóbedo !

IMAGEM

Caminhei entre os homens
num Yòncio conc-ente,
hofmcfVoso ? tenaz.

Palavras que eu conhara .
na cidade do a^cYa
pareceriam esqu.,va>
borboletas do corroo,

D os te baixar de pãip^bias
a.-':..;;n0 e Sut:l
t o d < eu própria a miníia
túnica de morJírics.

À ho.a em que me aproximo
desse outeiro esca'vodo
em ave já não hj musgo*
enredando sandálias,

b:*m me parece que ouço
um prirYYo ce música.

¦J.7Z seja o prenuncio
-;ue uma flor ar.ul
cer-á do; mc-vs passos.

Flor c
de c.v

iul
sou apenas a Imagem.

A PENSÃO DE D. FELISMIN4
par.1 ua» «mio eu. Para ou-
iro.s é o contrário, o dia vetii
depois da iioitu. Não viu a Ma-
ria, exemplificava, em sua voz
preguiçosa enquanto eu confe-
ria a roupa. Não conheceu?

Respondia-lhe que não; ela
então explicava...

... aquela rapariga ciar*,
casada, que morava num quar-
to lã em baixo.

Eu insistia que não, e a v^lna
mulher retorquia.

Não vem ao caso — e cor*.
timuiva: — O marido dera em
beber, e em maltratá-la. U.n»
noite voltando muito bèbed'»
t!a .ua espanuou-a. Foi para
a Misericórdia e lá encoiilroi.
iit«uem, um doutor, nãj »s.:i. qua
se enfèitiçou por ela... Hoje.
mnnUio, anda num e tadAo'
t;hi! E' assim: para uns, a noi-
te vem depois d-> i»; paia ou
tros i o cunUAiio.. .

E pnr £im acreaceuUva con»
destíOátu:

— Eu também tive homeiu
por mim; mas não soube apr«-
voltar... Quando ele morreu,
as fillia-5 quase me tiraram a
roupa do corpo... Ah! Ssta
vida!... EEtão certos, os eoa-
rinhos?

Por ai, calava-se e liciva
olhando o chão, absorta em re-
cordajões e em saudade*». Em
então indagava:

_ Nio teve filhos, d. Felis-
mina?

Tive dois: uma moça s ura
rapaz.

Estão bem. não?
_ Um, o rapaz, morreu; e &

moça...
Está casada?
Não... Vive com um ho-

mem... D:u muitas cabeça-
da-i... Mão foi e'a... O senhor
sabe: nós. quando nio temos
ninguém, é isso...

E levj.itou-se, sacudindo a
cabeça como querendo enxotar
a magna que a queria mva-
dir... . . .

(Lsaiu Caminha)



j£2» POMINfSO, « 5,'IMS r'-".'>.'To r rrrr.íirf? r>.: -.». :,ta:;;i,»-- — vol. ir r.o::, 2C

ANTOLOCilA DA LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORÂNEA - s.« fe-tó, =t ,w w//- Alceu .'tniiriií-o

J.ilirü

Sim- .„. . „,?.*-«'"£ .. - ,-. .^.U^rVáiR .
.-¦ ¦W>.«í--sJM«i}sí.--? -?'Ws»?!:»ES^«*;r:'^;'r-5jf f ¦' Vi#^fí# ^''A*- ¦'>/* ;;. *''*"¦'"-^ítA

•ilk*
ml'ís4iB8j.,

¦ ¦»í^S-
--**'--asas.

¦;>-; •í%ÍHHH8í'.'

:.:s««.AA

i. ¦'^¦.tJi.-^Av 
'?: 

,.Ti"r.^"'

vt«'i(ii ÃnorosQ L,::-,a lj"r.".'..'í?-í .'- .:";-
J-rgc üc Iü racs.

Alceu Amoroso Limd
Alf-eu Antoro50 Lima — nas

1< ::.s TrAíão ae A-linvde
-.'¦¦¦;•»: r.o Fio de J^t.'->íi. em
1! cie dezembro de 18!s3. E* II-
]:¦;.' de Mantifl José Atr.^^ose»
Iií!r,a e de d. Camila da Silva
A'¦"¦¦ rí-so Lima.

Estudou preparatórios no Pe-
i:o ii — então Ginásio Nacío-

na! — obtendo, em 1003, seu di-
]l-*;na de bacharel em letras.
I a.-mou-sp erst Dl-acijai em 1?13
pdn Faculdade de Ciências Ju-

t-Ucas e Sociais rio Rio de Ja-
m-irc.

frsteve na Europa, aperfeiçc-
*TiC.a seus conhecimentos de
1íj-...-iip.s, literatura e filosofia.

Iniciando sua atividade de
critico em 1922, nas colunas de"O Jornal", tem formado, com
Cí- seus artigos, publicados ali
e em outros lugares, cinco sé-
ric de Estudos, em que aborda
temas de arte, filosofia, secto-
io?.a, poesia, direito, ttc.

E' membro do Conselho Na-
f!'->:i.-il de Edncpcão, e nertencen
«o extinto Tribunal 

"Eleitoral.
Pn.ffsgor, rege as seguintes ca-
«"'¦irns: No Instituto Social dolíio de Janeiro, a de Sociolo-
P.-i: na Faculdade Nacional <v
Brasil, a de Literatura Brasilei-rs,: na Faculdade Católica deFso.j-ofia do Rio de Janeiro, a deLstfr.-itiira Brasileira. Fundou
J" 1932 o Instituto Católico deEstudos Superiores.

E- presidente da Anão Cato-
J.'1 Brasileira e do Centro n.v-tal. Pertence à Sociedade Fe-llpe de Oliveira. E' diretor de* Ordem, revista Católica que«-publica nesta capital.tomo leader católico, lemTOjntlo por todo o Brasil, e"'. Js.no fora do território naclo-"•¦'¦ faaendo conferências, to-smrmrlo parte era congressos,«¦-.ireando de todas as maneiras
J 

intensa propcgaçSo de suu
Pertence à Academia Brasilei-

rX w TUas- tend0 sl*> fWto
rr- ,i . - aposto de 1835- na »»-
rY't,, E™El Cou,°- Para a ca"
.»,.'-.* da nual é spatrono
%\ m^e do Rlc Branco e fun-"rl" EaiuartJo Prario. Nela¦•"'H-sc, em íubstituiç&o >

Eduardo Prado. Afonso Arinos,
o iidnJravel autor de Pelo Ser-
íõj. escritor sobre c qual Tris-
íjm de Aíhüydtí publicou o stu
livro de estréia.

ALGUMAS FONTES SO-
ESE ALCEU AMOROSO

UMA
Afoiuto Pena jr. — "Saudação

a Alceu Amoroso Lima" — O
Disí.rio _ 25-12-38; Aires M. Ma-
chado F." — "Palavras a T.
Athayde; Aires da M. Machado

"Tristão de Athayde" — O
Diário — 25-3-35; Álvaro Uns

'-Defesa do critico católico"
Diário de Noticias —11-2-40;

Carlos D. Fernandes — "Autores
e Livros" — O Paiz — 1-12-27;
EmiHo Moura — "Pre-Moder-
nismo e Modernismo" — Men-
saga-m — 1-9-36; E. Cannabrava

"Tristão de Athayde, escri-
tor" — O Jornal — 21-4-940;
Hamilton Nogueira — "Men-
tnlidade Nova" — Diário de
Noticias — 17-12-27: Jaime de
Danos — "Os nossos vizinhos
desconhecidas" — O Jornal —
25-11-941; J. F. Normano —
"As ciências econômicas do
Brasil" — Diário Carioca —
1-641; Luiz da C. Cascudo —
"Ata Diurna" — A República —
22-9-939; Luiz Delgado —
"Idéias. Letras e Atoas" — O
Minas Gerais — 3-5-942; Luiz
Delgado — "Noticias de Livros"

Diário da Manhã — —2-2-38;
Luiz Delgado — "Uni prefácio
de Tristão do Athayde" — Jor-
nal do Comércio"—8-6-41; Ma-
nuel Muriass—"Um ensaísta bra-
sileiro — A Voz — 26-2-28; Os-
valdo de Andrade — "De Antro-
pofagia" — O jornal — 1-9-32;
Perllo Gomes — "Um capitulo
de "Estudos" — O Jornal —
25-12-37; peregrino Júnior —
"Critica e críticos" — O Jornal

22-11-27: Plínio Barreto —
•'Bibliografia" — Estado de S.
Paulo — 29-10-27; Plínio Bar-
reto — "Livros Novos" — O. Ss-
tado de S. raulo — 18-1-36; Ser-
(rio B. Holanda — "Tristão d»
Athayde" — Jornal do Brasil —
29-8-33.

ií!-:.!;:: i:/.FÍA J)E
.¦¦.:/':..r /.'.'oiioso

LlíJA
'.iV.rV A i::.."' _ Anui rio

ii" --¦ ¦•: .- 1;-) — 1923.-f. .•»'.: r-.':" ... p mura *ívic'• ' .': fi.; 1927 _ 2."
a..e„a.. V. 2'j." i.-; . .-Iti,"* — Ê. « ú;h,u, R*iic

'a', iss lir Sal -- KSa, — )!.'2li."V:;,!; -jva dt iiíi.-.I-i.fiO" —
¦?(..*.-.* , : *t son ri.iiindoi —
Kio _ H29."i>. Pm \'l a Pio :.'.•' — Rio

-»':['.:!." — R',o — 162!.."KfU.-o cie u;nu i:Hrt.*Li:ção
ã Kii.wtji1.;,*; lAv::.i i n .'' — Edi-
as'.0 ia, (.Hitro D. \..:.: — RÍO

írso.
"Ei.a.o^" — Ti-rctira serie
A O.s.tn _ r.w — 1930.'•('í-i-.ho::. r. pn-pí'..lica" _. IÁ-

\rs-sss; «-..ti-iii-a _ liio 1932.' L-.u' '-;-*' — Qür.rta serie —
F.'..";.(. cio CtTiiro D. Vital —
p :-.

;':•-. .-.;:'. da Iij:-;t:t-jiaw —•
Ce-.-i.ic : lii.t^s- -. lli.i - 1532.-. -.-..-a.;." — Qi.Ss.i;. serie —
Oi-.; :.u'.r.r, Lú.Ur^ :;, c onal —
Ur' 1.:.;.

"T..; ¦ r;.t;\o ;« .'-..»*;¦:;;.r.:n" Cl.»
e i" i;.;eõ?s — H..i — 1931.' A-. rt^-tixi." cV-£ ciu C.».toli-
c;-.::.:s'- _. i;'d _ 1932."jJrb.iJfs PcJ:í¦;,<.'¦;.¦ ieos' — Rio

"!'„'.!: .-..•' -- Rsa.- — .932 (Se-
gur.rL, fí::'-:'io'.

"('(•?.'.rr.-rrvuliK-âc o;;::-.:uai"
e-ê -¦ li-éJ."P«.:i rcíorn.a .so*.::.r' — Kio

"Ir,í:''j:.\H;ão ao Direito Mo-
demo" — 1* parte — "O ma-
terk.iij-nio jurídico e suas íon-
tes" — Edição do Centro Dom
Vital — Rio _ 1033.'"Da Tribuna e da Imprcnrr."

Ediiora Vozes — Petrópolis
1Í.SS.

"No limiar da Idade Nova"
Livraria José Olímpio —

1935."Pela Ação Católica" — Kd.
Oa Biblioteca Anchieta"  Rio

.935.
"O Espírito e o Mundo'* —"Ensaios'' — Livraria José

Olímpio _ Rio — 1938."Indieaeões Políticas7 — **Da
Revolução ã Constituição" —
C-v'ii?.acão Brasileira — Rio —
1936.

"Idade, «sexo e tempoM —
(Três aspectos da psicologia
humana. — Lavraria Jose
Olímpio — Rio — 1936."Elementos de ação católl-
ea — Editora ABC — Rio —
1938."Contribuição à híst.'ria do
Modernismo" — 1.* volume —.
O Premoderniíii-no — Livraria
José Olímpio — Rio — 1939."Três Ensaios sobre Machado
de Assis" — 1941."Poesia Brasileira Contempo-
r&nea — - -Livraria Editora
Paulo Elum — Belo Horizonte

1C41."Meditação «obre o Mundo
Moderno" — Livraria José
Olímpio — Rio— 1942.

Traduções:"Noite de Agonia em Fran-
ça", de Jacques Marltain —
1941."Damii.0, o leproso" (em cola-
boração com Maria Helena
Amoroso Lima, de John Farrow

1941.
"Le Christ", de G-eorges

Ooyau, 1942.
Algumas fontes sobre Tristão

de Ata ide:
2.o _ Fernando de Magalhães

Discurso na Academia, rece-
bendo Tristão de Ataide — V.
1€ dos "Discursos Acadêmicos".

&.* — Jackson de Figueiredo
"Literatura reacionária"

8.« _ Ronald de Carvalho —
"Estudos Brasileiros*' — Segun-
da série.

1." — Arrrip.no Grieco — **«>-
«adoreis de Símbolos".

fl." — João Ribeiro — Diíe-
rentes notas publicadas na co-
luna de critica do "Jornal do

PASSOU A HORA DAS
COISAS BONITAS

Que vale a literatura num
mcnciiUi í*f"i7in pife? çkc valem
i>t, 1'tcçi'it; cvsn.üo a retiliàaâc
í:,:na tocic t horizonte? Como
pc,,:.£,¦ r (vi ly.-cíus ou criiicosi
cuandi a imania úo espirito re-
ro!acionário vtais uma vez faz
bn;x<ir tobre os bra:Ue'.ros a
cmeaça íít> eí;ttcelamcrilo dos
neus melhorei jilhos? Devem, cie
i''do em todo, as letras cede? às
armas?

Talvez não. Sc e erfas cobc,
tem úúviuc, ü aruntle voz do
i:iciiento, rc a maior tiisnirtute
*:;tá com tlu*, e com cU:r. a J'n%
flor Ca tíí'J..'í: rienie, cabe a nós
que ainda nào partimos vaniUr
a.ílçnlenicnte a continuidade
ãa i ida nacional, pois juría-
mente a esta continuidade c que
defendemos.

E todos os dumhnos de?sa i?í-
áa devem tirar uma lição áos
horas tru;;i::(t~ que estajncx ri-
vende. A literatura, corno os de-
mais.

Mes existe uma literatura
brasileira'' Xuma pátria em aus
a barbaria se revela, co.na cr-c-
7ff, (juaae cjuc à tlor úo :o!o, inu
c li um aí;. lido ;. aturai e pro-
fundo a, czU-lcncia dc poetas e
romancista?, ç-vgtuío !ke falia a
Cütn.tui-a cí-íc:.cial da crdztn
poliiiea e c ordem morc;I vc r!cs-
norteia açoitada pelos vazios dc
todos cs nuitdrcr.ies?

Nume terra destas v.ão rerá a
literatura uma simples llor de
estufa'.1 São será ela apcr.cz :;m
(üilho t ram plantado e me.} nas-
cido, que nos momentos ve paz
pance ü"C-te.i com certa srtv-a,
mas ç;:í//-;r-'; '• cenário cai e ve-
mos os bastidores lamentáveis

de t'.da C:si comedia. — l.-,t>o
te CtÜLití f /,;«..TC t ih,.i ..'.V'- (;.*
ci:ires- cl.nas ou c "•:.•¦> f'i'0
ter,JJ:-;á<:?

roüci-cr. Hd c'tfU li (.-'¦ > a-
tes que o eitio das n. -¦¦'..¦. Ws
concLi>irii (lé, iii cs: e í;t;(. l-"C'J
sobre o b:a-:i cm 111:2, í,.c t:r-
síãu de eu-,;«'.-.:r que a Líl; ;/.;.'t
brasileira r.-.-irc h-ur- v.f.o i.rc.

% r.v.y. ;;jC'..-i**:: '.'> (r,j;hj t; c t m
que ei\t,V::\'.>s- v':íj a j'c?--'^.r
nesta sentença çus sv.Iíí no
ainda hoje. como então. A hir-
ratara brasileira exicic r-ms r.ur-
vive, hin é uma rc.ilidade mis
cinda i.fo é vma viícrid-dc. l :¦.:
po.'ü:s pcci-ir, t ror\u¦»(..¦ ,"r'.".
críticos ou en.«-.>ias, vic. < a
grande vida bra: Hc ira t^i-.cir,
não está com cia. E isso ponr-c
o Brcrll aÍ7>da c-.'.á forv.vr.dj a
sva (dela. fundindo a ;'.:a tim-
pera, calricando os ciar,ei,!i^
que wi dia hão de f:i:cr óc:c
rima ve.cior.alidade. i:j,i c":uar-
tejado ou wia eclír.iu.

Será, cr.tão o coso dc ceda"*
Será o caso de raif.iciar. de
lançar-se uma cv.ãrr.crvo dr/;-
nitiva e repudiar, c,--:o r-.r.-r-fs-
cêr.cia movida eu ur*ifi:-ií:l. tu-
do o aue não reia fuii-r dc foi-
mação social, rnlificr. c:: riora'?

Ectov muito lor.vc dc ¦;:¦•:i,var
assim. V.iia naer.o crrr.c o Brasil
não te fcrrr.a por i-.'.-¦¦-¦¦'¦ c cia-
pas hv-, mr y ;¦.¦:.r:r,crü'c h:*r<;r-
çuLadar. V wr: c^rpo cir" na-
ce, v.77i cc-m"u;?r> dc c.iii ...icàcs
que sc desenvolve U.l.i^i.ic :;ca-
mente, e cuja fi-x-lid^de deve
ser ius!::mc7itc oi ti J:c-r.ivnia
que l'-:e falta na here do crês-
cimen to.

(Sstudas - 5.-' si;-.u|

POESIA
Sim, a delicia da vida, apesar

de tudo, é sempre a infância,
E a infância vive em nós, por
ioda a vida. A'ão é só aos dez
anos que temos dez anos. Em
todas as idades podemos ter dez
anos. Porque a infância conti-
nua a viver em nós. Não é o
tempo que a consome. Somos
nós, muitas vezes, sojjios nós
quase sempre que a r.ão sabe-
mos preservar. E' que matamos
em nós a criança que vive na
sombra. A criança que só pede¦um pouco de liberdade, um
pouco de esquecimento ão adul-
to, para voltar a sacudir a ar-
vore dos frutos pecos, com que
os anos cobrem a nossa vida. A
criança que deixamos viver
trancada em nós, entre as qua-
tro paredes das coisas ásperas,
das coisas tristes, das coisas
frias, com que vamos murando
lentamente a nossa infância, re-
clusa, sim, mas não perdida,

O homem ê uma criança que
se ignora. E dai o que há de
imenso nesse imenso paradoxo
cristão de adorar na Criança a
suprema verdade. Nós mesmos,
inúteis pesquisadores de verda-
des parciais, capturadores de
raios esguivos de beleza, que vi-
vemos a distilar essências raras
à procura de perfumes estra-
nhos de outros ares ou então,
pelo contrário, o mutilar dia a
dia as asas que pedem espaço, e
vento, e azul, — nós vemos
quando muito np. infância a be-
leza encontrada, ou a doçura

Brasil", por ocasião do apare-
cimento de vários livros.

7.° — Mucio Leão — Artigo
sobre "Afonso Arinos". Correio
da Manhã". 1923.

3." — Ft-rnão Neves — "A
Academia Brasileira de Le-
trás".

4.° — Ouillermo Francovich
— "Tilósolo* Brasilcnos".

perdida ou a suudadr ov. nm
consolo.

Mas quando subimos, guando
forçamos cs círculos de L.nüia-
Ção quendo chegamos t pieni-
tude cristã — que para tantos
que não querem ver C i-':'a rir.'-
trição da realidade — icni.mos
como cmda é pouco o que so:i-
nhos conseguíramos c que hc
na criança, na claridade, vifan-
til, qualquer coisa de mui:; alto
que o simples encar-to da vraça
e da beleza: o encanto du ver-
dade,

Mas a poesia, que é c;n i.cs a
preservação da infância, c \a-c-
sia o que procura é jus'a:::c?üe
esse milagre dc rc.r,i,rc<.ío j;<7a
graça e pela frescura.

A poesia, que é o inútil cm
nós, quantia tudo nos pila da
utilidade de tudo... A poc.ia,
que é a necessidade do super-
fluo, quando só p-??;£*.':¦• os em
coisas necessárias... A poesia,
que é o tempo perdido quando
vivemos a roer o tem pi do sono
para ganhar tempo. A poesia.
que é o sorriso, guardo tudo é
grave em volta... E t(\>:hc;n
que só se sente crave vnvnão
tudo ri cm tomo dela. A pc-esia,
gue... nenhum ¦poeta saoc o
que é. que foge quando tenta-
mos defini-la, que nos persegue
quando não pensamos nela e
escapa de nossas mãos q-.tcnão
justamente pensávamos captu-
râ-la. Que é um mofíicnlo feliz
do espírito, uma asa captura-
da ou livre ou ferida. E sem-
pre no fundo a janela que abri-
mo$ no quarto em que dorme a
criança interior. E que lautas
vezes é silenciosa. E tantas ve-
zes se fecha entre redes suhtis,
em laços que só alguns raros sa-
hem desatar, e que a maioria
não sente e ncoa a pés juntos
que vm laço tão cego possa es-
conder alguma ccira tíe tâo lu-
mivoso... (Ler é rir-ilc* rr:-.i:s
a arte de desfazer nós ccí/os).
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INTERMEZZO
Nunes o-s.mrH fsal.ir, esiontsnei-r -.'c de vi-üis eus»

, 1..

ís:::.a Sa

p;il'i'Cl*'-
lidais |>

M"

.a . ai»
nni.t

i.r *d-i

id.l

¦ u.i i.*i;l;i ii-.ii»;:. .' i^b !«¦«..«'X:íi d'1 I "¦

"¦[) l.i uniu.» i«l", l»c»r aiííiuitnH muniu*
an', pm.-o a p.-iaa". l"S v.-ll. sa. en.srsis-i. e ».-

j *MV'U-u:s.^u!.is ainda a ml ile nu..:.<¦". t|U«
lllipil-Jo.-.us MIO |.a..sal-> ial.jis.ia. iHB-.l per l.O-
a-i::a nua-- ir.Uiral dcilc isiilliaio.
Is. lIlSUlil. asl.ll-.Osn, pa.. Isso lliusn... ¦ •' IM.™
v.jo qua- Ma.J-y. mi sus. delicl.*» «-..v..*-*..

fiili i-tíiu cm^-iicc-ida ssi.Klade di-.-^.i uim»

L.Í-.Í (li; r\:\ VÍU. |)i\^H!KÍO. StT (.«.'inolida. "IMU.niOH

«m t ,ii-iaii''.:-aa. uni dns loucos cnsiu-ócs antigo, que "a.

rcviivam .los l.-nap.a.i ei., oue esse bairro era cheio de

tradU-.»,s ,. -riB.iibov.i-n.-.-. dc jardins Brandes e Janela»
d,, ciintiiriu e e»-»*.r.i de pedra. Cortaram u arvorei

derrubaram aa liad.ç.iv.. co...stni'r.im no» parques ' U-

rarnm do m-u luçi.r os casará» que sao o» velha.» mar-

Si dum passado que nos pertence... Derrubaram em

í°,r;<njeir:.s ...ra casa asul que era bonita ponu- erm

lOílea-. ' Correio da Manhã". 12-1.-WI.
Olsna-ado. Majoy. Minha Infância agradece o ramo

d» violetas l*o delicado que voeè «llrnu sobre as nn.aaí

do velho casarão de abais larga». E perdoa W>ra. 1.IK*

p,c'»nt- destas crônicas de uma maturidade que em ir*.

a...» rru:-.ará o cabo doa cinqüenta, se anle» >*» 
J;™""

a -Cabo (Ia Elrnia K-peranea. . lierdtM que In i-.ion.pa

íor um donVíníi a seqüência <te»M msipi-o i^-l». (£
ra brincar de novo, por momentos, no velho Jardim da

Cosmc Velho.

Er i uma velha casa aaul acolhedora • simples Uma

tua imperial eomo lamas outras. ...nu» volta do num-

nho ..ara o Coreovado. discretamente escondida eutí»

coqueiros. Junto ao» "chaleU- viauüio» mau moderno»,

fas-ia já no meu tempo, o grave papel de uma »ws>M-
nl.a senlada entre os seus neto». Vinha talvta dos tem-
oa» a-a.lamis.is. E conta a tradição que. na> Imper.o mui-

ta genle da Corte a freqüentou. Nao era a unia*, po-
nu. 1'asls pouco adiante a chácara do sr. Carvalho,
hoie Sion alem a da viscondessa de Tliayde. a do» ba-

rOes d» Vasconeelloa. e outras mais. eram também era..-
d" manchas de veludo verde, com o bordado claro de

ressala-i.slias amigas, como que preajado a fao de ouro ve-

lho. no pano escuro do arvoredo ,-.„.,__
Que víamos de tudo isso. minhas irmãs e eu. na-

cavi,. -.-lao ici-po? Nada. nada dc mais. Só hoje e qus
os ano» a morte e a saudade encheram de bel.-ssa e de

m '..v-iisa. os v^llira .miro» da casa jã em ruína» e as

n-.i"i..ii'a. frondosas que esperam paciente» a hora do

maçado eomo chcsssoai para as paredes, inexorável, a
hora Ai picareta. Tcdas as Infâncias, no fundo, se pa-
lec-m como se assemelham todas ns saudades, -linha-

me. p-ra nós um mundo Imenso, um inundo que ooiii.-
na-.a a vonlade imperiosa do sr. Manoel, o velou Jar-
diie-iro português, que defendia os canteiros a mao de

faro ronira as nossas inrarsõe» destruidor»». De mania
cedo mal nado o sol. na varanda de pedra, que outro

íla mostrava desolada as suas cavernas escondida*, meu

pai r-ainia a criançada e Jogava crandes baldes de água
em qu» patinavam, com delida, cito pcumhos nus e cor
dc rosa. VU-A o niPsorii Knelp, «ítã:. cm voga. 1 >epoia.

íamos ver Mamãe tragar das baumllias ou o Jardinetro

...

mu miam lu-l.undo <*
:, ale farelo com f-Jll"
.Silo.liiaC.-.ai ale que >.*»
cr.l.a. •l.lllsoio.a Iieen-

liar com .lelvi.i as pe-
-A c mari.i t. <» ilu-lvo
¦líinia nn- ;«rt)«J m- ""rl"
ao, -vio. Ms-r.-el 1'a-oust
,.¦1,1 de noi..':..» membro».
v-sj-ruí actos ii-l'* 'ln:í &e"
cucsiir lllns". chio dis
.iii.iala roíns.mi.iu. Sáo

cs cheiros due sfiiLl-
¦ tlliiO o quR í'"l'i um
fica graviwl.i para sem-

de chamada, uma >na-
•iiro. um mula. pw«

iirtlei.liair a vi.ea. Tenho ainda
< i.,'i- -i j. r. ;'.>.-;>> ii.oiii.i ila n«¦i->
n,-as VS-..I..S. |V.-ej..lJU'i.l ps-sa .1
V'.;::.,i ti Vil-: ':-"d.*. I»'Ul lu: !¦' «

r.l '..ti' IK-ií IiilIHt!<W. dií !!.¦¦!¦,''
lia lli: ais:. |..ISM '

> Uiiuo <1'J"..':.
n.-i:; iit-.sw» m»'.1!''! do rciiHJl a i

f'al.ii. In.ll-i.l-.i ss'..' i-a IJ1.-Ü1..S ia ll

K ...:.-¦..!. i. Ne" s;'"' ai»-'*»- "s '

i'i|.*,:. "«•].r*ra ci'..'ll iüuri],.. .s,'«i
u \'>'*.Mlvi'.-ic iKi. 14). t o '""t';
T(*:p'l'i'i'i Vs ro.M '['IL' tuCiitm-s
Ilio.: aas !Ti»lus iç.n* proviuno^ '

pro. K b.!..i:i uni I.Kjtur li^Mo

íue l S dé asVoi-cio. csiao se t.ve.ss.ma.s ha ml-

mil,», aisenas. U-cudo » flor de ha quarenta anos ou

pirttlo d- íovo .« olho» em amaro» olho», como naquela

""".'S 
rírtX"Sen£«h. o mas novo e o «d. P»ea«o.

ir/. ¦ i--iIe qu- ficava horas esquecidas sem fajor nada.
'«.ndo^lhas 

no jardim. A bab* dormia. Ha»avam

na hora. Aa Irmí» segualu para o ca)le«io. B. a MK
". 

qieiavído «llíncl. e aparecia a Janela, chamando.

Ve i-. de fato. nn retlua ou apenas na reeor.laçâo do

qoi A-oi- U. »rs,...'l Quem o pode dizer! «tomo sep.-

?àr i.ev« remotas evocações da primeira Infância o

que íêalmenie no. ficou no espirito, d. que nud» t««-

de nos refeririam? (.'.«..o Isolar, c.lao. » r*'"1™''* '"

fantasia a nossa realidade viva e presente do passado.
da,,.X aiiie multa, mata tarde li.» descreveram do no«»o

pSdo?!íudo"om.. con, po. uma trama Ine™-

Zül en, que nâo a> mais poxlv. I distüw-1r-oquetn«-
*, do que não é. E. afinal, Indo e ...s«o. tudo í « nom.

verdaale verd?deara. Tudo e o manto que ansntamw.

„ 1 a vida e ser» pr.3c.ile um dia. em fac- de

K* <«,* ™ face da Pa-rt» fria que a Ele na* leva.

e é tão difícil de alravessar serenamente.
.tsslsiinu». em nossa» filho», a nossa ...iarc... Coo»

ria Í..I indiferente e fria. a tudo aquilo que 1 .o)e e pa™

n.« ardenie e inquieto! Coma. qu«er«n«s* ... Ur -m«

que »p,-ov«t«n. c,ue se prenda... a cada . •¦¦•'¦.<¦.''» "»°

deixein oastar um so minuto seio euasdai a....am.n««

S àqidlTque ele irás á nossa vicia. Como qu»*ramoi
dSr-lhí a impressão terrível uue mais arde I to*

sentir de lenalr reler, em vão. eom ai mao» 1- Iríinu-

C™ « apenas em pleno ¦"*»<«».« menorM

e ainda as maiores Impressões da madrusadu. Revolve

mm o horlsonte. rebuscamos o <">?°«*m'_'Z& 
lli-

reiamos a memória com ansiedade cada vea mais an-

risiiosa. e o que de ia se arranca suo apenas vasa. vi-

sais de vultos Indistintos, como essa» tarraías que os

tSadire. lançara nas lap»s quietas e do fundo 
^

^,-m fiapos necro» de aluas va-c-lais. O» peixes fosem

ciíe as malhas natas, como as Impressões Imwnqua.

entre os la|«o» da memória. No entanto, com e-ssas va-

Kas impressões e que tecem..», dia a dia. a trama da

saudade que se edensa. a medida qne no» afastamos da

praia branca, pela vida a d-iitro. E « saudade e uma

'""tlraTaM^ado 
de Aseis pouca, casas adii.nted»

velha a-asa azul do Cosme Velho. Como lrequentáísemo»

o cnulll dsi f
,'tVIH U!IUV> 

'••<T\

pura IH.-Í.I' (''
..a d

brituai.do de eunilutor dr
. ih-Ij.i.vO àobnui.-.-t fime ns

t*tti tu 1-1 n

iu.iM>n.
! 1...I

i!,* jia calf,*ii
e.-posaa. as s.ib
11,'w um viii
li.s-ale. d,|i".a
UM-Jin:* ti.* !•;;
nlia. em qm
1nrd*.'3, df*w

, ,i-'t'iii. t- ]w \i'W-'S nttó Juvíl vi
laiaidili- ......:.a ..'".á m-s vcllv.i ri
l ullii.lO V ¦¦',' :,i I.UUW, HU« P ! ''iivu
¦ (i'c t>i.- «*-« t ¦ -1 ti * a t't»m di-'i;a í'.ii«.!.'ius.ir 

a ..''iri.i <'»m tanta til-.t :í\-.V'. <
.0" t'<K,u> PS oiiMM.»... A!v,ui::; i'i\.

Ll'i inunf d«' ¦'Pi.ina Cuilma"' c ih
.. - --lho c.sc-.') •¦":¦.'' Pela cha-s.

via ru.

n.s im.iv, n
íiii q-.tf, ,;i
. Jã lia')

1 não

> ei*

morava meu ;.:i<lr*.nHo. -

a culpada, 41': nlbos b.*.:
t i •ii;'uii'íti nn lajedo üf

„"í.cmin;.y.a. ds- capito. i,.se ou já es

Migro... Jsi "-" lirmc-iva eo <--io. por..
ia n-u» iiosi. -'.« nao nos dava <l ...dr  ....
•l-,-,ftem mio eriaiuos cr: n.Ç,v.. Tinh.uisos isento,,

ll iaíídnd.s com ele. P" ler..:.* *<"¦»"/";' r 'H"* -

ineni 1,'íle e soluár.:. era um f-rs-nd- lio uu lis.

»T™smo cm que Coa-llio Net.o no «;..- vae¦ N. -,

no» explicava, em seu elsr.sa. de l:tcrr..,ll... «il.-.-m a...

rtSda" de Assis, e a-.,.,ie..-...i.n.-.is a o bar 
ço„, 

r-

1 mcrstieloa-c. o nosso velho vuiinho da. -cisa.; I .

aSr aiaucsaalor de nossos "eiU.elts« à escovmls..

Vàrdirn da Casa Azul, cessava sempre o seu pa^no
Ma» o rio CMrUca. da. outro lado da rua. essa

cesv.va de cantar, indiferente, sua ca-içfto de 4...•¦.

Z í™re aa, avenau.. A chácara d« meu imuru,,,

ko cheia de vellms árvor. s con... a nc«a io

bra d.w s-is wipoUíelroo que Affonso Armo., paw.si a

T«tu» 
"ntaneta 

de um sonho sertanejo, cheio de b-e-

,,^í - de noesia f*ol à sombra de suas minsusuas i;v.,

i tombe,,. í?a primeira ve.. um velhinho branco -.¦

è:,vo de traque ííaro. que olhava as planto» .;';*..

S Mriní.2 e Jà me enlii-ivam também a vcns-r.ie II..-

L^nZir^tí^^SZmí'™S^rV^^^rC'0^
neme-etras da-liciei-me a ouvir Gastâo da Cunha co... r

au 
"S 

E vi pa«ar. muilaa veses. em seu -¦«»'-¦-

1 nar a f-riira esqsiAlida dc Cesario Alvim. to ... >
-dò ba*rro" eo.no Manoel Vlclorino, cuja I.sun. --

WU, cíja palavra elcatan.e e fácil lambem revejo <s

•^^^^^"'StTada «ta. A.,,1 que deixei r.a,

.-.-.-o aíw» ¦•«'-> » vfu.h.-i. em que ia passar cr... -

"r-è ííi od .léseenda. e.-.te.idison-se morro acu.s.i. o

Morro" ar .-"-sa, a um tempo, eapil.sa .«se. ¦•

C.n^a ...i-eis* nele bavla deliciosas aibclude» ¦

»Ómí-««.Í fl-.,celáv.-....o». para depois alar a= I -

?™r?w 
'-• 

è'«- •' vermos os resultados daquela t, ¦ .

cruiÉída .itasscla. Csp.soa.a. porque hiu.a uma i;.;¦«

,,r,"unda e r.n-..«a. Amlda e fresca em que nos s . .-
1 r,.L.,v!í L laralra <le verão, «empre a mado. P ¦'

„'Snhor'-"i-..,pa4an:ís. „-„,, sombrio c baixo (,„ a.o

mais tarde eloda-l rl-.lão. l."iel •""'"' ",„'',',,. 
...

cavenia-- à mina do nosso morro... >¦ ata1 lm).

dÍSSo'mvm 
oa-rem era iaii.almeilte p.-...-.rado dc .s-n-

rtrid°TínhssmS Üd'en. terminanlea de nao passar al-m

yj
m« ver iíam-e tra:« (i-ii baümilia» ou o Jardlnelro velha casa «ml do Cosme Velho. Como ireque..»»™». --

mÊS GftAflfDES flOMEJl
üssa "humanidade» profun- que.e povo. o que- nele foi bus- ciai perfeita, ci.^^ rádios, 

^^«^^.""õ pasiiodo^raiailss,-,,. Não

impregnado esta pureza do sentimento brasilel- tanta.-, vezes encontiamo»
.__»,.:!- -._ 1- ..-.«...,* ^« -^/•frmí.ii- mni.i Viiimilae. no mais es<

:iumanidadew profun
qi:c se aos depara na vida,

ra nbsa e na liçaio de Miguel
Couto, também é, graças a
Deu:y a nota que mais inten-
•anirntc ressalta na lição, na
obra e na vida dos seus dois

grjíicl'-s prrdpcpssores. Assim
toii;v.Tiii t'cs ......-._..-
poi;roí.a dessa tradição huma
ni.-ta integral, que cunsidero a
msiis bela expressão da cultura
lobre a face da terra.

Sui-Kcn), já aeorn, ao apelo
da nossa evocação coletiva, nes-
te ambiente de saudade e de
respeilo, as duas o-itras som-
bras que, Invisíveis, pairam esta

noite sobre nós

quele povo. o que nele foi bus- ciai perfeita: cinemas, rádios, politaque já via rondanalo traW ^'^1%" "SSTÍn

°ar 
para dar vida aos poucos aviões, livros e maquinas por ÇO^nuntc os hon... ^ 

_ . ,lljbmo „.

contos que deixou, poucos mas toda a parte _ mas t.vermos que ete queria era^ que o p. ^ 
^ w,,

imortais em nossas letras, por- perdido es-sse "nao se, que" que s.l «^^^ 
,fbcra. moralJ vl„orara „-:.-. ::¦,,¦,.:..-. e sus,

que souberam traduzir, para nao defino para nao tombar e a. P™5»"" sw 
dhnltlade. Comecav.;-

todo o sempre, um dos aspectos na maaniloquencia esse scEre- ^fj* 
,.feJ"Uena ê« uma art« Jà a ser invadidos pelo ,-c

indeléveis da alma nacional do tocante de sedueao e de In qued 
^ ^'a naduna, lm_ Jm,snl0 hl.tó-|(.n. que em r

nto foi sun Incultura, mas comparável lição moral que veroaociram J. K„,„„que verdadeiramente nacio.ia.. .... niisui., ,.. '"¦"¦-*- .
no nregnada do amor. da beleza, das tusal matou o animo de u..

do espirito brasiiciro que rc

ponta 
' 

nesses dois "aristocra

3 orasnci- líiiiLUJi vtv.c-» ciivu....»».-- — x;-" . „„-..*:. p da iiai- r«'"ão e nue. aqui no K'
ene da nacional!- mais humilde, no mai»: esque- 

^^sir*°1^rraasí;a0 ^u?o 
'sso 

q, n e' nosVva ao mesmo di!
que falou Euclides cido, no mah ineu.to filho da sag im_ bras'^1™^ de 

^.^ natínm] g„ vc,,,-.

^^re^V-ti^to^ ^(St^drnom^.ex- 
'^ M.ó,^ .mo ;,, 

¦

s-.ia sem o concurso de qualquer iir.hracem pátria. V nn ¦-.

-eugenia oficial-, um desses ror. em nós o rcrpçito ,

modelos por antecipação do que regimes caluniados, od iv . •

pode vir a ser um dia o tipo mens esquecidos ™ 
,,..

físico perfeito do "honro brasi- novo a hl-staW-, da ; 
'_" .

llcnsls". E como conservou em sua trediçar.cM "lira 
;

cultivou, em sua alma srsinde tira. e lutou. b"vp'"™',.,„-.

e simples, essas mesmas virtn- tra Iodes as suas 
fcl"'" „„

e vio- <'cs autêntica., que forno, cn- Se Arinos *-'''™-nrdo 
:o

ra ... «non». contrar na fisionomia moral de costunies. lutava Miiaraa.

sncr^dfnos^ «m 
"sau^ta:^ 

M uT"" SíeY Couto. - nele no-s de- p»,s nossas tra.l-eoes Po;;

no
dade", de
da Cunha

O homem do sertão, e o pro-
pr'.o sertão foram para Arinos
nio apenas um tema literário,
mas uma ariventên-cta para
toda a nacionalidade, e muito

particularmente para os res-

poivávcss pelo seu futuro. Ta-
curió idade. Contra essa trai-
cão moral e inteletual, politica
é estética, "possivei', é que se
insuriúa Afonso Arinos. B de-
dieou-se então, dc corpo e ai-
ma. á def-sa do5 que lncamam,
na sua humildade, no seu ano-
nimat», na sua indisèncla.

Vemos Afonso Ar-lno. e Eduar- çam-se estradas, levantem-se

do Prado fundidos numa só'me- escolas, curem-se moléstias,

mótia, como foram, cm vida, obram-se ã civilização a» poi-

confundi'os num so ideal e tas dos nossos desertos Inter o-

num mesmo amor. E com eles res — mas. por amor de Detts,

é a poesia ria teria n«c sc le- preservem-so nessa massa rude -¦ - 
d Auia p..-

íanta; é a alsna do povo que se inculta, e I»'™™*™1**™ SS. S mi.-steíioso e vio
nbr» a nó-; é toda a nobreza nossos ehaoadocs, o que n.ies . .. ... 

representa
„„.„ n'.j:;.ia intf

tas do sertão", como os chamou
Pedro C.ilmon.

S- qui. esse aqui renovar o
paradoxo rio analfabetismo co-
mo Índice do prosrosso, ninguém
melhor do que Arinos. tome-

matéria para o faz-' '

ro- Miguel Couto, — neie nu- . c- i..e. . ...so..., "•¦¦¦•¦_¦ ., ...

coração. O mVe-Ãrinos queria i^^^^sfa e^L^sT ZaeT^ ^.gs"!''

sertanejos, tudo o que de bom
nos tem dado o progresso clen-
tífico e industrial do mundo
moderno. Não era a pátria cs-

mão; automóvel ou carro _de
boi; alfabcti-üno ou anal f abe tis-

O mo; força de músculos ou fran-
fa- zltiidade dc tipo — não é emeeria  .-—-

homem culto que ele 101, « >¦-•- ,....-.....- — ..,--
mi» -r dò" mc-ios artísticos e li- nada disso que res.de o essen-
tèarío- do velho mundo, que ciai para o fiiitiro e para a ele-

por tão longos ano., frequen- vacão dc um povo Ugnada'como um grínde par-b=B?m iãEi^S B^fSM iS-SSSi E2£a=^-
Bf^ê^i^^^^^'^^^--—^ - ¦'

m"st«Íosâ 
'espécie''animai, 

com lelra. ^™M™™!_ ^dó
que Deus, fazendo-nos Bcus se- velava-nos ^«"''y"^^..,, ,
ntelhantes. mostrou-nos real- «UreUv». "trasüdra ¦'
mente a Sua Onipotência... In tItmcoes bra,^ra. ^

Se Arinos foi. para nossa ge- das da mesma. c.,p>. ,,
ração, não o romântico de um crista e da "csm^,_ V:„,s
sertão embonecado. mas o re- Ibérica civilli-atora ai



¦•*?% DOMINGO. «/«/IM» SUPIEMENTO l.lTIÍItAKIO DB "A MANHA" — VOL. IV MOINA «71

CONTEMPORÂNEA -- 2.a Séne-Antologia™- vm. A,-Lú:::

A CASA AZUL
lio muro fjuc 1-,-ivla, a mela nw-
ii ...iiiliilm i.m. • ii.sru,, a i,t.
mui di (.U- l.i.i .i*.i:s Ji:-r.l.fíiüti3

,;, unir l.J ,¦¦>.,... tiuimiio i
.i, ii nui't\ li .t . i'.;ü dt1 a:.(,..:,:

]/ :*i.i.i d.' fi.:-*i. tio noile cii: 1.-
.i i,**.it.;s, f.-.i/iíii.t', (¦ r.ijr.s «vci.'-.
\, ,* ni: i'i iv ¦¦:¦' , li.'-' íitu- ('"j i*:;*.

:i ;i . tapeio V'.:.i'.:) a hora o.. \_]
i.i:*. o íí'j'1 i':í::i.- .i."*-'í e üo_ íi ih...-.
i:r, (íc Líinciii;!%o t.a... íi ni:i /¦>
¦.¦¦..¦¦.¦•do! A:í;'.'.;-:):i':í i> tetiii.;i:!tv.
(j-.i'-' lui a ni - i "Alice in lii..1 v

"(íenoríil'' c:;í.r*f:aitc rc.nc os olhos ]vAa sala cíiclji. hc-
pila. ireino, c, t-i.t v;*:*, (ií* bnmiiir a c; pada c frvi-v c-uíii
nr. r{.;iii o.*, versus. (i.*c..r,.:los tin t*i;i*.:.r.:v,is iiui i. :¦* dc vi-
giU». à );:¦.'. du i:íüí, -- Ljirr.i uyüa Íiíím í*;.._ar.:::.I.' :i. üos
berros, mima j'r*í;lii>:i n ;¦{»¦» çf-.-.» do tendenc.:.* i.*.:;.;:-

)'.*'\;-i' i.fi o;;..s, os ii:í';,í.u:s f> Maria Or.ih.-Uii. *ij:i-' o
i.' 

'¦¦','< 
]::-.:-i- ;¦'¦• 1 Iii;ài-'*i)'.o Ci.;rcia «i-aLu *.¦« pi.blkiir i*.o

v 
'¦'' 

J,*Í (i...~ "Anah d:i lJ.ij.i.ilfu* Na[.:::;:.i", vi (Jl;:' f)*.i
*-¦.'¦•'; i-ns mr.lr.s ilo "v;^ ds LftranjfiK-.ft" -- u;**!*; a
¦ *,v, j::;*:ii'" Jf foí iiv-i;*.! r. dc-pois de sim ÍntciniJ*..7.',:Víi
í,-"i(i;. «íi paác.o da Doa \Lst-:i. por mpj-cjtiinlias iu'.r.»us
(, \'ii!i"los ~ havia uni (jiilonibo que aterrorizava a vi-
i-.iiliiiiiu "Jjii-"s ou irt-s ui:ip:;nhiaa de .*-i>lda_.o_ lorai.i
i-i' ('jiiidáis p«rii rt-visiar a.s florestas, o próprio Iiiiik*-
:'-'¦¦;. i* (.¦¦>n_.ii::.niIo-cs pi/Io*; dinínhos mais cUiccis" *t>.
i:;:. h':*a t«l o terror pK-voincio pelos (-uilcxnbóUis (jí:c
t." '¦¦)¦(!:-. Ana" e o •*itii:!.~io José", que &:*iv!am à jjvli:o
Úi.-.it-a lia imperatriz I-rcpcldina, preferiram ptrdi-r o
ljn-i:t';:o a laar em sua companhia na caía solitária. A
<;i*v'p, dida dc Joeé é mesmo uma cena deliciosa de pi-
tmijco: "Se os laclrõi. t.v.rem de vir e nos matürun,
mi -i-iiai? >e quist-r, pode iicar. porque é branca e niu-
iMvni ji.idoiá mandar n:*Ia eu (foveniA-la; enquanto a
Alva, w íor morta, é uma tscr-iva e a pi-rria !>erà de s:us
¦bt-;:','uiv*-*. mas ibatia no pc-ito) sou um homem livre t :.v!
tu ii;r í-t".-Ti.*-':-inado. quem pa^.irã por mim?" Amarrou a
trouxa c não me lembro de tè-Io visto correr pelo vale
niv.iixu lão depressa como nesta oersião"' ip. 132». A
ji»nca do mulato José era um primor! M.is o terror dos
i*niiioai!»ias no "vak> das Laranjeiras", que obrigava,
f-fjj 18:4. Maria Graliam a comprar, para sua pro.icão
-*...:¦ jjar de pistolas e um fornecimento de muni.âo".
o. um fa'o. E se transmitiu por tradição local, no
\," d;w Laranjeiras, a tal ponto que as crianç. s que
in : viviam, nos ultimes anos do século XIX. quantíj o
-v-.i.r jã era uma rua pacifica e bur-ruesa, iam p:ja a
raui.v i^sembradas aindi com a história dos "negros
Ii:;:.íit*,- ' dos tempos da escravidão. E não ousr.v;.m
l!;'u*:.*;|n.r v-s muros das chácaras, alem dos quais I.cavr. o
luí.vitT.u cia mata, do caminho c do túnel!

\: (miro dia, vir abaixo o teto de estuque da uae-sa
vfiu;: s. la dr jantar. Era um salão enorme. Nele se fa-¦ei.iifi iiii^-ns i*eprescntaç3cs teatrais familiares, sob a d -
n*f:;u) do vcilio Kopke, o grande precursor da Escola Mo-
Oi ma, do Brj-JÍI. Em stu col?gio estudavam então m:-
íit-as irmãs e meus primos, os dois Amorcso Cosia. E
n: :'i;\i ar.o.*i miis t_*rd_ ira ser também o mestre vu-
;."¦!¦; -in cio minha primeira adolescência. Guardo aír.ci.i
tK -!;*c*.a-;*!fias, que nofifCà pais faziam solenemeníe nn-
;>:*.;j:r!' M*¦',:-:'n\s de Díab.ii aliernr.vam com poesias ti-i
¦¦'¦ -¦:-.- !,is Lins. Lr-íTibro-ir.e. ainda com imensa vt-:•.*,-.:-
*..'; í'-,\ :"•.¦<.:i:vx rsircia r.o palco. Dc*.*ia ri:/c*r uma poesia
!-..'¦:;.'!* "A crp;*d.\ <io fr. r.MT.I". E e:*a o próprio ir;*-
:¦¦'¦:.; •¦¦;> :i cniomi^avii. mamado num cr*.vn!o de p:'fi.
c: sn > Ti,ei tao frranc**.1. na m?m-.-r'.-*. como o cn.-
v.ilr. rii' Tiviía... Tudo i>;*f*parado, ao abrir o pano, o

rti;-
Em ]!)J.) i.o rij:..;..

Azul. V:o í,)w:r- (ii'
\;*.'3io t- M..r:io r<:\o i i
quo ia r..-i!jl;r íi.ínia
õr;:lmni'. aos vc.ilo:

r do réculo di*J*:ã*. i;mos a C;;:;a,
('bras atlví,:,t;!M meu p:;i ur,: o
jeria s::;ura'.iça suíicl-i.í.: ! i'ie,
(iiui-ii.a üii&j à umidr.tie «cf, M.

as trovoadas do "vale d:».*-; Lo-
ranjeiras". c só cccíhjü ã pontu das picaretas, ei a Jul-
gado em IDO!) ponto >¦;* mvo à habiin-Tio!

Níaae mesmo ano. um poeta fluminense que cí brava
pniflo o cabo d-".* c.uaui^a, revendo c ir.o Luiz Càuimurí.ea
o "lar paterno", publicava na "ií(vista Ccnifüiporí*.-
««--." (n. de jcnlit" uns versos medíocre», que hoje
entretanto não leio sem emoção:

•Volto de novo ao familiar abriam
Onde a vidu bucólica repousa

Deslumbrado a rever coisa por coisa
Vão os risos e as lágrimas comigo".

(B. Lopes)

B dc lágrimas, também, a ultima e Intima lembran-
ça que guardo dos tempos infantis da Casa Azul. Foi em
agosto de 1899. E*pcr..va-se em casa a chegada de um
lrmãozinho novo. E eu. advertido, j& prelibava o gozo
de urn companheiro de quintal e de morro, para riesfor-
rar nas suas peruas mais jovens, as varadas que tantas
vezes, no "terreiro", minhas Irmãs mais velhas haviam
vibrado nas minhas, quando brincávamos de guerra a
golpes de bambu... <0 bambual ainda lá está. ciciando
ao vento). Vejo ainda meu pai. chegar ao alto da varan-
tia, e dizer de longe: "Menina!" E eu, varad*> de dor,
esconder em prantos a cara desapontada, no regaço de
minha ama. As crianças não são felizes... ou náo sa-
bem que o sáo.

E assim acabou, em choro, a alegria da Casa Azul...
Hoje, quarenta anns decorridos, e o tempo qu3. para-

doxalmente. vem trazer uma nova alegria. O Tempo...
Para as crianças r. tempo náo exi;:te. Numa ficais ex-
cursões de despedida a minha velha Casa Azul. levei
comigo um filho que tem hoje a idade que eu tinha no
ano em que de lá nos mudamos. Mostrei naturalmente
os lugares da chácara em que brincávamos. E a certo
momento, vendo ele a ciscar um punhado de pintos,
que a caseira de hoje criava, chamou o irmão, agitando
no ar as máozlnhas: "Vem ver. Paulo, os pinviniics com
que pnpai brinesava". E tentau-Jo alguém explicar o ca-
so, replicou espantado: "Mas por que é que papai não
gc:;i.iva de brincar com os pintos?""...

Piranciello aproveitou o tema do Tempo paia um dos
•*i'-'t-:notiv" de sua obra. S corta a historia daquela
lnt*rUT.:jil'ja aue. n;i.c-*:*:,C:i r^Ia "•-"'Lia e vendo um deli-
cíf.ro r*:í-:*iír. a '¦:*;' r p"!:i r* -' '- i*-:'!'U ao cc:^*..! inglês
c,tio lhn m-rr.::¦¦¦*¦ • r *•,::* i *" . '¦ - -*.:r.p*\ na T:*. 1: t.*j*ríi,
piirin-.nt'» (¦'.¦"•- ¦¦¦".'.'¦'¦•¦ ¦ i o *¦¦ ; :¦¦ . r Iii'iin. Ai-vs: üiuk
depois, de volta á terra, procura a jovem saber sc o cou-

; ! :j3 e o o
1H.S P' i.

, Ij.unj. lr;.s",

ml mnnilnrn, rnnin nrimi-lrn n rti-llrlrro r.V-.rlli ms-
Uuni,,. li , ,.i ••.*¦¦ ;.*'¦ . i. ,,...¦•¦.¦¦ i •,' i ¦ i •-. " '-''¦
dl- ijl.r. ..'..,. •>!'- ¦*«:¦ :-* :-i li'  ., i. . l.J. ¦ ¦ , i •• !¦¦'•
I,...:.*-... ua t_ii„i:l i;n.* Ium i <*-'*•- ¦¦¦•¦¦'¦¦¦ •¦ '¦"''¦ 1>:'-
l-a uun .-la f ..:, .i..*,i-r u-j i.„*. .: i*..í*j m .-„ i. ,,.*...'.'.
lun büdc p;iVf.ro;.o... r.ua
w.ülv.., "Lil pnu* l\\v-.--". '
eempre cabrüc.s c pintos..,
mais certo do que ilí.? Qi".:.
conirci-o, há dias. no "vai-;
va suave do Cosmo Velho, i.n t:iiui:i.i:j u . ...i-.i i.n
ralnhn", lmoit:,llJutla pi-!a iujquii-ls t,|i ..., ,\u l':,,,-.,;¦"¦
Regente, e mais acima pelo rúnico rftiro dc H-^vetul-Mi.
o general nr;pelei-nico, que ai tr.-.ioou. nu -i pi i.ilur riu
floresta virgem" .Mulla aivliunl a Iubu tij "1.1-.11 i-u-
pornl" de Santa Helena. .

Fui encontrar o Tempo, ns-if-tindo como eu a demo-
llçüo da Ccsa Azul. Tomou me p.',*i mão ruim 10 por-
ta. Veio passear comigo entre r.s árvores do not.sa v. -
lha chácara. Passamos Juntos as mãos pela? •¦¦j-i-hris u»':
vellios tanques, onde a igua .*'" Que faziamos ouiruin
vogarem folhas cõncavas de arbustos, comi puoyas íW
índios, cedera o posto líquido à lerra das ciixm r.aUis. In-
Je recoberta de veycUjção. Junto percorremos. um a um.
os quartos da vcllm casa cenornada. Subimo* juntos n
escadaria nobre, com seus lar, os degraus em lous.ts t-
ladrilhos que levava a um nicho contra o ni^rro. (;iie for.i
uma íonte e lembrcva, muito de longe, uma vila italiana
¦do Renascimento. Subimos mais r.inda. raí o muro do
mistério, que não ousamos transpor nem hoje. porque o
Tempo também é supersticioso... E la d? ümi d.bruí;:-
dos num gradil. olhamos melancólicos, para baixo, paia
O que restava ali da Casa Azul. entre as bau*.:*.-:'iias ílo-
ridas de vermelho e um ipê tie curo. E o Tempo, che-
gando os leves lábios ao mou oiivldo. segr^ilou em nirdi-
na: "Olha o que resta do c;uc foi t*:u mundo. Olha c
que fica do que te viu nascer. Nada. Oi homens que
amanhã aqui vierem para morar, no arranha-céu que se
prepara, terão também a sua inláncía tí£*:-:cu;:ia.li, terá a
também as lágrimas e os risos que aqui chon.-ie e riste
entre estas árvores. O que é ti-u cemitério se/4 -eu ber-
ço. O que é tua melancolia de hoje. de que t'i?s sorriem
talvez, com escárneo ou troça, será também um dia a su i
melancolia. E eles falarão, cem o coração transido, do
saudoso arranha-céu de sua infância, como hrj? tu pas-
seias, melancólico, à sombra das velhas árvores do tci
parque. Nada muda no coração dos homii'. Contra f-:e
eu nada posso, eu nada sou. s? nrle habita o U:;:i*o so-
bre quem eu nunca tive. náo tc-r.ho. nem tcM Jamais
poder algum. Guarda, meu filho, intacto !.'¦'.!¦:¦:? canli,.
onde nem mesmo o Tempo pode entrar. E i--;ia a 1) .r.
que agora \iis cobrir os restos mutilados de tua velha
casa côr do céu. se transmutarà r.uma Alei;:*.a r.uc não
saberás nunea definir, mas oue r=*iá. na raií do teu des-
Uno. o segredo de vma "iníár.cia renovad;".

O vento, que suavemente f.banava os fvria: i.nnus cl_¦
uma imensa fipucira. a cuja s.mbra brincar:u*.r>.i nnircra
e a que ho.io se nrolhia o povo r^ui.-so d"- ii»"!: *v-"i< s. ]¦'-
vou para não f=:-i onde o ror.ii..*.ri'.,í,i:'o fi *1 d: i*.i*i'n !¦"!'¦-
gia solitária. Dlscí !=em nie. K ur.ia pr: ?r,*i rm? d"s-
cru comigo. E: l..*ndcu-se prr t.-rio o Vai-* t:e I. ¦;*.¦:*.;. ims.
Cobriu dc iivr.^-j mí*u c(.*r:!ri"io, t: c-:mo <u* i-ur*V'U n t**i*-
Ü,-} t-^a r-:.:: :-!:.; ]***)•:'.i [!i* i"r-* ,- ¦;.* úlrin:'.i r. ir.;- ;'i V.**};u
Casa Azul dit minha infr.u-i ,

(Vida Lit-.:jái*ia — O J^iiaiJ*ÕE BEM (Trecho do discurso de recepção na Rcademia Brasileira)

1

t:*i]*.;'i:'r:).nuMitos. seus ideriis,
*"¦"¦:¦ t.iOtociuj de r.çJ.o int-lec-
t!!-.. c *r-,ví*ii!. E pi*::*pr.rr.vam a
Ci'.'..\ i*'-**.cla brasileira yova a de-
f**'.- . iminente c ncc^rsãria,
r!)i-;:ii as í;**r.t,itivas sub cquen-
Uc-. de envenenamento de suas
ÍOl.tfs.

A Viçíío desses três grandes
lujiitíiis de bem, — cuji-.s som-
bras inquietas e desiludidas
pi;ia pi.breaa destas evncagõcs
estão quase a deixar-nos, ^- fot
unr.1 lição de fldclidarc.

Fitii iidude à Ciência humanl-
2-iu'Ui. com Miguel Couto. PI-
«';<¦ íidade à Torra e i\ Gente,
«¦um Afonso Arinos. Fidelidade
í'»' Pasmado e à Fé, com Eduar-
tio Pra cio.

<l pr.'meiro, levando-nos à
f^nrianíM no íuturo. à coragem
<'"¦ i.uiprcctidcr giv.ndvs obra*
£<"¦ .'.':uicaií*.:nto, a lai^o prazo.°- i*;rra e c!o povo. pela eul-
tura intelectual e pela sc-lcção
ti"1-:.ai, o secundo, impregnando'•' iiu.vai ahiia cie amor por essa
|f,ri*,-( cie r.-.speito por es a gen-*''• 'Hnii.iquor que Ijsiím asE-ia;.; c!i***;-*.?*.ènei.as e nii.vjria.í natJiiJimhão profunda com unia e<>-:H',i, i::\x pt-eservação das
P.r.--neles e puras virtudes her-":-tias do., antepassado,. O ter-
I1""' -l^v-ndo-nos pela mão a'^;*<:s avoe-v^es ilustres ou me-or-;-;'iv.--, ('iiqiji ou fjc «i?i*n-mar.

*j:-*jih'í!--is tambem até nós, e
Piiintaiido rm nosso poito o"'PJilo indelével pela linha da''""¦ui formação morul e peloipjito d« nossas Instituições"üraiimontcls.

lim Iodos três a fidelidade »s'-iludes profundas que formam

o que há no homem de dignl-
cIíl*...„• cr-i ;ua ;::,r.-;oa:.li-aüc in-
dvidiial, e. no br silt-lro. do iá
difere:icial. em sua personali-
dade coletiva.

E:it:imos vivendo, hoje em dia,
uma hora, de tal gravidade e de
ame.eas tâo iminentes a tudo
o que de precioso recebemos
des a tríplice lição de fideli-
dade, que não podemos permi-
tr, sem mais, se percam os en-
sinamentos deixados por todos
tre ^.

"O homem brasileiro" que
Mieuel Coulo colocou sempre
no centro de suas preocupações
médico-sociais; que Afonso Arl-
nos Imortalizou nas páginas de
seus contos sírt.inejos; que
Eduardo Prado valorizou ou pôs
em brios, nos texto,? de sua his-
toriosrafla militante e viva, —
o homem brasileiro sofre hoje
o que sofre todo o homem mo-
domo.

Séculos de inversão moral,
,'e dispersão política, de injus-
tieas econômicas, de caos esto-
t ,io. de diletaníi.-mo ped-igógi-
co. isto ê. de empobrecimento
e 

'dissociação 
absoluta na or-

dem do espirito: e, ao contra-
rio. de imenso, ordenado e siste-
máiico progresso cientifico e
merànlco, Isto e. de enriqueci-
mento e de concentração na or-
dem CKperimer.ial e material —
colocaram nas mãos do homem
moderno instrumentos de força
rk-spioporeionados il diminuição
de sua fibra moral t de sua
unidade espiritual. Quanto mais
necessitava de ordem e hlerar-
quia na lntell-tèncla para do-
minar as solicitações de mais

cm mais prementes de uma
"eiv;iÍz.".r.V.> aíredi. íac", como
diz Eersson, — m;ú- renuncia-
va o homem à po;: -: c!e uma
disciplina filosófica e moral se-
pura. O resultado é a imen-
sa perplexidade con têmpora-
nea, a pululação de perguntas
sem re* posta, que ouvimos re-
pontarem de toda parte.

Neste mundo em que o ritmo
da vida se precipita, em que
os valores se baralham, em que
as revoitas se sucedem — bem
é que pecamos às grandes som-
bras do pass ido, já libortas da
inquietação que o corpo comu-
nica, a lição de sua experièn-
cia jã serena. E doe '.mente
responde cada uma à nossa fe-
bril interrogação.

"Sede moços de corpo e de
espirito, segrecla-nos aquela
sombra que mais perto de nós
se encontra. Fugi dessa velhl-
ce precoce que é o peso das ra-
ças Indignas de viver. Fusi da
ignorância que deprima e anula
todas ss ascensões da alma.
Amai a ciência, mas notai bem
que è no coração que está o
segredo de cada hcir.em e a
perfeição de nossa espécie. Foi
no traio diurno e noturno com
o sofrimento humano, que
aprendi a colocar a bondade
acima rio conhecimento. Muito
sofrereis com Isso, mas olhai
para o fumo de vo-sáas almaa
e vede se no seu espelho inte-
rior não e reflete uma Imagem
que ultrapassa de longe todas
as figuras que nela se revi-
ram. e essa Imagem está co-
berta de cicatrizes e de san-
(tne, mas aiueolada pelo clarão
da divindade".

"Olhai para o vosso povo, se-
c:.c''i*.*rios a outra sombra que
a :.e::ue, e aprendei em sua cl-
nia simples e bca o segredo da
v^Rn vitória. Não nos impres-
sioiie o brilho dos progressos
prematuros. Não vos seduza a
serea das idéias exóticas e
cruéis. Não vos deixeis enve-
nenar pelo filtro da vida fácil,
cíeminada e luxuosa. E' mais
fecunda para.a pátria a vir-
tucle de um coração de analía-
beto, do que o pedantismo ni-
veia dor da semi-cultura enfa-
t uada. Que o progresso não
vossas letras espelhem a vo^sa
caráter. Que a vossa arte e as
vo.s.sa3 letras espelhem a vossa
paisagem e a vossa alma. Que
a força e o brilho dos aucía-
cosos e aventureiros nunca
vos façam renegar o tesouro de
virUidtís simples, sadias, e in-
substituiveis que se guar,am im
ecracão do nosso povo, inculto
talvez, mas generoso, doente
talvez, mas polido e bom corno
nenhum. Amai os humildo -. c
riquecidos tecedores da unida**
dc da vossa pátria".

E o murmúrio se esvai cr.m
a sombra que se afa ta. 1A^r,
fpla ainda de mais longe a ter-
Ccira.

"Fugi da ilusão de começar
tucio de novo. Estudai as vokí-t.s
origens. Não noj envergonhais
cia sua mo* éstia e do seu pie-
beismo. Procurai conhecer o
que nelas se esconde de supe-
rior e de nobre, Não se impro-
vi-;a uma civilização nem se
constrói sobre modelos estra-
nhos ou sobre a falsificação
das suas origens selvagens»

O que a torna frnnd,.' e du-
raãoi;,'.í *.* a í::L'li;;:,d*' ; o:: íl.is
verdadeirci ^.;l.í?;:,¦*...^;;^;.¦;. e ao
ritmo da ;ua prorrla natureza.
Voltai-vos para drntro d.1 vós
mesmo:*!. Jivitui procurar niuito
ã .'istiinci.i o sf**gi'cd.) da vir-
tude, (io pre;,i)2,io e da íelic-
dade, que está te do dentro de
vós. Sede fiéis à vo*;**..! Fé e
ao vüs:jo Império. E Lv.r.tai
sempre 03 eonições ao alto".

Calam-se as três vuatv. Ouço
que segreeijm coi-:as entre si.
Tão pouco e tão v.'.'.;*.*:men te as
entreouvú-que mal pude re;ris-
tar ;iias pí::avrcs. Foi is;o real-
mente o que disseram? E' tle
t.-.nto ou de tào irotuj qu? pre-
cisa o homem bra.íi.!?h,o? Não
sei. Soia como i'or. ".uarO^mos
essa lição ti» tirt li-:-.-.. ,- l-.i-ma-
na. Se.virá ela paia reagirmos
contra a t:*n;:\.-S\o eij inrimna-
no, que re pirain }.¦¦ em cada
canto c'o mundo r.:Cd:-r::o, Vive
este entie a lib;r-..*.':ão dos ins-
tintos r o orsíuiii1) da :nt:li'"xn-
cia, ouírj as s'..'lic'!:.çj?.j do v.iv.-
mal e o n;r.Mj do an;o. caca
qual mr.!. c;q-.o ci.\ e::e'u-ívida-
dc do.; sai1*. cUrciíos s:;brc nos.

Fir;ue:nos na jusía mi: ida do
Ilomtm, que . aind.i a maneira
mais sc.íura de u::.*:.;): :?.¦.'.-Io.
Foi o tiiio, vivondj e criando,
nos ir. -,' *,: a it i:i e.-.; *- ° i t '.xs pa-
drões de no,.-:a Iljçsl, euj Deus
permita não tenhj.m, só por
cortesia, vindo roce ber-me ne.;-
t.i Ca.-a, mas continuem a con-
í.uzir por toda a vida o obs-
curo sucessor de tal herança.

{üiscttisos Acaiiiiiiitt», 1. t.)
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Antologia da literatura brasileira contemporânea
0 CRISTIANISMO E 0 HOMEM MODERNO ~ u«««â**tai]

ri. •r-:d i' a .vi. m. por exemplo,
(jn • > i-r:.;Íio.ni.iriit) fosse tio tíj-
tr-.' 'j que sni.j tivesse iinjar
pari uma criatura tão elevada,
tão larga, tão profunda, como
è » homem moderno... E, se
não Unha lugar para ele, como
t*ir<-i para a ma Ut tratara? Es-
ta -" y<s paia a íassij ülsertía-
tí'-. Uinfa emancipação, tanto
ff." .-talismã, que náo caberia no
ám'yo dc uma reliíjião s mor-
?n ¦'•': de uma religião triste,
Q.ic:>'-cd, inimiga, dos sentidos e
io: insiinto.t. O :>reconceilo che-
Gi)7 í nós como am dogma, dos
mn :'¦'* çíi^' rviy^emos íJúf/utíie*
qu • ii-'-t".fs'í[S[ssi,síi «lio acreditar
«wt dojmas.

ll '.veria razão para isso?
Ei."¦>¦'-'¦ j., Jl1 fato, qualquer in-
coiapatibiliilade entre a estru-
tnr i religiosa s filosófica do
cr^tijtni-itno c a. arte que quei-
ra ser uma criação original do
homem moderno?

Nio falta, ainda hoje, quem
assim o pente. Não faltará
nunca. O cristianismo não vive,
nem nunca há-de viver, sob o
signo da unanimidade. Quan-
do Jesus pronunciou aquelas
pr.ü-j.v\ts ja motas, que não vi-
nha ao mundo trazer a paz. e
sim x espada, não entendia ele,
por certo, referir-se à guerra,
a '•¦'la de f'>r'cH e de ambições

.alentes.'Ele vinha trazei
homens um germe de éter-

vn dissidência moral e doutri-
n.i,--¦•.. Ele rtnka marcar para
sempre r.ma cestira angustio-
ia ''¦¦» mundo das paixões e no
w:-'Ji) das idéias. Mais do que
(„,/..,- /..ircri.m: de viver, aque-
!•¦; (r>:' •< seguissem, num dila-

-lo incessante. A har-
i cinta r.o espirito de ca-
¦lem, como r.o meio dz
lí iir.mcns, seria sempre
)f]qui.:!"i peno-ia, preed-
<:?".,vüda .vem cessar,
está ....•-.'. -.mente o que,

le t< r'r,ar o cristianismo
inrt;ir.p('í;r:l c-,m uma lidera-
lura realmente cr:,-7:rr. ior-
na-) ;:¦-• '¦> o.:''r.:.-.'s. o ::y ror
tstiJHuio a uma criação Uicra-

eq,

cer •

da

lon,;:

ria viv-t. * fecunda, isto è, tra-
ballioiUt Je angustiai.

Preciemoj o nos-io raso, O
caso Ui literatura brasileira
moderna. Haverá, no movi-
mento Ue recrisiiatiizaçdo do
ocidente, — que está surgindo
justamente das cinzas da sua
itn ensa de ser Ut ia n i zação,
qualquer celsa que tolha a obra
de renovação estética que pe-
dimos?

Haverá, na estrutura necessa-
riamenie católica da nossa ei-
vüização nacional, da nossa in-
diuiduulidade como nação, qual-
quer contradição com o senti-
do da criação artisiica e Uterá-
ria moderna mais aventureira'

pelo contrário.
Penso que, se quisermos criar

uma arte e uma literatura per-
jeitamente nossas, teremos de
fazê-lo dentro dessa estrutura
religiosa fundamental. E isso,
longe dc ser uma limitação, se-
rá uma intensificação.

A arte nasce justamente, co-
mo o sentimento religioso, de
um estado de insatisfação. O
homem procura completar-se.
B, para completar-se, procura
exceder-se à sua simples hu-
manidade. O ponto de parti-
da do sentimento estético, co-
mo do sentimento religioso, é,
portanto, senão o mesmo, ao
menos muito semelhante. Am-
bos partem do mesmo -desejo,
do mesmo impulso de complc-
tar-se. de exceder-se, de pro-
curar em uma verdade mais
am;:'.a o que a realidade, que
apenas nos cerca, o nosso Merk-
we!t, como dizeni os alemC.es,
não conseone satisfazer, loijo,
não há contradição alguma, e
sim coincidência, entre o sen-
tido da evoressão estética e o
sentido da elevação religiosa.
Só os pr-.'conceitos do natura-
Usino è io parnazianzsmo. no
século L.-.s-sadj, e hoje em dia o
apriono.io estreito dn grande
movimento materialista con-

í-mporânso, é que noa fazem
perder a visão serena j objeti-*!":[ 

do conlacto intimo e quast
d,rei, tneritoeel, sem uri.fido,
entre arte e religião.

Sim. dir-me-ão, aceitando o
conceito tradicional da arte,
como procura dc beleiJ, ê ra-
-oavel que admltamot a *i*s
analogia com a religião, que ê
procura da verdade. Mas a ar-
te moderna veio justamente re-
vot acionar esie conceito esléti-
co tradicional, e a arte de hoje
não procura beleza, e si?n ex-
pressão, 7ião se subordina *
dogma de qualquer üfpècie, c
apenas a seu instinto de abso-
luta liberdade. Mais ainda, a
arte desce, em vez de subir, e
vai procurar na sombra o que
até hoje se buscara na luz.

Seja procura de luz ou de
sombra; seja subordinada a
preceitos de razão ou apenas
entregue ao declive do instin-
to: seja busca de beleza ou
apenas de expressão, — nada
disso tira ao impulso criador da
artista o mesmo caráter de in-
satisfação* de extensão do co-
nhecimento, de dilatação do
sensibilidade a mundos até en-
tão fechados aos outros ou, a
bos mesmos. E. sempre que
procuramos alargar os circulas
de nosso contacio com o mun-
do, estamos caminhando para
as grandes integralizações reli-
gio&as.

O erro é querer ligar o con-
caito de homem moderno ao
conceito de civilização, e nâo
ilo de cultura. O erro é querer
ver no viundo moderno apenas
cs suas originalidades mate-
riais as suas revoluções sociais,
o seu progreso cientifico, em
olhar para o espirito, nem aien-
der co plano da cultura, às
transformações do imaicrial.
Julgar modernos os suntuosos
laboratórios de experimenta-
cão, em que Pawlow obstina-
aumente pesquisa, nas secre-
fsL-,3 dos seus c7ies, a prova ex-
perimcnial dos reflcros condi-
cionats. — a não julgar moder-

O
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na a minsarda cm que Der-
dtaejj procura o s:ntida diu<no
da historia de nouot diai. e
mutilar q conceito dt! modem >
è condenar o nosso mundo ao
mesitij iniiiicisino primário dos
novos i'cos da cu-iura russa 'at
mexicana.

Eu só compreendo a arte co-
mo amplijicaçáo. E a arte mo-
der na mais do que tudo. A
nossa rida tem sido um cam-
nliar de surprew em surpreso.
de mudança em mudança, dJ
ruturx em'rutura. Temos vi"-
do a somar, digo mal, a multl-
plicar incessantemente os no-í-
$os concertos. £,'. da mesma for-
ma que um soneto nos parece
hoje pequeno para cossíer a
comulexi-Uãe de nossas sensa-
ções poéticas, também a su-
bordinação do conceito de arte
moderna aos aspectos apenas
superficiais ou unilaterais do
tempo, seria restringir o cam-
po de investigação e de cria-
ção do artista de hoje,

e isso, gtie vale para todo ar-
tista de nossos dias, vale mui-
to especialmente para nós ame-
ricanis. JE, no América, para
nós brasileiros.

Somos levados, insensível-
mente, pelo orgulho de desço-
brír «a América o novo centro
da civilização na sua marcha
acompanhando o sol, — somos
levados a construir, por vezes,
um americanismo convencia-
nal. E esse americanismo, que
tem na máquina o seu grande
elemento de originalidade, no3
leva a ver em tudo que tram-
cenda do pragmatismo um cie-
mento de retrogradaçaõ.

A América, dizem eles, é o
triunfo do homem. Mas do ho-
mem que olha para a terra e
não para o céu. Logo, toda
metafísica á passadi-imo. O ho-
mem americano não olha pa-
ra o pi-.sadn e sim para o fa-
turo. Nào olha para o inuiú e
sim para o prât.co. Não pro-
cura o sofrimento e sim a fe-
Unidade. Logo, toda arte que
não r.e libertar de todo elemen-
to religioso não poderá expri-
jnir o homem americano 7tio-
demo e a sua civilização livre
da.* sombras européias e asiá-
ticas.

Esse convencionalismo do
moderno ameaça a nossa gera-
Ção, Quando justamente o que
me parece ser a essência ie
nossa originalidade é sentir e
exprimir o embate dos etemen-

i.i

to.t maU puros de tiussa --í-íu-tí
íitaliáade, como hon:-:r;, ,,-,..,,,
l'-í ctem:.>.-\»i ma-..; /¦!-?,'.*
n,.-;-;a mate, ia!: dade, c<:mo mt,
;**.tO. iVãiJ l\ Op-.'11'..u Ulli C!)'.;<.~
l.; de elonii-.it-ii de c-s!'.-:,- : s-i-
ropeia com o sentimento de -'.a,
loci.oni.imo amsric-in ;, *,, ,:(
formar o que Iiicsrdo <$
chama dc auurindia:;! ;r.> i, >i
José Vasconcelos de i;;J y -,,.i(
ou líubert Daria chani-.:>j - «
:iMndonovi..m<7, e que ep.lr.; ':lí
.Vu-jiífo exprimiu em p-iji;ns
inesquevvcii. penso qv.e c-tui-
mos hoje num circulo mais r.r,-
to que esse. O embate náo t
apenas de elementos de cui ta-
ri refinada e de barbaria :utr.-
va. E sim da elevação esnui-
íual, de complexidade mctut-M-
ca, de intensidade de pene-r-i-
ção no absoluto, — em cantiii*-
te com elementos de real>-j,;;Áú
mais prática e utilitária, -an
a onda de transformações tec-
nicas, com o aumento can-iuti*,-
ravel do poder do homem *>-
bre a terra e das exigèrtcu
dos homens na sociedade. ;;.*-
temos hoje, — se quisermos vi-
cessantemeníe ampliar o '•*;;«
aforço de compreensão r-y--
tiva, sem sacrifício de ide-1 t-a
ampliação no esforço de yyrj-
tação ao meio e de perso-ic'' '->
de coletiva, — estamos, ih-:e,
numa posição ainda mn-.í -.-¦•m-
plexa do que se resolves--:;aot
um simples contraste entre •>
sentimento da pátria e a
talgia do mundo, como s.
com a geração passada.

Tudo isso, teda essa >¦¦
mUáncia de direções. to-J ?
irradiação dc uma persor.-
de que procura avidame.:'
V':ar-se — pela língua, y'
;.a. pela forma, pelos /'"
tudo isso nos leva a um
;!,> trágico de rida. E. si
rem tri-jxo, trágico ('"¦ ¦

pelo menos a mn ser.'.: ¦
mítico da vkl::. que ;'•>¦¦
temente com que a v>^:'-
moderna nüo possa ser ¦
utn jogo de sensuarsr:
efeitos de cer ou de Pr:.
ncrldades bárbaras ou r
tadas, da impressões w
cais e efêmeras, — e s'>
ato de compreensão c í
pressão que leva co!ts:<i
pouco de sangue. Poi?.
tudo nos fala a Ungva-j''
sentidos, já é um poiuvj d.
çtue. sem dúvida, voltar
pirito. Quanta mais, su>
Espirito.
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UM CONCEITO SOBRE
"AUTORES E LIVROS"
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Um autógrafo de Triutíto de Athayde — "Ordem Nova"

No artigo que publicou em A
MANttA. no dia 0 do corrente,
Roberto Alvim Correia tratou
de duas obras: — Minha vida
de menina, de Helena Morley. e
Diário de um escritor, de Dos-
toiew.ski.

A propósito desses dois It-
vros. estuda ele o tema da íite-
ratiira íntimístlca. E dando fe-
cho ao seu artigo, teve con-
ceitos altamente lisonjelros para
Autores e Urros.

Foram as que se seguem as
palavras de Roberto Alvim Cor-
rela sobre o suplemento literá-
rio de A MANHA:

Mas desde já. em todos os
países (ainda há poucos dias
recebi a tradução portuguesa do
Diário de um escritor, de Dos-
tolewslíü, a literatura íntima
constitue uma documentação lt-
terária de repercussão capi'al.
embota à margem da literatura
propriamente dita.. Uma cole-
ção que ordenasse essa forma
de expressão no Brasil teria um
grande êxito. E ele há de vir. Já
temos uma publicação periódica,
como -wses precioso;» suplemeu-
tos duíuinicais de A MANHA,

fundados por Mucio Lei'i,
rígidos e compostos por •'.'
magníficos resultados, ai ¦-:.

instrumento de trabalho a ,
oresentam para todo est:':
da literatura naclosia!.
matéria inédita em corr ¦
dèncias, fac-similcs dc nu'."
los, retratos e contribuirá \s
soais e espontâneas de toi-i'
partes do Brasil, maters.s
imenso vakr informativo,
conheça pesnoalmente outr-
forço Jornalístico, esn pau
nhum, aue se possa comi
com este, quanto aos ser
prestados, não somente a.-
peclallstas de nossa Islstisri
terária e cultural, mas si ,

Consti'ue desde Já um ac-
cimento nos anais fie nos:;a
intelectual por concretiza^
organismo que pouco a V
centra-llza em arquivos — s

arquivos do domínio púlsln
de acesso fácil — elemcssws
agora esparsos ou InediJ a
história de nossa Utera-.ur

podemos ter a certeza d,s
na realização dessa tan.,
3-antesca a contribusç-so J-s
critos íntissssis será ca.sa
maior/'
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