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PREFAÇAO. 

As cartas cfuma religiosa portugueza, 
que damos novamente á luz, apparecê-
rão, pela vez primeira, vertidas em fran-
ceznaofficinadePedroMarteauem Colô
nia sem data; fora o recebidas com tal ac-
ceitação,cnie no anno 16G9 apparecêrao 
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II PREFAÇAO. 

novamente impressas por Cláudio Bar-

bin , e assim successivamente em 1777, 

1778, 1779,1796, 1806, i8a3ei824. 

A justa celebridade,de que gozarão as 

sobreditas cartas 110 illustrado século de 

Luiz XIV, foi causa de que muitas pes

soas de gosto se aventurassem a imi-

tál-as. Uma das imitações, que mais 

bem acceita foi na republica litte-

raria, é a que transladou em linguagem 

portugueza o nosso exímio poeta Fran» 

cisco Manoel, com uma elegância e pu

reza de dicção digna,a todos osYespeitos, 

de sua bem merecida reputação. A esta 

versão juntámos a da imitação feita 

por M. Dorat. N'uma e n'outra encon

trará o leitor a mesma elegância e sim

plicidade : n'ellas também verá uma viva 

pintura do amor em todas as suas pha-

ses, e com todas suas inquietações, 

prazeres, arrependimentos, ciúmes, e 
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heróicos sacrifícios. Mariana é a amante 

mais terna, e desinteressada, e ao mes

mo tempo a mais amável, que dar-se 

pócle. 

Esta religiosa vivia pelos annos de 1663 

n'um convento de Beja. O cavalleiro 

com que se correspondia era M. de 

Chamilly, mais conhecido com o titulo 

de conde de Saint-Leger, o qual com 

effeito militava n'essa época em Portu

gal , como outros muitos officiaes fran-

cezes, debaixo das ordens do conde de 

Schomberg, e voltando para França foi 

feito marechal em 1703, e cavalleiro 

das ordens militares em 170o. 





©'uma Religiosa Portugueza» 
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CARTA PRIMEIRA. 

ONSIDÍRA, meu Amor, quão 
excessivo foi o teu descuido 
de prever o que havia desuc-

ir. í. 



2 CARTAS AMOROSAS 

ceder-nos! Ah, infeliz! foste enganado, 
e me trahiste, por lisongeiras esperanças 
mentirozas : Uma affeição sobre que 
tinhas fundado tantos projectos deleito-
sos, e da qual te promettias infinito 
prazer, põe - te agora n'uma desespe-
raçao mortal, somente comparável em 
crueldade á da ausência, que é delia 
causa. — E ha-de esta ausência, para a 
qual ainda a minha dor , por mais en
genhosa que seja, não soube achar 
nome assaz funesto, ha-de ella privar-
me de contemplar aquelles olhos em 
que divisava tanto amor, e que me 
fazião conhecer affectos, que enchião 
meu peito de alegria, que erão tudo 
para mim, tudo supprião , e emfim me 
satisfazião? 

Ai de mim! os meus ficarão privados 
da única luz que os animava, sós lhes 
restão lagrimas; nem eu lhes dou 
outro exercicio, senão o de chorar con
tinuamente, desde o instante que sube 
estares resolvido a uma separação, 
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para mim tão insoffrivel, que em breve 
tempo me acabará. 

Parece-me porém , que de algum 
modo me affeiçôo a infortúnios , dos 
quaes és a única causa. — Dediquei-te 
a minha vida apenas te vi, e sinto al
gum gosto em fazer-te delia sacrificio. 

Milhares de vezes no dia a ti envio 
meus suspiros, que te procurão por 
toda a parte, e não me trazem outra 
recompensa de tantas inquietações, 
mais do que um aviso, por demasia 
sincero, da minha má Fortuna, a qual 
cruamente não consente que eu me 
lisongeie,mas repete-me a cada instante : 
Cessai, cessai, ó Marianna desditosa, 
de consumir-te em vão , e de procurar 
um amante, que jamais tornarás a 
ver; que passou os mares para fugir de 
ti , que vive em França entregue ás 
suas delicias, e que nem um só mo
mento cuida nas tuas magoas, que .te 
dispensa de todos esses transportes, e 
não sabe agradecer-t'os.... Mas não, 
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eu não posso resolver-me a formar de 
ti um conceito tão aífrontoso, e tenho 
nimio interesse em justificar-te. Não 
quero mesmo imaginar que te esque-
ceste de mim. 

E não sou eu já assaz desaventurada, 
sem que ainda me deixe atormentar 
por falsas suspeitas? — Para que fazer 
esforços por apagar da memória todos 
os disvélos, com que anhelaste a dar-
me provas do teu amor? Ah! todos 
estes disvélos tanto me encantarão, 
que eu seria uma ingrata, se não te 
amasse com o mesmo arrebatamento a 
que me impellia a minha paixão, quan
do gozava d'esses testemunhos, que me 
davas reciprocamente da tua. Como é 
possível que lembranças de momentos 
tão agradáveis se tornassem tão cruéis? 
e que hajão de necessidade, em des
peito da sua própria natureza, servir 
somente para tyrannisar o meu coração? 
— Ai de mim! a tua ultima carta o re-
duzio a um estado miserando : as suas 
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palpitações forao tão sensíveis , que 
parecião-me como esforços para sepa
rar-se de mim, e reünir-se a ti. — Fi
quei tão abatida destas commoções vio
lentas , que cahi em um desmaio por 
mais de três horas, perdidos os senti
dos... Luctava assim contra a vida que 
não queria recobrar, pois devo perdê-
la por t i , já que não posso conservál-a 
para ti Emfim tornei de máo grado 
a ver a luz Comprazia-me o sentir 
que morria de amor e demais esti
mava cessar para sempre de soffrer as 
angustias de um coração, despedaçado 
pela dor da tua ausência. 

Depois d'este accidente, padeci mui
tas e diversas indisposições; mas como 
posso eu existir sem males, em quanto 
não torno a ver-te ? Sei supportál-os 
sem murmurar, porque de ti provém. 
— Como? É essa a retribuição que me 
dás por haver-te amado com tão extre
mada ternura ? — Não importa : estou 
resolvida a adorar-te toda a minha 



6 CARTAS AMOROSAS 

vida, e a não ver mais pessoa alguma , 
e certifico-te que farias bem de não 
amar juntamente ninguém. Acaso pode-
rias contentar-te com outra paixão 
menos ardente do que a minha? — En
contradas talvez mais formosura (ainda 
que em outro tempo me disseste que 
me não faltava gentileza); mas nunca 
acharias tanto amor e tudo o mais 
é nada. 

Deixa de encher as tuas cartas de 
ociosidades : não me escrevas que me 
lembre de ti. — Eu não posso esque
cer-te , nem tão pouco me esqueço da 
esperança, que me deste , de vir passar 
commigo algum tempo. Ah! porque 
não queres tu passar assim toda a vida? 
Se me fosse possível sair desta amal
diçoada clausura, não esperaria certo 
em Portugal o cumprimento das tuas 
promessas; mas partiria desconcertada-
mente a buscar-te, seguir-te, e amar-
te por todo o inundo. Não ouso lison-
gear-me desta possibilidade, e não 
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quero nutrir uma esperança, que me 
daria seguramente algum gosto, pois 
só quero ser sensível aos meus pezares. 

Confesso todavia, que meu irmão, 
offerecendo- me uma occasião de es
crever-te, causou-me a sorpresa de 
alguma sensação de alegria, e suspen-
deo por um instante a desesperação 
em que estou. 

Conjuro-te de dizer-me para que te 
applicaste com tanta efficacia a encan
tar-me, como fizeste, sabendo mui 
bem que devias abandonar-me? — Ah! 
dize, porque motivo te assanhaste em 
fazer-me d.isgraçada? — Porque me não 
deixaste tranquilla no meu claustro? — 
que injuria ou mal te havia eu feito ! 

Mas perdoa : — não te imputo culpa 
alguma : — não me sinto forças de cui
dar na minha vingança : — accuso uni
camente o rigor de meu acerbo destino. 
Parece-me, que separando-nos, fez-nos 
todo o mal que podíamos temer. Sepa
rar nossos corações não poderia. O amor 
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mais poderoso do que elle os ligou por 
toda a nossa vida. Se tens algum in
teresse na conservação da minha, es
creve-me freqüentemente. Bem mereço 
attenção e cuidado de me participares o 
estado de teu coração, e da tua fortuna, 
— sobretudo vem a ver - me.— Adeus! 
não posso largar este papel, que ha de 
ir ás tuas mãos. — Bem quizéra ter a 
mesma dita... — Ai! que loucura é a 
minha! Percebo,ainda mal, que isso não 
é possível... Adeus! não posso mais... 
Adeus! ama-me constantemente, e fa-
ze-me padecer inda maiores males. 



CARTA SEGUNDA, 

CARECE-ME que faço grão menos-
3 cabo dos sentimentos do meu 

coração, em procurar dar-te 
ir. a 
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delles um perfeito conhecimento, es-
crevendo-os. Quão venturosa seria eu, 
se tu podesses avaliai-os justamente 
pela vehemencia dos teus! Mas tu não 
es capaz de os julgar, nem eu devo pôr 
em ti essa confiança; assim vejo-me 
obrigada a dizer-te, e ainda menos vi
vamente do que o sinto, que não devias 
maltratar-me como fazes , mostrando 
um esquecimento de mim, que me 
desespera por extremo, e mesmo a ti, 
serve de vituperio. 

É bem justo ao menos, que toleres 
os meus queixunies dos infortúnios por 
mim previstos, desde que sube a tua 
resolução de me deixar. Bem conheço 
que me enganei, em pensar que terias 
commigo um procedimento de melhor 
fé do que é costume; porque me pa
recia, que o meu excessivo amor fazia-
me superiora todas e quaesquer suspei
tas , e merecia de ti uma fidelidade 
além da que se encontra de ordinário : 
mas lua propensão para trahir-me 
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venceo emfim a justiça, que deviâs a 
tudo quanto por ti havia feito. 

Não deixaria ainda de ser bem desa
fortunada, se soubesse que me amavas 
unicamente porque eu te amo, pois 
quizéra tudo dever á túa própria incli
nação : porém tão longe estou de um 
tal estado, que são passados seis mezes 
em que nem uma só carta recebi de t i ! 

Todas estas disgraças attribuo á ce
gueira, com que me abandonei a amar-
te. — Não devia eu prever que todo o 
meu contentamento feneceria mais de 
pressa que o meu amor ? Podia eu espe
rar que te demorasses toda a vida em 
Portugal, e que renunciasses a tua for
tuna e o teu paiz para te occupar so
mente de mim ? — As minhas penas 
não podem admittir allivio algum, e a 
lembrança dos meus prazeres remata a 
minha desesperação. 

Como assim ? — Todos os meus dese
jos se frustrarão, e não tornarei mais a 
ver-te na minha cella arrebatado da ar-
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dente paixão que me mostravas ? Mas, 
ai de mim! quanto me engano ! Em de
masia conheço agora que todos os alvo
roços, que se apoderavão da minha ca
beça e do meu coração, em ti erão ex-
citados somente por alguns deleites, que 
acabavão tão rapidamente como elles. 

Era-me necessário nesses momentos 
felicíssimos implorar o auxilio da minha 
razão, para moderar o funesto excesso 
das minhas delicias, e para annunciar-
me tudo o que soffro presentemente. 
Mas entregava-me toda a ti, e não me 
achava em estado de pensar no que po
dia amargurar o meu júbilo, e impedir-
me de gozar plenamente das fervoro
sas demonstrações da tua affeicão. 
Sentia demasiada satisfação de estar 
comtigo, para poder lembrar-me de que 
um dia te acharias longe de mim. 
Lembra-me comtudo de haver-te dito 
algumas vezes, que me farias disgra-
çada, mas estes receios desvanecião-se 
immediatamente, e comprazia-me em 
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fazer-te delles o sacrifício, e em aban" 
donar-me ao encanto, e á má fé das 
tuas protestações. 

Diviso mui bem qual seria o remédio 
efficaz para os meus males, e delles me 
veria cedo livre, se cessasse de amar-te; 
mais ai de mim! que remédio cruel!... 
Nao, antes quero soffrêl-os, e muitos 
mais ainda, do que esquecer-te... Ai! 
depende isso de mim? — Não posso aO-
cusar-me de ter um só momento dese
jado não te amar. — Póde-se ter de ti 
mais dó que de mim ; mais vai padecer 
quanto padeço, do que gozar doslangui-
dos prazeres que tej dão as tuas amigas 
de Franca. 

Não invejo a tua indifferença, — fa-
zes-me lastima!.... Desafio-te a esque
cer-me inteiramente... Lisongeio-me 
de te haver reduzido ao estado de não 
teres sem mim gosto que não seja im
perfeito ; — e sou mais feliz do que tu, 
porque tenho mais occupação. 

Há pouco tempo nomeárão-me Por-
II. 3 -
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têira neste Convento: todas as pessoas 
que tratão commigo presumem que 
estou louca; — não sei o que lhes res
pondo : é necessário que as Religio
sas sejão tão insensatas como eu, para 
me julgarem capaz de algum emprego 
e cuidado. Oh! quanto invejo a sorte do 
Manoel, e do Francisco! — Porque não 
estou como elles sempre comtigo? — 
Teria partido em tua companhia, e te 
serviria seguramente de melhor vontade. 

Nada appeteço neste mundo senão 
ver-te: —ao menos lembra-te de mim! 
— Contento-me com a tua lembrança; 
mas não ouso mesmo averiguar a cer
teza delia : em outro tempo, não punha 
eu esse termo ás minhas esperanças, 
quando te via todos os dias : — Mas 
ensinaste-me bem a necessidade da per
feita submissão a,todas as tuas vontades. 
— Não me arrependo comtudo de ha-
ver-fe adorado, — folgo mesmo que me 
seduzisses; — a tua ausência rigorosa, 
quiçá eterna, em nada diminue a vehe-
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inencia da minha paixão : — Quero 
que todos o saibão; não faço mistérios 
delia, e tenho a maior satisfação de tudo 
quanto fiz por amor de t i , contra to
das as regras do decoro : não faço con
sistir a minha honra e devoção mais do 
que em amar-te perdidamente toda a 
minha vida, já que comecei a amar-te. 

Não te digo todas estas cousas para 
obrigar-te a escrever-me : — Ah! não te 
faças violência : — nada quero de ti que 
não seja espontâneo, e de teu próprio 
movimento : — rejeito todas as provas 
de amor que constrangido me deres, 

Comprazer-me-hia em desculpar-te, 
pela razão que te comprazerias taivez 
em evitar o trabalho de escrever-me : 
tão profunda é a minha disposição 
para perdoar-te todas as tuas faltas! — 

Um official francez teve a caridade 
de passar três horas, ou mais, commigo, 
fallando-me de ti : disse-me que a paz 
da França estava feita. Se assim é , não 
poderias tu vir aqui ver-me, e levar-me 
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comtigo para França?... Mas tanto não 
mereço... faze tudo o que te agradar... 
O meu amor já agora não depende do 
modo por que me tratares... 

Desde a tua partida, não tenho tido 
um só momento de saüde, nem sinto 
allivio senão em repetir o teu nome mil 
vezes" no dia. Algumas Religiosas, que 
sabem o estado deplorável a qüe me 
reduziste , fallão-me de ti freqüente
mente. Saio o menos que me é possí
vel da minha cella, aonde vieste tantas 
e tantas vezes, e ahi contemplo o teu 
retrato, que me é mais caro mil vezes 
do que a própria vida. Delle recebo al
gum contentamento, mas a este succede 
uma dolorosa tristeza, quando reflicto, 
que não tornarei talvez mais a ver-te. 
Por que fatalidade será possível que 
nunca mais te veja?... Acaso me aban-
donaste para sempre?... Estou desespe
rada .... A tua pobre Marianna não 
pôde mais .... Desfallece acabando esta 
carta... Adeus, adeus.,, tem compaixão 
de mim-
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UE será de mim!... e que que
res tu que eu faça ?... Vejo-me 
bem longe de tudo o que tinha 
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imaginado! Esperava que me escreves-
ses de todos os lugares por onde passas-
ses; que as tuas cartas serião mui ex
tensas ; que alimentarias a minha paixão 
com as esperanças de aincla ver-te; que 
uma inteira confiança na tua fidelidade 
me daria alguma espécie de repouso; e 
que ficaria assim em um estado assáz 
supportavel, sem extrema dor. Tinha até 
formado alguns leves projectos de fa
zer os esforços, que me fossem possíveis, 
para curar-me, no caso de saber com 
certeza que me tinhas esquecido com
pletamente. A tua ausência, alguns to
ques de devoção, o receio natural de 
arruinar totalmente a pouca saüde que 
me resta, por cansadas vigílias e tantas 
inquietações, a escaça apparencia da 
tua volta, a frieza da tua affeição, e dos 
teus últimos adeus, e a tua partida, 
fundada em frivolos pretextos, e mil 
outras razoes mais que boas, e dema
siado inúteis , parecião prometter-me 
um auxilio assáz certo , se me viesse a 
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ser necessário. Não tendo emfim a com
bater senão comniigo, mal podia des
confiar de todas as minhas fraquezas, 
nem apprehender tudo o que hoje sof-
fro... 

Oh triste de mim! Quanta compaixão 
mereço, visto não ser-mos ambos parti
cipantes das penas, mas eu só a disgra-
çada!.. Este pensamento mata-me,e mor
ro de susto de que jamais tenhas sido 
extremamente sensivel a todos os nos
sos prazeres. Agora sim conheço a má 
fé de todos os teus affectos... Engana-
vas-me todas as vezes que me dizias ter 
summo gosto de estar só commigo... A's 
minhas importunações devo somente os 
teus disvélos e transportes... De sangue 
frio forraaste a tençâo de me abrazar, e 
consideraste a minha paixão como um 
troféo, sem que o teu coração jamais 
fosse commovido entranhavelmente... 
Não deves tu ser bem infeliz, e ter bem 
pouca delicadeza, para nunca haver 
sabido colher outro fructo dos meus em-
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levamentos?... E como é possivelque 
com tanto amor, eu não tenha podido 
fazer-te completamente venturoso ?... 
Lamento, por amor de ti somente, as 
deleitações infinitas que perdeste.,.. 
por que fatalidade não quizesle disfruc-
tái as?..Ah! se as conhecesses,acharias 
sem duvida que são mais sensiveisde 
que a satisfação de me ter seduzido, e 
terias experimentado que somos mais 
felizes, e sentimos qualquer cousa de 
mais fino mimo em amar ardentemente, 
do que em ser amados. 

Não sei nem o que sou, nem o que 
faço, nem o que desejo :... mil tormen-
tos contrários me despedação!.... Quem 
poderá imaginar um estado mais de
plorável?... Amo-te como uma perdida, 
e modero-me ainda assim comtigo, até 
não ousar talvez desejar-te as mesmas 
triBulações , os mesmos transportes que 
me agitão.... Matar-me-hia , ou a não 
fazêl-o, morreria de dor, se estivesse 
certa, que nunca tinhas repouso, que a 
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tua vida era uma continua desordem, 
e perturbação, que não cessavas de der
ramar lagrimas, e que tudo aborrecias... 
Eu não me sinto forças para os meus 
males, como poderia supportar a dor 
que me causarião os teus , mil vezes 
mais penetrantes?... 

Comtudo não posso do mesmo modo 
resolver-me a desejar que não me tragas 
no pensamento, e para fallar-te sincera
mente, sinto com furor ciúmes de tudo 
quanto possa causar-te alegria , commo-
veroteucoração,edar-tegôstoemFrança. 

Ignoro por que motivo te escrevo .... 
Vejo que apenas terás dó de mim, e eu 
rejeito a tua compaixão, e nada quero 
delia. Enfado-me contra mim mesma, 
quando faço reflecção sobre tudo o que 
te sacrifiquei... Perdi a minha reputa
ção, expuz-me aos furores de meus 
pais e parentes, ás severas leis d'este 
Reino contra as Religiosas..., e á tua in
gratidão, que me parece a maior de to
das as disgraças... 

n. 3 
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Ainda assim eu sinto que os meus re
morsos não são verdadeiros, e que do 
intimo de meu coração quizéra ter cor
rido muito maiores perigos por amor 
de t i , e provo uin funesto prazer de 
ter arriscado por ti vida e honra. Tudo 
o que me é mais precioso não devia eu 
entregál-o á tua disposição?... E não 
devo eu ter muita satisfação de o ter 
empregado, como fiz ?... Parece-me até 
não. estar contente, nem das minhas 
magoas, nem do excesso de meu amor, 
ainda que, ai de mim! não possa, mal 
peccado, lisongearme de estar contente 
de ti... Vivo, e como desleal, faço tanto 
por conservar a vida, quanto perdêl-a!... 
Morro de vergonha.... acaso a minha 
desesperação existe somente nas minhas 
cartas?... Se eu te amasse com aquelle 
extremo, que milhares de vezes te disse, 
não teria eu já de longo tempo cessado 
de viver?... Enganei-te .... tens toda a 
razão de queixar-te de mim... Ah! por
que te não queixas?... Vi-te partir; ne-
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nhumas esperanças posso ter de mais 
ver-te;.... e ainda respiro! É uma 
traição;... peço-te delia o perdão; mas 
não m'o concedas;... trata-me rigorosa
mente; não julgues os meus sentimentos 
assáz vehementes ;... sê mais difficil de 
contentar;... ordena-me nas tuas cartas, 
que morra de amor por ti... Oh! con-
juro-te de me dar este auxilio, para po
der vencer a fraqueza do.meu sexo, e 
pôr termo ás minhas irresoluções, por 
um golpe de verdadeira desesperação. 

Um íiin trágico obrigar-te-hia, sem 
duvida, a pensar muitas vezes em mim;... 
a minha memória te seria cara , e 
quiçá esta morte extraordinária te cau
saria uma sensível commoção. E a 
morte não é por ventura preferível ao 
estado a que me abaixaste?... Adeus! 
muito quizéra nunca haver posto os 
olhos em ti. Ah ! sinto vivamente a fal
sidade d'este sentimento, e conheço 
neste mesmo instante em que te escrevo, 
quanto prefiro e prezo mais ser infeliz 
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amando-te, do que não te haver jamais 
visto. 

Cedo sem murmurar á minha malfa
dada sorte, já que tu não quizeste lor-> 
nál-a melhor. Adeus, promette-me de 
conservar uma terna , e maviosa sau
dade de mim, se eu fallecer de dor; e 
assim possa ao menos a violência da 
minha paixão inspirar-te desgosto, e af-
fastar-te de Jtudo! Esta consolação mè 
será sufficiente, e se é força que te 
abandone para sempre, desejara muito 
não deixar-te a outra. 

Dize, não seria nimia crueldade a tua, 
se' te servisses da minha desesperação 
para pareceres mais amável, mostrando 
que accendeste a maior paixão que 
houve no mundo? Adeus outra vez... 
Escrevo-te cartas excessivamente lon
gas , o que é uma falta de considera
ção para t i : peço-te mil perdões, e atre
vo-me a esperar que terás alguma 
indulgência para com uma probre in
sensata, que o não era , como tu bem 
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sabes, antes de amar-te. Adeus. Parece-
me que demasiadas vezes me dilato em 
fallar do estado insupportavel em que 
estou : comtudo agradeço-te do intimo 
do meu coração a desespera cão que me 
causas, e aborreço o socego em que vivi, 
antes de cohhecer-te... Adeus, a minha 
paixão cresce a cada momento. Ah! 
quantas cousas tinha ainda para di-
zer-te!... 

<ÊÊÈÊSÊHm 

II 3. 
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CARTA QUARTA. 

teu tenente acaba de dizer-me, 
que foras obrigado a arribar, por 
força de uma tormenta, no rei-
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no do Algarve.Receio que soffresses mui
to sobre o mar, e estaapprehensão se apo
derou de mim tão vivamente,quenãocui-
deimais nos meus males... Estás tu bem 
persuadido, que o teu tenente torna 
mais interesse do que eu, em tudo o 
que te acontece?... Por que razão teve 
elle esta informação antes de mim?... 
finalmente , porque não me escre-
veste?... 

Sou bem disgraçada, se nenhuma oc-
casião encontraste para o fazer depois 
da tua partida, e mais disgraçada ainda, 
se tendo occasião, me não escreveste!... 
A tua injustiça, e a tua ingratidão são 
extremas; mas affligir-me-hiadesespera-
damente, se te careassem algum infor
túnio : pois antes quero que dellas não 
recebas o castigo, do que ver-me vin
gada. Resisto a todas as apparencias que 
deverião persuadir-me de que mui 
pouco amor me tens, e sinto maior pro
pensão a abandonar-me cegamente á 
minha paixão, do que ás razões que me 
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offereces para queixar-me da tua falta 
de attenção e cuidado. 

Quantas inquietações me terias pou
pado, se o teu procedimento fosse tão 
remisso e languido nos primeiros dias 
que te vi, como me parece agora, e 
desde algum tempo!... Mas quem não 
deixaria enganar-se como eu, por tan
tos disvélos, e a quem não parecerião 
elles sinceros?... Quanto custa resolver-
nos a suspeitar longamente da boa fé 
daquelles que amámos!... 

Vejo muito bem que a menor des* 
culpa te satisfaz, e antes que tu atten-
das a dar-m'as, o amor que tenho por ti, Ê 

serve-te com tanta fidelidade, que não 
posso consentir em descubrir-te"culpas$ 
senão para gozar do sensivel prazer de 
justificar-te eu mesma. 

Consumiste-me com as tuas assíduas 
perseveranças;... inflammaste-me com 
os teus transportes;... encantaste-me 
com as tuas finezas;... asseguraste-me 
com os teus juramentos;... a minha in-
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clinação violenta seduzio-me, . . .^ as 
conseqüências d'estes começos , tão 
agradáveis , e tão venturosos, não são 
mais do que lagrimas, gemidos, e uma 
funesta morte, sem que possa achar-
lhe 'algum remédio! 

Verdade é que , amando-te, gozei 
deleitações maravilhosas, mas custão* 
me hoje penas extraordinárias!... Todas 
as commoções que me causas são extre
mas... Se eu tivesse resistido ao teu 
amor, se te houvesse dado qualquer 
motivo de enfado e de ciúme, para mais 
inflamar-te,... se tivesses notado no meu 
proceder alguma reserva artificiosa, se 
eu emfim tivesse querido oppor a razão 
á inclinação natural, que para ti sentia, 
e da qual cedo me advértiste ( posto 
que os meus esforços sem duvida te-
riao sido inúteis ), poderias castigar-me 
severamente, servindo-te de todo o teu 
poderio :... mas pareceste-me amável, 
antes de me haveres dito que me ama-
vas:... juraste sentir por mim a maior 
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paix|o;... fiquei de gosto absorta;..', e 
entreguei-me a amar-te perdidamente... 

Tu não estavas como eu vendado, 
porque soffreste pois que eu caísse no 
estado em que me acho ?... Que querias 
tu fazer dos meus enlevamentos, que 
não podião deixar de ser-te mui impor
temos ?... Tu bem sabias que não havias 
de ficar sempre em Portugal;*e porque 
a bel prazer me escolheste aqui, para 
fazer-me tão disgraçada? Neste paiz te-
rias sem duvida encontrado outra qual
quer mulher mais formosa, com a qual 
terias desfruetado iguaes divertimentos, 
pois só os grosseiros procuravas, que 
te teria amado com fidelidade em quanto 
estivesses presente á sua vista, e que o 
tempo teria podido consolar facilmente 
da tua ausência, e que tu terias podido 
abandonar sem perfídia e sem cruel
dade Semelhante procedimento é 
mais próprio de um tyranno affincado 
a perseguir, do que de um amante, 
que só deve pôr cuidado em agradar. 
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Ai'de mim ! porque tratas com tanto 
rigor um coração todo leu? Vejo cla
ramente que es tão' fácil em deixar-te 
persuadir .contra mim, como eu o fui 
em deixar-me persuadir a favor de ti. 

Eu teria resistido, sem o estimulo de 
todo o meu amor, e sem o mais leve 

, pensamento de ter feito alguma façanha, 
a razões maiores do que as que pudé-
rão obrigar-te a deixar-me... Todas me 
terião parecido mui fracas, e nenhumas 
terião tido a força de arrancar-me de 
teu lado,;... mas tu quizeste aproveitar 
os pretextos, que pudeste achar para 

voltar a Franca... Um navio partia 
Deixál-o partir!... A tua familiate havia 
escrito... Ignoras tuas perseguições que 
eu soffi i da minha ?... A honra obrigava-
te a me abandonar... Curei eu da mi
nha?... Tinhas obrigação de ir servir o 
teu Rei... Se tudo que delle dizem é 
verdade, podia escusar os teus serviços, 
e saberia desculpar-te. 

Teria sidonimiamente afortunada se 
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juntos tivéssemos passado a vida; mas 
já que era forçoso que uma ausência 
cruel nos separasse, parece-me que devo 
sentir grande satisfação de não ter sido 
infiel; e não quizéra, por quanto há no 
mundo, ter commetido uma acção tão 
feia... Como!... Conhecêste o fundo do 
meu coração, e o extremo da minha ter
nura, e pudeste resolver-te a deixar-me 
para todo sempre, e a expôr-meaos sus
tos que devem assaltar-me do teu esque
cimento, ou ao receio de que te lem
bres somente de mim para sacrificar-me 
a uma nova paixão!... 

Bem vejo que te amo como uma 
louca : com tudo não me queixo de to
dos os Ímpetos violentos do meu cora
ção; habituo-me ás suas perseguições; 
e mal poderia viver sem um particular 
prazer que descubro e desfructo , 
amando-te entre mil dores e pezares... 

Mas o que me mortifica sem cessar é 
o enojo e aversão,que tenho para tudo... 
A minha família, os meus amigos, este 
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convento, são-me insupportaveis. Tudo 
que de obrigação devo ver, tudo que de 
necessidade devo fazer, me é odioso... 
Tão zelosa sou da minha paixão, que, a 
meu parecer, todas as minhas acções, 
todos os meus deveres te dizem res
peito... Sim , faço algum escrúpulo se 
não emprego por ti todos os momentos 
da minha vida... Que faria, ai de mim! 
sem tamanho ódio, e tamanho amor, 
quaes enchem o meu corazão ? Poderia 
eu sobreviver ao que me occupa conti 
uuadamente , para levar uma vida 
tranquilla, e languida?... Não, seme
lhante vácuo, e tal insensibilidade, não 
meconvèm. 

Todos reparão na mudança comple
ta do meu gênio, do meu modo, e de 
toda a minha pessoa Minha mãi fal-
lou-me nisto ao principio com desabri-
mento, depois com alguma bondade 
Não seio que lhe respondi;... parece-me 
que tudo lhe confessei As mais auste
ras Religiosas compadecem-se do esta-

ii. 4 
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do em que me vêem : mesmo é causa 
de mostrarem certa consideração, e 
melindre para commigo. Todos se com-
movem do meu insano amor, e tu 
só , tu permaneces em profunda indif-
ferença! sem escrever-me senão 
cartas frias, cheias de cansadas repeti
ções, que nem enchem a metade do 
papel , dando a conhecer grosseira
mente que morrias da impaciência de 
findál-as. 

Dona Brites perseguio-me, há al-
gums dias, para fazer-me sair do meu 
aposento, e julgando divertir-me, 
levou-me á varanda cVonde se vê Mér-
tola Segui-a, sim; mas ali fui assal
tada immediatamente por uma cruel 
lembrança, que me fez derramar lagri
mas todo o resto do dia. Recondu-
zio-me; e apenas chegada deitei-me 
sobre a cama, aonde fiz mil reflexões 
sobre a pouca apparencia que vejo de 
jamais sarar Tudo que fazem, para 
aliviar-me,exaspera a minha dor, e nos 
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mesmos remédios acho motivos parti
culares de affligir-me Naquelle 
lugar te vi passar muitas vezes com 
um garbo, e gentileza que me encan-
tavão. Achava-me sobre esta varanda 
no dia fatal, em que comecei a sentir 
os primeiros effeitos da minha desditosa 
paixão. Pareceo-me que desejavas agra
dar-me, ainda sem me conheceres; 
persuadi-me que me tinhas distinguido 
entre todas as minhas companheiras; 
imaginei, quando te demora vas, que 
tinhas gosto de que eu admirasse a des
treza , e bizarria com que arremessavas 
o teu cavallo; sorprendeo-me mesmo o 
susto que experimentei, quando o 
fizeste passar por um sitio escabroso; 
emfim interessava-me secretamente em 
todas as tuas acções : bem sentia que 
não me eras indifferente, e tomava 
para mim tudo o que fazias. 

Tu conheces em demasia as conse
qüências d'estes começos; e ainda que 
não tenha a guardar respeitos, não 
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devo comtudo referir-t'as, receando de 
augmentar os teus crimes., e de arguií-
me de tantas diligencias inúteis para 
obrigar-te aser-mefiel Não o serás, 
ingrato! Como posso eu esperar das 
minhas cartas, e dos meus queixumes, 
o que o meu amor, e inteiro abandono 
não poderão vencer da tua ingratidão? 

Estou mais que certa da minha infe
licidade, o teu iniquo procedimento 
não me deixa a menor razão para dn-
vidaar d'ella; tudo devo aprehender, 
pois me abandonaste! 

Os teus attractivos terão por ven
tura só poder sobre mim ? Deixarás 
tu de parecer bem a outros olhos? 
Creio que não desestimaria que os sen
timentos dos outros justificassem de 
algum modo os meus, e quizéra que 
todas as damas de França te reputas
sem amável, que nenhuma te amasse, 
e que nenhuma te agradasse. Este pro-
jecto fantástico é ridículo , e impossí
vel ; não obstante saber assaz de própria 
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experiência quão pouco és capaz de 
uma tenaz affeição, e que para es
quecer-me não careces de auxilio al
gum, nem de ser constrangido por 
uma nova paixão. Talvez desejava 
conhecer-te algum pretexto com lume 
de razão : verdade é que eu seria mais 
disgraçada, mas tu menos culpavel. 

Vejo, ainda mal, que te demorarás 
em França, sem grande contentamen
to, com plena liberdade. As fadigas de 
uma viagem longa, quaesquer peque
ninas obrigações, e o pejo de não 
saber corresponder aos meus transpor
tes, são as causas que te retém. Ah! 
não me temas Contentar-me-hei 
com ver-te de tempos a tempos, e 
saber unicamente que vivemos no 
mesmo sitio, e respirámos o mesmo ar. 

Mas quiçá lisongeio-me, a severidade 
e rigores de outra mulher te commo-
verão mais do que te commovêrão os 
meus favores... Será possível que máos 
tratos tenhão a efficaciade incender-te? 

ii. 4-
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Refiecte porém, antes de enlear-te em 
uma grande paixão, e altende o excesso 
das minhas dolorosas afflicções, a incer
teza de todos meus projectos, a diversi
dade das agitações de minha alma, a 
extravagância das minhas cartas, as mi
nhas confianças , as minhas desesperá-
ções, os meus anhelantes desejos, os 
meus ciúmes... Ah ! guarda-te da infeli
cidade que te espera.... Conjuro-te de 
tirar proveito do estado em que eu cai, 
para que, ao menos, o que soffro por 
t i , não te seja inútil. 

Haverá cinco ou seis mezes fizeste-me 
uma confidencia molesta, confessando-
me com demasiada sinceridade, que ti
nhas amado uma dama no teu paiz 
Se é ella quem te impede de voltar ' 
aqui, dize-m'o sem disfarce, para que 
cesse de finar-me lentamente. Algum res
to de esperança sustenta-me ainda; mas 
se este deve ser frustrado, estimaria 
mais perclèl-a inteiramente, e perder-
me com ella... Manda-me o seu retrato, 



D'UMA RELIGIOSA PORTUGUEZA. 39 

e algumas das suas cartas: escreve-me 
tudo o que ella te diz : talvez descobri
rei motivos de consolar-me, ou de ainda 
mais affligir-me. Não posso aturar por 
mais tempo este trabalhoso estado em 
que permaneço : toda mudança me será 
favorável.... Quizéra também possuir o 
de teu irmão, e o de tua cunhada. Tudo 
que te pertenece me é por extremo 
caro;e sou perfeitamente devota a tudo 
que te diz respeito. Nada reservei para 
mim, nenhuma disposição de mim mes
ma. .. Há momentos nos quaes me pare
ce , que seria capaz de submetter-me até 
a servir aquella que amas... Tanto os 
teus máos tratos e desprezos me tem 
abatido, que não ouso ás vezes, nem se 
quer cogitar que poderia, a meu pare
cer, demandar-te ciúmes sem desagra
dar-te, e que creio obrar com a maior 
semrazão em dirigir-te reproches... Mui
tas vezes deixo-me convencer, que não 
devo manifestar-te com insano furor, 
como faço, sentimentos que tu desde
nhas. 
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Há muito tempo que um official es
pera por esta carta... Tinha resolvido 
escrevêl-a de modo que podesses reçe-i 
bêl-a sem disgosto, mas é demasiado 
extravagante é necessário termina* 
Ia. Ai de mim! não me sinto forças para 
tomar esta resolução; parece-me que te 
fallo quando te escrevo , e que me estás 
algum tanto mais presente... A primeira 
que te escrever não-será nem tão exten
sa, nem tão enfadonha; poderás abríl-a, 
et lêl-a fiado na minha palavra. Verda
de é que não devo fallar-te de uma 
paixão, que te é desagradável, e delia 
mais não te fallarei. 

Daqui a poucos dias fará um anno 
que me abandonei toda a ti, sem alguma 
consideração, e comedimento! O teu 
amor parecia-me muito fervoroso, e 
jamais teria pensado, nem por sombras, 
que os meus favores te desgostassem, até 
obrigarem-te a fazer quinhentas legoas, 
e a expor-te a naufrágios, só para te 
alongares de mim : de ninguém era de 
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esperar semelhante tratamento!... Podes 
lembrar-te do meu pudor, da minha 
confusão, da minha desordem;... mas 
tu não te lembras de cousa alguma, que 
haja de obrigar-te , mal grado teu, a 
amar-me! 

Oofficial, que deve levar-te a minha 
carta, avisa-me pela quarta vez que quer 
partir. Que pressa tem!.. . . Abandona 
certamente alguma pobre disgraçada 
neste paiz. 

Adeus, custa-me mais a acabar esta 
carta , do que te custou deixar-me7 tal
vez para sempre. Adeus, não me atrevo 
a dar-te mil ternos nomes, nem abando
nar-me livre de qualquer constrangi
mento a todos os meus affectos... Amo-
te mil vezes mais que a própria vida, e 
mil vezes mais do que imagino. Quanto 
me es caro, e quanto es cruel para 
mim!.... Tu não me escreves! Não 
pude cohibir - me de repetir-te ainda 
isto.,.. Torno a principiar, e o official 
partirá... Que importa?.... Parta embo-
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ra!... Eu escrevo mais para mim do que 
para ti... Al não procuro senão desaba
far; assim também o comprimento da 
minha carta te ha-de metter medo;... 
não a lerás... Que fiz eu para ser tão 
desditosa?... E porque inficionaste com 
veneno a minha vida ?... Ah! porque não 
nasci em outra terra?... Adeus, descul
pa-me: .... não ouso rogar- te que me 
ames.... Vede a que termos me reduzio 
o meu destino!... Adeus! 



CARTA QUINTA E ULTIMA, 

STA é a ultima carta que te es
crevo , e espero fazer-te conhe
cer pela differença dos termos 



4 4 CARTAS AMOROSAS 

e do estilo delia, que me persuadiste 
emfim que não me amavas, e por tanto 
que devo cessar de amar-te. Aproveita
rei pois a"primeira occasião para man
dar-te o que me resta de ti... Não arre-
ceies que te escreva, porque mesmo 
não porei o teu nome no sobrescrito. De 
todas particularidades encarreguei Dona 
Brites, a qual eu tinha acostumado a 
confidencias mui diversas desta : os seus 
cuidados me serão menos suspeitos que 
os meus. Ella ha-de usar de todas as 
cautelas precisas, a fim de poder assegu
rar-me que recebesteo retrato, e pulsei
ras que me deste. Quero porém que 
saibas que desde alguns dias me sinto 
em estado de poder rasgar e queimar os 
penhores do teu amor . que tão extre-
mosamente queridos tinha; mas dei-te a 
conhecer tanta fraqueza, que jamais te
rias acreditado que eu chegasse a ser 
capaz de uma tal extremidade... Quero 
assim comprazer-me em toda a pena, 
que experimentei, separando-me delles 
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e causar-te ao menos qualquer agasta-
mento. 

Confesso com vergonha minha e tua, 
que me achei mais apegada do que que
ro dizêlo, a estas ninharias, e que senti 
serem-me de novo necessárias todas as 
minhas reflexões, para desembaraçar-
me de cada uma em particular, quando 
já me lisongeava de não ser-te mais af-
feiçoada. Mas tudo se consegue, sendo 
ahi a vontade ajudada de tantas razões-

Entreguei-as a Dona Brites... Quan
tas lagrimas me custou esta resolução! 
Depois de mil agitações, mil incertezas, 
que tu não conheces, e de que não te 
darei conta seguramente, pedi-lhe com 
as maiores instâncias de não me fallar 
mais nellas, de não restituir-m'as, ain
da quando lh'as pedisse somente para as 
ver uma derradeira vez, e de enviál-as 
finalmente, sem dar-me aviso. 

Só conheci bem o exesso do meu 
amor, depois que quiz fazer todos os 
esforços qara curar-me delle, e creio 

i i . í> 



4 6 CARTAS AMOROSAS 

que não teria ousado attentál-o, se ti
vesse antevisto tamanhas difficuldadeg e 
tantas violências. Estou persuadida que 
teria sentido perturbações menos desa
gradáveis , amando-te, ingrato como és, 
do que despedindo-me de ti para todo 
sempre. Experimentei que te queria me
nos do que a minha paixão, e tive ex
traordinário trabalho em combatêl-a, 
depois que os teus injuriosos procedi
mentos me fizerão a tua pessoa odiosa, 

A altivez, própria do meu sexo, não 
me ajudou a tomar estas resoluções con
tra ti. Ai de mim! Tenho soffrido os 
teus desprezos, teria supportado o teu 
ódio, e até o negro ciúme que me cau
sasse a tua affeição para outra; pois te
ria tido ao menos alguma paixão com 
que pelejar, mas a tua indifferença me 
é insupportavel! As impertinentes 
tuas protestações de amizade, e os ridí
culos comprimentosda tua ultima carta, 
me fizérão ver que tinhas recebido to
das as que te escrevi, que não moverão 
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no teu coração nenhuns affectos, e que 
todavia as leste! Ingrato! Tal é 
ainda a minha loucura, que me desespe
ro pôr não poder lisongear-me que ellas 
não chegassem até ahi, ou que não te 
fossem entregues. 

Detesto a tua lhaneza... Por ventura 
*tinha-te pedido de me participares sin
gelamente a verdade?... Porque me não 
deixavas as illusões da minha paixão!.... 
Bastava não me escrever : eu não procu
rava ser alumiada e desenganada. Não 
é grande desdita a minha, quando vejo 
que não pude obrigar-te sequer a usar 
de alguma precaução, paracontinuar a 
trazer-me em doce engano , e que assim 
não sei mais como desculpar-te!... Sabe 
pois que percebo emfim seres indigno 
de todos os meus sentimentos, e conhe
ço todas as tuas ruins qualidades. 

Porem se tudo quanto obrei por amor 
de ti, pôde merecer que dês alguma, 
ainda que tênue , attenção ao favor que 
imploro, conjuro-te de não me escrever 
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mais, e de ajudar-me a perder inteira
mente de ti a memória. Se levemente 
mesmo me affirmasses ter sentido algum, 
pezar, lendo esta carta, talvez te acre
ditaria, e talvez também a tua confissão 
e o teu consentimento me causarião 
despeito, e ira, e tudo isto poderia atear 
em mim de novo a chamma. 

Não te embaraces pois com a minha 
conducta; derribarias todos os meus 
projectos, de qualquer modo que tequi-
zesses ingerir nelles. Não quero saber o 
successo desta carta: não venhas per
turbar aquelle estado para o qual me 
disponho. Parece-me que podes estar 
satisfeito dos males que já me causas, 
qualquer que fosse o teu primeiro inten
to de fazer-me disgraçada. Não me pri
ves da minha incerteza; espero com 
tempo alcançar por meio delia alguma 
tranquillidade. Prometteo de não aborre
cer-te; desconfio demasiadamente de to
do sentimento violento, para ousar in-
tentál-o. 
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Estou persuadida que acharia neste 
paiz um amante mais fiel;... mais ai! 
quem poderia dar-me amor ? A paixão 
de outrem teria acaso virtude- de occu-
par-me?... Que poder teve a minha 
sobre ti! Não fiz eu a experiência, que 
um coração enternecido não esquece 
mais o que o fez descobrir transportes 
que não conhecia, e de que era capaz; 
que todos seus affectos e movimentos 
estão profundamente arraigados ao 
idolo, que erigio para a sua adoração ;..* 
que as suas primeiras feridas não podem 
ser nem cicatrizadas, nem extinctas ; 
que todas as paixões, que lhe offerecem 
soccorro, e com todas suas forças ten-
tão enchêl-o, e contentál-o,lhe promet-
tem vãmente uma sensibilidade que 
não recupera mais; que todos os praze
res que procura, sem desejo de os en
contrar, não servem senão para con
vencei o , que nada lhe é tão caro 
Como a lembrança das suas penas? 

Para que me fizeste conhecer a im-
n. 5. 
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perfeição, e desagrado de uma paixão, 
que não deve durar eternamente , e 
os infortúnios que acompanhão um 
amor violento,quando não é reciproco? 
E por que causa uma inclinação cega, 
e um cruel destino se aferrão de ordi
nário em decidir-nos por aquelles que 
nos desamão, e que serião sensíveis a 
outros amores? 

Quando mesmo eu podesse esperar 
qualquer distracção, e recreio de uma 
novaaffeição,em encontrar um homem 
sincero ao qual me liasse, tenho tanto 
dó de mim, que faria muito escrúpulo 
de pôr o mais infimo de todos no 
estado de miséria a que me reduziste; e 
ainda que eu nenhuma obrigação tenha 
de poupar-te, não poderia resolver-me a 
exercitar sobre ti uma vingança tão 
cruel, no caso mesmo que ella depen
desse de mim , por uma mudança que 
não prevejo. 

Procuro actualmente de desculpar-te, 
e comprehendo perfeitamente que uma 
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Religiosa é em geral pouco amável. 
Comtudo parece que, se os homens fos
sem susceptíveis de razaõ nas escolhas 
que fazem, deverião antes namorar-se 
dellas do que das outras mulheres* 
Nada as estorva de pensar constante
mente na sua paixão; nenhuma das mil 
cousas que no século servem de occu-
pação , e divertimento, as distrahem. 
Parece-me que não deve ser muito agra
dável ver as Damas que amão , sempre 
distrahidas por mil bagatelas, e que é 
preciso ter bem pouca delicadeza, para 
soffrer, sem uma desesperada impa
ciência, que ellas fallem tão somente de 
assembleas, atavios, e passeios... Elles 
estão expostos incessantemente a novos 
ciúmes,sendo ellas obrigadas a obsequio-
sas attenções, a complacencias, e con
versações infinitas. Quem pôde assegu
rar-se de que em todas estas occasiões 
não sentem algum deleite, e de que sup-
portão sempre todos os deveres de seu 
estado com extremo enojo, e nenhum 
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consentimento?... Ah! quanto devem 
ellas desconfiar de um amante, que 
lhes não pede contas bem exactas de 
tudo, que acredita facilmente, sem in
quietação, quanto ellas lhe dizem, e que 
com muita confiança, e tranquillidade 
as vê sujeitas a todas estas obrigações! 

Mas não pretendo provar-te com 
boas razões que devias amar-me : estes 
meios são péssimos, e outros muito me
lhores empreguei e u , que me não 
aproveitarão. Conheço demasiadamente 
qual é a força do meu destino, para 
diligenciar superál-o;... hei-de-ser infe* 
liz toda a minha vida!... Não o era eu 
quando te via todos Os dias? Morria de 
susto de que não me fosses fiel; queria 
ver-te a cada instante, o que não era 
possível; perturbava-me o perigo a que 
te arriscavas, entrandoneste convento;... 
não vivia quando estavas no exercito; 
desesperava por não ter mais formo* 
sura, e ser mais digna de ti; murmu
rava contra a mediocridade da minha 
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condição; imaginava muitas vezes que 
o amor, que parecias ter por mim, po
deria de algum modo prejudicar-te; jul
gava, a meu parecer, que não te amava 
suffiçientemente; atemorisava-me a ira 
dos meus parentes contra ti; e estava 
emfim em um estado tão lastimoso 
como aquelle, em que presentemente 
me acho. 

Se me tivesses dado algumas provas 
da tua paixão, depois que estás ausente 
de Portugal, teria feito todos os esforços 
para sair também delle , e disfarçada 
em outros trajos, ir encontrar-me com-
tigo— Ai! que teria sido de mim.se de
pois de chegar á França, tu ali de mim 
nenhum caso fizesses? Que desordem!... 
Que desatino!... Que cumulo de ver
gonha para a minha família, que tão 
cara me é depois que não te amo! 

Bem vês que, a sangue frio, conheço 
que era possível chegar a ser ainda 
mais miserável, e mais digna de cpm-
iniseração do que o sou, e que ao me-

http://mim.se
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nos te fallo uma vez na vida, de bom 
siso Quanto a minha moderação te 
será grata! Quanto ficarás contente de 
mim! Não quero sabêl-o : já te 
pedi de não tornar a escrever-me, ede 
novo te supplico com a maior instância 
o mesmo. 

Acaso nunca fizeste alguma reflexão 
sobre o modo por que me tens tratado? 
Não te vem ao pensamento jamais as 
muitas obrigações que me deves, com 
preferencia a todas as pessoas do mun
do ? Amei-te como uma louca! Que 
desprezo tinha para todas as cousas!.... 
O teu procedimento não é de um 
homem honrado A não teres tido 
aversão natural para mim, era forçoso 
que me amasses descomedidamente. 
Deixei-me encantar por qualidades mui
to medíocres! Que obraste tu jamais 
que houvesse de agradar-me? Que 
sacrifícios me fizeste? Não correste 
apoz mil divertimentos? Desconti* 
nuaste por ventura o jogo e a caça? 
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Não foste tu o primeiro a partir para 
o exercito?..... Não foste o derradeiro 
a de lá voltar? Expozeste ali louca
mente a tua vida, a pezar de haver-te 
rogado tanto, de a poupar por amor 
de mim : não procuraste com dili
gencia os meios de estabelecer-te em 
Portugal, aonde eras estimado : uma 
carta de teu irmão decidio-te a partir, 
sem a menor hesitação; e não sube eu 
que durante a viagem conservaste a 
mais alegre disposição ? 

Forçoso é o confessar que tenho 
obrigação de aborrecer-te mortalmente. 
Ah! eu mesma careei todas as minhas 
disgraças Acostumei-te logo no 
principio a uma grande paixão com 
demasiada candideza; e é necessário ar
tificio para ser amada; é necessário pro
curar com destreza os meios de infiam-
mar: o amor por si só não chama amor. 

Pretendias que eu te amasse, e co
mo tinhas formado este designio, esta
vas resoluto a empregar todos os expe-
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dientes para conseguir o teu intento, 
até mesmo a amar-me deveras, se ne
cessário fosse : mas cedo conlíeceste 
que podias sair bem da empreza, sem 
te deixar levar de amor por mim, e 
que esta paixão era escusada. Que per
fídia! Cuidas tu que podeste impu
nemente enganar-me? Declaro-te 
que se por algum acontecimento for: 
tuito voltares a este paiz, eu mesma te 
entregarei á vingança dos meus pa
rentes. 

Vivi muito tempo em um abandono, 
e em unia idolatria que me horrori-
são, e os meus remorsos perseguem-me 
com um rigor insupporlavel. Sinto vi
vamente a vergonha dos crimes que me 
fizeste commetter, e falta-me, ai de 
mim ! a paixão que me estorvava o 
conhecimento da enormidade delles... 
Quando deixará o meu coração de ser 
dilacerado ?... Quando me verei eu livre 
d'este embaraço cruel?... Comtudo creio 
que não te desejo mal algum, e que 
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me resolveria a consentir que fosses 
feliz;... mas como poderás tu sêl-o ja
mais , se tens um bom e bem formado 
coração ? 

Quero escrever-te outra carta para 
mostrar-te que poderei talvez estar mais 
tranquilla dentro d'algum tempo. Que 
gosto será o meu de poder então lançar-
te em rosto os teus iniquos procedi
mentos, depois que estes já me não 
causarem commoeão, e de dar-te a co
nhecer, que te desprezo, que fallocom 
a maior indifferença da tua traição, que 
esqueci todos os meus prazeres , e todas 
as minhas penas, e que só me lembro de 
ti , quando muito quero lembrar-me! 

Convenho em que tens grandes van
tagens sobre mim, e que me inspiraste 
uma paixão, qüe me fez perder todo o 
siso, mas pouco deves vangloriar-te dis
to.... Era joven, era crédula, tinhão-me 
encerrado desde a infância neste conven
to; aqui não tinha visto senão gente 
desagradável; jamais tinha ouvido os 

ir. 6 
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louvores que me davas continuaclamen-
te ; parecia-me que te devia os attrac-
tivos, e a belleza que dizias admirar em 
mim, e que me fazias conhecer; ouvia 
dizer muito bem de ti; todos me falla-
vão em teu favor, tu fazias tudo para 
espertar o amor;.... mas emfim quebrei 
este encanto; verdade é que me 
deste poderosos auxílios, e confesso que 
delles tinha extrema necessidade. 

Ao remeter-te as cartas,que tinha tuas, 
guardarei cuidadosamente as duas ulti
mas, e as tornarei a ler ainda mais vezes 
do que li as primeiras, como preserva
tivo de recair nas minhas fraquezas. Ah! 
quanto estas me custão caro,e quanto 
teria sido feliz, se houvesses querido 
soffrer que eu te amasse sempre !... Co
nheço mui bem que ainda com alguma 
demasia attendo á tua infidelidade, e ás 
minhas arguições queixosas; mas recor
da-te que eu me lenho promettido um 
estado mais socegado, e que hei-deal-
cançál-o, ou hei-de tomar contra mim 



D'UMA RELIGIOSA PORTUGUEZA. 59 

alguma resolução violenta, cujo êxito 
apprenderás sem muito desprazer:... 
mas de ti nada mais quero... Sou uma 
insensata em repetir-te as mesmas cou
sas tantas vezes : é necessário deixar-
te, e desviar de ti para sempre o pensa
mento : Creio mesmo que não tornarei 
a escrever-te... Acaso tenho obrigação 
de dar-te exacta conta de todos os di
versos movimentos do meu coração ? 

• 
FIM DA PRIMEIRA PARTE. 



CARTA PRIMEIRA. 

foi possível que um minuto 
de enfado concebesses contra 
mim ? e que eu com affeição 
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mais terna, com a affeição mais delica
da te desse um único instante de pezar? 
De que remorsos , ai mísera de mim ! 
não fora eu atormentada , se quebran-
tado houvesse a fé que te hei jurado? 
Ah! que se excesso ha de que accusar-
me eu deva, é o cio muito que eu fiel te 
sou ; é de que ainda esse enfado eu t'o 
perdôo. E porque consentir eu remorso 
tal ?E não tenho eu razão de me queixar? 
E não fizera eu aggravo a esse teu affec-
to, se consentisse sem ressentido mur
múrio , a força de me soltarcs o menor 
dito ? E quando, oh Céos , argúo minha 
alma eu de continuo, de que ella não 
patentea assaz o ardor de seus impul
sos; quando tu... todos os segredos de 
tua alma cauteloso fechas! Quando na-
dão em languidez meus olhos, accuso-os 
do mal que elles servem ao meu amor , 
e de que sonegão ardores de meu peito: 
quando elles sobejão de vivos, também 
os accusa a minha languidez : com as 
acções de mais claro grito, inda me pa-

II. 6. 
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rece que assaz me não declaro; quando 
tu d'um nada compões segredo. Oh 
quanto esse teu proceder magoou mi* 
nha alma ! E quanto dó , se me visses, 
te eu causara! E quanto, se então , me 
podesses ver os pensamentos! Mas d'on-
de rne vem o curioso empenho de 
decifrar o que volve em teu coração? E 
lá deparar talvez com tibiezas, e (quem 
sabe) com deslealdades ? De honrado 
m'as encobres; e d'esse encobrir , obri
gações te devo : que me esquivas o pe
zar de te ver indifferente commigo ; e 
condoído da minha fraqueza me dissi-
mulas o que de mim sentes. Ai de mim! 
Que a conhecer-te eu, de primeiro, tal, 
bem pôde ser , que pelo teu se moldas
se este meu peito. E ora tu , então has 
resolvido amar-me tibio , dês que viste 
que em fúrias de amor me abrazo. Nao 
que da compleixão te venha o poderes 
refrear-te assim; que bem reparei eu 
hontem quanto de assomado tens: bem 
que assomos taes não t'os cause a co-



D'UMA RELIGIOSA PORTUGUEZA. 63 

lera, mas tão somente o ultrage. Ingra
to ! Quaes tens de Amor queixumes, que 
tão má parte n'elle tomas ? Porque não 
empregas esses Ímpetos, em correspon
dência d'estes meus ? Quem impede ac-
celerarem-se os passos "com que adian
temos a nossa felicidade? E quem , ao 
ver quão appressado te retiras do meu 
quarto, imaginaria o quão lento busca* 
Io vens, quando Amor de lá te está 
chamando ? Cabe que leis te imponha 
mu coração que todo se entregou ? Vai-
te, que em castigá-lo bem fizeste : que 
eu de vergonha morreria, se de algum 
movimento meu me desse por Senhora. 
E quão bem que sabes o como se casti
ga essa espécie de revolta! Lembras-te 
acaso]do apparenteremansocomque me 
offereceste hontem de me ajudar a mais 
te não ver ? E tiveste animo de tal me 
offerecer, e pensamento de que eu tal 
acceitasse? Tanto tem de melindre o 
meu amor, que mais doloroso me seria 
o delicio em mim ,que em t i , se o com-
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mettesses ; que mais ciosa sou d*esla 
affeição minha, que da própria tua ; e 
mais te perdoara uma infidelidade, que 
o suspeitar essaem mim. Sim ; que mais 
folgo cie me ver leal comtigo, que com-
migo tu leal. Tã"o preciosa é a ternura 
com que te amo , e a estima em que te 
prezo , e tanta gloria concebo d'ella, 
que não avalio maior delicto, que o 
d'ella duvidares. Duvidares tu , quando 
tudo, no meu coração , no teu , se af-
finca a persuadir-t'o? Não ha hi um 
único descuido teu , que te não ponha 
aos olhos que sobe a adoração o meu 
affecto. Tanto me tem o Amorinstruida 
em me aproveitar de todo o lance ; pois 
a reserva mesmo de acariciar-te tem 
de te convencer do excesso cVesta paixão 
minha. (*) Comprazimento é este meu, 
em que não sei se lias reparado. Quan
tas vezes não hei reprimido, quando en
tras , os impulsos da minha alegria , só 

(*) Espirito refinado de álcool a 60 gráos da 
quintaessencia das finuras da affeição. 
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porque nOs teus olhos attenteique me 
pedias mais moderação ! Aggravo me fi* 
zeras, se, n'essas occasiões, não reparas-1 

ses no quanto me eu constrangia. Sacri
fícios que te eu fazia; e que me erão os 
mais custosos que nunca te fiz. Nem t'os 
lanço por taes em rosto. Que me vai ser 
eu, ou não perfeitamente ditosa, com 
tanto que o que falta á minha dita, 
augmentea tua ? Víra^te eu mais empe
nhado a meu respeito, e oh quanto ju-
bilára então no conceito de ser a mais 
amada ! mas tu não jubilarias de o seres 
tanto. Fora esse o caso de imaginares, 
que algo ao teu amor devias : e eu me 
daria os gabos de que á minha inclina
ção devesses tudo. Não abuses todavia 
d'essa minha amorosa bizarria, cercean
do d'esse apoucado empenho, que inda 
demostras para commigo.Sê também ge
neroso como eu , e vem-me protestar, 
que dá mór vulto á tua affeição o de
sinteresse d'esta minha, e que em arris
cando de commetter tudo ao azar, 
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nada eu arrisco; e que tão fiel, e tão 
terno me serás sempre, quão fiel, e 
ternamente eu tua sou. 



CARTA SEGUNDA. 

OMO é feia (não te minto )aSenho
ra,que hontemánoitedansou!Eo 
Conde da Cunha andou mui mal 
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em dálapor formosa.E ficares tu horas1 es
quecidas ao pé d'ella! Pareceo-me pelo ar, 
que no semblante dava, que não despon
tava de discréta,no que ella te dizia: mas 
nada menos boa parte do tempo que du
rou a visita, com ellaconversaste;e quão 
duro me foi ouvir-te que te não desa
gradava a sua conversação ! E que fallas 
de encanto tal te ha ella dito? Novas 
fòrão de alguma Dama de França, amores 
teus ? ou começava ella já a dar-te amo
res! Que conversação tão aturada só 
Amor sabe entretêl-a. Esses teus Fran-
cezes, d'ha pouco vindos, não me pare
cerão bem agradáveis; todo o serão 
causarão meu martyrio, c'os mais ga
lantes ditos que imaginar soubérão; 
ditos affectados, que me não podião di
vertir ; delles só me procedeo, a noite 
toda, desatinada enchaquêca, de que 
não deras tino se de mim o não sou
bera s. 

Não duvido, que andão 0§ teus servos 
empregados em saber novas de como 
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essa Franceza affortunada se acha hoje 
do cansaço de honlem; que tanto a fi
zeste dansar, que bem se pôde inculcar 
doente.Queattractivosencontrastenella? 
Que ternura lhe supposéste ? Que leal
dade mais firme que a de outrem ? Ou 
que inclinação mais prompta a querer-
te maior bem, do que eu te dei a de
mostrar? 

Cousa impossível! Tu muito o sabes, 
que só de te vêr passar, se me ausentou 
todo o socêgo da minha vida; e sem que 
me atalhasse o pundonor do sexo, nem 
o da nobreza, fui eu a primeira que di
ligenciei os acasos de tornar a vêr-le. 
Se ella mais fêz do que eu , direi que 
ella se acha esta manhã á cabeceira do 
teu leito, e que lá deparará com ella 
Durino, meu criado. Para felicidade tua, 
o desejo assim. Que me empenho eu 
tanto em tudo o que te pôde aprazer, 
que cortarei, em quanto eu viva, pela 
minha dita, por augmentar a tua. E se 
para contentar essa beldade a regalas 

11. 7 
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com a leitura d'esta minha carta, dá-
lh'a sem scrúpulo a ler. Nem, para o 
adiantamento de tuas pretenções julgo 
eu inútil essa leitura; que appellido 
tenho eu bem conhecido n'este reino , 
e assaz me adularão de formosa; mas já 
de o ser me despersuadio o teu despre
zo. Para essa nova conquista bem podes 
por exemplo dar-me, e dizer-lhe que 
estremecida te amo. Convirei gostosa, 
que antes quero contribuir para a mi
nha perdição, que pôr em negativa tão 
qualificado affeito. 

Sim; que te amo eu mil vezes mais 
do que a mim própria, n'este mesmo 
lance de ciúmes, em que te escrevo. 
Confesso que o modo , com que hon-
tem procedeste, me arrojou centelhas 
de raiva no coração; e ( por que nada 
occulte) ^desleal te creio. Aborreço a 
marqtieza de F que deo azo a que 
visses essa dama pouco ha chegada. 
Quizéra eu que nunca viera ao mundo 
a marqueza de F.... pois que no dia de 
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seu cazamento éque tu me entranhaste 
na alma a dôr que sinto. Aborreço o 
que inventou baile. Aborrêço-me a 
mim própria; e sobre tudo aborreço 
ainda essa Franceza mil vezes mais. En
tre tantos aborrecimentos nenhumpo-
rêtn teve a audácia de se chegar a t i ; 
que ainda infiel, te considero amável. 
A todas as luzes que te eu veja, e até 
ainda aos pés dessa cruel rival, que 
toda a minha felicidade perturba, en
contro em ti incentivos táes, que em 
nenhum outro homem se deparão.Quão 
louca eu sou 1 Muito me enojara que 
os não vissem em ti os mais, quaés 
eu os vejo. E dado que a essa opinião 
eu persuadida esteja , que jaz pendente 
a perda para mim, da affeição tua,antes 
despenhar-me consinto nesse desespe
rado pego, que cercear-te um só dos ga-
hosque mereces. Como porém concorda 
amor contrários táes ! D'essa opinião 
vem que maior ciúme não cabe que 
haja , do que o meu ciúme á cerca de 
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quanto te diz respeito; e iria eu não 
menos ao cabo do mundo grangear-te 
admiradores. Aborreço essa Franceza, 
com tão entranhavei ódio, que não 
ha hi crueza que em destruição sua não 
executara. Desejára-lhe eu a dita de que 
a amasses, se em mim coubesse, que 
com esse amor tu mais ditoso foras. 

Sim : que o teu contentamento o pre
zo eu em muito; e por te vêr contente, 
me dera eu por bem venturosa, se todo 
o prazer da minha vida o sacrificasse a 
um instante de teu gosto. Oh!como, 
sem hesitar eu o faria ! Porque não és 
tu como eu? Se quanto eu te amo, me 
amáras tu , que ventura para nós am
bos ! A tua dita a minha fora, e mais 
completa ainda fora a tua. Ninguém 
em todo o mundo concebeo em seu peito 
amor tão avultado; porque ninguém 
concebeo tanto, o muito que tu mere
ces : e de compassiva morreria eu, se 
capaz te imaginasse de firmar o teu 
amor em outra dama. Habituado á ma-
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neira com que eu amo, não acertarias 
com quem tão ditoso te fizesse, como o 
és commigo.Por mim julgo as outras da
mas, e sinto dentro de mim, que só 
eu para ti nasci. Que fora do melindre 
de teu ânimo, se não deparasse c'um 
coração tão delicado! Esses olhos tão 
eloqüentes, e tão bem comprehendidos, 
quaés, a não ser os meus, saberião res
ponder-lhes? Dá-o por impossível! A-
mar ? só nós ambos o sabemos : e de 
mágoa morreríamos um eoutro, se dif-
ferente empenho sorteassem nossas al
mas. 

i i . 



CARTA TERCEIRA. 

u ANDO é que terá fim essatuaau-
sencia? E passar-se-ha inda hoje 
o dia sem cpie a Lisboa voltes? 
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Tão esquecido estásde que ha jádousdias 
que par tiste? Imagino que pozeste na von
tade achar-mc já defunta quando volvas! 
e que menos por acompanhar ElRei na 
visita, que elle fez ás náos , deixaste a 
Corte, que por te descartar d'uma im
portuna amante. Com effeito, essa eu 
sou ( dêmo-lo por assentado ) em 
siimmo gráo : que uma ausência de il\ 
horas me chega aos umbráes da morte , 
e o que paro qualquer sobeja felicidade 
fora, não o é para mim sempre. Tempos 
ha em que te não contemplo assaz rico 
de venturas; outros em que te considero 
tanto dellas abastado, que de outras, e 
não de mim te vem essa riqueza. Até 
me dão tristeza os meus transportes, 
quando percebo que não reparas nelles 
como eu quizéra. Assustão-me essas 
tuas distracções. Quizéra-te eu recolhido 
em ti mesmo, quando eu sei tudo o que 
dentro cie ti se passa : e desespéro-me 
quando por descuido teu, não sái ao 
ímpeto de meus arròjos. 

Confesso meu desatino; mas que pru-



7 6 CARTAS AMOROSAS 

dencia cabe em quem tanto amor como 
eu encerra? Razão seria que maisquie-
tação em mim houvesse, neste mesmo 
prazo em que te escrevo, quando sei 
que a dous passos estás de mim ; que o 
teu dever é que lá te demora; e que 
eupodérair vêr-te, a não m'o impedir 
a moléstia de meu irmão , que logo que 
partiste adoeceo. Quando sei que onde 
resides, não residem damas. . . Agudo 
espinho arrancado de meu seio! Mas 
quantos não 'pungem ainda a misera 
amante, que tanto amor como eu con
cebe ! Essas náos, essas guerreiras ar
mas , e petrechos tem de te desavesar dos 
pacíficos prazeres do amor: e quem 
sabe, se nesta hora mesma, não estás tu 
delineando o instante do nosso aparta
mento ,infallivel infortúnio! e excogitas 
meio de preparar o teu coração para 
esse transe! Ah! que me não fora mais 
funesto o vêr-te em companhia das mais 
raras formosuras da Europa, que essa 
artilheria , no caso que tal effeito em ti 
produza. 
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Não que eu combater queira com o 
que a ti deves, pois que mais que a mim 
própria, estimo o teu pundonor, bem 
inteirada de que não víéste á luz para 
passarteus diasjunto de mim. Mas meu 
gôstofòra, que te horrorizasseesse neces
sário dever, no mesmo auge que a mim 
me horroriza; que nesse pensamento 
estremccesses, e que quanto mais éine
vitável esseapartamento,tanto mais ima-
ginasses, que, sem morrer, te fora im
possível supportá-lo. Nem me crimines 
de que amo vêr-te a braços com a deses-
peração; que não tens tu de verter uma só 
lagrima, que eu não anceie de enxugá-
la; e hei-de sempre a primeira ser, em 
te pedir que briosamente supportes o 
transe que, por sobeja dòr, me arrancará 
a vida. Que não houvera ahi para mim 
consolação, se eu crera, que vim ao 
mundo, para que fosse tua desconsolação 
a minha ausência. Qual é pois o meu 
desejo? Não o sei. Desejo toda a minha 
vida amar-te, e até adorar-te. Desejo- a 
ser possível, que me ames tu , como eu 
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te amo. Desejos táes só loucas como eu 
os podem ter, Não te enoje de mim o 
vêr-meem tal loucura: que a não ser por 
ti , por nenhum outro em mim coubera. 
Loucura, que eu nunca trocar quizéra 
pela mais sólida prudência, se para a ler, 
relevasse amar-te eu menos. Tens mil 
prendas no teu juízo, e outras tantas 
me dizias ter descoberto em mim; pren
das a que eu nada menos renunciara, se 
da nossa loucura aos progressos etnpe-
cessem. Nas acções de nossa alma, só o 
amor deve domínio ter: tudo se lhe deve, 
em tudo se deve contentá-lo, queixe-se 
a razão, ou não se queixe. Foi tal teu 
parecer, desde que não me viste ? Receio 
que óra haja recobrado toda a liberdade 
do juizo. E está elle inda nessa posse, 
quando pensas n'uma guerra que te deve 
separar de mim ? Não cabe em ti traição 
tão feia. Certo: cada soldado que vês, 
te arranca um suspiro, e já saboreio o 
gosto de que te ouvirei, quando vol-
tares, que tem dias de vago o teu juizo, 

que toda a jornada te vagueou. Segura 
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estou eu que ninguém te boquejou em 
mim ; em mim que não tenho esse de
feito desobeija razão ; antes desarrazôo 
em modo tal, que se espantão quantos 
me escutão. Se não fora a moléstia de 
meu irmão, que pretexta os meus deva
neios, todos os de casa assentarião que 
sou louca rematada. Pouco falha que o 
eu não seja ; e pelo deseoncêrto desta 
carta podes tirar o desmancho do meo 
juizo; e delia tirarás os motivos de ar-
guir-me. 

Os estragos, que em meu semblante 
fêz a tua ausência, dá-los-hás por mais 
jucundos que a frescura da mais linda 
têz; e por horrível me tivera eu , se três 
dias privada de te vêr, affeiada me não 
tivessem. Que será de mim quando pas
sarem seis mêzes, sem que eu te veja? 
Não me verão mudança no rosto, por
que ao separar-me de li cairei morta. 
Ouço ruído pela rua; bate-me o coração. 
Serias tu, que chegues ! De dessasocêgo, 
e impaciência acabo. Não sou em mim. Ai 
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mísera! Não te poderei vêr que de alvo
roço me não sinto. E se não és tu a 
quem espero , tal turvação e tão revól-
tosos movimentos me tirarão o lume da 
alma. 



CARTA QUARTA. 

ENHO eu de vêr sempre em ti 
friezas, e perguiça ? sem que 
cousa alguma turve o teu re-

8 
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manso? Só poderá dar-lhe abalo, lan-
car-me eu em braços d'um rival, e que 
o vejas tu? Menos essa inconstância, 
que nunca m'a consentirá o meu affecto. 
todas as mais te dei a perceber. Acceitei 
a mão do duque de A.... no passeio; 
de propósito me sentei á ceia ao lado 
delle ; olhei-o com ternura, cada vez 
que vi, poderias fazer reparo ; disse-lhe 
mil ninharias ao ouvido por que as to
masses por cousas importantes; e não 
consegui que se te alterasse o semblante. 
Ingrato! deshumano! que tão pouco 
amas, a quem tanto te quer. Desvélos, 
favores, fidelidade minha não te mere
cem um rasgo de ciúme ? Tão pouco 
apreço faz de mim aquelle, que mais pre
cioso me é que o meu socêgo, que o 
meu pundonor, que vira sem estremecer 
deixál-o eu por outrem ? E para que eu 
trema , uma sombra me sobeja. Só de 
pores em qualquer dama os olhos me 
toma o frio da morte ; uma acção tua 
de mera civilidade, me custa um dia de 
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desespero. E tu vês com socegados 
olhos, que diante da tua presença fallo 
com outro todo um serão. Ah! que nun
ca me ti veste amor 1 Sei, e muito o como 
se quer bem; assim não creio que amor 
sejão affeitos tão contrários aos meus. 
Que não fizera eu para te castigar 
d'essa frieza? Instantes ha, que asso
mada, e despeitosa poséra em outrem 
o amor que em ti emprego. Mas como? 
se no calor mesmo d'esse despeito, nada 
avisto que amável seja como tu és! Inda 
hontem, quando as tuas tibiezas te des-
pojavão de attractivos, fitos estes olhos 
meus em cada acção tua, só para ad-
mirál-as tinhão vista. Os próprios teus 
desdens ressumbravão grandeza, e de-
buxavão fidalguia de gênio ; e de ti é 
que eu faltava ao ouvido do duque: 
tão pouco está em mim aproveitar-me 
dos lances de offender te ! Tinha sim 
muito a peito picar te de maneira, que 
me desses azo a dizer-te alguma aspereza 
ás claras.—Eu dizer-t'a ? quando do so-
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bejo amor é que a cólera me nasce? E 
que no mais subido das raivas, que me 
dava o teu socêgo, deparava com razões 
de o defender, se tão dasasizado não 
fora o meu affecto ? Tanto mais que 
tinha meu irmão em nós os olhos, e 
mal de mim se ellè rastreasse em ti a 
menor intenção de me querer fallar. O 
que todavia te não atalhava de teres 
ciúmes; que, sem que outrem o perce
besse, eu, colheria do teu mover de 
olhos; que houvera eu bem visto nelles 
cousas , que os mais da sociedade não 
devisassem como eu; Mas ai! que nada 
vi do que eu nelles espreitava. Vi amor; 
mas em caso igual, morar nelles amor! 
Queria vêr nelles despeito, raiva; que em 
tudo me contradissessem, queme achas
sem feia;que namorassem outra dama; 
e por ultimo que falseassem de ciosos , 
pois que eu taes apparencias desleáes 
mostrava. E tu em troco desses assomos 
naturáes de verdadeiro amor, me pa-
gavas com mil louvores meus ; me aper-
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taste a mesma mão, que eu tinha ao 
duque dado, mão de que deveras ter 
horror. Quasi que vi o instante, que me 
dérasparabens, que se inclinasse a mi mo 
mais honrado fidalgo da nossa Corte. 
Insensivel! assim é que se ama? assim 
é que eu te amo? Ah! que se antes de 
te amar, como eu te amo, houvera des
cortinado em ti igual tibieza... E quan
do a houvera eu visto, como agora a 
vejo, e maior ainda que ella fora, po
deria eu resistir á força que me dobrava 
a te amar ? Violento affecto , de que não 
pude ser senhora ! E se eu derramo 
os olhos da imaginação pelos prazeres, 
que dessa minha affeição me proviérão, 
não posso arrepender-me de que no 
peito lhe ciei pousada. Que não fizera 
eu quando contente de t i , se transpor
tada de amor, agora mesmo que mais 
motivos tenho de queixar-me— Mas tu 
me conheces bem ; satisfeita me viste, 
e viste descontente; agradecida, e 
queixosa e sempre entre iras, ou agra-

J.I. 8 J 
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decimentos exlremosa amante. E não 
te dá emulação caracter que é tão deap-
petecer nas damas? 

Insensivel (mais que muito amado), 
ama-me quanto és amado: quesó no amor 
consiste o prazer perfeito; da extrema 
affeição nasce o prazer extremo: e mais 
mal faz a tibieza aos cpie a possuem, que 
aos que ella amargura. Ah! que se bem 
sentiste o que vale um amoroso arrobo, 
quanto tens de invejar os que elleadita! 
Para o amor mesmo que tu me tens, 
rejeitara eu esse teu socêgo de ânimo. 
Ponho alto preço aos meus transportes, 
como quem os contempla pelo melhor 
bem que eu possuo : e antes quizéra 
nunca mais vêr-te, que vêr-te sem esse 
enlevo meu. 



CARTA QUINTA. 

o estylo da tua considero que 
quizeste tentear a minha doci-
lidade: que não é crível te viesse 
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ao pensamento que eu outrem ame. Pa
ciência. E dado que esse conceito, em 
que me tens, seja mortal aggravo do me-
lindre com que te amo, já muita vêz de 
ti me veio, a mim , que te amo mais do 
que ninguém amou. Dares por rematada 
a minha deslealdade! dizer-me injúrias ! 
Querer-me persuadir que tornarei a vêr-
te! Tal iíao cabe no soffrimento meu. 
Fui ciosa : mas onde ha grande 
amor lavra o ciúme. Ciosa sim, mas sem 
bruteza, que entre os vislumbres dos ze
los, e os assomos do despeito , distingui 
sempre que eras tu o suspeitado. Mas 
que falhas não encontro no teu modo de 
amar;e quão mal o entendes! Como vem 
claro o pouco amor que te jaz no peito; 
e o que , quando o não estudas, te es
capa do coração, tão pouco digno é do 
amor! E como assim ! esse teu coração , 
que eu, á custa do meu, comprei, e de 
que me fiz benemérita por tantos extre
mos e finezas, e de que me deste palavra, 
e fé de ser eu delle a única possuidora; 
esse coração é capaz de me offender as-
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sim! E são injúrias os seus primeiros 
movimentos? E quando lhe dás largas , 
se desmanda em ultrajes. 

Para te castigar, ingrato, das suspei
tas que concebeste, essas te deixo; e o 
teu tormento fora duvidar do que te de
vera ser suave, se me crêras leal e terna. 
Fácil me fora desmaginar-te; quando 
mormente, para socêgo próprio, me é 
vedada a liberdade de offenclerte. Mas 
quero deixar-te nesse engano para vin
gança minha ; e se crédito dás ao meu 
ânimo dissaboreado, dá por justas as tuas 
conjecturas todas, e dá-me a mim pela 
mais infiel de todas as mulheres. Esse ho
mem todavia de quem zelos concebeste, 
nem visto o tenho eu ; nem ha hi prova, 
a que eu desassombrada me não sujeite, 
se eu quizesse delle, e dessa carta , que 
dizem minha, dar-te plena satisfação. 
Dál-a! E porque? Por invectivas? Para 
dahimeconcluires tão aviltada como me 
tu designas, e entenderes que pelos teus 
ameaços me justifico? — Não me verás 
jamais ( me escreves ); vás-re de Lisboa, 
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por te salvar do infortúnio de encon
trar-me? Apunhalarias o teu mais íntimo 
amigo, se tão traidor te fosse, que á 
minha casa te trouxesse ? —- E que te 
fêz , cruel, a minha vista , que te é tão 
insupportavel ? Ella que sempre só pra-» 
zer te annunciava? Estes olhos em que 
nunca devisaste senão amor, e anciã de 
t'o demostrar? Para os não vêr, te au
sentas de Lisboa? Ah ! não te ausentes, 
que eu te pouparei o desvelo de evitar a 
minha vista. A mim, que não a ti com
pete essa ausência. Sim: que te não cus
tou a minha mais que a faculdadede me 
deixar amar, quando a tua me custa 
todo o socêgo e toda a minha" ufania. 
Também confesso, que bem vezes foi 
todo o meu contentamento; que ainda 
hoje me debuxo na alma o intimo abalo 
que então sentia, quando imaginava 
teus passos distinguir pelos passeios, eo 
suavissimo desleixo que se appossava de 
meus sentidos, quando meus olhos se 
encontravão com os teus; e o como o 
coração se me enlevava, quando carea-
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vamos furtada conversação. Nem eu 
sei como pude viver antes de vêr-te, nem 
como poderei viver quando não mais te 
veja. Tu já sentiste o que eu senti, pois 
que amado foste, e dizias que me ama-
vas : e como podes propôr-me não mais 
olhar-me? Serás satisfeito. ]Não mais tor
narei a vêr-te; mas cá me fica o prazer 
extremo de te lançar em rosto a tua in
gratidão ; e mais completa fora a minha 
vingança, se os meus olhos , e as minhas 
accões todas a minha innocencia te abo-
nassem. Innocencia perfeita e pura a 
minha , e fácil de destruir a mentira que 
a crer te dérão. Bastara um quarto de 
hora para convencer-te dessa injustiça, 
e morrêres de amargura de a haveres 
commettido. Pensamento foi este, que 
já dous ou três abalos me deo de me 
arremessar a tua casa; nem eu aposto, 
que antes de findar o dia lá me não leve; 
tão violento é o meu despeito, que me 
aiffóga a razão. Estudei-te com tudo eu 
tanto o gênio, eme receio, que te des
agrade esse rompante; a ti em quem 
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contemplei sempre comedimento em 
tudo, e que sempre olhaste mais pela 
minha reputação que eu própria. Che-
gaste alguma vêz a ponto de resguardo, 
que me queixei de ti. E que disséras en
tão, se me viras romper o segredo do 
nosso amor e dar escândalo aos honra
dos? Desprezar-me-hias, e se eu tal des
prezo de mim te vira, allí morrera. 
Venhao que o fado dér; para mim atua 
estima é tudo. Queixa-te de mim, dize-
me injúrias, faze-me traições, que o po
des; mas desprêzos nunca. Desde que 
este amor não consiga, que te dês, com 
elle, por ditoso, sem elle viver posso, 
mas sem a tua estima não : razão essa 
pela qual tão impaciente estou de vêr-te; 
não creias porém que é por affecto; que 
louca eu fora se quizesse bem a quem 
assim me trata. É cólera, mas quem a 
causa, é . . . amor. Que não te as-
somarias tu a pontos táes, se excesso de 
amor não militasse em ti. Que me podéra 
persuadir de tal ? Ser-me-hião gratos es-
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ses mesmos ultrajes teus. Lisonjear-me 
não quero todavia d'esse agradável en
gano. Es culpado, e quando não o fo
ras, quero assim crê-lo, para te punir 
de m'o deixar imaginar. Não vou hoje 
a casa alguma em que vêr-me possas. A 
marqueza de C... está doente , e lá pas
sarei a tarde ; e tu não tens lá conheci
mento. Em fim quero estar enfadada; 
e esta será a última carta que de mim 
tenhas. 

ii. 9 



CARTA SEXTA. 

sou eu quem te escreve? e és 
tu o mesmo que outr'ora 
fôste? Que prodígio fêz, que 
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me assinalaste amor, e que esse amor 
me não deo contentamento? Vi em ti 
anciã, e insoffrido despeito; li em teus 
olhos aquelles desejos, a que eu acudi 
com sensibilidade; e tão ardentes, como 
quando fòrão já toda a minha dita : e 
nada menos, tão leal e terna como 
sempre te fui, fiquei tibia e desleixada. 
Se foi illusão que aos meus sentidos fi
zeste, e que não calou no coração? Co
mo me custão caro, os ditos agros que 
de mim te careaste! E quantos enlevos 
me rouba um dia de descuido teu! Não 
sei que interior spirito ruim me inflúe 
de continuo, de que ás minhas iras devo 
esses teus rasgos de ternura ; e que en
tra em teus affeitos, mais política do 
que sinceridade. Não te minto : donati
vo do amor é o melindre em obras 
e pensamentos namorados; mas não 
donativo tão precioso como o querem 
persuadir. Confesso que o melindre as-
saborêa os prazeres dos amantes, mas 
também espinha cruamente as m;ígoas. 
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Cuido sempre que te vejo nessa dis-
tracção, que tantas lágrimas me cus
tou; considéra-o bem : os teus assomos 
são toda a minha infelicidade ; mas se-
rião todo o meu ódio , se os eu devesse 
a outro motivo, que não fosse o movi
mento natural do teu coração. Receio-
me de acçõesque vem estudadas, mais 
ainda que da tibieza da minha complei* 
ção : para almas grosseiras o exterior é 
laço; mas não o é para quem no ânimo 
fineza tem. Queres saber quáes, nesse 
ponto, meus séstros são? O excesso de 
hontem, nesses assomos teus, levantou 
a febre das suspeitas; e porque pare-* 
cias fora de ti, atravessei pelas apparen-
cias para te pesquizar no âmago. Que 
seria de mim, oh Céos! se lá me con
vencesse de que eras dissimulado! An
teponho a tua affeição á minha reputa
ção, e ainda á minha vida; com mais 
mansidão porém soffrêra a certeza de teu 
ódio para commigo, que apparencias 
falsas nesse teu amor. Não me atenho á 
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fachada do edifício; entro nos camarins 
da alma : friezas, descuidos, levezas 
mesmas te perdoara; dissimulações nun
ca. Contra amor não ha crime mais in
desculpável que a traição; de melhor 
vontade se perdoaria uma infidelidade, 
que o desvelo em disfarçar-m'a. Que 
grandes cousas me não disseste no se
rão d'hontem ? quizéra pôr-te a um es
pelho, para que te visses, como eu te 
via. Quanto discreparías do teu modo 
usual! Davas ares mais senhoris que os 
de teu uso : brilhava-te a affeição nos 
olhos, e os realçava de ternura, e de 
penetração; vinha-te o coração aos lá
bios. Que feliz que eu sou (dizia commi-
go) se elle alli não vem de falso! Por
que em fim mais que muito sinto o que 
vales, e me faltão posses para o sentir 
menos. O prazer de te amar com toda 
a ininha alma, é dom, que de ti me 
veio; mas dom, que não tens tu forças 
bastantes para m'o tirar: que bem me 
capacito, que tenho, ainda a pezar meu, 

11. 9-
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de sempre amar-te; e seguridade, de 
que ainda a pezar teu, te hei-de querer 
bem. Perigosa seguridade! Que tens tu 
coração tal, que se não deixa prender 
por medos; e pouco firme fora essa 
conquista, se eu por meio tal a quizesse 
conservar. Animo honrado, e gratidão 
muito montão em amizade; mas em 
amor não tanto. Sem consultar a razão, 
se vai apóz a vontade, e o afíecto* Lá 
vos leva a alma, e a despeito vosso, á 
vista de quem amámos; e tanto me 
acontece a respeito de ti. 

Não, por continuação de vêr-te, nem 
por susto de agastar-te quando te não 
vejo 5 busco meio de que venhas ver
me, mas sim por sôfrega curiosidade, 
que sem artificio, nem reflexão me sobe 
do peito. Busco-te em lugares mesmo, 
onde sei que não tenho de encontrar-te. 
Se tanto te acontece por mim, mui certa 
estou, que o tino de corações fará, que 
em toda a parte nos encontremos. A 
maior parte do dia de hoje tenho de a 
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passar em sitio, em que me não aches. 
Entreguêmo-nos ao nosso affecto, dê
mos a guia de nossas vontades, e verás 
que passaremos gostosos esse mesmo 
tempo, que nos não é dado estarmos 
juntos. 



' . .*>*' 

CARTA SEPTIMA. 

ÜEBREMOS quantos juramen
tos fizemos; são mui agros de 
guardar; vejâmo-nos; e já e 
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logo, a poder ser. Imaginaste-me infiel, 
e entre ultrajes m'o désie a entender : 
nem, portanto, deixo de te amar ainda 
mais do que a mim própria, nem viver 
posso sem te vêr. A que prestão estas 
ausências arrufadas? fallão-nos ellas 
inevitáveis ? Vem dar á minha alma todo 
o contentamento, nesse curto prazo de 
nos vermos sem constrangimento. Es* 
créves-me que me desejas vêr para me 
pedir perdão; vem, vem, quando pafâ 
mais não fora, que para me dizer injú
rias. Vem, que te requeiro que venhas, 
porque quero antes vêr-te esses olhos 
agastados, que privar-me de vê-los. 
Nem eu arrisco de sobejo, quando em 
ti deixo a escolha: que sei que ternos 
os hei-de vêr, e faiscando amores. Táes 
me parecerão já, esta manhã, na igre
ja; nelles avistei quanto te envergonha-
vas de crédulo : e lá também dos meus 
colhêste as arrhas do meu perdão. Es
cureçamos similhante arrufo; è se elle 
nos lembra, seja para o nunca mais 
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acolher. Duvidarmos do nosso affecto? 
Para elle nos lançou Cupido ao mundo. 
Nem eu tivera o coração que tenho, se 
não fora para o encher da tua idéia; nem 
tu essa alma que tens, se para me amar, 
te não fora dada. Sim : para te eu amar, 
quanto amável tu és, e para tu me ama-
res, quanto és tu amado, nos produzio 
o Céo a ambos capazes de tanto amor. 
Não me dirás, se depois que fingimos 
tanta malquerença , sentiste como eu... 
Malquerença em nós! Não temos posses 
para tal, e é mais poderosa a nossa es-
trêlla, do que o são nossos despeitos. 
Que penoso me foi esse grande fingi
mento! Que violências se não fizérão os 
meus olhos, para te disfarçar seus mo
vimentos ? Só os que a si próprios que
rem mal, podem desperdiçar instantes 
de amoroso accôrdo. Como ninguém 
sabe amar como nós amámos, ião meus 
passos (máo grado meu) a sitios onde 
eu tinha de encontrar-te, e o meu co
ração, que se avezou a dilatar-se, quan-
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do te vê, ia subindo aos olhos, para por 
elles se te demostrar; e como lh'o eu 
negasse, embates táes me dava no peito 
que só comprendê-los pôde quem os 
sente. Dou-me a crer, que táes os ti
nhas de sentir também. Em sítios onde 
não vinhas por acaso, te encontrei; e 
se me cabe confiar-te minhas ufanias 
todas, tanta affeição descortinei no teu 
olhar, depois que affectas não me querer 
vêr, qual nunca descobri nelle : grande 
tontice são constrangimentos táes! Por
que se não ha-de pôr ás claras o âmago 
da alma? Da tua, bem conhecia eu toda 
a ternura, toda a affeição; e podia eu 
estremar seus namorados movimentos, 
de todos os das outras almas; mas não 
tinha ainda computado os da sua cólera, 
nem os da sua altivez. Certa estava de 
que farias praça ao ciúme, pois que 
amavas, mas não sabia ainda que condi
ção tomaria em teu peito essa paixão. 
Traição fora não m'o ter mais cedo de-
clarado, e quasi que á tua injustiça qué-
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ro bem, por me ter descoberto esse se
gredo. Desejei-te cioso, e o consegui por 
fim; descarta-te porém de ciúmes, como 
eu me descarto de «uriosa. Nenhum 
amante se ostenta com mais vantajem, 
que quando elle é feliz. Errarão os que 
dissérão que dá ares de parvo o amante, 
que se diz contente; mais parvo parecei, 
ria quando poroutro ar se demostrasse;' 
E quem não possúe em si assaz melin-» 
dre , para tirar vantajens d'um amante 
satisfeito do seu amor, pécca pelo cora
ção, não pela ventura. Vem, e vem 
logo ratificar-me esta verdade, que 
pouca fineza a minha fora, se atrazasse 
eu esse instante com o prolixo desta 
carta. Bem sei que ás horas que eu te 
escrevo te é vedado vires vêr-me: e dado 
que em conversar comtigo porescripta' 
me dê gosto, outro gosto maior lhe 
preferira eu, que é o da tua presença. 
Assim é que o escrever-te me dá gosto, 
mas tu logras (e eu comtigo) o gosto 
de me vères, Esse me vem acompa-
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nhado das reservas do decoro; mas o 
outro posso-o tomar quando bem o 
queira. Agora, que todos os de casa re-
pousão, e se dão por venturosos de séu 
íepouso, desfructo eu uma dita, que 
nunca sairá do mais profundo repouso. 
A mão escreve, mas o meu coração é 
quem te falia, como se tu foras lá para 
lhe responder; aqui te está sacrificando, 
com as suas vigílias, o seu insoffrimento. 
E como é affortunada, a que sabe amar 
com perfeição! e quanto lastimo eu as 
que iio ócio se desleixão sem tirar lucros 
da -liberdade! Bons dias, meu amigo, 
que já raia a aurora; e mais cedo hou
vera ella raiado, se a minha impaciência 
tivesse ella consultado. Perdoêmos-lhe 
attardança; que não ama ella como nos 
amamos; e para que menos insupporta-
yel nos seja, cuidemos em burlá-la com 
algumas horas de somno. 

n. 10 



CARTA OITAVA. 

OIVSIDÉRA, amores meus,quão,, 
pouco previsto foste , que a 
ti mesmo , com enganosas< 
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esperanças, te trahiste, e a mim com
tigo. Uma affeição, em que tu deli-
neavas tantos prazeres, é hoje a tua des-
esperação mortal; que só parelhas 
corre com a desapiedada ausência, que 
foi sua causadora. Engenhosa a minha 
mágoa excogita o mais funesto nome 
que dê a esta ausência, que tem de me 
privar para sempre de mirar-me n'esses 
olhos, em que via tanto amor, e que me 
assignalavãomovimentosjdequebebiao 
meu coração tanta alegria, movimentos 
que erão para mim tudo; pois que para 
mais nada me ficavâo desejos. Privados 
ficão estes meus olhos, mísera de mim! 
da única luz, que os aviventava; e que 
lhes deixa a ausência? Lágrimas. Que 
tyutro uso lhes não dou, senão chorar, 

''desde que em fim te sube resoluto ao 
duro appartamento, que me ha-de dar 
a morte; que não tem minha alma for
ças sufficientes com que o suppórte. Não 
entendo comtudo como infortúnios, 

;quando elles de ti nascem, perdem co-
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migo um tanto de sua crueldade; por
que, como desde que te eu vi, te dedi
quei a vida, tiro delles o contentamento 
de te fazer delia sacrifício. 

Mil vezes no dia, te envio suspiros 
da alma, que lá te vão buscar em qual
quer sitio que estejas; mas a reposta 
que me trazem em retribuição de tantos 
desassocegos, é um aviso mui lhano, 
que a minha ruim fortuna me remétte, 
accompanhado da crueza de não con
sentir que eu meu lisonje; quando mor
mente me diz a cada instante : — Ma-
rianna infeliz, é consumires-te em vão, 
por um amante que não tornarás nunca 
a vêr; que atravessou os mares, para se 
esquivar de ti; ei-lo em França, na roda 
dos prazeres, que de todos os teus pe
zares se descuida; e que de todas essas 
ancias tuas se deslembra; nem dellas 
algum caso faz. — Oh que não é assim. 
Oh que nunca me resolverei a ter de ti 
tão máo conceito; que muito me inte
resso em te justificar commigo; nem no 



DUMA RELIGIOSA PORTUGUEZA. IO9 

meu sentido, quero pôr que de mim te 
hajas esquecido. A que propósito ator
mentar-me assim, com suspeitas falsas! 
forcejarem desmaginar-me de quantos 
abonos te empenhaste a me dar do teu 
affecto! Tanto me encantavão teus des-
vélos, que muito ingrata fora eu, se 
com arrôjos iguáes aos teus, quáes me 
dava a minha amorosa vontade, te não 
correspondesse, ao mesmo passo, que 
me lograva d'esses teus. 

Como se tornarão agras tão suaves 
lembranças tyrannisando-me agora o 
Coração, que nesses tempos deleitavão! 
Em estranha situação o pôz a tua derra-

• deira carta; tão sensiveis abalos padeceo, 
que cuidei que lidava em separar-se de 
mim, para te ir buscar. Fiquei tão que-
brantada d'esses forcejos seus, que três 
horas não sube parte do meu juizo : e 
me vedara recobrar a vida, se a linha 
de perder por t i , para ti a queria con
servar. Tornei, a meu pezar, a vêr a 
lnz do Sói, quando me lisonjeava em 
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sentir que de amor morria. E mais fol
gada , que não sentira rasgar-se-me este 
coração co'a dôr da tua ausência. Viérão-
me depois varias indisposições; e pas
sarei eu sem ellas todo o tempo, em 
que te não vir? Padeço-as, e não mur
muro, porque de ti me procedem.. Tal é 
a gratificação, que de ti consigo, pelo 
mui terno amor que empreguei em ti. 
Embora : tenho de te adorar em quanto 
eu viva, e ninguém mais vêr; e toma 
este meu seguro : não ames ninguém. 
Quem acharias tu que te amasse com 
tão ardente affecto, como o meu? Mais 
formosa que eu, bem podes vê-la (lem
bro-me todavia que me disseste que eu 
não era feia) mas não com igual amor; 
e sem amor tudo o mais é nada. 

Não contenhão tuas cartas cousas 
inúteis, nem me falles de me não des-
lembrar de ti. Eu esquécer-te! Eu que 
me não esqueço de que me prometteste 
que virias alguns tempos passar commi-
go?e por que razão não passara vida intei
ra? Ah! que se eu podesse descartar-me 
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d'este desconsolado claustro, não me 
punha a esperar pelas tuas promessas : 
iria, sem resguardo algum, procurar-
te, e seguir-te, e amar-te por todo esse 
universo. Não me lisonjeio de tal possi
bilidade, nem levar esperanças quero 
(bem, agradáveis á imaginação!) mas 
sim entregar-me toda aos pezares. Deo-
me (bem t'o confesso) bons toques de 
contentamento, a occasião, que meu 
irmão me offereceo de que te escreva; 
e, por certo prazo, suspehdeo a deses-
peração em que me sinto. 

Oh dize-me, que empenho foi o teu 
de me encantares, como me encantaste, 
sabendo que me havias de deixar? Que 
te valeo o infortunar-me assim? Deixá-
ras-me em socêgo, no meu claustro. 
Que aggravos te tinha eu feito? Oh per
doa, meu bem; nada te imputo, nenhu
ma vingança quero; só meu fado a culpa 
teve. Pareceo-lhe que nos faria quanto 
mal podésse, com separar-nos : e nossos 
corações nada ahi ha que os separe; que 
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mais poderoso que o fado, é o deos 
Amor, e elle é quem nos unio até á 
morte. Se te é cara a minha vida escreve-
me a miúdo; que bem mereço eu que 
me dês novas do que em teu coração se 
passa, e de como te favorece a fortuna: 
e mais que tudo vem, e que eu te veja. 

Adeos : Não me posso afastar d'este 
papel, que te ha-de ir ás mãos; e se essa 
dita me coubesse, feliz de mim! Oh 
louca, oh louca; que não vejo que é 
impossivel. Não posso mais. Adeos. 
Ama-me sempre; e veuhão embora pa-
decimentos. 



CARTA NOIVA. 

ARECE-me que o maior aggravo 
quefazerpóssoaosmovimentos 
do meu coração é o empenho 
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que tomo de lh'os dar pela escripta a 
conhecer. Quão feliz eu fora, se pela 
violência dos teus podéras tu d'estes 
meus fazer conceito! Não me referirei 
a t i ; nem me atalharei de te dizer ( com 
menos actividade que o eu sinto) que 
te não cabe maltratar-me assim com 
esse teu esquecimento, que tanto me 
desespera, e que em ti mesmo é vergo
nhoso. 

Justo é todavia que me eu lastime de 
pezares,que eu d'antemão contemplava, 
quando te conheci resoluto a me deixa-
res. Enganei-me, e muito me enganei, 
quando puz no pensamento que proce-
derias commigo mais lealmente,e fora do 
usual, em razão de que o meu muito 
amor me realçava da baixeza de táes 
suspeitas, e merecia mais fidelidade, 
que a que de ordinário no mundo corre. 
Mas disposto como estás a me trahires , 
passas por alto da justiça que deves a 
quanto por ti me hei offerecido. Já mui 
desgraçada eu fora, se o teu amor o 
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houvesse obtido á força de te haver 
amado, eu que tudo somente dever qui-
zéra á nossa inclinação reciproca. Mas 
quão distanciada me vejo d'esses termos, 
quando depois de seis mêzes nem urna 
só carta de ti me vem ! Desastre, que 
eu attribúo á cegueira, com que me 
entreguei, e me prendi a ti; quando an
tever me relevava, que mais cedo te
rião fim os meus gostos, que o meu 
affeito. Quem me segurava que ficasses 
toda a vida em Portugal? que renun-
ciasses ápátr ia , ao adiantamento, para 
em mim empregar todo o desvelo ? Ne* 
nhum alivio consentem minhas mágoas; 
e a lembrança mesma de meus prazeres 
assanha a minha desesperação. Serão 
pois inúteis quantos desejos formo? nem 
tenho de jamais vêr-te no meu aposento, 
como te via, todo ardencia, todo ar-
rôjôs? Ai de mim! Como me engano! e 
como conheço mal que quantos movi
mentos me lidavão na idéia eno coração, 
se te davão a sentir quando unicamente 
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os accendião os prazeres, e com elles 
se amortecião. Alli é que eu nesses mui 
affortunados instantes devi chamar pela 
minha razão, que me acodisse, e mode
rasse o excesso das minhas delicias (que 
me havia de tão funesto ser!), e pedir-
lhe que me informasse do que hoje 
tenho de padecer. Mas eu que toda me 
entreguei a ti não estava em caso de ima
ginar no que havia de envenenar minha 
alegria, e que me tolheria de em cheio 
desfructar os ardentes penhores da af
feição tua. Tanto me comprazia em me 
vêr comtigo, que se me desluzia, que 
houvesse tempo, em que longe de mim 
fosses. Não menos me lembra que al
guma vez te disse que por tua causa], 
seria eu ainda desventurosa; mas logo 
esses temores se dissipavão, e com gosto 
os sacrificava a t i , entregando-me ao 
accento e á má fé de teus protestos. A 
todos esses males bem atinava eu com 
o remédio, e bem depressa me livrara 
delles perdendo-te o amor. Agro reme-
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dio! que antes padecer do que perder-
te da lembrança! Como se de mim, ai 
triste ! dependera: de mim , que arguir-
me não posso de que um momento só 
te não haja amado. Mais para lastimado 
és tu, do que eu: que vale mais pade
cer, como eu padeço, que lograr-se 
dos lânguidos prazeres que te dão em 
França essas tuas damas. Não te invejo 
a indifferença; antes delia e de ti me 
compadeço; e apostaria qué nunca te-
rás de inteiramente te esquéceres de 
mim; antes me lisonjeio, que te puz 
em estado de que nunca, anãosercom-
migo, desfructes completo contenta
mento : e mais ditosa sou que tu, em 
me vêr com mais occupação, por 
quanto me nomearão porteira do mos
teiro , onde quantos me fallão, rne con-
sidérão como uma louca; porque não 
sei o que lhes respondo; e que tão lou
cas como eu sejão as religiosas que me 
imaginarão capaz de emprego algum. 
Oh quanto invejo a felicidade de Ma-

11. 11 
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noel, e de Francisco; e porque não es
tou eu como elles sempre comtigo? 
Quem te houvera seguido, e servido 
ainda melhor que elles ! e com melhor 
coração mui seguramente! Que nada 
anceio eu mais que o gozar da tua vista. 
Lembra-te de mim ao menos: que ser 
de ti lembrada me contentaria. Mas 
quem me dá essa certeza? Quando eu 
todos os dias te tinha presente, não li
mitava ahi minhas esperanças; mas tu 
me tens ensinado a sujeitar-me a quanto 
queiras: e eu não me arrependo de te 
haver adorado; e até de que tu me ha
jas rendido, folgo. A tua rigorosa ausên
cia (quem me diz, que não será eterna) 
nada desfalca dos impulsos do meu 
amor; e quero que todo o mundo saiba, 
que não faço mysterios delle, antes me 
regozijo de quanto contra o civil decoro, 
a teu respeito fiz; nem minha honra, 
nem meus scrupúlos emprego senão em 
te amar estremecidamente a minha vida 
toda, visto que por ti comecei a tomar 
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lições de amor. Nem destas particulari
dades te fallo. para te obrigar a que me 
escrevas; tal constrangimento de ti não 
peço; e só desejo o que te pedir a von
tade , de maneira que todos os abonos 
da tua affeição, que te não venhão a 
pedir de bôcca póde-los ter por rejei
tados de mim. Eu mesma me farei força 
em te desculpar; e me direi, que foi 
teu gosto retrahir-te de me escrever: 
tanta a disposição, em que me sinto en-
tranhavelmente de perdoar os teus de
feitos! Foi caridoso commigo um official 
francez, que esta manhã , três horas 
me fallou em t i , e me disse que a paz 
com França estava concluída. Se assim 
é, vem, falia-me, leva-me para França; 
e no caso que t'o não mereça , faze de 
mim o que fôr tua vontade; que não 
depende o meu amor do modo, com que 
me trates. Depois da tua ausência, não 
logrei uma hora de saúde; nem outro 
prazer tive senão o de pronunciar teu 
nome mil vezes no dia. Algumas reli-
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giosas, que sabem o estado em que me 
despenhaste, me fallão a miúdo de ti. 
Do meu quarto por acaso saio; do meu 
quarto onde tantas vezes viéste, e onde 
de continuo olho para o teu retrato, a 
quem mais que á vida, quero bem. Al
gum prazer me dá, mas bem descon
tado com pezares, quando contemplo 
que talvez nunca mais terei de tornar a 
vêr-te. Será certo que para sempre me 
deixasle? Desesperada me vejo. Desfa-
lece a tua triste Marianna; e um desmaio 
me toma, quando dou fim á carta. 
Adeos, adeos. Tem compaixão de mim. 



CARTA DÉCIMA. 

UE ha-de ser de mim? e que 
desejas tu que eu faça ! Quão 
afastada me sinto de quanto 

n. 1 1 . 
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havia anlevisto? Esperava que me escre-
vesses de todos os sitios por onde pas-
sasses, e escrevesses compridas cartas; 
que darias esteio á minha affeição, com 
a esperança de tornar a vêr-te; que in
teiramente fiada na tua lealdade, teria 
algum socêgo; situação supportavel, 
izenta de despiedadas mágoas. Traçados 
tinha alguns tênues projectos, na con
fiança que me dessem soccôrro,no caso, 
que eu soubesse de certo que me hou-
vesses perdido da lembrança. Já de pri
meiro a distancia em que te visse de 
mim ; logo alguns assomos de devoção; 
também o receio de estragar de todo a 
minha saúde com tanta falta de dormir, 
tanto desassocêgo; e a pouca esperança 
de que voltes; a frieza d'esse teu amor, 
e da tua despedida, o partires de Portu
gal com tão ruins pretextos; e outras 
mil razões tão inúteis, e que bem valem 
as dittas, parecião prometter-me segu
ridade de soccôrro, em caso de precisá-
lo. E como então teria somente de pe-
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lejar com a minha vontade, não tomei 
desconfianças de quão fraca me sentiria 
nesse transe, nem cousa alguma receei 
do que padeço agora. Que lástima a de 
não poder repartir comtigo os meus pe
zares! e de ser eu só a desgraçada! Este 
pensamento me dá morte. Sim, que 
niôrrò de desconfiança de que nunca 
fostes excessivamente sensivel a todos 
os nossos contentamentos. Agora é que 
eu avisto a fé mentida de todos os mo
vimentos de teu ânimo, e que me trahias 
quantas vezes me disseste, que era teu 
prazer summo, quando te vias só com-
migo. A's minhas importunidades devi 
talvez esses arrebatamentos e arrôjos 
tens; que tinhas tu delineado a sangue 
frio abrazar-me o peito, e olhares a 
minha amorosa paixão como uma vic-
toria ganhada por um coração desaffei-
çoado. Desgraçado de t i! tque por teu 

tpouco melindre em amor, perdeste os 
lucros que podéras tirar da exaltação do 
meu affecto. E como pôde acontecer 
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que com tanto amor que eu te manifes- t 

tei não pude conseguir que te desses 
por plenamente feliz! Penosa estou (a 
teu respeito) que te não lograsses de 
infinidade de prazeres, que te vínhão á 
mão, se amasses como devias. Ah! que 
se os conhecêras entenderias que mais 
sensiveis são, que o prazer de me haver 
enganado. E te capacitarias de quanto é 
mais entranhavelmente venturoso quem 
ama com arrebatamento, que quem se 
contenta só de ser amado. 

Nem eu sei o que sou, nem o que 
desejo; mil contrários impulsos medes-
pedação a alma. Houve jamais situação 
tão deplorável! Tão desatinadamente te 
amo, que não quizéra que sentisses a 
agitação em que me sinto : matar-me-
hia, e sem me matar de minha própria 
mão, me mataria a dôr, se soubera 
com certeza que não logras quiétação; 
que a tua vida passas entre perturbaçõest 
e desassocêgos, que de continuo cho
ras , que tudo te aborrece. Eu que não 
tenho bastante vigor contra meuspeza* 
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res, como sustentaria a dôr, que dos 
teus me procedesse? dos teus, que mui
to mais sensiveis me serião? O a que to
davia com grão custo me resolvera, 
fora o desejo de que não te lembrasses 
de mim; e a te fallar sincera, tenho fú
rias de ciosa de quanto alegrar-te pôde 
longe de mim , de quanto pôde empe
nhar-te o coração, de quanto te agrada 
em França. Nem eu sei por que razão 
te escrevo. Bem sei que unicamente te 
compadecerás de mim; mas essa com
paixão rejeito-a. E óra contra mim mes
ma me agasto, quando recordo quantos 
sacrifícios te fiz. Reputação deslustrada; 
expôr-me ao furor dos meus, á severi
dade das leis d'este reino contra as 
religiosas; á tua ingratidão, que é o 
desastre que mais me penaliza. Femen-
tidos remorsos ! Do âmago d'este meu 
coração quizéra agora lançar-me aos 
maiores perigos, agora que alimento 
um funesto deleite de ter aventurado 
o meu recato, e a minha vida. E não 
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tinha eu dado á tua disposição quanto 
possuo mais precioso ? E não folgo eu 
muito de o ter tão bem empregado em 
ti? Ainda me não dou por contente de 
meus pezares, nem do meu extremoso 
affecto; dado que (triste de mim!)li-
sonjear-me possa de estar de ti contente. 
Mas vivo. Que infidelidade! Dar-me 
tanto desvelo por conservar ávida, que 
devera ter perdida! De vergonha morro. 
Toda a minha desesperação consiste 
pois nas minhas cartas? Se te eu amasse 
tanto como mil vezes te hei dito, muito 
haja que eu devera ter morrido. Queixa-
te de mim, que te enganei. E porque 
(misera de mim!) te não queixas tu? 
Partiste, e á minha vista; nem espero 
de ainda vêr-te; e respiro ainda? Trai
dora fui. Perdão te peço. Oh não me 
perdões. Trata-me severo; não dês ainda 
por assaz violentas as minhas ancieda-
des. Sé ruim de contentar; responde-
me que é teu gosto, que eu por ti 
morra de amor. Dá-me, sim, dá-me esse 
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conforto, para que eu vença a fraqueza 
do meu sexo, e que corte por todas 
essas irresoluções desesperada: que bem 
pôde ser, que o meu trágico fim te 
obrigue a pensar em mim a miúdo, e 
que prezada te seja então a minha lem* 
branca, mavioso da minha extraordiná
ria morte. Mais vale similhante morte , 
que o estado em que me pozeste. Bem 
quizéraeu nunca te haver visto. Adeos. 
Que conceito tão falsário! pois que 
neste mesmo instante em que te escrevo, 
estimo mais ser infeliz amando-te, que 
de nunca te haver visto, e consinto em 
padecer meus tristes fados sem que del
les murmure, pois que de ti dependia 
que ellès prósperos corressem. Promet-
te-me ternissimas saudades, se eu ás 
mãos da dôr feneço, e que ao menos a 
violência de meu affecto, de tudo te 
desgoste , e te descarte. Co' essa conso
lação morrerei contente; e se tenho de 
para sempre te deixar, deixar-te a ou-
trem não soffrêra. Que mui agro me fô-
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ra , que para te dar mais a querer, te 
servisses da minha desesperada morte, 
e dizeres que a causou a desatinada af
feição, que me inspiraste. Adeos, e ain
da adeos; que se estirão muito as car
tas, que te escrevo, e te dou incommodo 
em lêl-as, e do que perdão te peço, na 
confiança que serás indulgente á cerca 
d'uma pobre dóuda. Ah! que o não era 
eu antes que te amasse. Não sei se te fal-
lo de sobejo na insupporlavel situação 
em que me vejo : e com tudo do intimo 
do meu coração te agradeço a desespe-
ração que me enlouquece, nascida de 
ti mesmo: e tanto assim que detesto a 
tranquillidade em que vivia antes de 
conhecer-te. Adeos; que a minha affei
ção a cada instante augmenta. Que de 
cousas te quizéra dizer ! 



CARTA UNDECIMA. 

CABA de me dizer o tenente da 
tua companhia, que te obrigou 
uma tormenta a dar fundo no 

12 
II. 
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Algarve : temo que te não molestassem 
os mares, e de tal modo temo, que to
do o meu pezar escureci comesse receio. 
E imaginas tu que tome maior parte o 
teu tenente, do que eu no que te res
guarda ? Porque tem elle melhor infor
mação tua do que eu tenho ? e porque 
me faltão lettras tuas? Sou em fim bem 
desgraçada, se depois que partiste, não 
acertaste com occasião de me escreve-
res : mais desgraçada ainda, se a liveste, 
e te descuidaste delia; então fôrão ex
tremas a tua injustiça e a tua ingratidão. 
Desesperar-me-hia porém se te ellas 
motivassem o menor desagrado; que an
tes quizéra vê-las sem castigo, que ver
me a mim vingada. Resisto a quantas 
apparencias me queirão persuadir que 
pouco ou nada me amas; antes me sinto 
disposta a me entregar cegamente ao 
meu amor, mais ainda que aos motivos 
que me dás de me queixar do teu des
cuido. Quantos desassocegos me houvé-
ras evitado, se nos primeiros dias, em 
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que eu te vi, tivéras procedido com essa 
negligencia; mas ella não deo mostra de 
si, senão depois. Quem se não acharia 
lograda como eu, com táes arrebata-
mentos? e quem os não daria por sin
ceros? E quanto não é custoso resol-
vermo-nos a admittir suspeitas na boa 
fé de quem somos amadas? E quanto 
não sei eu que a menor desculpa vos 
lava; e sem qüe mesmo cuides em m'a 
dar, já o amor, que tão fielmente toma 
o cuidado de te servir, me tem prepa
rada a te não achar culpado ; e se, tal te 
considera alguma vêz, é para ter o 
gosto de te justificar logo. 

Freqüente em namorar-me, arreba
tado em abrazar-me, com finezas me 
enfeitiçaste, com juramentos me deste 
segurança, e a minha inclinação vio
lenta se deixou levar. Em que remata
rão com tudo tão apraziveis princípios 
e tão bem assombrados? Em suspiros, 
em lágrimas, n'uma desconsolada morte, 
a que nenhum remédio avisto. Assim é 
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que em te amar colhi prazeres indiziveis} 
mas que exorbitantes penas me hão 
custado; nem movimento sinto, quede 
ti me proceda, sem que o abalo não 
seja extremo. Se eu com pertinancia 
houvera resistido ao teu amor; se algum 
motivo de ciúme, ou de pezar te hou
vera dado, para affervorar-te o affecto; 
se em mim reserva houvéras, ou arte 
conhecido; se eu houvera opposto a 
minha razão á inclinação natural que a 
ti me deo, e que logo em mim conhe-
ceste,.dado que inútil foi quanto force-
jei por encobri-la... então cabia vinga-
res-te severo, usando do poder que 
tinhas. Mas já me parecias amável, an
tes que me dissésses que me amavas; 
déste-me abónos de profunda affeição, 
que me enlevarão, e fòrão causa de te 
amar desperdiçadamente. Mas tu, a 
quem não , ' como a mim vendara o 
amor, porque consentiste, que eu che
gasse ao estado em que me vejo ? Que 
destinavas tu fazer d'esses meus extre-
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mas, que tinhão de te ser importunos? 
Certificado estavas que não tinhas de 
ficar para sempre em Portugal. Para que 
quizeste pois em mim a desventurada 
victima, quando podéras achar nesta 
cidade quem mais formosa fosse que eu, 
com quem lograsses igual prazer (visto 
que grosseiros sós te agradão) que leal 
te amasse, em quanto te tivesse á vista, 
e que depois com o tempo se conso
lasse da tua ausência, e a quem tu, sem 
aleivosia, nem crueldade deixar podéras. 
Oprocedimento que usascommigo mais 
é procedimento de tyranno que folga 
de perseguir, que procedimento de 
amante que se empenha em agradar. 
Para que intenção, ai mísera de mim! 
tanto risror disféres contra um coração 
que é todo teu? Acabo de crer, que tão 
fácil te persuades contra mim, quão 
fácil me eu persuadi a teu favor. Sem 
precisar do muito amor que te consagro, 
sem que me imaginasse ter feito acção 
extraordinária, teria resistido a motivos 

II. 1 2 . 
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muito mais relevantes, que os que to-
maste, para deixar-me. Quão fracos me 
terião parecido! E não ha hi motivos 
que valessem a arrancar-me de teu la
do : mas tu... deitaste sofregamente mão 
dos pretextos que se te depararão para 
voltar a França. Estava esse navio de 
partida ? Deixásses-lo partir. Não tinhas 
cartas da tua familia? E não sabes tu 
mui bem quantas perseguições eu pa
deci da minha? Obrigava-te a honra a 
me deixares? Fiz eu grande caso da 
minha? Era-te forçoso ir servir o teu 
rei? Se quanto delle se diz é certo, 
nada do teu soccôrro precisava, e facil
mente te daria por escusado. Seriamos 
mais que muito felizes, passaríamos a 
vida juntos. Mas pois que tinha de nos 
separar esta desabrida ausência, idéia 
tenho que muito me contentará o ha-
ver-te guardado lealdade. Quanto atroz 
me fora haver commettido esse delido! 

E conhecido, como tinhas, o intimo 
de meu peito, e toda a minha ternura, 
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como podeste resolver-te a deixar-me 
para sempre? Expôr-me aos sustos de 
que percas de mim lembrança ? A que 
a novos amores sacrifiques os meus? 
Bem me capacito, que como uma louca 
te amo, e com tudo me não queixo de 
todos os movimentos do meu anciado 
eoração, porque já me vou habituando 
a esses assaltos. Que não podéra eu sus-
ter a vida, a não descobrir nella certo 
contentamento, que é o de te amar no 
meio de táes mágoas. Só me desagrada 
por extremo o ódio, e o fastio que to 
mei a tudo : a minha familia, as minhas 
amizades, este mesmo mosteiro me são 
incomportaveis; quanto por obrigação, 
tenho de vêr, quanto necessariamente 
fazer devo, me é odioso. Tão empenhada 
estou no meu amor para comtigo, que 
só a ti devem mirar todas as acções e 
todos os meus devêres. Sim; que scru-
puliso dos momentos da minha vida, 
que empregados em ti não são. E que 
fora de mim se não tivera o coração 
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abastado de tanto amor, e de tamanho 
ódio? E podéra eu sobreviver ao que 
me occupa de continuo, para desfiar 
languidamente socegada vida? Não se 
compadece c'o meu gênio tão vácua in
sensibilidade. Toda a gente repara na 
minha condição tão demudada, minha 
pessoa, e modo: minha mãi, com aspe-
reza me fallou nella; mas depois com 
mais brandura : o que então lhe res
pondi me não lembra; mas creio que 
tudo lhe confessei. As religiosas que 
mais severas são, tem compaixão de ver
me, tem commigo certa estima, certo 
resguardo, e do amor que tantas penas 
me dá, tem piedade. E tu... e tu indif-
ferente commigo, cartas me escreves tí
bias, dizes sempre as mesmas phrases, 
nem sequer enches metade do papel: a 
anciã, com que estás de lhes vêr o fim, 
se mostra nellas. Dona Brites me perse-
guio estes dias passados porque saísse 
do quarto, e assentando que me diverti
r ia, me levou a passear á varanda, 
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d'onde se avista Mértola. Comprazi-lhe; 
mas logo se apoderou de mim cruissima 
lembrança, que esse dia inteiro me 
alagou de lágrimas. Tornou-me ao quar
to e me metteo na cama, onde mil re
flexões fiz á cerca da pouca esperança 
que podia ter de me curar da affeição. 
Quanto fazem por m'a alliviar, a azeda, 
e nos remédios mesmos acho eu motivos 
para ainda me affligir. Por esses sitios 
mesmos te vi passar bem vezes com a 
bizarria e gala, que me encantara; e 
nessa mesma Varanda estive, no fatal 
dia, em que comecei a sentir na alma os 
desventurosos toques desta minha affei
ção. Pareceo-me que levavas intuito de 
agradar-me, posto que ainda me não 
conhecias; e me persuadi de que entre 
todas as que commigo estavão, fizeste 
reparo em mim; imaginei, que quando 
paravas, folgarias muito que eu melhor 
te visse, e admirasse a destreza e graça, 
com que meneavas o teu cavallo. Algum 
susto me tomou quando passava por um 
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sitio de máo caminho : que começava a 
lavrar em mim interesse de acções tuas; 
já me não eras indifferente; já levava 
parte em quanto íizesses. Bem vias tu 
em que tinhão de parar princípios táes, 
e ainda que eu nada tenha que resguar
dar, com receio todavia de te não cri-
minar mais, se possível é que mais réo 
não sejas, te não escrevo tudo; e tam
bém por me não arguir a mim mesma, 
que depois de esforços tantos inutil
mente feitos, para que fiel me fosses, 
não terás.tu de o ser. 
, Posso eu esperar das minhas cartas, e 
do que n'ellas te lanço em rosto , o que 
acabar não poude o meu amor, e a en
trega que de mim te fiz ? Que feia ingra
tidão ! Mas que certa estou do meu in
fortúnio; nem o teu proceder me con
sente a menor duvida , convém que eu 
receie tudo de quem assim me desam
para. Não haveráoutras damas, a quem, 
como a mim encantes? outros olhos , a 
quem, como aos meus agrades ? Pôde 
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bem ser, que folgasse eu mesma , que 
a affeição de outras damas justifique a 
minha ; o até folgara que te achassem 
amável todas as Francezas, mas que ne
nhuma te amasse, nenhuma te conten
tasse. Imposssivel e ridículo projecto ! 
Experimentei não menos que és incapaz 
de constante affecto, e que sem soccôr
ro algum poderás esqúecer-te de mim , 
sem que a tanto te induza affeição mo
derna. Nem eu sei se desejara que para 
esse esquecimento se te deparasse arra-
zoado pretexto: maior desgraça minha , 
e mais tênue delicto o teu. Ficares 
em França; não terás rlá requintados 
gostos; mas vêr te-has livre. Cansaço 
de prolixa jornada, certos rociaes deco-
ros , receio de não responder corno de
ves, a meus arrebatamentos, te repre-
zão ém Franca. Ah não receies! Con-
tentar-me-hei de te vêr de tempos em 
tempos, e saber qtie n'um mesmo sítio 
estamos ambos. Lisonjas são talvez, em 
que me cevo a minha saudade; quando 
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tu (quem sabe) te affeiçoarás mais da 
severidade, e rigores de outra amante, 
que o não foste de meus favores. E po
derão rigores enamorar-te? 

Antes porém de entr"ares em affeição 
extrema, passa pelo sentido o excesso 
de minhas mágoas, a incerteza de meus 
projectos, a variedade dos movimentos 
de meu ânimo , a extravagância de mi
nhas cartas, confianças, desesperos, e 
ciúmes dellas. Considera, que buscas a 
tua desgraça; põe os olhos no estado 
em que me vejo, e escarmenta; que te 
não seja, ao menos, inútil o que eu 
por ti padeço. Cinco, ou seis mêzes ha 
que penosa confidencia me fizeste, 
quando me confessaste em boa fé, que 
amáras em França certa dama: se ella 
é quem te atalha de voltar, dá-m'o a sa
ber , sem algum resguardo, porque eu 
mais cedo acabe de padecer. Se alguma 
cousa me sostêm a vida, é um vislum
bre de esperança, e no caso que ella 
me falsêe, quizéra perdê-la por inteiro, 
e perder-me a mim com ella. Manda-
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me o retrato dessa dama, e algumas 
cartas suas, e juntamente me escreve 
quanto te ella diz; que talvez ahi en-> 
contre motivos de consolar-me, ou de 
mais me angustiar : que no estado cm 
que me vejo, não é possível aturar mais 
tempo : que não ha hi mudança que 
não seja a meu favor. Queria também 
ter o retrato de teu irmão, e de tua cu
nhada; tudo quanto te pertence, me é 
prezado, e a quanto se te a chega sou 
affecta, sem de mim me ficar disposição 
alguma. Instantes ha, que imagino assaz 
de submissão no meu gênio para poder 
servir a dama que tu amasses. Teu máo 
trato, e o menosprezo teu me tem tão 
prostrada, que ha occasiões em que 
me não affouto a crer que podesse ter 
ciúmes sem te desagradar; que teaggra-
vo, quando te lanço alguma cousa em 
rosto, e me dou por convencida, que 
me não cabe dar-te a saber, com o amo
roso furor coro que eu o exprimo, os 
movimentos de meu peito. 

n. i3 
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Já ha mais que muito que por esta 
carta um official espera. Determinada 
estava em t'a escrever de modo tal, que 
sem tédio a podesses receber; mas de 
sobejo é ella extravagante ; dêmos-lhe 
fim. Mas ai de mim, que cuido estar fah-
lando comtigo , quando te estou escre
vendo , e que te julgo mais perto de 
mim. Nem tão longa, nem tão impor
tuna será a primeira : abre , e com se-
gureza a podes ler ; que como não devo 
fallar n'uma affeição, que te anoja, nem 
n'ella boquejarei. D'aqni a poucos dias, 
haverá um anno , que toda me entre
guei a ti sem algum resguardo ; muito 
ardente me parecia o teu affecto, e mui 
sincero : que não era de suspeitar que 
viria tempo, em que engeitasses minhas 
finezas, e que mais quizesses arredar-' 
tedemim quinhentas léguas, arriscar-te 
a naufrágios. Tratamento igual ninguém 
tinha direito de o exercer commigo: que 
bem tens de lembrar-te do meu enleio, 
do(meu pejo, e desordem de meus sen-
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tidos; mas não quererás lembrar-te, 
por te não empenhares a me amar con
tra teu gosto. Já quatro recados me 
manda o official, que quer partir, que 
está com pressa. Ah! que, sem dúvida, 
alguma desventurosa por aqui deixa! 
Adeos; que mais mágoas me custa o 
acabara carta, do que a ti custou deixar-
me.... e para sempre. Adeos; que nem 
me atrevo a te escrever mil ternuras , 
nem me entregar com soltura a todos 
os ímpetos cio meu coração, quando te 
amo mil vezes mais que a própria vida, 
emil vezes ainda mais do que eu mesma 
cuido. Quanto és cruel commigo! Não 
me escreves (*) ,nem me posso atalhar de 
t'odizer; e tornaria a começar, se o of
ficial não instasse por partir. Parta em
bora : que mais por mim escrevo de que 

(*) Escreveo, e mui ternamente: mas a 
abbadessa que recebeo essas cartas nunca as 
quiz entregar á religiosa , que eslas escrevia. 
Existem as cartas do official francez, e andão 
hoje juntas ás primeiras. 
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por ti mesmo; consolo-me. Bem sei qne 
ha-de assustar-te o prolixo d'esta minha 
carta, e que a não hás-de ler. Em que te 
offendi, para tanto me maltratares ? 
Quem te instigou a vires envenenar-me 
a vida ? E porque nasci eu antes em 
Portugal que n'outras terras! Adeos; 
dá-me desculpa. Nem me affouto a te 
pedir que me ames. Olha somente pa
ra o estado a que me reduziste. Adeos. 



CARTA DUODECIMA E ULTIMA. 

|STA é a última que te escrevo; 
pelo estylo d'ella verás quão 
persuadida estou por fim, de 

i3 . 
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que me não amas, e que te não devo 
amar. Quanto de ti me resta, remettido 
te será pela primeira occasião. Cessa em 
teu receio cie que eu mais te escreva; 
nem que teu mesmo nome no maço 
ponha; d'esse cuidado encarreguei a D. 
Brites, em quem depuz confidencias 
bem diversas das de agora. Confio que 
tomará toda a cautela por que o retrato, 
e as pulseiras de que me fizeste mimo, 
saiba eu que com certeza te fòrão 
entregues. Quero que saibas, que dias 
h a , me sinto capaz de rasgar, e quei
mar penhores do teu amor, que me fô-
rão tão prezados; mas tanta foi minha 
fraqueza para comtigo, e tanto a co
nhecer-te ao claro, que darás por incrível 
que eu passe a tal extremo. Lograrei 
n'esse caso o fructo do que padeci em 
me separar tVesses penhores, quando 
saiba que n'isso te careei algum despeito. 
Com vergonha minha t'o confesso, que 
me sinto, mais de que eu quizéra, affei-
çoada a essas ninharias, e que precisava 
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de todas as minhas reflexões, para me 
descartar cVellas uma por uma no in
stante mesmo em que eu me dava por 
mais desnamorada de ti. Mas quem se 
enche de razão vem a cabo de quanto 
quer. Tudo puz em mão cie D. Brites. 
Mas que lágrimas me não custou essa 
resolução! Depois de mil movimentos, 
mil incertezas, que tu não conceituas , 
e de que eu por certo não te darei no
ticia, lhe pedi juramento de que nunca 
mais m'as tornasse, ainda quando eu 
para as vêr uma vez, lh'as pedisse; an
tes que sem me dar parte, t'as remet-
tesse. jj 

Nunca tão claro conheci o excesso do 
meu amor, como quando tanto esforço 
fiz para sarar d'elle. Receio que, se hou
vera visto d'antes as difficuldades, e vio
lências d'esse empenho, me arrojasse 
a emprendêl-o. Persuadida estou que os 
movimentos que eu experimentasse, 
amondo-te assim ingrato como te con
heço, 'me serião menos desprezíveis, 
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que os que sinto, quando para sempre 
me deixas. Já sube quanto menos me 
és prezado do que a affeição que te eu 
tenho; e quantas ancias padeci no com
bate com o injurioso procedimento que 
fêz que odiosa me fosse a tua pessoa. 

Não foi por certo a natural soberba 
feminil quem me ajudou a tomar estas 
minhas resoluções. Mísera de mim! Que 
desprezos te não soffrí ? teu abhorreci-
mento, e ciúmes que me dava cada af
feição que em qualquer outra dama 
podiíis empregar? Só me foi sempre in-
comportavel a tua indifferença. As im
pertinentes protestações de amizade, e 
ridículas cortezanias da tua derradeira 
carta me indicão teres recebido quantas 
eu te escrevi, mas que, lidas por t i , 
nenhum abalo fizérão em teu peito, in
grato! E que tão louca eu ainda seja, 
que me desespere de me não poder illu-
dir, òra de que as minhas cartas não 
chegarão a tua casa, ora de que te nao 
fòrão dadas! A tua boa fé! E oh quanto 
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a detesto eu! O que eu só te pedia, era 
que me escrevesses com sinceridade. 
Porque me não deixavas entregue ao 
meu affecto ? Assaz havia em não me 
escrevendo. Clarezas ? não t'as pedia. 
Não me sobra, para desgraçada ser, o 
não me ter sido possível metter. te no 
empenho de me enganares ? de não de
parar com motivos de desculpar-te? 
Dou-te a saber, que me capacito que és 
indigno da minha affeição , e que entro 
a descortinar quantas qualidades ruins 
possúes. Nada obstante (se pôde mere
cer-te quanto hei por ti obrado, alguma 
attenção aos favores que te peço ) te re-
queiro, que mais me não escrevas, e 
que me ajudes a me deslembrar de ti in
teiramente. No caso que me constasse 
que algum tanto te penalizou a leitura 
d'esta carta; se eu te desse crédito, e se 
me acarreassem despeito e iras essa con
fissão, e consentimento, talvez que o 
ardor me renovassem. Nada te inquietes 
d'ora em diante da maneira com que 
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eu me rêjo, porque fora desmanchar 
sem dúvida os meus projectos, de qual
quer sorte que tu n'elles entrar quizés-
ses. Nem o que esta carta produzio em 
ti saber intento ; só quero que não per
turbes a situação que me preparo: con
tenta-te com as mágoas que me cau-
saste, qualquer que fosse o teu designio 
de me fazer desventurosa. Não me 
arranques esta minha incerteza, da qual 
espero fazer, com o tempo, uma spécie 
de socêgo de animo. Prometto-te, que 
nunca te aborrecerei; que muito des
confio de meus ímpetos violentos, para 
que me atreva a emprehendêl-o, Antes 
me capacito , que podéra aqui deparar 
com mais fiel, e mais bem appessoado 
amante. Misera de mim! Ha hi sítio no 
meu coração em que outro namoro 
caiba ? E de quem? Pôde a minha affei
ção acabar comtigo constância e leal
dade? Não experimento eu, que um 
peito enternecido não se esquece nunca 
d'aquel!e que lhe excitou transportes de 
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que esse peito era capaz, mas que elle 
até então não conhecia ? Que quantos 
abalos sente, prendem todos no idoío 
que adora? Que se não curão, nem se • 
apagão as primeiras feridas do amor ? 
Que todas as paixões que lhe offerecem 
soccôrro,e que todo o esforço empenhão 
em occupar o sitio promettem debalde 
uma sensibilidade , com que nunca o 
coração acerta? Que todos os prazeres 
qme procura , sem vontade de os en
contrar, servem unicamente a inteirál-
o plenamente, que nada lhe é tãocaroa-
vel como a lembrança de seus pezares? 
Porque me deste a conhecer a imperfei-» 
ção e desagrado d'um amor que não 
tinha de ser perpétuo; e as desditas que 
acompanhão violentas affeições quando 
não são reciprocas? E por que motivo 
Uma cega inclinação, e desabridos fados 
porfião pelo ordinário em nos determi
nar em favor d'aquellas que porião sua 
affeição em outra pessoa ? 

Ainda no caso que eu esperasse en-
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contrar passa-tempo, empregando em 
outrem o meu affecto; e que a alguém, 
de boa fé, desse esse titulo, tanta com
paixão tenho de mim mesma,que scru-
pulisára de pôr no estado em que me 
vejo, o ultimo Jdos homens, e bem que 
te não deva algum resguardo, nunca me 
decidira a me vingar de ti com tanta 
crueldade, quando mesmo, por alguma 
mudança , que antever não posso, de 
mim tal dependera. • 

Excogito, n'este momento mesmo, 
motivos de te desculpar, e me digo, 
que ordinariamente não é mui amável 
objecto uma religiosa. Parece com tudo, 
que se n'essa escolha entrara a razão, 
preferir ellas devião ás outras damas, 
por quanto nada as estorva de imaginar 
de contínuo na affeição que tomarão, 
da qual as não desvião mil objectos com 
que o mundo as outras dissipa} e en-
tretèm. Também creio que não ha hi 
grande contentamento em vera pessoa 
amada, sempre distrahida com mil nó-
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nadas; e que pouco melindre cabe ( an
tes desesperação ) em consentir que 
ellas unicamente fallem de assembléas , 
de atavios, de passeios, andar a cada 
hora exposto a novos zelos, e ellas obri
gadas a certos resguardos, comprazi-
mentos e conversações. Quem é que 
vos abona que ellas se não agradem do 
que n'essas occasiões se passa ;e que el
las consintão sempre com extremo tédio 
os maridos seus? e sem nesse particu
lar tomar algum prazer ? E como devem 
desconfiar ellas d'um amante que lhes 
pede exacta conta de tudo ; de tudo; que 
fácil e socegado crê quanto lhe ellas di
zem ; que com muita mansidão, e con
fiança as vê, dado que a devéres táes 
sujeitas ? Não que eu por boas razões pre
tenda que amar me devas; ruins meios 
para essa pretenção razões serião; me
lhores empreguei eu ,e eme não surtirão. 
Quanto mais, que muito bem conheço 
eu o meu destino, e quanto me é im
possível superál-o : tenho de ser des^ 

ii. i4 
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graçada em quanto viva. E não o era 
eu, quando todos os dias te estava 
vendo? Não me via eu sempre em sus
tos de que leal, ou não me fosses? A 
cada instante (o que não era possível) 
te queria vêr. Estremecia dos perigos 
que corrias entrando no mosteiro; 
quando estavas no exército, era morte 
para mim; desadorava de não ser mais 
formosa, e mais digna de ti; murmurava 
da minha mediana fidalguia; dava*me 
temores crer que te seria nociva a affei
ção que me mostravas; até me parecia 
que te não tinha amor bastante ; temia 
as iras dos meus parentes contra ti. 
Via-me emfim n'um transe tão infortu-
noso, como o de agora. Se depois que 
saíste de Portugal me tivéras dado al
guns abonos da tua affeição, toda me 
empenhara em te ir buscar com o dis
farce que podesse. Mas que fora de mim, 
se tu de mim fizéras pouco apreço, 
quando me viras em França? Que desa
tino! que trasvio? Que cúmulo de af-
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fronta para a minha família, que me é 
tão prezada depois que estou sem ti! 
Bem claro vês, quanto eu conheço que 
mais digna de lástima seria, do que óra 
sou: forçoso é que ao menos falle com
tigo de bom sizo uma vêz na vida. 
Quanto te ha-de agradar este meu CQ-
medimento, e quanto tens de te con
tentar de mim! Mas não o quero saber. 
Oh não m'o escrevas. 

Nunca tu reflectiste na maneira com 
que me hás tratado? Não consideras a 
obrigação, que a mim, mais que a nin
guém deves? Como louca te amei, por 
ti desprezei tudo. Não procedes como 
honrado, e demostras á cerca de mim 
natural aversão, pois que ás perdidas 
me não amaste. Ah! que me deixei en
cantar de medianas qualidades! Que é 
o que tu fizeste? Não te davas tu a mil 
diversos passatempos? Deixaste por ven
tura a caça, o jogo! Não fôste o primeiro 
que partio para o exército? e último 
voltaste? Como insensato te arremes-



1 5 6 CARTAS AMOROSAS 

saste aos perigos, quando te eu implorei 
que te poupasses para mim ? Nunca bus-
caste meios de estabelecer-te em Portu
gal , onde eras estimado; bastou uma 
carta de teu Irmão, para partires desem-
peçadamente, e noticias me chegarão 
que em toda a viagem desfructaste hu
mor contente. E para confessar que me 
vejo obrigada a te aborrecer de morte. 
E eu mesma fui quem táes desgraças me 
grangêei; porque desde logo te acostu
mei a uma desmedida affeição (e tão de 
boa fé!). Arte é precisa para s eda ra 
querer; com arte se hão de buscar os 
meios de accender a chamma no peito; 
que nunca o amor por si só, motiva 
amor. Bem intentavas tu que eu te 
amasse; e armado esse projecto, nada 
ha hi que não fizesses porque viesse a 
effeito; resolvido tinhas, que até me 
amarias, se assim cumprisse. Inteirado 
porém que de tanto esforço não havia 
precisão... Oh que perfídia! E cuidaste 
que impunemente me enganasses? Pois 
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declaro-te, que se tornas a Portugal, á 
jjngança de meus parentes te commêtto. 
Longo tempo vivi num deixamento de 
mim própria, numa idolatria, de que 
hoje tenho horror, e com rigoridade 
insupportavel me perseguem os remor
sos; mui agra me angustia a vergonha, 
quando me traz á memória os delictos, 
que por tua causa commetti; que se 
desfez a nuvem de paixão que me to
lhia penetrar-lhe a enormidade, Quando 
é que eu me verei livre d'esse cruel 
tormento? Não creio todavia qqe mal 
algum desejar-te eu possa, e se talvez 
me rgsolvêra a consentir em que vives-
ses venturoso. E poderías sê-lo tu, se 
acaso tens no peito uma bella alma? 

Escrever-te determino ainda outra 
carta, em que te annuncie daqui a certo 
prazo, que começo a ter socêgo; e que 
lograrei oprazerdetearguirentão de teu 
procedimento injusto para commigo; 
mas será quando não fôr já tão viva essa 
lembrança, e possa inteirar-te de que 

11. * i4-
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desprezo, e faliar com indifferença da 
tua aleivosía; quando emfim me tiver 
esquecido de todos os meus prazeres de 
então, e de todos os prazeres contínuos. 
Dar-te a saber que só de ti me lembro, 
quando recordar-to quero. Convenho 
que ern muito me leva vas vantajem, e 
que influisfe uma afíéição enlouqueci
da; de que não tens com tudo de tirar 
grande vaidade. Eu moça, eu crédula, 
encerrada desde a infância n'um mos
teiro , habituada a vêr gente desaprazi-
vel,nóva nos louvores, que me davas 
de continuo, julgava que a ti devia os 
attractivos e a formosura que em mim 
achavas, e em que me fazias attentar: 
ouvia o bem que de ti dizião, e falla-
rem-me todos a teu favor, além do 
muito que te empenhavas a que te co
brasse affecto.... Mas já tornei a mim 
d'esse encanto; que foi grande o soc
côrro, que para tal me deste, e do qual 
eu tinha precisão extremo. Quando te 
remêtto as outras cartas, reservo só-
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mente as duas últimas, que mais a miú
do lerei do que não li as primeiras (*), 
a fim de não recair em fraquezas si-
milhantes. E quanto me não custão 
caro! E que affortunada eu fora, se con-
sentiras que te eu sempre amasse ! Bem 
entendo que muito me occupo ainda 
em arguir-te, e me lembrar da tua des
lealdade : recorda todavia, que a mim 
mesma me prometti agencear-me vida 
de mais remanso; e que a tenho de con
seguir, eu tão desatinada resolução hei-
de tomar... Tu receberás, sem grande 
desprazer, as notas delia. Eu que de ti 
nada já agora quero, mui louca sou, 
em repetir sempre o mesmo. Creio que 
te não escreverei mais. Qem me obriga 
a dar-te razão de quanto por mim passa? 

(*) Falia das cartas que o Cavalheiro lhes 
escreveo antes da partida. 

FIM DA PRIMEIRA PARTE. 
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EUPHRASIA A MELCOURT. 

ENCESTE, Melcourt, venceste : já 
não tenho remorsos ,jáde todo 
me entrego á discrição d'amor: 
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já abrazada em seu fogo calco aos pés a 
razão, e tomo-o por meu único guia. 
Reina em meu coração uma doce sere
nidade, uma satisfação indizivel. Expe-
rimentál-a-hia se fora criminosa ? Não, 
eu não o sou; que só merece ser por tal 
reputada aquejla que ama tibiamente, 
aquella que é inconstante. E eu não 
estou n'este caso; porque te amo para 
todo sempre, entrego-me inteiramente 
em teu poder, e d'isso faço gala. Como 
andava até aqui enganada, quando no 
seio d'uma apathia , acompanhada de 
não sei que desassocego,imaginavaqueo 
ser honrada consistia em ser insensível! 
Ah ! quão presto me tiraste do erro 
com um só volver de teus olhos! Se o 
temor me fazia verter algumas lagrimas, 
se meus beijos erão frios , se engolfada 
em prazer meus suspiros deiatavão certa 
inquietação secreta perdão mereço; que 
não é de estranhar me fallecessem as 
forças vendo-me em tão verdes annos 
nos braços dum amante. Dotou-nos a 
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riatureza d'um feliz instincto, que faz 
que ao mesmo tempo desejamos, e te
memos os transportes d'um amante. 
Certa inquietação, que n'aima nos mora 
no pritícipio duma amorosa affeição, 
causa-nos um certo terror, sem que 
nossos prazeres deixem de ser vivos, 
por isso que nos não pareção innocentes. 
Porém quando com o progresso dos 
annos conhecemos melhor o que é o 
amor; quando esta paixão nascente co
bra forças e deita ràizes no coração, 
então nos confessámos vencidas, e faze
mos gloria de o ser: então chorámos 
de prazer, e se alguma cousa nos assusta e 
afflige, é o receio de nao amarmos com 
todas as potências de nossa alma o mes
mo indivíduo, que nos inspirava certa 
desconfiança. Será isso um crime? Reli
gião santa! debalde vos invoco, de-
balde me lanço em vossos braços; 
eticho-me de terror, mas longe de con-
vêrter-me, cada vez idolatro mais aquelle 
que me aconselhais de pôr em esque-
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cimento ; e esta alma, que devera viver 
debaixo de vossa obediência, se entrega 
toda em poder de Melcourt. Nem outra 
imagem diante dos olhos tenho, quando 
ante os altares me prosto: elle me falia, 
insiste porque cumpra a promessa que 
lhe fiz,e o consegue; emfim suas caricias, 
suas perfeições tem mais poder sobre 
mim, que vossas ameaças; e quanto 
mais forcejo por resistir-lhe, tanto mais 
prazer experimento , quando a final me 
rendo. Como é possível que predomine 
mais em meu peito o amor que a graça? 
Céos! ou dai-me forças para combatêl-o 
ou direito para amál-o : aquelle que nos 
dotou d'um coração sensível de neces
sidade nos deve tratar com indulgência. 
Não estava em meu poder o desamál o. 
Eu não sou mais que um instrumento; 
amando, obedeço ao Deus que me creou; 
elle é quem a isso me impelle, enão se 
compadece com sua justiça o acon
selhar-me a amar , para ter ao de
pois o direito de me punir. Não, não, 
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Melcourt, logo que tive a dita de te ver, 
senti que um poder irresistível comtigo 
me vinculava, e dispunha a meu des
peito de meu coração, e vontade. Legi
timo é nosso amor; que se não fora ,-
não serião tão vivos nossos praZerés. 
Taes, não os dá o crime. Quão feliz me 
acho, e quanto folgo de publicál-o ! 
Jactai*'te podes com razão de que te 
adoro, e usar de todos os direitos, que 
sobre mim tens. Qüe triste vida que 
passava, quando te não conhecia! Entre
gue nos braços d'uma criminosa indo
lência, privada de toda espécie de prazer, 
como de todo tormento, jazia como 
sepultada numa continua modorra: não 
dava feda successão do tempo, nem sabia 
em que o empregasse. Nada me podia 
tirar da inércia em que tinha empega-
das todas as minhas faculdades, e até me 
mostrava indifferente no exercicio dos 
mais sagrados deveres. Affigurava-se-me 
que Deus nada mais era que um tyranno, 
um amo cruel; e a religião uma eScrá-

ii. i 5 
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vidão. Quão mudada que estou depois 
que amo! Como me parece deliciosa a 
existência ! Melcourt reveste d'uma bel-
leza insólita os mesmos objectos, que 
jpouco antes nenhum abalo fazião em 
meus sentidos. A aurora desperta meus 
/lesejos, e a noite encobre com seu 
manto nossos prazeres. Na primavera a 
natuzera provida nos offerece mil abri
gos sob o verde docei das arvores; em
fim vejo-me n'um novo universo creado 
e embellezado por meu amado. 

Que digo! Meus deveres parecem-me 
menos austeros, meu jugo mais doce, 
minhas prisões mais leves, Deus mais in-
dulgente, e bom, depois que amo. Que 
de obrigações não devo á amável madre, 
que governa esta santa casa ! Não con
tente de adoçar-me os rigores da clau
sura, protegeo nossos amores, semosa-
ber. Tratou-me como a filha sua, e a ella 
devo o conhecer-te, querido Melcourt. 
Ah! sem duvida que também em seu 
tempo amou; que se não tivera amado, 
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seria muito menos indulgente. Tudo 
a nosso favor se declara, tudo minha 
paixão justifica: um Deus sem duvida 
protege nossos amores, e nos torna in
visíveis aos olhos de todos , e nossos 
prazeres tanto mais gostosos são, quanto 
mais occultos. Dá-lhes ainda mais sal 
o constrangimento, e rigor da clausura. 
Quando depois de passarmos alguns 
instantes, enlaçados nos braços um do 
outro,porfim nos separámos, então sen
timos o bem que perdemos, e tra
tamos de buscar novas occasiões de nos 
vermos. Não, tu não podes conceber 
até onde se extende o meu reconheci
mento, e o como me dou a mim mes
ma os parabéns da escolha, que de ti 
hei feito. Pois que direi d'esses instantes, 
que passámos juntos engolfados n'um 
prazer, que é mais fácil experimentar, 
que definir? Quando com veras ama
mos ainda depois do prazer, somos fe
lizes; descançãojOs sen tidos, mas trabalha 
o pensamento, de sorte qne a um pia-
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zer succede outro prazer. Graças á 
imaginação nossa dita se eterniza, como 
se os cofres d'amor fossem inexgota-
veis. Se estás ausente, caro Melcourt, 
nem por isso deixo de vêr-te, de abra
çar-te, porque sempre tenho presente 
na memória a tua imagem, e teu 
nome, que mais de cem vezes profiro, 
basta para suavisar-me o dissabor, que 
me causa tua ausência. Emfim comtigo 
sonho se durmo ; e não sou menos feliz, 
que acordada. 

Mas emfim sempre são sonhos; vem, 
caro Melcourt, vem realizál-os: vem 
tomar conta d'um coração, queé todo 
teu ' vem, que não me ouvirás mais 
queixar-me de tibieza.Pelosceos,t'o juro, 
querido amante, e se faltar á minha 
promessa, consinto em que cesses de 
amar-me. 



CARTA SEGUNDA. 

ERDOA-ME , caro Melcourt, se 
me enganei, porém não sei o 
que te achei hontem no sem-

íi. i5 . 
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blante, que não pude descançar toda a 
noite. Teus olhos parecêrão-me menos 
brandos, e p<da primeira vez notei que 
de mim os desviayas, Fallaste-me, e o 
som de tu•• voz tinha não sei que aspe-
reza. Não me deixes mais tempo em tão 
mortal desassocego : porque estavas 
triste, ou antes enfadado? O menor 
aceno teu, o menor desprazer que te
nhas, me dá cuidado. Quero saber 
quanto no teu coração se passa. O mal, 
que ao principio desprezámos de tratar, 
torna-se ás vezes demasiadamente grave. 
Tu és para mim o que n'este mundo ha 
de mais preeioso; para ti só é que existo, 
e quanto mais existo, tanto mais te ado
ro; a tal ponto que receio enlouquecer; 
para isso bastaria uma leve suspeita. O 
receio de que o Jamor, que me tens, já 
não é o mesmo bastaria para me levar á 
sepultura. E pois que a ti devo uma 
nova existência, cumpre que m'a con
serves; o contrario seria destruir tua 
própria obra. Já não tens motivo algum 
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para ser inconstante; estás ligado por 
teus próprios benefícios, e não sei que 
haja cousa que mais sagrada, e respei
tável seja. Mas que digo! Suspeitar tua 
boa fé, crer que és capaz de cessar 
d'amar-me é o mesmo que vaticiqar a 
época de minha morte. Seria possivel 
que... não sei o que digo... Se te offen-
di, Melcourt, castiga-me como te der 
na vontade; não tenhas contemplação 
commigo, que nenhuma mereço, pois 
te crimino, sendo eu quem deveria ser 
criminada. 



CARTA TERCEIRA. 

ENDO que ponho todo o empe
nho em agradar-te, como é pos
sível que te tenha dado um mo-



CARTAS AMOROSAS p' l / M A RELIGIOSA. 1 7 8 

tivo de epfado', Como é que, amando-
te por cima de quanto se pôde imagi
nar, te occasionei um dissabor! Que 
majs soffreria se infiel te fora, se por tão 
leye falta me relalhão o coração os mais 
agudos remorsos? Mas de que os devo 
ter? Por ventura de amar-te com dema-
sigdo ardor? Com razão me queixo, 
pois me cccultas o motivo de teus pe
zares, sendo que , se em alguma cousa 
me desvelo, é em patentear-te quanto 
no coração tenho. E tu quanto no teu 
trazes me escondes, e é mister que o 
adivinhe. Se meus olhos te exprimem 
íoda a vivacidade de meu amor, enfa-
do-nie commigo mesma, e desejo têl-os 
majs ternos e maviosos; se acerto de te 
olhar com certa languidez, accuso-me 
de te não mostrar senão ternura, quan
do minha tenção era dar-te a ver quão 
violenta é a paixão que me inspiraste. 
Acho que sou tibia, todas as vezes que 
não dou em extrema, e assento que 
nada te hei dito, quando me tenho ex-
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pressado do modo mais sensivel; e tu 
pelo contrario pões mui particular cui
dado em occujtar o que sentes. E a 
quanto ha que tens segredos, que me 
não podes confiar? Para tamanha des
graça não estava eu apercebida. Como! 
fechas-me o teu coração, sendo quedo 
meu te patentêo o mais recôndito. Ceos! 
que me delata tão estranho procedi
mento? Toda me estremeço, quando 
n'elle reflicto. Mas porque assim me 
desvelo em saber quanto n'alma tens, 
sendo que talvez n'ella não tenho de 
encontrar senão tibieza, dissimulação, 
e inconstância? Ah! já atino com o mo
tivo, por que com tanto cuidado occultas 
o que sentes; é porque temes não ve
nha eu a conhecer que me és infiel. 
Talvez também por compaixão por mim 
assim o faças. Ah! e porque te não 
mostraste qual es a primeira vez, que 
me appareceste?Conhecendo-te melhor, 
faria por arremedar-te, e não soffreria 
agora os tormentos, que padeço. Mas 
tu , cruel, parece que de industria te 
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revestiste do exterior mais amável, que 
dar-se pôde, para me cativares, elogo 
que me viste cativa mudaste de sem
blante. E todavia por natureza sei que 
és assomado, sobre tudo quando ima
ginas que te ultrajão; e só no que diz 
respeito ao amor te has com uma mo
deração, que toca de indifferença, ou 
antes de insensibilidade. Ingrato, que te 
hei feito para que assim me desames? 
Esses Ímpetos que em ti desperta a có
lera, porque os não produz o amor? 
Porque tão diligente és em de mim te 
apartares, como remisso em me vires 
ver? 

Mas com que direito te dicto leis, 
sendo que jurei de obedecer ás tuas? 
Escrava, todo o meu mérito deve consis
tir na obediência; e rebellar-me contra 
a tua vontade seria um crime, e mais 
que míiito sabes o como castigar-me. 
Com que desenfado me proposeste 
hontem de me ajudar a pôr-te em esque
cimento, e como tomaste um ar indif-
ferente! Ceos! pór-te em esquecimento! 
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Riscar-te da lembrança! Nunca ínaís 
apascentar em ti os olhos! Horrível 
proposição! Se eu fora capaz de accei-
tál-a, mereceria passar mil vezes pelos 
fios da morte. A simples suspeita de que 
me crês disposta a fazêl-o me faz gelar 
no coração o sangue : e tudo te perdoa
ria, menos o fazer de mim tão máo 
conceito. Sim, que o amor, que te te
nho é tal, que menos me magoaria o 
saber-te infiel, do que o suspeitar que 
d'elle duvidas; assim que, quanto mais 
tibio commigo te mostras, tanto mais 
por ti me abrazo, porque não está em 
meu poder, por mais culpado que sejas, 
o desamar-te. Posso affiançar-te que 
ainda te não mostrei a que ponto chega 
a paixão, que me inspiraste; porque me 
cohibo por ver em teus olhos, que me 
amarias mais se me houvesse com mais 
moderação. Se d'isto não deste fé, por 
aggravada me dou, que seria da tua 
parte mais que crueza o não ser sensi-
vêí a tão custosos sacrifícios. Não é mi-
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nha intenção, Melcourt, fazer delles 
alardo, e menos lançar-t'os em rosto; 
porque quanto mais peniveis são, tanto 
maÍ6 occultar-t'os desejo. Que importa 
seja ou não perfeita a minha dita, se a 
tua o é? Que me importa te mostres na 
apparencia indifferente, se no interior 
te abrazas em amor por mim ? Talvez 
não penses tu do mesmo modo a meu 
respeito. Não abuses com tudo desta 
minha franqueza, que seria faltar de 
generosidade, e delia te dou um bem 
sensível exemplo. Faze por imitar-me, 
meu caro Melcourt, o que não tolhe 
que me venhas ver, pedir-me perdão, 
e jurar-me uma fidelidade, e um amor 
igual ao que te tenho. 

11. 16 



CARTA QUARTA. 

AO bella achastes essa dama 
francezacom que hontem dan-
sastes? Andou mal D. Pedro em 
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t'a inculcar ppr taj. Deyéras, quen'ella 
nada vi, que podesse cativar o coração 
d'um homem , nem sei o como podeste 
passar tantas horas ao pé d'ella. Sua fisiqr 
nomia pareceo-me pouco expressiva, e 
d'elia julgo que é poupo.discreta- Deste
lhe por ventura algumas consolações ? 
fizeste o panegirico de seus encantos? 
Não te causarão fastio as fallas suas? 
Que attractiyos n'ella achastes ? Talvez 
teve ella a condescendência de fallar-te 
nas damas que em França conheceste, 
na esperança de tomar o lugar áquella 
que mais amasses. E creio que com al
gum fundamento se lisongea de o con
seguir, que pos teus olhos yj claros in
dícios d'uma' paixão nascente. Uma 
tão estirada pratica só dpus amantes 
entreter podem. Da minha parte dir-te-
hei, que não achei teus compatriotas 
taes, quaes medissestes erãq; parecerão 
mais vãos, que amáveis ; qlisseras que 
não sentem o que dizem : pejo menos 
não o pensão. Dissérão mil ditos galan-
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tes, e por tal maneira me azoinárao os 
ouvidos, que não pude descançar a noite; 
cousa queignorarias , se eu t'o não dis
sera, que tão diligente és em mandar 
saber noticias minhas. Talvez estejão a 
estas horas teus criados nas anticamaras 
d'essa Franceza, esperando que acorde, 
para se informarem da tua parte do 
estado de sua saúde. Com effeito assim 
o devias fazer, que tanto a empenhaste 
a dançar e a fallar, que bem se pôde dar 
hoje por rouca, e cançada. Não sei que 
encantos n'ella achaste; nem se a crês 
mais sincera , e terna que qualquer ou
tra ; porém d'antemão te afianço que se 
te não ha de render em menos tempo, 
que eu, nem amar-te com mais ardor. 
Não, que seria impossível n'estes dous 
pontos levar vantagem a tua Euphrasia. 
Cedi-te sem combate, e um só volver 
de teus olhos decidio de minha sorte. 
Honra, nascimento, brio tudo por ti 
sacrifiquei. Se essa Franceza é mais ex-
tremosa, que eu, é mister que esteja a 
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estas horas sentada á tua ilharga. Assim 
o desejo, se n'isto consiste a tua dita , 
único alvo de meus mais ardentes votos. 
Dou-te mesmo licença , se necessário 
for, lhe mostres esta carta. O que te 
escrevo não deve contribuir pouco para 
adiantar tuas pretenções , que tenho 
eu um nome assás conhecido, e não 
" ' ' M i • ' : • : • • • , „ " ' , 

poucos nae asseverarão era bem pare
cida , para não dizer formosa, bem que 
do contrario me certifica hoje teu desa
mor. Propõe-me pois por modelo a essa 
riyal, dize-lhe com quanto estremeci
mento te amo, e vejamos se se acha çona 
posses para hombrear commigo. Sim , 
ingrato, eu te idolatro, quasi que é um 
delírio minha paixão, e apenas para te 
amar sobejão todas as forças de minha 
alma. Faze a essa rival sacrifício de meus 
transportes; que antes quero perder-te 
por excesso , que por falta cFamor. A 
dizer a verdade nleste momento pun-
gem-me a não poder mais os ciúmes; 
inconstante te creio, eestaidéa, como 

11. 16. 
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um agudo dardo me passa de parte a 
parte o coração. O que não obstante 
amo-te, Melcourt, como jamais nin
guém n'este mundo amou, e mil vezes 
mais que minha própria vida. Detesto 
Eleonora, que foi occásião de que visses 
essa Franceza; detesto a dança, e amal-
diçôo o que a inventou; detesto tam
bém a França, e mais que tudo essa 
rival, que te cativou o coração : entre
tanto amo-te mais do que nunca, dado 
que esteja persuadida de que me és 
infiel, e quer-me parecer queteamaria, 
quando mesmo nos braços cVessa Fran
ceza te visse. Sim que não sei haja um 
homem, que tenha as tuas perfeições. 
Ah! e quão fora de mim estou , que em 
vez de censurar-te , te louvo , e te en
grandeço ? Sim que antes quizera que 
me desamasses , do que cercear um 
átomo do prazer que experimento, 
quando rendo justiça a teus merecimen
tos. Oh ! e como o amor ajunta cousas 
entre si contrarias! Quão impenetráveis 
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são os arcanos seus! Não os decortina 
a mais aguda vista. Tudo quanto de ti 
se avizinha me accende em cólera, e 
zelos,e todavia sinto-rne com forças para 
ir ao cabo do mundo procurar-te novas 
conquistas. Aborreço entranhavelmente 
essa Franceza; far-lhe-hia quanto mal 
se pôde imaginar, apagál-a-hia de teu 
coração, onde desejo reinar exclusiva
mente; ardo em desejos de arrancar-lhe 
a vida, por mais que custe , e não ob
stante pôl-a-hia de posse do bem a que 
ella aspira , se soubera era isto de teu 
gosto. Sim que nada ha que mais me 
contente que ver-te alegre , e satisfeito. 
É a tal ponto, que para que tenhas um in
stante de dita, não duvidariaexpôr-me 
a séculos de pezar. Donde vem , caro 
Melcourt, que já não és o mesmo, sendo 
que te amo com igual ardor? Ah! que 
se me amáras, nossos dias serião sem
pre puros , sempre serenos. A prisão 
que nos une seria entretecida de rosas : 
tu serias a fonte de meus prazeres, eu 
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o nascente dos teus ; de ninguém teria-
mosinyeja,e todos a terião de nós. Quem 
ha hi que possa, como eu amar-te? 
Quem que maior caso faça de teu amor? 
Ah! que se m'o denegas, tens de enter
rar-me. Demais que acostumado a meus 
fogosos transportes, as cariciasd'outras 
mulheres devem de parecer-te frias, 
nem é possível sejas completamente feliz 
nos braços d'outra que não seja a tua 
Éuphrasia- Teme, Melcourt, de teaffei-
çoares a quem talvez não te ame. Quão 
infeliz que serias se não deparasses com 
um coração , como o meu! Quem senão 
eu entender pôde o que dizem esses 
teus olhos tão ternos, tão eloqüentes? 
Não, não, formou-nos a natureza um 
para o outro; ella é que me impellio a 
amar-te, e foi também ella quem te 
aconselhou de collocar em mim o teu 
affecto. Amar é uma lei a que todos es
tamos sujeitos, mas ninguém a sabe ob
servar mais á risca do que tu , e tua 
Éuphrasia. 



CARTA QUINTA. 

A não posso esperar, é mister 
que te veja , e o mais depressa 
quefôrpossivel.Cruel Melcourt, 
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quando terá fim tão dolorosa ausência? 
Escreve-me ao menos, dize-me quando 
contas voltar. Lembra-te que já ha dous 
dias que partiste; dous dias , disse eu ? 
dous séculos. Açompanhaste a El-Rei 
n'esta jornada menos pelo desejo que 
tinhas de ver as nossas náos, do que 
para acintemente me desesperares. Par
tiste, para m'evitares; para te livrares da 
importunidade de meus desvelos. Effec-
tivamente importuna sou, nada me con
tenta. Com a menor cousa me assusto, 
o menor sonho me inquieta; duas ou 
três horas d'ausencia me mettem em 
desesperação; emfim no momento mes
mo em que me engolfo ejn prazer, sinto 
não seiquedesassocego, porque duvido 
da vivacidade do teu, e se d'elle não me 
dás evidentes provas , ponho em ques
tão meu próprio mérito. Enfado-me 
commigo, se de meus transportes não 
dás fé ; se me não olhas com a mesma 
ternura , se pareces preoccupaclo d'al-
guma cousa, entro logo em sustos. Pe-
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pois qirépáftiste ainda se riãó aquietou 
ütti instante o coração, e todavia estás 
ás abas da cidade, e retido por um de
ver indispensável. Sé por ventura sei 
cftíe Onde estás seachão algumas damaá, 
cada uma d'éllãs se me afigura, como 
uma rival; e se me vejo descativàda d'esté 
receio', acodem-me imiríediatamente ou
tros. Quem aína vive èm continuo de-
sassocego, por mais cordato qúfe séjá, 
que hão ouve amor conselhos da razão. 
Certo qúé os objectos de meus temores 
talvez n'este momento te sirvão de re
creio. Essesnavios, essas armas, esses ap-
prestosde guerra pejão inteiramente teú 
peito, ápagão d'elleminha imagem,desa-
fázem-te das doçüras do amor. Talvez 
a estas horas estejas formando o prò-
jectò de te partires pára França , e bus
cas pretextos para assombrar a meus 
Olhos esta silbita resolução. Menos suáto 
me dá a França com seu luxo, e peri
gosas damas, que esta pompa horrível 
em que com gosto os olhos apasceiitás. 
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Não que seja a tal ponto injusta que 
assente , deves empregar todo o teu 
tempo em amores, o não nos deveres 
militares; que prezo mais a tua repu
tação e gloria, que minha própria dita. 
Ai de mim ! qne ainda mal não 
ignoro que não vieste ao mundo para 
passar a vida ao pé de mim ; porém 
quisera que a imagem da guerra te 
causasse o mesmo horror, que a mim; 
que todas as vezes que n'ella pensasses, 
sentisses as dores cruéis, que me ha de 
causar a tua partida. Não digas que 
para te affligir, de industria sem motivo 
me assusto, que não quizera eu causar-
te o menor pezar, e por uma só lagrima 
que te fizesse verter, crer-me-hia obri
gada a chorar milhares d'ellas. Não 
tenhas medo, Melcourt, que eu te acon
selhe a deshonrar teu nome , mareando 
a reputação de esforçado, de que tão 
merecidamente gozas. Não, pelo con
trario eu serei a primeira a te exhortar 
a partir, ainda que se me parta o co-
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ração com dôr. Para conheceres a fun
damento esta alma onde imperas, dir-te-
hei, que me teria por desditosa, e de
testaria a vida, se soubera, que por 
minha culpa havias de soffrer, sem a 
menor consolação , os males cruéis da 
ausência. Que é pois o que pretendo? 
Eu mesmo o ignoro : amar-te toda vida, 
e desvanecer-me de ler sido de ti amada. 
Com razão me taxarias de insensata, e 
a verdade é que o sou, e folgo de o ser. 
Perdoa-me, caro Melcourt, que se perco 
o juizo, tu d'isto és a causa. Se para ter 
juizo, é mister ter menos ternura, dou 
renuncia aquelle em favor d'esta. Amor, 
amor só nos deve dictar leis : elle te 
formou para seres o enlevo de meus 
olhos, e eu nasci com a sina de adorar-
te. Obedeçamos pois a amor; se elle se 
dá por pago, que importa que a razão 
murmure ? Desventurosa de mim! que 
sou só quem por este theor ama: só meu 
coração é capaz de se abrazar ao ponto 
de pôr em esquecimento quanto prezão 

11. 17 
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as demais mulheres. Tú, Melcourt,' tü 
conservas á tüa liberdade , oUves-me 
assim discorrer sem experimentar o me
nor ábâlo, ti-âzes os teus pensamentos 
registrados, e á razão sujeitos. E não te 
envergonhas cFeste socègo, e paz de es
pirito , sabendo que ém breve tua par
tida , e o horrível flagello da guèrrá me 
hão de pôr ás portas da sepultura ? Não, 
ífão ; de semelhante traição te absolvO; 
porque é impossiVel que sejas a tal 
ponto insensível, eperjuro. Certa estou 
qüè èstremeces em vèrido esses terrí
veis apréstos, que ehfiaste, quando te 
disàérão qüe éra mister partir. Siín, em 
vindo âchar-te-héí mais terno', se menos 
amável, e saberei cjué sou o objectó de 
toda a tua ternura. 

Vem pois, caro Melcourt, vem apa-
ziguãr-me o corafcão'; vem, que se tardas 
enlouqueço. Pelo desalinho e descon
certo d'esta julgar podes do que erfi 
juizo encontrárás. Escrevo como peftsò, 
e ocjüe n'éste papel léres é a fiel expres-
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são do que tenho no coração. Vem e 
verás os effeitos de tua ausência; pal-
lida, desfigurada, talvez não reconhe
ças a tua Éuphrasia. 



CARTA SEXTA. 

OMO! nada será capaz de al
terar essa serenidade d'animo, 
que talvez para me desanima-



CARTAS AMOROSAS D ' Ü M A RELIGIOSA. 2 9 3 

res ostentas?. Ver-te-hei sempre frio, 
sempre indifferente, e quasi insensivel 
aos gemidos, como aos desdens? Será 
porventura mister para causar-te algum 
abalo, que nos braços d'um rival me 
lance? Dize-me se assim é, e se o devp 
fazer, quando presente fores? Á' excep-
ção d'isto tudo o mais hei feito ?Pro-
poz-me hontem no passeio a mão Al
meida, aceitei-a, e ao pé cVelle estive á 
mesa, e eleves de estar lembrado, que 
com elle conversei largo tempo, e todas 
as vezes que acertaste de pôr em mim 
os olhos é ímpossiveí não riotasses, que 
volvia eu ternamente os meus para o 
duque. De tempos a tempos disse-lhe ao 
ouvido algumas palavras, a fim que as 
tomasses por cousas de maior peso. E 
tu , insensivel a tudo , conservaste a 
mesma inalterabilidade de semblante, 
sem que se te divisasse 'ri'elle a mais 
leve sombra de ciúme, ou de despeito. 
Ingrato! que se me amáras, outro foras. 
Ceos! ainda não o posso acreditar : um 

li. 17-
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homem por quem sacrifiquei quanto 
de mais precioso linha, a honra, e o so-
cego ; um homem que amo por cima de 
quanto se pôde imaginar, a quem votei 
todas as potências de minha alma, faz 
tão pouco caso do affecto meu, que vê 
com indifferença collocál-o n'outro ob-
jecto? Ah! que muito mais te amo, pois 
só a menor sombra de infidelidade me 
põe ás portas da sepultura. Se por acaso 
pões os olhos numa dama, toda estre
meço, e ainda que esteja certa de que o 
fizeste porinadvertencia,e sem segundas 
tenções, não ardo por isso menos em 
zelos. Oquetupor decência, por uso,cor-
tezia concedes ás outras mulheres sobra 
para me ter acordada noites inteiras. 
Dous dias d'ausencia parecem-me dous 
séculos de tormento;e tu vês-me fingir 
que n'outremponhoo meu affecto sem 
demostrar nem a mais leve turvação? 
Vem-me alardear d'ora em diante os 
extremos que por mim fazes: leio-te por 
dentro, e mais do que quizera. Não, não 
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engolirei esta affronta : hei de me vin
gar. Ah! e o como é doce a inconstância 
em occasiões taes! Mas que, se não me 
sinto com animo para pôl-a.em pratica, 
se toda a minha cólera se cifra em sus
pirar por t i! A quem poderei amar, se 
em todo o universo não vejo senão um 
homem que digno seja de meu amor,e 
este és tu, cruel? hontem mesmo que 
estava a não poder mais encolerizada 
comtigo, hontem que tua indifferença 
avultava meu despeito, meu coração in-
dulgente anhelava pelo teu : achava 
graça até no ar desdenhoso, que affec-
tayas : tanto assim que tu eras o ob-
jecto da conversação, que com o duque 
tive, eis todo o mistério. Desejava achar 
um pretexto para te dar ciúmes. Que 
imprudência! Meu irmão nos estava 
observando, e o mesmo fazião quantos 
ali estavão. A menor palavra, o menor 
aceno indiscreto que fizesse nos perdia. 
Com que avie te fingiste indifferente! 
bem que tenho para mim que poderia-. 
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mos mostrar que estávamos enfadados, 
sem que ninguém se advertisse. Sim 
que se meu proceder te causara,já não 
digo ciúme, mas o mais leve despeito, 
em teus olhos o veria; teu silencio 
mesmo m'o daria a conhecer. Mas ai de 
mim, que em teu semblante nada mais 
vi, senão ternura; e não era isto o que 
n'elle esperava encontrar. Desejava sim 
ver-te enleiadô, afflicto, pesaroso, in
dignado , ver-te assaltado das mais vio
lentas paixões, emfim prompto a rom
per commigo, a detestar-me, a fazer o 
elogio d'outra qualquer mulher, e dizer-
lhe mesmo alguns ditos para galanteál-
a; desejava, para encurtar razões, ver
te com ciiimes. Sim , Melcourt, devias 
têl-os, pois que assim ás claras te of-
fendia. Mas em vez dos transportes de 
cólera , que minha supposta infidelida-
de devia motivar, deste a mão ao duque, 
ecom elle conversaste com o maior des-
enfado. Dá-te do feito as vivas, mos-
traste com toda a evidencia o pouco 
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amor que me tens , e eu sou tal , que 
ainda assim te amo, e te idolatro com o 
mesmo ardor. 

Cruel, quando reflicto nos deliciosos 
momentos que passei nos teus braços, 
saudades tenho , e não remorsos. Ah ! 
que se assim por ti me abrazo , quando 
me dás tantos motivos de enfado, que 
seria, se estivéra contente, e satisfeita ? 
Que digo! viste-me já em cólera, já ar
dendo em zelos; umas vezes triste , ou
tras no cumulo da alegria ; mas como 
quer que estivesse certo que não dirás 
que minha paixão deixou de ser por ti a 
mesma. Ama me, Melcourt, ama - me 
como eu te amo, se queres ser perfeita
mente feliz. A vida sem amor é insup-
portavel; não conhece a dita o que é in-
differente. Meus amorosos transportes 
são os meus únicos bens: a m a - m e , 
Melcourt, arbitro de minha alma, e 
minha única consolação , que se não me 
amas com o mesmo ardor, melhor seria 
me desamasses, 



CARTA SEPTIMA. 

£",M que pões a mira quando por 
y„ tal theor me escreves ? Prova-
Ijj velmentequeme estavas a son-
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dãr, que não posso crer te persuadas 
qüe desdenhando Uni Coração, como ò 
teu, aspire por reinar ri'outro. Todavia 
pèrdôo-fe a suspeita; bem qüé injúria 
faças ao affecto, que te consagro , por
que também já de ti as tive, não Obstan
te amar-te estremècidámente: Porém 
não posso relevai* que dês p'Or consu
mado o crime, e que n'eáte presuppOátO 
me ultrajes 4 e rompas abertamente 
commigo, protestando nunca iriais ver
me. Desamor tal nenhum perdão mere
ce. Também por vezes concebi de tua fi
delidade não poucas suspeitas; fui ciosa, 
confesso; porètti nunca assomada, e 
menos descortez. No momento em que 
sobia de ponto a minha cólera, e des
peito^ nunca perdi da memória qüehltu 
eras: e tu ousas injuriar-me, sabendo 
que te a m o , como ninguém jámáis 
amou ? E teu coração se revolta de si 
mesmo contra mim ? Tãb certo é qüé 
me riãO ámás , que b costume lèVá-té á 
lingua A rfi'd affirríiáfés. Biíl castigo dè 
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teu injusto proceder, ingrato, deixo-te 
ás tuas próprias suspeitas; poderia sem 
muito custo fazer-te ver o pouco funda
mento d'ellas, elalvezisto aminhagloria 
necessário fosse; porém vai mais que te 
deixe em teu engano. Pois sim, crêquete 
aborreço, que outrem amo, que sou de 
todas as mulheres a mais inconstante. 
E todavia esse homem de que me fallas 
nem o v i , nem lhe fallei, nem lhe es
crevi , e não sei quem tal ousou affir-
mar-te. Com pouco me lavaria d'essa 
imputação , mas por teu castigo, de in
dustria me resolvo a deixar-te n'essa 
tua cegueira. Sim, que se o contrario fi
zesse daria a ver que sou insensivel ás 
affrontas, e que estremeço á menor 
ameaça tua. Para nos entendermos era 
mister primeiro que refreasses esses as
somos. 

Dizes-me que vas partir, que te au
sentas da cidade, para não respirar o 
mesmo ar que eu respiro, e tão deter
minado estás a nunca mais me ver, que 
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asseveras ferias capaz de apunhalar teu 
melhor amigo, se este te próposesse dè 
vir a minha 'tíasá. E ainda assim me 
queres dar a entender, que semelhante 
resolução é um effeito do grande amor, 
que me tinhas ? E qüe te haó feito meus 
olhos, pára qué d'elles desvies para 
Sempire os teus ? Tão mal exprimirão el
les minha ternura ! É para os nãb ver 
deixas Lisboa ? Não tenhas tamanho 
incommodo , deixa-te ahi estar : a mim 
cabe o fevitar a tüa vista, qüe foi a cau
sa de todos os males , que padeço; ver
dade é qué também bastantes prazeres 
me deo. Quando me lembro dá viva 
éftibção , do estremecimento, que sen
tia , dos deliciosos extasia , em qüe me 
lançava sólhente o ruido de teus pas
sos; qüàndo me sobe a niemoria á idea 
de nossos passados prazeres a meü des
peito te concedo , ingrato, um perdão 
qüé estás bem lóttge de pedir-me ; que 
não sei, qüe antes de te conhecer ti
vesse vida, nem que possa conservál-a , 
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tendo-te perdido. E tens animo depro-
pôr-me uma eterna separação ? Satisfeito 
serás , descalivar-te-hei de minha pre
sença. Porém antes cumpre que te faça 
ver a olhos vista minha innocencia , de 
maneira que detestes tua injustiça , e 
credulidade. Quem sabe se arrependido 
te não virás lançar a meus pés, e re-
gál-os de tuas lagrimas. Para gozar de 
tão mavioso espectaculo por três vezes 
estive a ponto de ir ter comtigo, e tal
vez antes do fim do dia dê tão arrisca
do passo ; que tão fora estou de mim! 
Sim,que no estado em que me vejo ne
nhum império tem sobre mim a razão, 
e posso aventurar-me a tudo. O que 
me retém é o saber o quão moderado 
sejas, e quanto te dissaboreão repentes 
taes. Gabo-te a discrição ; e com effeito 
n'este ponto devo confessar que muito 
te esmeras ; que tanto cuidado te dá a 
minha reputação , como a tua própria; 
e se houvera de me queixar, seria de 
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seres n'isso algum tanto extremoso. 
Certa estou, que me não perdoarias , se 
n'um transporte , desse um passo , que 
divulgasse nossos amores; talvez mes
mo, que depois d'um tal escândalo, 
fosse a teus olhos um objecto mais 
digno de desprezo , que d'amor. Esta 
idea abreviaria meus dias , tão necessá
ria é á minha existência tua estima. 
Desama-me, injuria-me, dá-me quan
tos nomes na cólera te vierem á bocca, 
tudo posso soffrer, menos desprezos. 
Este é o único receio, que tenho, e só 
elle me levaria a tua casa, e não o amor. 
o amor ? Mereces tu que por ti tenhão? 
E não obstante talvez d'amor provenha 
a cólera tua. Se Melcourt não me amas
se , descomedir-se-hia a tal ponto ? Mas 
que me importa , que esses teus asso
mos sejão effeitos do ódio ou do amor ? 
Inexorável sou , e quando foras inno-
cente, por culpado te tenho , e com 
islo folgo. Sim , ingrato, cm breve me 
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ausento d'esta cidade para nunca mais 
ver-te, Em cólera estou, e quero estar? 

nem jamais tomarei a penna para te es
crever. 



CARTA OITAVA. 

ARO Melcourt, que havemos 
feito? A que por juramento rios 
obrigámos? A nunca mais nos 

18. 
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ver? E foi possivel que a tal ponto ensan-
decessemos?Retractemo-nos, quebremos 
juramentos táes, que muito nos cus
taria se quizessemos comprí-los á risca. 
Demais que não estávamos em nosso 
juizo quando p fizemos; no affogo da 
paixão peior faríamos. Vem ver-me, 
Melcourt, e já. Cruel, assás me jinhas 
ultrajadp com tuas injustas suspeitas; 
era da minha honra vingar-me, portanto 
determinei de nunca mais vêr-te. Ceos! 
que vingança! Como me pôde vir ao 
pensamento semelhante idea, se mal 
posso respirar se duas horas te não vejo? 
Comosenão tivéramos assás de constran
gimento em nossos amores, para as
sim avultarmos mais nossos communs 
pezares. Dizes que desejas ver-me para 
implorar teu perdão, vem como quer 
que estejas,irado, ou arrependido: que 
antes quero supportar os ímpetos da tua 
cólera, do que os tormentos de., tão cruel 
ausensia. Mas que digo! Já sei que em 
teus olhos não tenho de ver veshgio ai-
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gum d'ira, que bem m'o dissérão eljes 
esta manhã na igreja : tão abrasados 
em amor os tinhas, que entendi logo 
estavas arrependido. E tu não vistes nos 
meus indícios certos do prazer que te
ria de te perdoar ? Ponhamos em esque
cimento essas suspeitas injuriosas, que 
dréão motivo a tão comprido arrufo, e 
que nunca jamais se renovem, Nasce
mos para nos amar, Melcourt: para te 
amar me depDeus esta alma; que se as
sim pão fora, não te ornaria elle de tan
tos, e tão brilhantes dons- Formou-te 
de industria para mim; assim que, du
rante este arrufo não deves ter padecido 
menos, que tua Éuphrasia. Quando 
mais accesos estamos em cólera a in-
fluicão de nossa estrella pôde mais, 
que nossa própria vontade, e nos 
lança nos braços um de outro. Deos 
grande ! que de lagrimas nãò verti du
rante este arrufo! E quando me via 
obrigada a apparecer diante de gente, 
que de esforços para engoli-las me não 
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era mister fazer ! Quanto errámos, Mel
court , quando assim esperdiçâmos o 
tempo que deveríamos consagrar ao 
amor! JNão obstante os clamores do 
brio, a meu despeito, levavão-me os pés 
em leu seguimento , e logo que sabia te 
devias achar em tal ou tal lugar, para lá 
me encaminhava; e sendo-me vedado' 
dar-te a conhecer pôr palavras, ou ac-
ções os tormentos'que soffria, dava 
cargo a meus olhos det'o dizerem. Ou-
trotanto fazias tu ; conduzido por igual 
destino seguias todos os meus passos, e 
onde quer que fosse certa estava de lá 
deparar comtigo. Não era o acaso não 
que ali nos ajuntava, que em casos taes 
tudo nasce do amor. E a dizer-te a ver
dade , embora m'o imputes a vaidade, 
nunca em teus olhos vi mais ternura, 
do que quando commigo estavas enfa
dado. É singular que, sentindo-nos um 
com outro irrevogável mente unidos,tra
tássemos de desatar tão doces prisões, 
e que a isso resolutos nunca o podesse-



D'UMA RELIGIOSA PORTUGUEZA. 3 09 

Rios, conseguir. Mas de que, me queixo? í, 
impossível que deixemos de ser o que 
na realidade somos. Bern sabia eu quão 
torno, quão amável fosses, mas igqq-
raya que toçasses tantp d'assomado; sa
bia eras fogoso, mas não que tivesses 
tanto pundonor; sabia çras cioso, ( que, 
não <3 possível mo o ser, quando real
mente amamos ); porém como nunca to, 
tinha dado para isso mqtivos, ignorava 
q como te Jiaverias, quando em zelos 
afyrasadp, e quiz farzer a experiência. 
Efpra em diarjto guardar-me:hei desses 
indiscretos desejos, como fu da tua 
parte de mal fqndados chames. Abafa, 
caro Melcourt, esta paixão aipçía recente, 
e mostra-to qual ésj ,'quaí teTez a natu
reza; que nunca tão bello me pareces , 
como quando ares dás de ser feliz, e 
aquelle que sendo-o não nos parece 
amayel, menos nos pareceria, se não o 
fosse. Quem não sabe encaminhar para 
o bem a indole da pessoa a quem ama, 
avultar-lhe as perfeições, e virtudes 
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não se deve queixar da ventura, mas só 
sim de sua própria incapacidade. Es
crevo a esmo, e digo-te quanto me vem 
ao pensamento, e escrevo-te porque te 
não posso ver, qüe se o podéra largaria 
cias mãos a penna para te estreitar nos 
meus braços: que esta pratica muda 
supre bem imperfeitamente a expressiva 
linguagem dos olhos teus. Demais que 
vendo-nos, ambos felizes somos, e es-
crevendo-te só eu é que o sou. Verdade 
é que na primeira supposição alguma 
inquietação temos , porque receiamos 
nos vejaõ, ao passo que na segunda ne
nhum constrangimento experimenta
mos; agora que todos dormem, e se dão 
por felizes de dormir, agora que vogão 
as illusões, e não a realidade, agora 
que os mentirosos'sonhos baixão sobre 
os mortaes, engolfo-me em mares de pra
zer ; e o silencio que em torno de mim 
reina faz que sejão muito mais vivas 
minhas sensações. Sou livre á noite, e 
em que posso empregál-a melhor, do 
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que em tão delicioso exercicio? Oh 
quanto é ditoso o que ama, e quão di
gna de compaixão a sorte d'aquelle que 
não conhece as doçuras d'esta mimosa 
paixão! Mas jálá assoma a aurora. Deus! 
que dita a minha! Mais cedo teria ella 
assomado, se me pedira conselho. Com 
que vagar se vem adiantando o sol; ah! 
que se elle como nós em amor se abra-
zára....v Adeus, vou deitar-me para en
ganar o tempo. 



CARTA NONA. 

ou eu a mesma que d'antes 
era?És tu o mesmo Melcourt? 
Como é possível que manifes-
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tasses tanto amor, sem que eu sentisse 
essa embriaguez, esse doce deliqüio, que 
nos tira fora de nossos sentidos? Notei 
em teus olhos um ardor inquieto, um 
desejo veheraente, e eu senti-me fria, 
como d'antes. Sirva-te isto de exemplo 
para nunca mais commigo te enfadares'. 
De que deliciosos extasis nos não priva 
um arrufo de'poucos dias! Que não sei 
que voz me está de continuo a dizer, 
que desque te amo me desamas, e que 
esses transportesd'amor, que me mos-
traste,nascem desaberes estava contra ti 
irada. Se assim é, gabo-te o artificio , e 
não a sinceridade. Ceos! como é triste a 
sorte de quem em amor tem demasiado 
melindre! Por um instante de dita, a 
que pezares não está sujeito quem com 
esta fatal delicadeza ao mundo veio. 
Teus transportes, que a serem sinceros 
me encherião de prazer, sendo fingidos 
metter-me-hião atormento. Meu coração 
requer outro igual, e mais receio me 
causa o vêr-te simulado, que tibio. Aspes-

i i . 19 
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soas pouco delicadas contentão-se com o 
exterior , as sensíveis pelo contrario 
só no interior o fito põem. Confesso que 
hontem no momento em que teu ardor 
estava no maior auge,pão sei que tristes 
presentimentosa tal ponto me abalavão, 
que um frio interior me gelava nas veias 
o sangue. Não me atendo ao que me di-
zião teus olhos, tratava de descortinar 
quanto em tua alma volvias. Que seria 
de mim, Deus grande, se apezar d'essâs 
mostras exteriores de amor descobrisse 
que te era indifferente, e que mostran-
do-te tão apaixonado, nenhum affecto 
me tinhas! Anteponho-te á minha vida, 
á minha reputação, a tudo quanto 
tenho de mais caro, porém antes qui-
zéra que me aborrecesses, do que fin-
gisses um amor cpie não tens. Sê 
embora frio, descuidado, exigente, tem 
quantos defeitos queiras,menos ode ser 
dissimulado. Não ha arte que mais 
horror me inspire , que a da dissimu
lação; é o peior defeito, qüe pôde ter 
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um amante. Sirn, antes te perdoaria o 
ger-me infiel do que o querer parer 
çêl-o, Mas por que motivo assim me a£* 
flijo; arredenios de nós tão tristes 
imagens. Não, tu não has de ser nem 
infiel, nem dissimulado para com tua 
Éuphrasia* Foi puro engano meu, pura 
illusão cie meus sentidos, que nunca me 
pareceste mais amável do que hontem , 
quando em meus braços repousavas. 
Tuas faces se tingião d'nm novo car-* 
mim, teus olhos erão ao mesmo tempo 
mais ternos , e mais vivos, a ponlo que 
seria impossível que não cedesse a teus 
desejos. Não, não, não era umfingimen' 
to; em teus ardentes beijos seteevapo-* 
va a alma, e com a minha se confundia. 
Ah ! E quão feliz que eu era ! Tu só me 
podias ensinar o caminho da dita. A teu 
amor devo esta nova existência, que des» 
fructo. Embora me abandones , embora 
me prives de tua presença. Livre sou de 
amar-te, e hei-de fazél-o quersejas fiel, 
quer inconstante, a meu despeito , e 
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talvez... ao teu , cruel. D o u - t e contra 
mim_mesma armas, não importa, não 
quero que me ames á força. Talvez po-
desse valer-med'outras artes; por inúteis 
as reputo: Em o amor despregando as 
azas, nada lhe tolhe o vôo. A paixão que 
por ti tenho não conhece limites , nem 
guarda contemplações. Toda me entrego 
ao prazer, que em amar-te acho; faço 
o que meu meu coração me diz, e não 
o que me aconselha a razão, que te des-
ámaria,se vendo-te,me puzesse a racio
cinar. Quanto me vires fazer nasce d'um 
natural impulso, e não d'um estado an-
ticipado. Assim não observo um metho-
do certo e determinado ; detesto tudo 
quanto se faz por ser do estilo ; quando 
sigo teuspassos, sigo os impulsos de meu 
coração, cedo a certa avidez curiosa 
de te vêr, que nunca se farta; pois que 
chego a procurar-te em lugares onde 
nunca costumas ir. Se o mesmo desejo 
senlisses quão ditosos seriamos! Nossas 
almas andarião sempre unidas, bem que 
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nossos corpos fossem distantes. Obri-
gão-me a passar o dia d'hoje n'uma casa 
onde não tens entrada, mas se nos ama
mos , estaremos sempre unidos espiri
tualmente. 

n i 9 -



CARTA DÉCIMA. 

MELCOURT A ÉUPHRASIA. 

OR onde começarei esta carta? 
como ousarei dizer-te, cara 
Éuphrasia, que parto, que vou 
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viver ou antes morrer longe de ti? Adeus 
ventura, d'ora em diante só desgraças 
me reservão os fados. Encantadora illu-
são, meigas delicias onde vos fostes! 
Para sempre me cleixastes, e tomou-vos 
o posto a imagem da pátria... Da pátria 
que tem de ser minha sepultura. Emfim 
tenho de partir., de me apartar de ti 
não sei até quando. Ah! e como me fal-
lecem as forças, quando em tal penso ! 
Quão presto mudou de rosto a fortuna! 
Ha pouco que amor me embriagava os 
sentidos, e ao mesmo tempo vertia em 
meu coração torrentes de ineffavel do-
cura. Toda a minha felicidade se librava 
em amar-te : tuas mãos enxugavão meu 
pranto, a tua voz se desvanecião meus 
receios; e agora esse mesmo amor me 
enche de tristezas o peito. Então era 
feliz nos braços d'Euphrasia, agora se
parado d'ella só de pezares me nutrirei. 
Ah!e como me redobra as mágoas a lem
brança dos passados prazeres! Está em 
minhas mãos o ser ditoso, e nao posso 
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sêl-o! Morro deixando-te, e todavia 
deixo-te. Vê pois qual de nós deve sof-
frer mais n'este cruel apartamento. Que 
vimjbuscar n'estes funestos sitios?Porque 
te vi, porque me deixei cativar de teus 
encantos? Ah! e quão mal andei não 
pondo o meu affecto numa dama de 
França; ao menos se me vira obrigado 
a ausentar-me teria sempre a esperança 
de a tornar a ver. Que dizes, Melcourt? 
Que mulher, por mais graças que lhe 
tivesse prestado a natureza, poderia rou
bar-te o coração, a não ser a tua Éu
phrasia? Só de seus olhos o vivo lume 
tinha posses para derreter o empeder
nido gelo de tua indifferença. E todavia 
cumpre que rompa tão doces laços. 
Anda-me o coração em ondas : quero, e 
não quero, ou antes não posso nem me 
atrevo a partir. É mister, assim o requer 
a honra, clama a meus ouvidos a pá
tria. Pois bem, cumpre obedecer, cum
pre.... Ah! que não possas tu, amiga 
cara, yêr meus combates, e ouvir meus 



D'ÜMA RELIGIOSA PORTUGUEZA. 2 2 1 

gemidos! Se me viras qual me acho, 
talvezteapiedasses de teu infeliz amante, 
tal vez em vez de increpá-lo, rompesses 
em palavras de dôr e em lagrimas de 
compaixão. 

Em que momento o destino cruel me 
priva, cara Éuphrasia, de tua divina pre
sença ! Quando meu amor estava no 
maior auge, quando também o teu com 
o meu hombreava, não obstante tuas 
suspeitas; suspeitas cruéis que dão 
maior vulto a meus pezares. Dissimula
do me crês, porque sou infeliz, e talvez 
partindo me veja privado ao mesmo 
tempo de tua presença, e de teu amor. 
Ah! não me negues a ultima consola
ção, que me resta, que é a de saber que 
ainda me amas. De si se lembra quem 
dos mesquinhos se compadece. Tem 
pois piedade de mim, que bem sabes 
que se te não conhecera, não sentiria 
os males, que ora padeço. 

Mas que ouço ? É o lugubre toque 
de leva. Deus! que não levantassem as 
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âncoras sem me advertir! Porém não; 
estão á minha espera. Adeus, cara Eü^ 
phrasia : guarda intacta a fé que me 
juraste, lembra-te de mim, de nossos 
mútuos prazeres, e por vezes de nossas 
penas. Affrontar vou de novo a.incon
stância dos mares; possão elles ser minha 
sepultura, se cessar de amar-te. 



CARTA UNDECIMA. 

OMO ! é possível que não tenha 
jamais de ver aquelle em cujos 
olhos me revia , aquelle em 
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quem librava toda a minha dita, todas 
as minhas esperanças ! Porque assim 
me castigas, Melcourt? É porventura 
por te ter amado com todas as potên
cias de minha alma? Caro e cruel au-
thor de meus pezares, meus suspiros te 
seguem por esses mares que sulcas, e 
de lá não me trazem senão tristezas, e 
desengano. Chegou até onde podia che
gar a minha desventura, e a única cousa 
que falta é saber que já de mim não 
curas. Assim será, que uma voz inte-
riorjine está dizendo : Descarta-te d'esse 
louco amor que a Melcourt consagras, 
crédula Éuphrasia : porque assim em 
inúteis pezares os dias passas ? De que 
serve ferir os ceos com gritos, se teu 
infiel amante nem te ouve , nem quer 
ouvir-te. Dilatados mares de ti o arre-
dão, chegou a França, e não ha mister 
de teus suspiros. Cercado de mil for
mosas damas já de ti se não lembra, 
nem lhe dão cuidado as lagrimas que 
vertes. Como! é possível que assim seja? 
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Mas não, sei que és algum tanto leviano, 
porém não posso acreditar que sejas 
cruel. O desvelo, que punhas em agra
dar-me, abono dava de teu amor, como 
de tua constância. Ah! e quão amável, 
quão condescendente commigo eras, 
quão extremoso! Doce illusão, como tão 
cedo te desvaneceste! Não, não é pos
sível expressar-te o abalo, que em mim 
causou a leitura de tua carta : fallecê-
rão-me de improviso as forças , cerrá-
rão-se me os espíritos ; parecia que com 
agudas puas me dilaceravão o coração, 
o qual, mesmo assim partido emboca-
dos, ia em teu seguimento. Não, tu 
não podes crer o quanto n'esse momento 
soffri: não é mais amargo o trago,, da 
morte. Emfim tirárão-me d'aquelle mor
tal deliquio; quando tornei a mim amal
diçoei a mão piedosa, que me tinha 
soccorrido , que sentia eu certa doçura 
n'aquelle angustioso transe, como quem 
me lisongeava de me ver emfim descati-
vada dos pezares, que me causava tua 
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partida. E assim recompensaste tão pu
ro , tão fino amor! Não importa, jurei 
guardar-te sempre o mesmo affecto, 
n'isso te affirma, e trata de imitar-me. Vê 
com indifferença as damas de teu paiz, 
e qual d'ellas, Melcourt, saberá amar-te, 
como a tua Éuphrasia? Qüe de vezes 
não me àdulaste de formosa , quero 
crer que exageravas, e que outras n'esse 
particular me levão vantagem, porém 
nãô assim na fidelidade. Nem é possível 
haja uma só que te tenha, como eu, 
tanto amor, e sem amor, tudo o ai é 
nada. Lembra-te que me prometteste 
de vir Um dia ver-me Ah! não o po
nhas em esquecimento. Se me fora li
cito sair d'aqui, verias o como iria ter 
comtigo onde quer que fosses, para ido
latrar-te em todo o restante de minha 
vida. O amor é de todos os lugares', e 
em França não me serias menos caro, 
que em Portugal. Mas que digo ! Nem 
esta esperança guardar quero, porque 
temo me não suavize as dores, e é meu 
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timbre o soffrêl-as. Não sei que motivo 
te levou a roubar-me o coração, sabendo 
que tarde ou cedo me havias de deixar 
entregue nas mãos da desesperação. 
Porque me não deixaste' na tranquilla 
indifferença, em que vivia? Que crime 
hei commettido, que injuria fce hei feito? 
Ah! não te offendas, caro Melcourt : 
soffre que assim me desabafe. Que posso 
eu lançar-te em rosto? Naceste para ca
tivar-me o coração, e eu para padecer: 
n'isto se cifra tudo. Já nenhum receio -
tenho da fortuna; que maior mal me 
pôde ella fazer , do que separar-nos ? 
Escreve-me, senão por amor, por com
paixão. Quero seguir todos os teus pas
sos de longe, e alegrar-me com tuas 
venturas, ainda qüe corra risco de te 
ser importuna. Vem-me ver, quando te 
for possível; deixa-me esta esperança, 
alias finar-mediei de pura mágoa. Adeus! 
não me posso resolver a entregar ao 
criado esta carta de minhas lagrimas 
orvalhada. Feliz papel ! quem pódera 
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estar em teu lugar ! Tu serás entregue 
nas mãos de meu amante, em ti porá 
elle os olhos; e eu, eu!... As lagrimas 
me estorvão de ir por diante. Adeus, 
sinto que não tenho forças para resistir 
a tantos males ; já ergue a morte o bra
ço mas se tu me amas, se dás lagri
mas á minha sorte, talvez que supportar 
possa com constância a tua ausência. 
Embora chovão sobre mim desgraças, 
zombarei cVellas se me deres a certeza 
de que em teu peito reino. 



CARTA DUODECIMA. 

OBRE de mim, que não sei dar-

me a conselho! Em q»e te 
desmereci para ser tratada com 

20. 
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rigor tanto? Lisongeava-me eu que me 
havias de escrever de todos os lugares, 
onde aportasses; que tuas cartas me 
occuparião parte dos dias; que enga
nando minhas saudades com a promes
sa de tua tornada me suavisarias as má
goas; emfim persuadia-me que certa de 
teu affecto, e clescativada de ciúmes 
poderia viver, senão contente, ao menos 
mais consolada. Esperava , mesmo no 
caso em que me não fosse dado conser
var a menor sombra de esperança, que 
me poderia descartar, bem que com 
custo, d'uma paixão funesta. A precipi
tação de tua partida, meus secretos 
pressentimentos, o despeito, a distancia, 
a incerteza de tua volta, a simulada ter
nura de teu derradeiro adeus, e mais 
algumas razões, que seria inútil referir, 
parecião-me outros tantos abonos de 
que afinal havia de gozar de algum des-
canço, e acostumar-me com o meu mal. 
Verdade équedeviaarreceiar-mede mim 
mesma, e de alguns rebates de ternura 
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que por vezes sentia; porém assentei 
que tinha forças para de todo desterrál-
os do peito. Ai de mim! que nunca 
cuidei chegasse a tanto o poder do amor; 
cuidei vencêl-o, e logo ás primeiras me 
prostroupor terra. Cruel destino! se ao 
menos me fora licito descarregar meu 
peito no leu !... Mas não; quem apenas 
é sensível ao prazer, não pôde ser ac-
cessivel á compaixão. Assim que, ne
nhum fundamento devo fazer na sensi
bilidade d'um amante, que no mesmo 
momento,emqueme jurava fidelidade , 
tacitamente se promettia de faltara ella, 
dêsque se lhe offerecesse occasião. 
Meus fogosos transportes, minhas in
gênuas caricias despertavão as tuas; 
mas essas erão fingidas. Punhas todo o 
desvelo em me inspirar amor, ao passo 
que nenhum sentias. Não cuides que te 
tenho ódio , que só de lástima és digno, 
pois não soubeste aproveitar-te de meus 
transportes, e dos prazeres, que te offer-
tava. Ah! que se foras capaz de senlíl-os, 
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nenhum encontrarías em me illudir, e 
entenderias quanto maior é a dita de 
quem ama, que a de quem é amado. 

Mas ai de mim! que não sei nem o 
que desejo, nem o que me convém. 
Sim, idolatro-te, mas não quizera que 
pelo mesmo lheor me iclolatrasses, nem 
que experimentasses os tormentos que 
padeço, e o contínuo desassocego em 
que me vejo; que tudo te fosse odioso; 
que em perpétuo pranto te nadassem os 
olhos. Meus males me parecem horrí
veis , os teus leyar-me-hião á sepultura. 
Que farei entretanto ? Darei a mão a que 
me ponhas em esquecimento? Sincera
mente te confesso que não me sinto 
com animo para tanto. Detesto e abo
mino quanto te retém em França, e 
comtudo não poderei dizer-to o por
que. Talvez meu estado te mova a com
paixão; não te cances com mostrar-m'a, 
porque nada ha que mais dissabor me 
possa dar. D'horror estremeço, quando 
me lembro de quanto por ti sacrifiquei. 
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Honra, brio, reputação, nome, tudo 
aos pés calquei, e o que mais me magoa, 
expuz-me a que de mim escarnecesses. 
Pois ainda assim , quando te quero ar
rancar do peito, sinto que não me acho 
com forças bastantes, e commigo mes
ma festejo o ter cedido aos teus amo
rosos ímpetos á custa da minha deshon-
ra. Tal sou, por tal deves conhecer-me. 
Tudo quanto de mais precioso tinha 
em tuas mãos entreguei; mas não, meu 
amor devera mostrar-se com acções de 
mais alio grito. Partistes, deixaste-me 
sem esperança condemnada a séculos 
d'ausencia ; deste talvez teu coração a 
outra, infiel, e inda não morri, e minha 
desesperação toda se encerra n'estas 
poucas regras ? E ainda me jacto de te 
amar! Ah! não; faze o que queiras; infiel 
sou ; rompe contra mim em queixas, 
que não é amar, o amar com tanta 
moderação. Perdão te peço, mas não; 
sê inexorável, ordena-me de mostrar 
mais ostensivamente a minha dôr, e 
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de provar que te amo expirando de puro 
amor. Estou decidida a obedecer-te, 
pende já d'um fio esta vida aborrecida; 
mas tenho necessidade que me ajudes a 
apartar-me d'ella. Repartida entre a es-. 
perança e o temor, nada posso fazer 
sem ordem tua, nem ainda mesmo mor
rer. Uma morte ruidosa, e fora do com-
mum talvez te conquistasse a atlenção, 
e durasse em tua memória ; o que seria 
preferível ao estado em que me vejo, 
Adeus! farão de mim o que quizerem 
os pezares. Ceos! e porque te hei visto? 
Quão feliz que fora, se nunca a meus 
olhos te tivesses mostrado! Que é o que 
disse? Não me creias, que quanto minha 
bocça profere desmentindo estámeu co
ração. Quem eu, caro Melcourt? Dar 
n'alma assento a tão injustos pensamen
tos? Não o creias, torno a repetir-te. 
Tua amante contente está com sua 
sorte. Por feliz se deve reputar, quem 
por teu respeito padece, e a despeito dos. 
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tormentos que soffro o meu maior pra
zer é ter-te conhecido. 
- Emfim se a intensidade da dor me 
levar ao regaço da morte, empenha-me 
tua fé que has de dar lagrimas á minha 
sorte; que lias de ter saudade de meu ter-
nissimo affecto,e conservar-me o teu;que 
a despeito da morte has de respeitar os 
doces laços, eme nos união ; que has de 
esquecer-te de tudo, menos de tua cara 
Éuphrasia; que nenhuma outra mulher 
te conquistará o peito; que seria para 
mim o cumulo da desgraça saber que 
minha morte faz a bem de teus novos 
amores, e que ao pé d'elles te jactas do 
império, que sobre mim tiveste. Não sei 
se poderás ler esta carta escrita almpulsos 
da dor , e quasi com meu pranto apaga
da. Ah! tem piedade d'uma louca, que 
nunca o fora, se não te tivera conheci
do : e ainda graças te dou por me teres 
feito enlouquecer. Tudo quanto de ti 
vem me apraz, quer seja bom, quer 
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máo, e ainda lastimo de ter perdido 
tanto tempo vivendo no seio da indiffe-
rença, como sola fazer antes de amar-
te. Adeus, já não posso escrever mais, 
e ainda te não disse nem a metade do 
que queria dizer-te. 

/•i 



CARTA DECIMATERCEIRA. 

UE aproveita que ameúde te 
escreva, se com isto nada mais 
faço quedar mór vulto a meus 
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pezares? Quão mal andei em cedera os 
impulsos de meu coração! Meu amor 
foi uma verdadeira cegueira , e tan
to mais extremoso quanto mal suc-
cedido. Esvaeceo-se a nevoa, que me 
offuscava a vista, desapparecérão os 
prazeres, e ficarão só commigo os pe
zares , e por cumulo de males sobe de 
ponto a minha paixão á medida que me 
falta o objecto d'ella. E não devera por 
anticipação acostumar-me á tua ausên
cia ? Como é que me pude lisongear de 
que por amor de mim havrias de sacrifi
car honra, fortuna, e pátria? Entretanto 
amesquinho-me , e choro, e o mal pre
sente se torna insupportavel com a lem
brança do bem passado. Como! Terei 
deabrazar-me sempre em inúteis dese
jos ! Não has de vir um dia embellezar 
com tua presença esta solitária alcova, 
onde tantas vezes nos tomou a aurora 
nos braços do amor? Fugitivos prazeres, 
enganosas doçuras ? Durastes tanto , 
quanto o ardor que vos deo o ser. Que 
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vai um prazer que reside unicamente 
na satisfação de nossos appetites! Porque 
não me conformei com os conselhos da 
razão, que me estava dizendo que mo
derasse meus transportes, e que me ad
vertia dos perigos a que me ia aventurar ? 
Surda aos seus dictames toda a ti me en
treguei , Melcourt, e o prazer que tinha de 
estar comtigo menão pennittia de pensar 
que um dia havia de cessar de ver-te. 

Lembra-me que um dia, presága do fu
turo,te confiei a este respeito meus re
ceios. Com umasó palavra me tranquilli-
zaste, e meus terrores se desvanecerão, 
e tornarão a volver as doces, elisongeiras 
illusões, que me allucinavão. Reclinada 
em teus braços eu mesma de meus pró
prios receios mofava, como quem só 
fazia fundamento em tuas promessas. 
Pérfido! bem sei o como curar-me d'esta 
paixão : em não te amando, ver-me-hei 
socegada. Que horrível expediente ! Que 
triste remédio para um coração como o 
meu! Para riscar-te da lembrança seria 
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mister que cessasse de existir. Não, 
nunca me veio ao pensamento que fosse 
possível o deixar de amar-te: innocente 
sou a este respeito; antes graças dou á 
minha ventura, e de soffrer faço gala. 
Ingrato! longe de invejar teu destino, 
hei dó de ti. Empenhado em novos amo
res , teus insipidos prazeres não valem 
meus desgostos. Essas tuas compatrio
tas das doçuras do amor não conhecem 
senão o material, O que eu soube in
spirar-te ha de te acompanhar até *á 
morte.Se por ventura conseguisses pôl-o 
em esquecimento, que vazio immenso 
que havias de experimentar? Dize adeus 
aos prazeres, que d'ora em diante só 
pezares te aguardão. Essa paz de que 
pareces gozar, essa felicidade imperfeita 
é um tormento. Por mais feliz me tenho 
na agitação em que vivo, que tu n'esse 
repouso. A mais sobia ella de ponto em 
outros tempos, mas tu me ensinaste a 
soffrer sem gemer, e a meus desejos 
poseste freio. Paciência! ainda assim 
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não me arrependo de te ter amado. 
Sim, por timbre conto o haver ce

dido a teus desejos. Por que razão a nosso 
timido sexo será defeso o seguir sua 
natural inclinação? Dêsque p o r ú m in
stante te rendi vassallagem, serva tua sou 
por toda a vida. Tal é a minha religião: 
n'isto libra o meu pundonor, e gloria, 
Não cuides que digo isto, para empe
nhar-te a responderes ás minhas cartas : 
faze o que queiras, que amar por vio
lência , e por obrigação não é amar, 
mais sim aborrecer. O official francês, 
que de nossos amores se tinha advertido, 
de ti me fallou em toda uma manhã.Oh! 
e o quanto lhe sou grata, por me dar a 
entender te tinha amizade.Disse-me elle 
era a paz assignada, Ah! quão entra-
nhavelmente abalada me senti com esta 
noticia. Se assim é , não tardes em me 
vir ver; achar-me-has disposta a seguir-
te por toda parte. Depois que te partiste 
ainda não tive uma hora de socego ; 
anoja-me o viver, dou em douda , e não 

II. 2 1 . 
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faço mais que pronunciar a todo o in
stante teu nome, único prazer, que 
tenho. Estou sempre fechada no quarto 
onde tantas vezes vieste, sem ser sentido, 
prodigar-meas mais ternas caricias, c-vide 
ai de mim! tivérãó principio todas os 
meus males. Ali insensivel a quanto me 
rodôa,só teu retraio, que a todo instante 
beijo, me cativa continuamente a atten-
ção. Mas ah! que quanto mais o consi
dero, tanto mais me desespero com a 
certeza de que não hei de nunca mais 
ver o original. Nunca mais! É possível 
que para sempre de mim te apartasses ! 
Quão desditosa que sou, pois já me não 
resta nem se quer a mais leve esperança.' 
Ah ! que bem diversa sorte me havias 
promettido! 



[CARTA DECIMAQUARTA. 

EOS! será verdade, que o navio, 
em que ias teve de arribar por 
causad'um temporal ? Tal abalo 
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me causou esta nova,que de meus pró
prios males me deslembrei: só do risco que 
poclias correr sollicita estive,etu nem se 
quer me escreves para tirar-me de tão 
atroz cuidado. Toda a gente aqui tem car
tas, exceptoeu. Desgraçada sou, se algum 
accidente te tolheo escrever-me, e ainda 
mais se o não fazes por descuido. Vio-se 
jamais maior ingratidão, maior desa
mor? Devera eu vingar-me, e tratar-
te como me tratas ; mas tão estreme-
cidamente te a m o , que receio dar-te o 
menor enfado, e antes quero soffrer que 
saber que soffres. De tua indifferença 
convencida estou,porém fecho sobre ella 
os olhos, porque antes quero enganar-
me a mim mesma, que cercear um átomo 
do affecto, cpie te consagrei. E quem ha 
que em te vendo duvidasse de tua sin
ceridade? Quanto não custa o conceber 
suspeitas d'uma pessoa, a quem estre-
mecidamente amámos ! Quando tuas 
palavras estão claramente delatando tua 
perfídia, dou-lhes eu um differente sen-
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tido, e ci'antemâo to perdôo. Tua pró
pria bocca te acçusa, mas meu coração 
te justifica. Que perigosas ciladas que 
me armaste! Seguias todos os meus 
passos, cortejavas - me assiduamente, 
protestavas-me um eterno affecto, e eu 
de boa cri que dizias a verdade, fiei-me 
em tuas promessas, e a todas has fal
tado. Cobriste de flores o precipício, 
em que me despenhaste, e minha pró
pria inclinação contributo mais que tudo 
para minha ruina, que tu consummaste 
acintemente. Que barbaridade! Se eu 
houvera com arte resistido a teus dese
jos; se me tivera negado a teus ardores, 
para avivál-os mais, se com esquivan-
ças te tivera desesperado, então terias 
razão de tevingares. Mas bem sabes que 
te amei, quando ainda nenhum desvelo 
punhas em agradar-me; que quando 
emfim te declaraste, cri cegamente em 
quanto me disseste; se me não amavas, 
porque me não advertiste ? Porque pelo 
contrario te esmeraste em o fingir ? Que 



2 4 6 CARTAS AMOROSAS 

tenções erão as tuas ? Sem muito tra
balho podias achar uma mulher talvez 
mais do que eu formosa , que te guar
daria fidelidade por algumas semanas; 
que te offereceria esses vulgares prazeres 
em que ao acaso, e segundo seu tempe
ramento , se engolfao as pessoas de 
tua nação, e sexo ; a quem tua ausên
cia pouco ou nenhum pezar causaria; 
uma mulher emfim com quem poderias 
romper,semqueteaccusassem de incon
stância : por que razão pois fizeste de 
mim escolha? Já o sei, cruel: como en-
tendeste o quanto te amava , assen-
taste que menos te custava o enganar-
me. Não allegues por desculpa o dever, a 
Ordem , que recebeste de partir; que se 
eu estivera no teu caso ver-me-hias resis
tir a tudo. Nada me poderia obrigar a 
deixar-te, e tu lanças mão dos mais futeis 
pretextos para te ausentares d'esta terra. 
Dir-me-has que o navio estava de par
tida... Quem te tolhia de ficar em terra, 
edeixàl-o partir? Porque levado d'um 
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ardor insensato te foste expor sem mim 
ao furor das rugidoras ondas ? Teu pai 
assim o ordenava. Quero crêl-o; mas bem 
sabes o quanto tive de soffrer da parte 
do meu. A gloria o exigia; sim, mas eu 
puz de parte a minha, e teu rei certo 
que não havia mister de ti para dilatar 
a sua. Dizem-me que elle é sensível, e 
pois que amou, certo que havia de per
doar a culpa em que, por amor de mim, 
incorresses. 

Como! é possível que conhecendo o 
muito que te amava, te determinasses 
a privar-me para sempre de tua pre
sença? a condemnar-me a eterno pranto? 
Assoberbada de tristeza vou-me de dia 
em dia finando ; nada mitiga meus pe
zares; entro em cólera contra as pessoas 
que me dão conselhos, como se todos 
os meus deveres se cifrassem unicamente 
em amar-te. 

Hontem dona Brites, pessoa a quem 
muito, estimo apertou commigo para 
que saísse do quarto, e fosse tomar o 
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fresco na varanda, donde os olhos se 
dilatão com prazer por estendidas pla
nícies. Fiz-lhe a vontade, mãs quão de 
pressa me arrependi! Apenas ali che
guei acodírão-me taes lembranças, que 
tive de recolher - me immediatamente; 
para o meu quarto para chorar á minha 
vontade, e pensarem ti. Nada me su
aviza as mágoas : molestão-me os des-
velos com que, compadecidas de minha 
sorte,me tratão minhas amigas.D'aquella 
varanda é que pela primeira vez te vi, e 
n'ella é que nossos olhos se encontrarão; 
quesenti esse secreto abalo, indicio d'um 
amor nascente. D'ali estive admirando a 
graça, com que governavas teu cavallo, 
o qual parecia soberbo com tão formosa 
Carga. Ah! e como me parecião longos 
Os dias ! Como secretamente anciava 
por te ver de mais perto! Tua bizarria, 
e certo ar de negligencia que em tua 
pessoa observava, começavão, sem que 
eu n'isso attentasse, a triumphar de 
minha indifferença; sentia não sei que 
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prazer, acompanhado cie certo temor, 
e afigurava-se me que em tudo quanto 
fazias punhas só o fito em agradar-me. 
Qual foi o prêmio de tão estremecido 
amor tu bem o sabes; e ainda me atrevo 
a escrever-te?.... Melhor faria de en
golir meus enfados, e calar-me. Meus 
lamentos não servem senão para divul
gar tua infidelidade, epie não podem 
nem elles, nem minhas lagrimas conse
guir o que não pôde conseguir meu 
amor. Minha ruina é certa, ed'ha muito 
projectada. Dêsque partiste, assentei 
que não devia conservar a esperança de 
reinar em teu coração. Com encantos 
laes é impossível não enfeitices outras 
damas, como me enfeitiçastes!.... Não 
o permitia Deus! Mas que digo? é im-
pcíssivel que assim não seja; porém ou 
não te conheço bem , ou estes novos 
amores devem durar mui pouco; e po
des, sem amar, lançar-te nos braços 
d'outra ? Se ao menos para isso tivesses 
algum pretexto, talvez, achando-te me-

11. 22 
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nos culpado, fosse menor a minha má
goa. Quem sabe se o que ahi te retém 
não é o receio de não poderes corres
ponder aos meus transportes? Áh! não 
os temas; que por mais extremoso que 
seja o amor, que por ti tenho, acho-me 
com forças para moderar-íne, e com 
tanto que respire o mesmo ar, que tu 
respiras, dar-me-hei por ditosa, e porei 
termo aos queixumes. Oh ! e o como sou 
crédula! E ainda me lisongeo de co
nhecer-te? Tens de amar outra dama, e 
sou a única que te não agrada. Sim has 
de amar, e eu devera ensinar-te o como 
se ama. Lembra-te pois dos tormentos 
que padeci, de meus ciúmes, trans
portes, sustos, e inquietações, eimita-
me , se queres ser feliz. 

Disseste-me um dia, que amavas certa 
compatriota tua, da qual com pena te 
apartaste. Ainda a amas? Falla-me sem 
rebuço: tencionas voltar a Portugal, 
ou não? Não me deixes n'esta incerteza, 
que me atormenta de morte : vai mais 
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um desengano a tempo , qüe uma espe
rança mentirosa. Manda-me o retrato 
d'essa dama , e dá-me conta dos pra
zeres que com ella logras. Escrever 
podes quanto ella te diz; não tenhas 
sustos que desmaie ao lêl-o; que tão 
tua escrava sou 5 que apenas me com
pete o fazer-te a este respeito a menor 
observação. Tão feia cousa me parece o 
ser ciosa, que por criminosa me teria, 
se o fora. 

Um official de tua nação está á espera 
d'esta carta. Quantas vezes não tenho 
querido rematáb-a, e sempre em vão. 
Quando te escrevo affigura-se-me, caro 
Melcourt, estar-te vendo, e faltando. 
Achál-a-has por extremo longa, e fasti
diosa. Serei mais breve na primeira, e 
porei á parte as queixas, e invectivas. 
Abster-me-hei nella de te fallar de meu 
funesto amor; estou resoluta a sepul-
tál-o no intimo d'alma; tem-no por certo. 
Faz hoje um anno que elle teve princi
pio, e quem diria que no cabo de seis 
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mezes me havias de ser infiel, que ha-
vias emfim de partir, e deixar-me aqui ao 
desemparo. Teu compatriota não me 
permitte estender-me mais, que tanta é 
a pressa com que está de partir : tal
vez também aqui deixe alguma desgra
çada; talvez alguma compatriota minha 
me faça companhia na desgraça. 

Adeus-!.... nãoseio comoteappellide, 
que já não me atrevo a dar-te os nomes 
que meu amor havia inventado. Deus! 
e o como te amo, sendo tu commigo 
tão desamoravel! A ponto tal que nem 
para mitigar-me as magoas te dignas es
crever-me , assim que a cada correio 
sobe de ponto a minha angustia. Mais 
queria dizer-te , porem teu compatriota 
quer partir : parla muito embora. De
mais que o que escrevo é mais para mim, 
que para ti, pois bem sei que tão esli-
rada carta te ha de anojar. Que hei feito, 
meu Deus! Porque me vejo condemnada 
a perpétuos pezares? Porque aqui estou 
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presa ! Porque?.... Assim o quiz minha 
estrella, e seria inútil pedir-te que me 
ames. 



CARTA DEClMAQCINTA. 

UMPRE que me deslembre 
de li : assim m'o prescreve o 
dever, e o brio, escrever-te 
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vou por derradeira vez. Deus! e como 
nossa alma folga, quando se vê descati-
vada do jugo do amor! Agora sim que 
respiro... e a ti o devo. Cedo te será re-
mettido por dona Brites, depositaria 
fiel de meus segredos, quanto me pôde 
avivar as lembranças de meus errores 
passados: de ti nada guardar quero. Ella 
desempenhará melhor do que eu o en
carrego de fazer com que ás tuas mãos 
chegue o teu retrato, e cartas. O pri
meiro sobre tudo que já ha dias que 
não podia ver : ancias me vinhão de 
deitai o no Tejo, e não o fiz, por temer 
tivesses para ti que o guardava, ou 
não me atrevia a romper de todo em 
todo comtigo. Assim que, determinei de 
te convencer da verdade, bem que te 
cause talvez isso algum despeito. Con
fesso que não sei porque ao apartar-me 
d'esses penhores senti partir-se-me com 
dores o coração, não obstante não te 
ter já aunor algum* Enterneci-me, re
guei-os com infindas lagrimas, custou 
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muito emfim, mas venci, e agora en
tendo quão efíicaz seja a razão em se
melhante lucta. 

A final ficão em poder de dona Brites 
esses penhores d'um fementido amante, 
não sem mil combates, incertezas, e 
dores, que teu coração é incapaz de 
sentir, e de que seria inútil dar-te conta. 
Pedi a minha amiga que não me fallasse 
mais n'elles, nem m'os tornasse a entre
gar, nem mostrar, ainda que de joelhos 
lhe supplicasse. 

O muito que me custou a dar este 
passo é uma prova do extremoso amor, 
que por ti tive, e se eu soubera me ha
via custar tanto, talvez me não aventu
rasse a fazêl-o. Pôde ser que não sof-
fresse mais continuando a idolatrar-te, 
com ter a certeza de teu desamor,e ingra
tidão. Não me determinei a isso por 
amor próprio, não; que bem claras 
provas te hei dado de que podia sup-
portar o teu ódio, e até tua inconstân
cia ; porém não assim tua indifferença. 
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Tua derradeira carta, os protestos de 
amizade, que n'ella me fazias, teus com
primentos, tua compaixão sobretudo 
me fizérão romper n'este excesso. Sei 
que minhas cartas te forão entregues, 
e que as leste; pedi-te por ventura n'el-
las que me tirasses do engano em que 
andava? Quem te encarregou de me 
privar dessa sombra cie felicidade de 
que gozava? Porque destruiste os cas-
tellos de vento, que na imaginação edi-
ficava? Eslava disposta a crer quanto 
me affirmasses, e não sei que não me
recesse que delicadamente me enganas-
ses. 

Sei quaes sejão teus defeitos, conheço-
os um por um, ingrato. Sei que não és 
credor d'um affecto tão puro, e desin
teressado, porém espero que me ajudes 
a pôr-te em esquecimento. Promette-
me sobretudo de nunca mais me escre
ver; talvez tivesse ainda a fraqueza de 
ler tuas cartas, de responder-te,de ceder 
a meus transportes, e desejo evitar as 

11. 2 3 
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conseqüências que d'isto se podem se
guir. Deixa-me livre e senhora de mi
nha vontade, não cures mais de mim, 
nem do que penso, ou faço; não per
turbes a doce paz de que vou gozar; 
ingrato fostes, porém não sejas bár
baro. Pelo que me diz respeito dou-te 
a minha palavra que nenhum ódio te 
tenho. O ódio seria em mim um indicio 
d'amor. Não falta quem me corteje : 
amanhã, se quizer, posso ser vingada; 
amanhã posso empregar n'ouiro o meu 
affecto; mas quem será digno d'elle? 
Quem dará vida a um coração já de
funto? O que me é mister é um amante 
e não um vingador. Ah ! e quanta força 
sobre nós tem uma primeira inclina
ção! Por mais que façamos, senlimo-
nos impellidos pôr uma mão invisível 
para o objecto, que primeiro nos cati
vou o coração. Sem elle não ha para 
nós completa alegria; é uma espécie de 
idolo a quem secretamente tributámos 
culto, bem que em publico o desado-
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remos. Debalde procurámos distrahir-
nos, tudo vemos, e nada nos dá prazer: 
a ferida que a infidelidade em nosso 
peito abre, ainda depois de cicatrizada , 
nos occasiona dores; e a única consola
ção que temos, vendo-nos livre, é a li
berdade de chorar a nosso sabor sobre 
o terrível cativeiro a que fomos postos. 

Demos mesmo que eu fora d'humor 
a formar novos laços, a empenhar me 
n'oulros amores, como é que assober
bada de pezares associaria outrem á 
minha triste sorte? Creio que deves de 
estar satisfeito, que não podia eu fazer 
mais, do que hei feito para te agradar. 
Em que te desmereci, Melcourt, para 
ser com tanto rigor tratada? Que attrac-
tivos pôde ter uma emparedada? dirás 
tu. Muitos; primeiro, por isso que vive 
longe do bullicio do mundo é mais 
terna, maisamoravel. Nada ha que assim 
alenteoamor,comoa solidão.Na solidão 
nada nos distrahede nosso affecto, n'el-
le pensámos de dia, com elle sonhámos 
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de noite, e o silencio que em torno de 
nós reina dá mór vulto, mór belleza ao 
objecto do nossa adoração. Como ! 
agradão-te mais essas loucas que com 
qualquer cousa se divertem; que pas-
são do theatro á casa de dança, e da 
casa de dança ao theatro; essas almas 
insaciáveis, que correndo após o pra
zer, por mais variados que elles sejão 
nunca se fartão? Como te contentas 
com o pouco que ellas te podem con
ceder, já porque são casadas, já que as 
diversas occupações que tem lhes tolhem 
receber-te, se são solteiras? Mas para 
que me canço em provar-te quão dif-
ferente era o affecto meu, d'esse que te 
dedicão as damas de França? Desqui-
tada estou de t i , e graças dou a tua in
constância : demais que não nasci eu 
para ser feliz em amor. Não obstante 
ver-te todos os dias, andava sempre em 
sustos; amesquinhava-me por não ser 
mais formosa ; ardia em zelos , se infiel 
te cria; o menor sopro do vento me fa-
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zia enfiar; se me vinhas ver ao con
vento, temia não te encontrassem meus 
parentes; por mais que fizesse para te 
expressar o meu affecto assentava que 
nada havia feito, emfim sentia os mes
mos tormentos, que hoje sinto. 

Queseriademim se perdido de todo o 
pudor me embarcasse , e fosse ter com
tigo em França, se em lá chegando me 
desprezasses? Sim, ingrato : com terem 
meus males chegado ao ultimo ponto, 
conheço que ainda podião sobir a mais. 
Emfim abrio-me Deus os olhos; abjuro 
meus erros, e uma vez na vida sigo os 
dictames da razão. Que feliz conversão! 
E o quanto deves de estar contente de 
me veres razoável. Não tenhas o incom-
modo de m'o dizeres, desejo ignorál-o : 
demais que já te pedi que nunca mais 
me escrevesses. Consideraste bem no 
mal que me has feito? Não te corres 
de pejo, ingrato e femenlido? Houveste-
te como um covarde, como um homem 
.de duas faces. Aborrecias-me, e fingias 

i i . 23 
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que me amavas; e pude, e nào me en
vergonhei de pôr em ti o meu affecto? 
Que encantos tinhas, que prestigios, 
ou que virtudes para por tal modo des
lumbrar-me? Que sacrifício por mim 
fizeste? Enxugaste-me por ventura as 
lagrimas? Ti veste compaixão de meus 
tormentos? Deixaste por isso de caçar? 
Não procuraste longe de mim quantos 
prazeres encontrar podias? Entranha-
velmente te aborreço, e abomino, e 
assim o devo fazer. Saltaste as barreiras 
do decoro , ultrajaste-me, feriste-me no 
mais vivo d'aima; nenhuma desculpa 
tens, nem t'as posso acceilar. Se jamais 
aqui pões os pés, meus parentes lavarão 
em teu sangue a nodoa, que em minha 
reputação poseste, entregar-te-hei em 
suas mãos; é tempo que a mim mesma 
dê as penas de minha cegueira, e -idola
tria. Que votos formar ouso? Céos! 
guardai-vos de annuir a elles : desde já 
me retracto, e com gosto consulto que 
Melcourt venturoso seja. Venturoso!.... 
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e longe de mim... E como o podes ser 
se teu coração é tal qual se me afigurava 
ser. Mas que digo ? Por que razão de ti 
ine apiado ? Ah! é mister que te escreva 
ainda uma vez. Então fál-o-hei com 
mais assento, e meu estilo terá a mesma 
seccura e frieza que meus sentidos. Que 
prazer não será o meu, quando me 
vir em estado de te exprobrar teus cri
mes, de confundir-te, de tratar-te com 
o mais soberano desdém, de ensopar-
me a meu sabor nas doçuras da vingan
ça, de provar-te emfim com os olhos 
enxutos, e o coração de pousada, que te 
hei posto em esquecimento de envolta 
com meus prazeres, e magoas. Brazão 
não faças de me ter seduzido : que era 
eu moça, crédula, e tinha sido educada 
n'um convento; ignorava o theor da 
sociedade, e quantos homens havia vis
to erão mal geitosos. Quanto me rodea
va era insipido , e ninguém me adulava 
de formosa. Tu foste o primeiro que tal 
me disseste, inexperiente acreditei-te, 
e cuidei que via pela primeira vez o 
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mundo, que começava a raiara aurora" 
de minha existência. Ah! e de quão tris
tes foi seguida! Dissipou-se a illusão, 
quebrou-se o encanto, e quem o fez foi 
meu próprio amante. Sim , tu me tiraste 
a venda dos olhos; estava á borda do 
precipício, déste-me a mão , e salvaste-
me. As duas cartas que me escreveste 
forão meu remédio; assim que as guar
do com todo o cuidado, não tenha al
guma recaída, e para esse effeito não 
ha dia, em que não as leia. 

Quão bemaventurada seria a minha 
sorte, insensivel Melcourt, se, como 
devias, houvesses lealmente correspon
dido a meu amor! Ah! que ainda agora, 
quando penso, me desfaço em lagrimas, 
que não deixão de ser acompanhadas 
de certa doçura. Mas emfim feito é.... 
tale minha ultima determinação, e na 
falta d'essa dita suspiro pela paz. Deter
minada estou a nunca mais escrever-te, 
porque quasi que já não sinto nem 
amor, nem cólera. Adeus digo para 
sempre a t i . e ao mundo. 



CARTA DECIMASEXTA E ULTIMA. 

M E L C O U R T A É U P H R A S I A . 

AO te escrevo para justificar-me, 
fál-o-hei, cara Éuphrasia, a teus 
pés ajoelhado. Alma angélica, 
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e terna, em breve atravessando os ma
res irei consolar-te, cOnsagrar-te todos 
os meus dias, unir-me comtigo para 
todo sempre , entregar-te meu coração, 
e pedir-te o teu. Cedo me conhecerás, a 
fundamento. Amar-me-has por ventura 
menos por isso que o mereço mais? El 
Rei premiou meus serviços, por elle 
honrado mais digno sou de teu affecto. 
Amo, e sou Francpz, e reparto os meus 
cuidados entre minha patría, e minha 
amada; porém como é feita a paz, tendo 
satisfeito ao que de mim exigia a honra, 
livre sou de entregar-me todo ao amor. 
Cedo te envergonharás de me teres cri-
do pérfido. E a quem querias tu que 
amasse n'essa capital onde me acho? 
Sem estima crês tu que'possa haver amor? 
Mais que muito conheço a inconstância 
de minhas compatriotas, desgraçado 
d'aquelle, que se fia em suas promessas! 
Como has crido que infiel te fosse? 
Onde poderia encontrar tantas virtudes 
juntas com belleza tanta? Meus apj a-
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rentes crimes, meu silencio culpavel 
era um ardil, que me tinha suggerido o 
amor. Não tendo esperanças de te tor
nar a ver, e retido em França pelos mais 
santos deveres, desejava curar-te d'uma 
paixão, que solapava tua existência, e 
por compaixão por teus males tornava-
me culpado, para que commigo rompes-
ses. Mas já não hei mister de subterfú
gios taes...Porém quem sabe secrendo-
te desquitada de mim , não destes teu 
coração a ou trem. Ceos! que horrível 
idea! Que triste pressentimento! Se as
sim for , guarda-te de meus transportes. 
Ir-te-hei arrancar dos braços de teus 
parentes, do sanctuario mesmo. Nada 
ha que te possa subtrahir a meu furor. 
Sou teu amante, e tenho de ser teu es
poso. Se tua família se opposerá nossa 
união, esposar-nos-hemos em espirito : 
emfim tenho de morrer onde nasceste, 
e de provar-te que não poseste emvão 
em mim o teu affecto. fK 

Adeus! é tempo de partir, parece que 
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ouço os teus lamentos de envolta com 
osrugidos dos ventos^, sim, és tu que me 
chamas; tem paciência que não tardo. 
Abismo insondavel, pego tempestuoso, 
tu respeitaste meus dias quando votados 
á tristeza, respeita-os agora que vão 
ser consagrados á alegria.* 

FIM DA SEGUNDA PARTE , E DO SEGUNDO 

E ULTIMO TOMO. 
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