
O  A C A U A N  m

( c o n t o  p h a n t a s t i c o )

Quando o procurador acabou de fallar grande silencio rei­
na va na sala. Todos os corações pareciam oppressos pela 
compaixão ; a historia de Mariquinha produzira tal sensação 
que alguns tinham lagrimas nos olhos. O velho Estevam 
unico de todos os presentes parecia não se ter commovido com 
a narração do compadre, e encolhia os hombros em signal de 
indifferença e desprezo ; agitava-se, porém, no banco, e olha­
va para o D r. Silveira, espichando o labio inferior. Depois, 
como si não pudesse resistir ao desejo de dizer algumas cousas 
que lhe estavam a fazer cócegas nos gorgomilos, começou :

— Isto de não acreditar nos feitiços, dizendo que são vene­
nos, é historia velha. A incredulidade teimosa guerreia a 
mesma evidencia, adulterando os factos. Diz o dictado que o 
peior cégo é o que não quer ver, e o peior surdo aquelle que 
não quer ouvir. O que admira é que o compadre, que sempre 
reputei homem dejuizoe de religião, se faça orgam dos atheus 
e dos pedreiros livres. O compadre, que nasceu e criou-se 
aqui, devia ter presenciado muitos factos que provam a exis­
tencia dos feitiços e dos feiticeiros. O que prova a historia 
do filho do capitão Amancio ? Prova, quando muito, ou que a

( 1 ) 0 «aman c uma grande avo de còr pardacenta, que a gente do Amazonas diz 
ser agoureirá. E' a inimiga das cobras.

Tomo III.— Ia de fevereiro, Í8S0. !
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tapuya velha do Lago da Franceza não era feiticeira ou que 
Mariquinha enganou-se no tajá  que deu a beber ao namorado. 
Isto nada tein que ver com os mysterios que não sabemos ex­
plicar, e que devem merecer o nosso respeito.

Àcreditae que é com verdadeiro pezar que eu vejo as santas 
crenças dos nossos avós caírem uma a uma sob os ataques 
dos maçons e espíritos fortes, perseguidores do nosso santo 
bispo, o pae de nós todos, D. Antonio de Macedo Costa. Quei­
ra Deus que por isso não sejamos castigados, e pague o justo 
pelo peccador, como está succedendo na terra do Xico Ceará, 
por haverem deitado ao mar o Nosso Senhor Bom Jesus dos 
Afflictos !

Embora tenhaes de rir, hei de continuar a sustentar as mi­
nhas idéas, porque foram as que bebi no berço ; estou convencido 
da verdade délias, e lamento profundamente o erro em que v i­
veis. E si mereço alguma fé, ouvi o que vos vou contar ; 
quero saber a vossa opinião sobre um facto extraordinario, que 
eu mesmo presenciei. Sempre quero ver como me explicareis 
isso ! E desde já vos declaro, com a mão na consciencia e a fé 
de um verdadeiro christão nas cinco chagas de Nosso Senhor 
Jesus Christo, que a minha historia é a pura expressão da ver­
dade nos seus pormenores todos. Não ha um só desses por­
menores que tenha sido inventado por mim. Foi ha cousa de 
trinta annos, que se deu o facto estranho, para que chamo a 
vossa attenção.

Numa das melhores casas da antiga villa de S . João Ba­
ptista de Faro vivia um homem abastado,uma das pessoas mais 
importantes do logar, o capitão Jeronymo Ferreira, de quem 
por força haveis de ter ouvido fallar, ao menos pelo primo, o 
nosso escrivão do Jury . Jeronymo enviuvara muito cedo e 
ficara só com uma filha de dois annos, Anninhas, que o ca­
pitão amava loucamente. A criança promettia vir a ser uma 
bella e jovial rapariga, tanto quanto se podia julgar pêlo quê 
mostrava naquella tenra idade. Era a menina o encanto de 
quantos a viam, o delirio de todos os habitantes de Faro, que 
nao cessavam de elogiar-lhe a robustez, as lindas cores do 
rosto, os annelados cabellos castanhos, finos e sedosos, o puris-
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simo azul dos grandes olhos, temos e languidos. A filha do 
capitão Ferreira tinha, pois, por amigas todas as velhas e mo­
ças da villa, e nunca nenhuma criança foi alvo de melhores 
desejos e de predicções mais promettedoras. A menina andava 
de mão em mão, e todos queriam tel-a em casa alguns dias. 
Ella não estranhava pessoa alguma, dava-se com todos, sor­
ria para uns e outros, não chorava nunca. Era uma criança 
deliciosa.

O pae dizia, porém, algumas vezes com a voz repassada de 
tristeza :

— Não sei porque. . . Mas não gosto de criança que não 
chora.

#  Apezar disto era o capitão Jeronymo o primeiro que satisfa­
zia todos os desejos infantis da filha para evitar-lhe a mais leve 
tristeza. Amava-a, como já vos disse, loucamente, e impen­
sadamente contribuía o infeliz para essa facto que se notava, 
que corria de boca em boca, com pasmo, e que era por algu­
mas raras pessoas de juizo commentado com tristeza e com 
uma vaga previsão de um futuro infausto. Era este Anni- 
nlias nunca chorara ! Nunca, desde que abrira os olhos 
á luz do dia, se vira uma lagrima, uma siquer, deslisar 
pelo rosto alvo e macio da infante ! De toda a gente da villa 
só duas ou tres pessoas incommodavam-se mais seriamente 
com este facto estranho e triste ; entre essas, o capitão Jero­
nymo e eu. O capitão, como contei, entristecia-seás vezes ao 
pensar nisso, e murmurava :

— Não gosto de criança que não chora.
E abaixava a cabeça, sem animo de dizer tudo o que pen­

sava.
Quanto a mim, não me passava despercebido um episodio 

da vida de Anninhas.
No dia do seu nascimento, apenas a comadre annunciou que 

Viera á luz uma criança, foi invadido o quarto da mulher do 
capitão pela chusma dos amigos que vinham felicital-a pelo 
bom successo ; eü fui do numero. Ao entrar em casa de Jero­
nymo, notei que o tempo, que aliás estivera magnifico todo o 
dia, mudara de repente, e que uma nitvem negra vinha de-
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baixo, impellida por urna forte viração ; bandos de gaivotas 
e de garças esvoaçavam aqui e alii ; as arvores da beira do rio 
dobravam gemendo sob o peso do vento, e, ao transpor eu o 
limiar, uma larangeira velha, que ninguem em Faro se lem­
brava de ter visto nascer, caiu de repente, e sem barulho. 
Com o enthusiasmo da festa, não deu pessoa alguma por este 
facto, que notei cuidadosamente. A recem-nascida estava dei­
tada em uma rede na sala de visitas ; allí todos a foram con­
templar e desejar-lhe felicidade. O vigário foi o primeiro que 
adiantou-se para ella, e, fazendo-lhe com o pollegar o signal 
da cruz na testa, murmurou :

— Deus te faça boa.
Seguiu-se o futuro í padrinho, que era o mestre-escola. $ 

Abençoou-a com a mão, dizendo-lhe :
— Deus té faça uma santa.
Assim se foram succedendo na ceremonia todas as pessoas 

presentes, e ouvia-se constantemente :
— Deus te faça bôa filha.
— Deus te faça bôa dona de casa.
— Deus te livre da onça e do jacaré.
Tendo ouvido a expressão daquelles desejos, e conhecendo 

que faltava um essencial, um que não podia ser omittido, 
principalmente em Faro, terra dos prodigios infaustos, adian- 
tei-me, e ia fallar, quando uma velhinha magra, descarnada 
e suja, empurrou-me para trás com uma força descommunal, 
e, antes que eu tivesse tempo de tornar a mim e de impedir-lhe 
o feitiço, disse com a voz tremula e sibilante :

— Tupan não te dê lagrimas, e a cobra grande seja tua 
amiga.

Dei um grito, e tentei agarrar-me á velha, mas ella já 
havia desapparécido. Juraram-me todos os presentes não a 
terem visto, e somente ter eu dito :

— Deuste faça feliz.
Fiquei abatido. Eu sabia perfeitamente que a feiticeira 

havia estado alli ; tinha feito o seu funesto dom ; sabia-o, 
porque a vira, como vos vejo agora. O feitiço lançado pela 
velha sobre a innocente filha do capitão Jeronymo Ferreira



O ACAUAN 215

é um dos mais terríveis maleficios que eu conheço. Os seus 
effeitos são desastrosos em extremo. Sem duvida todos vós 
sabeis o que seja a cobra grande, a immensa sucurijú, e a 
perniciosa influencia que exerce sobre os organismos ner­
vosos e delicados das mulheres enfeitiçadas, postas em relação 
com ella, como o fôra a filha do capitão pela imprecação da 
velha. Uma vez lançado o feitiço, estabelece-se entre a cobra, 
o passaro acauán e a padecente uma infernal relação, que 
produz os effeitos mysteriosos e estranhos que vereis. Quem 
poderá sondar um ta l mysterio ? Que o digam os espíritos 
fortes !

Imaginae como não fiquei eu, que era amigo de Jeronymo, 
e que tinha verdadeira compaixão da pobre innocentinha ! 
Retirei-me triste e afflicto. Na casa era uma festa immensa. 
A alegria andava por toda a parte. Eis o que eu recordava 
quando via Anninhas, já  na idade de dois annos, contente e 
feliz, sem nunca ter derramado uma lagrima,

A habitação de Ferreira era uma pequena casa, sitaba 
alguma distancia do centro da villa, á margem do Nhamundá, 
um dos mais bellos cursos d’agua, que eu conheço. Com­
punha-se simplesmente de uma sala, duas alcôvas, a va­
randa e o quintal. E ra coberta de palha, mas limpa e bem 
caiada. O capitão era homem que se prezava. Si já  estives* 
tes em Faro, ou mesmo si ainda não estivestes, mas si atten- 
tardes para o geral das nossas villas, notareis o aspecto de 
triste solidão que reina em todas. Em Faro este aspecto 
ainda se torna mais notável pela ausencia de vapores, que* 
como aqui em Óbidos, venham trazer a vida ao porto. E’ 
por isso esta villa o logar mais deserto e abandonado, que eu 
conheço, de todas as nossas povoações mais importantes.

Parece que um fado mau pesa sobre Faro, e a torna inha- 
b itavel, já pelos maleficios, que allí constantemente tem 
logar, já  pelo abandono em que caiu. A menos que não 
seja um dia de grande festa, em que a gente das fazendas 
mais vizinhas vem á villa, quasi que não se encontra viva 
alma nas ru a s .
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Si isto é hoje assim, era ainda muito peior ha trinta annos, 
quando o Amazonas não tinha feito os progressos que faz 
todos os dias, e ainda não se conheciam vapores, nem outras 
novas. Cada um vivia em sua casa, sabia de seus negocios, 
não cuidava da vida alheia. Mas si Faro é deserta de dia, 
â noite é muito peior. Depois, como não ha lampeões publicos 
como os nossos, a escuridão é grande nas noites, em que a lua 
não apparece. Então, ás sete horas da noite, só se ouve na 
villa o piar agoureiro do morucututú, ou o lugubre choro 
de algum cão leproso, acompanhando o rumor das aguas do 
rio . Fecham todos as suas portas e vão-se deitar, não sem 
um terror vago, incerto, a abalar-lhes os corações, e sem 
murmurarem de espaço a espaço :

— Jesus, Maria, José !
Também não ha povo nenhum que guarde tão santamente 

as tradições dos nossos avós e os dictâmes da religião de Christo, 
como o povo de Faro . Eu posso fallar assim, porque lá es­
tive muito tempo.

Por uma noite de inverno, uma dessas terríveis noites do 
Amazonas, em que o céo parece ameaçar a terra com todo o 
furor da sua colera divina, o capitão Ferr.e:ra voltava de 
uma caçada, que fôra imprudentemente fazer, para distrair- 
se dos pezares que tivera por morte da mulher ; perdera-se, 
só conseguindo chegar á villa á noite.

Tudo o que se póde dizer de horrível não póde exprimir 
todo o immenso horror daquella noite infernal.
' ¡ Nenhuma voz humana se fazia ouvir em toda a villa ; ne­
nhuma luzi brilhava, que indicasse que alguém, entregue a 
rezas ou a trabalhos, velasse por alli ; nada : a villa parecia 
morta.

Trovões furibundosatroavam os ares; relâmpagos inun- 
davain de luz, de quando em quando, os matos que cercam 
ψ V ϊΉα i , ó sra ios, caindo com fragor enorme, iam prostrar 
os grandes cedros, velhos de mais de um século. Mas isto 
^ãp,qra nada. Do fundo do rio, da profundeza das aguas da 
Jagôa,, fprmaçla pelo ^hainundá, e onde está sita Faro, levan­
tava-se um ruido grande, horrível, insano, como uma voz
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sem nome, semelhante ao grito de todos os demonios reuni­
dos . Era um clamor que dominava todos os ruidos da tem­
pestade, era um clamor que eu só podería comparar ao bra­
do immenso que hão de soltar os condemnados no grande dia 
do Juizo Final!

Os cabellos do capitão Ferreira estavam de pé e duros 
como estacas.

Elle bem sabia o que aquillo queria dizer. Aquella voz 
era a voz da cobra grande, que reside no fundo dos rios e dos 
lagos.

O capitão levou a mão á testa para benzer-se, mas os seus 
dedos, tremulos de medo, não conseguiram fazer o signal da 
cruz. Invocando, porém, todos os santos da corte do céo, e prin­
cipalmente o seu patrono S. Jeronymo, deitou a correr para a 
casa.

A’ medida que se aproximava delia, ouvia a terrível voz 
augmentar de volume. Cresceu tanto afinal que zumbiram- 
lhe os ouvidos, tremeram-lhe as pernas, e caiu na occasião 
em que tocava no limiar da porta.

Com a quéda espantou um grande passaro escuro, que 
allí estava, e que vôou, cantando :

— Acauán ! Acauán !
Muito tempo esteve o capitão Jeronymo Ferreira caído 

sem sentidos, e elle não podería determinar quantas horas 
gastou naquelle estado. Quando tornou a si, a scena estava 
mudada. A noite estava ainda escura, mas a tempestade tinha 
cessado. Um silencio tum ular reinava na villa; nenhum cão 
ladrava, nenhum gallo cantava. Jeronymo olhou para a lagôa 
e notou com grande admiração que a superficie das aguas 
tinha um brilho singular, como si estivesse untada de phospho- 
ro. Deixou errar vagamente o olhar por sobre a toalha do rio, 
e então um objecto estranho, affectando a forma de uma canôa, 
ehamou-lhe a attenção. O objecto vinha, impellido por uma 
força desconhecida, em direcção á praia, exactamente para o 
lado onde se achava o capitão. Este, tomado de uma curiosi­
dade, que elle mesmo não saberia explicar, adiantou-se, met- 
teu-se n’agua, e agarrando o objecto, puxou-o para a beira.
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Era com effeito uma canôa, e dentro delia estava deitada uma 
criança que parecia dormir, como em um leito de rosas. O pae 
de Anninhas tirou-a dalli, sustendo-a nos braços. Nesse mo­
mento rompeu o sol por entre os aningáes de uma ilha proxima, 
cantaram todos os gallos da villa, ladraram os cães, correu 
rapido o rio, deixando morrer o brilho desusado, e abriram-se 
algumas portas. Amanhecia.

No dia seguinte toda a villa de Faro dizia que o capitão 
Jeronymo Ferreira tomara para si uma linda criança, que 
achara á beira do rio, e que se dispunha a crial-a como filha 
propria. Só a mim me contou o pae de Anninhas os aconteci­
mentos da terrível noite, e isso mesmo quando lhe sobreveiu a 
catastrophe.

Tratada em casa de Ferreira como filha, crescia a estranha 
criança, que foi baptizada com o nome de Victoria, nome im­
proprio e que parecia desafiar o destino. Educada da mesma 
forma que Anninhas, participava da mesma mesa, dos mesmos 
carinhos e afagos do capitão, que parecia esquecido do que se 
passara, e da gente de Faro, que estremecia ambas.

Embora fossem lindas moças, tinham Anna e Victoria aos 
quatorze annos typos muito differentes.

Anna, que fora a principio robusta, era agora urna joven 
franzina e pallida. Os seus annelados cabellos castanhos 
caíam-lhe em ondas sobre as alvas e magras espaduas, os olhos 
tinham uma languidez doentia, a boca andava sempre con­
traída, como si a rapariga tivesse sempre vontade de chorar, e 
raras rugas divisavam-se-lhe nos cantos da boca e na fronte 
baixa, algum tanto cavada. Sem que nunca a tivessem visto 
verter uma lagrima, Anninhas tinha um ar doentio e triste, 
que a todos impressionava e que se ia tornando cada dia mais 
visivel. A filha do capitão Ferreira era meiga para com a com­
panheira, mas a Vista experimentada do observador percebia- 
lhe um certo acanhamento quando se achava perto de Victoria; 
uma especie de soífrimento, de repulsão, alguma cousa de um 
terror vago, quando a outra nella fixava os seus grandes olhos 
negros.

Na villa dizia toda a gente :
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— Como está magra e triste a Anninhas, que promettia ser 
robusta e alegre !

Victoria, porém, era alta e magra, mas dessa magreza ro­
busta que revela musculos ele ferro. A tez era morena, quasi 
escura ; as sobrancelhas negras e grandemente arqueadas ; o 
queixo fino e ponteagudo ; as narinas dilatadas ; os olhos 
negros, rasgados, tinham um brilho estranho. Victoria, apezar 
de sua belleza, tinha um não sei que de repulsivo nas feições e 
nos modos. A boca ornada de magnificos dentes; um sorriso tão 
frio como o aço. Fitava com arrogancia a vista nos que a 
olhavam, até obrigal-os a baixar os olhos.

As duas companheiras affectavam a maior amizade e ter­
nura. Mas eu via que Anninhas fugia, sempre que lhe era pos­
sível, de estar á beira de Victoria ; esta, pelo contrario, não 
a deixava, apegava-se a ella, como si fora a sua sombra.

A filha do capitão, como já vos disse, deixava ver nas re­
lações com a outra uma certa timidez, medo ou receioso aca- 
nhamento ; a estranha, differentemente, um espirito de con- 
tradicçâo, uma certa sobranceria, quando fallava a Anninhas. 
A voz da filha da casa era mal segura e tremula; a de Victoria 
era aspera e d u ra . Quando se achavam a sós, a filha de Jero- 
nymo parecia a escrava, e a moça estranha parecia a senhora. 
Observei isso uma vez em que as pude ver sem délias ser 
visto, o que fiz, não por curiosidade, peccado de que Deus 
me defenda, mas por natural solicitude pela filha do meu 
amigo.

Tudo, porém, correu sem maior novidade até o dia em que 
as moças completaram quinze annos. Desse dia em diante 
notou Ferreira que a sua protegida ausentava-se de casa fre­
quentes vezes em horas improprias e suspeitas, sem nunca 
dizer para onde ia. Ao mesmo tempo Anninhas ficava mais 
fraca e abatida, não fallava, já não sorria, e o seu pallido 
rosto andava constantemente envolto em umvéo de negra me­
lancolia. Quando o pae carinhosamente lhe perguntava o que 
tinha, respondia com a voz cortada de soluços, e olhando a 
furto para todos os lados :

— Nada, papae.
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A outra, quando o dono da casa a reprehendía pelas suas au­
sencias inexplicáveis, dizia com altivez e pronunciado desdem :

— E o que tem vmc. com isso ?
Em junho desse mesmo anno foi Anninhas pedida em casa­

mento pelo filho de um fazendeiro do logar, o alferes Ignacio da 
Beira do Lago, que depois foi para Manaus, onde morreu feito 
agente do Correio. Pae e filha annuiram, e ambos pareciam con­
tentes. Um vago sorriso illuminava as feições da joven. Mas 
de repente, sem que pessoa alguma pudesse explicar tão subita 
mudança, a moça appareceu ainda mais triste do que de costu­
me, e toda tremula e soffrente foi dizer ao pae que não queria 
mais casar com o filho do fazendeiro, que não sympathisava 
com elle, que tinha a certeza de que seria infeliz, que tinha 
sonhado com essa infelicidade, disse emfim tudo o que podia 
dizer para destruir pela base o projectado enlace. Depois de 
ter por muito tempo procurado dissuadil-a dessa resolução sem 
nada conseguir, o capitão decidiu-se a fazer a vontade à filha 
estremecida, rompeu o casamento e malquistou-se assim para 
toda a vida com a importante familia da Beira do Lago.

Na villa não se fallou em outra cousa durante muito tempo, 
sem que pessoa alguma deixasse de censurar a inconstancia de 
Anninhas. Só Victoria não dizia palavra. Nesse intérim a 
desconhecida molestia de Anninhas se aggravava, e o capitão 
começou a inquietar-se seriamente com isso.

No anno seguinte, novo projecto de casamento com o collector 
de Faro, o Febnando Montoléa, que ainda vive ; nova alegria 
momentanea no rosto da moça, nova tristeza subita, e novo 
pedido ao pae para que rompesse o casamento.

Mas desta vez o capitão quiz por força saber a causa do 
estranho modo de proceder da filha, e, como ella teimasse em 
responder que nada tinha, que não podia dizev o que tinha, o 
capitão, homem impaciente e colérico, despeitado além disso 
com as recusas inexplicáveis da filha querida, e receioso de 
um futuro proximo, disse-lhe terminantemente:

— Pois agora ha de casar, que eu quero.
Ouvindo esta resolução do pae, a joven retirou-se e encer-
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rou-se no seu quarto até o dia da ceremonia, sem que pedidos 
e ameaças a fizessem de lá saír.

Nesse entretanto a agitação de Victoria era extrema. An­
dava com o rosto descomposto, entrava e sala mil vezes por 
hora do quarto da companheira, ausentava-se por longas horas 
de casa, mettendo-se pelos matos circumvizinhos, da va gar­
galhadas que me mettiam medo. Tudo isto confirmou as terríveis 
suspeitas que eu tinha, e que infelizmente não eram infun­
dadas.

Tudo preparou-se para o casamento com a decencia que a 
posição do capitão Jeronymo exigia, porque naquelle anno fôra 
eleito juiz de paz, e era um dos principaes personagens da 
terra. O noivo apressava os preparativos com impaciencia, e o 
capitão ajuda va-o com o mesmo sentimento. Parecia que o 
pobre homem tinha o presentimento de uma grande desgraça, e 
queria evital-a com o casamento. Como religioso que era, pen­
sava elle que o sagrado laço não podia deixar de produzir um 
effeito benefico sobre Anninhas. Tudo se fez âem que nem a 
noiva, nem a sua companheira interviessem em cousa alguma. 
Chegou finalmente o dia, e os noivos, acompanhados dos paes, 
dos padrinhos e de quasi toda a gente da villa, dirigiram-se 
para a igreja.

Com grande admiração de todos, Victoria desapparecera; 
por mais que fizessem, não a podiam encontrar.

Foi viva a agitação a que isto deu logar. Os convidados não 
podiam comprehender a ausencia, em uma occasião daquellas, 
da moça que fora criada pelo capitão, que era quasi a irmã 
da noiva. Eram perguntas sobre perguntas :

— Onde estará ella ?
— Onde estará Victoria ?
O capitão franzia o sobrolho. Anninhas não podia esconder 

um intimo contentamento ; olhava para todos os lados, tendo 
nos olhos escripia a esperança de não ver a terrível amiga,

Como se fazia tarde e Victoria não apparecia, nem delia 
havia noticia, entraram na matriz e deu-se começo á cere­
monia .
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Mas eis que, na occasiao em que o vigário lhe fazia as per­
guntas do estylo, a noiva pôz-se a tremer como varas verdes, 
com o olhar fixo em um ponto da porta da sacristía. Acom­
panhei a direcção daquelle olhar, e dir-vos-ei que ainda que 
eu viva cem annos não me esquecerei do que então v i.

De pé, à porta da sacristía, hirta como uma defunta, com 
os cabellos transformados em horrendas cobras, com as nari­
nas dilatadas e a tez verde-negra, Victoria fixava em Anni- 
nhas um olhar horrível, olhar de demonio, olhar frio, que 
parecia querer pregal-a immovel no chão. A boca entreaberta 
deixava apparecer uma lingua fina, partida em duas, como a 
lingua das] serpentes. Uma ligeira fumaça azulada saía-lhe 
da boca e subia até o tecto da igreja.

Era um espectáculo sem nome !
Anninhas soltou um grito, como si fosse morrer e caiu 

com estrondo sobre os degraus do a lta r. A confusão foi grande 
entre os presentes. Todos queriam acudir-lhe, e não sabiam o 
que haviam de fazer ; eu, entretanto, não podia despregar a 
vista da horrenda figura de Victoria, até que esta, dando um 
horrível brado, desappareceu sem eu saber como.

Voltei-me para Anninhas, e fui tomado de uma compaixão 
dolorosa ao vel-a immovel no chão, hirta e pallida; dois 
grandes fios de lagrimas corriam-lhe pela face.

— Lagrimas ! disse o capitão ajoelhando-se ao pé da filha.
— Lagrimas ! bradou a multidão tomada de espanto.
Então, convulsões terríveis se apoderaram do corpo de An­

ninhas. Retorcia-se a pobre criança como si fôra de borracha. 
O seio agitava-se dolorosamente. Os dentes, cerrados com uma 
força sobrehumana, rangiam furiosamente; asmaos arranca­
vam os lindos cabellos e espatifavam os enfeites do bello vesti­
do de noivado ; os olhos reviravam-se-lhe nas orbitas, os pés 
batiam no solo. Toda ella se maltratava, rolando como uma 
phrenetica, uivando dolorosamente.

Todos tinham lagrimas nos olhos, e o pobre pae soluçava 
como uma criança.

De repente a moça pareceu socegar um pouco, mas isto não 
foi sinão o principio de uma nova crise. Endireitou-se toda e


