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vetha tapuya Rosa jd ndo podia
ﬁo‘. cuidar da pequena lavoura que
lhe deixara o marido. Vivia s como filho,
que passava os dias napesca do piraruci ¢,
do peixe-boi.vendido noportode Alemquer
c.dc que tiravam ambos 0 sustento. pois o
cacdu mal chegava para a roupa ¢ para 0
tabaco. Apczar da pobreza rustica da casa,
com assuas portas de japd c as paredes de
sopapo,com o ¢hdo de terra batida,cavada
pela acgdo do temp |, tinha a tapuya em
alguma conta o a-seio. Trazia o terrciro
bem varrido ¢ o porto livre das canaranas
que a corrente do rio vinha alli deposi-
tando. Esc¢ o0s tipitis, as cuiambucas e
todos 0s utensis cascirvs andavam sempre
lavados com cuidado, as rédes de dormir
parcciam ter sahido do tear, de brancas ¢
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novas que sempre s¢ cncontravam. Rosa
tecia rédes, ¢ os productos da sua pequena
industria gozavam de béa fama nos arre-
dores. A reputagio da tapuya crdscera
com a feitura d'uma maqueira de tucim
ornamentada com a corda brazileira, obra
dc ingenuo gosto, que lhe valéra a admi-
ragdo de toda a comarca, € provocara a
inveja da celebre Anna Raymunda, de
Obidos, a qual chegara a formar uma
fortunazinha com aquclla especialidace,
quando a industria norte amcricana redu-
zira 4 inactividade os teares rotineiros do
Amazonas. Anna Raymunda scria uma
cousa nunca vista no fabrico de rédes de
apparato, mas n3o lhe receiava Rosaa
comy 1cia na tecedura do algoddo ¢ do
tucum, talento de quc tinha quasi tanto
orgulho, como de¢ haver parido o mais
fallado pescadér d'aqucila redondeza.
Pedro cra cm 1865 um rapagdio de
dezenove annos, desempennado ¢ forte.
Tinha olhos pequenos, tacs quaes os do
poi, com a differcnga de que eram vivos,
¢ d’'uma negrura de pasmar. A face cra
cor de cobre, as feigdes achatadas ¢ gros-
seiras, de caboclo legitimo, mas com um
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1 cunho de bondade ¢ d¢ candura, que attra-
hia o coragio dc¢ quantos lhe punham a
vista cm ¢ima. Demais, servigal ¢ alegre
até alli. Os viajantes, tocando no porto
do sitio da velha Rosa,scguindo para Alem-

| quer ou de li voltando, ficavam captivos

1 da dogura ¢ da affabilidadc com que s¢

offerecia o rapaz para os acompanhar d

villa, ou dava consclhos praticos sobre a

viagcm ¢ 0S8 pousos.

Quanto & gencrosidade. basta diaer que
jamais lhe succedia harpoar um pirarucd
sem presentear com a ventrecha aos vi-

‘s sinhos pobres, ¢ se n'um bello dia lhe

"3 cahia a sortc de matar um pcixe-boi no
lago, havia festa em casa. Todos os conhe-

cidos reccbiam um naco da carne do sabo-

roso mamifero, bebiam um trago da caxa-
cinha da vetha, ¢ voltavam para oscu sitio,
proclamando com a lingua grossa ¢
pesada a felicidade da tia Rosa, que tinha
um filho tdo amigo dos pobres. Era o mais
dextro pescador do igarapé de Alemquer.

Nenhum conhecia methor do que clle as

manhas do piraruct ¢ da tartaruga,

nenhum governava melhor a leve mon-

taria, necm mandava a maior altura a
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grande flecha empennada, que,revolvendo
em vertiginosa queda, vinha fisgar cer-
teira o casco dos ardilosos batracios. Para
o Pedro da velha Rosa, todo 0 mez era de
pirgcéma. Que s¢ queixassem 0s outros da
avareza da estagdio. Elle, voltava sempre
para acasa com algum pescado, a0 menos
vy ¢cambada de arauanans ou de tucu-
narés de canigo. Era um pescador feliz, o
diacho do rapaz, ¢ a vetha Rosa devia
viver muito contente | '

E vivia.

A tapuya passava de ordinario os dias
sentada num banquinho deante do tcar,
trabalhando nas suas queridas rédes, que
lIhe pareciam superiores 48 dos Estados-
Unidos, com cuja concurrencia victoriosa
luctava debalde a rotincira industria; ¢
fumando tabaco de Santarém num com-
prido cachimbo de taquary, com cabega
de barro queimado. Quando cahia a tarde,
depois de ter comido a sua lasca de pira-
ruct assado vua gorda posta do fresco
tambaquy, com pirdio dc¢ farinha d'agua,
molho de sal, pimenta ¢ limido, ia sentar-s¢
4 soleira da porta, d'onde contemplava o
magnifico espectaculo do pdr do sol entre
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0% aningdces da margem do rio, ¢ ouvia o
canto da cigarra, chorando saudades da
ephemeracxi-tencia,queatananamocculta,
em doce estribilho, consolava.

E' natural | lica a gente
da beira do rio. Face 4 face toda a vida
com a natureza grandiosac solemne, mas
monotona ¢ triste do Amazonas, isolada ¢
distante da agitagio social, concentra-se 2
alma n'um apathico recolhimento, que sc
traduz externamente pela tristeza do sem-
blante ¢ pela gravidade do gesto.

O caboclo ndo ri, sorri apenas; ¢ a sua
natureza contemplativa revela-sc no olhar
fixo ¢ vago em que sc leem os devancios
intimos, nascidos dasujei¢dodaintelligencia
ao mundo objectivo, ¢ d'clle assoberbada.
Os seus pensamentos ndlo se¢ manifestam
em palavras por lhes faltar,a esses pobres
tapuyos, a cxpressdo communicativa, atro-
phiada pelo silencio forgado da solidio.

Haveis de ter encontrado, beirando o
rio, em viagem pelos sitios, o dono da casa
sentado no terreiro a olhar fixamente para
as aguas da correnteza, para um bemtevi
que canta na larangeira, para as nuvens
brancas do c¢éo, levando horas ¢ horas
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esquecido de tudo, immovel ¢ mudo n'uma
especie de extase. Em que pensard opobre
tapuyo ? Mo encanto mysterioso da mdi
d'agua, cuja seductora voz lhe parece estar
ouvindo no murmurio da corrente? No
curupira que vagabundéa nas mattas,fatale
esquivo, com o olhar ardente cheio depro-
messas ¢ de ameagas ? Nodiaholico sacy-
gaperé.cujo as-ovio sardonico dd ao corpo
o calefrio dus sczdes > Em que pensa? Na
vida? E' 1alvez um sonho, talvez nada.
E’uma contcmplagdo pura.

D'essa melancolia continua ddo mostra
principalmente as mulheres,por causa da
vidaque levaf!. Oshomens sempre andam,
veem uma ou outra VeEz gentc € cousas
novas. As mulheres passam toda a vidano
sitio, no mais complcto isolamento  Assim
a tapuya Rosa, que de nada se¢ podia
queixar, com a vida material segura. su-
prema ambigdo do caboclo, foi sempre deda
a tristezas ; a fronte alta ¢ calma, 0s olhos
pequenos ¢ negros ¢ a bocea séria tinham
uma cxpressto de melancolia que impres-
sionava 4 primeira vi~ta. Teria a naturcza
estampado naquclle rosto o presentimento
de futuras desgragas, ou a mesquinhez
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da alma humana antc a magestade do
rio ¢ da floresta a _predispunha 2 nio
offerecer resistencia aos cmbates da adver-
sidade ? Era a saudadc do esposo morto
ou o receio vago dos fracos deante dos
arcanos do futuro ?

Ninguem o podia dizer, mas é certo
que até o principio do anno de 1865 cor-
reram tranquillos osdias no cacaual da
velha Rosa.

Quem nio sabe o effcito-produzido &
beira do rio pela noticia da declaragio da
guerra cnire 0 Brazil ¢ o Paraguay?

Nas classes mais favorecidas da for-
tuna, nas cidades principalcnte, o enthu~
siasmo foi grandc ¢ duradouro. Mas
entre o povo miudo o médodo recruta~
mento para volumtario da patria foi tio
intenso que muitos tapuyos s¢ metteram
peclas mattas ¢ pelas cabecsiras dos rios,
calli viveram como animacs bravios su-
jcitos a toda a especic de  privagdes. Fal-
lava-se de Francisco Solano l.opez nos
serdes do interior da provincia como
d'um monstro devorador de¢ carne hu~
mana,d'um tigre incapaz de umsentimento
humanitario. A ignorancia dos nossos
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rusticos patricios, aggravada pelas fabulas
ndiculas editadas pcla imprensa officiosa,
dando ao nosso governo o papel de
libertador do Paraguay (embora contra a
vontade do libertando o libertasse a tiro )
nio podia reconhecer no dictador o que
realmente cra: uma coragem de herée,
uma ventade forte, uma intelligencia su-
perior 2o servi¢o d'uma ambi¢lo retro-
grada. Os jovens tapuyos tremiam sé de
ouvir-lhe o'nome ; as miis ¢ as esposas
faziam promcssas sobrc promessas atodos
os do k io, pedindo que lhes
livrassem os queridos filhos ¢ 0s maridos
das malhas d¥ réde recrutadora.

Cousa terrivel que era entdo o recru-
tamento !

Esse meio violento de preencher os
quadros do exercito ¢era ao tempo da
gucrra posto em pratica com barbaridade
¢ tyrannia, indignas d'um povo que pre-
tende foros de civilisado.

Supplicios tremendos cram infligidos
aos que, fugindo a uma obrigagdo nio
comprehendida, ousavam preferir 2 paz
do trabalho ¢ 0 soccgo do lar 4 ventura de
s¢ deixarem cortar em postas na defesa
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das estancias rio-grandenses ¢ das aldeolas
de Matto-Grosso. Narravam diariamente
os periodicos casos cspantosos, reclama-
¢des encrgicas contra o arbitrio das auto-
ridades locaes, mas o governo a tudo
cerrava 0s ouvidos, por nccessitar de for-
necer victimas s dysenterias do Passo da
Patria ¢ carne brazileira aos canhdes
vorazes de Humayt4. Foi entdio quese mos-~
trouem toda a sua hediondez a tyrannia
dos mandées de aldcia. Os graidos ndo
perderam a occasido de satisfazer odios ¢
caprichos, opprimindo os adversarios poli-
ticos que niio sabiam procurar, 20 servio
de abastados ¢ poderosod® fazendciros,
protec¢dio ¢ amparo contra 0 recruta-
mento, & custa do sacrificio da propria
liberdade ¢ da honra das mulheres, das
filhas ¢ das irmids. Sim. Ndo prctendo
carregar 0s tons sombrios do quadro da
miseria do proletario brazileiro n'aquelles
tempos calamitosos, cm que o pobre 86 s¢
julgava a salvo do despotismo, quando
nas mios do senhor do c¢ngenho, do
f: deiro, do i do batalhio
da guarda-nacional abdicava a sua inde-
pendencia,pela sujeigdo a trabalho forgado
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mal ou nada remuncrado: a sua digni-
dade pela resignaglo aos castigos cor=-
poracs ¢ aos miios tratos; ¢ a honra
da familia pela obrigada complacencia
com a violagio das mulheres. Em Alem-
quer, por esemplo, o capitio Fabricio,
nomeado recrutador, alardcando servigos
ao partido de cima, praticou u> maiores
atrocidades, tendo por unica lei o seu
capricho. De toda a parte se¢ levantavam
clamores contra o rico ¢ perverso fazen-
deiro do igarapé, mas conscio do apoio
dos chefes do seu grupo politico, conti-
nuava Fabncio, obrando as maiores atro-
cidades, que constituiram a sua vida até
que ofitho do Ansclmo Marques, com um
salutar tiro de espingarda, poz-lhe termo
4 ominosa existencia.

Descuidado ¢ contente Pedro labutava
em paz. apezar das desgracas do tempo,
ouvidas aos domingos,dcpois da missa, no
adro da matriz. E quando the perguntavam
s¢ nl rece ava o recrutamento, dizia com
a candura habitual. que nunca fizera mal
a ninguem, ¢ cra filho unico de mulher
viuva. Nio contava, porém, com a ma
vonmade de Manoel de Andrade, mulato
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que cra seu rival na pesca das lartarugas.
Manoel era a alma damnada do capitdo
Fabricio, em cuja fazenda vivia como
aggpregado. Toda a gente o accusava dc
dcsapiedad r das maldades do
fazendeiro. Era tido como homem sem
cscrupulos, que matava por prazer. E as
proezac pacificas do filho da velha Rosa
enchiam-lhe o coragio de inveja.

Numa tarde dc Dezembio de 1865 ou
de Janairo do anno seguinte (J4 ndo me
recordo bem da data), Pedro, ao voltar da
pesca, passando pelo porto da fazenda,
notara um movimento desusado, ¢,0bser-
vando, pensara ter visto o0 Manoel de An-
drade ¢ dous ou tres soldados, de farda ¢
bayoneta, entidades nio vulgares n'aquel-
las paragens. Scm saber explicar o extra-
nho caso, continuara aremar, ¢ cm breve
aportara 20 sitio, ¢ puxando a canéa para
terra, fora dar parte da pescaria d mdi, sem
lhe fallar do que vira na casa do vi-
sinho.

Na manhd do dia seguinte, entrctinha-se
o rapaz 2 fazer uma cerca de varas no ter-
reiro, quando lhe apparecera pelocacaual o
velho Ignacio Mendes, visinho ¢ amigo, o
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mesmo que morrew o anno passado ato-
gadonoInhamundi,tentando salvar o fitho,
attrahido pela mdi d'agua. Como o as-
sumpto de todas as conversas da beira do
rio era a guerra,fallou-se do recrutamento.

Ignaciodizia-se portador de noticiasfres-

cas. O capitio Fabricio, nomcado recruta-
dor em todo o termo d¢ Alemnquer,recebera
ordem termi do presidente da pro-
vincia para mandar pclo primciro vapor
um conting dc voluntarios,
0 quc custasse. Essa ordem, transmittida
pelo delegado de policia de Santarem, fora
trazida a toda pressa pelo sargento Moura,
acompanhado de cinco guardas nacionacs
que aquella autoridade puzera 4 disposigdo
do recrutador, prometicndo enviar-lhe
logo maior forga, sc fosse necessario.

— O capitdo, accrescentou Ignacio em
em voz baixa, ndo ¢ & homem para hesitar
cm s¢ tratando de maldades.

E continuara, narrando as desgragas da
época. Ja o Antonio da Silva fugira a todo
o panno para Villa-Bella, onde mora um
negociante que ¢ seu compadre. Na casa
do Pantaleiio Soares, portuguez legitimo,
o sargento Moura varcjara 0s quartos em
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que dormiam as filhas do pobre homem, ¢
levara o atrevimento ao ponto de revis-
tal-as, dizendo que podiam ser h dis-
far¢ados. O Raymundo Nonato ¢ ofilho da
tia Rita haviam-se mettido pelo matto den-
tro, sem que s¢ soubesse 0 seu paradeiro.
Um tapuyo dos lagos, tendo vindo 4 villa
comprar mantimentos, vira-sc perseguido
pelos guardas, ¢ fora comido por jacarés,
querendo salvar-se a nado.

E terminou entre risonho ¢ triste o velho
Ignacio:

— Que quer, scu Pedro? Nestes tempos
nem os pobres velhos teem a cerleza de
escapar. O que vale éque Deus € grande...
¢ o matto maior.

Tres dias dcpois da visita de Ignacio
Mendes, pelas 7 horas da manhd, a vetha
Rosa tratava do almogo, ¢ Pedro, sentado
& solcira da porta, preparava-se para cagar
papagaios, limpando uma bella espingarda
de dous canos, quando viu adiantar-sc
para o seu lado o capitdo Fabricio, com os
modos risonhos ¢ cortezes de¢ um bom
visinho. Pedro crgucu-se surpreso ¢ aca-
nhado ¢ poz-sc a balbuciar comprimentos
ao fazendeiro, cujo sorriso o cnleiava,
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— Ora bom dia, scu Pedro. Fntdo j& sci
que vaid caga? E cstd com uma bonita
arma! Quer vendela?

E foi Ih'a tirando das mios, sem que o
pescador, admirado de tio giande affabi-
lidade, pensassc em contrariar-lhe o gesto.

—FEh, ¢h! scu Pedro, vocé estdum rapaz
robusto, ¢ dcvia »er voluntario da Pa-
tria. O governo precisa de gente forte
14 no sul para dar cabo do dcmonio do
Lopez. Ora ¢ uma vergonha que vocéd
csteja a matar os pobrezinhos dos papa-
gaios ¢ a harpoar 0s innocentes dos pira-
ructs, quando melhor quebraria a proa
a0s paraguayos, que sio brutos tambem
¢ inimigos dos christdos.

Pedro balbuciava negativas e desculpas.
Era filho unico... n3o tinha geito para
a guerra... quesh tomaria conta da pobre
velhinha? Mas o capitio poz-lhe a mio
no hombro, dizendo em voz repassada
de mel:

—Pois entdo tenha paciencia. Se nio
quer scr voluntario, csta rectutado.

Pedro deu um pulo para traz, como se
fora mordido por uma cobra. Iecrutrado,
ellc!. A palavra fatidica soou-lhe aos
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ouvidos como annuncio de irrcparavel des-
graga. O seu ar de candura ¢ de bondade
desappareceu pur encanto, ¢ o rapaz ficou
todo transformado, como o pae, quando
luctava bragoa brago com alguma onga
traigocira. Os olhos injectaram-se-the de
sangue. Os labios entreabriram-sc para
deixar sahir a palavra rebelde, mas s
descobriram os alvissimos dentes, cerra-
dos por um esforgo violento. O corpo todo
tremia, como s¢c malcitas o sacudissem ¢
um ultimo lampejo de razdo o impediu de
atirar-s¢ a0 recrutador ¢ de o afogar nas
mios robustas.

Mas o capitdo proseguia com brandura
hypocrita:

— Ora dcixe-se d¢ tolices. .. afinal que
€ que \em ser soldado? E' até¢ muito bo-
nito, ¢ as mulhcres pellam-se pela farda
azul ferréte ¢ pelos botdes amarellos. Nio
serd uma honra para a tapuya velha o ter
um filho official? Pois ¢ 0 que péde muito
bem acontecer, sevocétiverjuizo,ndobeber,
nio furtar, nio fizer nenhuma ma creagio,
¢ resolver-se a aprender a leitura ¢
escripta, quendo ¢ 1 bichode sete cabegas.
E’ verdade que vocé pode ficar prisioneiro

2



18 CONTOS AMAZONICOS

dos paraguayos ¢ mesmo morrer d’uma
bala na cabega, mas isso. .. Sio fatalidades.
Tambcem se morre na cama ¢ até... pes-
cando piraruciis cca¢ando papagaios. Por
isso deixe-se de asnciras, carinha alegre
¢ marche-marche para o sul. Mesmo por-
que voce esta recrutadinho da silva ¢ oque
ndo tem remedio remediado estd.

O rapaz soltou um grito surdo, avangou
contra Fabricio, arrancou-lhe aespingarda
das midos ¢ brandiu-a sobre a cabe¢a do
capitdo, como se f6ra umabengala. Quando
ia descarregar o golpe, sentiu-scagarrado.
Eram o sargento Moura ¢ dous soldados,
que¢, sahindo d'um matagal proximo,scha-
viam approximado semser vistos. Aoruido
da lucta, accudiu a velha Rosa, que sol-
tando brados lamentosos, tentou arrancar
o fitho aossoldados, mas o capitdo Fabri-
cio segurou-a por um brago ¢ atirou-a de
encontro a um esteio da casa.

A tapuya, cahindo,feriu a cabega, mas er-
gucndo-sc de subito ¢ levantando a espin-
garda quecstavanochdo,fez pontariacontra
0 sargento. A arma ndo estava carregada.

Foi uma scéna terrivel que teve lugar
entdo. A velha Rosa, desgrenhada, com os
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vestidos rotos, coberta de sanguc, soltava
bramidos de fera parida. Pedro cstorcia-sc
em convulsées violentas, ¢ os soldados
nio conseguiam arrcdal-o da mai. Fabri-
<cio, ord do que lev o preso, lan-
Gara ambas as mdos aos cabellos da velha
¢ puchando por ¢lles, procurava conseguir
que largasse as roupas do filho. Os guardas,
impacientes ¢ colericos,desembainharam a
bayoncta, ¢ comegaram a espancar alter-
nativamente a mdi ¢ o filho, animados pcla
vozr. ¢ pelo exemplo do sargento, ainda
pallido do susto que soffréra.

Muito tempo teria durado a lucta, sc ndo
tivessem apparccido algunsaggregados do
capitdo, dingidos pelo Manoel de Andrade,
em cuja larga face moréna scliaa satis-
fagdo de um odio, até alli contido a custo.

O mulato adiantou-se¢ com ar resoluto :

~ O’ gentes! Temos cerimonias?

E voltando-se para os que o seguiam.

— Amarra porco, rapaziada !

Ou pela sua profissdo de vaqueiros, ou
porquc ja s¢ achassem prevenidos, traziam
cordas comsigo. Pedro ¢ Rosa foram dei-
tados por terra, ¢ amarrados de pés ¢
maos. Depois a gente do Maneel Andrade,
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carregou o rapaz ¢ foi depol-0 n'uma
grande montaria que o capitio mandara
buscar i fazenda. .

Quando o preso, 0 sargento e os soldados
s¢ acharam dentro da canéa, Fabricio
ordenou ao Manoel de Andrade ¢ a outro
aggrcgado quc tomassem 0S8 remos ¢
seguissem pata Alemquer. Depois dando
um pontapé na velha tapuya estendida em
meio do terreiro, seguiu com o resto da
sua gente, a caminho da fazenda.

Ella desmaiara. Ndo dera accordo de si
quando lhe levaram o filho para a canda,
nem sequer sentira a ultima ¢ bestial
cxpansiio da ira do recrutador. Mas quando
o sol adiantando-sc na carreira, veio
ferir-lhe cm cheio os olhos amortecidos.
tornou a si, olhou em derredor, ¢ recor-
dando o que se passara, COmeGou 2 agi-
tar-sc ¢ a dar gritos que ¢choavam lugu-
bremente na floresta. Procurava por-sc de
pé. mas ndo o conscguia. Nio podia tam-
bem desprender os bragos ¢ as pernas;
as cordas eram solidas ¢ 0s nos apertados.
Sosinha, abandonada no sitio deserto.
cxposta no terreiro, ferida ¢ quasinia aos
raios ardentissimos do sol, a vetha Rosa,
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a bin ¢ generosa velhinha teria succum-
bido miscravelmente, s¢ por volta de meio
dia niio tivessc alli chegado o ~isinho
Ignacio Mendes. O portuguez vira do seu
porto passar a canda que levava o re-
cruta, ¢ desconfiando do que succedera
viera,logo que pudera furtar algum tempo
aus scus affazercs, informar-se do occor-
rido,

Pobre tia Rosa! Em que miscrando
cstado a encontrara! Scria possivel que
Deus permittisse tdo grande injustica!
O Ignacio cortou-ihe as cordas, lavou-lhe
a ferida com agua avinagrada, ¢ teve de
empregar aforga paraobrigal-aa deitar-se,
pois ardia cm febre. Depoisque a viu mais
socegada, o bom do portuguez correu i
casa cm busca da mulher para fazer com-
panhia aquclla noitc 4 doente, recomen-
dando-the que ndo dormisse, velasse toda
a' noitc. pois o cstado da tapuya cra
melindroso. Apezar da advertencia do
- marido, a enfermeira adormecéra pela
‘madrugada, ¢ quando accordara, a clari-
dade d'um dia csplendido entrava pela
transparencia do japd. A réde da velha
fRosa estava vasia. A mulher do lgnacio
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Mcndes correu ao porto ¢ niio achou a
montaria de pesca de Pedro.

Fstava cu a ess¢ tempo em Santarém.
preparando uma viagem a Itaituba, a ser-
vigo da minha advocacia.

Passcando uma tarde na praia do Tapa-
joz, abeirou-s¢ de mim uma cabocla velha
em quem a custo reconheci  a industriosa
¢ boa velhinha do igarapé dec Alemquer,
em cuja hospitaleira casa dormira algumas
vezes de passagem pelo sitio. Ella, porém,
me rcconhecera facilmente.c parece até que
a consclho de algumas pessoas mic procu-
rava como 0 unico doutor da terra, que
exercia a profissio deadvogado. Contou-
measvahistoria, interrompendo-seamindo
para limpar na manga do vestido as lagri-
mas que lhe corriam, c finalisou entre-
gando-me um cmbrulho com dinheiro,
duzentos ¢ poucos mil réis, tudo quanto
tinha,para que Ihe livrasse o filho de jurar
bandcira.

Voltei immediatamente a cidade, ¢ por
intermediod’um amigo commun obtive do
delegado de policia a licenga de ver o re-
cruta na cadeta, mas por uma $& vez,
¢ como cxcepedo rara. O tapuyo estava




. VOLUNTARIO 3

mergulhado n'um silencio apathico, de que
nada o fazia sahir. O fatalismodo amazo~
nense o convencera de que ndo se poderia
arrancar a irreparavel desgraga que o
abatia. Ou ndo mc reconheceu, ou ndo quiz

fallar-me.

Requeri  habeas-corpus em favor de
Pedro, allegando @ sua qualidade de filho
unico de mulher viuva. O juiz de dircito
ordenou o scu comparccimento, inqueriu
0 d do dest c algu-
mas testemunhas, ¢ exigiu informagaes do
delegado. Empreguei a maior actividade
nas diligencias necessarias, por que sabia
quc cra ¢sperado a toda a hora o vapor
da Companhia do Amazonas, quec devia
levar o contingente de recrutas para a ca-
pital. Uma manhi vinha eu da casa do juiz
com as melhores esperangas de exito, pois
scmostrava crentedo dircito que asistia ao
meu cliente. ¢ compadecido da sorte da
velha que lhe ndo deixava a soleira da
porta, onde dormia. Vinha pensando na
minha viagem pelo Tapajoz acima logo
que terminasse a obra de humanidade que
qucria praticar, quando me cncontrei ¢com
o Agente da Companhia.
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— Olhe, doutor,’o vapor estd entrando.
Os voluntariosestio promptos.

Corri immediatamente 4 cadcia, ¢ notei
o movimento que produzira a ordem de
vmbarque. Corri & praia, onde cra immensa
a agglomeragdo de povo & espera do vapor
que vinha entrando a bocca do largo Ta-
pajoz, em buseca dos futuros defensores
da Patria,

Comcgou logo o cmbarque dos recrutas.

Eram vinte rapazes tapuyos os que a au-
toridadc obrigava a representar a comedia
do voluntariado. Vi-os sahir da cadcia,
cntre duas lilas de guardas nacionacs, ¢
cncaminharem-se para 0 porto, seguidos
dos parcntes, dos amigos ¢ de simples
curiosos,

lam cabisbaixos. uns corridos de vergo-
nha, como criminosos obrigados a pere
correr as ruas da cidade nas garrasda
justiga ; outros resignados ¢ imbecis como
bois caminhando para o matadouro; outros
ainda procurando cncobrir sob uma jovia-
lidadc tristc 2s amarguras intimas ; todos
marchando machinalmenice, alheios ao que
s¢ passava c dizia em redor de si, ¢ offere-
cendo um aspecto de apathia covardec
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idiota. Vestiam calga ¢ camisa de algoddo
riscado, 2 mesma roupa com quc¢ uma se-
mana antes harpoavam pirarucis ou plan-
tavam mandioca nas rogas da beira do
rio. Alguns, aquelles de quem sc descon-
fiava, por mais valentes c ageis, traziam
algemas.

As portas ¢ asjancilas das ruas por ondc
passava anova leva de recrutas, estavam
apinhadas dc gente. As mulheres ¢ as
criangas corriam a vel-os de perto, con-
servando-se,porém,a uma distancia respei-
tavel dos guardas nacionaes, que mar-
chavam pesadamente, acanhados, vestidos
na sua jaqueta de velho panno azul ,quasi
vermelho, ¢ vexados com a comprida
bayonetacollocada muito atraz.a bater-lhes
05 rins n'um compasso irregular. conforme
com os accidentes das ruas mal calgadas.
O povo commentava o caso, analysava a
physionomiadnsnovossoldados, d’aquelles
heroicos defensores da  Patria, carneiros
levados ¢m récua para o agouguc.

As exclamagdes cruzavam-se, as pilhe-
rias atravessavam a rua ¢ cahiam duras
como pedras sobre as cabegas impassiveis
dos guardas nacionacs, pobres operarios,
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honrados roceiros, arrancados & officina ou
4 Javoura para guarnecerem a cidade ¢
fazerem o -servigo da policia ausente.
Outras vezes eram lamentagdes ¢ condo-
lencias da sorte d'aquelles pobres diabos
que nem sabiam n'aquelle momento se
voltariam a ver a terra adorada do Ama-

zonas,

Os coromins annunciavam os rccrutas a
medida que se approximavam :

-~ Os voluntarios ! Os voluntarios !

— Voluntarios de piu ¢ corda! disse
causlicamente o vigario padre Percira,
fumando cigarros 4 porta d’'uma loja.

J4 mais adiante os coromins rcpetiam
n'uma ironia inconsciente :

— Os voluntarios, olha os voluntarios!

Os recrutas caminhavam sob um sol
ardente, seguidos das mdis, das irmdsc
das noivas, que solugavam alto, n'uma
prantina desordenada, chamando a atten-
¢do do povo. Os homens iam silenciosos
como s¢ acompanhassecm um enterro. Nin-
guem se atrevia a levantara voz contra a
autoridade. Se a fuga fosse possivel,
nenhum d'aquelles homens deixaria de
facilital-a. Mas como fugir em pleno dia,
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no mcio de tantos guardas nacionacs
armados ¢ prevenidos ? Nada, mais valia
resignar-se ¢ soffrer callado, que sempre
se fucrava alguma cousa.

Chegaram ao porto c avistaram o vapor
que fumegava, prestes a partir. As canoas
que os deviam conduzir para 6 paquete es-
tavam promptas. Comecgou 0 cmbarque em
boa ordem. Nenhum dos recrutas abragou
amigos ¢ parentes; os adcuses troca-
ram-s¢ com 0s olhos ¢ com as mios, dc
longe.

Quando as canoas largaram da praia,
as mulhcres romperam n'um clamor:c 03
tapuyos, acocorados ao fundo da igarité
que os scparava da ribanceira, seguiam
coma vista a terra que recuava, fugindo
d'elles. Tinham o8 olhos seccos, mas
amortecidos. Um deixava n'aquclla sau-
dosa praia a mdi doente c¢ entrevada,
arrastada atéalli para solugar a ultimu
despedida ao fitho quepartia paraaguerra.
I ovoluntario, resignado & morte com que
contava nos sertdes do sul, tinha o ¢t~
ragio apertado, pensando na miseria em
que deixava a velhinha, obrigada d'alli em
diantc a viver d¢ esmolas. Outro pensava
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na sua roga nova, aberta pelo S. Jodo,
havia scis mezes apenas, com tanto amor ¢
trabalho, ¢ que seria dentro em breve
pasto de captvaras damninhas ¢ de maca-
cos gulosos ; ou na montaria de pesca,
abandonada no porto, para presa do pri-
meiro ladrio que passassc. Estc sonhava
¢om as longas horas dec immobilidade
anciosa, nas brumas da antemanhd, de
pé na canda, csperando o primciro respi-
rar do piraruct possante ; aquellc coma
“wentil namorada, tanto 1cmpo cobigada ¢
quasi noiva, que niio teria paciencia para
esperar-lhe a volta incerta. E todos pal-

lidos, desesperados, sombrios, sentiam no
supremo -momento da scparagdo, que
tudo c¢stava perdido, ¢ a morte, uma
morte terrivel ¢ myteriosa os esperava ld
nas terras ¢m que dominava o monstro
do Paraguay, devorador de carnc hu-

mana.

Apezar da tristeza do espectaculo que
mc compungia 0 coragiio, ndo pude deixar
de alcgrar-me por nilo ver entre os recrutas
o 1ilho da velha Rosa. Acompanhei a leva
desde o quartel até i praia, vi-a embarcar,
ndo me afastei emquanto o vapor nido
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levantou ferros, ¢ procurou a barra do
Tapajoz, soltando um siivo rouco ¢ prolon-
gado. Adquiri entdio a certeza de que Pedro
n3o embarcara, de que ficara em terra, ¢
dessa convicgdo augurei as melhores espe-
rangas. Se o delegado o nio enviara por
aquelle vapor, fora certamcente por néo
haver ainda jurado bandeira, ¢ duvidoso
se fazia 0 caso do seu recrutamento, em
face dos fund do habeas-corpus
requerido. Em todo o caso. mesmo consi-
derando a policia bem recrutado o ta-
_puyo, tinha dcantc de mim oito ou dez
dias, o intervallo de uma chegada de pa-

quete a outra, para trabalhar em scu
favor,

Communiquei a nova 4 tia Rosa que fui
encontrarsentada a porta do juiz de direito,
onde passaraa noite. Niio partilhou da mi-
nha convicgdo.Na sua opinido, cu estava
enfeiticado. Pedro nio estava no quartel,
¢. portanto, seguira naquelle mesmo vapor
para a capital,

Levei & conta de demencia a increduli-
dade da velha, ¢ entrei na casa do juiz
para informar~-me do resultado do habeas-
corpus.
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O magistrado disse-mc com alguma tris-
tcza:

— Escusado ¢ tentar mais nada. O rapaz
ja embarcou.

E como me visse attonito, sem animo de
proferir palavra, comprchendcu o meu
espanto, ¢ accrescentou ©

-~ Desconfiaram de mim. Hontem 4 noite
mandaram-no n'uma canda bem tripolada,
csperar o vapor a meia legua da bocca do
rio.

A indignagio fez-me ultrapassar os limi-
tes da conveniencia. Perguntei, irado, ao
juiz como se deixara elle assim burlar pela
policia, expondo a dignidade do scu cargo
ao menosprezo de um funccionario subal-
terno. Mas elle sorrindo mysteriosamente,
batcu-me no hombro, ¢ dissc ¢m tom
paternal : -

~— Collega, vocé ainda é muito mogo.
Manda quem pode. Ndo queira ser palma-
toria do mundo.

E accrescentou alegremente :

— Olhe, sabe uma cousa ? vamos tomar
café.

Ainda ha bem pouco tempo vagava pela
cidade de Santarem uma pobre tapuya
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douda. A maior partc do dia passava-oa
percorrer a praia, com o olhar perdido no
horisonte, cantando com voz trcmula ¢

descnxabida a quadrinha popular :

Meu anel de diamantes
cahiu n'agua ¢ foi ao fundo;
os peixinhos me disseram :
viva Dom Pedro Scgundo!
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HEGOU a vez do velho Estevam.

75 Que fallou assim :
ol =~ O tenente Antonio dc Souza
cra um d'esses mo¢os que se gabam de

7

ndo crér em nada, que zombam das Cousas
mais sérias ¢ riem dos santos ¢ dos mi-
lagres. Costumava dizer que isso de almas
do outro mundo era bma grande mentira,
que s os tolos temem a lobishomens ¢ fci-
ticeiras. Jurava ser capaz de dormir uma
noite inteira dentro do cemiterio, ¢ até de
passear d4s dez horas pela frente da casa
do judeu, em sexta-feira maior.

Eu ndo lhe podia ouvir taes leviandades
cm cousas medonhas ¢ graves scm qQue O
meu coraqdo scapertasse, ¢ um calefrio me
corresse a ¢spinha. Quando a gente se
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habitua 2 venerar os decretos da Provi-
dencia, sob qualquer forma que sc mani-
festem ; quando a gente chega 4 idade
avangada em que alicgdo da experiencia
demonstra a verdade do que 03 avds viram
<contaram; custa a Ouvir com paciencia os
$arcasmos com que 08 mogos tentam ridi-
culisar as mais respeitaveis tradigGes.
levados por uma vaidade tola, pelo descjo
«de parccerem espiritos fortes,como dizia o
Dr. Rebello. Pe¢o sempre a Deus que me
livce de semelhante tentagdo. Acredito
O quUE vEjo € NO quE Me Contam pessoas
fidcdignas, por mais extraordinario que
parega. Sei que o poder do Creadoré
infinito ¢ a arte do inimigo véria.

Mas o tenentc Souza pensava de modo
contrario!

Apontavad lua com o dedo, dcixava-sc
ficar deitado quando passava um eaterro,
ado se benzia ouvindo o canto da mortatha,
dormia scm camisa, ria-s¢ do trovdo!
Alardeava o ardente desejo de encontrar
um coropira, um lobishomem ou uma feiti-
ceira. Ficava impassivel vendo cahir uma
estrella, ¢ achava graga ao canto agourciro
do acauan, que tantas desgragas occasiona:

~
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Enfim, ao encontrar um agouro sorria, ¢
passava tranquilamente sem tirardabocca o
sev cachimbode verdadeira cspuma do mar.

— Quereis saber uma cousa? Filho meu
ndofrequentariaesses collegiose academias
ondeso se aprendeodesrespeitoda religido.
Em Belém parcce que todas as crengas
velhas vdo pela aguaa baixo. A tal civili-
sagdo tcm acabado com tudo que tinhamos
de bom. A mocidade imprudente ¢ leviana
afasta-se dos principios quecos pais lhe
incutiram no bergo, lisongeando-sc d'uma
falsa sciencia que nada ¢xplica,c aque,mais
acertadamente s¢ chamaria charlatanismo.
08 mios livros, os livros novos, cheios de
mentiras, si0 devorados avidamente. As
cousas sagradas, 0s mysterios sdo cobertos
de mot¢ejos,cem uma palavra,a mocidade de
hoje, como o tenente Souza, proclama alto
que n3o cré no diabo, (salvo scja, que 14 me
¢scapou 2 palavral) nem nos agouros, nem
nas feiticciras, nem nos milagres. E' dese
levantarem as mlos para 0s céos pedindo a
Deusquenidonos confundacom tacs impios!

O infeliz Antonio de Sousa, transviado
por esses propagadores do mal, foi victima
de sualeviandade, ainda niohamuito tempo
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Tendo por falta de mcios abandonadc
o ¢studo da medicina, vcio Antonio de
Souza para a provincia em 1871 ¢ conse-
guio entrar como official do corpo de po-
licia. No anno seguinte era promovido ao
posto de tenente, ¢ nomeado delegado de
Obidos, onde antes nunca tivera vindo.

O seu genio falgazdo, a sva urbanidade
e delicadeza para com todos, o seu rese
peito pela lei ¢ pelo direito do cidaddo fa-
ziam d'elle uma autoridade como poucas
temos tido. Seria um mogo estimavel a
todos 0s repeitos, se ndo féra a desgragada
mania de duvidar de tudo, que adquirira
nas rodas ds dantes ¢ de iros
do Rio de Janeiro e do Pard.

Desde que the descobri esse lastimavel
defeito, previ que n3o acabaria bem. Ides
ver como s¢ realisaram as minhas previ-
sdes.

Em principio de Fevereiro de 1873. por
occasido do assasinato dc Jodo Torres,
no Paranamiry dec cima , Antonio dc
Souza para alli partiu, em diligencia poli-
cial. Realisada a prisfo do criminoso. a
convite do Ribeiro, que ¢ o maior fazen,
deiro de Paranamiry, resolveu o tenente

B
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delegado 1d passar alguns dias, afim de
conhecer, disse clle, a vida intima do la-
vrador da beira do rio.

Ndo vos descreveres o sitio do tenente
Ribeiro, porque ningucm ha em Obidos
queo ndoconhega, principalmente d'aquel-
la grande demanda que elle venceu con-
tra Miguel Faria, porcausadas terras do
Uricurizal.

Basta lembrar que todos os cacaudes do
Paranamiry communicam entre si por
uma vereda mal determinada, ¢ que ¢
facil percorrer uma grande extensdo do
caminho, vindo de sitio em sitio até 3
costa fronteira & cidade.

Antonio dec Souza passava o tempo a
vizitar ossitios de cacdu, conversando
com 0s moradores, 3 quem ouvia casos
extraordinarios, alli succedidos, ¢ zom-
bando das crengas do povo. Como lhe
fallassem muitas vezes da Maria Mucoim,
afamada feiticcira d'aquelles arredores,
mostrava grande curiosidade de a conhe-
cer. Um dia em que cagava papagaios,
com Ribeiro, contou o desejo quctinha de
ver aquella celebre mulher, cujo nome
causa o maior terror em todo o districto.
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O Ribeiro olhou para -elle, admiradoc
depois d'umadspavsa disse :

— Como ? N3o conhece a Maria Mucoim?
Pois olhe, alli a tem.

E apontou para uma velha que, a pe-
quena distancia d'elles, apanhava galhos
$€€COS.

O tenente Souza viv na Maria Mucoim
uma velhinha magra, alquebrada, com uns
olhos pequenos, de olhar sinistro, as
magis do rosto muito salientes, a bocca
negra, que, quando sc abria n'um sorriso
horroroso, deixava ver um dente, vm sé!
comprido € escuro. A cara ¢dr de cobre, os
cabellos amarellados presos ao alto da
cabega por um {repa-moleguc de tartaruga,
tinham um aspecto medonho que ndo con-
sigo descrever. A feiticeira trazia ao pes-
cogo um corddo sujo, d'onde pendiam
numerosos bentinhos, falsos, jd se vé, com
que procurava ¢nganar a0 proximo, para
occultar a sua verdadeira natureza.

Quem ndo reconhece d primeira vista
essas creaturas malditas que fazem pacto
com o inimigo, ¢ vivem de suas sortes
mis, permittidas por Deus para castigo
dos nossos peccados ?
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A Maria Mucoim, segundo dizem mas
linguas (que cu nada affirme nem quero
affirmar, pois 86 desejo dizer a verdade
para o bem estar da minha alma), féra
outr'ora caseira do defunto padre Jodo,
vigario de Obidos. Dcpois que o reve-
rendo foi dar contas a Dcus do que fizera
ol uv mundo (¢ scveras deviam ser, se-
gundo se dizia), a tapuya retirou-s¢ para
o Paranamiry, onde, ecm vez de cogitar
em purgar os scus grandes peccados,
comegou a excerecer o hediondo officio que
sabeis, naturalmente pela certeza de jd
estar condemnada em vida.

Quem nada pdde esperar do ¢éo, pede
auxilio s profundas do inferno. E se
isto digo, ndo por leviandade o menciono.
Pessoas respeitaveis afirmaram-mc ter
visto a tapuya transformada em pata,
quando ¢ indubitavel que a Mucoim jdmais
creou aves dessa especie.

Mas o Antonio de 8Souza ¢ que ndo
acreditava nessas tolcimas. Por isso atre-
veu-se a cagoar da feiticeira:

— Entlo, tia velha, &ccrto que vocé tem
pacto com o diabo?

(LA me cscapou a palavra maldita. mas
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foi para reierir o caso tal como se passou.
Decus me perdoc). -

A tapuya ndo rcspondeu, mas poz-se
a olhar para clic com aquelles olhos scm
luz, que intimidam aos mais corajosos
pescodores da beira do rio.

O rapaz insistiu, admirando o si.encio
da velha :

— E’ certo que voce é feiticeira ?

O demonio da mulher continuou calada
¢ levantando um feixe de lenha, poz-sca

inhar com p tropeg

O Souza impacicniou-se :

— Fallas ou ndo fallas. mulher do...7

Como mogo de agora, 0 tenente gastava
muito o nome do inimigo do genero hu-
mano.

Os labios da velha arregagaram-se, dei-
xando ver o unico dente. Ella langou ao
rapaz um olhar longo, longo que parccia
querer traspassar-lhe o coragdo. Olhar
diabolicn, olhar terrivel, d¢ quec Nossa
Senhora nos defenda. a mim ¢ a todos os
bons christdos.

0 riso murchou na bocca de Antonio de
Snuza. A gargalhada proxima a arrebentar
ficou-lhe presa na garganta, ¢ elle sentiu o
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sangue gelar-se~-the nas veias. O seu olbar
sarcastico e curioso submesteu-se & in-
fluencia dos olhos da feiticeira. Quigd peta
primceira vez na vida soubesse entdo o que
era medo.

Mas n3o sc mostrou vencido, que de
rija tempera de incredulidade era elie.
Comcgou a dirigir motcjos de toda cspecic
& vclha, qQue se retirava lentamente, cur-
vada e tropega, parando de vez em quando
¢ voltando para o0 mogo oolharamortecido.
Este.conseguindo afinal soltar o riso, dava
gargalhadas nervosas que assustavam aos
japiins ¢ afugentavam as rolas das moitas
do cacaual. Louca ¢ imprudentc moci-
dade! .

Quando a Maria Mucoim desappareceu
por detraz dos cacaueiros, o Ribeiro tomou
0 brago do hospede, e obrigou-o a voltar
para a casa. No caminho ainda deram
alguns tiros, mas de ca¢a nem signal, pois
se ¢m algum animal acertou o chumbo
foi num dos melhores cics do Ribeiro,
que ficou muito penalisado ¢ viu logo
que aquillo era agouro. O Ribeiro, apezar
das ladrociras quc todos the attribuem, &
homem crente ¢ de bastante siso.
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Quando chegaram 4 casa de vivenda,
seriam scis horas da tarde. Ribeiro expro-
brou com brandura ao amigo o que fizera
a feiticeira, mas o desgragado rapaz riu-se,
dizendo que iria no dia seguinte visitara
tapuya. Debalde o dono do sitio tentou
dissvadil-o de tdo louco projecto, ndoo
conscguiu.

Era demais 2 mais esse dia uma sexta-
feira.

Antonio de Souza, depois de ter passado
toda a manhd muito agitado, armou-s¢
d'um ter¢ado americano, ¢ abaloupara o
cacaual.

A tarde estava fcia. Nuvens cor de
chumbo cobnam quasi todo oc¢éo. Um
vento muito forte soprava do lado de cima,
¢ o rio corria com velocidade, arrastando
velhos troncos de cedro ¢ periantans enor=
mes onde as jaganans soltavam pios de
affligo. As aningas csguias curvavam-se
sobre as ribancciras. Os galhos seccos
cstalavam,c uma multidio de folhas despe
gava-se das arvores,para voar aosabor do
vento. Os carneiros approximavam-sc do
abrigo, 0 gado mugia no curral, bandos dc’
periquitos e de papagaios cruzavam-se nos
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ares, em grande algazarra. De vez ¢m
quando, d'entre 08 tremulos aningdes sahia
a voz solemne do unicornio. Procurando
aninhar-se, as fctidas ciganas augmen-
tavam com O grasnar corvino a grandcagi-
tagdo do rio, do campo ¢ da floresta. Adian-
tavam os sapos dos atolciros ¢ as rans dos
capinzdes 0 scu concerto nocturno, aiter-
nando o canto desenxabido.

Tudo isso viu ¢ ouviu o tenente Souza’
do meio do terreiro, 10go que transpoz a
solcira da porta, mas convencerd a um es-
pirito fortc a precisio dos agouros que nos
fornece a maternal ¢ franca natureza ?

Antonio de Souza internou-se resoluta~
mente no cacaval. Passou sem parar nos
sitios que lhe ficavam no caminho, ¢ os
cdes de guarda, sahindo-lhe an encontro,
ndo o conscguiram arrancar & profunda
meditagio-cm que cahira.

Eram seis horas quando chegou & casa
da Maria Mucoim, situada entre terras
incollas nos confins dos cacauaces da mar-
gem csquerda. E', scgundo dizem, um sitio
horrendo ¢ bem proprio de quem o habita.

Numa palhoca miscravel, na narrativa
de pessoas dignas de toda a consideragdo,
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s¢ passavam as sccnas c¢stranhas que
tirmaram a rcputagiio da antiga cascira
do vigario. Ja houve quem visse. ao clardo
de um grande incendio, que illuminava a
1apéra. a Maria Mucoim dansando sobre a
cumicira dangas diabolicas, abragada aum
bode negro, coberto com um chapéo de
tres bhicos, tal qual como ultimamen-
te usava o defi padre. Alg . @0
passar por alli a deshoras, ouviu o triste
piar do murucututs, ao passo que o suffo-
cava um forte cheiro a enxofre. Alguns
homens respeitaveis que por acaso se
acharam nos arredores da habitagio mal-
dita, depois de noite fechada. sentiram tre-
mera terra sob os scus pés, ¢ ouviram a
feiticeira berrar como uma cabra.

A casa, pequena e negra, compde-se de
duas pegas separadas porumameia parede,
servindo de porta interior uma abertura
redonda, tapada com um topé vetho. A
porta exterior ¢ de japd. o tecto de pin-
doba, gasta pclo tempo. 03 esteios e caibros
cstdo cheios de casas de cupim e decabas.

Souza encontrou a vetha sentada &
sofeira da porta, com o queixo mettido
nas mios. os cotovellos apoiados nas oxas,
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com o olhar fito num bemtevi que cantava
numa cmbaubcira. Sob a influencia do
olhar da velha, o passarinho comegou a
agitar-se e adar gritinhosafflictivos. A feiti-
ceira niio parecia dar pela presen¢a do
mo¢o que lhe baten familiarmente no
hombro :

— Sou cu, disse. Lembra-sc de hontem ?

A velhan’orespondcu. Antonio de Souza
continuou depois de pequena pausa :

— Venho disposto a tirara limpo as suas
feitigarias. Quero saber como foi que con-
scguiu enganar a toda csta visinhanga. Hei-
de conhecer 08 meios de que se serve.

Maria Mucoim abaixou a cabega, como
para esconder um sorriso, ¢ com voz tre-
mula e arrastada, respondevw :

— Ora me deixe, branco. Vii-sc embora,
que ¢ mclhor.

— Nio sdio daqui sem ver o quc tem
em casa.-

E o atrevido mogo preparava-se para
catrar na palhoga. quando a velha erguen-
do-se de um jacto. impediu-lhe a passagem.
Aquslle corpo, curvado de ordinario, ficou
direito ¢ hirto. Os pequenos olhos, outr'ora
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amortccidos, lancavam raios. Mas a voz
continuou lenta ¢ arrastada:

— Nio entre, branco, va-s¢ embora.

Surpreso, 0 tencnte Souza estacou, mas
logo, recuperando a calma, riu-se ¢ pene -
trou na cabana. A feiticeira seguiu-o.
Como nada visse o rapaz que lhe attra-
hisse a atten¢lo no primeiro comparti-
mento. avangou para o scgundo, stparado
daquelle pela abertura redonda, tapada
com um topé velho. Mas ahi a resis-
tencia que a tapuya offercceu d sva ousadia
foi muito mais séria. Collocou-se d¢ pé,
crescida ¢ tesa, &4 abertura da parede, ¢
abrio os bragos, para impedir-the com o
corpo a indiscreta visita. Esgotados os
meios brandos, Antonio de Souza perdeu
a cabega, ¢, exasperado pelo sorriso hor-
rendo da velha, pegou-a por um brago, ¢
usando toda a forga do seu corpo robusto,
arrancou-a dalli ¢ atirou-a ao meio da sala
de entrada. A feiticeira foi bater com a
fronte¢ no chio, soltando gemidos lugu-
btes.

Antonio arrancou a csteira que fechava
a porta epenctrou no aposento, seguido
da vclha, de rastos, pronunciando palavras
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dente negro n'um riso convulso ¢ asque-
roso.

Era um quarto singular o quarto de
dormir de Maria Mucoim. Ao fundo uma
réde rota ¢ suja; a um canto um montdo
de ossos humanos; pousada nos punhos
da réde uma coruja, branca como algodio,
parecia dormir; ¢ ao pé della um gato
preto descansava n'uma cama de palhas de
mitho. Sobre um banco rustico estavam
varias pancllas dec férma estranha, ¢ das
traves do tecto pendiam cuiambucas ra-
chadas, dondc escorria um liquido verme-
lho parecendo sangue.Um enorme urubi,
preso por uma embira ao esteio central do
quarto, tentava picar a um grande bode.
preto ¢ barbado, que passeava solto, como
se fora o dono da casa.

A entrada de Antonio de Souza causou
um movimento geral. O murucututa entre-
abrio os olhos, batcu as azasec soltou um
pio lugubre. O gato pulou para a réde,
o boderecuou atéaofundo do quarto ¢ arre-
mettcu contra o visitante. Antonio, sur-
prendido pelo ataque, mal teve tempo de
desviar o corpo, ¢ foi logo cncostar-se

4
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4 parede, pondo-sc em defesa com o ter-
¢ado que trouxera.

Foi ¢nt3o quc animada. por gestos
mysteriosos da velba, a bicharia todaavan-
qou com uma furia incrivel. O gato
correndo e¢m roda do rapaz procurava
morder, fugindo sempre ao ter¢ado. O
uruby, solto, como por encanto, da corda
que o prendia, esvoagava-ilhe em torno
da cabe¢a, quercndo picar-lhe os olhos.
Parecia-lhe que se moviam os 0ssos hu-
manos, amontoados a um canto, ¢ quedas
cuiambucas corria sanguc vivo. Antonio
comegou a  arrepender-s¢  da impruden-
¢ia que commettera. Mas cra um valente
mogo, ¢ o perigo lhe redobrava a coragem.
Num lance certeiro, conseguiu ferir o bode
no cora¢do, a0 mcsmo tempo que dos
labios lhe sahia inconscientemente uma
invocaglio religiosa.

— Jesus, Maria!

O diabolico animal deu um berro formi-
davel, o foi recuando cahir sem vida sobre
o monte¢ de 08808; 20 meso lempo 0 gato
estorceu-s¢ ¢cm convulsdes terriveis, ¢ o
urubi ¢ a coruja fugiram pela porta aberta.

A Mucoim, vendo o cfficito d'aquellas
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palavras magicas, soltou urros de fera, ¢
atirou-sc contra o tenente, procurando ar-
rancar-lhe osolhos com as agugadas unhas.
O mogo agarrou-a pelos raros ¢ amarel-
lados cabcllos, ¢ langou-a contra o esteio
central. Depois fugiu, sim, fugiu, espavo-
rido, aterrado. Ao transpor o limiar, um
grito o obrigou a voltar a cabega. A Maria
Mucoim,deitada com os peitos no chioca
cabeca erguida, cavavaa terra com as
unhas, arregagava os labios roxos ¢ del-
gados, ¢ fitava no rapaz aquelle olhar sem
lvz, aquelle olhar quc parecia querer tras~
passar-lhe o coragdo.

O tenente Souza,como se tivesse atrds de
sio inferno todo, poz-sc a correr pelos
cacauvdes. Chovia a cantaros. Os medonhos
trovoes do Amazonas atroavam os arcs ; de

i ) em mil rclampagos rasgavam
o cdo. O rapaz corria. Os galhos humidos
das arvores batiam-lhe no rosto. Os seus
pés enterravam-se¢ nas folhas molhadas
que tapctavam o solo. D¢ quando em
quandoouvia o ruido da queda das arvores
feridas pelo raio ou derrubadas pelo vento,
¢ cada vez mais perto o uivo d'uma onga
faminta. A noite cra escura. S6 0 guiavaa
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luz intermittente dos rclampagos. Ora
batia com a cabega nalgum tronco d'ar-
vore,ora os cipés amarravam-the as pernas,
impedindo-lhc os passos.

Mas elle ia proseguindo semolhar para

trds, porque temia cncontrar o olhar da
feiticeira, ¢ estava certo de que o seguia
uma legido de sercs mysteriosos ¢ hor-
rendos.

Quando chegou ao sitio do Ribeiro,
molhado, roto, sem chapéo ¢ sem sapa-
tos, todos dormiam na casa, Foi dircito
d porta do scu quarto, que dava paraa
varanda, cmpurrou-a, entrou, ¢ atirou-sc
ao fundoda réde, sem animo de mudar
de roupa. O desgragado ardia em fébre.
Esteve muito tempo de olhos abertos, mas
cm tal prostra¢iio que nem pensava,nem sc
movia.

Dc repente. ouviu um leve ruido por
baixo da réde ¢ despertou da especie
de lethargo ¢cm que cahira. Poz um pé féra,
procurando o chdo, mas scntio uma humi-
dade. Olhou ¢ viu que 0 quarto csiava ala-
gado. Levantou-se apressado. A agua
vinha enchendo o quarto, for¢andc a porta.
Assustado correu para fora.

AN Sotel's, R 4 ikt ot |

RN
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Um grito chegou-lhe aos ouvidos:

A cheia ! ’

Um cspectaculo assombroso offercceu-
sc-lhe a vista. O Paranamiry transbor«
dava. O sitio do Ribeiro estava completa-
mente innundado, ¢ a casa comegava a
sel-o. Os cacauaes, os aningdes, as laran-
jeiras iam pouco a pouco mergulhando.
Bois, carnciros ¢ cavallos boiavam ao
acaso, ¢ a cheia crescia sempre. A agua
ndo tardou em dar-the pelos peitos. O dele-
gado quiz correr, mas foi obrigadoanadar.
A casainnundada, parecia deseria, sé se
ouviam o ruido das aguas, ¢ a0 longe
aquella voz:

A cheia!

Onde estariam o tenente Ribeiro ¢ a
familia ? Mortos ? Teriam fugido, abando-
nando o hospede i sua infeliz sorte ? Onde
salvar-se, s¢ as aguas cresciam sempre, ¢ 0
delegado j comegava a sentir-se cangado
de nadar? Nadava, nadava. Asforgas come-
¢savama abandonal-o, os bragos . rccusa-
vam-sc¢ a0 servigo, caimbras agudas lhe
invadiam os pés ¢ as pernas. Onde ¢ como
salvar-se ?

" Dc subitoviu approximar-s¢ uma luzinha
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¢ logouma canca, dentro da qual lhe
pareceu estaro tenente Ribeiro. Pelo menos
cra d'elle a voz que o chamava. {

—Soccorro! gritou desesperadooAntonio 3
de Souza, ¢ juntando as for¢as n'um vio-
lentoesforgo, nadou para a montaria, sal-
vaglio unica que lhe restava, no doloroso
transe.

Mas ndo crao tenente Ribeiro o tripo-
lante da canoa. Acocorada & proada mon-
taria, a Maria Mucoim fitava-o com o0s
olhos amortecidos, ¢ aguclle olhar sem luz,
. que the queria traspassar o coragio. ..

Uma gargalhada nervosa do Dr. Silveira
interrompcu o velho Estevam neste ponto
dasua narrativa.

-2
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e PROCURADOR, cruzando os bragos.
;E,:"\ cravou os olhinhos verdes no cardo
do velho Estevam. Depois com um sorriso
entre sardonico ¢ triste, comegou @
Ainda me lembra a Mariquinha, como s¢
a estivesse vendo. Tao profunda foi a
impressdo dcixada no meu espirito pela
desgraga de que foi avtora ¢ victima 20
» tempo a afilhada do coronel
Alvaro Bento, a mais gentil rapariga de
Villa-Bella ! Erauma donzella de dezoito
annos, alta ¢ robusta, de tez morena, de
olhos negros, negros,meu Deus! de cabellos
azulados como azas de anum ! Era impos~
sivel ver aquelle narizinho "bem feito,
aquella mimosa bocca, humida e rubra,
parecendo feita de pdlpa de melancia, as
miosinhas de princeza ¢ os pés da Borra-
lheira, impossivel ver aquellas perfeigoes
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todas, sem ficar de queixo no chdo, encan-
tado ¢ seduzido!

Quem nunca viu a afilhada do Alvaro
Bento (& boccd pequena sc dizia ser
sue filha natural) ndo péde ajizar das
gragas d'aquella moga, que transtornava a
cabega a todos os rapazes da villa,
obrigava os velhos a tolices inqualificavels.
¢ deixava no coragdo dos que passavam
por Villa-Bella uma lembranga terna, um
doce sentimento, um desejo vago. Quando
nas contradangas a moga embalava branda-
mentc os quadris de mulher feita e os scios
turgidos tremiam-lhe na valsa, um mur-
murio lisongeiro enchia a casa, ¢ra como
um ecncanto magico que percorria  0S
ares, prendendo com invisivel cadeia os
coragdes masculinos aos passinhos miudos
da feiticeira. Feiticeira, sim, ¢ ndo como a
do Paranamiry, abjecgdio do sexo,de poder
phantastico, ¢, com licenga, compadre
Estevam, inadmissivel ante a boa razdo ¢
a logica natural: mas com um poder real.
ym elexir perigoso que tonteava ¢ ensan-
decia, transformando a gente em cousa
sem vontade, pela demasiada vontade
que dava! Pena € que a Mariquinha
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ndo sec julgasse bem armada com o feitigo
' de scus inolvidaveis encantos, ¢ se valesse

! de crendicestolas ¢ de meios aconselhados
pela ignorancia, de mios dadas com a
superstigio.

Villa Bella é antes uma povoagio de que
uma villa. Tres pequenas ruas cm que as
casas se distanciam dez, vinte ¢ mais bra-
¢as umas das outras, se estendem, frente
para o rio, sobrc uma pequena collina, for-
mando todo o povoado. No meio da rua
principal a capellinha que serve de matriz
occupa o centro de uma praga, coberta de
matapasto, ondc vagam vaccas de leite ¢
bois de carro. Quando eu 13 morava. as
familias da villa entretinham as melhores
relagdes, ¢ ndo acontecia o que agora sc
dd em quasi todas as nossas povoagdes,
onde oshabitantessioinimigosuns dos ou-
tros. A maldita politica dividiua populagio,
azedou 0s animos, avivou a intriga, ¢
tornou insupportavel a vida nos lugarcjos
da beira do rio.

Depois que o povo comegou a tomar a
serio esse negocio de partidos,que os dou~
tores do Pard ¢ do Rio de Janeiro inven-
taram como mcio de vida, n'uma aldeola

I~
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de trinta casas as familias odciam-se ¢
descompoeme-se, o8 homens mais sérios
tornam-se patifes refinados, ¢ tudo vae
que ¢ de tirar a coragem ¢ dar vontade de
abalar d'estes optimosclimas, d'estas gran~
diosas regides paraenscs, ao pé das quacs
0S 0utros paizes 510 como miniaturas mes-
quinbus. Sem conh ema forga dos voea-
bulos, o fazendeiro Moraes ¢ liberal ¢ o
capitto Jacintho ¢ conservador. Por mim
entendo yue era melhor sermos todos
amigos, tratarmos do nosso caciy ¢ da
nossa seringa, que isso de politica ndo leva
ninguem adiante. ¢ s6 serve para desgostos
¢ consumigdes. Que nos importa que seja
deputado o conego Siqueira ou o doutor
Danim? O principal ¢ que as enchentes
nido sejam grandes ¢ que o gado ndomorra
de peste. O mais ¢ querer fazer da pobre
gente burro de carga, victima de impostu-
ras ! Mas dcixemos isto que ¢ atheio 4 his-
toria da Mariquinha, ¢ que s6 veio a pello
para salientar a differen¢ga dos tempos,
pois que, cm Villa-Bella, reinava outr'ora
a melhor harmonia entre os habitantes
¢ a maior cordialidade nas relagdes fami-
liares.
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Mariquinha quasi nunca estava o dia
inteiro na casa do padrinho. Choviam con-
vites para passar o dia em ¢asas amigas, ¢
vm dos maiores trabalhos da moga era dis-
tribuir o tempo, de modo a ndo crear des-
contentamentos. Tdo agradavel era a sua
companhia, que as proprias companhciras
bebiam os ares pela afilhada do tenente-
coronel!

Desde que chegara aos quatorze annos,
comegira amoga a ser pedida cm casa-~
mento, ¢ aos dezoito recusira nove ou dez
pretendentes, cousa admiravel n'uma terra
de poucos rapazes solteiros Entre os na-
morados scm ventura, posso apontar o
tenente Braz, o capitio Viriato ¢ o doutor
Filgueiras, que nem por isso era 0 menos
cahido. Sc a interrogavam sobre a razio
d'um procedimento pouco commum 4&s
mogas pobres, a Mariquinha tinha um sor-
riso adoravel dizendo:

— Ora, nio tenho pressa.

Assim placida ¢ feliz corria aquella exis-
tencia. Querida e festejada de todos, cra a
princeza do Parentins, o beijinho das mo-
¢as, a adoragdo dos rapazes, a loucura dos
velhos, abenevolencia das maiis de familia.




62 CONTOS AMAZONICOS

O unico defeito que lhe imputavam as
amigas ¢ra a faccirice. E tinha na verdade
esse peccado, se peccado ¢ cm moga bonita.
pois que eu, com cstes cabellos de sal e
pimenta, morro pelas raparigas faceiras.

Fm Dczembro de 1866 veio o filho do
capitio A io de Miranda p oNatal
com o pai em Villa-Bella. Lourengo, assim
sc chamava orapaz, 1dra cm pequenc estu-
dar ao Maranhjo, ¢ de 1i voltando cmpre-
gara~sc na alfandega do Pari. Pela pri-
meira vez voltavaa Parentins, depois que
de 1a sahira. Oxald ndo tivesse voltado
nunca !

O filho do capitdo Amancio era um rapaz
alto ¢ louro, bem apessoado. Imaginem se
devia ou niio agradar 4s mogas de um loga-
rejo,em que toda a gente ¢ morena ¢ baixa.
Accrescia que Lourengo tinha uns modos
que sé se encontram nas cidades adian~
tadas, vestia 4 ultima moda ¢ com apuro,
fallava bem e era desembaragado. Guando
olhava para algum dos rapazes da villa,
atravez da sua luncta de crystal e ouro, o
pobre matuto ficava ardendo cm febre.
Demais, chegara do Pard, sabia as novi-
dades, criticava com muita graga os defeitos
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das mogas. E moniava a cavallo com uma
clegancia nunca vista, ¢ que cu (apezar de
4 ter estado no Pard, no Maranhdo e na
Bahia ) ndo podia deixar de admirar.

Foi um acc i a chegada do Lou-
rengo de Miranda. O capitio Amancio, todo
orgulhoso, apresentou-o logd & mectade
da populagio. Toda a gente era obrigada
a fazer-lhe clogios, posto que a muitos
ndo agradassem aquelles modos pctulan-
tes, que pareciam dizer : — Vocés sdo uns
hébos! Quem sc sahiu com essa, em pri-
meiro logar, foi a espirituosa Mariquinha,
que 0 vira pela primeira vez 4 missa do
Natal, mas que, coitada ! logo depois foi
castigada pela liberdade com que fallara
do homem, cuja vida scria ligada ao seu
destino,

Quatro dias depois da missa do Natal, a
afilhada do Alvaro Bento ¢ o filho docapitio
Amancio encontravam-s¢ de novo, n'um
passcio que deram as duas familias ¢ mais
algumas pessoas gradas aolago Macuranim.
Eram do bando, além da gente do Amancio
¢do Bento, o Dr. Filguciras, o Juiz Muni-
cipal, a filha ¢ duas sobrinhas ¢ o padre
vigario.




N

04 CONTOS AMAZONICOS

Scriam dez horas da manhd quendo a
comitiva atravessou a linda campina que
s¢ estende diante do cemiterio, ¢ inter
nou-se nas mattas que cercam a pitioresea
Villa-Bella. O caminho para o Macuranim
¢ uma estreita veréda, toda por beixo de
arvores. Os” aragazeiros, os maracujds, as
goiabciras, o8 caramurus, entrelagando os
galhos formam uma abobada de verdura.
As folhas seccas, que lastravam o chio,
estalavam sob os pés dos transcuntes, ¢ 08
bemtevis, os titipururuis, os alegres ¢ far-
¢antes japiins encantavam o ouvido com a
sua varia melodia. De vez em quando o leve
murmurio de algum recgato, occulto entre
moitas de florcs sylvestres, confundia-se
com as diversas vozes da floresta, domi-
nadas pclo assovio agudo do urutahy, 2o
longe, na densiddo do matto. A* sombra de
cajuciros folhudos, matizados dc encar-
nado, chora a juruty solitaria, ¢ responde-
Ihca gargalhada zombeteira da maritacaca.
Um perfume forte, um grande cheiro de
flores ¢ de frutas punha na alma vma dis-
posi¢do alegre de correr ¢ de brincar pelas
campinas, de mastigar: folhas verdes, de

_yagar por entre 0s troncos cheios de seiva

P SN
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estival de Dezembro, de sc deixar queimar
ao sol matutifo, cujo ardor a brisa da
floresta refrescava.

As mogas cntregavam-se francamente i
embriagucz do matto. Corriam 4 caga de
maracujas, dourados ¢ cheirosos, de cajis
irri ) de s doces como mel,
dc golabas verdoengas, provocadoras,
cujos carocinhos rubros avivam-lhes a cor
dos Jabios. Os homcens perdendo a gravi-
dade, conversavam em voz baixa, salgando
a despreoccupada palestra com gargalha-
das picantes ¢ bregeiras. O vigario ia atraz
de todos, afugentando com o lengo os bois
que repousavam 4 beira do caminho. -

f.ourengo ia d frente do bando, procu-
rando entreter conversa com a afilhada do
Bento, que por faceirice 1he escapava, ora
para csconder-se atrds d'uma moita de
flores, ora para trepar com pasmosa agili-
dade 45 goiabeiras, entre risadinhas gosto-
sas. A filha do juiz municipal dizia de vez
em quando cntre dentes:

— Esta Cotinha! Mas que faceirice !

Depois de mcia hora de caminho, avista-
ram 0 Macuranim eercado de palhogas dc

pescadores. As aningas da beirada deixam
]
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cahir no lago as folhas de diversas cores, ¢
em alguns logares 0 cscondem completa-
mente. As brancas florcs da batatarana ¢
outras de varicgado colorido boiam 4 tona
d'agua aninhando rélas ¢ jaganans. A tre-
chos o peixe-boi bota fora a cabega escura,
buscando ocapinzinho da margem, as pes-
cadas ¢ os tucunarésem rapida rabanagem,
vém respirar o ar calido do meio-dia.
enrugando de leve a superficie calma do
Macuranim.

Foi alli, 4 beira desse tranquillo ¢ pitto-
resco lago, formado por aguas do Amazo-
nas, que o capitio Amancio ¢ 0s amigos
passaram aquclle formoso dia, de fins de
Dezembro, que tio fatal devia ser 4 faceira
Mariquinha. Os galanteios de Louren¢o,as
suas manciras delicadas, a excitagio da
vaidade pela emulagdio provocada pela filha
do juiz, despertaram nocoraglo da afilhada
do Alvaro Bento uma paixio profunda. A
primeira revelagdo desse sentimento teve-a
Mariquinha no despeito intenso causado
pelas manobras da filha do juiz pera apo-
derar-s¢ da attengdo do Lourengo de Mi-
randa. Este, depois de ter se occu-
pado quasi toda a manhd de Mariquinha,
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como por uma rapida mudanga poz-sc a
trocar amabilidades claras com a filha do
juiz, petulante trigueirinha de vinte annos.

A’ volta para avilla, a afilhada do Bento
jd ndo corria, ji ndo -trepava ds arvores,
ndooccultava mesmo a tristeza que se apo-
dcrara de seu coragdo. Vinha séria ao lado
do padrinho, mas niio tirava os olhor de
Lourcngo ¢ da filha do juiz, que anda-
vam d'esta vez atraz de todos conver-
sando, rindo, perscguindo borboletas como
duas criangas. Mariquinha dctinha os pas-
$0s para acompanhar 0os movi dos
dous jovens, dolorosamente ferida pelo
que, no intimo, chamava inconstancia de
Lourengo. Poucas horas havia que o
mogo s¢ mostrira apaixonado por ella, ¢
agora namorava as claras a Lucinda, a
filha do juiz, a mo¢a mais fcia de Villa-
Bella. Forgoso era crer na volubilidade dos
mogos do Pard, de que tanto lhe fallara
a sua ama de leite, a boa Margarida. Com
a alma vicerada pelo ciume ¢ espesinhada
na vaidade de moga bonita,sempre até
alli preferida, Mariquinha caminhava em
silencio, affectando fadiga. Quando chega-
ram 4 villa despediram-sc uns dos outros
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& porta dotencnte~coronel. Lourengo ainda
continuou na companhia da familia do juiz,
¢ Mariquinha scguiu-o com o olhar até que
o0 grupo se¢ cscondeu por detraz da igreja.
Quando a moga voltou-se para entrar cm
casa, o padrinho a observava :

—Ora vamos, Maria, entdo que éisso?
perguntou meio zangado,

— Nada, ndo senhor, respondeu ella, e
correua esconder a vergonha e dssespero
no seio da bda Margarida. que debalde
tentou enxugar-lhe as lagrimascom conso-
lagdes sensatas.

Aquelle amor rapido ¢ profundo, feito
talvez dc muitos sentimentos centrarios,
produziu-lhe grande mudanga nos habi-
tos, nos modos ¢ no genio. Vivia triste
¢ afllicta, victima indefesa d'umz paixdo
ardente, d'uma dessas paixdes que a gente
s6 admitte nas novellas, mas que tambem
cxistem na vida real, principalmente entee
asmulheresde nossaterra, impressionaveis
em extremo. A moga passava dias sem
comer, noitessem dormir, ¢ quandoalguma
nova proeza do rapaz vinha lhe matar
alguma pequenina esperan¢a que alimen-
tara no intervallo, chorava, ¢ chorava no

!
¢
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seio da Margarida. de sua querida mai
preta.

Porque Lourenco de Miranda c¢ra um
desses mogos  que julgam ser-lhes tudo
permittido. Acostumadoaosnamoros faceis
do Pard, pensava que em Villa-Bella, na
vida estreita da aldeia. podia impunemente
brincar com o sentimentalismo das rapa-
rigas, sem reflcctir que as nossas mogas
ndo estio como as da cidade, fartas de
ouvir galantcios nos passcios ¢ nos bailes.
As d'aqui tomam tudo a serio, acreditam
em tudo. Lourengo. porém, pouco se¢ lhe
dava do que resultasse. Vivia alegre, go-
zando a licen¢a, namorando claras ¢ tri-
guciras, declarando o seu amor ds cabo-
clinhas de peitoduro ¢ ds mogas de familia,
franzinas ¢ pallidas.

Uma vez, entretamo, Mariquinha julgou
que alcangaria victoria. Foi n'uma tardede
Janciro, quente ¢ linda, quando s¢ cncon-
traram no sitio da Prainha. Tinham ido
algumas famijlias a banho naquella sau-
davel praia. Felizmentc n3o estava a Lu-
cinda, presa em Villa-Bella por um defluxo
rebelde, que mais a afeiava. O facto foi de
bom presagio, Mariquinha. que fora a
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contra goOSto ao P io, sentiu i
alegria.
Lourengo esteve adoravel de paixdo ¢ de

sentimento, ¢ a afilhada do Alvaro Bento
. contou uma hora de completa felicidade no
meio de tantas amarguras. Apczar de cer-
cados pcla vigilanciasuspeitosa de amigos
¢ parentes conscguiram encontrar-sc a $os
porummomento, soba copa frondosa d'um
tapereba.d beirado rio. Lourengo perguatou
0 motivo da tristcsaque todos the notavam.
foi terno, solicito ¢ amante. Disse que eraa
mogamais formosa da villa, ¢ que no Pari.
mesmo n'aquella grande cidade, tdo rica
em mulheres bonitas. jamais vira formo-
sura igual. Quc o scu maior desejo era P
possuil-a toda para si, porque a amava
como nunca poderia amar, ¢ morreria
certamente sc ndo fosse correspondido.

— E a Lucinda? perguntou a mo¢a ra-
diante de amor ¢ de felicidade.

AlLucinda crauma tola 4 custa de quem
gostava de divertir-se. S6 a Mariquinha
amava,sé6 dc Mariquinha sentia scparar-se.
gquando sc csgotasse o tempo da licen¢a e
tivesse de voltar a tomar 0 scu logar na
alfandcga.

«
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Mariquinha sentia a felicidade inundar-
the a alma, o seu coragdo abria-sc s mais
lisongeirascsperangas, os olhos brithavam
com um fulgor qucembriagava a Lourengo.
Todos os pezares da moga desvaneceram-se
de subito, as noites de insomnia ¢ os dias
dolorosos foram esquecidos. O carmim
tingio-lhe as faces descoradas. O tronco do
grande laperabd protcgeu o primgciro ¢
unico beijo que trocaram aquelles dous
amantes.

No dia seguinte Mariquinha amanheceu
cantando, o que surprendeu a todos de
casa, menos a vcltha Margarida, que du-
rante a noite ouvira a historia do passcio
& Prainha. Passou a moga o dia alegrec
contente, mas & noute esperava-a uma de-
cepedo horrivel.

Reunidos em casa do capitio Amancio,
para um jogo de prendas, Mariquinha ¢
Lucinda acharam-se frente a frente. Lou-
rengo, por uma inexplicavel contradicglo,
foi todo attengdes ¢ desvelos para a filha
do juiz, sem sc importar com o despeito
visivel d'aquella 2 quem na vespera ju-
rara um sincero amor. Lourengo ¢ Lu-
cinda ao abrigo das liberdades do jogo.
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trocaram abragos e beijos, galanteios reci-
procos, & vista de todos, emquanto Mari-
quinha ralava-sc dc ciumcs e de raiva,
reduzida a ouvir as amabilidades insulsas
do Dr. Filguciras. A formosa moga reti-
rou-s¢ c¢do, ¢ quando chegou a casa,
rompeu num pranto solugado que termi-
nou por um vigado de tres horas.
Mariquinha achava-se deitada na réde
alva de linhocom ricas varandas de rendas
encarnadas, mas nio dormia. laji altaa

noite. O quarto, fracamente allumiado por

uma candeia de azeite de mamona, mos-
trava indecisamente o contorno dos ob-
jectos e das pessoas que continha. Pelos
vilos das telhas penctrava a aragem fresca
da madrugada, ¢embalsamada pelos odéres
da floresta ¢ repassada da humidade do
rio, cujo murmurio brando se percebia ho
silencio da villa. Nos outros aposentos da
casa todos dormiam. Mariquinha, com os
olhos semi-ccrrados, com o corpd negli-

te estendido, pondo para fora
da réde uma perna admiravelmente tor-
ncada, de um moreno claro assetinado, no
abandono do repouso recatado, estava
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silenciosa. O scu rosto estava pallido, da
cér da alva camisola rendada que lhe
cobria o corpo ¢ que o arfar agitado dos
seios soerguia a trechos.

Sentada no chio a vclha Margarida, em-
balava de mansinho a rédc ¢ fallava baixi-
nho, baixinho. para que ningucm ouvisse
sendo a sua querida filha. Esta, porém, so
na ancia que o cabegldo rendado revelavas
mostrava cstar ouvindo:

A mii preta dizia:

— E’ mcsmo perto da Prainha, ¢ na beira
do lago da Franceza... ¢ uma tapuya velha,
muito afamada...

Parou para tomar do cachimbo, enchel-o
de tabaco, ¢ continuou. A sua voz quasi
parecia um sépro. Mariquinha, immovel,
permanccia em silencio:

— E' um 1aj4... € remedio que ndo falha.
Basta uma dose de cotherinha de chd.

Ergucu-se a madi preta. Foi accender o
cachimbo & lamparina, ¢ no aspirar a fu-
maga do cheiroso tabaco, apagou a luz.
Disse com um gesto dc impaciencia :

~—Ora bom. Se apagou a luz. Mas nio
faz mal, jd cstd amanhecendo.
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De facto, uma claridade tenue passava
pelos vios das tcthas. Um gallo cantou no
quintal ¢ na visinhanga outro gallo res-
pondeu.

A velha apertou com os dedos o tabaco
acceso, para que pegasse melhor o fogo.

Soltou duas longas baforadas, ¢ veiode
novo sentar-s¢ a0 pé da réde. Mariquinha
levaraa mio ao peito, como para compri-
mir as pulsa¢des do coragio.

A mii preta continuou.

— Nio s¢ pddeduvidar. E’ remedio que
ndo falha. Porque ¢ que o capitio Amancio
ficou-sc babando. pela velha Ignacia ? Estd
claroque sendo ella velhae feiz, sopodia ser
porfcitico. Eo senhor mesmo, seupadrinho
como foi que ficou tdo agarrado & defunta
Miquelina? Era preciso que eu ndlo fosse de
casa, para ndo saber? Pois se fui eu mesma
quem arranjou o tajd, A defunta andava
chorando, chorando. n3o comia nem bebia
por ciumes da Joanninha Sapateira. Arran-
i ou-s¢ o taja... ¢, foiuma vez a Joanninha
Sapatcira. Nunca mais senhor quiz saber
della; ¢ era s6 Miquelina para ca, Mique-
lina para 14, até que lhe deu aqueclla dor
de peito que a matou, coitadinha!
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Mariquinha fez um movimento para re~
colher a perna ¢ soltou um fraco gemido.

A velha resmungou:

— Arre, minha gente, basta de chora-
deiras. E' experimentar que se¢ bem ndo
fizer, mal ndo faz.

Passara-s¢ uma semana. Uma tarde,
entre varias pessoas que cstavam tomando
o fresco & porta do tenente-coronel Al-
varo Bento, achava-se o filho do capitio
Amancio de Miranda, que viera des-
pedir-se. A sua licenga ¢stava a esgotar-se.
Dentro de tres dias era esperado de Ma-
ndos o vapor que o havia de levar ao
Pard deixando muitas saudades em Villa-
Bella. X

Quando Lourengo chegaca havia-se aca-
bado de¢ servir café s pessoas presentes.
Um mulatinho do servigo ainda cstava
com a bandcja de chicaras vasias na
mio.

— Moleque, disse o tencnte-coronel,
dize la dentro que mandem uma chicara
dc café parao Sr. Lourengo.
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O rapazinho foi dar o recado a velha
Margarida. A mai preta correu ao quarto
de \ianqumha. e dissc-the ao ouudo

- E ngormha

Mariquinha foi 4 gaveta da commoda
buscar o tajd que a Margarida havia na
vespera trazidodo lago da franceza, ¢ que,
absorvido cm pequena porg¢do pelo filhodo
capitio Amancio devia deixal-o louco de
amores pela pessoa que lh’o ministrasse.
Ella mesma ralou uma por¢do da raiz em
uma lingua de pirarucii. Tomou uma colhe-
rinha, encheu-a com o residuo obtido,mis-
turou-o com assucar, ¢ depositou-o n'uma
chicara de café que lhe trouxcra a mii
preta. ’

Chamou o moleque, ¢ disse:

-~ Aqui esti o café para o Sr. Lou-
rengo.

Custa-me a acabar csta triste historia,
que prova quiio perniciosa € a crenca do
nosso povo cm feitigos ¢ feiticeiras. O
tajd inculcado & pobre moga, como infal-
livel clexir amoroso, ¢ um dos mais terri-
veis venenos vegetacs do Amazonas.

Lourengo, ao tomar o café, e coitado!
bebeu-o d'um trago. sentiu fogo vivo a




AMOR DE MARIA 77

abrazar-lhe as entranhas. Deitou a correr
pelas ruas como um louco. Meia hora
depois fallecia ¢cm convulsoes medonhas,
com o rosto negro, ¢ o corpo abriu-se-lhe
cm chagas.

Que mais vos direi?

A velha Margarida, interrogada pclo
delegado de policia, revelara a sua par-
ticipagdio inconsciente naquella horrenda
desgra¢a que aterrou a villa. A tapuya
do lago.da franceza morrcu na cadcia,
de mdos tratos.

Quanto & formosa ¢ infeliz Mariquinha
desapparecera de Villa Bella, sem que
jimais se soubessc o seu paradceiro. Tee-se-
ia atirado ao rio, ¢ confiado 4 incerta cor-
renteza aquelle corpo adoravel, tdo dese-
jado em vida? Ter-sc-ia internado pela
floresta para perder-sc na solidio das
mattas ? Quem jdmais o poudc dizer ?

Hoje dos scus infaustos amores sé resta
como lembranga ¢m Villa Bella 0 nome de
Amor de Maria, dado pelo povo ao terrivel
taji que matou o filho do capitio Amancio.
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1Y rador da antiga villa de S. jodo
Baptista de Faro voltava d'uma
cagada, a que fora para distrahir-sc do

profundo pczar causado pcla morte da
mulher, que o deixara subitamente s6 com
uma filhinha dec dois annos de idade.

Perdida a calma habitual de velho caga-
dor, Jeronymo Ferrcira transviou-se ¢ sé
conseguiu chegar ds vizinhangas da villa,
quando jd cra noitc fechada.

Felizmente a sua habitagdio cra a pri-
meira, a0 entrar na povoagdo pelo lado de
cima, porondc vinhacaminhando,cporisso
nio oimpressionaram muito o silencio ¢ a
soliddo que a modo se¢ tornavammais pro-
fundos, 4 medida que se¢ approximava da
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villa. Elle j& estava habituado 4 melanco-
lia de Faro, talvez o mais triste ¢ abando-
nado dos povoados do valle do Amazonas,
posto que s¢ mire nas aguas do Nhamunda,
o mais bello curso d'agua de toda a regido.
Faro ¢ sempre descrta. A menos que niio
seja algum dia de festa, em quc a gente
das vizinhas fazendas venha ao povoado,
quasi nio se cncontra viva alma nas ruas.
Mas se¢ isso acontece & luz do sol, 4s horas
de trabalho ¢ de passcio, 4 noitea soliddo
augmenta. Asruvas, quando nio sahca lua,
sdo d'uma cscuriddo pavorosa. Desde as
sete horas da tardc, 6 sc ouve na povoa-
¢iio o pio agourciro do murucututs ou o
lugubre uivar d'algom cdo vagadundo,
apostando qucixumes comasaguas murmu.
ras do rio.

Fecham-sc todas as portas. Reco-
lhem-sc todos, com um terror vago ¢ in-
¢erto que procuramesconjurar, invocando :

— Jesus, Maria, José!

Vinha pois caminhando o capitdo Jero-
nymo a solitaria estrada, pensando 10 bom
agasalho da sua fresca réde de slgoddo
trangado ¢ lastimando-se de nio caegara
tempo de encontrar o sorriso cncantador

B
:
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da fitha, que jd estaria dormindo. Da cagada
nada trazia, fora um dia infcliz, nada po-
dera cncontrar, nem ave nem bicho, ¢
ainda ¢m cimaperdera-se, ¢ chegava tarde,
faminto ¢ cangado. Tambem quem the man-
ditra sahir i caga em sexta-feira? Sim, era
uma sexta-feira, ¢ quando depois d’'uma
noite d'insomnia se¢ rcsolvera a tomar a es-
pingarda c¢ a partirparaa caga, nio s¢lem-
brara que estava n'um dia, por todos co-
nhecido como aziago, ¢ ¢specialmente te-
mido em Faro, sobre qucpesao fado dc
terriveis maleficios.

Com esses pensamentos o capitio come-
gou a achar o caminho muito comprido,
por lhe parecer que jd havia muito passara
omarco da jurisdigio da villa. Lecvantou
os othos para o ¢éo, a vér sc s¢ oricntava
pelas estretlas sobre o tempo decorrido.
Mas ndo viu cstrellas. Tendo andado muito
tempo por baixo de arvorcdo nio notara
quc o tempo s¢ transtornava, ¢ achou-se
de repente n'uma dessas terriveis noites do
Amazonas,em quc 0 céo parecc ameagar a
terra comtodo o furor da suacolera divina.

Subito o clario vivo de um rclampago,
rasgando o céo, mostrou ao cagador que 8¢
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achava a pequena distancia da villa, cujas
casas, caiadas de branco, lhe apparcceram
n'uma visio ephemera. Mas parcceu-the
que crrara de novo o camunho, pois niio
vira a sua casinha abengoada, que devia
ser a primeira a avistar. Com pouccs pas-
s0s mais achou-s¢ n'uma rua, mas ndo era
a sua. Paron ¢ poz o ouvido 4 escula,
abrindo tambem os olhos para ndo perder
a oricntagiio de um novo relampago.

Necnhuma voz humana sc fazia ouvir em
toda a villa; nenhuma luz s¢ via; nada que
indicassc a existencia de um ser vivente cm
toda a redondcza. Faro parecia mo:ta.

Trovées furibundos comecaram a atroar
osares. Relampagos amiudavam-se, inun-
dando de luz rapida ¢ viva as mattas ¢ os
grupos dc habitagdes, que logo depois
ficavam mais sombrios.

Raios cahiram com fragor enorme, pros-
trando cedros grandces, veclhos de cem
annos. O capitdo Jeronymo ndo podia mais
dar um passo, ncm jd sabia onde estava.
Mas tudo isso nito ¢ra nada. Do fundo do
rio, das profundezas da lagda formada
pelo Nhamundd levantava-sc um ruido quc
foi crescendo, crescendo ¢ se tornou um
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clamor horrivel,insano,uma voz scm nome °
que dominava todos os ruidos da tempes-
tade. Era um clamor sé comparavel ao
brade immenso que hio dc soltar os con-
demnados nodia do Juizo Final.

Os cabellos do capitdo Ferreira puze-
ram-s¢ de pé ¢ duros como cstacas. Elle
bem sabia 0 que aquillo cra. Aquella
voz ciu & voeda cobra grande, da colossal
sucuriji, que reside no fundo dos rios ¢
dos lagos. -ram os lamentos do monstro
em laborioso parto.

O capitdo levou a mio 4 testa para ben-
zer-se, mas os dedos tremulos de medo
ndio conscguiram fazer o signal da cruz.
Invocando o santo do seunome, Jeronymo
Ferreira deitou a correr na direc¢do em
que suppunha dever estar a sua desejada
casa. Mas a voz, a terrivel voz augmen-
tava de volume. Cresceu mais, cresceu
tanto a final, que os ouvidos do capitdo
zumbiram, tremeram-lhe as pernas ¢ cahio
no limiar de uma porta.

Com a queda cspantou um grande pas-
saro escuro que alli parccia pousado, ¢
que voou cantando :

— Acaudn, acaudn!?
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Muito tempo esteve o capitio cahido sem
sentidos. Quando tornou a si a noite ¢stava
ainda escura, mas a tempestade cessara.
Um silencio tumular rcinava. jeronymo,
procurando orientar-se, olhouparaa ‘agda.
¢ vio que a superficic das aguas tinha um
brilho estranho, como s¢ a tivessem untado
de phosphoro. Dcixou errar o olhar sobre
2 toalha do rio, ¢ um objecto estranho,
affectando a forma de uma canda chamou-
Ihc a attengdo. O objecto vinha impellido
por uma for¢a desconhecida em direcgdo &
praia, para o lado em que sc achava Jero-
nymo. Este, tomado d¢ uma curiosidade
invencivel, adiantou-se, metteu os pés na
agua, ¢ puxou para si o ¢stranho objecto.
Era com effeito uma pequena canda, ¢ no
fundo della estava uma creanga que pare-
cia dormir, O capitdo tomou-a nos bragos.
Nesse momento rompeu o sol por entre
os aningaes de uma ilha vizinha, canta-
ram os gallos da villa, ladraram os cics,
correu rapido o rio, perdendo o brilho des-
usado. Abriram-se algumas portas. A’ luz
da manhd o capitio jeronymo Ferrcira
reconheceu que cahira desmaiado justa-
mente no limiar da sua casa.
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No dia scguinte toda a villa de Faro
dizia que o capitio adoptara uma linda
creanga, achada & beira do rio, ¢ que se
dispunha a criai-a, como propria, conjun~
ctamente com a sua legitima Anninha.

Tratada cffectivamente como filha da
casa, cresceu a estranha creanga, que foi
baptisada com o nome de Victoria.

Educada da mesma fG1mu que Anninha,
participava da mesa, dos carinhos ¢ afa-
gos do capitdo, esquecido do modo por que
a recebera.

Eram ambas mogas bonitas aos quatorze
annos, mas tinham typo differente.

Anna féra uma crcanga robusta ¢ sd,
era agora franzma ¢ pallida. Os anclados

bellos ¢ hiam-lhe sobre as
alvas e magras espaduas. Os olhos tinham
uma languidez docntia. A boca andava
sempre contrahida, n'uma constante von-
tade dc chorar. Raras rugas divisavam-
sc-Ihe nos cantos da boca ¢ na fronte baixa,
algum tanto cavada. Sem que nunca a ti-
vessem  visto verter uma lagrima, An-
ninha tinha um ar tristonho, que a todos
impressionava, ¢ sc ia tornando cada dia
mais visivcl.
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Na villa dizia toda a gente:

- Como cstd magra ¢ abatida a Anninha
Ferreira que promettia ser robustacalegre!

Victoria era alta ¢ magra, de com-
pleigdo forte, com musculos dc ago.
Atez era morena, quasi escura, as So-
brancclhas negras ¢ arqueadas; o queixo
fino ¢ pontudo, as narinas dilatadas, os
olhos negros, rasgados, de um brilho es-
tranho. Apezar daincontestavel formosura,
tinha alguma cousa de masculino nas fui-
¢des ¢ nos modos. A boca, ormada de
magnificos dentes, tinha um sorriso de
gelo. Fitava com arrogancia os homens
até obrigal-os a baixar o0s olhos.

As duas companhciras affectavam a
maior intimidade ¢ ternura reciproca, mas
0 observador attento notaria que An-
ninha ecvitava a companhia da outra, ao
passo que esta a ndo deixava. A filha do
Jeronymo era meiga para com a compa-~
nheira, mas havia nessa meciguicc um
certo h uma especie de soffri-

, uma repulsdo, alg cousa como
um terror vago, quando a outra cravava-
lhe nos olhos dubios ¢ amortecidos os scus
grandcs olhos negros.
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Nas relagdes de todos os dias, a vozda
filha da casa cra mal segura ¢ tremula;
ade Victoria aspera ¢ dura. Anninha, ao
pé dec Victoria parecia uma e¢scrava junto
da senhora.

Tudo, porém, corrcu sem novidadce,até ao
dia em que completaram quinze annos,
pois sc dizia que eram da mesma idade.
D'cssc dia ¢em diantc Jeronymo Ferrcira
comegou a notar que a sua filha ado-
ptiva ausentava-se da casa frequentemente,
em horas improprias ¢ suspeitas, sem
nunca querer dizer por onde andava.'Ao
mesmo tempo que isso succedir, Anninha
ficava mis fraca ¢ abatida. N3o fallava,
nio sorria, dous circulus arroxcados sa-
lientavam-lhe amorbidez dos grandesolhos
pardos. Uma especic dec cansago geral dos
orgidos parccia que lhe ia tirando poucoa
pouco a cnergia da vida,

Quando o pac chegava-se a clla, ¢ lhe
perguntava carinhosamente:

— Que tens, Anninha ?

A ina, olhando da para os
cantes, respondia em voz cortada dc so-
fugos :

~ Nada, papac.
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A outra, quando Jeronymo a reprehendia
' pelas inexplicaveis ias, dizia com
\ altivez ¢ pronunciado desdem:

— E que¢ tem vosmecd com isso ?

Em Julho dessc mesmo anno o fitho
d'um fazendeiro do Salé, que vicra passar
©0 5. Jo3o cm Fuitv,namorou-sc da filha de
Jeronymo ¢ pediu-a em casamento. Orapaz

cra bem ap do, tinha alg cousa
de scu, ¢ gozava de reputagido dc serio.
bPae ¢ filha i ao

pedido, ¢ trataram dos preparativos do
noivado. Um vago sorriso illuminava as
feigbes delicadas de Anninha. Mas um dia
que o capitdo Jeronymo fumava tranquil-
lamente o scu cigarro de tauary 4 porta da
rua, olhando para as aguas scremas do
Nhamundd, a Anninha veiuv sc approxi-
mando delle, a passos tropegos, hesitante
;i ¢ tremula, ¢, ¢cOmo s¢ cedesse a uma ordem
X g irresistivel, disse, balbuciando, que nio

queria mais casar.

— Porque? foi a palavra que veiu na-
turalmente aos labios do pac, tomado de
surpresa,
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Por nada, porque nio queria. E jun-
tando as mios, a pobre menina pedio com
tal expressio de sentimento, que o pac.
enleiado, confuso, dolorosamente agitado
por um presentimento negro, acquiesceu,
vivamente contrariado.

— Pois nio fallemos mais nisso.

Em Faro nio se fallou e¢m outra cousa
durante muito lempo, sendonz inconstancia
da Anninha Ferrcira. Sémente Victorianada
dizia, O fazendeiro do Salé voltou para
as suas terras, promettendo vingar-se da
desfeita que Jhe haviam feito.

E a desconhecida molestia ,én Anninha
sc aggravava, a ponto de impréssionar se-

riamente ao capitdp Jeronymo ¢ a toda
a gente da vilia.

Aquillo ¢ paixiio recalcada, diziam al-
guns. Mas a opiniio mais acceita cra que
a filha do Ferreira cstava cnfeitiada.

No anno scguinte, o collector apresen-
tou-s¢ pretendente 4 filha do abastado
Jeronymo Ferrcira.

— Olhe, seu Ribeirinho, disse-lhe o ca-
pitdo, é se ¢lla muito bem quizer, porquc
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ndo a quero obrigar. Mas cu jd lhe dou
uma resposta nesta meia hora,

Foi ter com a filha, ¢ achou-a nas me-
lhores disposi¢oes para o casamento. Man-
dou chamar o collector, que s¢ relirara

“discretamente, ¢ disse-lhe muito contente :

- Toque 18, scu Ribeirinho, é negocio
arranjado.

Mas d'ah{ alguns dias, Anuiuba fof dizer
ao pae que ndo queria casar com o Ribei-
rinho.

O pace deu um pulo daréde em quese dei-
tara havia minutos para dormir & sesta.

-— Temos tolice?

E como a moga dissessc que nada era,
nada tinha, mas ndio queria casar, ter-
minou ¢m voz de quem manda:

— Pois agora ha de casar quc 0 quero cu.

Anninha foi para o seu quarto, ¢ld ficou
encerrada até ao dia do casamento, sem que
nem pedidos nem ameagas a obrigassem
a sahir.

Entretanto a agitagiio de Victoria era
extrema.

Entrava a todo 0 momcnto no quarto da
companheira ¢ sahia logo dcpoiscom as
feighes contrahidas pela ira.
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Auscntava-se da casa durante muitas
horas, mettia-se pelos mattos, dando gar-

thadas que vam os passarinhos.
J.’x ndo dirigia a palavra a scu protcctor
ncm a pessoa alguma da casa.

Chegou, porém o dia da celebragiio do
casamento, Os noivos, acompanhados pelo
capitdo, pclos padrinhos ¢ por quasi toda
a populagdoda villa, dirigiram-se para a
matriz. Notava-s¢ com cspanto a ausencia
da irmd adoptiva da noiva. Desapparecera,
¢ por maiores que fossem 0s esforgos ten-
tados para a encontrar, nio lhe puderam
descobrir o paradciro. Toda a gente in-
dagava, surpreza:

— Onde estard Victoria ?

Como nilo vem assistir ao casamento da
Anninha?

O capitdo franzia o sobrotho, mas a filha
parecia alliviada ¢ contente.

Afinal, como ia ficando tarde, o cortejo
penctrou na matriz, ¢ deu-se¢ comego @
ceremonia. .

Mas cis que,na occasido em que o vigario
lhe perguntava sc casava por scu gosto, a
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noiva pde-se a tremer como varas verdes,
com o olharfixona portalateralda sacristia.

O pac, ancioso, acompanhou a direcgdo
d'aquclle olhar, ¢ ficou com o coragio do
tamanho de um grio de milho.

Dc pé, & porta da sacristia, hirta como
uma defunta, com uma cabclleira feita de
cobras, com as narinas dilatadas e a tez
verde-negra, Victoria, a suva filha adop-
tiva, fixava em Anninha um olhar hor-
rivel, olhar de demonio, olhar frio que
parccia querer pregal-a immovel no chio.
A boca entre-aberta mostrava a linguz
fina, bipartida como lingua de scrpente.
Um leve fumo azulado sahia-lhe da boca,
¢ ia subindo até ao tecto da igreja. Era
um espectaculo sem nome!

Anninha soltou um grito de agonia, ¢
¢ahiu com estrondo sobre os degrius
do altar. Uma confusdo fcz-s¢ crire o5
assistentes, Todos queriam accudir-lhe,
mas nio sabiam o que fazer. Sé o
capitio Jeronymec, cm cuja memoria ap-
parccia dc subito a lembranga da noite

‘em quc cncontrara a cstranha creanga,
nio podia despegar os olhos da pesséa
de Victoria, até¢ quc esta, dando um hor-
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rivel brado, desapparcccu, sem sc saber
como.

Voltou-se cntiio para a fitha, ¢ uma
commogio profunda abalou-lhc o coragio.
A pobre noiva, toda vestida de branco, dei-
tada sobre os degrius do altar-mdr, es-
tava hirta ¢ pallida. Dous grandecs fios
de lagrimas, como contas d’'um collar de¢s-
feito, corriam-lhe pela face. E clla nunca
chorara, nunca desde que nascera sc the
vira uma Jagrima nos olhos!

— Lagrimas! cxclamou o capitdo, ajoc-
lhando aos pés da filha.

— lLagrimas! clamou a multidio toma-
da de cspanto.

Entio convulsdes terriveis se apodera-
ram do corpo de Anninha. Retorcia-secomo
s¢ fora de borracha. O scio agitava~sc
dolore Os d u' cm
furia. Arrancava com as mios os lindos
cabellos. Os pés batiam no soalho. Os
olhos reviravam-se nas orbitas, escondendo
a pupilla. Toda clla se¢ maltratava ro-
lando como uma frenctica, vivando do-
lorosamente.

Todos os que assistiam a ¢sta scena ¢s-
tavam commovidos. O pac debrugado
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sobre o corpo da fitha chorava como uma
creanga.

Dc repente a moga parcceu socegar um
pouco, mas nio foi sendo o principiod’uma
nova crise. Inteirigouv-se. Ficou immovel.

_Encolhcu dcpois os bragos, dobrou-os &
modo de azas de passaro, batcu-os por
vezes nas ilhargas, ¢ entre-abrindo a boca,
deixou sahir um longo grito que nada tinha
de humano, um grito que cchoou lugu-
bremente pela igreja:

— Acavan!

— Jesus! bradaram todos cahindo dc
joclhos.

E a moga cerrando os olhos, como em
extase, com o corpo immovel, 3 excepgdo
dos bragos, continuou aquclle canto lu-
gubre :

~ Acauan! Acauan!

Por cima-do telhado uma vor respondeu
a de Anninha:

— Acauan! Acauan!

Um silencio tumular reinou eatre os
assistentes. Todos comprehendiam a hor-"

* rivel desgraga.

Era o0 Acavan!
R S N
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0 DONATIVO DO CAPITAD SYLVESTRE







UERES saber a historia do donativo

~9 que fez 0 capitdo Sylvestre paraa

) guerra contra os senhores inglezes ?
Posso contar-vol-a, porque me¢ achava

em Obidos nessa ¢ ido ¢ fui
nha ocular do facto.

Era no anno de 1862 ¢ chegara do
Para o vapor Mandos, trazendo noticia cir-
cumstanciada do conflicto levantado pelo
ministro inglcz William Dougal Christic a
propositodas reclamagdes de subditos bra-
zileiros ¢ inglezes que deviam regular-sc
pela convenglio d¢ 2de Junho de 1858, ¢
sob o pretexto da prisdo de alguns officiaes
da fragata Forte.

Aattitude arrogante cviolentade Christie
indigndra o povo,despertando o pundonor
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nacional, ¢ agitando patrioticamente os
animos.

Correra uma faisca electrica do Sul ao
Nortc do Imperio ¢ a corda do sentimento
de nacionalidade, adormecida desde as
sangrentas luctas da nossa integra¢do
politica, posteriores & independencia, vi-
brou sonoramente no eora¢lo dos para-
€nses.

Os filhos da Amazonia ainda sentem gi-
rar-lhes nas veias o sangue de Paijuicéc
de Patroni. No (undo todos temos ainda
alguma cousa dos cabanos d¢ 1835.

0O goyerno imperial, reccioso de uma
lucta armada com a Inglaterra, appellava
para o patriotismo dos brazileiros, ¢ em-
quanto a intervengdo dos reis de Portugal
¢ da Belgica procurava dar uma solucgdo
amigavel 4 pendencia, tratava o gabincte
dc S. Christovido de promover o arma-
mento do paiz, ¢ fora lembrado o meio das
subscripgdes popularcs, para remediar a
carencia de recursos no thesouro publico.

Invocava-se 0 nunca desmentido patrio-
tismo dos paraenses ; pintava-se¢ o insulto
do inglez com céres carrcgadas ¢ 0s agen-
tes officiosos, tanto pela imprensa como
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pela propaganda oral, procuravam incen-
diar os animos, lan¢ando nos coragées a
scentetha que gera os heroismos.

Em Obidosa agitagiio cra muito grande.
O coronel Gama, chefe do partido con-
servador, ¢ o juiz municipal, bacharel-
zinho ardente ¢ descjosodo habito da Rosa,
cram os incumbidos de angariar donativos
para o projectado armamcento, ¢ nio des-
cansavam, valha a verdade, emulando um
com o outro numa grande decdicagio pa-
triotica.

Mal apontara o vapor Mandos, ¢ ji a
noticia vaga, incerta, obscura, ¢xagerada
pela viva imaginagio amazonensc circu~
lava com a rapidez do telegrapho. Jdse
julgava declarada a guerra, ¢ 0s mais pru-
dentes tratavam de reuniras suas alfaias
¢ de pol-as a bom recado.

Os mais ignorantes trecmiam de susto
4 idéa dc vér surgir no portode ¢ima um
navio de gucrra de S. M. Britanica, pejado
dc canhdcs negros ¢ ameagadores.

O Eduardo Inglecz, no seu sitio da outra
banda, ndo se¢ julgava scguro da vida,
com medo do José do Monte, que pro-
mcttera tirar-lhe o cacauval por demanda.
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As listas de subscripgdo enchiam-se com
verdadeiro delirio.

Afluia & cidade o povo dos arredores,
trazendo ovos, gallinhas, bananas, cacio
secco ¢ algunsmagros cobres azinhavrados
com que cadaum dos subscriptorcs con-
corria para a compra do armamento.
Desde a importante somma dc quinhentos
mil réis, assignada pelo coroncl Gama ¢
por dous ou tres negociantes da cidade até
o producto de mcia duzia dc¢ ovos de gal-
linha, trazidos por alguma vetha tapuya,
havia donativos de todos os valores, ¢
nada mais tocante do que vér a humilde
fiandeira de algoddo, o simples pescador
dc tartarugas, langar mdo do unico re-
curso que tinha ¢m casa,uns ovos,umacuia
pintada, um rosario d¢ contas ou 0 ¢baca-
marte » de ouro, que representava 4 €co-
nomia de¢ muitos mezes, talvez de annos,
para leval-os orgulhosamente ao coronel
Gama, afim de¢ o ajudar a vencer 08 navios
de guerra darainha Victoria!

Santo patriotismo popular, quantos he-
roismos humildes ¢ obscuros tens produ-
zido nas épocas decisivas da nossa his-
toria!
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Alma generosa do povo brazileiro, quio
mal apreciada és pelos eternos falladores
da Camara dos Deputados !

Havia mais dc 24 horas que cm Obidos
ninguem se occupava sendo da Inglaterra,
dosinglezes, de Christic ¢ das cventuali-
dades da guerra. Grupos formavam-sc nas
csquinas, is portas daslojas, em conver-
sag¢Ses agitadas ¢ inquictas.

O juiz dec dircito recem-chegado de
Santarcm, sahira duas vezes de casa do
capitio Severino de Paiva, que¢ o hospe-
dava: uma vez parair & Camara Muni-
cipal, onde sc achavam reunidos os verca-

dores, ¢ outra para conferenciar com o
commandante da fortaleza.

O delegado de policia andava de fitdo
verde ¢ amarello a tiracéllo,ora muitoagi-
tado puxando nervosamente pelos punhos
da camisa ¢ rclanceando os othos a todos
os lados, ora medindo o passo com gravi-
dade solemne; conscio de que desempe-
nhava um papel conspicuo.

O proprio vigario, 0 pacifico padre José,
perorava nas eésquinas, com gesto alevan-
tado, a face incendida de enthusiasmo,
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sobragando marcial acapace
cm chupar um cigarro apagado.

Pairava naquelle dia sobre a cidade
uma atmosphera de cnthusiasmo patrio-
tico quc por vezes cedia a um senti-
mento de terror vago ¢ inconscicnte. As
historias, as observagdes, 0os commenta-
rios, as invengdes sobre¢ os inglezes abun-
davam.

Alguns sujeitos tidos por avisados, nar-
ravam, cercados de tapuyos boquiabertos,
0 quc haviam ouvido a viajantes sobre os
costumes ¢ a religio d’aquella gentz gque,
farta dc csmurrar-sc em familia, cstava
tentando reduzir-nos a escraviddo ¢ ao
approbrio paralivremente ¢ sem peias co-
mer-nos as banamas ¢ as laranjas dos
quintacs, com cascas ¢ tudo.

Sahindo do scu mutismo tradicional, o
escrivio Ferrcira contava numa roda de
scnhoras quc 0s inglezes nio querem sa-
ber de santos, que adoram uma cabega de
cavallo, ¢ se divertem soccando as ventas
aos amigos, para Ihes alliviar com essa
amistosa operagido o cerebro sujeitoa con-
gestdes violentas, pelo vapor da cérveja
que sobe do cstomago.
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Affirmava o Marcellino que os inglezes
fallam atrapalhadamente para melhor es-
conder os scus segredos ¢ surprender
0s Nossos ¢ repisava o caso do tal que ndo
entendia o portugucz quando lhe cobravam
uma conta,

O José do Monte jurava por Sant'An-
tonio que vira o Eduardo Inglez devorar
queijobichado,abacatecomazeite cvinagre,
¢ a alface cria, sem tempero, como umboi
a comer capim.

O professor Gongalves explicava, mas
sem que o acreditassem muito, que numa
cidade de Inglaterra chamada Escossia, os
homens andavam de pernasde fora, como
os caboclos do matto, com roupas dc mui-
tas cores, ¢ a maior fidalguiadaterra vivia
roubando nas estradas ¢ bebendo vinho até
cahir debaixo da mesa, quecra cssa asua
maior gloria; léra-0 num livro que lhe em-
prestarao Antonio Baptista, livro escripto
por um tal Walter Sceut, inglez de nagio.

O que mais enthusiasmava a rapaziada
cra ouvir o capitio Mathias, valentdo dos
quatrocostados,excl muito cheiodcesi:

— Pois vocés, meu povo, cstio com
mcdo dus tacs inglezes scomes [rangucs
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com batates?» Pois nio sabem quc os in-
glezes s6 prestam no jogo do socco, ¢ que
1ém 4 arma branca um horror dos diabos?
Elles sdo grandes ¢m linha, a cem bragas
de distancia, armados de suas cspingardas
aperfeigoadas. Nido arredam pé, morrem
como moscas, sem dcixar o scu logar.
A isso deveram a famosa victoria de
Waterloo... Mas corpo a corpo, brago a
brago, em combate & buyoncta, ndovalem
dez réis de mel coado, affiango ev. Um
herejeinglez vendo umaboa faca deponta,
uma bicudinha bonita, fica logo que nem
céra, branco de metter pena. Quando elles
desembarcarcm aqui, ¢ mettermo-nos no
matto, depois cahirmos-lhes de improviso
cm cima com uma boa carga & bayoneta,
¢ ndo fica um s6 para remedio. Esses tra-
tantes tém tanto horror ao sangue que o rei
delles, para que ndo desfallegam de sasto
nas batalhas, manda-0s vestir a tcdos de
vermctho. S3o uns maricas, digo-thes cul

Todaa gente ria, gosando as bravatas
do Mathias, os rapazes, cheios de boa von-
tade, antc-gosavam o prazer dc espetar
meia duzia de inglezes na ponta de uma
faca americana.
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Em outro grupo, formado pela gen-
tinha, uma ex-praga de linha, natural do
Rio, carioca da gemma, o Antonio da Ri-
teira, abundava no juizo cxpendido pelo
capitio Mathias:

— Vocés hio de ver que os inglezes nio
chegam por ci. Sé os capociras da minha
terra ddo cabo delles, ¢ o que lhes digo.

Pois isso € 14 genteque resista a uma ras-
tcira ¢ a uma cabegada ecm forma, dada
com arte ? E mais pcllam-se d¢ medo das
navalhas!...

E cm apoio da sua opinido, o Antonio
da Ribcira narrava com enthusiasmo:

— Uma vez um camarada meu, clic cra
dos Permanentes da Corte, que ¢ minha
terra. Esse meu camarada levou dous in-
glezes para a estaglo, sem dcsembainhar
o tergado. Os inglezes atacavam a murros
¢ «goddemes», ¢ 0 Permanente cra so ras-
tciras ¢ cabegadas, ¢ zds! trancafiou os
beefs no xilindré. Pois si clles ¢stio scm=
pre bebedos como si para elles a festada
Penha fosse todos os dias!

A animagdo ¢ 0 enthusiasmo patriotico
cresciam. A’ tarde as listas de subscripglo
continham mais de duscntos nomes.
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O coronel Gama cstava contentissimo,
¢ o juiz municipal scnba uma cmogio
crescente mirando de soslaio a lapella do
casaco, com visdes de habito da Rosa.

Na botica do Ansclmo discutiam-se¢ os
factos. Uma pessoa lembrou que ndo cs-
tava nas listas o capitdo Sylvestre.

— Jd temos nove contos de réis, dizia o
coroncl Gama. O Capitdo Sylvestre ha de
inteirar a dezena. .

~ Eu me incumbo de lhe fallar, de con-
vencel-o com geito, adiantou o juiz mu-
nicipal.

— Nio hade custar muito a conven-
cel-0, observou seccamente 0 Gama. O Syl-
vesire ndo recusa 0 scu concurso, tratan-
do-s¢ de desaffrontar a honra nacional.

—Vocés o dizem... resmungou azeda-
mente 0 boticario.

— Tenha paciencia, Ansclmo, retorquio
o coronel. V3cé tem 14 suvas razies de
zanga com o Sylvestre; mas o homem &
um patriota ds direilas, provou-o muito
bem na cabanagem. Vocés lembram-se
do que cllc fez quando os rebeldes qui-
zeram entrar em Obidos ?

—Quem se ndo lembra?
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— O capitdo Sylvestre ao tempo em que
era um simples negociante fez o que to-
dos sabem. Que ndo fark agora que éo
homem mais rico de Obidos?

~— Bem lembra a cabanagem, disse o pa-
dre José, desfazendo um cigarro. O Syl=
vestre c os filhos carregaram a cabega pe-
dras para as fortificugdes. Corréra que os
rebeldes estavam a poucas leguas da ci-
dade, ¢ o terror cra geral. A maior pa‘rlc
das familias preparou a fuga para Ma-
ndos. O Capitdo Sylvestre fechou a loja,
sahiu para a rua, animou os timoratos ¢
convenceu a todos de que cra methor resis-
tir do que abandonar a povoagio a mcia
duzia de tapuyos tontos. E para juntar o
cxemplo & palavra, elle e osfilhos, as cre-
angas inclusive, carrcgavam 4 cabega as
pedras necessarias para lortificar a cidade,
quc a sva cnergia salvou do saque.

Por entre as baforadas de fumo dos ci~
garros, tendo por principal assumpto o Ca-
pitdo Sylvestre, a palestra prolongou-se.
Gabaram a sua gencrosidade, a sua ri-
qucza ¢ 0 Scu patriotismo.

Sylvestre cra um dos mais abastados

i ¢ f deiros do

1
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A sua incrivel actividade, que contras-
tava com a indolencia geral, a sua intel-
ligencia illustrada pela Icitura constante
de bons livros, fizeram-no um industrial
progressista que sabia aproveitar os ele-
mentos postos & sua disposi¢io pela so-
berba natureza do Amazonas.

Nio cessavam clogios de amigos e cen~
suras encapotadas de invcjosos, quando,
mesmo 2 talho de fouce, contou alguem
que passava, que o capitiio acabava de
abeirar ao porto dec baixo na sua grande
galcota de negocio.

Entre 0o Gama ¢ o juiz municipal for-
mou-se 0 accordo de irem juntos 4 casa do
homem, apresentar-lhe a lista de sub-
scriptores.

O Capitdo, 4 vista dec scus precedentes
nio assignaria menos de trinta «baca-
martes » para tdo patriotico fim.

O «bacamarte» era uma moeda de ou-
ro dos Estados-Unidos quec corria cntdo
com abundancia no interior do Para. Va-
lia pouco mais ou menos, trinta ¢ seis mil
réis da nossa moeda.

Com a subscripgio do Sylvestre, as
sommas obtidas cm Obidos passariam de
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dez contos. Obtidos, 0 Gama ¢ o juiz mu-
nicipal fariam um figurio.

O Capitdo Sylvestre acabava de chegar
i sua grande casa da rua de Bacury. Os
hahis ainda estavam espathados na sala
terrca que dd para a travessa da rua
do Porto, ¢ sobre um delles sentdra-se
ncgligentemente o fazendciro, & espera
de que viessem illuminar a sala ainda
escura.

Era um homem de ccrca de sessenta an-
nos, de estatura med, nervoso ¢ sccco.

Os cabellos grisalhos, cortados 4 esco-
vinha, davam-lhe & physionomia um ar
severo,

Exprimia-s¢ bem, mas todas as suas pa.
favras tinham um tom autoritario, prove-
nicnte do habito de mandar.

Nas suas grandes fazendas de cultura ¢
de criagio, uma ordem sua era obedecida
sem réplica, nio 56 pelos escravos e aggre-
gados, mas ainda por todos os vizinhos
que clle protegia, mas que o respeitavam
como a um superior.

Tendo-o visto chegar fui vél-o.

Recebeu-me familiarmente, sem levan-
tar-se do bah’ cm, que sc assentira.
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Conversavamos alegremente sobre aco-
Jheita do anno, quando avisaram a visita
do coronel Gama ¢ do juiz municipal.

Acendeu-s¢ um lampedo de azeile. As
visitas foram reccbidas na mesma sala em
que nos achavamos.

O Gama ¢ o juiz municipal entraram
com ar solemne, ¢ sentaram-s¢ grave-
mente.

— Senhor Capitio, comegou o juiz pau-
sadamente, V. S. jd gabe talvez 0 motivo
da nossa visita, ¢ julgo que nada \eremos
a accrescentar afim de obtermos aquillo
pelo que viemos 4 sua casa.

O juiz estava enganado. O Capitdo nio
sabia do que sc tratava.

— Pois entdo vamos pdl-o ao facto de
tudo! prometteu com ecmphase o coronel
Gama.

Mas o bacharcl niio lhe deu tempo para
cumprir a promessa. Endireitou-sc na ca-
dcira ¢ com um accionado brando, medido,
clegante, expoz:

— Os brios nacionacs, Sr. Capitlo, aca-
bam de soffrer uma sangrenta affronta
de um representante official da velha Al-
bion.
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— Da Inglaterra... explicou o Gama,
complascente,

— Nio me admira isso, murmurou o
Sylvestre com 08 labios meio fechados.
E o governo?

— Ahi é que pega o carro! exclamou o
coroncl Gama, dando uma fortc palmada
na perna direita.

— Eisahi a questdo « that is the ques-
tion », como dizem os tacs inglezes on
« hoc opus hi¢ labor ¢st », como diziam os
romanos do outro tempo. -~

E o juiz municipal, tendo assim mos-
trado a sva erudi¢iio cm linguas, continuou:

— O governo niio podia conservar-se
indifferente ao insulto do Bretdo 4 digni~
dade nacional, mandandoaprisionar navios
brazileiros em plena paz ¢ dentro da for-
mosa bahia de Guanabara. Entretanto as
circumstancias cram criticas. O inglez
amecagava a cidade do Rio de Janciro, que
niio estd preparada para a defesa, ¢ 0 nosso
paiz, como todos nés sabemos, ndo péde
luctar de frente com as hostes da soberana
dos mares. D'ahi a nccessidade da pru-
dencia, como muito bem comprehendeu o
gabinete imperial. O governo brazileiro,

8
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apezar de ter carradas de raziio, pois sc
escudava n'uma convengldio solemne ¢ no
direito das gentes, limitou-sc 4 via diplo-
matica...

— Satisfagdes pelo insulto reecbido!
exclamou o Capitdo Sylvestre comum re~
lampago no olhar. .

— Quc quer? desculpou 0 Gama, o paiz
ndo estava preparado. ..

— E ndo o esta ainda, corrigiu o juiz.
Demais ndo foram propriamente satis-
fagdes que deu o Brazil, mas cxpiicagdes
sobre a demora dos processos arbitracs,
¢ cmquanto isso, tratou o governo de
preparar o paiz para uma lucta possivcl.
E como as (inangas. .. o estado pecuniario
nio élisongeiro, resolveu recorrer ao nunca
desmentido patriotismo dos brazileiros...

— Ah! fez o capitio Sylvestre, sen-
tando-se pcsadamente no bahu.

— J& v& V. S, Sr. Capitdo, quc o governo
ndo contou cm vio com cssc sentimento
innato no coragdio dc todos os filhos da
terra de Santa Cruz. Por toda a parte for-
maram-sc cxpontancamente commissies,
organizaram-sc listas, ¢ os donativos af-
fluem com cnthusiasmo que faz honra ao
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nosso povo, ¢ que ha de mostrar a sir Wil-
liam Christic que niio sc esbofetea inpune-
mentc a uma nag¢do briosa.

— Cd em Obidos, accrescentou o Gama,
aproveitando a pausa, o resultado excede
& espectactiva.

E com orgulho’:

~ O presidente da provincia hadese con-
vencer que vale muito ter amigos dedi-
cados. O governo ndo pide ser indifferente
4s provas.., sim, a tudo que temos feito.
Ev, o Victorino, o Figuciredo, o Nunes, ¢ o
Machado assignd quinh mil réis
cada um! O Antonio Baptista, aquelle for-
reta. dez « bacamartes » de ouro!

E o coronel Gama mostrava as listas
cheias, que sacira da algibeira interna da
sobrecasaca de panno fino, lustrosa ¢ grave
com passadeiras d¢ corddo de scda.

Mas o astuto bacharel ndo perdeu a oc-
casido de lhe dar um « cheque matte .
Tirou do bolso do frack um papel que
desdobrou com clegancia, dizendo:

— No alto da minha lista ficou um logar
destinado a assignalar a generosidade ¢ o
patriotismo do Capitdo Sylvestre, 0 mais
abastado fazendeiro do municipio. ..
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Ergucu-se o Capitio Sylvestre denun-
ciando no rosto uma resolugdo cnergica.
O juiz puxou o lapis da carteira, ¢ oflc-
receu-lhe graciosamente, todo curvado,
ante-gostando o prazer de alcangar vm do-
nativo valioso quc méstrasse a sua in-
fluencia ¢ o scu prestigio no lqgar em que
exercia a judicatura. Recusou Sylvestre
o lapis com um gesto galhardo:

— Escreva V. S. mesmo, Sr. Dr.—+ Syl-
vestre José Rodrigues de Souza ...

— Sylvestre... José... Rodrigues... de
Souza, repetiu o juiz, pronunciando cada
nome & medida que escrevia no alto d’'uma
lista, curvado sobrc uma pequena mesa de
cedro onde cstava o lampedo.

Quando acabou de escrever os nomes
todos, voltou-s¢ risonho de esperangas
para o Capitiio Sylvestre, perguntaado :

- Com quanto subscreve ?

— Escreva, tornou o Capitdo : Escreva
V. S... c¢em bacamartes...

— Cem « bacamarics » dc ouro! excla-
maram unisonos o juiz ¢ o coronel, trans-
portados de admiragdo ¢ dc invcja, pela
generosidade da dadiva principesca, que
deixava a perder de visia os faustosos




O DONATIVO SYLVESTRE 117

quinhentos mil réis do Figueiredo, do Ma-
chado, do Nuncs, do Gama ¢ do Victorino.

— Cem « bacamartes » dc ouro! repe-
tiram n'um aturdimento cheio de miragens
de condecoragdes,

— Cem bacamartes, affirmou o Capitio
Sylvestre com indignagdo concentrada.

F.logo bradou n'uma explosdo de colera
que acagapou os dous amigos, mettendo-os
pelo chio abaixo:

— E quinhentos cartuchos cmbalados
para gucrrear essc governo que barateia os

* brios da Nagio.
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v, para além da grande serra do
&/ Valha-me-Deus, ha muito gado per-
dido nos campos que, tenho para mim, se
estendem desde 0 Rio Brinco até s bocas
do Amazonas! J& houve quem o visse nos
campos que ficam pra 1d da margem cs-
querda do Trombetas, de que nos deu a
primcira noticia 0 padrg Nicolino, cousa
de que alguns ainda duvidam, mas todos
entendem que, a existir tal gado, n'essas
paragens, sdo rezes fugidas das fazendas
nacionaes do Rio Branco. C4 o tio Domin-
gos tem « utraidéa, ¢ ndo é nenhuma malu-
quice dos scus setenta annos puxados
até o dia de S. Bertholameu, que € isso a
causa de todos os mecus peccados, ainda
que mal discorra; tanto que sc querem
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saber a razdo desta minha teima, 1d vaia
historia tao certa como sc ella passou,
que nem contada em lettra de forma, ou
pregada do pulpito, salvo seja, em dia de
sexta feira maior. O tio Domingos Espa-
lha chegou 4 casa dos setenta sem que
jdmaisas unhas lhe creassem pintas bren-
cas, ¢ os dentes the cahiram tados sem
nunca haverem mastigado um carapetio,
isso o digo sem medo de que traste ne-
nhum sec atrevaa chimpar-me 0 contrario
na lata.

Pois foi, jd 14 vdo bons quarenta annos
ou talvez quarenta ¢ cinco, quc n'isto de
contagem de annos nio sou nenhum sabio
da Grecia, tinha morrido de¢ fresco o de-
funto padre Geraldo, que Deus haja na
sua santa gloria, ¢ cd na terra foi o dono
da fazenda Paraiso, em Faro, ¢ possuia
tambem os campos do Jamary, onde bem
bons tucumans-assi cu comi no tempo
cm que ainda tinha mobilia na sala, ou,
. salvo scja, dentes esta boca que nunca

mentio, ¢ que a terra fria hade comer.
Padre Geraldo fez no seu testa-
mento uma dcixa da fazenda a0 Amaro
Pics que levava toda a vida de pagéde
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e¢m Faro, ¢ aqui em Obidos, ¢ nunca po-
de contar as milharcs de cabegas que o
defunto padre havia creado no Paraiso, ¢
que passavam pelas mais gordas ¢ pesadas
de toda esta redondeza.

Nio que o visse, ndo senhores, cu nio
vi; mas todos gabavam o ass¢io com que o
padre creava aquelle gado, que era mesmo
a menina dos seus olhos,. a ponto de pas-
sar quinze annos de sua vida sem comer
carne fresca, por nio ter animo de mandar
sangrar uma rez. Quando fui contratado
para a fazenda, ji o dcfunto havia dado
o alma a Deus por causa d'umas friagens
que apanhara embarcado, ¢ de que lhe
nascera um pio de frio, bem por baixo
das costellas direitas, nio havendo lam-
bedor, nem mezinha que lhe valesse, por-
que, emfim, ji chegara a sua hora, 1 isso
é que ¢é verdade,

Havia um anno que a fazenda Paraiso
estava, por assim dizer, abandonada, por-
que o Amaro nunca i& apparecia, sendo
para s¢ divertir, atirando ao gado, como
quem atira a ongas ¢ fazendo-se valente
na ca¢ada dos pobres bois, creaturas de
Deus, que a ninguem offendem, porque.
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emlfim, isso 1i d'uma pequena marrada de
vez em quando ¢é para se defenderem e
experimentarem o peito do vaqueiro, gor~
que o boi scmpre ¢ animalzinho que cm-
birra com gente maricas. As procsas do
Amaro Pdes tinlam feito embravecer o
gado, que, por fim, ji ninguecm cra capaz
de olevar parn a malbada, ¢ ainda menos
de o metter no curral, o que era p:na
para um gadinho tdo amimado pelo padre
Geraldo, um verdadciro rcbanho de car-
neiros pela mansiddo, que era mesmo de
s¢ lavar com um bochecho para ndo dizer
mais, ¢ a alma do padre li em cima havia
de estar se mordendo de zanga, vendo as
sias rezes postas n'aquelle estado pelo
estrompa do herdeiro, que fazia dér de
coragilo.

Nido pensem que cu agora digo isto
para me gabar, pois qucm pensar o con-
trario niio tem mais do que perguntar aos
moleques do meu tempo a razdio porque
me¢ deram o appellido de Domingos Es-
pallra, que cra porque nenhum vaqueiro
da terra, do Rio Grande, ou de Cayenna
‘me aguentava no rcpuxo da vaquea-
¢30; cu era molecote ainda, mas quando
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sc tratava d'alguma féra difficil, era o

Domingos Espalha que se ia buscar onde
cstivesse, porque ninguem melhor do que
clle conhecia as manhas do gadinho, ¢
segurava-se melhor na selia sem esteibos
nem espéras, 4 moda.da minha tcrra,
d'onde vim pequeno mas ja cntendido
n'estes assados.

Pois para a festa de $. Jodo, que o
Amaro Pacs ia passar na villa queria clle
uma vacca bem gorda para comer, ¢ me
incumbio 2 mim ¢ ao Chico Pitanga, de
tomarmos conta da fazenda, assignalar o
gado orclhudo, ¢ remetter a vaccaa temp
de chegar descangada nas vesperas da
festa, 0 que me parecia 2 mim que era a
tarcfa mais & toa de que me encarregara
até entdo, cmbora 08 outros vaquciros me
disscssem que havia de perder omcu lalim

* com o tal gadinho de um figa.

O Chico Pitanga ¢ cu cntrimos na mon-
larta, levando um par de cordas dc couro
feitas por mim mesmo com corredeiras de
ferro, um panciro de farinha c um frasco
de cachaga da bda, feita de farinha de man-
dioca, que ¢ra de quecimar as guélas ¢ con-
solar a um filho de Deus.




126

CONTOS AMAZONICOS

Abicimos ao porto do Paraiso ds scis
horas da 1arde, recothemo-nos & casa por
ser j& tarde para procurar o gado, que,
entr ouviamos mugir a peq dis-
tancia, ¢ parecia estar encoberto por um
capio dematto. Fizemos a nossa janta de
pirauruct assado ¢ farinha, niio mostrimos
cara feia & aguardente de beiji ¢ ferrdmos
n'um bom somno toda a noite até quc pela
madrugadinha sahimos ¢em busca do gado
montando em pellodouscavallosda fazenda
que encontrdmos pastando perto do curral.
Qual gado, nem pera gado | Batemos tudo
em roda, caminhamos todo o santo dia, ¢
cu jd dizia p'ra o Chico Pitanga que a
fama do Espalha tinha espathado a toi-
ama, quando li pelo cahir da tarde fomos
parar d ilha da Pacova-Sororoca, que fica
bem no mcio do campo, a umas duas

. Jeguas da casa grande. Bo nita ilha, sim,

) senhores, é mesmo de ale grar a gente
aquelleimmensopacovalnomeio do campo
baixo, que par¢ce um enfeite que Deus
Nosso Senhor botou alli para se nio dizer
que quiz fazer campo, campo ¢ mais nada.

y Bonita ilha, sim, scnhores, porém muito

mais bonita era a vacca que ldencontramos,
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deitada debaixo de uma arvore, masti-
gando, olhando pra gente muito senhora
dc si, sem sc aflligir com 2 nossa presenga.
parccia uma rainha no scu palacio, to-
mando conta daquclla ilha toda, com um
geito bomzinho de quem gosta dc receber
uma visita, ¢ tem prazer em que a visita se
assente debaixo da mesma arvore, goze da
bra, ¢ d e como estades~
can¢ando. Ndo, senhores, ndo tinha nada
dec gado bravo a tal vaquinha, grande.
gorda, rolia de fazcr sella, negra da cérda
noite, com um ar de tdo bda carne que o
diacho do Chico Pitanga ficou logo de agua
na boca, ¢ vac niovac prepara lago paralhe
botar nos madeiros,com perddo da palavra.
Me bateu uma pancada no coragio, dura
como acapy, de niio s¢i que me parceia of-
fender aquella vacca tdo gorda e lisa, que
alli estava tdo a scugosto, quercndo metter
a gente no coragio com os othos brandos ¢
amigos, sem cerimonia nenhuma ¢ muito
senhora de si, ¢ disse p'ra o Chico que
aquillo ¢ra uma vergonha pra mim scr
mandado como o vaquciro mais saccudido
a amansar aquelle gado bravo, ¢ por fimde
contas segurara primeira vacca maninha
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que encontrava, como qualquer coromim
sem pratica da arte: mas otinhosofallou na
alma de meu companheiro que, sem mais
aquella, atirou o lago ¢ segurcu os comos
da vacca. Ella, coitadinha, s empinou
toda, dcixando vér o peito branco, com
umas tetinhas de moga, palavra de honra!
E cu p'ra ndo parccer que recciava o lance
botci-lhe a minha corda tambem. Ollem
que corda tecida por mim ¢ dura de arrc-
bentar, pois arrcbentaram ambas como se
fosscm linha de coser, s6 com tm puxio
que a tal vaquinha lhe deu, ¢ vai sendo
quando, com a for¢a cahe a vacca no
chio ¢ fica espichada que nem um defurto.

Cd p'ra mim que conhego as manhas do
povo com que lido, disse logo quc aquillo
era fingimento, ¢ botci-me p'ra clla p'ra a
sujeitar pclos chifres, que para isso pulso
tinha cu. niio & por me gabar. Mas qual
fingimento, nem meio fingimento! A vacea
estava morta ¢ bem morta, como s¢ a
quéda lhe tivesse arrcbentado os bofes,
apezar dc cu a ter visto, havia tdo pouco
tempo, viva ¢ san,como nds aqui estamos,
mal comparado, ¢ que mostra que 0 ho-
mem nio ¢ nada neste mundo.
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Mas cra tdo nova a morte, ¢ havia jd .

mais d¢ uma semana, que ndo comiamos
senio piraruci secco, que aquella gordura
toda me fez ferver o sanguc, me deu vma
fome de carnc fresca, que parecia que ji
tinha o sal na boca, da baba que me cahia
pclos beicos a baixo; trepel a cima da
vacca, e sangrei-a na veia do pescogo, ¢
logo o Chico Pitanga lhe furou a barriga,
rasgando-ados peitosaté asmaminhas,com
perdio de vocemiecés. O diacho da vacea,
dando um cstouro, arrckentou como uma
bexiga cheia de vento, ecm vez de appare-
cer a carne fresca, €ra Cspuma ¢ mais cs-
puma, uma cspuma branca como algodio
em rama, que sahia da barriga, dos peitos,
dos quartos, do lombo, de toda partc em-
fim, pois que a vacca nio cra scniio ossos,
espuma ¢ couro por féra, ¢ acabou-se; ¢
logo (mc disse depois o Chico Pitanga) o
demonio da rez comegou a escorrerch ro
pelos olhos, como se lhe docsse muito
aquella nossa ingratiddo.

Largamos a rez no campo, ¢ como ji s¢
ia fi do tarde, volid de corrida para
acasa, onde dormimos sabe Decus como,
scm -ceiar, € verdade, porque a malvada

9
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espuma me tinha revirado as tripas que
tudo me fedia.

Mal veio a madrugada, fomos caminho
da ilha da Pzcova-Sororoca, 4 procura da
vaccada, levando cada um o scu saquinho
cheio de farinha d‘agua, c.outro de sal,
para ademora que houvesse, ¢ vimos uma
grande batida de gado, em roda do logar
ondc haviamos dcixado na vespera ocoipu
da vacca preta, mostrando que cram talvez
para cima dc cinco mil cabegas, mas nio
achamos uma s6 rez, nem mesmo a tal
vaquinha assassinada por nés.

Mc ferveu o sangue, ¢ cu dissc pra o
Chico Pitanga:

— [sto tambem i ¢ demais. Qu ¢ hei
de encontrar os diachos das rezes, ow nio
me chame Domingos Espalha.

E botimos-nos no campo, busca daqui,
bate de 14, vira dalli, corre p'ra cd, até que
pelavolta do meio dia descobrimos o rasto,
uma immensa batida, com as pégadas no
chilo, que s¢ estava vendo que o gado
passara alli naquelle instantinho,¢ tivemos
certeza de que eram mais dc cinco mil
cabegas, pois @ estrada era larga como o
Amazonas aqui defronte, ¢ as pégadas
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it _ane
unidas miudo, miudo, dc gado muito aper-
tado que foge atoda pressa, com os cornos
no rabo uns dos outros; ¢ vocemecés des-
culpem esta minha franqueza,que eu nunca
andei na escola. A batida ia dircito, dircito
para o centro das terras, ¢ vac o Chico
Pitanga disse: « Seu Espalha, a bicharia
passou ainda agorinha », E nos botdmos a
toda a brida, scguindo o rasto, sempre
vendo signaes ccrtos da passagem da vacca-
da,mas semencontrar viv'almanocaminho.

Ja estavamos cangados da vida, mais
mortos do que outra cousa, nos aptimos
¢ sentimos 4 beira do Ygarapé dos Maca-
cos para nos refrcscarmos com um pouco
de chibé. Vinha cahindo a noite, ¢ do outro
ladodo Ygarapé, no meio de um capinzal
de dez palmos de altura ouviamos mugir
o gado, tdo certo como estarem voceme-
¢és me ouvindo a mim, com a differenca
que nds tivemos um alegrio, ¢ tratimos
de dormir depressa para acordarmos cedo,
bem cedinho, ¢ irmos cercar ¢s bois do
Amaro Pacs que daquella feita ndo nos ba-
viam de escapar, ainda que tivesse cu dc
botar os bofes pela boca {ora, ficando esti-
rado alli no meio do campo.
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Fu nunca na minha vida passci nem hei
de passar, com perddo de Deus, uma noite
tio fcia como aguclla! Comegou a chover
uma chuvinha miuda, que niio tardou em
varar as folhas do ingazeiro quenos eobria,
de forma quc era 0 mesmo queestarmos na
rua; os pingos d'agua, rufando no arvo-
redo, cahiam duros ¢ frios nas nissas
roupas ji humidas de suor, ¢ punham-nos a
bater qucixo, como s¢ tlivessemos sezdes;
logo logo comcgou a boiada a uivar,
paresque chorando a morte da maninha,
que fazia um berreiro dos meus peccados,
com a diffcrenga que craum choro que pa-
recia de gente humana,c nos dava cadasa-
cudidcla noestomago que sé por vergonha
ndo solucci, ao passo que o maricas do
Chico Pitanga chorava como um bezerro,
que metia dé. Aquillo estava bemclaro que
a vacea preta era a miic dorebanho, ¢ como
nés a tinhamos assassinado, haviamos dc
aguentar toda aquclla choradeira.

Por maior castigo ainda, os cavallos
psgaram medo daquelle barulho, rom-
peram as cordas, ¢ fugiram to atordoados
que nos deram grande canceira para os
agarrar, ¢ nisso levimos a noite toda, sem
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pregar olho nem descangar um bocado.
Quando vinha vindo a madrugada, pas-
simos o Ygarapé dos Macacos ¢ en-
trémos no capinzal, quc¢ era a primeira
vez que avistavamos aquellas paragens,
que }4 nem sabiamos a quantas leguas ¢s—
1avamos da lazenda Paraiso, navegando o
naquclic sertlo central. Fra um campo
muito grandec que se estendia a perder de
vista, quasi despido de arvores, distan-
ciando-sc apcnas de longe cm longe no
mcio do capinzal verde as folhas brancas
das embaubas, balangadas pelo vento para
refrescar a gente no mcio daquelia so-
alheira terrivel, capaz de assar um frango
vivo.

Vimos perfeitamente o logar onde o
gado passara a noite, um grande largo,
com o capim todo machucado, mas nem
uma cabecinha p'ra remedio ! J4 tinham os
diachos seguido scu caminho, sempre dei-
xando atraz de si uma rua larga, aberta no
capinzal, em direc¢dio 4 Serra do Valha-me
Dcus, que depois de duas horas de viagem
comegdmos a ver muito ao longe, cspe-
tando no céu as suas pontas azues. Galo-
pimos, galopimos atraz d'clles, mas qual
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gado, nem pera gado, s6 viamos diante
da cara dos cavallos aquelle immenso mar
de capim com as pontas torradas por um
sol de braza, parecendo sujas de sangue,
¢ no fundo a Serra do Valha-me-Deus,
que parccia fugir denésa toda a pressa.
¢ Ainda dormimos aquella noite no campo,
a outra c a outra, sempre scguindo durante
o dia as pégadas dos bois, ¢ ouvindo d
noite a grande choradceira que faziam a al-
guns passos de distancia dc nés, mas scm
nunca lhes pormos a vista c¢m cima, ncm
um bezerro desgarrado, nem uma vaqui-
nha preguigosa! Eu ji estava mesmo le-
vado da carcpa, anojado, triste, deses-
perado da vida, cangado n'alma de ouvir
aquella prantina desenfrcada todas as
noites, sem me deixar pregar 0 olho, co
Chico Pitanga cada vez mais patcta, di-
zendo que aquillo cra castigo por termos
assassinado a mic do gado ; ambos com
fome, j& nio podiamos mover os bragos
¢ as pernas, galopando, galopando por
cima do rasto da boiada, ¢ nada de ver-
mos cousa que s¢ parccesse com boi nem
vaces) ¢ 56 campo ¢ céu, céu ¢ campo, ¢
de vez em q fo bandos ¢ bandos dc
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marrecas, colherciras, nambus, maguarys,
gargas, tuyuyus, guaris, cardcs, gaivotas,
magaricos ¢ arapapds que levantavam
0 voo dcbaixo das patas dos cavallos, sol-
tando gritos agudos, verdadciras garga-
1hadas porsc estarem rindo do nosso ve-
xame ld na sua lingua d'clles. E os caval-
los cados, tr do a andadura, ¢ nés
com pena d'elles, a farinha acabada, dc
piraruci nem uma isca, scm arma para
atirar aos passaros, ncm vontade para
isso, sem uma pinga de aguardente, sem
uma rodela de tabaco, ¢ a batida do gado
espichando diante de nés, cada vez mais
comprida, para nunca mais acabar, até
que uma tarde, ji dc todo sem coragem,
fomos dar com os peitos bem na encosta
da Serra do Valha-me-Deus, onde nunca
sonhei chegar, ¢ bem raros s¥o 0s que s¢
tém atrevido a approximar-se d'ella.

Mas o diacho das pégadas do gado su-
biam pcla serra a cima, trepavam em riba
uma das outras até sc perderde vista, por
um caminho estreito que volteava no mon-
te ¢ parccia sem fim. Alli pardmos, quan-
do vimos aquelle mundo da Serra do Va-
Iha-mc-Deus, que ninguem subio até hoje,
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nos tapando o caminho, que cra mesmo
uma maldigdio ; pois sc nio fosse o diacho
da serra, eu cumpririaa minha promessa,
ainda que tivesse de largar 2 alma no
campo.

Nunca vi cachorro mais damaado do
quc cu fiquei. Voltdmos para traz, moidos
que nem mandioca puba em (lipili, cur-
tindo oito dias de fome de farinha ¢ sede
de aguardente, até chegarmos & fazenda
Paraiso, ¢ 8¢ o que cu digo ¢ que nunca
encontrei gado.que me désse tanta can~
ceira.

-~
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RA um dia lembrou-s¢ o Judeu de

# darum baile, ¢ atrevcu-se a con-
" vidar a gente da terra,a modo de
escarnco pela verdadceira religido de Deus
Crucificado, nio esquecendo no convite
familia alguma das mais importantes dc
toda a redondeza da Villa. S6 no convidou
o vigario, o sacristdo, nem o andador das
almas, ¢ menos ainda o Juiz de Direito;
a este por medo de sc metter com a
Justica, ¢ aquclles pela certeza de que o
mandariam pcntear macacos.
Era dc suppor que ning ac
a0 convitc do homem que havia pregado
as bentas mios ¢ os pés de Nosso Senhor
Jesus-Christo n'uma cruz, mas ds oito
horzs da noite d'aquelle famoso dia, a

e
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casa do judcu, que fica na rua da frente, a
umas dcz bragas quando muito da bar-
ranca do rio, ji nio podia conter a povo
quc Ihe entrava pela porta dentro; cousa
digna de admiratr-se hoje que se  prendem
bispos ¢ por todaa parte s¢ desmascaram
lojas mdqonic&s, mas muito de¢ assombrar
n'aquelles tempos em que havia sempre
algum temor de Douws ¢ dos mandamentos
de sua Santa Mad. ¢ Igreja Catholica Apos-
tolica Romana,

Li estavam em plena judiaria, pois
assim se pode chamar a casa d'um mal-
vado Judeu, o tenente-coroncl Bento de
Arruda, commandante da guarda nacional,
o capitdo Coutinho, commissaric das ter-
ras, o Dr. Filguciras, o delegado de policia,
o collector, 0 agenie da companhia do
Amazonas; toda a gcntc grada. ¢enfim,
pretextando uma curiosid perada
dz saber sc de facto o Judeu adorava uma
cabega de cavallo, mas na realidade mo-
vida da noticia da excellente cerveia Bass ¢
dos scquilhos que o lzaac arranjira para
aquella noite cntrava alegremeute no covil
d’um inimigo da Igreja, com a mesma fres-
cura comque iria visitar um bom christdo.
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Era em Junho, n'um dos annos de
maior cnchente do Amaz nas. As aguas
de rio, tendo crescido muito, haviam en-
gulido a praia, ¢ iam pela 1ibanceira
acima,parecendo quercer innundar a rua da
frente, ¢ ameacando ¢om um abysmo dc
vinte pés de profundidade os incautos
transcuntes que s¢ approximavam do bar~
ranco. “

O povo que ndo obtivera convite, isto &,
a gente dec pouco mais ou menos, apinha-
va-s¢ em [rente 4 casa do Judceu,brilhante
de luzes, gragas aos lampedces de kerozene,
tirados da sua loja, que ¢ bem sorlida.
D¢ torcidas c oleo é que clic devia ter
gasto suas patacas n'essa noite, pois
quanto 20s lampcdces, bem lavadinhos ¢

* ¢siregados com cinza, hio dc ter vol-
tado para as pratcleiras aa bodega.

Comegou o baile s 8 Foras, logo que
chegou a orchestra, composta do Chico
Carapanam, que tocava violdo, do Pedro
Rabequinha ¢ do Raymundo Pennaforte,
um tocador de flauta de que o Amazonas
se orgulha. Muito pode o amor ao di-
nheiro, pvis que esses pobres homens nio
duvidaram tocar na festa do Judeu com os
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nmesmos instrumentos com que acompa-
nhavam a missa aos domingos na Matriz;
por isso dous d'cllcs ji foram severamente
castigados, tendo o Chico Carapanam mor-
rido afogado um anno depois do baile, ¢
6 Pedro Rabequinha soffrido quatro mezes
de cadeia por uma descomposiura que
passouao capitio Coutinho a proposito
d'uma questdo dc terras. O Penuatorte
que sc acautele!

Muito se dangou naquella noite, ¢, a
fallar a verdade, muito se bebeu tambem,
porquc em todos os intervallos da danga
la corriam pela sala os copos da tal cer-
veja Bass que fizera muita gente boa cs-
quecer os scus deveres, O contentamcnto
era geral, e alguns tolos chegavam mes-
mo adizer que na villa punca s¢ viraum *
baile igual!

A rainha do baile cra incontestavelmente
a D. Mariquinhas, mulher do tenentc-co-
ronel Bento de Arruda, casadinha de tres
semanas Alta, gorda, tdo rosada que pa-
recia uma portugucza, a D. Mariquinhas
tinha uns olhos pretos que haviam t-ans-
tornado a cabecga a muita gente; ¢ o que
mais n'clla encantava eraa faceiricc com
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que sorria a todos,parecendo nido conhecer
maior prazer do que ser agradavel a quem
lhe fallava. O seu casamento fora por mui-
tos lastimado, embora o tencnic-coroncl
ndo fosse propriamente um velho, pois nio
passava ainda dos cincoenta ; diziam todos
que uma moga nas condigdes d'aquella
tinha onde escolher melhor, ¢ fallava-se
muito de um ccitv Lulé Valeute, rapaz
dado a cagoadas de bom gosto, que mor-
rera pela moga, ¢ ficara féra dc si com o
casamento do tenente-corgnel; mas a mic
cra pobre, uma simples professora regia t
O tenente-coronel era rico,viuvo,sem filhos,
¢ tantos foram os consethos, os rogos ¢
agradoes, ¢ segundo outros, as amcagas da
velha, que a D. Mariguinhas ndo teve outro
- remedio sendio mandar o Luld 4s favas, ¢
casar com o Bento de Arruda; mas nem
por isso perdeu a qlegria ¢ amabilidade, ¢
na noite do bailc do Judeu estava destum-
brante de formosura, com o seu vestido
de nobreza azul celeste, as suas pulsciras
de esmeraldas ¢ rubins, os scus bellos bra-
gos brancos ¢ roli¢os, d'uma carnadura
rija; ¢ alegre como um passarinho cm
manhd de verfo. Sc havia, porém, n'csse
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baile algucm alegrc ¢ satisfeito de suva
sorte cra o tenentc-coronel Bento de Ar-
ruda que,sem dangar, encostado a0s hum-~
bracs d'uma porta,seguia com o olhar apa-
xonado todos os movimcnos da mulher,
cujos vestidos, 4s vezes, no rodopiar da
valsa, vinham rogar-lhe as calgas brancas,
causando-lhe calefrios de contentamento ¢
dec amor.

A’s onze horas da noite, quando mais
animado ia o baile, entrou de repente um
sujeito baixo, feio, de casacio comprido ¢
chapeu desabado, que niio deixava vér o
rosto, cscondido tamrbem pela golla levan-
tada do casaco. Foi dircito a D. Mariqui-
nhas, deu-lhc a mdo, tirando-a para vma
contradanga que s¢ ia comegar.

Foi muito grandc a surpreza de¢ todos,
vendo aquelle sujeito de chapeu na cabega,
¢ mal amanhado, atrever-s¢ a tirar uma
scnhora para dangar, mas logo cuidaram
que aquillo era uma troga, ¢ puzcram-se
a rir com vontade,acercando-se do receme-
chegado para ver o que faria.. A propria
muther do Bento de Arruda ria-sc a ban-
dciras despregadas, ¢ a0 comegara mu-
sica 14 se pbz o sujeito a dangar, fazendo
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muitas macaquices, segurando a damapela
mdio, pela cintura, pelas espaduas, n'uns
quasi-abragos lascivos, parecendo muito
cnthusiasmado. Toda a gente ria, inclusive
o tenente-coroncl, quc achava uma graga
immensa n'aquelle desconhecido a dar-se
ao desfructe com sua mulher, cujos encan-
tos, no pensar d'clle, mais se mostravam
n'aquellas circumstancias.

-~- Ora j& viram que typo? Ja viram que
gaiaticc 1 " mesmo muito cngragado, pois
ndo ¢? Mas quem sera o diacho dohomem?
E esta de¢ nio tirar o chapeu? E parece
ter medo de mostrar a cara... Istoé
alguma troga do Manduca Alfaiatc ou do
Luld Valente! Ora, nio &, pois nio sc
estd vendo que é o immediato do vapor
que chegou hoje ! E' um mogo muito en-
gragado, apezar de portugez ! Eu outro dia
o vi fazer uma em Obidos que foi de fazer
rir as pedras! Aguente, DD. Mariquinhas, o
scu par ¢ um decidido! Toque paradiante,
scu Rabequinha, ndio deixe parar a musica
no melhor da historia! .

No mcio d'estas ¢ outras cxclamagdes
scmclhantes, o original cavalheiro saltava,
fazia tregeitos sinistres, dava guinchos

10 .
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esturdios, dangava decsordenadamente,
agarrado a D. Mariquinhas, que ja come-
¢ava a perder o folego ¢ parara derir. O
Rabequinha friccionava com forgao in-
strumento ¢ saccudia nervosamente a ca~
bega; o Carapanam dobrava-sc¢ sobrs o vio-
Ho ¢ callcjava os dedos para tirar sons
mais fortes, que dominasem avozeria; o
Pennaforte, mal contendo o riso,perderaa

bocadura ¢ s6 guia tirar da flauta
uns cstridulos sons desafinados, que aug-
mentavam o burlesco do cpisodio ;os tres
musicos, clectrisados pelos applausos dos
circumstantes ¢ mais pela originalidade
do caso, faziam um supremo esforgo, cn-
chendo o ar d'uma confusio, de notas
agudas, roucas ¢ estridentes, quc dilace-
ravam o0s ouvidos, irritavam 0s nervos, ¢
augmentavam a cxcitagdo cerebral, de que
clles mesmos ¢ os convidados estavam
possuidos. ‘

As risadas ¢ exclamagdes ruidosas dos
convidados, o tropel dos novos especta-
dores que chegavam em chusma do inte-
rior da casa ¢ da rua, acotovellando-sc
para ver por sobre & cabega dos outros; ¢
sonata s discordantes do violdo, da rabeca




O BAILE DO JUDEU 147

e da flauta, ¢ sobretudo os grunhidos sinis-
tramente burlescos do sujeito de chapeu
desabado abafavam os gemidos surdos da
csposa de Bento de Arruda, que comegava
a desfallecer de cansago, ¢ parecia jA ndo
experimentar prazer algumnaqueclla danga
desenfreada quc alegrava a tanta gente.
Farto d¢ repetir pela sexta verz o motivo da
5 partc da quadritha, o Rabequinha fez
ao0s companheiros um signal de convengio,
¢ bruscamente a orchestra passou, sem
transi¢3o, a tocar a dan¢a da moda. - -

Um bravo geral applaudio a meclodia
cadenciada e monotona da Varsoyiana, a

cujos primeiros compassos corresponden
um viva prolongado. Os pares que ainda
dangavam retiraram-sc para melhor poder
apreciar o engragado cavalheiro de chapéo

d r

bado, que, cstrei > entdo a dama
contra o concavo peito, rompeu n'uma
valsa vertiginosa, n'um verdadeiro turbi-
thio, a ponto de¢ se nio distinguirem
quasi os dous vultos que rodopiavam en-
trclagados, espalhando toda a gente ¢
derrubando tudo quanto encontravam. A
moga ndo sentia mals o soatho sob os
pés, mithares de luzes offuscavam-the a
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vista, tudo rodava em torno d'clla; o seu
rosto exprimia uma angustia suprcma, cm
quc alguns maliciosos sonharam vér um
extasc de amor.

No meio d'essa cstupenda valsa, o ho-
mem deixa cahir o chapéo, ¢ o tenente-
coronel que o scguia assustado para pedir
que parasse, vio com horror que 0 tal su-
jeito tinha a cabcga furada. Ecm vez de
ser homem cra um boto, sim, um grande
béto, ou odemonio por elle, mas um Sr.
bbto que affectava, como por maior escar-
neo, uma vaga semclhanga com o Luld
Valente. O monstro, arrastando a desgra-
¢ada dama pela porta féra, cspavorido com
o signal da cruz fcito pelo Bento de Ar-
ruda, atravessou a rua sempre valsando,
ao som da Varsoviana, ¢ chegando d ri-
banceira do rio, atirou-s¢ 1d de cima com
a moga imprudente, ¢ com clla se atufou
nas aguas.

Des d'essa vez ninguem quiz voltar aos
bailes do Judeu,

;h»
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Ram sete horas dadas, a noite

,é cstava cscura, ¢ 0 ceu ameagava
chuva.

Terminara a ceia, composta de ecbola

cosidae pirarucii assado, o velhoSalvaterra

dera gragasa Deus pelos favores recebidos;
a sdra Maria dos Prazeres tomava pontos
cm umas velhas meias de algoddo muito

And. r

T ; @ Annica umas contas
destinadas a formar um par dc braccletes,
¢ os dois rapazes, espreguigando-sc, con-
versavam cm voz baixa sobre a ultima
cagada. Allumiava as paredes negras da
sala uma candcia d¢ azcite, reinava um ar
tepido de tranquillidade ¢ socego, convi-
dativo do somno. SO s¢ buviam 0 murmurio
brando do Tapajoz ¢ o ciciar do vento nas




152 CONTOS AMAZONICOS

folhas das pacoveiras. De repente, a Annica
inclinou a linda cabega, ¢ poz-se a escutar
um ruido surdo que se approximava lenta-
mente.

— Ouvem ? perguntou.

O pac ¢ os irmiios cscutaram tambem
por alguns instantes, mas logo concor-
daram, com a seguranga dos habitantes
de logares ermos:

~ E' uma canda que sobe o rio.

— Quem ha dc ser?.

-~ A estas horas, opinou a séra Maria
dos Prazeres, ndo péde ser gente de bem.

— E porque niio, mulher? reprehendeu
o marido; isto é alguem quc scgue para
Irituia.

— Mas quem viajaa estas horas? insistio
a timorata mulher.

— Vem pedir-nos agasalho, redarguio.
A chuva nilo tarda, ¢ esses christios hio
de querer abrigar-se.

A sd6ra Maria, continuou a mostrar-s¢
apprchensiva. Muito sc fallava entdo nas
faganhas dc Jacob Patacho; nos assas-
sinatos que a miudo commettia; casos
estupendos se contavam de um horror
indizivel : incendios de casas depois de
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pregadas as portas ¢ jancllas para que ndo
escapassem & morte os moradores. Enchia
as narrativas populares a personalidade
do terrivel Saraiva, otenente da quadrilha
cujo nome ndo se pronunciava sem fazer
arripiar as carnes aos pacificos habitantes
do Amazonas. Felix Salvaterra tinha fama
dc rico ¢ era portugucz, duas qualidades
perigosus cm lempo de cabunagem Ositio
cra muito isolado ¢ grande a audacia dos
‘bandidos. E a mulher tinha lagrimas na
voz lembrando estes factos ao marido.

Mas o ruido do bater dos remos n'agua
cessou, denotando que a canga abicira ao
porto do sitio. Ergucu-se Salvaterra, mas
a mulher agarrou-o0 com ambas as mios :

— Onde vais, 6 Felix?

Os rapazes langaram vistas cheias de
confianga-ds suas cspingardas, penduradas
na parede ¢ carregadas com bom chumbo,
segundo o habito de precaugio naquelies
tempos infelizes; ¢ seguiram o movimento
do pae. A Annica, silenciosa, olhava alter~
nativamente para o pac ¢ para os irmdos.

Ouviram-se passos pesados no terreiro,
¢ 0 cdo ladrou fortemente. Salvaterra des-
prendeu-se dos bragos da mulher ¢ abrio a
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porta. A escuridio da noitc nio deixava
vér cousa alguma, mas uma voz rustica
sahiu das trevas.

— Boa noite, meu branco.

— Quecm estd ahi? indagou o portuguez.
Se ¢ de paz, entre com Deus.

Entdo dois caboclos appareceram no
circulo de luz projectado féra da porta pela
candcia de azcite. Trajavam calgas ¢ ca-
misa de riscado ¢ traziam na cabega grande
chapco de palha. O seu aspecto nada offe-
recia de peculiar e distincto dos babitantes
dos sitios do Tapajoz.

Tranquillo, o portuguez alastou-se para
dar entrada aos nocturnos visitantes. Offe-
receu-thes da sua modesta ceia, pergun-
tou-lhes d'onde vinham ¢ para onde iam.

Vinham de Santarém, ¢ jam a Irituia, 4
casa do tenente Prestes levar uma carga
de fazendas ¢ molhados por conta do nego-
ciante Joaquim Pinto; tinham largado do
sitio de Avintes 4s quatro horas ca tarde,
contando amanhecer em Irituis, mas o
tempo sc transtornara d boca da noite, ¢
clles, recciando a escuridio ¢ a pouca
pratica quc tinham d'aquclla parte do
ri0, haviam dcliberado parar no sitio de
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Salvaterra, ¢ pedir-the agasalho por uma
noite. Sc a chuva niio désse, ou passassc
com a sahida da lua 14 para a mcia noite,
continuariam a sva viagem.

Os dois h fallavam ser te,
arrastando as palavras no compasso pre-
guigoso do caboclo que parece nldo -ter
pressa de acabar de dizer. O seu aspecto
nada offcrccia de extraordinario. Um, alto
¢ magro, tinha a apparencia doentia; o
outro reforgado, baixo, ¢ de cara bexigosa,
niio cra sympathico & dona da casa, mas
aféra oolharde lascivia torpe que dirigia
& Annica, quando julgava que o ndo viam,
parecia a crcatura mais inoffensiva deste
mundo.

Depois que & sdra Maria mostrou ter per-
dido os seus receios, ¢ que a Annica serviu
aos caboclos os restos da ccia frugal d'a-
quelia honrada familia,Salvaterra disse que
cram horas de dormir. O dia seguintc era
dctrabalho ¢ convinha levantar cedo parair
em busca da pequena ¢ mais da malhada,
duas vaccas que lhe haviam desapparecido
n'aquclle dia. Entdo um dos tapuyos, o alto,
a quem 0 companheiro chamava ceremo-
niosamente — sex Jodo, — levantou-s¢ ¢
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declarou que iria dormir na candz, a qual
posto quc muito carregada, dava acom-
modagdo a uma pessoa, pois cra uma ga-
lcota grandc. Salvaterra ¢ os filbos ten-
taram dissuadil-o do projecto, fazendo ver
que a noite cstava md ¢ que a chuva ndo
tardava, mas o tapuyo, apoiado pelo com-
panheiro, insistio. Nada, que as fazendas
ndo cram d'elle ¢ sex 1’into cra um branco
muito rusgucnto, ¢ sabia 1 Deus o que
podia acontecer ; 0s tempos ndo andavam
bons.havia muitotapuyoladrio ahi por esse
mundo, accrescentava com um riso alvar, ¢
dc mais elic embirrava com esta historia de
dormirdentrod’'uma gaiola.Quanto d chuva
pouco sc importava, queria seguranga ¢ a-
gasalho para as fazendas; clle tinha o couro
durocumexcclientejapinatoldadagaleota.

No fundo quadrava perfeitamente 4 sdra
Maria a2 resolugio do scu Jodo, ndo sé
porque pensava que mais vale um hospede
do quc dois, como tambcm por lhe ser
difficil accommodar os dois viajantes na
sua modesta casinha. Assim ndo duvidou
applaudir a lembranga, dizendo 20 marido:

— Deixa 14, homem, cada um sabe dc
si ¢ Deus dce todos.
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O caboclo abrio a porta ¢ sahio acompa-
nhado pelo cio de guarda, cuja cabega
amimava, convidando-opara lhe fazer com-
panhia, por via das duvidas. A noite conti-
nuava cscura como breu. lLufadas de um
vento q pr io dc tempestad
agoutavam nuvens negras quecorriam para
o sul como phantasmas cm disparada. As
arvores da beirada solugavam, vergadas
pelo vento ¢ grossas gottas dc agua come-
Gavam a cahir sobre o chio resequido, de
onde subia um cheiro activo dec barro
mothado. :

— Apgazalhe-sc bem, patricio, gritou o
portuguez ao caboclo quesahia. E,fechando
a porta com a tranca de pdo, v¢io ter com
a familia.

Logo depois descjavam boa noiteuns aos
outros ; 0 hospede que deu 0 nome de Ma-
nocl, afundou-sc n'uma rede, que lhe arma-
ram na sala, ¢ ainda nio havia mcia hora
que sahira sew Jodo, ji a sdra Maria, 0
marido ¢ os filhos dormiam o somno repa-
rador das fadigas do ‘dia, acalentado pela
calma dc uma consciencia honesta.

A Annica depois de rezar & Virgem das
Dores, sua padrocira, ndo pudera fcchar
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os olhos. Impressionara-a muito o desap-
parccimento da pequena ¢ da malhada, que
acreditava filho de um roubo, ¢ sem querer
associava na sua mente a esse facto as his.
torias terriveis que lhe lembrara a mie
pouco antes, sobre os crimes diariamente
praticados pela quadrilha de Jacob Patacho.
Eram donzellas raptadas para saciar as
paixdes dos tapuyos; pacs de familia assas-
sinados barbaramente; crcangas atiradas
a0 rio com uma pedra ao pescogo; herda-
des incendiadas, um quadro interminavel
de atrocidades inauditas que lhe dangava
diante dos olhos, ¢ parecia reproduzido
nas sombras fugitivas projectadas nas
paredcs de barro escuro do seu quartinho
pela luz vacillante da candeia de azeite de
mamona.

E por uma singularidade, que a rapariga
ndo sabia explicar, cm todos aquelies dra-
mas de sangue ¢ dec fogo havia uma figura
saliente, o chefe,0 matador, o incendiario,
‘demonio vivo que tripudiava sobre os cada-
\crcs quentes das vucumas no mcio das

dos i , ¢, producto de um
ccrebro cnfermo, ngnndo pela vigilia, as
feigoes d’esse monstro cram as do pacifico
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tapuyo que ella ouvia ronear placidamente
no fundo da rede na sala vizinha. Mas por
maiores esfor¢os que a moga fizesse para
apagar da sua imaginagio » figura baixa ¢
bexigosa do hospede, rindo nervosamente
da sua loucura, mal fechava os olhos, l&
Ihe appareciam as scenas de desolagio e
de morte, no meio das quacs progrediam
os olhos ardentes, o nariz chato ¢ a boca
desdentada do tapuyo, cuja figura, entre-
1anto, desenrolava-sc inteira na sua mente
espavorida, absorvendo-lhc a atlengdo ¢
resumindo a tragedia feroz que o cerebro
imaginava.

Pouco a pouco, procurando provar a si
mesma que o hospede nada tinha de com-
mum com O personagem que sonhdra, e
que a sua apparencia cra toda pacifica, de
um pobre tapuyo honrado ¢ inoffensivo,
¢ inando-lh talmentc uma a uma
as feigdes, foi-lhe chegando a convicgdo de
que nilo fora aquella noite a primeira vez
que o vira, convicgdo que sc¢ arraigava
no seu espirito, 4 medida que sc e
esclarecia a memoria. Sim, era aquelle
mesmo; nlo era a primeira vez que via
aquelle nariz roido de bexigas, aquella
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boca immunda ¢ s¢rvil, a cor azinhavrada,
a cstatura baixa e wigorosa, sobretudo
aquclle olhar indigno, desaforado, torpe
que a incommodara tanto na sala, quci-
mando-lhe 0s scios. Jd uma vez fora
insultada por aquetle olhar. Onde? Como ?
Nio podia lembrar-se, mas com certeza
niio ¢ra a primeira vez que o sentia. Invo-
cava as suas reminiscencias. No Funchal
ndo podia scr; no sitio tambem nio fora;
scria no Mard quando chegara com a mde,
ainda menina,c accommodaram-s¢ cm uma
casinha da rua das Mercés ? Nio; cra mais
recente, muito mais recente. Fem; parccia
recordar-se agora. Féra em Santarém,
havia cousa de dois annos ou tres, quando
alli estivera com o pac para assistir a uma
festa popular,o sahiré. Hospedase-se catdo
na casa do negociante Joaquim Pinto,
patricio ¢ proteclor de scu pae, ¢ foi alli,
c¢m uma noite de festa, quando s¢ achava
em companhia de outras raparigas sentada
d portada rua, a ver passar a gente que
voltava da igreja. que se sentio atormen-
tada por aquclle olhar lascivo ¢ tenaz, a
ponto de¢ retirar-sc para a cozinha tremula
¢ chorosa. Sim, nenhuma duvida mais
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podia haver, o0 homem cra um aggregado
de Joaquim Pinto, um camarada antigo da
casa, por signal que, scgundo the disscram
as mucamas da mulher do Pinto, cra de
Cametd ¢ se chamava Manoc! Sacaiva.

Neste ponto de suas reminiscencias, a
Annica foi assaltada por uma idéa medonha
que lhe fez correr um frio glacial pela
espinha dorsal, reseccou-lhe a garganta, ¢
inundou-lhe de suor a fronte. Saraiva! Mas
era cstec o nome do famigerado tenente de
Jacob Patacho, cuja reputagdo de malvadez
chegdraao reconditos sertdes do Amazonas,
e cuja atroz e brutal lascivia cxcedia em
horror aos crucis tormentos que o chefe da
quadrilha inflingia ds suas victimas. Seria
aquelletapuyo de cara bexigosa e ar pacifico
o mesmo saltcador da bahia do Sol ¢ das
aguas do Amazonas, o barbaro violador de¢
virgens indefczas, o bandido, cujo nome
mal s¢ pronunciava nos serdes das familias
pobres ¢ honradas, tal 0 medo que incutia?
Seria aquelle homem de maneiras socega.
das ¢ cortezes,de fallar arrastado ¢ humilde
o heroe dos estupros ¢ dos incendios,a fera
cm cujo coragdo de bronze jamais pudera
germinar o sentimento da picdade ?

H
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A idéa da identidade do tapuyo que
dormia na sala vizinha com o tenente de
Jacob Patacho, gelou-a dc terror. Perdeu
os movimentos ¢ ficou por algum tempo
fria, com a cabega inclinada paratraz, a
boca entre-aberta ¢ os olhos arregalados,
fixos na porta da sala; mas de repente o
clario de um pensamento salvador illu-
minou-lhe o cerebro ; convinha nio perder
tempo, avisar o pai ¢ os irmios, daro grito
de alarma ; ¢ram todos homens possantes
e decididos, tinham bdas espingardas; os
bandids cram ‘dois apenas, seriam pre-
venidos, presos antes de poderem offerecer
séria resistencia. Em todo o caso, fossem
ou nio fossem assassinos ¢ ladroes, mais
valia cstarem os de casaavisados, passarem
uma noite cm claro do que correrem o risco
de serem assassinados a dormir. Saltou da
cama, enfiou as saias ¢ Corrcu para a porta,
mas a reflexdo fel-a estacar cheia de des-
animo. Como prevenir o pac, sem correr a
cventualidade de acordar o tapuyo? A sala
em que este s¢ aboletara interpunha-se
entre o scu quarto ¢ o de scus pacs, para
chegar ao dormitorio dos velhcs era for-
Goso passar por baixo da rede do caboclo,
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que ndo podia deixar de acordar, princi-
palmente ao ruido dos gonzos enferrujados
da porta quc, por excepglio e natural re-
cato da moga, se fechdra aquella noite, E
s¢ acordasse scria clla talvez a primeira
victima, sem que o sacrificio pudesse
aproveitar & sua familia,

Um silvo agudo, imitante do canto do
urulahy arrancou-a a c¢stas retiexocs, ¢
pondo os ouvidos 4 escuta, pareceu-lhe que
o tapuyo da sala vizinha cessira de re-
sonar. N&o havia tempo a perder, se queria
salvar os scus, Lembrou-se entdo de saltar
pela janella, rodear a casa ¢ ir bater & ja-
nella do quarto do pae. J& ia realisar esse
plano, quando cogitou de estar o outro
tapuyo, o seu Joio, perto da casa para res-
ponder ag signal do companheiro, ¢ entre-
abrio com toda precaugdo a janclia, cs-
preitando pelo vio.

A noite cstava bellissima.

O vento fortc afugentara as nuvens para
o sul,¢ a lua subia lentamente no firma-
mento, pratcando as aguas do rio ¢ as cla-
reiras da floresta. A chuva cessdra inteira-
mente, ¢ do chio molhado subia uma eva-
poraglio de humidade, que, misturada ao
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cheiro activo das larangciras ecm flor, dava
aos scntidos uma sensagio de odorosa
frescura.

A principio a rapaniga, deslumbrada pelo
luar, nada vio, mas afirmando a vista
percebeu umas sombras que sé¢ csguci-
ravam por entrc as arvores do porto, ¢
logo depnis distinguio vultos de tapuyos
cobertos de grandes chapeus de palha, ¢
armados dc ter¢ados, que se dirigiam para
acasa. -

Eram quinzc ou vintc. mas & rapariga
louca dc susto parcceu uma centena, por
que de cada tronco de arvore a sua ima-
ginagdo fazia um homem.

Nio havia que duvidar. Era 2 quadrilha
de Jacob Patacho que assaltava o sitio.

Todo o desespero da situagio em que se
achava apresentou-sc claramente & intelli~
gencia da rapariga. Saltar pelajanella ¢
fugir, além de impossivel, porque a clari-
dade da lua a denunciaria aos bandidos,
seria ubandonar seus paes ¢ irmdos, cuja
existencia preciosa scria cortada pelo
punhal dos sicarios de Patacho durante o
somno, ¢ sem que podessem delender-sc
a0 menos. Ir acordal-os seria entregar-se
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4s mios do feroz Saraiva, e succumbir aos
stus golpes antes de realisar o intento
salvador. Que fazer? A donzella ficou
algum tempo indecisa, gelada de terror,
com o olhar fixo nas arvores do porto,
abrigo dos bandidos, mas de subito, to-
mando uma resolugldio heroica, resumindo
todas as forgas em um supremo esforgo
fechou rapldumente a Janclla ¢ gritou com
todo o vigor dos seus pulmdes juvenis:

— Aqui d'cl-rei ! os de Jacob Patacho!

A sua voz nervosa repercutio como um
brado de supremaangustia pcla modesta ca-
sinha,c o echo foi perder-se dolorosamente,
ao longe, na outra margem do rio, domi-
nando o ruido da corrente ¢ 0s murmurios
nocturnos da floresta. Subito rumor fez-s¢
na casa até cntdo silenciosa, rumor de es-
panto ¢ de sobresalto cm que se denu-
ciava a voz rouca ¢ mal segura de¢ pessoas
arrancadas viol aum pa~
cifico ; a rapariga voltou-se para o lado da
porta da sala, mas senlio-s¢ presa .por
bragos dc ferro, ao passo que um asque-
roso beijo, mordedura de reptil antes do
que humana caricia, tapou-lhe a boca. O
tapuyo bexigoso, Saraiva, sem que a moga
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o podesse explicar.cntrara sorrateiramente
no quarto, ¢ sc approximara dclla scm
ser presentido.

A indignagdo do pudor offendido ¢ a re-
pugnancia indizivel que se apoderou da
moga a0 sentir o contacto dos labios ¢
do corpo do bandido, determinaram uma
resistencia que o secu physico dclicado pa-
recia ndo poder admittir. Uma lucta in-
crivel se travou entrc aquclla branca ¢
rosada creatura semi-nua ¢ 0 tapuyo que
a cnlagava com os bragos cor de cobre, do-
brando-the o talhe flexivel sob a emeaga de
novo coptacto de sua boca desdentada ¢
negra, ¢ procurando atiral-a ao chdo. Mas
a rapanga segurara-s¢ ao pescozo do ho-
mem com as mdos crispadas pelo esforgo
espantoso do pudor ¢ do asco, ¢ o tapuyo,
que julgara facil a victoria, ¢ tinha as mios
occupadas cm apertar-lhe a cintura em um
circulo de ferro, sentio faltar-lhe o ar,
oppresso pclos descjos brutaes que tanto
o afogavam quanto a pressdo dos dedos
nervosos ¢ afilados da victima.

Mas se a sensualidade feroz do Saraiva,
unida 4 audacia que lhc inspirara a con-

doterror do por sua pr
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the fazia esquecer a prudencia que tanto o
distinguia antes do ataque, o brado de
alarma solto pela rapariga dera aos qua-
drilheiros de Patacho um momento de in-
decisio. Ignorando o que s¢ passava na
casa, ¢ as circumstancias ¢cm que se achava
o tenente commandante da expedigiio, ce-
deram a2 um movimento de rescrva, da
indolc do caboclo, e voltaram a escon-
der-sc por detraz dos troncos d'arvores
que cnsombravam a ribanceira. A moga ia
cahir exhausta de forgas, mas teve ainda
animo para gritar com suprema enecrgia :

— Accudam. accudam, que mc matam !

Bruscamente o Saraiva largou mio da
Annica, ¢ atirou-sc para a janclla, natu-
ralmente para abril-a, ¢ chamar os compa-
nhciros, percebendo que era tempo de agir
com resolugio, mas a moga advertin-
do-s¢ do intento, atravessou-s¢ No ca-
minho, com inaudita coragem, oppon-
do-lhc com o0 corpo um obstaculo que de
facil remogao seria para o tapuyo, se n'esse
momento, abrindo-se d¢ parcmpar a porta
da sala niio désse entrada a Felix Salva-
terra, seguido por scus dois filhos, todos
armados de¢ cspingardas. Antes que o
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tenente de Jacob Patacho tivesss podido

tad

defender-se, cahia b ) ¢m sangue com
uma valente pancada no cranco quc lhe deu
o velho com a coronha da arma.

O portugucez ¢ os filhos mal despertos do
somno, com as roupas cm desalinho, ndo
sc deixaram tomar do susto ¢ da surpresa,
cxpressa em dolorosos gemidos pela sora
Maria dos Prazeres, quc abragada a filha,
cobria-a de lagrimas quentes. Pac ¢ filhos
comprehenderam  perfeitamente a gravi-
dade da situagio cm que se achavam; o
silencio ¢ ausencia do ciio de guarda, sem
duvida morto 4 trai¢do, ¢ 2 audacia do
tapuyo bexigoso, mais ainda do que o pri-
mciro grito da filha,doqual apcnas haviam
ouvido ao despertar 0 nomc do terrivel
pirata paracnsc, 0s convenccram de que
nio haviam vencido o ultimo inimigo, ¢
cmquanto um dos Mmogos apontavi a ¢spin-
garda ao pcito do tapuyo que banhado cm

.sangue tinha gravados na mo¢a os olhos
ardentes de volupia, Salvaterra ¢ o outro
filho voltaram & sala,com o fim de guardar
a porta de cntrada. Esta porta tinha sido
aberta, achava-s¢ apenas cerraca, apesar
de havcl-a trancado o dono da casa quando
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despediu o0 caboclo alto. Foram os dois
homens para pir-lhe novamente a tranca,
mas jd era tarde.

Seu Jodo, o companheiro de Saraiva,
mais afouto do que os outros tapuyos,
chegira a casa, ¢ percebendo que o seu
chefe corria grande perigo, assobiou dz2um
modo peculiar, ¢ cm scguida, voltando-sc
para 08 howens gue s¢ destacavam das
arvores do porto, comn visies de febre,
c¢mittiu na voz guttural do caboclo o brado
que depois se lornou o grito de guerra da
cabanagem:

-~ Mata marinheiro! Mata! Mata!

Os bandidos correram ¢ penctraram na
casa. Travou-sc entdo uma lucta horrivel
entre aquelles tapuyos armados de tergados
¢ dec grandes cacetes quinados de massa-
randuba, ¢ 0 tres portuguezes que heroi-
camente defendiam o seu lar, valendo-sc
das edpingardas de caga, que, depois dc
descarregadas, serviram-lhes de formida-
veis magas.

O Saraiva rccebeu um tiro & qucima
roupa, o primciro tiro, pois: que o rapaz
que 0 amcagava, sentindo entrarem na sala
0s tapuyos, procurara livrar-s¢ logo do
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peior delles, ainda que por terra ¢ ferido:
mas nio foi longo o combate; emquanto
midi ¢ filha agarradas uma 4 outra, se
lamentavam desesperada e ruidosamente, o
pac c os filhos cahiam banhados em sangue.
¢ nos seus brancos cadaveres a quadrilha
dc¢ Jacob Patacho vingava a morte de seu
feroz tenente, mutilando-os de um modo
scivagem.

Quando passei com mca tio Antonio em
Junho de 1832 pelositio de Felix Salvaterra,
o lugubre aspecto da habitagio abando-
nada, sob cuja cumicira um bando de
urubiis scecava as azas ao sol, chamou-me
aattengio; uma curiosidade doentia fez-me
saltar cm terra ¢ catrei na casa. Ainda
cstavam bem recentes os vestigios da lucta.
A tranquilla morada do bom portugucz
tinha um ar sinistro. Aberta, despida de
todos 0s modestos trastes que a ornavam
outr ora, denotavaque fora victimado saque
unido ao instincto selvagem da destruigdo.
Sobre o chdo humido da sala principal, os
restos de cinco ou scis cadaveres, quasi

]




A QUADRILHA DE JACOB PATACHO 71

totalmente devorados pelos urubis cn-
chiam a atmosphera de emanagdes delete-
rias. Era medonho de ver-se.

S6 muito tempo depois conheci os por-
menores desta horrivel tragedia, tio
commum, alids, naquelles tempos de v'es-
graga.

A séra Maria dos Prazeres ¢ a Annica
haviam sido levadus pelos bundidoys, depois
do saque de sua casa. A Annica tocara cm
partilha a Jacob Patacho, ¢ ainda o anno
passado, a velha Anna, lavadeira de San-
tarém, contava, estremecendo de horror,
os crueis tormentos que soflrera em sva
attribulada cxistencia.

W
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FRIMEIRA Vez que o vi foi em Villa

Bella, cm 1832, j4 & vIo mais de
quarenta annos. Eu ndo passava d'um
coromim dc onzc annos, curioso ¢ vadio,
como um bom filho do Amazonas. Paulo
da Rocha or¢ava pclos cincoenta, pare-
cendo muito mais vetho. Puis, apezar
dessa cnorme desproporgdo de idades,
ligava-nos uma amizadc terna, incxplicavel
para toda a gente.

O velho, rispido ¢ severo, era extrema-
mente bondoso para commigo. Nio sci que
iman occulto me attrahia para aquelle
mulato de cabega branca, de quem meus
pacs ndo gostavam, ¢ queinspirava a quasi
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toda a populagido da villa uma antipathia
mesclada de horvror.

Paulo da Rocha cra pernambucano, ¢
fora um dos rebeldes de 1817, um soldado
ficl do Capitio Domingos José Martins,
0 espirito-santensc.

Em 1833, os principacs habitantes de
Villa-Bella eram portuguczes ou brazileiros
do tempo do rei velho, que se ndo haviam
ainda familiarisado com o novo regimen, ¢
detestavam cordialmente todo ¢ qualquer
movimento contra a legalidade cstabele-
cida,mesmo porque oreccio dasconvulsées
politicas posteriores i independencia, que
ainda perduravam, os trazia cm continuos
sobresaltos. NO terror dos irnovadores,
associavam toda idéa revolucionaria d&s
sangrentas carnificinas que deshonravam
o solo virgem da nova patria.

A fertil imaginagdo amazonensc fizera
do antigo revolucivnario um personagem
mysterioso, sinistro ¢ perigoso, de cuja
alma jd estaria de posse o Inimigo, ainda
cm vida do corpo.

Emprestara-lhe o vulgo uma quantidade
enorme de crimes. Diziam as velhas mexe-
riqueiras, sentadas 4 soleira da porta por
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noites de luar, que ao bater da meia-noite
via-se vagar pelas ruas a alma do pernam-
bucano, a purgar culpas passadas. As
criangas fugiam 4 presenga do velho, ¢ os
matutos benziam-se quando o viam passar
curvado sob o peso da meditagio constante,
ou de¢ algum desgosto indefinido, arri-
mado no seu bastio dc massaranduba.
com o craneo, a meio despido, exposto aos
raios do sol.

Todos sc calavam quando clic appa-
rccia. As mies de familia faziam aos
filhinhos a da rect dagdo dc
fugir ds vizinhan¢as da casa maldita, cm
que morava o mulato; ou acalentavam as
criancinhas, com umas cantigas ingenuas,
cm que o relho do outro mundo era com-
parado ao murucututii de cima dos te-
lhados,o terrivel espantatho dos pequenos
mal dormidos.

‘Todos lhe tinham medo, ¢ talvez porisso
attrahia-me para elle uma sympathia irre-
sistivel. Desde a mais tenra infancia, vivi
sempre em contradigdo de sentimentos ¢
de idéas com 0s que me cercavam: gos-
tava do que os outros ndo queriam, ¢ tal
cra a predisposi¢do malsan"do meu espirito
2
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rebelde ¢ refractario a2 toda a disciplina.
que o methor titulo d'um homem ov d’'um
animal & minha affcicdo cra ser desprezado
por todos.

Fu ndo podia ver um ciio leproso, cnxo-
tado com asco, que ndo corresse a dar-
the metade da merenda que me tocava
nas liberalidades da mamiic.

A minha imaginagdo cxaltava-se ccm a
singularidade, aomesmo tempo “que uma
curiosidade feminina mc impcllia a buscar
a ultima palavra em todos os segredos, a
razdo de ser de todos os mysterios. Gos-
tavado maravilhoso, ¢ com risco de ser
devorado pcla esphinge queria decifrar-lhe
o cnigma. A vista d’'uma feiticcira enchia-
me de goso. Sentia o desejo ardente de vér
um lobis-homem, ¢ o canto agourcire do
acauan fazia-me estremecer de susto ¢ de
prazer,¢ cmbrulhando-me na réde,punha o
ouvido 4 escuta,tentando descobrir n'aquel-
las notas tristcs ¢ plangentes a verdade
d'esse encantamento poderoso.

Foi isso mais ou menos o que sentia
primeira vez que encontrei no meu  cami-
nho o rebelde de 1817, temido ¢desprezado
a0 mesmo tempo. Em breve aquelle vago
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temor, aquella curiosidade dolorosa se
transformou em sympathia ¢ respeitosa
amizade. N'aquelle pobre velho uma voz
occulta me indicara um herée das antigas
lendas, que a minha avé me contava 4 luz
morti¢a da lamparina de azcitc de andi~
réba, um homem como cu sonhava nos
meus devaneios infantis.

Tudo no velho do outro mundo contri-
buia para excitar-me a imaginago ¢ avivar
o affecto que mc inspirava; a grande ca-
bega calva, o nariz adunco, os olhos vi-
vos, uns othos dec ave de rapina, a boca
cnorme, ornada de bellos dentes, cuja des-
lumbrante alvura era realgada por um sor-

riso serio ¢ pensalivo, d’'uma bondade de
Christo; a falla breve c rispida, d'uma
rispidez franca, serena ¢ béa; o porte
alto ¢ até aqucllas rugas severas do rosto
cOr de cobre; a sua indifferenca pelasvicis~

situdes inhas da vida; o caso
que fazia das intrigas da terra; tudo me
indicava no pernambucano um persona-
gemideal ¢ phantastico, como cu imagi-
nava os meus herdes.

Ao passo que o nome de Paulo da
Rocha afugentava os meus companheiros
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cspavoridos,todo o meu cuidado era desco-
brir um novo cxpedicnte para visital-o,
semdespertar a desconfianca de minhamade.

A’ hora da sésta, meu pac, depois de
wer-me feito sentar n'uma cadcira  da sala
de visitas, com a Artinha latina nas mios,
retirava-sc para scu quarlo ¢ momentos
depois, coberto de jornacs velhos, reso-
nava. A mamic andava aindaa dar uns
giros pela casa, recommendando si-
fencio aos moleques ¢ cuidando no café
que sc haviade servir ds seis horas, mas
acabava tambem por sc recother & beati-
tude da réde, vencida pelocalor ¢ derreada
pela monotonis do seu viver casciro. A
habitagio ficava silenciosa ¢ triste. As
cscravas agrupavams-se na cozinha c cochil-
lavam, conversando em voz baixa. Os
moleques trepavam ds goiabeiras do quin-
tal, fartando-sede frutas. S6 de vez em
quando um galloinvadia avaranda deserta,
¢ cortava bruscamente o silencio. acompa-
nhando com o canto barulhento ¢ alegre as
sonoras badaladas do grande relogio de
paréde, quc vicra do Reino.

O calor cra intenso, o sol brilhava com
esplendor offuscante, fazendo cstailar os

’
//
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telhados. A villa parecia toda entregue ao
repouso postmeridiano da sésta costu-
meira. Descalgo, pé ante pé, cu atraves-
$ava a casa ¢ me csgueirava pelo portdo do
quintal.

Malme sentia ao abrigo das vistas tiscaes
da creadagem, dceitavaa correr pelo cami-
nho do cemiterio até chegar 4 casinha de
Paulo da Rocha, escondida entre laran-
jeiras copadas. 1.4 estava elle scmpre, a
essas horas do dia, sentado n'um banco de
cedro, encostado a uma mesa tosca,c mer-
gulhado na leitura d'algum livra velho,
roido de tragas.

Conversavamos sobre o tempo antigo,ou
lendo as historias extraordinarias que
haviam succedido cm Pcernambuco, ¢ que
clle se gabava de ter presenciado. Gostava
de excitar-mec a imagina¢do infantil com a
narragio desses feitos gloriosos que me
faziam estremecer de alegria ¢ seguir com
os olhas accessos ¢ as faces ardentes de
cnthusiasmo as palavras ¢ gestos do vetho,
transfigurado pelas reminiscencias do pas-
sado-

Ah! sc o tivessem visto ¢ ouvido assim -
os habitanics de Villa-Bellat
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O Rocha cra viuvo ¢ tinha uma unica
filha, rapariguinha gentil de dezescis a
dczescle annos, pensativa ¢ séria como o
pae. A vida que passava em Villa-Bellaa
pobre mocinha abafara os impulsos da
jovialidade natural. Desprezada de tedos,
vivendo isolada, entregue unicamente aos
cuidados d'um pac velho c triste, a inte~
ressante Julia conhecera desde os mais
tenros annos a desgraga, ¢ parecia resi-
gnada a sua infeliz sorte.

Aquelie velho ¢ aquella menina compre-
hendiam-sc perfeitamente. Elle nuncatinha
um movimento dc mdu humor, um gesto
de descontentamento. Ella ndo pa-ecia
soffrer um desg Secrena, sil
attenta a0 menor desejo do pac para pre-
venil-o ¢ contental-o, parecia quc 2 sua
vida dependia da vontadedaquellc homem,
severo ¢ rispido para toda a gente, bon-
dadoso ¢ paternal no interior do seu mo-

" desto habitaculo. A mocinha conhecia-lhe
todos 08 gestos ¢ as mais insignificantes
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predilecgoes. Parecia adivinhar quando o
pac gostaria de cstar s6, entregue a0s scus

s, O q do scntiria prazer
cm ouvir as mochnhas da terra natal,do sen
Pernambuco, 3o cheio de pocsia ¢ de
tradigbes gloriosas, modinhas que em pe-
quena lhe ensinara para suavisar as agru-
ras do cxilio ¢ a saudadc intensa dos
tempos da mocidade.

As vezes cra Julia quem nos fazia a lei-
tura, scntada a0 pé da mesa de jamar,
com o livro na mdo, repetindo em voz
suave, repassada de dogura, aquellas his-
torias de¢ batalhas ¢ mortes, jd muito nos-
sas conhecidas.

O velho, com o qucixo apoiado nas
mios, que repousavam sobre o bastdio dc
massaranduba, scguia attentamente o0 mo-
vimento labial da joven, como sc ouvisse
alguma cousa ignorada. Quanto a mima
minha attengdo repartia-se entre o velho,
a historia ¢ a menina, mas com parcia-
lidade pela menina.

Como cram agradaveis ¢sses momentos
dc svave intimidade, ¢ como duravam
pouco!

Era com o maior pezar que cu lobrigava
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ao lEng’c. approximando-s¢ receiosa. a
creoula, que vinha bondosamente avi-
sar-me dc que a senhora jd estava acer~
dada. Muitas vezes, ao chegar & cisa
paterna, soffrin correc¢do merecida pela
desobediencia ¢ pelo desapego & Artinha :
mas ndo era pelo castigo que cu me reco-
Ihia triste ¢ cabisbaixo ao quarto de dor-
mir: era porque no silencio do aposcnto,
apenas cortado pelo rangido das cordas da
réde nas escdpolas de madeira, pareciz-me
ter diantc dos olhos o grupo cncantador
do vclho e da menina, ¢ ouvir a voz de
Julia, lendo as proclamagdes incendiarias
dos rebeldes pernambucanos !

Paulo ¢ a filba viviam pobremente, con-
centradose tranquillos naquella casinha pi-
toresca.cujos arrcdores floridos ¢ desertos
inspiravam uma doce mclancolia.

Eram muitlo pobres paia ter escravos, ou
ndo os queriam, ¢ creados livres nio
encontrariam n'uma terra ondc s6 0 nome
do velho do outro mundo causava horror
¢ medo. Mas Julia era exceliente dona de
casa. Era admiravel de previdencia. de
asscio ¢ de cconomia, ¢ as unicas pPessoas

quc tinham ingresso na humilde habitaglo,
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o Padre Vigario e cu, reconhcciam essas
virtudes casciras, tdo raras entrc as mu-
Iheres do povo.

Por uma singularidade, o Vigario era
enthusiasta do pernambucano. Apezardos
lhus ¢advertencias dos amigos ¢ dos
murmurios das velthas rabujentas, Padre
Jodo, Joio da Costa do Amaral se chamava
elle, frequentava a casa de Paulo da Rocha,
passava largas horas a conversar cometle,
¢ levara mesmo a despreoccupagio da fei-
ticeiria ao ponto de [fazcl-o sacristio ¢
sinciro da matriz, com grandc cscandalo
das almas picdosas ¢ reboligo do beaterio.

O habito ¢ a vara ndo lograram para
padre Jodo da Costa a desculpa de tdo
estranha predilecgdo, ¢ os mais bencvolos
avangavam quc s¢ dcixara enfeitigar pelo
damnado pernambucano, ¢ fallavam em
representar ao Sr. Bispo contra a situagdo
anomala da parochia.

Mas, sem cmbargo dos fallatorios, con-
tinuava Paulo da Rocha a ser o sinciro da
matriz, ¢ a descmpenhar os deveres do
cargo com exactido ¢ escrupulo, ndo dando
occasido ds faceis censuras dos desaffectos.

Ao b do dia quando s¢ abnam

CC
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as portas uma a uma, ¢ s6 s¢ viam na rua
raros tapuyos somnclentos, caminhando
pesadamente para o servigo, Paulo sahia
de casa, ¢ atravessava a villa cm direc;do
4 igreja. -

Era clle que dava o signal da missa ma-
tutina ¢ preparava o templo. Enfiava de-
pois a velha opa. pingada de ccra amarella,
¢ punha-se¢ & espera do Vigario que ndo
tardava em chegar, saudando os trzns-
cuntes com um sorriso affavel.

Pouco a pouco s¢ foram rarcfazendo os
devotos da missa da manhd, gragas i pre-
seng¢a do velho rebelde, mas Padre Jodo
ndo parccia dar o cavaco ¢ continuava a
officiar rcgularmente, tendo muitas vezes
- 0 sacristiio por unico ouvinte.

Agua molle em pedra dura tanto di até
que fura, dizia Padre Jodo com 0 scusorriso
amavel ¢ tcimoso, mostrando os bellos
dentes de brilhante csmalte. Afinal foisse
o povo dc Villa-Bella acostumando & pre-
senga de Paulo da Rocha supportado com »
uma calamidade inevitavel. Padre Jodo da
Costa cra o beijinho dos vigarios, alto,
gordo, alentado, de cdres sadias ¢ dc sor-
riso affavel, de cabellos da c6r da noite ¢
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de tez da cor do leite, de caracter bondoso
¢ modos francos. O scu unico defeito.
diziam as beatas, cra a inexplicavel afficigdo
que dedicava a0 mulato cxcommungado.
Alguma cousa s¢ the havia de desculpar,
enfim. Ndo que s¢ resolvessem a assistira
missa da madrugada, mas com o auxilio
do tempo, o grande regularisador das si~
tuagdesembruthadas, Pauloda Rocha foi-se
sentindo mais & larga n'aquella sociedade
ferrenha, cstupida ¢ despotica... a socie-
dade de 1832,

O que mais contribuio para um tal me~
Ihoramento na situagdo do velho do oulro
mundo foi a diversdo fcita no cspirito pu-
blico & primeira noticia da approximagio
da cabanagem, quc assolava o Pard, ¢ que
ameagava a comarca da Barra do Rio
Negro, hoje provincia do Alto Amazonas,
de que fazia partc a parochia de Villa Bella.

1]
Muitos boatos contradictorios circula-

vam. O panico ¢ra enorme.
Ora dizia-sc que os cabanos vinham




188 CONTOS AMAZONICOS

tomar dc assalto a villa e queimar vivos
os habitantes, ora que haviam sido com~
pictamente batidos pelas tropas lcgaes,
antes de descerem a Santarém.

Nio se fallava scndo na cabanagem, ¢ o
pobre velho, rebelde de 1817, era esque-
cido pclos rebeldes do tempo. Todos os
diastapuyos desertavam do servigo dospa-
trées, ¢ fugiam n'alguma canda furtada,
descendo o rio para se¢ ircm encontrar
com os brazileiros.

A villa ia ficando deserta, 4 medida que
os terriveis inimigos dos porluguczes ¢
dos magons se approximavam de Obidos.
Os cacauvalistas retiravam-se para os sitios.
Aquciles que tinham alfaias ou dinheiro
tratavam de escondcl-os. cnterrando-0s. A
desconfianga era geral. o pae ndo se fiava
no filho, o irmio nio confiava os segredos
a0 irmio.

Terrivel cffeito da gucrra fratricidal

S6 na casinha dc Paulo da Rocha, entre
as laranjeiras em flor, a vida era sersna
c inaltcravel como d'antes. Parecia que
nlo sabiam de cousa alguma, quc a
atmosphera ndo lhes dava signal de
tormenta. O Rocha continuava a fazer o
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servigo na deserta matriz. ¢ Julia a cuidar
dos arranjos da casa,com aquella doce me-
lancolia que tanto me opprimia o coragdo.

Uma tarde, em que cu lograra escapar
mais uma vez i vigilancia de minha mde,
corri 4 casa do pernambucano a dar-lhe
conta da resoluglio que tomara meu pae
de enviar-me. de companhia com dous
macacos ¢ algumas libras de guarand, ao
reitor do seminario de Belém para que
me aperfeigoasse na lingua dc  Vir-
gilio ¢ mc comesse as unhas com bolos,
sem que, era dogma, ninguem chegava
a ser gentc na nossa terra.

O sol ji sc comegava a esconder por
traz dos mattos da outra banda. Os uiti-
mos raios cnfiando pcla porta aberta até
4 sala de jantar da modesta casinha do si-
neiro, punham em relevo o grupo costu-
meiro do velho ¢ da mcenina, sentados
ladoa lado, calados ¢ pensativos.

Mal comegara cu a contar a desgraga
que ¢m breve me ia arrancar 4 bella vida
da aldcia ¢4 amizade de scres tio queri-
dos. quando um vulto elevado. esbatido
pela claridade do sol morrente, enqua-
drou-sc na porta da entrada. Era Padre
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Jodo da Costa. tende no semblante uma
preoccupagio que lhe ndo cra habitual.

Padre Jodo foi entrando sem saudar a
ninguem, ¢abeirando-s¢ do pernambucano
dissc em voz breve :

— Os recbeldes acabam de entrar em
Obidos.

Paulo da Rocha ndo se mexeu. No scu
rosto cor de cobre nilo passou sequer a
sombra d¢c uma ecmoglo. Disse, depoisde
uma pausa, esbogando um sorriso :

— E cntdo?

— Eentdo? tornou o Vigario descre-
vendo com a ponta da bengala uns ara-
bescos no chio. E entiio? E' que 0s habi-
tantes de Obidos fiaram-se nas promessas
que os cabanos lhes fizeram, ¢ cahiram na
tolice de lhes abrir as portas. De que hes
serviu terem cercado toda a cidade de
estacas cmbarreadas? Entregaram-sc como
carnciros ao morticinio. E' o que conta o
José Cavalheiro que acaba de chegar. Toda
a villa esté assustada. Nio pira ninguem
cm casa; cstd toda a gente reunida na ma-
triz, apezar de que a arraia-miuda ainda
desconhece a gravidade dascircumstancias.
Que sc ha de fazer? Se ¢cm Obidos, onde
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todos estavam prevenidos, ndo se pdde
resistir, que faremos nés aqui ?

— Descangar em Deus Nosso Scnhor,
murmurou Paulo da Rocha em voz grave.

— Sem duvida, retorquio Padre jolo,
com ligeira impaciencia. Mas Dcus disse:
ajuda-tc que te ajudarci. Nio podemos
ficar de bragos cruzados,i mercé da Provi-
dencia. Reccio mais por Villa- Bella do que
por outra qualquer povoagdo do Pard. A re-
sistencia aqui é impossivel. E por desgraga
ou_castigo deste povo deu-lhe Deus um
parocho cuja condigdo lhe péde aggravar os
males. Sabem os cabanos que sou portu-
gucz, posto houvesse adoptado de coragdo
a nova patria, mas nio o comprehendem
os caboclos, ¢ por isso, sc aqui entram, ¢std
tudo perdido. De que me vale ser ministro
do altar? Para esses fanaticos sanguinarios,
a minha antiga ionalidade ¢ crime que
tudo faz csquecer !

— Oh! continuou clic, depois dc uma
pausa, ¢ como recciando que fossem mal
interpretadas as suas palavras. Deus meé
testemunha de que ndo temo por mim,
mas por estes povos infclizes, que serdo
victima da minha involuntaria culpa.
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E Padre Jodo da Costa, deixando escapar
um suspiro, abaixou tristemente a cabega
profundamente absorvido. Uma ruga ver-
tical dava-lhe & physionomia uma appa-
rencia scvera, que desmentia a sua bon-
homia habitual.

Paulo da Rocha ndo dizia palavra. Julia
parecia distrahida, scguindo com os othos
0 vd0 d¢ uma grande mosca azul. Quanto
a mim, vagamentc temeroso, Ouvia, com 0s
dous ouvidos, scntindo a gravidade da
scena.

Depois de longa pausa, Padre Jodo
crgucu vivamente a cabega ¢ disse :

— Mestre Paulo,s6 vocé nos pode salvar.

O velho franzio os sobrolhos, muite
admirado.

— Eu, sr. Vigario? £ como:}

— Nio o sci, meu amigo, mas sou ho-
mem de presentimentos. Ci dentro diz-me
uma cousa gue vocé nos péde salvar,

Reflectio mais algum tempo, ¢ aceres-
centou:

— Tenho uma idéa. Vocé, pelos seus
antecedentes, ¢ cm toda csta povoagdo o
unico homem capaz de inspirar confianga
aos cabanos...
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— E quem mc assegura a confianga dos
brancos? interrompeu bruscamente o per-
nambucano, como sc lhe tivessem tocado
com a mio n'uma ferida occulta.

Easua voz tinha uma indizivel amar-
gura.

Padre Jodo cogou a cabega, levantando
de leve o solideo. Dcpois injungio com
convicgdo:

— Vocé ha de fazer jus 4 confianga de
todos cstes povos, como jd tem a minha,

No fim dc contas, esta gente é boa ¢ ha
de reformar o conceito em que o Jem, prin-
cipalmente quando o vir, ja velho ¢ can-
¢ado, por-s¢ 4 nossa frente para bater os
cabanos. . .

— Bater os cabanos! irrompeu IPaulo da
Rocha com uma violencia que me aterrou.

E crgucndo-se de um jacto, cravou a
vista brithante nos olhos do Padre, di-
zendo: ’

— E quem asscgura a V. Revm. que
cu nito sou cabano?

Pddre Jodio dcixou cahir a bengala.
n'um insoffrido movimento de¢ horror.
Julia olhou admirada para opac, como s¢
o estivesse estranhando. Eu mal m¢ pude

13
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ter de pé, tanto mc tremiam as pernas,
ouvindo aquclla pergunta que me parecia
uma revelagio terrivel. Umaangustia apo-
derou-se dec mim. Tive mmpctos de fugir
aquella casa que abrigava um tio mon-
struoso scelerado, mas o terror me tothia
os movimentos. Cabano, Paulo da Rocha,
cabano o vetho do oulro mundol O meu
amigo pernambucano pertencia dcuclla
corja de bandidos quc jurara a morte de
mcu pac ¢ detodososportuguezesdo Pard!

O mulato ndo parcccu dar pela impres-
sdo que me causaram as suas affrontosas
palavras. Erecto, apoiando-s¢ com um
punho fechado sobre a mesa, ¢ com o
corpo mcio voltado para o sacerdote, con-
tinuou com a voz presa na garganta:

— Bater os cabanos! Uns pobres diabos
que a miscria levou & rebellido! Uns
pobres homens cangados de viver scb o
despotismo duro ¢ crucl d'uma raga des-
apicdada! Uns desgragados que ndo sabem
ler, ¢ que nio teem pllo. . . ¢ cuja culpa
¢ s6 terem  sido despojados de todes os
bens ¢ de todos os dircitos. E quem disse
ao senhor Padre Jodo que cu, Paulo
da Rocha, o despresado de todos em
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Villa-Bella,seria capaz de pegar em armas
contra os cabanos? Sr. Vigario, eu sé
lavei as m3os em sangue dos inimigos da
minha patria, dos algozes da minha ra¢a,
vilipendiada ¢ oppressa.Elles eram fortes ¢
poderosos. Nés, ¢s rebeflies de 1817, tinha.
mos s6 do nosso lado a justiga da grande
causa que defendinmos, causa da humani-
dade, causa do futuro!

Parou, de subito, no meio d'um grande
silencio. Continuou dcpois em voz im-
pregnada de commoglo intima, evocando
recordagdes que lhe faziam succeder no
rosto mil scntimentos diversos:

—Foino mez de Maio. exactamente como

agora. Nés sahiamos do Recife com Do-
mingos Martins ao encontro do gencral
portuguez, ¢ feriu-sc entdo o combate que
decidio da sorte da genmerosa rebellido.
Talvez triumphasse esta, s¢ sc ndotivessem
voltado conira nds 08 nossos proprios
irmos, aquelles por quem combatiamos. Os
homens de 1817 que proclamavam a igual-
dade das ragas, ¢ queriam a liberdade do
negro ¢ a rehabilitagiodo caboclo, foram
batidos pelos pardos do Penedo ¢ pelos
indios da Atalaya, as victimas dapretensa
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desigualdade! O nosso chefe foi preso,
para mais tarde espiar antcas bayonetas
ao servigo d'El-Rei o crime dc ser homemu
¢ de ser brazileiro. Eu fugi. Depois que
me¢ mataram a mulher, a minha pobre
Margarida,qucn&humaculpnlinhndo que
cu fizera... mas que vatia a vida da mulher
d'um mulato mulata tambhem? Mataram-
na de susto, dc fome ¢ de maus tratos.
Fugi. Ndo por medo da morte, que 0 mcu
desejo era acabar na forca, como o valente
Domingos Theotonio Jorge, ou varado por
uma bala como tantos companhceiros, Mas
tive medo de ser surrado as grades da
cadeia, como se¢ fazia aos homens de ¢dr,
cmbora livres. Demais tinha nos bragos
uma innocentinha, ¢ foi tambem por amor
d'ella que fugi.

—Desdeentdo, concluiomudandode tom,
¢ erguendo levemente a voz, sou pelos
fracos contra os fortes, pclos opprimidos
contra os oppressores. A causa dos infeli-
7¢s é a minha causa, Padre Jodo da Costa.

Os raios do sol cadente, penctrando na
humilde habitagiio, vinham ferir cm cheio
o cranco semi-nu do pernambucaro, que
alto, erecto, agigantado ¢ cstranho,parecia
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outro homem, sem rugas no rosto, sem
€ansago na voz, sem a babitual tristezana
physionomia.

Depois d'uma pausa, no meio do glacial
silencio que nos tolhia a todos, o mulato
tornou pausado, grave, dando a cada uma
das suas palavras uma forgs de verdade
que se impde:

—Nio sou ncnhum fazendeiro rico ou re-
gatdo afreguezado para me arrecciar dos
cabanos, Sou pobre como clics ¢ despreza=
do como ¢lles foram, quando tinham a atti-
tude humilde dosqucobedecem. Porque en-
tdo hei de tomar a defesa dos outros contra
clles? Nio terd porventura o governo forgas
b para combatel-os, ¢ precisard
ainda que o auxiliem pardos do Pcnedo ou
indios da Atalaya? Onde estdio a soberba
¢ a superioridade dos brancos?

Paulo relanccando o olhar pela sala,
como para pedir resposta 4 sua intima-
tiva, ¢ vendo-nos mudos, attonitos ¢ re-
ceiosos, acalmou-s¢ subitamente, como
s¢ a cxaltagio momentanca o tivessc
prostrado, ¢ 0 arrependimento o pungisse;
deixou-s¢ cahir sobre o banco de que s¢
levantara, proferindo ¢m voz alquebrada:
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— Sr. Padre Joio, ¢stou longe de appro-
var os morticinios que tém feito os frazi-
leiros por toda a parte. Fazem mal. sdo
muito culpados perantc Deus ¢ a patria.
Mas estou velho, cangado, tenho uma fitha
solteira, ¢ ndo posso. .. nem quero merecer
a confianga dos brancos de Villa-Bella.

iv

Desde entdo as minhas relagdes com o
velho do outro mundo soffreram ume mo-
dificagdo consideravel. Comecei por minha
vez a ter-the medo.

Nio podia comprehender a sinceridade
com que aquelle mulato faliava em igual-
dadc de ragas, em tyrannia ¢ crucldade dos
brancos, cousas que naquclic tempo me
parcciam de um absurdo inconccbivel.

Apezar da sympathia que  sentia pelo
velho, as suas idéas, 0s seus scntimentos
contrariavam por tal forma os preconceitos
da minha cducugdo, que cu me sentia indi~
gnado pcla amizade que, apezar de tudo,
Ihe dedicava. Envergonhava-me a admi-
ragdo respeitosa que the votava.
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Hesitava cm attribuir as suas palavras
a atrevimento de negro forro, Parccia-me
antes devidas ao influxo diabolico ou &
caducidade da razlio. Como se¢ poderia
admittir que fallasse um homem dé cér
aquella linguagem ousada ¢ independente?
Os soffrimcntos que aturara ndo justifi-
cariam o desrespeito ds classes ricas ¢ ds
institui¢des do paiz, pois ndo passavam dc
um castigo scvero, mas merccido, da sua
-rebellido.

Naquelle tempo nada causava mais hor-
ror & gente branca do que a cabanagem
que comegava a langar as garras san-
grentas sobre as duas margens do Ama-
zonas. Inimigos encarnicados dos portu-
guczes ¢ dos magons, os cabanos levavam
a todas as povoagdes o morticinioc o roubo,
ndo respeitando velhos, criangas nem mu-~
Theres. .

Os viajantes que passavam por Villa-
Bella narravam a mcia voz as faganhas
desses fanaticos caboclos, victimas d'uma
dupla allucinagdio religiosa ¢ patriotica,
< o faziam com tal exagero que infundia
terror aes mais destemidos. Diziam de
homens qucimados vives, d¢ mulheres
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violadas ¢ esfoladas ¢ do terrivel corrcio,
supplicio que inventara a feroz imaginagio
dec um chefe. Consistia em amarrar sclida-
mente os pés ¢ asmiosda victima ¢ em-”
barcal-a assim em uma canfa quc, entregue
d correnteza do rio, abria agua com poucos

i dc viag Era o supplicio prefe-
rido pelos brandos, pelos que ndo queriam
derramar sangue, ¢ mais usado com os que
militavam por qualquer forma cm favor da
legalidade.

Eu acreditava,como os demais,n'aqucllas
historias medonhas, ¢a idéa de que Paulo
da Rocha podia bem serum cabano occulto
arraigou-sc-me no espirito, ¢ avgmentou
a desconfiahga que os seus sentimentos de
igualdade humana haviam despertado.

Além disso, toda a gente da terra sabia
do juramento fcito pelos cabanos em
Villa-Franca d¢ qucimar a casa de Gui-
lherme da Silveira, o marinheira, como
chamavam a meu pac. Elle cra portugucz
de nascimento, ¢ exercera o cargo de Juiz
de Paz cm Obidos ¢ em Santarém, onde
desenvolvera grande actividade contra os
movimentos populares, no que nada mais
fazia do que cumprir o seu dever, pcr que
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cra homem de rija tempera,severo executor
da lei, ¢ tendo em muita conta o principio
de autoridade. Apezar de se haver reco-
Ihido & vida privada, mudando de residen-
cia, mcu pac continvava a ser objccto
d'um rancor imperecivel, principalmente
da parte de um tal Mathias Paxitba, tapuyo
viciado ¢ feroz, que lthe ndo perdoava
alguns mczes de cadcin que soffrera por
ordem do Juiz de paz. E' verdade que Ma-
thias o accusava de lhe ter mandado infligir
umas chicotadas ds grades da ¢adeia, mas
tal facto nunca sc¢ provou, € por minha
partc o digo que se meu pac se deixou
levar a tal extremo, certamente o Paxitba
0 mereceu.

O certo € que o branco e o caboclo
s¢ haviam jurado um odio eterno. Na-
quclles tempos dc fortes paixdes, em
que todos os sentimentos inham uma pos-~
sanga ¢ uma purcza cxtremas, odios ar-
raigados ¢ centranhaveis cram communs.
Mathias Paxiuba, o brazileiro, ¢ Guilhcrme
da Silveira,0 marinheiro,tinham-sc sempre
encontrado inimigos—desde a primeira vez
que se viram parecia que todo o odio das
duas ragas, a conquistadora ¢ a indigena,
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se¢ tinha personificado n'aquelles dous
homens, cujos nomes cram o grito de
guerra de cada um dos partidos adversos.
Mcu pae representava a civilisagiio, a
ordem, a luz, a abastanga. Mathias Paxiuba
cra a ignorancia, a superstigio, o fana-
tismo, a rebellido do pobre contra o
rico o longo soffrimento da plebe sempre
csmagada ¢ scmpre insubmissa, k.ra como
um protesto ambulante contra a civilisagiio
cgoistica ¢ interesseira dos brancos, a
miscria popular com todo 0 scu cortejo
de vicios hediondos ¢ de crimes heroicos.
Sabendo que meu pac ¢ toda a fanilia
cstavam indigitados para primciras v'-
climas da cabanagem, logo quc cllache-
gasse a Villa Bella, cu, bem a meu pezdr,
receiava fosse o pernambucano quem de-
nunciasse aos rebeldes 0 nosso asylo.
Paulo modificara as suas manciras
na minha presenga, j4 me nio tralava
com a bondade a que mec costumara.
Olhava-me com desconfianga, parccendo
arrcpendido da rude franqueza que ti-
vera com Padre Jodo da Costa & face do
filho do Juiz de PPa:. Tambem com a
filha o pernambucano ji ndo cra o mesmo.
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Mostrava-lhe uma severidade desusada, ao
que pude perceber uma manhd, em que,
ndio me atrevendo a entrar, espiara pela
cérca do quintal o interior do pobre ha-
bitaculo do velho do oufro mundo.

Villa Bella, entdo ainda Villa Nova da
Rainha, estava muito longe de ser na-
quelles calamitosos tempos o que foi
depois ¢ ¢ hoje. Duas ou tres duzias de
* casas de palha ¢ tres ou quatro de telha,

pequenas, feias ¢ ncgras, f rmavam toda

a povoagdo. Ndo tendo mcios de defesa,

nem recurso algum de armas ¢ munigoes,
' ndo poderia resistir ainda que pouco tempo

a uma invasdo mesmo de inimigos fracos.

Pode-se, pois, facilmente, imaginar o pa-

nico da minguada popula¢io aorccebera

noticia da cntrada dos cabanos cm Obidos.

As pessoas mais gradas da villa, o Te-
nente-coronel, o Juiz de paz, o Presidente
da Camara Municipal ¢ mcu pai rcuni-
ram-sc cm casa do Vigario, ¢ com a frontc
banhada cm suor frio ¢ 08 Jabios scccos
forccjavam por s¢ entenderem sobre meios
de salvagio.

Algumas mulheres, sentadas a soleirada
porta, com os filhinhos ao collo, parcciam
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resignadas & sorte que lhes coubesse na
partilha de malcs, ¢ tinhamum ar sombrio
c triste. Todas as casas estavam f{cchadas,
a villa toda em silencio.

No porto muitas pcssoas preparavam
canoas, ¢ rcunindo tudo quc podiam le-
var comsigo, cuidavam de scguir viagem
em busca de um asylo seguro. Uns que-
riam subir 0 rio ¢em dirccgdo determinada,
outros preiendiam internar-se por ygara-
pés ¢ furos, tentando achar no desconhe-
cido do sertdo um refugio contra os cabo-
clos da cabanagem.

Ao anoitecer nenhuma luz se via na
povoagdo, que parecia morta. Os cies,

como sc comprehendeéssem a gravidade

2 +

das cir ias cala tr

Na casa do Vigario, todos os parezeres
cram pela fuga immediata. Sé padre Jodo
da Costa parccia hesitar. O juiz de Paz
propuzera vma retirada cm massa para a
freguezia do Andird, onde s¢ poderiam
fortificar, csperando soccorros do Pard.
O Tencnte-coronel achou que isso era
uma asncira, que o Andird nido offerecia
melhores mcios de resistencia do que Villa-
Nova, ¢ quanto a soccorros do Pard,
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melhor cra esperar pelo Rei Velho,pois que
os cabanos ji sc haviam precavido ¢ nio
deixariam passar as forgas legaes. A opi~
nido de meu pai cra que fugisse cada quat
para scu lado, afim dc distrahir a atten¢io
dos brazileiros. Nido sc chegava aum
accodrdo, ninguem se entendia. Todos es-
tavam com o ouvido 4 escuta, como se ji
s¢ lizesse ouvir o rumor dos remos dos
cabanos.

A ancicdade cra enorme.

Eram dcz horas quando se separaram,
¢ tomou cada qual o caminho de¢ sua casa,
com o passo incerto ¢ o coragio agitado,
no meio da escuridio da noite.

Ao despedil-os, dissera-lhes Padre Jodo,
sorrindo, para mostrar coragem:

— Estejam descangados que ainda ndo
ha de ser para csta noite. Os cabanos
muito teem que fazer em Obidos, ndio nos
visitardo scnio para a semana.

— Permitta N. S. do Carmo, nossa Pa-
droeira, que Vossa Reverendissima tenha
razdo, murmurou o Juiz de Paz.

E um sorriso vagucou nos labios d’aquel-
les homens, illuminando-lhes a physiono-
mia com um raio d¢ esperanga. Esperanga
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“fallaz que devia scr desmentida n'aquella
noite inolvidavel!

Aocntrarmos ¢m casa mcu pac € cu,
vimos um homem sentado & nossa porta.
Era Paulo da itocha que sc erguecu & nossa
chegada, saudou-nos ¢ retirou-sc a passos
lentos. Mcu pac entrou com o coragdo aper—
tado, annunciando-lhec uma desgraga. Para
cllc a saudagdo do velho do outro mundo
cra um presagio funcsto. Nunca oper-
nambucano lhe fizera um comprimento,
¢ mcu pac costumava desviar os olhos,
quando o via, murmurando :

— Maldito!

Aqueclla sauda¢iio niio habitual ¢ o facto
de cncontrar o velho sentado 4 porta, fel-o
scismar tristemente. Ouvi quedizia & minha
mie:

— Mariquinh deaccender as velas
do oratorio. Achei a desgraga & minha

porta.
v

Eram mais de onz¢ horas quando nos
rccolhemos aos quartos. Cangado das
cmogdes do dia, adormeci em breve,
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deixando mcus paes ainda prostrados ante
uma N. S. das Dores, a joia do nosso ora~-
torio.

Jdme achava immerso n'esse fcliz somno
da mcninice que nido tem temores nem're-
morsos, quando me despertou um grande
barutho de vozes ¢ dc passos, de portas
abertas ¢ fechadas com violencia, ouvi
uns gritos de soccorro que me puzeram a
tremer, frio, sem movimento.

O mcu quarto cstava ds escuras contra o
costume. Pallido, com os olhos abertos ¢
com os cabellos em pé, puz o ouvido &
cscuta, mas nada percebi de estranho. De
repente, porém, dentro de casa ¢ quasi &
porta do mecu quarto ouvi um brado hor-
rivel de desespero ¢ ancia de morte, que
mc penetrou até o fundo da alma, ¢ no
qual recconheci a voz de minha mie, dei-
xando-mec cstupido de medo:

~— Os cabanos!

" E logo, da rua, a voz de Guilherme da
. Silveira, cheio de pavor:

— Aqui del-Rei! Os cabanos!

Depois latidos de cilcs, ruidos de armas,
de vozes e de passos; depois umssilencio,in-
terrompido por longinquos gritosde morte.
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Impellido pelomedo do isolamento em
que mcachava, saitei da réde, atirei-meao
corredor escuro, € puz-mc a correr pela
casa toda, n'um desespero. A nossa habi-
taglo parecia descrta, ¢ cra illuminada
apenas pela claridade de uma limpida ma-
drugada, que penetrava pelas portase ja-
nellas escancaradas. Ao quc pude per-
ceber reinava grandedesordem nos mo-
veis. Tniste ¢ sombria cra aquclla casa,
assim aberta ¢ abandonada, em que tudo
parccia attestar irremediavel desgraga !

Fui sentar-me¢ em um banco da varanda
¢ ndo sabendo que fizesse,desatei a chorar.
Que pranto amargo! O primeiro pranto quc
uma dor sinccra ¢ a consciencia da des-
graga me fizeram verter! Via-me £6, aban-
donado, esquecido por mcus paes fogidos
provavelmente & sanha dos rebeldes. Que
fazer? Para onde fugir tambem? O horro-
roso isolamento esmagava-me, tlirava-me
a luz do cspirito. Mcu pae, no apuro da
propria salvagiio, nem sequer pensara no
filho que incauto dormia. Minha mie,
porém, como pudera cuidar da vida, sem
sc lembrar de mim? Que triste sitvagdo.
¢ que futuro me aguardavad! O dc ser
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queimado vivo pclos brutos cabanos, ou
na mclhor hypathese, de servir de creado
4s suas horrendas mulheres, cbrias de
independencia ¢ de cachagal Eu, o filho
unico dec Guilherme da Silveira, nio_po-
deria lisonjcar-me de melhor destino,prin-
cipalmente scvicssem os invasores de Villa
Hella commandados pclo terrivel Mathias
Paxiiba, o brazileiro, o inimigo pessoal de
meu pac, o caboclo de sangrenta memoria.

Estive por muito tempo abatido sob o
peso da infclicidade que cahia sobre mim.
Tirou~me da prostragiio a rude voz do si-~
n¢iro da matriz. Paulo da Rocha accendeu
um phoiphoro, ¢ approximando-sc de mim
perguntou :

— Quem ¢ que chora ahi?

Tentei fugird vista odiosa do pernam-
bucano, mas clle, percebendo o meu movi-
mento, abeirou sc de mim, ¢ tocando-me
no hombro interrogou:

— E'vocé, Luiz? Entilo,temmedo demim?

No mecio da escuriddo em que de novo
cahiramos pela extincgdo da luz do phos-
phoro, respondi cheio de medo, banhado
cm pranto; -

-~ 8im, vocé matou meu pai.

14
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0 vclho esteve calado algum tempo,
como sc¢ lhe doesse a injuria, ¢ depois re~
torquio com voz pausada ¢ grave :

— Deus ha de permittir, pobre menino,
que glle se livre sfio ¢ salvo das maos dos
brazileiros que: o procuram por todaa partc.
Entraram aqui na esperanga de o encontrar
mas o Sr. Silveira havia sahido ao primeiro
rebate para entender-se com os amigos.
Na occasido em que os brazileiros se ap-
proximavam do teu quarto, vieram dizer-
thes que o Sr. Silveira se achava presies a
embarcar no porto dec cima. Correram-the
logo ao cncalce, cégos pelo furor, porque
cada um quer antes dos outros ferir o ma-
rinheiro, como clles dizem. Tua mie pbde
entdo salvar-s¢ pela janclla. La estava cu,
na rua, carreguci-a nestes bragos ¢ fui
deixal-a em logar seguro. Voltei-a bus-
car-te, certo de que ainda aqui estarias.
Quanto ao Sr. Silveira, espero em Deus
qQuc terdt tido tempo dec atravessar o rio.

A meu pezar o antigo ascendente que
sobre mim exercia o pernambucano, foi-se
apoderando de novo do meu espirito. Co-
mecei a ter confianga. Com voz scgura e
tranquilla narrei 0 que ouvira e disse o que
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pensava: a busca dos cabanos cm toda
a casa, com ecxcepgdo do meu pequeno
quarto, que milagrosamente cscapara ds
suas pesquizas; a lucta com os cscravos
ficis, ¢ a retirada dos cabanos crentes de
que meu pae fugira com toda a familia.

Paulo nada contestou, mas poz-sc a afa-
gar-me docementc com a mio grande ¢
callosa, ¢ a murmurar umas voz¢s repas-
sadas de ternura.

N'isto ouvimos ruicos de passos na sa-
pata da rua, ¢ logo fechou-se com estrondo
a porta cxterior da casa. Em scguida um
homem, muito agitado, approximou-se do
banco em que nos haviamos sentado. Paulo
riscou um phosphoro, ¢ accedendo um rilo
de céra, levou-0 ao rosto do nocturno visi-
ante.

A’ luz do morrio vimos o rosto horri-
velmente pallido de mcu pac, as suas
roupas cm dcesalinho ¢ na cara, no pescogo
¢ nas mios, pequenas escoriagdes que
brithavam como rubins. Ao reconhecer 0
pernambucano, meu pac recuou espavorido
¢ algou um tergado que trazia. Dos seus
labios contrahidos pela raiva uma excla-
magdo injuriosa pulou de chofre,
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O mulato, porém, dep6z tranquillamente
o rolo de céra sobre a mesa de janltar ¢
caminhou para mcu pac sorrindo:

~ Sr. Silveira, disse ¢lle, é tecmpo de
fugir.

K. comose o veltho mulato adivinhasse,
oeuvimos grandes pancadas na porta da
rua, ¢ um confuso csvozear de gente.

— Sr. Silveira, tornou Pauvlo da Rocha,
D. Mariquinhas esti em scguranga; ¢u
mec cncarrego do pequeno. N3o se admire
de ouvir-me fallar assim, mais tarde poderd
julgar-me, o quc urge € fugir com pres-
teza. Ndo ouve como cstdo cenfurccidos os
cabanos?

Redobravam as pancadas na porta. Ouvi-
mos distinctamente o grito d guerra da
cabanagem:

— Mata marinheiro, mata, mata!

Mcu pac deixou cahir o tergado ¢ sen-
tando-s¢ no banco, mctteu o rosto entre as
mios ¢ soltou um doloroso suspiro.

Féra recrudescia a grita, ¢ as folhas da
porla cstremeciam nos gonzos.

— Mata marinheiro, mata, mata!

Como esclarecido subitamente por uma
idéa, Paulo correu 4 sala de visitas, ¢ com
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uma agilidade de que o julgava incapaz,
fechou as janellas. Depois voltou sercno e
tranquillo para junto de nés.

— Sr. Guilherme da Silveira, o tempo
urge. Venha commigo, cu o salvarei.

Mas meu pac ndo o ouvia, parccia alheio
a0 que se passava.

A porta da rua agitava-se sacwdida por
forgas possantcs ¢ 0 rumor das vozes au-
gmentava n'um crescendo de raiva. Erauma
algazarra infernal, um mixto de gritos de
animacs ¢ dc vozes humanas que causava
horror. Dominando esse tumulto, resoou
uma voz alta ¢ rude, que me penetrou até
a mcdulla, quando lhc ouvi estas crueis
palavras: :

— Vamos, rapazcs, épreciso dar cabo
desta raga de pés de chumbo. Cerquem a
casa, niio deixem escapar pessoa alguma
desta familia de cobras. Elleestd aqui, ndo
pbde embarcar na montaria ¢ voltou para
a cova. Peguem, agarrem, cnforquem o
Juiz de Paz!

Ao ouvir essa voz, meu pae ergucu-sc
bruscamente, como impellido por occulta
moéla. Seu rosto transfigurado tinha a per-
feita expressio da raiva. As suas feigdes,
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contrahidas por um furor indcscriptivel,
tomaram a ferocidade da on¢a que deiende
acria. Com as mios crispadas nervosa-
mente, com 0s dentes cerrados ¢ os olbos
cm fogo a despejarem o odio intengo que
the innundava a alma, meu pac cxclamou
a'um tom estranho, incnarravel :
O brazileiro! O brazileiro!

Mcu pae, armado do tergado, cncami-
nhou-sc para a porta, disposto a vender
caraa vida. Ao chegar, porém, ao corredor
lembrou-sc de mim, ¢ o furor diminuiu-
lhe, como por encanto.

Abaixou a cabega commovido, ¢ duas
lagrimas, as primeiras ¢ ultimas que lhe
vi, brilharam-lhe nos olhos apagados. Di-
rigiu-sc a Paulo da Rocha em voz sumida.

— Mestre Paulo, fui injusto, perdée-me,
perddca um homem que vac morrer.

Dcpois com um csforgo:

— Salve-me o Luiz, salve-o, pelos mar-
tyres d¢ Pernambuco!

— Sr. Guilherme da Silveira, respondcu
sol te o lato. tendeado o
brago sobrc a minha cabega. A vida de scu
filho esti segura, juro-o pela vidade minha
filha!
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Depois mudando de tom accrescentou :

— Mas ainda é tempo, fuja, Sr. Gui-
Iherme.

— Nio, mestre Paulo, nio faria sendio
arriscar a vide de meu fitho. A minha com-
panhia o dcitaria a perder. Os cabanos
querem o mecu sangue. A Deus Nosso
Senhor encommendo a minha alma...

Nesse momento a porta da rua voou cm
mil pedagos, ¢ muitas pessoas penctraram
em tropel no corredor. Meu pac fechou a
porta que dava do corredor para a varanda
¢ encostando-se a clla, voltou-se para nés,
dizendo-nos, com um gesto, que nos fos-
semos embora.

Ah! sc a porta da rua chapcada de ferro
¢ com solidas trancas ndo resistira muito
tempo, como resistiria cssa scgunda porta?

Paulo da Rocha pareccu hesitar algom
tempo, mas um novo gesto de mcu pac,
cheio de uma desesperada energia, odeci-
diu. Carregando-me ao hombro com um
vigor incrivel, poz-sc a correr para O
quintal, d'onde em breve sahimos pelo por-
tio, apczar das minhas supplicas ¢ dos
esforgos que fazia para que me dcixasse.
Bem comprehendia cu que era a ultima vez
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que via a meu vetho pac,e doia-me abando-
nal-o naquelle supremo momento.

Durante algum tempo andou Paulo da
Rocha dando voltas pela villa, até que
chegdmos ao porto. Na extremidade da
villa, em uma cnscada, estava uma canéa,
¢ nessacanfa sc achayam tres pessoas:
Padre Jo3o da Costa, minha mic ¢ julia.

Cahi nos bragos de minha mic que me
reccbeu solugando. Depois da primeira
cffusio, minha mic perguntou:

—E teu pae!

Lagrimas foram a unica resposta quedei.

Para fazer diversdo a esta scéna, o per-
nambucano cmpurrou a canda, saitando
dentro d'clia, ¢ armando-sc do mara excla-
mou em Voz que procurou tornar alegre.

~Agora, fujamos!

E entdo tirando de sobre a cobcrta tres
pequenos remos  redondos, injungio com
a autoridade que as circumstancias lhe
davam :

—OQ Padre mestre, 0 Luiz ¢ cu rema-
mos. Julia esgotard a agua da canéa.

E scntando-s¢ & popa deu uma remada
vigorosa, impellindo a embarca¢do para
o largo.
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PPadre Jodo ¢ eu tomdmos os nossos
remos, € procurdmos ajudar ao mulato. De
repente, porém, o Vigario parou de remar.
Ergucu-se dando um grito, ¢ livido, lento,
estendeu o brago para a villa,murmurando:

—Alli, allil

No centro da villa uma grande chamma
escarlate erguia-se do telhado d'uma casa,
¢ o fumo subia cm espiracs para o céu.
Todo o povoado estava illuminado por
aquelle enorme clardo. Sombras estra-
nhas moviam-se no meio do fogo. Outras
dansavam em roda da casa, 4 claridade
do incendio. Ouvia-sc o crepitar do fogo,
¢ dc vez em quando o ruido que fazia
uma trave desabando. Em torno corria
serena ¢ silenciosa a madrugada. Nos si-
tios visinhos cantavam saudosamente os
solitarios gallos.

Nés estavamos de pé ao fundo da canda,
boiando n'um mar de fogo reverberado
pelo clario do incendio na siperficic pla-
cida do rio.

Minha mie foi quem primciro perccbeu
que o fogo cra na nossa casa. A pobre
mulhcr deixou-se cahir ao fundo da ca-
nda, soltando um gemido de angustia.
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Mathias Paxiuba, o brazileiro, compria
parte de sua promessa, incendiando a
casa do Juiz de Paz, ¢ queimando-lhe o
corpo, crivado dc facadas, no cnorme bra-
zido. Restava a exterminagio da familia
do seu velho inimigo, ¢ ia ser cu de ora
avantc o objecto principal do scu odio ¢
de sua perseguigdo incangavel.

vi

No dia seguinte & tardinha chegdmos
a um pequeno cacaual, n'um dos Igarapés
do Andird. Pertencia o sitio a uma pobre
mulher, comadre do Vigario, ¢ por cstar
collocado c¢m logar quasi desconhgcido
¢ deshabitado, Paulo o cscolhcra para
nosso refugio.

Os acontecimentos infaustos da minha
infancia ficaram-me de tal sorte gravados
na memoria, que tenho ainda bem pre-
sentes os mais insignificantes pormenores,
bem como nas suas minudencias o local
que foi theatro das scenas mais impor-
tantes dessa desgragada quadra daminha
vida.
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Compunha-se o sitio da velha Andreza
d'uma casinha de palha, com dois quartos
apenas, ¢ dum pequeno terreno com
cérca de dois mil pés de cacauciros.

A’ esquerdadacasa ficava o vetho ¢ gros-
sciro tendal, ¢ & dircita uma pequena
horta de tabaco, pimenta ¢ algumas cou-
ves. O terrciro cra largo, bem plan-
tado de laranjciras ¢ de¢ manguciras, ¢
bastante limpo. Visto do rio, cra o sitio
de aspecto pitoresco, ¢ a pobreza que em
tudo denotava tinha alguma cousa de dis-
tincto ¢ clevado, que inspirava immediata
sympathia peios moradores. A Andreza
viuvara ainda moga d'um ncgociante de
Villa-Bella, ¢ rctirara-se para aquelle sitio
que com duas mulatas ¢ um preto veltho
cra tudo quanto lhe haviam deixado os
credores do Pard. Alli morava jd havia
annos csquecida do mundo, ¢ toda cntre-
gue 4 vida contemplativa dos povos da
beira do rio.

Alli a fomos cncontrar, sentada & porta

. da casinha, com 0 cachimbo na bocaco
olhar perdido na immensidade do ceu azul.

Aquella moradatiosolitaria ¢ tdo esque-

. cida, onde parecia habitar a mais profunda
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paz, contraslava vivamente com 0s nossos
coragdcs agitados pelos tremendos aconte-
cimentos da vespera, ¢ um tal contraste
aggravava 03 nossos soffrimentos,

Minha mde, coitada! entrecortava de
suspiros ¢ ais o pranto que lhe corria dos
olhos. Padre Jodio da Costa ia cabisbaixo
¢ como envergonbado da fuga. Julia ¢ eu
estavamos muito commovidos. Samente
Paulo da Rocha pareciaindifferente atudoe
fazia os gastos d’'uma conversagio, susten-
tada sémente para disfarce das dores.

Andreza recebeu-nos com a lhana hospi-
talidade da gente da nossa terra. Inteirada
do motivo que nos levava, mostrou com-
partilhar da nossa desgraca, ¢ suspirou
tristemente ouvindo-nos a historia de meu
pae, que consideravamos victima do furor
dos cabanos. Nem outra cousa s¢ poderia
admittir, infelizmente!

A velha Andrezaaccommodou-nos na sua
casinha o0 melhor que péde ¢ ella, minha
mde, Julia ¢ as duas escravas tomaram
conta de um dos quartos. Padrec Joiio da
Costa, Paulo da Rocha ¢ eu aboletdmo-nos
no outro.

Tive entiio occasido de apreciar methoro
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estranho caracter do sinciro da matriz. Ao
passo que Padre Jodo,sadioc rosado apezar
de tudo, passava as noit¢s em barulhentas
Jamentagoes, maldizendo a sua covardia ¢
infelicidade, o velho do outro mundo guar-
dava uma serenidade admiravel, ¢ sempre
de sorriso nos labios, parccia, na mages-
tade de sua sublime alma, vellar totcllar-
mcente por nds.

Bem se notavague de vez em quando
surprendia-o uma perturbagdo profunda,
mas que passava rapida ¢ fugitiva para
dar logar dquella tranquillidade de espi-
rto, inexplicavel para néds.

Ente incomprehensivelt

Quando se fallava da cabanagem, Paulo
da Rocha nos enchia dec espanto coma
expressdo de sympathia por uma causa que
nos parccia insustentavel. Ao mesmo
tempo 2 sua conducta, toda em opposi¢do
ds suas palavras, fazia-nos scismar, vaga
¢ absurdamente recciosos.

Franqueza, franqueza, ndo confiavamos
muito no velho do outro mundo, apezar do
que tinha feito por nds. Ndo posso explicar
uma tal desconfian¢a, mas minha mie,
principalmente, niose soubera despir dos
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antigos preconceitos, nem podia olhar com
scguranga para o mulato. .

Era mesmo tdo grande a nossa injustica
que uma vez (ainda bem me lembra o
caso) cstavamos scniados todos no ter-
rciro, admirando o cahir da tarde Juc a
beira do rio ¢ de uma sublimidade unica,
€ como a preoccupagio exclusiva de todos
cra a cabanagem, ndo tardamos em des-
interessar-nos do magnifico cspectaculo
cquatorial para comegarmos a fallar dos
lutuesos acontecimentos da época.

Paulo da Rocha dissertou longamente
sobre as causas da cabanagem, a miscria
originaria das populagdes inferiores, a
escravidio dos indios, a crucldade dos
brancos, os inqualificaveis abusos com que
csmagam O pobre tapuyo, a longa pa-
ciencia destes. Disse da sujeigdo em que
jaziam os brazilcivos, apeczar da procla-
magio da independencia do paiz, que fora
um acto pur politico, precisando de
scu complemento social. Mostrou cue os
portuguczes continuavama sersenhores do
Pard,dispunham do dinhciro.dos cargos pu-
blicos, da magonaria,de todas as fortes de
influencia,ncm na politica,nem no commer-
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¢io o brazileiro natopodia concorrer com
clles. Que emquanto durasse o predominio
despotico doestrangciro, o negro no sul ¢
0 tapuyono nortc continuariam victimas
de todas as prepotencias, pois que cram
brazileiros, ¢ como taes condemnados a
sustentar com o suor do rostoa raga dos
conquistadores. Que o tapuyo bogal, igno-
rante,cra instrumento movido por um sen-
timento nobre,habilmente manejado,o sen-
timento religioso cnacional,mas que quem
tinha a culpa disso cra a raga dominante,
pois queria conscrvar o caboclo na mais

* completa ignorancia, que o cnchia de
supersti¢oes para dominal-o, ¢ depois nio
queria que fossc subjugado por essas
mesmas superstigoes, que os patriotas do
Pard,intellig inspirados,punh
c¢m jogo para o arrancara uma apathia
secular.

Elic, Paulo da Rocha, ndo comprehendia
como o Governo do Rio de Janciro, nascido
dc uma manilestagio nacional, perscguia
os caboclos do Pard, pois.afinal de contas,
a cabanagem ndo era mais do que um pro-
longamento sangrento ¢ brutdl, ¢ verdade,
mas logico, da rcvoluglio de 7 de Abril,
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A’ medida que o velho fallava com o
enthusiasmo concentrado que cu ji uma
vez lhe vira, uma viva surpreza, embreve
tranformada ¢cm profunda contraricdade ¢
finalmente accentuada e¢m  acerba - repu-
gnancia, foi-se gradativamente manifes-
tando norosto de minha mic ¢ na attitude
de Padre Join da Costa, Que a custo se
continha para ndo cxplodir em contestagio
violenta.

Minha mie, porém, interrompeu 0 mu-
lato, langando-lhc facc a face estas crucis
palavras : .

— lIssodizem os cabanos para csconder °
0s seus torpes motivos. O que cliesquerem
¢ matar ¢ roubar. Quem sabe sc ndo somos
victimas de uma traicdo bem arranjada?!

E o seu olhar completava a horrivel
insinuagdio. No seu pallido rosto, sulcado
por ininterruptas lagrimas, um rubor de
indignagdo ¢ dec colera dizia mais do que
o0s scus labios poderiam exprimir.

O velho abaixou lentamente a cabegace
calou-se. Um sorriso de resignagdo screna
logo lhe veioilluminar o semblante.

Padre Jodo & eu fichimos envergonhados
¢ arrependidos, pois tiveramos ambos a
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mcsma descontianga que minha mie mani-
festara, mas o sorriso do velho nos sub-
jugava o coragio, desmentia as svas insen-
satas palavras. E logo nos scpardmos para
evitar o crucl acanhamento que sc seguiu
a essa scena.

Desde csse dia, porém, fugio a franqueza
das nossas rclagdes. Pouco fallavamos,
andavamos mais tristes do que nunca, ¢ o
proprio Paulo da Rocha j& ndo provocava
a conversaglo, iimitando-sc ds poucas pa-
lavras exigidas pela cortezia. Um mdo
estar indehinivel apoderou-sc de nds. Fu
tinha sonhos horrorosos, em quc 0 per-
nambucano fazia o papel de algoz. OQutras
vezes cra padre Jodo da Costa que me
prendia na qualidade de brazileiro nato, ¢
me agoutava cruclmente, depois de me
reduzir 4 escravidio. Julia ja ndo era tio
minha amiga como d'antes.

Vivemos assim tres semanas aquella vida
monotona ¢ desassocegada, tristes, alheios
atudo que sc passava a poucas leguas
do nosso modesto habitaculo. Durante
csse tempo h canda p: pele
porto dositio. Parecia que nos achavamos
em terra complctamente deserta.

15
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Um dia, ao sahir do quarto pela manhd
vi um tapuyo a conversar ¢m voz baixa
com Paulo da Rocha, sob as laranjeiras
do terreiro. Espreitei-os,c vio desconhecido
dirigir-se, passado algum tempo, para o
porto, embarcar n'uma montaria, € seguir
viagem na direc¢do de Villa-Bella.

Corri a levar a minha mie a nova assus-~
tadora. Apobre mulher quasi enlouqueceu.
de susto. Muito custou a Padre Jodo da
Costa o dissuadil~a do projccto de ‘uga,
a que se aferrou na idéa fixa da traigio
do mulato.

Nao deixavam de ter fundamento as ra-
26¢s do Padre:

—De que nos serve fugir? Estamos &
mercé do sinciro. Por agua ndo cscapare~
mos, por ndo sabermos para onde dirigir
a canda ¢ nio conhccermos estes logares
ermos. Por terra? iremos morrer de fome
e¢de miseria por esses mattos ou matar
a fome a algum casal de ongas pintadas.
O meclhor & esperar a pé firme o perigo,
que ndo serd assim tdo barbaro estc ho-
mem que nos sacrifique depois de nos ter
arrancado ao poder dos brazileiros. Por-
que, emtim, vamos ¢ venhamos. Sc elle
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nos queria cniregar aos cabanos, para que
nos tirou de Villa Nova?

E terminou, depois d'uma pausa, como
argumento decisivo:

— Entreguemo-nos & Divina Providen-
cia, o melh paro dos que pad

i

Eram duas horas da tarde, e cu me ba-
nhava nas aguas tepidas do rio, quando
julguei ouvir barulho de remos c sons de
vozes estranhas, Posto j& houvesse es-
quecido o incidente da conferencia entre
0 mulato ¢ o tapuyo, que s¢ dera alguns
dias antes, uma viva desconfianca me as-
saltou. Puz-me attento ¢ conheci que algu-
ma canba s¢ approximava do porto. Nio
tardou muito que ndo visse, tomado de¢
cspanto, dobrarem a ponta d'uma ilha vi-
sinha algumas candas ; cram tres ou qua-
tro compridas montarias, cheias de gente,
mas d'uma gente exquesita, d hecid
alguma cousa dc phantastico ¢ cstranho
que me excitou sobremancira a imagi-
nagdn. A primcira idéa que mc assaltou a
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mente, logo que pude reflectir, foi que
aquella gente pertencia ao partido dos
brazileiros.

—~Os cabanos, os cabanos! gritei cu,
correndo para a casa, louco de terror,
sem mg dar ao trabalho de vestir a rou-
pa que sobragava.

Minha mie, o Padre Vigario, a Andre-
za e Julia conversavam na varanda. Er-
gucram-sc automaticamente ¢ puzeram-se
a olhar para o rio, com o olhar desvaira-
do ¢ ancioso:

—Os cabanos! repeti eu, agarrando-me
4 batina de Padre Jolo, e procurando e¢s-
conder a nudez, sem chegar a vestir-me.

— Estds doudo, menino ? disse-m¢ o Vi-
gario rudemente. Andas aqui a metter
medo 4 gente! Onde vistc os cabanos,
travesso d'uma figa?

— Alli! respondi apontando para a ilha
que no meio do rio o separava ecm duas
partes quasi iguaes.—Alli, atraz da ithat

Padre Jodo ainda quiz replicar. mas
necsse momento as candas apparcceram de
novo, ¢ desta vez ninguem poudc deixar
de vét-as.

Vinham cheias de gente. como a principio
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me pareceram. Cada uma dellas trazia &
popa uma especie de pequeno mastro, ¢m
cujo tope tremulava uma bandeirinha en-
carnada,

— Sio elles! murmurou Padre Jodo da
Costa cm voz sumida,

— Deus Nosso Senhor Jesus Christo!
solugou minha mde, deixando-s¢ cahir de
joclhos, ¢ cobrindo o 10sto com as mios.

A velha Andreza parecia estupida diante
d'aquelle cspectaculo. Eu tremia, agarrado
a0 Padre ¢ & roupa, mas procurava mental-

contar o de cmbarcagdes ¢
de cabanos. S6 Julia pareciamenos commo-
vida.

— Que serd de nos? balbuciou o Vigario
de Villa-Beila, arrancando um pequeno
crucifixo do seio, ¢ beijando-o repetidas
vezes.

N'esse momento Paulo da Rocha appa-
receu. Vinha do cacual, da'parte proxima
w0 rio, d'onde provaveimente vira & che-
gzada dos cabanos. Estava pallido, mas sc-
reno. Sémente 0 movimento das narinas
denotava a grande agitaqdio que the iana
alma.

uando o vimos apparccer; quasi sem ser
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presentido, recuamos  instinctivamente
minha mide, o Padre ¢ cu. Elle, porém,
como s¢ ndio tivesse rcparado naquelle
nosso injurioso, mas involuntario movi-
mento,disse~noscomvoz fortc ¢ firme.n'um
tom de franqueza rude, que produziasem-
pre no nosso coragdo o desejado cffeito:

— Nio tenham médo. Vamos, entrem ¢
fechem-se dentro do quarto. Nada temam.
Padre Mestre, ndio se acobarde...V. Revm.
estd dando mio cxemplo a esta gente.
Veja se lhes reanima a coragem.

E juntando o gesto 4 voz, o velko do
oulro mundo fez-nosentrar n'um quarto.
Depois adiantou-se sosinho para oterreiro.

As cscravas que’ andavam pelo cacual,
<hegaram n'esse momento gritando:

— Os cabanos ! 0s cabanos!

Minha mic ajoclhada perto da porta
resava com fervor. Julia parecia mais
curiosa do que amedrontada. Padre Jodo
< a vetha Andreza, sentados cm redes, esta-
vam mais mortos do que vivos. As mulatas
choravam ruidosamente.

Pcla fresta da porta entrc-aberta percebi
que as candas chegavam ao porto do sitio
< abeiravam & pontc.
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No quarto, além do ligeiro rangido das
cordas das rédes nas escdpolas de pio,
ouvia-se o solu¢ar medroso das cscravas,
arrodilhadas no chiio, aos pés da senhora,
coma cabega occuita nas saias. LA fora a
vozeria dos tapuyos.

Ndo pude cscapar ao influxo das idéas
romaneseas que me enchiam o cerebro ¢
me exaltavam a imaginag¢do. Naquella hora
tremenda, em que ia talvez decidir-se da
minba vida ¢ da sorte de minha mae,
senti-me transportado para um mundo
idcal, de pura phantasia, mas que s¢ me
affigurava presente e tangivel, e super-
cxcitando-me 0s nervos collocava-me acima
de qualquer receio ¢ indifferente a tudo
que nio fosse saciar os othos ¢ a imagina-
¢io naquelle espectaculo extraordinario.

Uma curiosidade irresistivel apoderou-se
de mim; queria a todo o custo vér 0 que
s¢ ia passar. Um fogo intestino devorava-
me. Acabei de enfiar a roupa c abrindo
sorrateiramente a porta,deitei a correr para
o terrciro, sem que dessem por mim.

E o que vi era realmente digno de ver-se.

Quando chegei a alguns passos de¢ dis-
tancia de Paulo, sem ser percebido, vali-me
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da agilidade de¢ coromim do Amazonas
para trepar a uma mangucira do terreiro.
Uma centena de pessoas. homens, mulheres
¢ creangas,caboclos na maior parte. negros
¢ mulatos muito poucos, desembarcavam
desordenada ¢ ruidc te. Os h
vestiam calgas ¢ camisa de algoddo tinto
em murixi vermelho, cobriam-se com
grandc chapéo de palha, com topes de duas
cores, vermelha e preta, ¢m forma de cruz.
No peito da camisa tinham distinctivo
igual, ¢ 4 cintura traziam um horroroso
tropheu de orclhas humanas, enfiadas em
uma cmbyra, cm ostentagio de perversi-
dade ¢ valentia.

As mulhceres trajavam saias ¢ camisa da
mesma fazenda de algodio, sendo somente
as saias tintas em murix{, ¢ sobre 0sam-
plos peitos morcnos destacava-se a cruz
de duas cores que distinguia os cabanos,
inimigos dos magons ¢ dos portuguczcs.
As creangas cstavam quasi todas nuas.
Homens ¢ mulheres, ao que me parcceu do
alto da mangueira, tinham physionomia
bestial ¢ feroz ¢ vinham armados de espin-
gardas, ter¢ados, chugos ¢ ecspadas.

Toda aquella gente, n'um tumulto de
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desenflreada licenga, ria ¢ gritava, praguc-
java ¢ resava ladainhas, entrecortadas de
solugos aguardentados ¢ dc gestos de ame-
aga e de odio que me causavam calefrios.
Sem  disciplina nem ordem de cspecie
alguma desembarcaram os cabanos, en'um
csvozear desbragado, em passos precipi-
tados e attitudc hostil, tomaram o caminho
da habitagdo da velha Andreza. Sahio-lhes
ao encontro o velho do oulro mundo.

— Entdo, canalhal bradou o mulato.
n‘uma voz rctumbante ¢ aspera: Entdo,
canalha! E' assim que s¢ invade a casa do
cidadio brazilciro 3

Cuidei de vir abaixo da arvore n'um des-
maio de surpreza ¢ de susto, ao ouvir
aquellas audazes ou melhor insensatas
palavrasde provocagdo ¢ insulto, que Paulo
da Rocha proferia n'uma allucinagdo de
rajvosa impotencia. Pareccu-me que os
cabanos iam cahir sobre o velho desarmado
¢ 80, ¢ massacral-o como a um verme,

Fechei os olhos para ndo ver o horrendo
assassinato, mas a curiosidade me estimu-
lou a abril-us, ¢ com 0 maior espanto que
jimais scnti em minha vida, vi, cora estes
olhos, a multidio estacar timida ¢ muda.
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Paulo da Rocha continuou no mesmo
tomde voz:

— Se vindes como patricios ¢ amigos,
terci muito gosto ¢m vos receber a todos.
Eu sou brazilciro, entendeis,tapuyos bebe-
dos? E se algum ha entre vés quc ndo
seja meu patricio, que o declare se for
capaz !

O vetho sineiro da Matriz tinha a aitiva
belleza dos herdes das antigas lendas, A
sua frontc crguia-sc com a magesiade
sugusta da fronte dos reis. O cranco des-
pido dc cabellos brilhava aos raios do
sol da tarde com reflexos metallicos. O
olhar de gavido real dominava a multidio
semi-selvagem dc tapuyos ferozes quc a
séde de assassinio ¢ de roubo alli trouxera.

Elle insistio com dobrada arrogancia:

— Ninguem se atreve a declarar? Como
¢ pois, que brazileiros entram em casade
brazileiros por semeclhante férma? Que
quereis, corja sem vergonha 3*

O quc sc passou entdo foi cousa tio
cstupenda que narrando-o apds o decurso
de tantos annos, receio ndo ser acreditado
Eu vi aquella multiddo de bandidos humi-
thar-sc ante um homem desarmado. Vi os
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cabanos, os fanaticos caboclos que nada
respeitavam, tremerem diante  daquelic
velho alquebrado pelos annos ¢ murmu-
rarem desculpas.

— Patricio, balbuciou um que parecia
ochefe da expedigdo, nés chegamos como
amigos na casa do seu amigo.

— Sede bem vindos,respondeu o mul
abrandando a rudeza da voz. Entrac ¢
recebei a hospitalidade do pobre.

E Paulo da Rocha encaminhou-se para a
casa, seguido pela multidio dos cabanss
que, parecendo ter subitamente recuperado
a sua liberdade de acgiio, gesticulavam.
gritavam e cntoavam cangdes cheias de
amecagas de morte ¢ de gragolas ridiculas.

Estupefacto, féra de mim, desci da
arvore ¢ segui o bando. Quando chegdmos
4 casa parecia deserta.

Paula voltou-se para os importunos hos.
pedes e disse-lhes n'um tom de amigavel
superioridade :

— Patricios, & vontade; mas ninguem
estrague o que lhe nio pertence.

Immediatamente @ multidio, como se sé
esperassc aquella ordem, dispersou-se pelo
sitio. Uns corrcram para o cacual. outros
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para a horta ¢ alguns para o tendal, ¢ o
sitio, dc¢ ordinario silencioso ¢ melanco-
lico, offereceu um aspecto curioso de ani-
magio ¢ desordem. Aqui uma velha des-
dentada ¢ nojenta fazia vinho de cacioem
tipetisc alguidares; alli um bando de crean-
qas quebrava galhos de laranjciras para
mais & vontade colher os fructos grandes
¢ avermelhados que lhes cxcitavam a
gula. No terreiro mulheres improvisavam
um fogdo com tres pedras ¢ assavam ©
peixe furtado ao paiol da velha Andreza.
Na cozinha um .grande circulo discutia ¢
berrava, dansando o sahiré ¢ bebendo
aguardente que o mulato lhe puzera & dis-
posiglio. Por toda a parte algazarra ¢ des-
ordem.

Tres ou quatro dos principacs cabaios
ficaram na varanda, ondc Paulo lhes ser-
vira aguardente, peixe, farinha e tabaco.

Paulo da Rocha fallava-lhes com sobran-
ceria, ¢ a cada uma de suas palavras, cu
cuidava quc sc iam levantar os cabanos ¢
matal-o. Mas o sinciro possuia algum con-
ddo maravithoso. {.onge de sc¢ zangarem,
0s tapuyos parcciam modcrar-sc¢ submet-
ter-se i medida que 2 voz do velho crescia
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Adad.

¢m veh ia. Era na r extraor-
dinario o que se¢ passava. Parecia-me estar
sonhando.

Paulo da Rocha interpellava-os sobre os
seus projectos, ¢ langava-lhes em rosto as
mortes ¢ roubos que praticavam por toda
a parte.

- Nés hatalhamns por ordem de Deus.
disse um tapuyo vetho que mostrava ser o
mais autorizado. Queremos dar cabo dos
marinheiros todos porque sdo magons, ini-
migos dos santos € nos roubam o suor do
nosso rosto.

— E que significa essa cruz que trazes nn
peito ¢ no chapeu? perguntou o mulato.

— Isto ¢ um signal bento, explicou o ta-
puvo. Todos os brazileiros hdo de trazer
a cruz para s¢ livrarem das tentagdes do
inimigo. E'a religiiio que nos manda usar
a cruz. E' osignal da nossa redempgdo.

— E osignal da redempg¢lo € cousa que
se prégue no chapeu que anda por toda a
parte ¢ rola pelo chio? disse Paulo da
Rocha, arrancando o chapcu da cabega do
tapuyo ¢ atirando-o féra. E'assim que sc¢
teme a Deus, quando se brinca com a cruz
em que morreu Nosso Senhor ?
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O tapuyo levantou tranquillamente o
chapeu, ¢ sorrio alvarmente olhando para
os companheiros.

Um destes murmurou com uma risadinha
sarcastica:

— Entretanto diz que vocé ji foi rebelde
n'outro tempo, mestrc Paulo...

Os cabanos encararam o sinciro como s¢
Ihe pedissem uma cxplicagdo.

— Fui rebelde, cxclamou Paulo da Rocha,
crguendo altivamente a cabega, mas a
minha causa era grande ¢ nobre. Ndés cm
Pernambuco nos rebellamos por umaidéa
grandiosa, idéa que ficou afogada em
sanguc, mas niio morreu, ha de surgir mais
tarde ou mais cedo. A igualdade das ragas
ha de ser proclamada, assim como o foi a
independencia da nossa patria, pela qual
morreram em 1817 05 meus valentes chefes.
Dos dois fins que a rebellido de Pernam-
buco tinha em mira, um j& sc conseguio,
ainda que incomplctamente. O outro...
Nio ha de tardar o dia da redempgio dos
captivos. Mas os cabanos matam ¢ rou-
bam pclo simples prazer do crime. ou
antes, purque invejam a prosperidade dos
brancos.
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— Ndo, mestre Paulo! contestou o se-
gundotapuyo. Brancomata ¢roubaotapuyo
aos bocadinhos. Tapuyo mata o branco
d'uma vez, porque o branco ¢ magon ¢ furta
o que o tapuyo ganha.

— N¢s, tornou Paulo da Rocha, possuido
pelo enthusiasmo que delle se apoderava
sempre que se referia d revolugdo de 17, ¢
nem parecendo ouvir a contestagdio do
cabano. Nos ndo matavamos os velhos e as
creangas, nem roubavamos os bens alheios.
Se derramdmos sanguc foi em combate,
expondo a nossa vida sempre ¢em numero
inferior ao das tropas lcgaes. E os cabanos
que fazem, que querem? Dizem que slo
brazileiros mas roubam ¢ matam os
brazileiros. Dizem que sdo religiosos ¢
tementes a Deus, mas matam padres, mu-
Iheres ¢ creangas. E querem comparar-se
comnosco? Entdo a onga trai¢ocira pode
comparar-seaocachorroqueatacadefrente?
Que vicram vocés buscar aqui? Ndo sou
tio bom brazilciro como o melhor cabano?
E que valentia € essa vir assim tanta gente
atacar o sitio de uma pobre velha, viuvade
um brazileiro que os marinheiros do Pari
mataram de desgostos?
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— Mestre Paulo, vocé estd cnganado,
accudio 0 mais velho dos tapuyos. Nés niee
vimos atacar o sitio. N6s c& ¢stamos para
visitar o velho mestre Paulo, pedir-theum
pouco de polvora ¢ de chumbo, e dizer-lhe
que Mathias Paxiuba lhe quer fallar.

— Ah! vocés pertencem ao bande do
I*aviiba ?

— Sim., Mathias Paxiuba governa desde
Obidos até ao rio do Ramos. P'ra baixo
quem manda € o Pau-ferro ¢ no mar ¢
Jacob Patacho. Entdo Mathias Paxiuba
soube que mestre Paulo estava aqui p'ris
bandas do Andird. E ouvio dizer qus mes-
tre Paulo era valente ¢ foi rebelde no outro
tempo. Entdo Mathias Paxiuba quer fallar
com vocé.

— Onde csta elle?

— Esti agora no Lago da Franceza. Li
¢ o campo grande, porque 0s lcgaes domi-
nam a Barra do Rio Negro.

— Pois dize-lhe quc la irei ter ao Lago
da Franceza o mais depressa que pader.

— Elle mandou dizer que nio faltassc,
para provar que ¢ bom brazileiro. Se vocé
ndo for, clle diz que vocé € a favor dos
marinhciros.

T e
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- Hei de provar a Mathias Paxiuba que
sou tdo bom brazileiro como clle mesmo.

— Nos nio duvidamos, disse o tapuyo
que recordara a Paulo a sua qualidade de
antigo rebelde. Mas é que jd outro din o
camarada que¢ veio chamar a vocé, voltou
dizendo que vocé ia ¢ vocé nio foi. Entio
Mathias Paxitiba disse: Remem pria lit

— Nido pude ir tin cédo como queria,
mas isso ndo ¢ motivo para sc duvidar de
mim.

- Agora entdo vae?

— Sem falta. Vou acabar dc fazer um
servigo urgente ¢ sigo logo. Podem ir des-
cansados, .

—Viva mestre Paulo, griton o tapuyo
crguendo-se ¢ saccudindo o chapeu.

— Vival repetiram os outros. .

Nesse momento um dos rebeldes vio-me,
¢ batendo-me no hombro, perguntou ao
mulato: ~

—Quem ¢ este coromim?

—FE' um brazileirinho certo, E atilhado
meu.,

Valeu-mea cor morena do rosto, requei-
mado do sol na viagem ¢ nos banhos ao
meio-dia em pleno rio. Se eu fosse claro

1
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estaria perdido. Para maior facilidade do
engano, depois que nos achavamos nositio
davelha Andreza, attribulados ¢ tristes, cu
gozava damaiscomplcta liberdade. Andava
vestido de calgas de riscado ¢ camisa de
algoddo como qualquer tapuyozinho, des-
calgo ¢ esgadclhado. Quem me visse tomar-
me-hia facilmente por um caboclo, como o
acreditaram os cabanos. Um dclles sor-
rio-se para mim, dizendo:

— Pois & tempo de metter 0 coromim na
camisa de murixi, Os patricios devem todos
vestir do mesmo modo.

Tive impetos de repellir comindignagio
o consclho, mas o medo foi mais fortc do
que o orgutho ‘de filho de Guilhermé da
Silveira. Calei a raiva ¢ ¢scondia perturba-
30 agraz de um esteio da varanda.

Os cabanos demoraram-se ainda algumas
horas no sitio. Depois de terem carrcgado
as canbas de cacdo, fumo, aRuarderte ¢
tudo quanto pudcram haver ds mians, des-
pediram-sc calorosamentc de Paulo da
Rocha, recommendando-lhe muito que ndo
deixasse de ir ao L.ago da Franceza, onde
cstava o chefe.

Paulo seguio-0s com a vista até que as
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candas dobraram a ponta da ilha ¢ morreu
o rumor das vozes aguardentadas ¢ dos
remos indolentes. Depois,puxando-me ami-
gavelmente a orelha, foi abrir a porta do
quarto 4s mulheres e ao Padre, semi-mor-
tos de medo.

VI

— Mcus amigos, disse-nos nessa mesma
noiteo sineiro da Matriz,tudo até aquitem
ido muitobem,depoisque cd chegimos,mas
falta atravessar a crise principal, o encon-

tro com o Paxiuba. Como ha de ser?
Mathias ¢ feroz, sanguinario ¢ altivo, nio
se deixard levar pelo nariz. Se the ndo for
cu fallar a0 Lago da Franccza, ¢ puito
capaz de¢ vir c¢d em pessoa, ¢ cntio nio
pdde deixar de descobrir a viuva ¢ o filtho
do Juiz de Pas. Estaremos perdidos. Indo
cu ao Lago, ndo seri prudente dcixal-os
aqui. Andam ¢stas paragens infestadas j&
pelos cabanos, ¢ um dia podem, agora
que conhecem 0 sitio, vir incommodal-os
de novo. Padre Mestre,que diz vossa reve-
rendissima ?
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Até alta noite discutio-sc¢ o problema, ¢
s6 a custo chegou-sc a um accordo satisfa-
torin. Convencionou-se por fim que no dia
scguinte partiriamos do sitio da Andreza,
¢ nos internariamos pelo ygarapé dentro
em direcgiio ao lago do Anuassy, pequena
lagéa de pesca, descoberta pelo eseravo de
Andreza, ¢ que s¢ suppunha inteiramente
desconhecida ¢ deshabitada. O preto velho
nos acompanharia até uma pequena cabana
que clle proprio construira em meio do
matto para se¢ abrigar das intemperies nas
longas cstagbes dc salga que passava d
heira da lagda. Alli deveriamos ficar. em-
quanto o pernamb: iria apr —se
a0 capitio dos rebeldes, levando em sua
companhia a filha, para que o cabano nio
desconfiasse de que ficara comnoscoc da
projeccio que o mulato nos dispensava,
L.ogo que Paulo da Rocha pudesse com a
sua presenga adormecer as suspeitas de
Paxitiba, voltaria a reunir-sc aos scus pro-
tegidos,c entdn procurariamos um meio de
chegar & barra do Rio Negro. onde fica-
riamos sob a protecgio dos legaes. Em-
quanto nido voltasse o sinciro deviamos
permanccer no lago Anuassa.




0 REBELDE 245

Padrc Jodo, ao concluir-s¢ esse plano.
exclamou alegremente :

— Nio ha duvida, meus filhos, cu mec
cncarrego de dirigir u casa ¢ de pescar
para noés tres, pois que ¢ preto velho
deve voltar logo; a sra. Andreza precisa
dellc, e basta jit de dar prejuizos a essa
santa crcatura. Com o auxilio da Divina
Providencia ¢ do maroto do Luiz tudo ird
is mil maravilhas.

Como niio havia tempo & perder tratou-sc
dos preparativos da viagem. As mulheres
reuniram toda a nossa roupa que alids era
pouca ¢ modesta, fizeram um balaio de
algumas provisGes cscapas 4 rapacidade
dos cabanos ¢ que Andreza nos cedeu de
boa vontade, dizendo que ella de nada pre~
cisava. O Faustino, o preto velho, pescaria
para clla, ¢ a tapuya c a mameluca,as duas
cscravas lhe arranjariam a tarinha ¢ o
tabaco de que carcecia. Padre Jodio da Costa
¢ cu examinimos 0s anzées, preparimos
as linhas dc pesca, concertimos os arcos
¢ frechas que nos vendeu o lFaustino, ¢
cnchemos um grande pote de vinho de
cacdo, espumante ¢ sabornso. Paulo visitou
a canda ¢ 0s remos, ¢ preparou ds pressas
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uma tolda falsa de japa para abrigar o~
generos na viagem.

Essa noite niio dormimos, ¢ mal rompeu
o dia embarcimos na canéa ¢ despedimo-
nos da velha Andreza, que debulhada ecm
lagrimas, nada respondcu aos fervorosos
agradecimentos que the dirigimos pelasua *
generosa hospitalidade.

—~ Deus abengée csta casa, minha irmd.
disse-lhe Padre Jodo da Costa, ¢ lhe dé
em tresdobro o que a senhora perdeu por
amor de no6s. Adeus, boa velha, nic me
esquecerci de si nas minhas oragoes.

Minha mae ¢ Julia abragaram a dona do
sitio com muita expansio.

Em poucas horas chegidmos & lagéa do
Anuassy, ¢ logo depois abeiramos ao porte
da cabana de Faustino. Kra uma miscravel
palhoga quemal poderia accommodaraduas
pessoas; um desses ranchos que os pesca-
dores constroem & beira dos lagos de pesca
no verdo, para s¢ abrigarem da chuva ¢
agazalharem o peixe salgado. Aboletimos-
nos alli como foi possivel, ¢ purque acasa
(sc tal nome poderia ter) sé constasse de
duas pegas. tratimos logo de fazer uma
divisdo com estacas ¢ palha de pindoba,
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para que minha mii tivesse o seu quario
de dormir. Armou-sc tambem umapequena
coberta para cozinha, improvisando-sc o
fogdo com tres pedras ¢ um moquem.
A novidade agradava-me, ¢ nesse case-~
bre eu me julgava tio bem como na
- nossa grande casa de Villa-Bella. Padre
Joiio parecia satisfeito, ¢ cxclamava a todo
o instante:
— Magnifico! soberbo! Ora digam que o
Senhor nio prové s necessidades das suas

creaturas,

No dia seguinte Paulo e Julia partiram
para o lLago da Franceza, dcixando-nos
immersos em profunda inquictagdo. Senti

muito a ausencia dc Julia. Fui sentar-me &
beira do Anuassu que clla altravessara na
fragil canda, ¢ chorei o dia inteiro.

Nada mais tristc nem mais monotono do
quea vida que levavamos no Anuassu de-
pois da partida do pernambucano.

O bom humor affectado pelo Vigario no
dia da chegada desapparcceera logo que s¢
vira isolado naquelle sertdo bravio, entre
uma viuva inconsolavel ¢ uma creanga.

Minha mdi reunia & saudade do esposo

inado a ¢do pecla exi

49
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do filho ¢ 0 receio da propria scguranea. Eu
mesmo, apezar da leviandade da menirice,
sentiaeme triste, saudoso, aborrecido &
beira daquelle lago deserto, sem uma crea~
tura a que a proporcionalidade dos annos
me ligassc. Dum lado minha mii, com os
olhos humidos de pranto ¢ o peito oppresso
de suspiros. Do outro o cario enfastiado
de Padre Jodo da Costaea sua elevada
¢statura a passcar silenciosamente a porta
da cabana, quando osafazercs da cagac da
pesca nilo o prendiam longe da habitagiio.

Assim passdmos cerca de quinzc dias no
isolamento ¢ no abandono, receiando pela

vida de fPaulo da Rocha e desesperando da

A a3 A

situagdo, julg nos mi aar-
rastar uma existencia deploravel naquellc
sertio que as ongas ¢ as cobras frequen-
tavam

Uma maanhii fomos acordados por Faulo
da Rocha.

O sinciro vinha sd, ¢ estava muito triste.
Brithava-lhe o othar c tinha um sorriso de
orgulho a illuminar-lhe a physic

— E Julia? pcrguntei eu.

— Ficira no Lago da Franccza, com os

cab ,que a retinham como refen. Faulo
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da Rocha dissera quc precisava ira Scrpa
tratar dc ncgocios urgentes, ¢ para que
voltasse a incorporar-s¢ 20s brazileiros,
estes haviam cxigido que deixasse a filha.
Na verdade o que o mulato queria era
levar-nos dquella villa, d'onde facilmente
poderiamos har a Barra, clle
voltasse a buscar afilha

Comquanto nos parccesse cstranha a
historia, nada dissemos ao pernambucano
que denotasse a nossa incredulidade, posto
nadassemos n'um mar dc conjecturas sobre
a sorte dc Julia.

S6 muito mais tarde chegou a verdade
40 Nosso conhecimento por informagdo de
uma testemunha ocular,

O homem extraordinario, quc foi para
mim mais do quec pac, queria occultar os
actos de inaudita gencrosidade que prati-
cdra, mas fclizmente para a sua memoria
ndo pode prevalecer a sublime mentira,
cu ¢ todos conhecemos a grandeza daquelle
coragio.

Quando o pernambucano chegou coma
filha & prescnga do feroz Paxiaba, este jd
sabia perfcitamente que nos salvdra, a
minha mii ¢ a mim,do furor dos cabanos,
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escondendo-nos n'um logar 86 delle conhe-
cido na vasta regido Amazonica. O brazi-
leiro recebeu-o, pois, cheio de odio e dis~
posto a cmpregar as. maiores violencias
para haver ds milos os marinheiros,

— O filho dessa gente maldita, disse o
tapuyo em tom resoluto, o filho de Gui-
lherme da Silveira nilo péde viver. Tens
que entregal-o & vinganga dos teus pa-
tricios.

Paulo da Rocha foi inabalavel diantc
da exigencia do. chefe. Ergueu a cabega
altiva, ¢ fitando os olhos de aguia no rosto
horrendo do cabano. disse em voz sonora
¢ clara:

— Paxidba, um pernambucano pde
acima de tudo ‘as leis da honra. Eu iurei
pela vida de minha fitha salvar o filho do
Juiz de Paz,

~— Tu és um traidor! bradou em voz
de trovio o cabano, pondo-se de pé ¢
a ¢ando 0 mulato com os punh E's
um traidor, negro vil, cstis vendido aos
marinheiros ¢ a0s magons !

Aquelle insulto fez cmpallidecer 0 mu-
lato. Passou-lhe um relampago no olhar,
mas nito respondeu. :
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Os espectadores desta scena assistiam
tremulos i lucta imminente entre o cruel ¢
desapicdado cabano ¢ o vclho feiticeiro, o
velho do outro mundo. Eram natotalidade
caboclos ¢ negros, cabanos todos, gente
ignorante ¢ rude, acostumada a temer a
forga ¢ crucldade de um ¢ o mysterio
snbrenatural de que sc habitudra a aurco-
lar a frontc do outro,

Mathias Paxitba continuou :

— Ha muito tempo que cu desconfiava de
ti. Mas toma cuidado! Ningucm se atreva
a encarar face a face com Paxitba, o bra-
2ileiro 1 Sou tilho da onga, ncto do taman-
dud ¢ mano do jacaré! O filho do mari-
nheiro ha de morrer, para que se extinga
a fama daquclla familia maldita. I’ preciso
vingar os nossus irmlos assassinados por
ordem-do Juiz de Paz. Negro, tu has de
entregar o marinheirinho, ou t¢ arrcpen-
derds !

— Paxiuba, respondcu o mulato, con-
tendo-se a custo ; quando a gente chega &
idade que tenho, ndo teme insultos nem
amcagas, tratando-s¢ dc cumprir um de-
ver. Ser brazileiro nio é ser assassino,
caboclo ! Toma cuidado tu tambem, mano
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do jacaré. Jurei salvar a vida do pequeno,
¢ hei de cumprir 0 meu juramento, custe
o que custar.

Paxiuba quiz langar-s¢ sobre o veho,
com os dentes arrcganhados ¢ a facc con-
vulsa dc¢ furor. O mulatodcu um passo
atraz ¢ esperou-o em attitude calma, se-
rcna ¢ magestosa.

— Vamos, caboclo, cxclamou Paulo da
Rocha; e no movimento convulso das nari-
nas e no estridente tom de vozdenotava a
inqucbrantavel ¢ncrgia com que sc apparc-
Ihava para a lucta. Vamos, caboclo, mostra
que és valente. Obriga-me a entregar-ic o
filho do Juiz de Paz! :

0O mulato leviara amio ao seio da camisa.
Ou porque suspeitasse aquelle movimento,
quec parecia denunciar a arma occulta, ou
por que o prestigio do velho rebelde ¢ o
terror quc inspirava o feiliceiro o do-
minasse,o cabano recuou ¢ com elle recua-
ram todos os cabanos.

Mas, & distancia, moderando 4 voz, com
um furor conccntrado, lentamente para
que cada palavra fossc uma punhalada,
Mathias Paxitiba dissc:

— Negro, tu vais buscar o marinheirinho,




O REBELDE 253

¢ has de trazel-o em companhia da mii ¢
do Padre. Tua filha daqui ndo‘sahe. E por
Nossa Senhora te juro quc a cunhantan
pagara pelo filho do Juiz de Paz. Cada dia
que perderes na viagem, serd um dia de
tormento para clla. Vae, ¢ toma cuidado.
Nio queiras que se diga que o velho Paulo
da Rocha sacrificou a carnce de sua carne
para salvar um inimigo dos scus patricios;
um dos tyrannos do Brazil. Ndo queiras que
se¢ diga quc 0 pernambucano nio merecia
ser pai, c que Deus errou quando lhe deu
uma filha.

E voltando-se para os scus scquazes, 0
Paxiuba ordcnou:

— Agazalhcm a cunhantan!

No dia seguintc ao da volta dc Pauvlo da
Rocha, seguimos todos para Serpa. Levé-
mos muitos dias d¢ viagem porque foi
forgnso procurar os caminhos mais longos,
dar voltas enormes, andar pelos furos mais
estreitos, arrastandoalgumas vezesa canda,
para escapar ds vistas dos cabanos que
infestavamaquellas paragens. [amos todos
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sobresultados ¢ Paulo da Rocha mergu-
Ibado em profunda tristeza. Afinal chegi-
mos & itha de Serpa, ¢ ahi nos deixou o
sineiro paia ir, como clle nos disse, cm
busca da filha, mas na rcalidade para
b sémente approximar-sc della, ¢ temar .
algum meio de salvagio. Estavamos em
scguranga, ¢ o heroico mulato podia partir
descangado.

Passamos muitos dias em Scrpa, em
casa de um portuguez, antigo amigo de
mcu pai. Ld tivemos a confirmagio da
morte desgragada de Guilherme da Sil-
veira, cujo corpo ndo péde ser scpultado
cm logar sagrado. Minha madi, que ainda
sc apegava a uma solugdo milagrosa, ficou
cm estado de verdadeiro desespero.

De Serpa partimos para a Barra do
Rio Negro, onde residia meu tio Lou-
rengo.  As impressées que os aconteci-
mentos narrados me haviam deixado no
espirito, foram pouco a pouco se esvaindo,
gragas 20 tempo ¢ & despreoccupagdo. na-
tural da infancia.

De Paulo da Rocha ede Julia ndo mais
tivemos noticia. A difficuldade das com-
municagdes, a agitagio dos tempos ¢ o
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cuidado da propria seguranga haviam im-
pedido uma pesquiza mais cuidadosa sobre
o destino que levdara o nasso salvador.
Meu tio Lourengo, que sc incumbira de
colher noticias, promettera cmpregar nisso
toda a diligencia. Faltou-lhe persistencia
ou o tempo the foi absorvido pelos nego-
¢ios... nilo s¢l. Eu era ainda muito crianga
para interessar-me activa ¢ insistente-
mente por qualquer cousa. Minha midi,
immersa na sua dor, ndo cuidava sendo
em chorar ¢ rezar, {(Juanto ao bom do pa-
dre Jodo da (losta, nio soffrcra impune-
mente a perseguiglio de Mathias Paxiuba.
Uma febre palustre, adquirida nos sertdes
do Andird ¢ do Anuassu, apoderara~se do
corpo, ¢ tcnaz, refractaria a todos os cui-
dados da medicina, minira-lhe o orga-
nismo, matando-o por fim.

Quando ouvimos dizer que se finddra a
cabanagem live de deixar por uma vez os
folguedos da inicc, ¢ scguir parao
seminario do Pard. D'alli me mandaram
para Olinda, a cursar a academia dc Di-
reito.

Muitos annos se passaram sem que ¢u
voltasse 2o Parda.
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X

Cm dii'x,-cra cu Juiz Municipal ¢ Dele-
gado de Policia de Obidos e visitava a for-
taleza, transformada provisoriamente em
cadcia de justiga, por falia de edificio
apropriado. O commandante do fortc, um
tenente-coronel reformado, velho muito
contador de historias, gostando de dar a
perceber 08 seus conhecimentos estrate-
gicos, fez-me apreciar as vantagens (po-
graphicas da fortilicagdo, gabou a solidez-
dos muros, a boa escolha do local ¢ quei-
xou-s¢ do desamparo crp  que 0 Governo
deixava tdo importante mcio de defesa, o
unico de que Obidos dispunha.

— Olhe, Sr. Doutor., accrescenton o Te-
nente-coronel Miranda. s¢ o governo do
mcu paiz—clle dizia men paiz, como se o
Brazil todo lhe pertencesse—: se 0 governo
do meu paiz fosse mais previdente, muitos
males se teriam cvitado no passado ¢
muitos mais sc evitariam para o futuro.
Mas qual ! Aquclla gente do ministerio da
guerra ndio faz nada 14 no Rio de Janeiro !
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Cango-me de¢ reclamar, reclamar, recla-
mar ... V.S, j4 mc respondcu alguma
cousa ? Nio? Pois assim fazem clics. O
presidente da provincia é a mesma cousa.
Olhe, no tempo da cabanagem. ..

Esta palavra despertou a minha attengio
cangada da verbiagem do velbo, ¢ procu-
rando ji distrahir-sc¢ nos dctalhes do edi~
ficio colonial. A cabanagem { quantas idéas
confusas, dolorosas, ardentes, romancscas
ndo fazia tal palavra brotar no mcu cerc~
bro de- mogo | As recordagoes da infancia,

hadas,obscura heias de |

andavam procurando um fio conductor que
as guiasse ¢ esclarccesse. Tudo quanto
dizia respeito 20s motins politicos do Pari
interessava-me  sobremancira. Tinha 2
curiosidade dos menores detalhes, buscava
informar-me dc lodas as circumstancias
de cousas c pessoas daquelle sangrento
cpisodio quec atravessira a minha in-
fancia como um clarlo de¢ fogo, a
c¢hamma do incendio que devorira o corpo
de mcu pai.

— V. S.assistio d cabanagem, Sr.Tenentc-
coronel? perguntci no commandante.

O velho militar olhou para mim muito

17
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espantado, como s¢ ¢u lhe perguntasse
cousa que minguem podia ignorar.

— Como, Sr. Doutor? Pcrguma se eu
assisti 4 cabanagem?!

Mostrou-mcuma fiza na lapella da farda,
¢ accrescentou :

— Pois nio estd vendo? Isto foi pelo feito
do Lago da Franceza. Fui cu quem des-
truiu 0 bando de Mathias Paxiuba...

— D¢ Mathias Paxitba, o brazileiro?
perg i soffreg: £ dindo a
reminiscencia, aos peda¢os, em desordem,
continuei:

— De Mathias Paxioba, que invadio
Obidos,quc saqueou Villa-Bella,cincendion
nossa casa? Mathias Paxiuba foi o assas-
sino de meu pai, Sr. Tenente-coronel.

— Esse mesmo, um dos mais ferozes ta-
puyos da cabanagem.

E vendo-me vivamente interessado, o
Tenente-coronel Miranda deu largas ao
seu gosto pelas narrativas, principalmente
quando s¢ suppunha o herde dellas:

~Eu cra capitio nesse tempo, ¢ com-
mandavaa companhiaencarregada de bater
os mattos de Villa-Bella, onde o bando de
Mathies Paxiiba se occultava. Os cabanos
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apczar das suas fumagas de valentia, nio
ousavam cncontrar-sc comas forcas legacs,
< fugiam-lhes na [reote, deixando os ves-
tigios dc sua crucldade em mortes, incen-
dios ¢ desolagiio. Afinal, depois de muito
trabalho conscguidescobriroacamp 0
da quadrilba principal, que cra entdo 4
margem do Lago da Franceza. Cheguei &
meia-noitc & beira do lago, ¢ puz cerco ao

P A principio Mathias Paxiuba
quiz resistir. Houve um tiroteio vivo dc
mais de duas horas. Mas atinal, pcla ma-
drugada, os caboclos cobraram medo ¢
comecaram a abandonar o chefe. F
como ? Adivinhe o Sr. Doutor como
aquella sucia fugia! Atirando-sc & agua.
Muitos delles foram mortos a tiro, ou-
tros sc¢ afogaram, alguns foram comi-
dos de jacarés. Quando descobri a fuga,
mandei activar o fogo. Ardcu uma das
palhogas, ¢ nio tardou o fogo a pegar
em todas...

— E os cabanos?

— Os que nilo se atiraram d agua foram
poucos. Mulhcres ¢ creangas morrcram
quaimadas. Era natural. Nés ndo lhes
podiamos acudir. O que ¢ lamentavel ¢
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que so se fizesse um prisioneiro, mas ess¢
¢ra de muita importancia.

— Mathias Paxiaba?

— Nido. Um mulato, de Pernambuco, um
sujeito perigoso, incorrigivel, vm dos sub-
chefes do bando, talvez o mais importarte
de todos. Foi preso-na occiasido cm que
sahin de uma cabana, carregando aos
hombros uma rapariga que disse ser sua
filha.

Uma estranha emogio comcgou a apo-
derar-se de mim. Uma recordagio viva
acudiu-me & mente.

— E...esse mulato, perguntei, era ¢a-
bano ?

O commandante encolheu os hombros-

— Oracssa! Estd claro que 0 ncgou a
pés juntos. Ninguem mais legal do que
clle! Mas as provas eram indiscutiveis!
Quc fazia elle dquella hora, naquelle logar,
sahindo com a filha d'uma palhoga dos
rebeldes 2 Natwuralmente nio féra como
amador assistir & peleja, em companhiada
familia

~ E afinal ? tornei com a voz embar-
gada pcla emogdio, temendo saber a ver-
dade.
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— Afinal, voltou, impassivel, 0 tenente-
coronel Miranda ; afinal, o tal cabra ¢ra o
‘unico prisioneiro, por isso os legaes lhe
pouparam a vida. Foi processado e con-
demnado a galés,apezar dos scus protestos
de santinho de pau 6co. Mas em Villa-Nova
toda a gente o conhecia por feiticeiro,
mulato orgulhoso ¢ altivo, inimigo dos
brancos. Gabava-se dc ter sidu ievolu-
cionario de 1817., De forma que nenhuma
voz sc levantou em seu favor. Demais cra
o unico prisionciro. Era preciso dar um
exemplo,

— E se nio fosse clle, accrescentou, sor-
rindo, o commandante; csta niio estaria
ci.

E apontou, contente, paraa fita que lhe
ornava O peito-

— E a fitha ? perguntei.

O tenente-coronel Miranda fez um gesto
de desdenhosa indifferenga.- como s¢ da

ignorancia cm que se cstava do destino da
rapariga, induzisse a natureza do seu fim.

Abaixei a cabega procurando disfarqar a
grande tristeza que me invadia o peito.
Depois de algum tempo, perguntci de
novo ;
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— O mulato foi para Fernando de No-
ronha?

— Quem,-0 cabano? interrogou o com-
mandante.

Depois de um signal affirmativo meu:

— O cabano estd aqui. E' o meu trophéo !

— Aqui ! exclamei agitado por uma
cmoglio violenta.

— Sim, aqui ¢ o Sr. Dr. vai vel-o.

Encaminhou-se para o ladoem que fi”
cavam as prisées. Segui-o vacillante. O
carcerciro que nos’ precedia abrio uma
porta ¢ chamou um nome,

Um vulto assomou ao limiar.

— Cumo t¢ chamas?: perguntou rude-
mente o commandante.

O homem c¢rgucu a cabega compleia-
mente calva ¢ fitou em nés um olhar sc-
reno ¢ claro, ¢ disse o nome.

Nio cra preciso que o dissesse. O meu
coragiio havia-d reconhecido. Era Pauloda
Rocha.

O pernambucano parecia ter mais de ccm
annos. Rugas profundas cortavam-lhz o
bronzeado rosto cm todos os sentidos, O
corpo cra de uma magreza extrema dc vida
qQuc s¢ ¢svae. S$6 lhe ficdra o olhar, o olhar




0 REBELDE 263

screno ¢ claro, ¢ um sorriso d¢ resigna~-
30 ¢ de bondade, o sorriso que teve Jesus
de Nazarcth noalto da Cruz.

— Paulo da Rocha, exclamei torturado
pela dor, Paulo da Rocha, ndo me reco-
nhece ?

O mulato adiantou-s¢. Um lugubre som
de ferros acompanhou-lhe o andar.

Olhou muite tempo para mim. Nio me
reconheceu.

Mandei que Ihe tirassem os ferros, que
o mudassem para um commodo arcjado ¢
providencici para que lhe viesse o ali-
mento da nossa casa. Depots dei-me a
conhecer.

Pavlo da Rocha chorou silenciosamente,
abragado a0 meu pescogo. ’

O tencnte~coronel Miranda ndo sc quiz
convencer da historia que lhe contei.
Aquctle mulato ndo cra cabano ? Mas entdo
como estava no Lago da Franceza > Como
foi condemnado ? Ndo cra possivel !

Depois de sm anno de esforgos inauditos
conscgui o perdio do velho do outro
mundo. O Imperador, maior, ¢stava dis-
posto i clemencia. Oantigo sinciro, po-
rém, ndo vivcu muito lempo. Apenas
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pude tiral-o da fortaleza, levei-o para
minha casa, onde dois dias depois expirou
nos mcus bragos. Voou aquella sublime
alma para o ¢éo sem murmurar contra os
scus algozes.

A sua memoria, porém, vive no mecu
coragdo !
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