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ESCLARECIMENTO ACERCA DESTA
EDICAO -

Eugénio Gomes, diretor da Biblioteca Na-

cional, a gentileza com que nos facilitou a
consulta do unico exemplar da l|.a edicdo deste
livro existente naquela biblioteca, e de que nos
utilizamos para o cotejo desta edig&o.

Lé-se no frontispicio dessa edi¢cd0: adolpho
caminha / BOM-CRIOTJLO / [Vinheta com o
monograma DW\ / kio de janeiro / Domingos

de Magalhdes — editor / livraria moderna /

54 Rita do Ouvidor 54 / 1895.

A excecdo da ortografia, que nesta edicdo
é, sempre que possivel, a do Pequeno Vocabu-
lario Ortogréfico da Lingua Portuguésa, da Aca-
demia Brasileira de Letras (Imprensa Nacional,
Rio de Janeiro, 1943), respeitou-se fielmente o
texto da l.a edicdo.

Nos casos em que fomos obrigados a déle
afastar-nos, consignamo-lo nas notas que seguem
0 texto, esclarecendo, se necessario, 0S motivos
gue nos levaram a isso.

Cumpre-nos inicialmente agradecer ao Dr.

A. G K.
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A yelha e gloriosa corveta — que pena! — ja
nem sequer lembrava o mesmo navio d’outrora,
sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como
uma galera de lenda, branca e leve no mar alto,
grimpando serena o coredvo das ondasl... __ j

Estava outra, muito outra com 0 seu casco ‘)
negro, com as suas velas encardidas de méfo, sem |
aquéie espléndido aspecto guerreiro que entusias-
mava a gente nos bons tempos de “patescaria”.
Vista ao longe, na infinita extenséo azul, dir-se-ia,
agora, assombra fantastica de um barco aventu-
reiro. Toda ela mudada, a velha carcassa flutu-
ante, desde a brancura limpida e triunfal das
velas té a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento
— singrando &guas da pétria, quase lugubre na
sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como
uma enorme garca branca flechando a liquida pla-
nicie, mas lenta, pesada, como se féra um grande
morcego apocaliptico de asas abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calm?
rias: o pano comecgava a bater frouxo, mole, in-
chando a cada solavanco, para recair depois, com
uma pancada surda e igual, no mesmo abandono
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sonolento; a viagem tomava-se monotona; a larga
superficie do oceano estendia-se muito polida e
imovel sob a irradiagdo meridional do sol, e a cor-
veta deslizava apenas, tdo de leve, tdo de leve que
mal se Ihe percebia o movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte,
indicio algum de criatura humana fora daquele
estreito'convés : agua, somente dgua em derredor,
como se 0 mundo houvesse desaparecido num di-
lGvio medonho..., e no alto, 14 cima, o silén-
cio infinito das esferas obumbradas pela chuva
de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores
idesmaiavam a forca de luz e a voz humana per-
dia-se numa desolacdo imensa!

Marinheiros conversavam a proa, sentados
uns no castelo, outros em pé, colhendo cabos ou
estendendo roupa ao sol, tranquilamente, esque-
cidos da faina. As chapas dos mastros, a culatra
das pecas, varais de escotilha, tudo quanto € aco
e metal amarelo reluz fortemente, encandeando
a vista.

De vez em quando h& um grande rebuligo: a
mastreacdo geme, como se fora desprender-se toda,
0 pano bate com forca de encontro as vergas, cho-
cam-se cabos com um ruidozinho seco, e ouve-se 0
cachoeirar da agua no béjo da velha nau.

— Aguenta! diz uma voz.

E volta o sossego e continua a pasmaceira, 0
tédio, a calmaria sem fim...
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Ja os primeiros sintomas de indoléncia refle-
tiam-se no semblante da gente, convertendo-se em
bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda fica-
vam tdo longe as montanhas da costa e os carinhos
da familia!...

Escasseavam 0s géneros, e 0 regimen da carne
séca e das conservas em lata aproximava-se amea-
cadoramente, causando apreensGes & marinhagem.

Tinham dado onze horas na sinéta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadigo
conferiu o relogio d’algibeira, um belo cronéme-
tro de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode,
passou uma vista d'olhos no aparelho, e, dirigin-
do-se para a espada que descansava junto aoc mas-
tro, numa voz clara um pouco metélica:

— Corneta!

Era um oficial distinto, mogo, moreno, 0s
olhos vivos e inteligentes, grande calculista, joga-
dor da sueca e autor de um Tratado elementar
de navegacdo prética.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos lo-
garitmos. Calculava d'olhos fechados, e senos e
co-senos acudiam-lhe a ponta do lapis de um modo
admiravel. Era, invariavelmente, o primeiro que
achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido
logo ao sair da escola pelo seu entranhado amor
as matematicas e a vida naval. Como guarda-ma-
rinha deixava-se ficar a bordo nos dias de folga,
somente “para ndo perder o habito”. Inimigo de
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terra, preferia o famiente de seu camarote, ali ao
pé dos livros e das fotografias maritimas, ao movi-
mento esterilizador e absorvente dos cafés e dos
teatros.

— Corneta! repetiu, carregando o semblante
muna sombria expressédo de constrangimento.

Outras boeas foram transmitindo a ordem té
que surgiu, correndo, a figura exdtica de um ma-
rinheiro negro, d'olhos muito brancos, labios enor-
memente grossos, abrindo-se mim vago Sorriso
idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas
caracteristicas de estupidez e subserviéncia.

— Pronto! disse levando a méo ao boné com
um jeito marcial.

— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem
eco no siléncio do mar alto, houve logo um estranho
bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora
0s marinheiros, que descansavam a proa, olhavam-
se por cima dos ombros com ar desconfiado, Na
tolda e pelas cobertas o movimento foi-se acele-
rando & proporcdo que o toque finalizava, sobres-
saindo no atropélo a voz dos guardides: — Sobe,
sobe — tudo pra cima! — de envolta com um
barulho de ferros que vinha dos pordes.

P “mestre d'armas”, -cabrocha pedante, muito
cheio de si e de seus galGes reluzentes, ia enfi-
leirando a marinhagem por alturas, num exagéro
metodico de instrutor de colégio, arredando uns
para colocar outros, advertindo éstes porque néo

r-.0 J&Fe>>



traziam a camisa abotoada e aquéles porque nédo
tinham “fita” no boné, ameacando estoutro die
leva-lo a presenca de “seu” tenente porque recu-
sava-se perfilar...

Oficiais comegavam a aparecer em segundo
uniforme — boné e dragonas —, arrastando as es-
padas, mirando-se d'alto a baixo, apertados no ta-
lim de pano azul, por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e
oficiais — aquéles alinhados a dois de fundo, num
e noutro bordo, éstes a ré, perto do mastro grande,
em atitude respeitosa de quem vai assistir um
ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz se-
gredava baixinho, timidamente. E agora, no si-
Iéncio da mostra, é que se ouvia bem o cachoeirar
da &gua no bdjo da corveta caturrando...

— Aguenta!

Por fim apareceu o comandante abotoando al
luva branca de camurca, téso na sua farda nova,
o0 ar autoritario, sblta a espada num abandono ele-
gante, as dragonas tremulando sbbre os ombros
em cachos de ouro, todo éle comunicando respeito.

Era homem robusto de feiches e presenca
nobre, olhar enérgico, muito moreno, désse moreno
carregado, cor de bronze, que o sol imprime nos
homens do mar, bigode largo e compacto, leve-
mente grisalho, com uma ponta de arrogancia
convencional.
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Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem.
Cada olhar tinha um brilho especial de indiscreta
curiosidade. Um frémito de instintiva covardia,
como uma corrente elétrica, vinha a face de tdda
aguela gente abespinhada ali assim perante um
s6 homem, cuja palavra trazia sempre o cunho as-
pero da disciplina. Era um respeito profundo che-
gando as raias da subserviéncia animal que se
agacha para receber o castigo, justo ou injusto, seja
éle qual for.

— Os presos..., féz o comandante, sem se
alterar, dando um pux&o na manga da farda.

Todos os olhares voltaram-se para o fiel d’ar-
tilheria, vivamente curiosos, enquanto éste, obe-
decendo & ordem, precipitou-se pela escada que ia
ter a coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear,
como se tudo corresse as mil maravilhas naquele
pequeno mundo flutuante de que éle era, agora,
uma espécie de rei provisorio. Ouvia-se-llie o pas-
S0 vagaroso e igual como o de uma sentinela no-
turna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos
de malaeacheta no cristal imenso do mar calmo.
Um calor forte e asfixiante penetrava a carne,
acelerando a circulagdo, congestionando, irritando
0 sistema nervoso atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incén-
dio universal.
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E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como
uma cousa desesperada...

— Calmaria estupida! pensava o tenente con-
sultando os horizontes. — Ele, o grande patesca,
a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de
um diabo de calma interminavel! Rarissimas vezes
Ihe acontecia aquilo: era mesmo para danar uma
pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito
amarelo, rosto liso, completamente imberbe; ou-
tro regulando a mesma idade, mas um pouco more-
no, também grumete; e um primeira-classe, negro
alto, espadaudo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os
pés num passo curto e demorado, e encaminharam-
se para 0 meio do convés, fazendo alto a um aceno
do comandante. Este imediatamente segredou a
outro oficial, que estava a seu lado com um livro
na mao, e, dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o
da frente, o rapazinho amarelo, cor de terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabeca, murmurou
afirmativamente: que sim, senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe
de adolescente havia uns longes de melancolia se-
rena, assim como uma precoce morbidez sintoma-
tica..., um secreto arrependimento.

Ra gola quadrangular de flanela azul desta-
cava a divisa branca da sua classe.
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As unhas metiam ndusea, muito quilotadas de
alcatrdo, deleixadas mesmo. Triste figura essa,
cujo aspecto deixava uma impressdo desagradavel
e persistente.

O comandante, depois de um breve discurso
em que as palavras “disciplina e ordem” repetiam-
se, féz um sinalzinho com a cabega e logo o oficial
imediato, um louro, de bigode, comecou a leitura
do Cddigo na parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia si-
lenciosa, com um vago respeito no olhar, aquéle
repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz
dura e mordente do meio-dia, enquanto o oficial
do quarto, gozando a sombra reparadora de ura
largo toldo estendido sobre sua cabeca, ia e vinha,
de um bordo a outro bordo, sem se preocupar com
o0 resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de
grande estatura, largo e reforcado, tipo de caboclo
nascido no Amazonas, trajando fardeta e boné e
segurando com ambas as mé&os, sobre o joelho em
descanso, o instrumento de castigo: era o guar-
dido Agostinho, o celebre guardido Agostinho, es-
pecialista consumado no oficio de aplicar a chi-
bata, o mais robusto e valente de todos os guar-
dides, e cujo zelo em cousas de “patescaria” tor-
nara-se proverbial. Nos momentos de manobra di-
ficil, era éle quem auxiliava o mestre na faina,
invariavelmente munido de um apito de prata,
ndo se afastando nunca de suas obrigacoes.
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— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo, um
cabo qualquer, & cima nos mastros, em lugar
arriscado, éle, mais que depressa, galgava os en-
freehates, com aquele corpo muito pesado, trans-
punha o césto de gévea, sem olhar pra tras, e
ei-lo agarradinho aos vaus, atando e desatando,
ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando com o
navio, em térmos de precipitar-se no mar. Homem
de poucas palavras, muito metido consigo, tole-
rante e enérgico a0 mesmo tempo em matéria de
servico, ndo compreendia disciplina sem chibata,
“Gnico meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua:
— Navio de guerra sem chibata é pior que es-
cuna mercante...

Por isso os marinheiros ndo o estimavam mui-
to; pelo contrério, evitavam a sua presenca, pro-
curando intriga-lo com o mestre e com 0s outros
inferiores. — O guardido Agostinho, sim, que era
homem valente, capaz de comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o
burro do Agostinho, que nem ao menos tinha jeito
para capitdo de proa...”.

Ele ali se achava também, no seu posto, a es-
pera de um sinal para descarregar a chibata, im-
placavehnente, sébre a vitima. Sentia um prazer
especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua
mania...
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— Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho
radiante, cheio de satisfacdo, vergando o junco
para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Nao, ndo: com a camisa...

E solto agora dos maclios, triste e resignado,
Hereulano sentiu sobre o dorso a férga brutal do
primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sono-
lenta e arrastada:

— Umal!... e sucessivamente: duas!...
trésl... vinte e cinco!l

Hereulano j& ndo suportava. Toreia-se todo
no bico dos pés, erguendo os bracos e encolhendo
as pernas, cortado de dores agudissimas que se
espalhavam por todo o corpo, té pelo rosto, como
se lhe rasgassem as carnes. A cada golpe esca-
pava-lhe ura gemido surdo e trémulo que ninguém
ouvia sendo éle proprio no desespéro de sua dor.

Toda a gente assistia aquilo, sem pesar, com
a fria indiferenca de mudmias.

— Corja! regougou o comandante brandindo
a luva. Nao se compenetram de seus deveres, ndo
respeitam a autoridade! Hei de ensina-los: ou
aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Hereulano tinha uns
modos esquisitos de viver sempre retraido, pelos
cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo
seu servico calado, ndo se envolvendo em sambas,
a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez
mais palido, o olhar morto com uma pronunciada
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auréola de bistre, a voz cansada, caindo de fra-
queza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo de
Pinga...

O grumete ndo podia se conformar com ésse
tratamento, por mais inofensivo que éle fosse, e
vingava-se dos companheiros atirando-lhes pala-
vrOes de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pinga!...

Bastava isto para que éle desenrolasse o vo-
cabulério do insulto numa colera ameagadora que
as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura éle!

— Pinga é...

E 14 ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

PalavTa puxa palavra, quase sempre o gracejo
acabava em questdes de outra ordem € dai prisdes,
castigos..,.

Ora, aconteceu que, na véspera désse dia, Her-
culano foi surpreendido, por outro marinheiro, a
praticar uma acdo feia e deprimente do carater
humano. Tinham-no encontrado sozinho, junto a
amurada, em pé, a mexer com o brago numa posi-
céo torpe, cometendo, contra si proprio, 0 mais
vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto, que tinha o
habito de andar espiando, a noite, o que faziam os
companheiros, precipitou-se a chamar o SanPAna,
e, riscando um fdsforo, aproximaram-se amhos
“para examinar”... No convés brilhava a nddoa



16 ADOLFO CAMINHA

de um escaiTo ainda fresco: Hereulano acabava
de cometer um verdadeiro crime ndo previsto nos
cddigos, um crime de lesa-natureza, derramando
inutilmente, no convés seco e estéril, a seiva gera-
dora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao ver-se
apanhado em flagrante naquela grotesca situacéo.
Investiu para o SanfAna, fulo de raiva, extrema-
mente palido, e com pouco estavam os dois agarra-
dos numa luta corpo a corpo, aos trambolhdes,
acordando os que dormiam por ali o bom sono da
madrugadinha... Terminou o alvoro¢co com a
prisdo de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o
guardido do quarto. N&o pense que, por ser bran-
co, ha de fazer das suas...

Tal fora o delito de Hereulano e do seu cama-
rada SanfAna, que também ia ser castigado.

O SanfAna, porém, ndo era la rapaz que so-
fresse calado: tinha sempre o que dizer na ocasido
do castigo, desculpando-se como podia perante a
autoridade a fim de escapar manhosamente a acao
criminal, o que nunca lhe sucedera, porque toda
a gente o conhecia bastante.

Era um pobre diabo de terceira-elasse, moreno
cbr de jenipapo, cabelo rente, & escovinha, olhos
negros, nariz acacapado, cara magra, e Cujo no-
me |4 estava no livro de castigos um ror de vézes.
Gago de nascenca, fazia rir aos companheiros
quando abria a bbea para dizer qualquer eousa,
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prineipalmente se estava num de seus momentos
de sobrexcitacdo colérica, porque, entdo, ninguém
0 compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a
mais leve comoc¢do fazia-o chorar, transforman-
do-lhe os olhos em duas fontes de umida ternura.

Pbs-se logo a gaguejar uma historia de “im-
plicacBes”: que estava bem sossegadinho no seu
canto e o Herculano féra provocé-lo, “implicar
com éle”...

— Vamos, guardido, vamos, que é tarde. N&o
estou para ouvir historias. Val...

Agostinho vergou 0 junco e, resolutamente,
sem inquirir cousa alguma, com um risinho de ins-
tintiva malvadez no canto da boca, desfechou o pri-
meiro golpe:

— Uma! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arrega-
lando muito os olhos, esfregando as maos.

— Ah!gemeu com um grito de dor. — Pe...
pe... pelo amor de... de... de Deus, seu...
seu... seu comandante!

— Vamos, vamosl!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacéveis,
brutais como causticos de fogo, caindo uma a uma,
dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendo suporta-las todas,
uma a uma, porque de nada lhe serviam os gritos,
as suplicas e as lagrimas...



— Hei de corrigi-los, bradava o comandante,
aceso em sUbita cdlera, mal-humorado sob a luz
ardentissima do meio-dia tropical. — Hei de cor-
rigi-los: coifa!

Nenhum frémito de comogéo na marinhagem,
testemunha habitual daquelas cenas que j& ndo
logravam produzir efeitos sentimentais, como se
fora a reproducdo banal de um quadro muito visto.

Comegava a cair uma aragenzinha leve, tdo
leve que apenas atenuava a forca céustica do sol,
inflando as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a
viracdo que precede os ventos largos, tomava notas
num pequeno caderno, ansioso por chamar a gente
aos “bracos”.

Meio-dia quase e ainda ndo estava acabado o
castigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagdo de ne-
gro, muito alto e corpulento, figura IcOlassal) de
cafre, desafiando, com um fonuidavel pistema de
masculos, a morbidez patoldgica de téda uma ge-
racdo decadente e enervada, e cuja presenca ali,
naquela ocasido, despertava grande interesse e
viva curiosidade: era o Amaro, gajeiro da proa,
— 0 Bom-Ckiotjlo na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse 0 comandante imperio-
samente, carregando na voz e no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um
timido murmurio nas fileiras da marinhagem, assim
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como 0 vago estremecimento que assalta os espec-
tadores de um teatro nas mutacfes de cenario.
Agora a cousa era outra, na verdade. O Herculano
e 0 SantAna, de resto, ndo passavam de uns pu-
Ihas, de uns miseraveis marinheiros que dificil-
mente aguentavam no lombo vinte e cinco chiba-
tadas: uns criancgolas!... Queria-se ver o Amaro,
0 célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Eéz-se nova leitura do Cddigo em voz lenta e
cadenciada de oficio religioso, e o comandante,
formalizando-se dentro de sua farda muito justa
e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num
tom resoluto, sem o mais ligeiro constrangimento,
filmando o olhar, atrevidamente, nos galbes de
ouro daquele oficial. Em pé, junto ao mastro,
unidos os calcanhares, os bragos caindo ao longo
do corpo, militarmente perfilado, havia, contudo,
na linha dos ombros, no jeito da cabeca, onde quer
que fosse, um recolhido e traicoeiro cunho de fle-
xibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um
homem robusto, uma dessas organizagdes privi-
legiadas que trazem no corpo a sobranceira re-
sisténcia do bronze e que esmagam com 0 péso dos
masculos.

A férca nervosa era néle uma qualidade in-
trinseca sobrepujando todas as outras qualidades

2
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fisiologicas, emprestando-lhe movimentos extraor-
dinérios, invenciveis mesmo, de um acrobatismo
imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-
Ihe a forga de um exercicio continuado que o tor-
nara conhecido em terra, nos conflitos com solda-
dos e catraieiros, e a bordo, quando entrava em-
briagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sor-
via 0 seu gole de aguardente, chegando mesmo a
se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam a
tdda sorte de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo
transfigurado, os olhos dardejando fogo, o boné
de um lado, a camisa aberta num deleixo de lou-
co, e entdo era um risco, uma temeridade alguém
aproximar-se déle. O negro parecia uma fera de-
sencarcerada: fazia todo mimdo fugir, marinhei-
ros e homens da praia, porque ninguém estava
para sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pliaroux, ja
tdda a gente sabia que era o Bom-Crioulo as vol-
tas com a policia. Reunia povo, tdda a populagdo
do litoral corria enchendo a praca, como se tivesse
acontecido uma desgraca enorme, formavam-se par-
tidos a favor da policia e da marinha... uma cou-
sa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto
mar, a bordo da corveta, era outro, muito outro:
Bom-Crioulo esmurrara desapiedadamente um se-
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gunda-elasse, porque éste ousara, “sem 0 Seu con-
sentimento”, maltratar o grumete Aleixo, um be-
lo marinheirito de olhos azuis, muito querido por
todos e de quem diziam-se “eousas”.

Metido em ferros no pordo, Bom-Crioulo nédo
deu palavra. Admiravelmente manso, quando se
achava em seu estado normal, longe de qualquer
influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade supe-
rior, esperando resignado o castigo. — Reconhecia
gue fizera mal, que devia ser punido, que era tdo
bom quanto os outros, mas, que diabo! estava sa-
tisfeito: mostrara ainda uma vez que era ho-
mem. .. Depois estimava o grumete e tinha cer-
teza de o conquistar inteiramente, como se con-
guista uma mulher formosa, uma terra virgem,
um pais de ouro... Estava satisfeitissimo!

A chibata ndo lhe fazia mossa; tinha costas
de ferro para resistir como um hércules ao pul-
so do guardido Agostinho. Ja nem se lembrava
do nimero das vezes que apanhara de chibata...

— Uma! cantou a mesma voz. — Duasl!...
trésl...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de al-
goddo, e, nu da cintura pra cima, numa riquis-
sima exibicdo de musculos, os seios muito salien-
tes, as espaduas negras reluzentes, um sulco pro-
fundo e liso d'alto a baixo no dorso, nem sequer
gemia, como se estivesse a receber o mais leve
dos castigos.

m M am‘ m
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Entretanto, ja iam einqglienta chibatadas! Nin-
guém lhe ouvira um gemido, nem percebera uma
contor¢do, um gesto qualquer de dor. Viam-se
unicamente naquele eostdo negro as marcas do jun-
Cco, umas sobre outras, entrecruzando-se como uma
grande teia de aranha, roxas e latejantes, cortan-
do a pele em todos os sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um es-
tremecimento e soergueu um braco: a chibata
vibrara em cheio s6bre os rins, empolgando o bai-
X0 ventre. Fora um golpe medonho, arremessado
com uma forga extraordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estre-
meceu de gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza do
seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concen-
trado, alongavam o olhar, cheios de interesse, a
cada golpe.

— Cento e cinquenta!

S6 entdo houve quem visse um ponto verme-
Iho, uma gobta rubra deslizar no espinhaco negro do
marinheiro e logo éste ponto vermelho se trans-
formar numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o éculo
de alcance, procurava reconhecer uma sombra
quase invisivel que parecia flutuar muito longe,
nos confins do horizonte: era, talvez, a fumaca dal-
gmn transatlantico...

— Basta! impds o comandante.

Estava terminado o castigo. la recomecar a
faina.



n

Inda estava longe, bem longe a -vitdria do_abo-
licionismo. quando Eom-Crioulo, entdo simples-
mente Amaro/veio, ninguém sabe donde» metido
em roupas d’algodaoziriho, trouxa ao ombro, gran-
de chapéu de palha na cabeca e alpercatas de cou-
ro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as
dificuldades por que passa todo homem de cor em
um meio escravocrata e profundamente superfi-
cial como era a Corte — ingénuo e resoluto, aba-
lou sem ao menos pensar nas consequéncias da
fuga.

Nesse tempo 0 “negro fugido” aterrava as po-
pulacBes de um modo fantastico. Dava-se caca ao
escravo como aos animais, de espora e garrucha,
mato a dentro, saltando precipicios, atravessando
rios a nado, galgando montanhas... Logo que o
fato era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-
se as florestas de tropel, saiam estafetas pelo ser-
tdo num clamor estranho, medindo pegadas, agu-
lando cdes, rompendo cafézais. Até fechavam-se
as portas, com médo... Jornais traziam na ter-
ceira pagina a figura de um “moleque” em fuga,
trouxa ao ombro, e, por baixo, o anuncio, quase
sempre em tipo cheio, minucioso, explicito, com
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todos os detalhes, indicando estatura, idade, le-
sBes, vicios, e outros caracteristicos do fugitivo.
Além disso, o “proprietdrio” gratificava genero-
samente a quem prendesse 0 escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos
interessados, e depois de curtir uma noite, a mais
escura de sua vida, numa espécie de jaula com
grades de ferro, Amaro, que s6 temia regressar a
“fazenda”, voltar ao seio da escraviddo, estreme-
ceu diante de um rio muito largo e muito calmo,
onde havia barcos vogando em todos os sentidos,
a vela, outros deitando fumaca, e 14 cima, bei-
rando a agua, um morro alto, em ponta, varando
as nuvens, como éle nunca tinha visto...

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo
(até ficou envergonhado...), examinaram-lhe as
costas, o peito, as virilhas, e deram-lhe uma ca-
misa azul de marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e, assim
gue a embarcagdo largou do cais a um impulso
forte, o novo homem do mar sentiu pela primeira
vez toda a alma vibrar de uma maneira extraor-
dinéria, como se lhe houvessem injetado no san-
gue de africano a frescura deliciosa de um fluido
misterioso. VA liberdade \entrava-lhe pelos olhos,
pelos ouvidos, pelas narinas, por todos 0s poros,
enfim, como a propria alma da luz, do som, do odor
e de tddas as cousas etéreas... Tudo que o cer-
cava: a planura da agua cantando na proa do es-
caler, o imaculado azul do céu, o perfil longin-
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qguo das montanhas, navios balougando entre ilhas,
e a casaria imovel da cidade que ficava atrds —
0s companheiros mesmo, que iam remaudo igual,
como se fossem um s6 braco —, e sobretudo, meu
Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da
baia: enfim, todo o conjunto da paisagem comu-
nicava-lhe uma sensacdo tdo forte de liberdade e
vida, que até lhe vinha vontade de chorar, mas de
chorar francamente, abertamente, na presenca
dos outros, como se estivesse enlouguecendo...
Aquéle magnifico cenério gravara-se-lhe na reti-
na para tdda a existéncia; nunca mais o havia de
esquecer, 6, nunca mais! Ele, o escravo, “0 negro
fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual
aos outros homens, feliz de o ser, grande como a
natureza, em tdéda a pujanca viril da sua moci-
dade, e tinha pena, muita pena dos que ficavam
na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro,
desde a madrugadinha té... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe
dificil esquecer o passado, a “méae Sabina”, os
costumes que aprendera nos eafézais... Muita vez
chegava a sentir um vago desejo de abragar os
seus antigos companheiros do eito, mas logo essa
lembranga esvaia-se como a fumaga longinqua e
ténue das queimadas, e éle voltava a realidade,
abrindo os olhos, num gbzo infinito, para o mar
crivado de embarcacgoes...

A disciplina militar, com todos os seus exces-
s0s, ndo se comparava ao penoso trabalho da fa-
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zenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote.
Havia muita diferenca... Ali ao menos, na for-
taleza, éle tinha sua maca, seu travesseiro, sua
roupa limpa, e comia hem, a fartar, como qual-
quer pessoa, hoje boa came cozida, amanhd su-
culenta feijoada, e, as sexta-feiras, um baealhau-
zinho com pimenta e “sangue de Cristo”... Para
que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gen-
te, sO a liberdade valia por tudo! Ali ndo se olha-
va a cOr ou a raca do marinheiro: todos eram
iguais, tinham as mesmas regalias — o0 mesmo ser-
vico, a mesma folga. — “E quando a gente se faz
estimar pelos superiores, quando ndo se tem ini-
migos, entdo é um viver abengoado ésse: ninguém
pensa no dia d"amanha!”.

Amaro soube ganhar logo a afeicdo dos ofi-
ciais. N&o podiam eles, a principio, conter o riso
diante daquela figura de recruta alheio as praxes
militares, rudo como um selvagem, provocando a
cada passo gargalhadas irresistiveis com seus mo-
dos ingénuos de tabaréu; mas, no fim de alguns
meses, todos eram de parecer que “o negro dava
para gente”. Amaro ja sabia manejar uma espin-
garda segundo as regras do oficio, e ndo era l& ne-
nhum botocudo em artilheria; criara fama de “pa-
tesca”.-

Nunca; aurante esse primeiro ano de aprendi-
zagem, merecera a pena de um castigo disciplinar:
seu carater era tdo meigo que os préprios oficiais
comecgaram a tratd-lo por Bom-Crioido. Seu maior
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desejo, porém, sim grande preocupacao era embar-
car fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver
no mar, conhecer, enquanto estava mogo, 0S COStu-
mes de bordo, saber pratieamente “amichelar uma
vérga, rizar uma vela, fazer um quarto na agu-
Ilha... Podia muito bem ser promovido logo...
Invejava os que andavam no alto mar, longe de
terra, bordejando a sblta por esses mundos de
Deus. Como devia de ser bom para a alma e para
0 corpo o ar livre que se respira 1& fora, sobre as
aguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarcagoes
de madeira imitando navios de guerra com flamu-
la no tope do mastro e portinholas, cruzadores em
miniatura, iatezinhos, tudo a ponta de canivete e
com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas nada de o fazerem embarcar definitiva-
mente! la para bordo, as vézes, em exercicio, re-
mando no escaler, mas voltava logo com a turma
dos outros aprendizes, triste por ndo ter ficado, so-
nhando histdrias de viagens, eousas que havia de
ver, quando pela primeira vez saisse barra fora...

Chegou afinal ésse dia. Bom-Crioulo estava
nomeado para embarcar num velho transporte que
seguia para o sul.

— Ora, até! féz éle, erguendo os bragos com
um gesto de maravilhosa surprésa. Até que en-
fim, gracas a Deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo
alvorogado, anunciando seu destino. — Queriam
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alguma eousa do sul? Nem uma lembrancgazinlia
do Rio Grande? Nada, nada?...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gra-
cejava um.

— Olha, eu me contento com uma duazia
d'ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe eousas impossiveis:
um pedaco de “gringo” assado; uma terca de san-
gue espanhol; a orelha de um “barriga-verde”...

E riam todos no rancho, e todos o que estima-
vam é que Amaro fosse muito feliz na sua pri-
meira viagem, que voltasse gordo e forte “pra
matar galego no cais dos Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte,
o0 velho Novais, bom homem, que ndo gostava de
castigar e que até era amigo dos marinheiros.

— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de
suicas, que naufragara na corveta Isabel, muito
feio, coitado, mas boa pessoa; também ndo fazia
mal a ninguém, pelo contrrio m— marinheiro que
Ihe caisse nas gracas era tratado a vinho do
Pérto...

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pou-
co antes de “arriar a bandeira”.

Todo éle estava pronto, e via-se-lhe no olhar,
na fala, nos modos, o grande contentamento de
gue estava cheio seu coracdo. Era uma felicidade
estranha, um bem-estar nunca visto, assim como
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um comego de loucura inofensiva e serena, que o
fazia mais homem vinte vézes, que o tomava mais
forte e retemperado para as lutas da vida. Suave
embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma
grande alegria ou de uma tristeza imensa... Bom-
Crioulo s6 experimentara prazer igual quando o ti-
nham obrigado a conhecer o que é liberdade, re-
crutando-o para a marinha. Essa liberdade amplia-
va-se agora a seus olhos, crescia desmesuradamente
em sua imaginagao, provocando-lhe frémitos de alu-
cinado, abrindo-lhe n’alma horizontes cér-de-ro-
sa, largos e ignorados.

N&o deixava um sO inimigo, um rival sequer
na fortaleza; ia bem com todos, egoista na sua feli-
cidade, mas levando a saudade irresistivel dos que
se vdo embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou
da ponte, onde os companheiros acenavam com 0s
bonés, num entusiasmo comovente, éle sentiu a
quentura de uma lagrima fugitiva descer-lhe ros-
to abaixo, e, disfargando, pbs-se também a acenar,
em pé na embarcagdo, vendo sumirem-se, pouco a
pouco, na bruma do crepusculo, os contornos da
ilha e as saudacbes da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do trans-
porte, como as Ultimas reminiscéncias de um so-
nho, a voz dos companheiros abragando-o: — Adeus,
6 Bom-Crioulo: sé feliz!

N&do dormiu tdda essa noite. Estendido no
convés sObre o dorso, como se estivesse num bom
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leito macio e amplo, viu desaparecerem as estre-
las, uma a uma, na penumbra da antemanhd, e o
dia ressurgir glorioso, dourando os Orgéos, oure-
jando os edificios, cantando o hino triunfal da
ressurreigéo.

E pouco depois o espléndido cenério da baia
transformara-se num vastissimo oceano deserto
e resplandecente, desdobrando-se num circulo imen-
so d'agua, onde ndo verdejava sequer um canto de
oasis... A grandeza do mar enchia-o de uma cora-
gem espartana. Ali se achava, ao redor déle, a su-
blime expressdo da liberdade infinita e da sobera-
nia absoluta, cousas que o seu instinto alcancava
muito vagamente através de um nevoeiro de igno-
rancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estima-
vam como na fortaleza, e a primeira vez que o vi-
ram, nu, uma bela manhd, depois da baldeacéo, re-
festelando-se num banho salgado — foi um clamor!
N&o havia 0sso naquele corpo de gigante: o peito
largo e rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as
pernas, formavam um conjunto respeitavel de mus-
culos, dando uma idéia de férga fisica sobre-huma-
na, dominando a maruja, que sorria boquiaber-
ta diante do negro. Desde entdo Bom-Crioulo
passou a ser considerado um “homem perigoso”,
exercendo uma influéncia decisiva no espirito da-
qguela gente, impondo-se incondicionalmente, ab-
solutamente, como o brago mais forte, o peito
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mais robusto de bordo. Os grandes pesos era
éle quem levantava, para tudo ai vinha Bom-
Crioulo com o seu pulso de ferro, com a sua for-
ca de oitenta quilos, mostrar como se alava um
braco grande, como se abafava uma vela em tem-
poral, como se trabalhava com gosto!

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em
todos os navios. — Um pedaco de bruto, aquele
Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. — Um ani-
mal inteiro é o que éle era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por
embarcar em certo navio, cujo comandante, um fi-
dalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto;
excelente educador da mocidade, perfeito cava-
lheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo eonheeia-o de vista somente e fi-
cara simpatizando imensamente com éle. Demais,
0 comandante Albuquerque recompensava 0S ser-
vi¢os de sua gente, ndo Se negava a promover 0s
seus afeicoados. Isso de se dizer que preferia um
sexo a outro nas relagcbes amorosas podia ser uma
calinia como tantas que se inventam por ai...
Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada gue ver com
isso. Era uma questdo a parte, que diabo! nin-
guém esta livre de um vicio.

Mas anunciou-se a viagem da corveta, e l&
Bom-Crioulo deixou o cruzador para seguir seu
novo destino.
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Contava entdo cérea de trinta anos e tra-
zia gola de marinheiro de segunda classe. Por
sua vontade ndo sairia mais barra fora: em dez
anos viajara quase o mundo inteiro, arriscan-
do a vida cingiienta vezes, saerificando-se inu-
tilmente. — Afinal a gente aborrece... Um po-
bre marinheiro trabalha como uma bésta, de sol a
sol, passa noites acordado, atura desaforo de todo
mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O
verdadeiro é levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo ndo foi mais fe-
liz que nas outras. Nomeado gajeiro de proa, es-
pécie de fiscal do mastro do traquete, a princi-
pio dera conta irrepreensivelmente de suas obri-
gacOes e podia-se ver o asseio e a boa ordem que
reinavam ali, desde a borla do tope té em baixo
a chapa das malaguetas. Fazia gbsto a presteza
com que se efetuavam as manobras. A faina cor-

ria sempre na melhor ordem, livre de acidentes,
como se todo o mastro fésse uma grande maquina
movida a vapor, desafiando a gente dos outros
mastros.

Agora, porém, de torna-viagem, as cousas
tinham mudado. O traquete era um dos Ultimos a
estar pronto, havia sempre um obstaculo, uma di-
ficuldade: era um cabo que “pegava”, um “anda-
rivelo” que se partia ou uma cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto
j& impaciente.
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E sé depois de muito tempo é que Bom-Cri-
oulo anunciava la de cima do mastaréu, com a sua
voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaga estava deitando a
perder “0 negro”; outros, porém, insinuavam gque
Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indife-
rente, dés que “se metera” com o Aleixo, o tal
grumete, o belo marinheirito de olhos azuis, que
embarcara no sul. — O ladrdo do negro estava
mesmo ficando sem vergonha! E ndo lhe fossem
fazer recriminagdes, dar conselhos... Era muito
homem para esmagar um!

O préprio comandante ja sabia daquela ami-
zade escandalosa com o pequeno. Eingia-se indi-
ferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe
no olhar certa prevencdo de quem deseja surpre-
ender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e
muita vez riam malieiosamente na praga d'armas
entre copos de limonada.

Tudo isso, porém, ndo passava de suspeitas, e
Bom-Crioulo, com o seu todo abrutalhado, uma
grande pinta de sangue no 6lho esquerdo, o rosto
largo de um prognatismo evidente, ndo se incomo-
dava com o juizo dos outros. — Nao lho dissessem
na cara, porque entdo o negécio era feio... A
chibata fizera-se para o marinheiro: apanhava até
morrer, como um animal teimoso, mas havia de
mostrar o que é ser homem!
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Sua amizade ao gramete nascera, de resto,
como nascem tddas as grandes afeicOes, inespera-
damente, sem precedentes de espécie alguma, no
momento fatal em que seus olhos se fitaram pela
primeira vez. Esse movimento indefinivel que
acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexos
contrérios, determinando o desejo fisioldgico da
posse mutua, essa atracdo animal que faz o homem
escravo da mulher e que em tbdas as espécies
impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-
Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela
primeira vez com o grumetezinho.j Nimea expe-
rimentara semelhante cousa, nunca homem algum
ou mulher produzira-lhe tdo esquisita impresséo,
desde que se conhecia! Entretanto, o certo é que
0 pequeno, uma crianca de quinze anos, abalara
tbda a sua alma, dominando-a, escravizando-a
logo, naquele mesmo instante, como a forca
magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura,
e quis saber como éle se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete
abaixando o olhai', muito calouro.

— [CoitadinhoTjshama-se Aleixo, tornou Bom-
Crioulo.

E imediatamente, sem tirar a vista de cima
do pequeno, com a mesma voz branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo
se esqueca. Quando alguém o provocar, lhe fizer
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gualquer eousa, estou aqui, eu, para o defender,
ouviu?
— Sim senlior, f&z o(marinheiritcTlevantando
0 olhar com uma expressdo de agradecimento.
— Nao tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo,
gajeiro da proa. E’ s6 me chamar.

— Sim senhor...
— Olhe mais, tornou o0 negro segurando a
méo do pequeno: — Muito(sossegadinho; no seu

lugar para ndo sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: —
Sim senhor — com um!arzinho?ingénuo de me-
nino obediente, os olhos muito claros, de um azul
garco pontilhado, e os labios grossos extrema-
mente veimelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescado-
res que o tinham feito assentar praca em Santa
Catarina, e estava se pondo/rapazinho?) Seu tra-
balho a bordo consistia em colher os cabos e arear
0s metais, quando ndo se ocupava na ronda pela
noite.

Bom-Crioulo metia-lhe médo a principio, e
quase o fizera chorar uma vez, porque o encon-
trara fumando em intimidade com o sota de proa
na coberta. O negro deitara-lhe uns olhos!...
Eelizmente ndo aconteceu nada. Mas dai em dian-
te Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir, aque-
les carinhos, aquela generosa solicitude, que nao
enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e,
por fim, j& havia néle uma acentuada tendéncia

3
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para Bom-Crioulo, um visivel eoméco de afeigcdo
reconhecida e sincera.

Foi entdo que o negro, zeloso da sua nova
amizade, quis mostrar ao grumete o seu grande
poder sdbre os outros e té onde o levava ésse
z€lo, ésse egoismo apaixonado, esmurrando im-
placavelmente o segunda-classe que maltratara
Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrerd por sua
causa calou de tal maneira no espirito do grumete
gue éle agora estimava-o como a um protetor de-
sinteressado, amigo dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul,
estava ainda mais forte, mais vicoso e mais ho-
mem. Era uma massa bruta de muasculos ao ser-
vico de um magnifico aparelho humano. No
tocante a disciplina mudara também um pouco:
J& ninguém lhe via certos escripulos de obedién-
cia e seriedade, perdera mesmo aquéle ar, aquela
compostura de respeito que o fazia estimado pelos
oficiais em Villegaignon, e o distinguia da mari-
nhagem insubmissa e desbriada. A maioria domi-
nara-o positivamente; aquéle carater docil e to-
lerante, deixara-o éle no alto mar ou nas terras
por onde andara. Agora tratava com desdém os
superiores, abusando se ésses lhe faziam conces-
sbes, maldizendo-os na auséncia, achando-os maus
e injustos. Uma cousa, porém, €éle soubera conser-
var: a forca fisica, impondo-se cada vez mais aos
outros marinheiros, que ndo ousavam agredi-lo
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nem brincando. Sua fama de homem valente
alargara-se de modo tal que mesmo na provincia
falava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo”. —
Quem é que o ndo conhecia, meu Deus? Por sinal
tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do
negro. ..

Do transporte em que fizera sua primeira
viagem passou a servir num cruzador (ehegadinho
da Europa. Af a vida nao lhe correu muito calma.
O comandante, um Varela, eapitdo-de-mar-e-guer-
ra, severo e inflexivel como nenhum outro oficial
do seu tempo, homem que ndo ria nunéa, cha-
mou-0 a conta um belo dia, e quase o deixou sem
fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com
um remo 1a cabeca de outro marinheiro por uma
questitncula de oficio. Tal foi 0 seu primeiro cas-
tigo depois de quatro anos de servigo. Profunda-
mente magoado, concentrou-se para reaparecer
mandrido e insubmisso, cheio de ressentimento,
ndo se importando, como dantes, com 0s seus de-
veres, trabalhando “por honra da firma” sem

vexame nem sacrificio. — “Tolo era quem se
matava. Havia de receber seu sbldo quer traba-
Ihasse quer ndo trabalhasse. — ... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de
seus interesses que de outra eousa, passando um
més no hospital e outro més a bordo, ou em terra,
com licenca.



A calmaria equatorial da véspera sucedei*a,
felizmente, uma viracdo fresca e reparadora, cris-
pando a larga superficie d’agua, enchendo as velas
e dando a todas as fisionomias um aspecto novo de
bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esgazeada, limpo de
nuvens, alto e imenso na eterna gléria da luz...
Avezinhas de colo branco acompanhavam a eorveta,
pousando n’agua, tréfegas e alvissareiras, mistu-
rando sua alegria ruidosa com o surdo marulhar
das vagas, num rapido espanejamento d ’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a espe-
ranca de chegar breve, em paz e salvamento, a
Guanabara, & onde havia sossego e abastanca, la
onde a vida corria suave e cheia de tranqiilidade,
porque se estava perto da familia, defronte da
cidade, sem os cuidados de quem anda no alto
mar... E depois ja era tempo 1 Vinte dias a bor-
dejar estupidamente, sem ver um pedaco de terra,
uma ilha sequer, passando mal como cdo! Ja era
tempo...

S6é uma pessoa desejaria que a viagem se
prolongasse indefinidamente, que a eorveta ndo
chegasse nunca mais, que o mar se alargasse de
repente submergindo ilhas e continentes numa
cheia tremenda, e a velha nau, s6 ela, como uma
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cousa fantastica, sobrevivesse ao cataclismo, ela
somente, grandiosa e indestrutivel, ficasse flutu-
ando, flutuando por téda a eternidade. Era Bom-
Crioulo, 0 negro Amaro, cujo espirito debatia-se,
como um passaro agonizante,>m térno desta Unica
idéia — o grumete Aleixo, que o ndo deixava mais
pensar noutra cousa, que o torturava dolorosa-
mente. .. — Maldita a hora em que o pequeno
pusera o0s pés a bordo! Até entdo sua vida ia cor-
rendo como Deus queria, mais ou menos calma,
sem preocupacdes incomodas, ora triste, ora ale-
gre, é verdade, porque ndo ba& nada firme no
mundo, mas, enfim, ia-se vivendo... E agora?
Agora... bum, hum!... agora ndo havia remé-
dio: era deixar o pau correr...

E vinha-lhe a imaginacdo o pequeno com 0s
seus olhinhos azuis, com o seu cabelo alourado,
com as suas formas rechonchudas, com o seu todo
provocador.

iTas horas de folga, no servico, chovesse ou
caisse fogo em brasa do céu, ninguém lhe tirava
da imaginacdo o petiz: era uma perseguigéo de to-
dos os instantes, uma idéia fixa e tenaz, um rela-
xamento da vontade irresistivelmente dominada
pelo desejo de unir-se ao marujo como se éle fora
do outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto a si, de
ama-lo, de gozé-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-
se de um modo incrivel, sentindo ferroar-lhe a
carne, como a ponta de um aguilhdo, como espi-
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nhos de urtiga brava, ésse desejo veemente — uma
séde tantalica de gbzo proibido, que parecia quei-
mar-lhe por dentro as visceras e 0s nervos...

N&o se lembrava de ter amado nunca ou de
haver sequer arriscado uma dessas aventuras tdo
comuns na mocidade, em que entram mulheres fa-
ceis, ndo: pelo contrario, sempre fora indiferente
a certas cousas, preferindo antes a sua pandega
entre rapazes a bordo mesmo, longe de intrigui-
nhas e fingimentos de mulher. Sua memdria re-
gistrava dois fatos apenas contra a pureza quase
virginal de seus costumes, iSSO mesmo por uma
eventualidade milagrosa:_aos vinte anos,’ e sem o
pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga
em Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por
sinal dera péssima coOpia de si como homem; e,
mais tarde, completamente embriagado, batera em
casa de uma francesa no largo do Rocio, donde
saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se
importtar com “essas cousas”...

E agora, como é que ndo tinha forcas para re-
sistir aos impulsos do sangue? Como é que se
compreendia o0 amor, o desejo da posse animal en-
tre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois
homens?

Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, bara-
Ihando idéias, repugnando os sentidos, revivendo
escripulos. — E certo que éle ndo seria o pri-
meiro a dar exemplo, caso o pequeno se resolvesse
a consentir... Mas — instinto ou falta de habito



BOM-CRIOULO 41

— alguma eousa dentro de si revoltava-se contra
semelhante imoralidade que outros de categoria
superior praticavam quase tddas as noites ali mes-
mo sbbre o convés... N&o vivera tdo bem sem
isso? Entdo, que diabo! ndo valia a pena sacri-
ficar o grumete, uma crianca... Quando sentisse
“a necessidade”, ai estavam mulheres de tédas as
nacOes, francesas, inglesas, espanholas... a
escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando
as cousas, tracando normas de proceder, enchen-
do-se de uma ternura por vezes languida e piedosa
— o olhar erradio no azul inconsutil.

O castigo por causa de Aleixo trouxera-lhe
outro prejuizo: no mesmo dia deixou éle o cargo
de gajeiro de proa, o que afinal era um descanso,
um alivio de trabalho. Tudo quanto lhe fizessem
estava muito bem feito, contanto que o deixassem
no seu canto, no seu ramerrdo: nunca pedira favo-
res a ninguém.

— Olha, dizia éle ao grumete com uma ironia
na voz conselheira: ndo te métas com oficiais. S&o
muito bons, muito amigos da gente, enquanto pre-
cisam de nos, sO enquanto precisam, mas depois
— adeus, hein! — d&o-nos com o pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que
ia levando naquele céu aberto da corveta, querido,
estimado por todos, invejado por meia duzia. Nada
lhe faltava, absolutamente nada. Era mesmo uma
espécie de prineipezinho entre os camaradas, 0
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“menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de
“boy”. Habituando-se depressa aquela existéncia
erradia, foi perdendo o aeanhamento, a primitiva
timidez, e quem o visse agora, lesto e vivo,
acudindo & manobra, muito asseado sempre na sua
roupa branca, o boné de um lado, a camisa um pou-
cochinho decotada na frente, deixando ver a cova
do pescoco, ficava lhe querendo bem, estimava-o
deveras. Essa metamorfose rapida e sem transicdo
perceptivel foi obra de Bom-Crioulo, cujos conse-
Ihos triunfaram sem esforco no &nimo do grumete,
abrindo-lhe na alma ingénua de criangola o desejo
de conquistar simpatias, de atrair sb6bre a sua
pessoa a atengdo de todos.

Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom-
Crioulo cuidou primeiro em lisonjear a vaidade de
Aleixo, dando-lhe um espelloinho barato que com-
prara no Rio de Janeiro — “para que éle visse
guanto era bonito”. O pequeno mirou-se e... Sor-
riu, baixando o olhar. — Que bonito o qué!...
Uma cara de carneiro mocho! — Mas n&o abando-
nou o trastezinho, guardando-o com zélo no fundo
da trincheira, como quem guarda um objeto que-
rido, uma preciosidade rara, e todas as manhas ia
ver-se, deitando a lingua fora, examinando-se cui-
dadosamente, depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experi-
éncia e tratou de completar a “educacdo” do mari-
nheiro. Ensinou-lhe como se dava laco na gra-
vata. .. (gravata ndo, dizia éle, isso ndo se chama
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gravata, chama-se lenco...); aconselhou-o que
nunca usasse o boné no meio da cabega: — Um
marinheiro deve usar o boné de lado, com certa
graca... '

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um
bocadinho aberta para mostrar a de baixo, a de
meia. O hébito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem
procurar a razdo de todo ésse esméro. Via mari-
nheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor,
mas eram poucos. Havia-os que até usavam essén-
cias no lengo e 6leo no cabelo.

[ No fim de alguns dias/Aleixo estava outro e
Uom-Crioulo contemplava-o com ésse orgulho de
mestre que assiste ao desenvolvimento do disci-
pulo. v>'

Um belo domingo, em que todos deviam se
apresentar com uniforme branco, segundo a ta-
bela, o grumete foi o ultimo a subir para a mostra.
Vinha irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola
azul dura de goma, calcas bdea de sino, boné de
um lado, eotumos lustrosos.

Bom-Oioulo, que j& estava em cima, na tolda,
assim que o viu naquela pompa, ficou deslumbrado
e por um triz estéve fazendo uma asneira. Seu
desejo era abracgar o pequeno, ali na presenca da
guarnicdo, devora-lo de beijos, esmaga-lo de cari-
cias debaixo do seu corpo. — Sim senlior! Pare-
cia uma menina com aquéle traje. Estava mesmo
x p t o! Entdo o espelhinho sempre servira, bein?
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E com um gesto rapido, nervoso, disfarcando
a concupiscéneia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com 0 gracejo,
mirou-se d’alto a baixo, risonho, deu um muxo-
X0 e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois, terminada a leitura do Regulamento,
feita a revista, Bom-Crioulo chamou-o a proa, e
entraram numa longa palestra, deliciosa para o
negro a julgar pela expressdo cada vez mais fulgu-
rante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas
ericado por uma viracdo branda que ameigava o
mormaco. Nuvens aglomeravam-se para o sul,
crescendo em bulcbes pardacentos, como impelidas
pela mesma férca, longe ainda, rente com o hori-
zonte. Em cima, no alto do grande hemisfério que
a luz do meio-dia incendiava, o azul, sempre o azul
claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce,
infinito e misterioso... Parecia que se estava
muito perto de terra, porque no mesmo horizonte
da corveta ia passando uma velinha triangular de
jangada, microscopica e fugitiva. Pela alheta de
boreste vinha-se chegando também o vulto som-
brio de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra
da bujarrona, lado a lado, indiferentes a alegria
dos outros marinheiros, cuja atencdo volvia-se
agora para o transatlantico. Todos, menos os dois,
qgueriam saber de que nacionalidade era “o bruto”.
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Uns afirmavam que era inglés, por causa do ta-
manho; outros viam na cor dupla das chaminés o
distintivo das Messageries Maritimes: devia ser
o Equateur ou o Gironde — um dos dois. Paziarn-
se apostas, enquanto 0 monstro se aproximava
sileneiosamente e a jangadinha sumia-se pouco a
pouco...

— Mas olhe, vocé ndo queira negécio com
outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O Bio de Janeiro
€ uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com
alguém, ja sabe...

O “rapazinho mordia distraidamente a ponta
do lengo de chita azul escuro com pintinhas. bran-
cas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma
vida cor-de-rosa & nesse Bio de Janeiro tdo
falado, onde havia uma grande montanha chamada
Pdo d'Acucar e onde o imperador tinha o seu
palacio, um casardo bonito com paredes de ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua
imaginagdo de marinheiro de primeira viagem.
Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros,
ao Corcovado (outra montanha donde se avistava
a cidade inteira e omar...), a Tijuca, ao Passeio
Publico, a toda parte. Haviam de morar juntos,
num quarto da Bua da Misericordia, num cémodo-
zinho de quinze mil-réis onde coubessem duas
camas de ferro, ou mesmo s6 uma, larga, espaco-
sa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu
sOldo. Podia-se viver uma vida trangiiila. Se con-
tinuassem no mesmo navio, ndo haveria cousa me-
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Ihor; se, porém, a sorte 0s separasse dava-se jeito.
Nada é impossivel debaixo do eéu.

— E ndo tem que dizer isto a ninguém, con-
cluiu o negro. Caladinho: deixe estar que eu toco
osjiaus...

Nesse momento o transatlantico defrontava
com a corveta, icando & ré a bandeira inglesa, um
grande lenco de tabaco, encarnado, e saudando
com trés guinchos medonhos o navio de guerra,
cuja bandeira também flutuava na popa, verde e
ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do in-
glés, decerto imigrantes italianos que chegavam
ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em
uniforme branco, chapéu de cortica, no passadico,
empunhando o éculo. Lengos acenavam para a
corveta que ia ficando atrds, t6bda em panos,
lenta e soberba.

E o paquéte desapareceu como uma sombra, e
ela continuou na sua derrota, sozinha no meio do
mar, desolada e lagubre. Os marinheiros tinham-
se espalhado pela tolda e pelas cobertas, entregues
a labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que h& pouco erguia-
se fantasticamente 14 longe, ao sul, alastrava o
céu, aproximando-se cada vez mais, cor de chum-
bo, tempestuosa, desdobrando-se em contornos de
feicdo bizarra, como uma barreira enorme que de
repente se levantasse entre a corveta e o horizonte.
Meio encoberto ja, o sol coava sua luz triste atra-
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vés das nuvens, irisando-as de uma faixa multi-
eor e brilhante, espécie de auréola, que descia para
0 mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial
do quarto.

A essa voz 0 movimento foi geral. Imediata-
mente soaram apitos, e a tolda encheu-se de mari-
nhemos e oficiais, que surgiam das escotilhas num
alvoroco, correndo, empurrando-se. A figura do
guardido Agostinho destacava a proa, calma e so-
lene, medindo a mastreacdo.

— Arria, carTegal

Trilaram de novo os apitos num desespero de
manobra a¢odada; avalanches de marinheiros pre-
cipitaram-se de um bordo e doutro, alando os ca-
bos, atropelando-se em correrias de horda sel-
vagem, batendo os pés, ao barulho dos moitBes
que chiavam como carro de bois na roca.

— Aguenta o leme! avisava o oficial todo em-
bugado na sua capa impermeével.

O tempo escurecera eompletamente, e a ven-
tania, refrescando, esfuziava na mastreacdo de
modo sinistro, com a férca extraordinaria de tités
invisiveis. Mar e céu confundiam-se na escuriddo,
formando um s6 conjunto negro em témo da cor-
veta, abarcando-a em todos os sentidos, como se
tudo ali dentro f6sse desaparecer debaixo das aguas
e das nuvens... Passavam grandes ondas alta-
neiras, rugindo sob a quilha, dangando uma danga
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medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o na-
vio mergulhava o bdjo com risco de se abrir pelo
meio... Chuva copiosissima alagava 0 convés
obrigando os marinheiros a se arregacar, enchar-
cando as pilhas de cabo, niuna baldeagdo geral e
inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena,
e corria, agora, sébre o mar, como se fésse um sim-
ples iatezinho de recreio, leve, enfunada, caval-
gando as ondas — a borda quase rente com a
agua...

Que orgulho para o oficial do quarto! Como
éle sentia-se bem naquele momento, debaixo de seu
sueste, molhado té a ponta dos pés, todo olhos
para que o navio nao saisse fora do rumo, cheio de
responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os
outros descansavam na praca d'armas! De vez em
guando olhava para a p6pa e via, com grande ju-
bilo d'alma, a larga esteira de espuma que a cor-
veta ia deixando atrds. Sentia-se forte, sentia-se
homem! — Decididamente a marinha &, por exce-
Iéncia, uma escola de coragem! pensava.

Durou hora e meiaio aguaceiro, uma chuva
cerrada e insistente, de revés, que parecia ndo
acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e
azul; a luz tomou a iluminar os horizontes
e pouco a pouco foram desaparecendo os ulti-
mos vestigios da “brincadeira”, como dizia, depois,
0 tenente Sousa, o da calmaria, que entrava de
quarto.
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O vento, porém, continuava rijo, agoitando
os cabos, fustigando a superficie d'agua, gemendo
tristemente salmodias de violoncelo fantastico, em
lufadas que faziam estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas
por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto
outros iam passando o lambaz onde j4 ndo ha-
via agua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos
oficiais conversando na bateria, sentados por ali
numa desordem grotesca, fumando, rindo... O
comissario, um de suicas longa», magro, estu-
dava clarinete, em baixo, na praca d'armas, com
admiravel paeiéncia, equilibrando-se. A chuva
reanimara-os a todos, oficiais e marinheiros, de-
sentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a
coberta, e conversava também com Aleixo, de
quem sb se separava na hora do servico.

A umidade, o frio que entrava pelas esco-
tilhas, aquele ambiente glacial comunicava-llie
um desejo louco de amor fisico, um enervamento
irresistivel. Unido ao grumete num. quase abraco,
a mdo no ombro de Aleixo que, aquele contacto,
experimentava uma vaga sensacdo de caricia, 0
negro esquecia todos os seus companheiros, tudo
que O cercava para s6 pensar no grumete, no “seu
bonitinho” e no futuro dessa amizade inexpli-
cavel.
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— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— Nao, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar um
caso de vento sul em Santa Catarina: — Tinham
saido, éle e o pai, numa canoa de pesca, assim pelo
meio-dia. De repente 0 mar comega a encrespar,
0 vento desaba..., e agora? Estavam sozinhos
perto da ilha dos Ratones dentro de uma canoa
gue era ver uma casquinha de noz. O velho, coi-
tado, ndo teve divida, ndo! puxou pelo remo: —
vuco, te vuco..., vuco, te vueo... — Segura-te,
meu filho! E o vento cada vez mais forte, zunin-
do no ouvido que nem o diabo. Mas veio uma ra-
jada de supetdo, um golpe de vento medonho, e
quando éle, Aleixo, quis agarrar-se ao pai, era
tarde: a canoa emborcou!

Bom-Crioulo fingiu grande admiragéo:

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sei
bem que fui ao fimdo e voltei a tona. Ai perdi
0 sentido... quando acordei estava na praia, séo
e salvo, gragas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o negro com
interésse. Podias morrer afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua histd-
ria, e a conversa prolongou-se té ao anoitecer,
guando todos subiram para a distribuicdo do
Servigo.
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Em vez de abrandail o sueste soprava com
mais forca, duro e tenaz, ameacando levar tudo
guanto era cabo e pano. A corveta, 0 “velho es-
quife”, como a chamavam, ia numa vertigem por
aquéles mares, arfando suavemente, oscilando as
vézes, quando o vagalhdo era maior, com 0s Seus
dois fardis de cébr — o encarnado a boreste, o verde
a bombordo — e a lanterninha do traquete,
palida e microscopica no alto do estai da giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa,
grande e sombria na noite clara, espectral e silen-
ciosa, ela voava desesperadamente caminho da pa-
tria. _

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a
principio, depois fria e opalescente, misto de né-
voa e luz, alma da soliddo, melaneolizava o largo
cendrio das ondas, derramando sobre o mar essa
luz meiga, essa luz ideal que penetra o coragao
do marinheiro, comunicando-lhe a saudade infi-
nita dos que navegam. —

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra.
Cousa talvez de um dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do silén-
cio oficial, a hora do sono, que se prolongava té o
romper d'alvorada, marinheiros divertiam-se a
proa, cantando ao som de uma viola chorosa, muna
toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem
melhor improvisava modinhas de pé quebrado,
“cantigas do mato”... — N&o se perdia um luar

4
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como aquéle! Tinham trabalhado muito: era pre-
ciso folgar também. Deitados no convés, de ventre
para o ar, outros em sentido contrario, queixo nas
mdos — um sentado pacatamente, aquéle outro
de pernas cruzadas fumando — todos em plena
liberdade, formavam roda em cima do castelo, en-
guanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, es-
cutava-os enternecido, cheio de contemplagédo por
aquela pobre gente sem lar nem familia, que mor-
ria cantando, longe de todo carinho, as vézes longe
da patria, onde quer que o destino os conduzisse.
Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas,
guase sem metro e sem rima, tinham, contudo, o
sabor penetrante de frutos natais e o0 misterioso
encanto de confissbes ingénuas... Fazia bem ou-
vi-las, como que o coracdo dilatava-se numa hiper-
trofia de saudade terna e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, dei-
xé-los esquecer a vida incerta que levam — dei-
xé-los cantar!...

Geme a viola, soluca uma alma em cada bor-
ddo; ressoam cantares em desafio no siléncio in-
finito da noite clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas,
ninguém se lembra de dormir, de fechar os olhos
a paisagem transllcida e fria do luar tropical var-
rida pelo vento sul. Misterioso instrumento essa
viola, que fazia esquecer as agruras da vida, em-
briagando a alma, tonificando o espirito!
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Bom-Crioulo ndo tomou parte no folguedo. —
Estava cansado de ouvir cantigas: fora-se o tem-
po em que também gostava de fazer seu pé-de-
alferes, dancando o baido, fazendo rir a rapa-
ziada.

E quando a sinéta de proa badalou nove horas,
viram-no passar esgueirando-se felinamente, sobra-
cando a maca. la depressa, furtando-se a vista
dos outros, mudo, impenetravel, sombrio... Em-
barafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-
se na coberta.

Que iria éle fazer? Algum crime? Alguma
traicio? — Nada: Bom-Crioulo tratava de se
agasalhar como qualquer mortal, o mais comoda-
mente possivel. — La cima fazia um arzinho
de gélo, caramba! A coberta sempre era um pouco
mais quente. O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-a sobre o convés
cautelosamente, com maos de mulher, examinou o
lencol, e, sacando fora a camisa de flanela azul,
deitou-se com um largo suspiro de conforto. — Ah!
estava como queria. Boa noitel!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar,
sendo a do oficial, de hora em hora:

— Barcal

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apre-
sentava o aspecto de um acampamento némade, A
marinhagem, entorpecida pelo trabalho, caira
numa sonoléncia profunda, espalhada por ali ao
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relento, numa desordem geral de ciganos que ndo
escolhem terreno para repousar. Pouco lhe im-
portavam o chdo Umido, as correntes de ar, as cons-
tipagOes, o beribéri. Em baixo era maior o atra-
vancamento. Macas de lona suspensas em varais
de ferro, umas sbbre outras, encardidas como pa-
nos de cozinha, oscilavam & luz moribunda e maci-
lenta das lanternas. Imagine-se o pordo de um
navio mercante carregado de miséria. No intervalo
das pecas, na meia escuriddo dos recéncavos movi-
am-se corpos seminus, indistintos. Eespirava-se
um odor nauseabundo de carcere, um cheiro acre
de suor humano diluido em urina e alcatrdo. Ne-
gros, de boca aberta, roncavam profundamente,
contoreendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se
torsos nus abracando o convés, aspectos indecoro-
sos que a luz evidenciava eruelmente. De vez em
guando uma voz entrava a sonambular cousas inin-
teligiveis. Houve um marinheiro que se levantou,
do meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregala-
dos, medonho, gritando que o queriam matar. No
fim de contas o pobre diabo era vitima de um pe-
sadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadico, o oficial do quarto,
vigilante e imperturbavel, de hora em hora:

— Barca!

Havia um rebulico ligeiro; o guardido apitava
acordando a gente de servigo: — Levanta, levanta!
Olha a barca!... — e as horas iam correndo assim,
monotonamente.
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Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo
sossegara toda a tarde, ruminando estratagemas
com que desse batalha definitiva ao grumete, rea-
lizando, por fim, o seu forte desejo de macho tor-
turado pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o &nimo do
grumete, procurando convencé-lo, estimulando-lhe
0 organismo; mas o pequeno fazia-se esquerdo, re-
pelindo brandamente, com jeitos de namorada, cer-
tos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-Cri-
oulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta.
Ou vencer ou morrer!— Ou 0 pequeno se resolvia
ou estavam desfeitas as relacGes. Era preciso re-
solver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho muito
admirado.

— Nada; o que eu quero é que ndo te zangues
comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— L& bem & proa, na coberta, por causa do
frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, guando Bom-Crioulo viu Alei-
X0 descer, agarrou a maca e precipitou-se no en-
calco do pequeno. Poi justamente quando o viram
passar com a trouxa debaixo do brago, esgueiran-
do-se felinamente...
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Uma vez lado a lado com o grumete, sentin-
do-lhe o calor do corpo rolico, a branda tepidez da-
guela carne desejada e virgem de contactos impu-
ros, um apetite selvagem cortou a palavra ao ne-
gro. A claridade ndo chegava sequer a meia dis-
tancia do escondrijo onde éles tinham se refugi-
ado. N&o se viam um ao outro: sentiam-se, adivi-
nhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido,
Bom-Crioulo, conchegando-se ao grumete, disse-
Ihe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se
imovel, sem respirar. Encolhido, as palpebras cer-
rando-se instintivamente de sono, ouvindo, com o
ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na
proa, ndo teve animo de murmurar uma palavra.
Viu passarem, como em sonho, as mil e uma pro-
messas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da
Misericordia no Rio de Janeiro, os teatros, os pas-
seios...; lembrou-se do castigo que o negro sofre-
ra por sua causa; mas ndo disse nada. Uma sen-
sacdo de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo
o corpo. Comegava a sentir no préprio sangue im-
pulsos nunca experimentados, uma como vontade
ingénita de ceder aos caprichos do negro, de aban-
donar-se-lhe para o qlie éle quisesse «— uma vaga
distensdo dos nervos, um prurido de passividade...

— Ande logo! murmurou apressadamente,
voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.
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Amanhecera um belo dia de sol, quente, lumi-
noso, de uma transparéncia fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se
a Ultima estréia, a corveta “acendera fogos”, e
demandava o p6rto, em arvore séca, impulsionada
pela sua velha maquina de sistema antigo — um
estafermo quase imprestavel, porejando vapor,
abrindo-se tdda em desconjuntamentos de maqui-
nismo secular.

Enfim se chegava!

Agora cada um tratava de si, de sua roupa,
do que trouxera da longa viagem ao sul, dessa
viagem maldita que parecia ndo acabar nunca.

L& estava bem defronte, por bombordo, o Pao
d'Agucar, talhado a pique, sombrio, ingreme, ba-
tido pelas ondas, guardando a entrada; e mais lon-
ge, para o sul — térmo final de uma espécie de
cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da
Gévea, cinzento, dominando o mar...

— E aquela ilha com ponto branco ? perguntou
Aleixo euriosamente.

Estava ao lado de Bom-Crioulo, contemplan-
do, embevecido, a costa fluminense.
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— Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro.
Né&o vés o farol, aquilo branco?...

E comegou a descrever o pedago do litoral que
se ia desdobrando & luz, aleantilado e fulgurante,
como essas terras lendarias de tamoios e caramu-
rus... Agquela faixa de areia, muito estreita, do
outro lado (e estendia o brago por cima do ombro
do pequeno), beirando a &gua, chamava-se a Ma-
rambaia. L& adiante, uma montanha quase apa-
gada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamagdes
de patriotismo, os acidentes da entrada, os edifi-
cios: as fortalezas de S. Jodo no alto, e de Santa
Cruz a beira-mar, olliando-se, com a sua artilheria
muda; a Praia Vermelha, entre morros; o hospi-
cio; Botafogo...

— Tudo aquilo, dizia éle abarcando, com um
gesto largo, morros e casas, tudo aquilo é a
cidade de Niteroi, ouviste falar?

— Néo...

— Pois ¢ ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande
surpresa. Entre montanhas havia éle nascido
e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem
sequer o abalava: fazia outra idéia do Rio
de Janeiro!

— Mas isto ainda ndo é a cidade, meu tolo,
explicava o0 negro. Tu ndo viste nada por en-
quanto ...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...
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Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao gru-
mete: — “Foi ali que eu comecei...” E desapa-
receu entre a chusma da marinhagein.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vi-
nham em direcdo da fortaleza, cortando a &gua
numa carreira macia de out-riggers. Ouvia-se a
pancada igual dos remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes
de comércio. Lanchas apitavam cruzando a baia.
Navios de guerra imoveis, aproados a barra, fa-
ziam sinais, icando e arriando bandeiras. Entre
esses havia um grande couragado ao lume d’agua,
raso, chato e bojudo, com uma flamula azul no
mastro grande.

A eorveta diminuiu a marcha, seguindo vaga-
rosa, e dominando, com o seu porte de nau antiga
e legendéaria, o conjunto de embarcacdes que por
ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon féz uma pa-
rada imperceptivel, tocando atras: ouviu-se um
grande baque n’agua e logo um rumor de amarras
que se desenrolam, que se precipitam...

— Ora, gracas! exclamaram algumas vozes ao
mesmo tempo, como se houvessem combinado fazer
edro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir
uns longes de tristeza n‘ahna, cousa que rarissimas
vezes lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da
primeira vez que vira o Aleixo, da vida nova em
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que ia entrar, preoeupando-o sobretudo a amizade
do grumete, o futuro dessa afeicdo nascida em
viagem e ameacada agora pelas conveniéncias do
servigo militar. Em menos de vinte e quatro horas
Aleixo podia ser transferido para outro navio —
éle mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe?, talvez néo
continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pe-
gueno, acendia-se num desejo sofrego de vé-lo
sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma vida
de obediéncia e de trabalho, crescendo a seu lado
como um irmao querido e inseparavel.

Por outro lado estava tranquilo porque a
maior prova de amizade Aleixo tinha lhe dado a
um simples aceno, a um simples olhar. Onde quer
que estivessem haviam de se lembrar daquela noite
fria dormida sob o mesmo lencol na proa da cor-
veta, abragados, como um casal de noivos em plena
luxaria da primeira eoabitag&o...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre
extraordinaria de erotismo, um delirio invencivel
de g6zo pederasta... Agora compreendia nitida-
mente que s6 no homem, no préprio homem, éle
podia encontrar aquilo que debalde procurara nas
mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia,
nunca em sua vida tivera a lembranca de perscru-
tar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As
mulheres o desarmavam para os combates do amor,
é certo, mas também ndo concebia, por forma al-
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guina, esse comércio grosseiro entre individuos do
mesmo sexo; entretanto, quem dirial, o fato passa-
va-se agora consigo proprio, sem premeditacdo,
inesperadamente. E 0 mais interessante € que
“aquilo” ameavava ir longe, para mal de seus
pecados... Na&o havia jeito, sendo ter paciéncia,
uma vez que a “natureza” impunha-lhe ésse cas-
tigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas neces-
sidades, como qualquer outro: fizera muito em con-
servar-se virgem té aos trinta anos, passando ver-
gonhas que ninguém acreditava, sendo muitas ve-
zes obrigado a cometer excessos que 0s médicos
proibem. De qualquer modo estava justificado
perante sua consciéncia, tanto mais quanto havia
exemplos ali mesmo a bordo, para ndo falar em
certo oficial de quem se diziam cousas medonhas
no tocante a vida particular. Se os brancos fa-
ziam, gquanto mais os negros! E’ que nem todos
tém forca para resistir: a natureza pode mais
gue a vontade humana...

Comecou a faina de arriar escaleres, uma
lufa-lufa barulhenta e ensurdecedora, um inces-
sante rumor de cabos e moitGes, de vozes e apitos,
confundindo-se em algaravia de mercado publico,
ressoando clamorosamente no siléncio da baia.

Em t6érno da corveta agitava-se uma multidao
de escaleres e lanchas conduzindo oficiais de ma-
rinha e senhoras, que acenavam para bordo —
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aqueles em uniforme de “visita”, espada e luva
branca, afetando autoridade, aprumando-se no pai-
neiro com essa desenvoltura natural dos homens
do mar; aquelas em toilettes de verdo, muito ru-
bras do sol.

Houve um momento de geral precipitagdo, em
gue todos procuravam subir a escadinha do por-
tald, investindo a um tempo, quando a visita sani-
taria pos-se ao largo. — Atraca dai! gritava uma
voz. — Larga a canoa! bradava outra. — Ciando
a rél — Abre de proa! — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a pouco, porém, foi se restabelecendo a
ordem, todo aquele alvoroco desapareceu e ouvia-
se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi
entdo que atracou um escaler com a bandeira in-
glésa, e um oficial ruivo, de suigas, muito parecido
com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o coman-
dante do Ironside, cruzador britanico.

Austero, hermétieamente abotoado, subiu e
desceu logo, sem se voltar, pisando forte nos de-
graus da escadinha.

Bom-Crioulo, que se debrugara na amurada,
assim que o viu saltar no escaler: — Inglés bruto!
murmurou entre dentes, e ficou-se, com a sua in-
dignacéo, olhando a 4gua calma... Ele ali estava,
enfim, na baia do Rio de Janeiro, depois de uma
auséncia de seis longos meses! Precisava ir a
terra nagquele mesmo dia para arranjar o negocio
do quarto na Rua da Misericérdia, antes que o
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pequeno se arrependesse; tinha umas compras a
fazer...

Mas havia ordem para ndo desembarcar, e
Bom-Crioulo, como tdéda a guarnicdo, passou a
tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e
sono, ocupado em pequenos trabalhos de asseio e
manobras rudimentares. — Diabo de vida sem des-
canso! O tempo era pouco para um desgracado
cumprir todas as ordens. E ndo as cumprisse!
(Milha com éle, quando ndo era logo metido em
feiTos... Ah!vida, vidal... Escravo na fazenda,
escravo a bordo, escravo em tdda parte... E cha-
mava-se a isso servir a patria!

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio,
profundamente calma e reparadora. A guarnicdo
da eorveta dormia sem abalos um sono trangiiilo
e delicioso de oito horas, ao ar livre, sdbre o convés
desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo:
estaca incapaz de trocar palavra, sucumbido pela
canseira, o corpo mole reclamando conforto, o es-
pirito parado; todo éle sem animo para cousa al-
guma. Trabalhara brutalmente; ndo havia resistir
a fadiga. Momentos ha em que os proprios animais
caem extenuados... Deitou-se a um canto, longe
de todos, e adormeceu imediatamente num sono
cataléptico. Ao primeiro toque d'alvorada espre-
guicou-se, abrindo os olhos com surprésa, e sen-
tiu-se alagado. — Oh!... — Passou a mdo no
lugar Umido, tateando, e verificou, cheio de indig-
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nacdo, cheio de tédio, com um gesto de néusea, a
irreparavel perda que sofrerd inconscientemente
durante o sono — um verdadeiro esgotamento de
liquido seminal, de forgas procriadoras, de vida,
enfim, que “aquilo” era sangue transformado em
matérial Se ao menos tivesse gozado... Mas ndo
sentira nada, absolutamente nada, mesmo em so-
nho! Dormira tdda a noite, como um porco, € 0
resultado ali se achava no lengol — quase um rio
de goma prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza
na linguagem torpe dos galés, ergueu-se e foi jun-
tando a roupa de cama bruscamente, atabalhoada-
mente, como se alguém houvesse concorrido para a
sua “desgraca”.

Entrou pelo dia com ares de quem ndo quer
se incomodar, 0 semblante carregado muna som-
bria expressédo de aborrecimento, falando pouco e
em tom grosseiro, ameagando: — que o deixassem,
gue o deixassem; ndo queria brincadeira; ainda
rachava a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-
se, adulavam-no, porque sabiam que “0 negro era
meio doido”.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou,
gracas ao Aleixo que lhe féra perguntar, com certo
interesse e com uma meiguice na voz de adoles-
cente, se éle, Bom-Crioulo, estava disposto a ir a
terra.
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— Por que ndo? Ja estava concedida a
licenca.

«— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu ndo te disse que
hoje mesmo haviamos de arranjar o nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licengca do grumete.
Aleixo ndo se animava a pedir que o deixassem ir
a terra, com receio de uma negativa. Bom-Criou-
lo eneorajou-0. — Nao fosse télo! Isso a gente
dizia que voltava logo, que era um instante, ou
entdo forjava qualquer historia...

— Dize ao imediato que tens um padrinho
rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava
muito satisfeito, risonho, dando pinchos.

— Nao havia nada como a gente ser um
menino bonito! Até os oficiais gostavam...

Bom-Crioulo é que ndo gostou da pilhéria.
Ferrou o olhar no pequeno — hum! hum! —
como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu
prontamente: — Brincadeira, menino, brinca-
deira. .. Pois ndo se podia brincar?

— Isso ndo sdo brinquedos, repreendeu o ne-
gro. Eu quando gosto de uma pessoa gosto mesmo
e acabou-se! Ja lhe disse que ande muito direi-
tinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco
horas, depois da ceia.
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— Vamos primeiro tomar um golezinho de
jeribita, disse Bom-Crioulo ao saltar no cais
Pharoux. Aqui mesmo no quiosque... E’ pre-
Ciso esquentar os rins.

— Eu néo quero.

— Hés de tomar nem que seja um copo de
maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: é uma bebida muito boa.

Foram andando...

O reldgio das barcas marcava seis horas
menos um quarto, e a cidade, mergulhada no cre-
pusculo, adormecia lentamente, caia pouco a
pouco numa estagnacgdo de praca abandonada, num
triste siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam o0s transeun-
tes no Largo do Pago. Um ou outro grupo retar-
datério, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam
dos bondes em frente a estacdo das barcas, condu-
zindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragan-
cas, 0 sombrio casardo, em que, durante quase um
século, a monarquia féz reclamo de suas pratas,
imobilizava-se lagubremente, érmo e fechado aque-
la hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da
arcada do Paco, enfiando pela Rua da Misericor-
dia, braco a braco com o grumete, fumando um
charuto que comprara no quiosque.

L4 adiante, nas proximidades do Arsenal de
Guerra, pararam defronte de um sobradinho com
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persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de
madeira carcomida no primeiro andar, e I&
cima, no telhado, uma espécie de trapeira sumin-
do-se, enterrando-se, dependurada quase. Em bai-
X0, na loja, morava tuna familia de pretos d’An-
gola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior
désse coito africano, a vozeria dos negros.

— E ’ aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo
a casa, e desaparecendo no corredor sem luz, que
ia ter ao sohradinho. Aleixo acompanhava-o taci-
turno, silencioso, cosendo-se a parede, como quem
pela primeira vez entra num lugar estranho.

—Anda, tolo! féz o outro, segurando-lhe o
braco. De que tens medo?...

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada
triste e deserta, cujos degraus, muito ingremes,
ameacavam fugir sob o0s pés.

O negro puxou o corddo que pendia da can-
cela e la dentro, na sala de jantar, uma campainha
féz sinal, timbrando surdamente.

Ninguém apareceu.

Bom-Crioulo tornou a puxar com férca.

— Quem é? Oh!...
— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.
— Ja vai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bra-
cos de uma senhora gorda, redonda e meio idosa,
estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mes-
mo, apesar de tdda sua gordura, com essa alegria

o]
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natural de pessoas que se tornam a ver, depois
de uma auséncia.

— Conta-m’l4, Bom-Crioulo, anda, entra...
Quem ¢ éste pequeno?

— Este pequeno?... Por causa déle mesmo
é que eu estou aqui. Depois conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta...
Ora, se eu soubesse que eras tu... D& ca outro
abraco, anda!

Abracaram-se de novo, com grande alvoroco,
rindo, gargalhando, ela de avental, muito rechon-
chuda, o cabelo em duas trancas, partido ao meio,
Bom-Crioulo fazendo-se amavel, cobrindo-a de ex-
clamacdes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais
mogal!...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava
quartos na Rua da Misericordia somente a pes-
soas de “certa ordem”, gente que ndo se fizesse de
muito honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes
de confianga, bons inquilinos, patricios, amigos
velhos... Na&o fazia questdo de cor e tampouco
se importava com a classe ou profissdo do sujeito.
Marinheiro, soldado, embarcadico, caixeiro de
venda, tudo era a mesmissima cousa: o trata-
mento que lhe fosse possivel dar a um inquilino,
dava-o do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do alu-
guelzinho por més ou por hora. Tinha o seu ho-
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mem, 14 isso pra que negar? Mas, independente
déle e de outros arranjos que pudesse fazer, pre-
cisava ir ganhando a vida com um emprego certo,
um emprego mais ou menos rendoso para garan-
tia do futuro. Isso de homens ndo ha que fiar:
hoje com Deus, amanha com o diabo.

Quando moga, tinha seus vinte anos, abrira
casa na Rua da Lampadosa. Bom tempo! O di-
nheiro entrava-lhe pela porta em jorros como a
luz do dia, sem ela se incomodar. Uma fortuna
de joias, de ouro e brilhante! J& era gorducha,
entdo: chamavam-na Carola Bunda, um apelido
de mau gosto, invencdo da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feri-
das pelo corpo, julgou ndo escapar. E, como tudo
passa, ela nunca mais p6de reerguer-se, chegando,
por desgraga, ao ponto de empenhar joias e tudo,
porque ninguém a procurava, porque ninguém a
queria — pobre cadela sem dono... Passou misé-
rias! até quis entrar para um teatro como qual-
quer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época,
num dia de carnaval (lembrava-se bem!), que co-
mecou a melhorar de sorte. Um elubezinho pagou-
Ihe alguns mil-réis para ela fazer de Vénus, no
alto de um carro triunfal. Foi um escandalo, um
“sucesso”: atiraram-lhe flores, deram-lhe vivas,
muita palma, presentes — o diabo! Durante
guase um ano s6 se falou na Carola, nas pernas da
Carola, na portuguesa da Rua do Nuncio.
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A pobre mulher narrava isso com lagrimas e
suspiros de profunda e melanedliea saudade, e re-
petia: — Bom tempo! Bom tempo!

Esteve duas vézes amigada, tornou a cair
doente, foi a Portugal, regressou ao Brasil cheia
de corpo e de novas ambicBes, amigou-se outra vez,
e, afinal de contas, depois de muito gozar e de
muito sofrer, 14 estava na Rua da Misericérdia,
fazendo pela vida, meu rico!, explorando a huma-
nidade brejeira, enquanto o seu “macacédo” traba-
Ihava por outro lado em negdcios de came verde e
fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianga com o agougueiro, um
senhor Brés, homem de grandes barbas e muitos
haveres, essa alianga pouco ou nada lhe rendia,
a ela, porque o sujeito era casado e s6 de més
em més dava um ar de sua gracga, deixando-lhe
a ninharia de cento e cinqlienta mil-réis para o
aluguel do sobradinho, fora a came que mandava
diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia,
quarenta anos e alguns fios de prata na cabeca.
Conhego éste mundo velho, meu amor; tudo isso
pra mim é miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que éle,
desinteressadamente, por um acaso providencial, li-
vrou-a de morrer na ponta de uma faca; histéria
de ladrdes... Era caso até para beijar os pés ao
marinheiro, porque nunca vira tanta coragem e
tanto desinterésse!
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D. Carolina buscava sempre ocasido de re-
cordar o fato, narrando-o com tédas as cores, dan-
do-lhe mesmo umas tintas de paleta rembran.es-
ca, desfazendo-se em elogios a gente da marinha,
gabando os homens do mar, “uns benfeitores da
humanidade”.

Uma noite — s6 ao pensar tinha calefrios! —
vinha de assistir o Drrnia no alto mair, que se re-
presentava na Phenix, quando, ao meter a chave
na porta, foi surpreendida por dois individuos,
cuja fisionomia ndo pode reconhecer, e que lhe pe-
diram os anéis e o dinheiro que porventura trou-
Xesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante,
lembranca dos bons tempos! e duas esmeraldas,
levava eingiienta mil réis. Ora, j& passava de meia-
noite e a Rua da Misericordia estava deserta que
nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis
abrir a boca e pedir socorro, mas os gatunos foram
dizendo logo que, se ela ousasse gritar, morria. E
brandiram os punhais, duas l&minas de bom ago,
tamanho de facBes! Ah! mas Deus é grande! Nes-
se momento ia passando o vulto de um marinheiro
e ela disparou, comendo, sobre éle: — Socorro!
Socorro! — Travou-se uma luta. O marujo salta-
va fugindo aos punhais e investindo logo, como
uma fera, de navalha em punho. Eelizmente (Deus
sabe o que faz!) aos gritos de socorro, encheram-
se as janelas de gente em camisa de dormir, soa-
ram apitos no escuro e a policia chegou a tempo
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ae prender os ladrdes, completamente desarmados
pelo benvindo marinheiro. — Qualquer pessoa nos
casos dela faria o que ela féz: abriu cerveja para
0 seu protetor, que disse chamar-se Amaro, vulgo
Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esqua-
dra. E, como no sobradinho moravam pracgas de
bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo lo-
go uma intimidade entre ela, Carolina, e 0 negro.
Palavra d’honra como nunca vira tanta coragem
num homem!

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro
valente — homem para quatro!

Bom-Crioulo comecou a frequentar o sobradi-
nho, onde iam outros marinheiros, e dai a grande
amizade da portuguesa por éle, ndo que houvesse
outra intencdo: ela sabia que o negro ndo era ho-
mem para mulheres...

— Vamos, conta-m’l4 essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, na sala de jantar,
a luz do gas. D. Carolina estufada, muitissimo
gorda, cabeceando, sem folego, estava ansiosa por
saber noticias. O negro, de boné no alto da cabega,
recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja
cinza abria-se de vez em quando num clardo rubro
e quente. Aleixo, imovel numa cadeira, olhava as
paredes, examinando o papel do férro, os quadros
— oleografias de carregacdo figurando assuntos de
alcova, duas em cada parede, colocadas simetri-
camente —, 0 guarda-louga quase vazio, e uma co-
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lecéo de estampilhas de caixa de fésforo armadas
em leque. Tudo velho e incolor, poento e mal-
tratado. Respirava-se uma atmosfera de sebo e
canfora, renovada por uma triste janelinha que
abria para a espécie de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a
viagem da corveta: — Seis meses de estupidez! O
Aleixo é que trouxera um pouquinho de alegria,
na volta...

E desfiou a historia do grumete.

— Agora D. Carolina vai nos arranjar um
quartinho, mesmo que seja no sotdo, rematou; mas
um quartinho sem luxo, para quando viermos a
terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a
quarentona.

— Como quiser... Marinheiro é gente que
dorme aos quatro, aos cinco... aos cinquenta! Se
houvesse uma caminha larga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou
a portuguesa. O cdmodozinho de cima esta deso-
cupado, e, quer que lhe diga?, eu acho que ficavam
melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor,
a mulher piscou o 6lho a Bom-Crioulo.

— Entdo, j& sei que vens outro... Bendita
viagem! Ou o mar ou as tais eantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo,
debrugado a janela, cuspia para baixo, para o quin-
talejo dos africanos.



Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida
no sobradinho, comegou a experimentar uma deli-
cia muito intima, assim como um recolhido g6zo
espiritual — certo amor & vida obscura daquela
casa onde Ultimamente quase ninguém ia, e que era
0 seu querido valhacoito de marujo em folga, o
doce remanso de sua alma voluptuosa. N&o sonha-
va melhor vida, eonchego mais ideal: o mundo pa-
ra éle resumia-se agora naquilo: um quartinho pe-
gado as telhas, o Aleixo, e... nada mais! En-
quanto Deus lhe conservasse 0 juizo e a saude, nao
desejava outra eousa.

O quarto era independente, com janela para os
fundos da casa, espécie de sétdo roido pelo cupim
e tresandando a acido fénico. Nele morrera de fe-
bre amarela um portuguesinho recém-chegado. Mas
Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau
carater, ndo se importou com isso, tratando de es-
quecer o caso e instalando-se definitivamente. To-
do dinheiro que apanhava era para compra de mo-
veis e objetos de fantasia rocoed, “figuras”, enfei-
tes, cousas sem valor, muita vez trazidas de bor-
do... Pouco a pouco o pequeno “comodo” foi ad-
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quirindo uma fei¢do nova de bazar hebreu, enchen-
do-se de bugigangas, amontoando-se de caixas
vazias, blzios grosseiros e outros acessorios or-
namentais. O leito era uma “cama de vento” ja
muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinba o
zélo de estender, pela manhd, quando se levan-
tava, um grosso cobertor encarnado “para ocultar
as nodoas”.

Durante meses viveu €éle uma vida calma, es-
crupulosamente pautada, rigorosamente metddica,
cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra
duas vézes por semana em companhia de Aleixo,
sem dar motivo a castigos ou recriminacdes. Até
os oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admi-
ravam-lhe os modos. — “Isso é cousa passageira,
insinuava o tenente Sousa. Breve temo-lo aqui,
bébedo e medonho. Sempre o conheei refratéario
a tdda norma de viver. Hoje manso como um cor-
deiro, amanha tempestuoso como uma fera. Cou-
sas do carater afxicano...”.

O grumete, por sua vez, trazia a alma na per-
pétua alegria dos que ndo tém cuidados. Em terra
ou a hordo, nédo tinha de que se queixar: andava
sempre limpo, ninguém o via deitado no convés ou
emporcalhando-se de alcatrdo a proa. Eelizmente
0 imediato escolhera-o0 para o servico de cabo-ma-
rinheiro, em atencdo a sua conduta, reconhecendo
néle um rapazinho de bons costumes, amigo do as-
seio, obediente e trabalhador. De modo que raro
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via-se Aleixo entre a inarinhagem. Seu lugar pre-
dileto era o passadi¢co ou a ré cosendo bandeiras,
tesourando flamulas, aprendendo certos misteres do
oficio. As vezes tinha palestras com o oficial de
quarto, narrando histérias de Santa Catarina, ca-
sos da provincia, do tempo em que éle era um sim-
ples filho de pescador, um pobre menino da beira-
mar. Os outros marinheiros olhavam-no com in-
veja, tocando-se os cotovelos maliciosamente. Ha-
via um guarda-marinha, mogo bem educado e mui-
to democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe di-
nheiro, niqueis para cigarros. Ele ia logo mostrar
a Bom-Crioulo as moedinhas de tostdo que *“seu
guarda-marinha Ihe dera”. Todos a bordo lhe
faziam festa; o préprio guardido Agostinho, séco
e rispido, tratava-o bem, com branduras na voz.
Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericordia, nem se
falava! — ouro sobre azul. Ficavam em ceroulas,
éle e 0 negro, espojavam-se a vontade na velha
cama de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa
de aguardente ali perto, sozinhos, numa indepen-
déncia absoluta, rindo e conversando a larga, sem
que ninguém os fosse perturbar — volta na chave
por via das davidas...

Uma cousa desgostava o grumete: os capri-
chos libertinos do outro. Porque Bom-Crioulo ndo
se contentava em possui-lo a qualquer hora do dia
ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a ex-

cessos, fazia déle um escravo, uma “mulher a-toa”
I
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propondo quanta extravagancia lhe vinha a ima-
ginacdo. Logo na primeira noite exigiu que éle fi-
casse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o cor-
po...

Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pe-
disse a um homem! Tudo menos aquilo. Mas o ne-
gro insistiu: Ninguém o levava a capricho: — Ou
bem que somos ou bem que ndo somos... — Que
asneira! féz o grumete. PO&r-se agora nu em pélo
defronte do Bom-Crioulo! Esta hem visto que ti-
nha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nao
és homem como eu? Donde veio essa vergonha?

— Decerto!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira
aroupa...

Havia luz no quarto, uma luz mortiga, no topo
de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada..., féz Aleixo choramin-
gando, sem lagrimas.

— Sempre hé de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabo-
toando a camisa de flanela, depois as calcas, em pé,
colocando a roupa sobre a cama, peca por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo.
Aleixo surgia-lhe agora em plena e exuberante nu-
dez, muito alvo, as formas roligas de calipigio res-
saltando na meia sombra voluptuosa do aposento,
na penumbra aeariciadora daquele ignorado e im-
pudico santudrio de paixdes inconfessaveis... Be-
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lo modélo de efebo que a Grécia de Vénus talvez
imortalizasse em estrofes de ouro limpido e esta-
tuas duma escultura sensual e pujante. Sodoma
ressurgia agora numa triste e desolada bailea da
Rua da Misericordia, onde aquela hora tudo per-
manecia muna doce quietacdo de érmo longinquo.

— Veja logo..., murmurou o pequeno, fir-
mando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea
e macica daquela carne tenra punha-lhe frémitos
no corpo, abalando-o nervosamente de um modo
estranho, excitando-o como uma bebida forte, atra-
indo-o, alvorogando-lhe o coragdo. Nunca vira for-
mas de homem tdo bem torneadas, bragos assim,
quadris rijos e carnudos como aquéles... Falta-
vam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verda-
deira mulher!... Que beleza de pescoco, que deli-
cia de ombros, que desespéro!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao
pressentir a fémea... Todo éle vibrava, demoran-
do-se na idolatria pagd daquela nudez sensual co-
mo um fetiche diante de um simbolo de ouro ou
como um artista diante duma obra-prima. Igno-
rante e grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até
0s nervos mais reconditos, até as profundezas de
seu duplo ser moral e fisico, dominado por um
quase respeito cego pelo grumete que atingia pro-
porcdes de ente sobrenatural a seus olhos de ma-
rinheiro rude.

— Basta!... suplicou Aleixo.
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— Nao, ndo! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e,
aproximando-se, continuou 0 exame atencioso do
grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o
cheiro da pele, no auge da vollpia, no extremo
da concupiscéneia, os olhos deitando chispas de
g6zo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, im-
paciente ja, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo
de palavras gemidas a surdina, e, quando Bom-
Crioulo riscou o fosforo, ainda uma vez triun-
fante, mal podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora
disso a vida corria-lhe admiravelmente, como um
leve barco a feicdo...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso ape-
lido de bonitinho: — “o0 meu bonitinho” é como
ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graca infinita naquele pedaci-
nho de homem vestido de marinheiro, alvo e lou-
ro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso,
os borzeguins lustrosos, todo éle cheirando a es-
séncia, como uma rapariga que se vai fazendo mu-
lher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fos-
se carinho, mostrava-se reconhecido, ndo subia
para o quarto sem primeiro dar os bons-dius a
portuguésa, abrindo-se com ela em franquezas in-
génuas, deixando-se agradar.
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Ele, D. Carolina e Bom-Crioulo eram como
uma pequena familia, ndo tinham segredos entre
si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais,
numa terra estranha, encontrava naquela casa um
asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Ja-
neiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e
profunda, como um abismo natural, aberta & pica-
reta no seio da rocha dura e implacével, comega-
ram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamen-
te no interior daquela sepultura de pedra, como
numa forja subterrdnea; operarios em mangas de
camisa recomecgavam todos os dias a mesma faina
brutal de calafetar o bojo da velha “barcaga”, en-
quanto os marinheiros iam, por outro lado, raspan-
do o mexilhdo que o calor apodrecia no fundo se-
co do dique. Sufocava, 14 baixo, o cheiro forte
dos mariscos em decomposigdo; subindo como ba-
fos de monturo, resistindo a potassa e ao &cido
fonico.

Era justamente em dezembro, més de epide-
mias e de insuportavel calor.

Dir-se-ia que aquéles homens, operarios e ma-
rinheiros, ndo tinham aparelho respiratorio, ndo
tinham pulmdes, ou estavam saturados de miasmas.
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Trabalhavam cantando e martelavam assovi-
ando, com uma indiferenca heroica, sem pensar no
grande perigo que os ameacava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilen-
to aumentava e entdo ndo havia remédio: a mari-
nhagem tdda precipitava-se para fora, como um
formigueiro alvorogado, tapando o nariz: — Foge!
foge! Olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servico
diminuia, tinha-se mais liberdade, podia-se folgar
a vontade, porque o campo era largo, o convés es-
tendia-se pela ilha até certa distancia. Dali para
terra era um pulo, ndo faltavam botes de ganho;
breus em quantidade atracavam proximo ao dique:
vivia-se como em qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente d& licenca que
eu visite um amigo, no hospital? — Y4, mas ndo
demore...”

O hospital ficava no tépo da ilha, muna emi-
néncia que dava acesso por uma estrada em zi-
guezague. Todas as tardes passavam marinheiros
naquela direcdo, subindo lentamente aos quatro, em
procissdes: iam visitar os companheiros, ou eram
baixas que vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a
terra. Assiduo no trabalho, nunca se negando a
fazer o que lhe ordenavam, cumprindo suas obri-
gacbes com a mesma paciéncia de outrora, quando
o futuro lhe sorria esperancgas de vida melhor, rea-
bilitava-se a olhos vistos de umas tantas falcatruas
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gue cometera em viagem. O imediato fazia-lhe con-
cessOes prevenindo-o que “tomasse cuidado, nédo
fosse beber demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado
tinha néle um amigo, um verdadeiro pai: a questao
era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo, compreendendo isso, fazia o
possivel para o ndo descontentar, trabalhando sem-
pre que havia servi¢o, de cara alegre, sem cons-
trangimento, na certeza de ir a terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da
Rua da Misericordia, todo entregue ao descanso, li-
vre, completamente livre de incomodos e obriga-
coes.

N&ao esquecia beber seu golito de “conhaque
brasileiro”, mas sabia se conter evitando excessos.
De resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a exis-
téncia tdo doce, tdo suave, que €le até estranhava.

Ultimamente comegou a achar-se magro, sen-
tindo mesmo uns longes de fragqueza no peito.
Quando trabalhava muito ou fazia qualquer es-
forgo, vinha-lhe uma sonoléncia profunda, uma
vontade de estirar o corpo na cama fresca e
macia, um relaxamento dos nervos... Os proé-
prios companheiros notavam certa mudanca em
sua fisionomia: — Estas magro, 6 Bom-Crioulo,
que diabo é isso?

— Eu, magro?.. . E passava a mdo no rosto
examinando-se. Estarei doente ?

— Alguma crioula, hein?



BOM-CKIOULO 83

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas
“era pouca cousa”.

Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuan-
do a viver trangiiilamente, ora a bordo, ora em ter-
ra, numa grande paz de espirito, vendo crescer a
seu lado o Aleixo, assistindo-lhe o desenvolvimen-
to prematuro de certos 6rgdos, o desabrochar da
segunda idade, como quem estuda a evolucdo de
uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja ndo era ldbriea e
ardente: mudara-se num sentimento calmo, mima
afeicdo comum, sem estos febris nem zelos de aman-
te apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante pa-
ra que éle se identificasse absolutamente com o
grumete, para que o ficasse conhecendo, e a acon-
viecdo de que Aleixo ndo o traia entregando-se a
faria selvagem de qualquer marmanjo, a certeza
de que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe
essa tranquilidade confiante de marido feliz, de ca-
pitalista zeloso que traz o dinheiro guardado invio-
lavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz
dessa amizade misteriosa, cultivada no alto da
Rua da Misericérdia, sofresse o mais leve abalo.
Os dois marinheiros viviam um para o outro: com-

pletavam-se.

6
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— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D.
Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto!
Bom-Crioulo ndo era tolo nem nada... Tolo era
guem se fiasse néle...

E o negro sorria orgulhoso, com os seus den-
tes de marfim, meio agucados, como présas de tu-
bardo.

A corveta saira do dique, indo amarrar muna
boia por tras do morro de S. Bento com fronte ao
Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra
gue no pogo, no ancoradouro dos navios de guerra,
onde a gente ndo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido
com a noticia de que estava nomeado para servir
noutro navio — um de aco, muito conhecido pelo
seu maquinismo complicado e pela sua formidavel
artilheria; belo conjimto de forcas navais, que
fazia désse couracado um dos mais poderosos do
mundo.

Bom-Crioulo desapontou: — “... que oS pa-
riul Nem se tinba tempo de conhecer bem os na-
vios: boje num, amanhd noutro... Até parecia
brincadeiral”

E furioso, amarrando o saco de lona, trombu-
do:

— Por isso é que um marinheiro fica rela-
xado; por isso...
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Enquanto os outros passavam c tornavam a
passar de pbpa a proa, tranqiilos, no seu des-
canso, éle, somente porque era uma boa praca, la
ia para o couragado — aquele diabo de ferro,
aquéle monstro, sem o Aleixo, sem o seu Aleixo...
Vivera tantos meses ali a bordo da corveta mais
0 pequeno, e agora, de repente, sem qué nem pa-
ra qué:—Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus é grande! pensava Bom-Crioido.
Deus sabe 0 que faz: a gente ndo tinha remédio
sendo obedecer calada, porque marinheiro e negro
cativo, afinal de contas, vém a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-o, resignado: paciéncia, ho-
mem, o0 mundo ndo se acabava. Sempre haviam de
se ver, que diabo !Para isso é que tinham alugado
quarto. Um dia sim outro ndo podiam se encon-
trar do mesmo modo em terra...

— Agora V€ 14 se vais fazer alguma..., preve-
niu o negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separagéo brus-
ca e inesperada irritava-o, acordando no fundo de
sua alma mn egoismo exacerbado, uma desconfi-
anca vaga no futuro. — E’verdade que o grumete
j& ndo era crianca para se deixar iludir, mas, meu
amigo, podia o rapaz se entusiasmar por algum ofi-
cialzinho bonito, e, adeus, Bom-Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar
triste e a face carrancuda, estreitou ao peito o seu
guerido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na
sua tristeza, como um préso que deixa uma prisédo
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para entrar noutra, viu desaparecerem 0s mastros
da eorveta e a sombra do grumete que llie acenava
de longe, na penumbra crepuscular, vaga e nebu-
losa, como a prépria saudade.

O couragado 14 estava encoberto pela ilha, mui-
to grande e solene, com o seu belo aspecto de casa-
mata flutuante, aproado a maré, respeitavel e glo-
rioso.

— Rema forca, que é tarde!

E a pequena embarcacdo, impelida vigorosa-
mente, ia deixando atrds, sem o saber, a alma de
Bom-Crioulo, terna e dolente...
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No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a
porta do quarto. — Oh! Bom-Crioulo ndo tinha
ido a terra, como prometera. — Exigéncias do ser-
vigo, pensou. No couragado a disciplina era outra;
o0 imediato, homem feroz, s falava de chibata e go-
lilha. Estava muito satisfeito na sua corveta as-
sim mesmo velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comegou a se
despir, trauteando qualquer cousa, o olhar perdido
I4 fora no ar imovel, no azul coruscante... O calor
abrasava. Nenhuma aragem sequer. O sol das duas
horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro
sbbre os telhados, vitorioso e torrencial, pulveri-
zando crisolitos de brilho raro ao longe nas vidra-
carias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu
um cigarro, deitando-se a larga na velha cama de
lona. — Passa! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-
Crioido té as cinco horas, dormir uma soneca.
Saira de bordo muito cedo porque ajustara com
0 negro, e agora ndo tinha remédio sendo espe-
rar naquela pasmaeeira, naquele calor. Enfim,
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como fizera quarto a noite passada, ia ver se con-
seguia dormir...

N&o chegou ao fim do cigarro, um detestavel
mata-ratos que Bom-Crioulo esquecera sébre a me-
sinha, e que abriu-se todo em sua mdo desajeita-
da. — N&o sabia que diabo de gosto o dos fuman-
tes. Qual! decididamente ndo se acostumava com
o fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabecga...

Pbs-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do
imperador, ja muito apagado, que viera na primei-
ra pagina de um jornal ilustrado, preso em caixi-
Ihos de bambu, um cromo de desfolhar, examinan-
do com atencdo o pequeno aposento, 0s moveis —
a mesa e duas cadeiras —, como se estivesse num
museu de eousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas
horas no relégio de D. Carolina, em baixo, no pri-
meiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho
de suor, a lingua séca — torcendo-se em espre-
guicamentos de quem dormiu téda uma noite.

O sol abrandara um pouco e ja havia nuvens
no alto, quebrando a monotonia do azul. — Nada;
com certeza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou
0 grumete. Diabo de insipidez!

De resto, o negro ndo lhe fazia muita falta:
estimava-o, € verdade, mas aquilo ndo era sangria
desatada que ndo acabasse nunca...

Essa idéia penetrou-o como uma lembranca
feliz, como um fluido esquisito que lhe inoculassem
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no sangue. — Podia encontrar algum homem de
posicdo, de dinheiro: ja agora estava acostumado
“aquilo”... O proprio Bom-Crioulo dissera que
ndo se reparavam essas eousas no Rio de Janeiro.
Sim, que podia éle esperar de Bom-Crioulo? Nada,
e, No entanto, estava sacrificando a salde, o corpo,
a mocidade... Ora, ndo valia a pena!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, asso-
biando baixinho, dominado por aquela idéia. —
Estava aborrecido, muito aborrecido: precisava
mudar de vida...

— DA licenca?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda ndo tinha visto o
“seu bonitinho”, dera-lhe uma saudade...

— Bom-Crioulo ndo veio hoje?

Né&o, ndo tinha vindo. E Aleixo contou a pas-
sagem do negro para o0 couragado, 0 desgosto de
Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia
levar...

— Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha
de vir a terra...

— Sim, por que ndo? Sempre ha de vir. Nao
serd tanto como na eorveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por
gue ndo se senta?

— Que calor, hein? tomou a mulher sentan-
do-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:
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— Vai sair?

— Vou dar uma volta, passei o dia tdo abor-
recido...

— Que falta, o negro, liein? acentuou a por-
tuguesa sublinhando um risinho, abanando-se com
o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco
arregagado, os pés nus dentro de uns tamancos de
pano com que batia roupa no quintal.

— Né&o, disse Aleixo, com um desdém na
voz. Aquilo j& estd me aborrecendo...

— Oh! J&?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, as
vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madama ndo sabe quem esta

ali... Muito bom, mas quando se zanga, Jesus!
chega a meter médo...

— Assim?

— Oral!...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca
vi Bom-Crioulo zangado...

— Uma feral

Aleixo estava defronte do espelho acabando a
toilette. O cabelo cheio d’6leo, escorrido e liso,
tinha um brilho fugaz de séda préta. Abria-o de
um lado, puxando em pasta sobre a calote esquer-
da, até quase a sobrancelha. Era uma de suas
grandes preocupagdes — o cabelo bem penteado,
Umido sempre. Que trabalho para lhe dar jeito!
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Desmanchava-o um sem-nimero de vézes, tornava
a acertd-lo, e, afinal, depois de repetidas tenta-
tivas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! féz éle dando a ultima deméo.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a
mulher, erguendo-se para endireitar a gola do gru-
mete, que estava dobrada. Ninguém me venha
falar em homem porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragcos em
arco e as maos nos quadris:

— Estd mesmo d’encantar, o diabinhol Vai
daqui namorar alguma biraia no Largo do Rocio,
aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto,
olhando-se ainda uma vez no espelho.

— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Pas-
seio Publico; as nove horas, o mais tardar, ca es-
tou de volta.

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Na&o, obrigada; bom proveito e volte direi-
tinho, é o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas olhe, tornou D. Carolina com reso-
lucdo, no alto da escada. Preciso lhe falar: volte
cedo.

— Por que ndo diz agora?

— Néo, ndo: quando voltar; prefiro conver-
sar a vontade.

— Pois sim... éum instante. Até logo!
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— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o gra-
mete desaparecia no corredor:

— Cuidado, heinl?

Estava escurecendo: seriam seis e pouco. Na
rua ja havia luz. Continuava o calor, um ar aba-
fadico, de subterraneo, sem oxigénio, pesado e as-
fixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do s6tdo, que
estalava com o seu péso, e foi acender o gés da sala
de jantar, muito alegre, cantando uma modinha
sentimental |4 da terra, numa voz languida e
tremida.

Hé& dias metera-se-lhe na cabeca uma extrava-
gancia: conquistar Aleixo, o bonitinho, tomé-lo
para si, té-lo como amantezinho do seu coragdo
avelbentado e gasto, amigar-se com éle secreta-
mente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa,
calgados, almogo e jantar nos dias de folga —
dando-lhe tudo enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra:
estava cansada de aturar marmanjos. Queria
agora experimentar um meninote, um criangola
sem barba, que lhe fizesse tbdas as vontades. Ne-
nhum melhor que Aleixo, cuja beleza impressio-
nara-a desde a primeira vez que se tinham visto.
Aleixo estava mesmo a calhar: bonito, forte, vir-
gem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-
Crioulo soubesse. Mas como falar ao grumete,
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como propor-Ihe o negdcio ? Ele talvez ficasse ofen-
dido, e podia haver um escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando
a compreender que o estimava muito, oferecendo-
se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que é
que ela, com os seus trinta e oito anos, nédo tinha
o direito de gozar? Historias! mulher sempre é
mulher e homem sempre é homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda
“prestava servigo”: — Qual velhal Nem um pé-
de-galinha sequer, nem uma ruga pois isso
era ser velha? Certo que ndo. L& quanto a
idade ninguém queria saber. A questdo era de
cara e corpo... Ora, adeus!...

Comecou a fazer-se muito meiga para o rapa-
zinho, guardando-lhe doces, guloseimas, passando
a ferro, ela prépria, seus lencos, gabando-o na pre-
senga de estranhos, fingindo-se distraida quando
queria mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes
— perna, braco ou seios... 1Jma ocasido Aleixo
vira-a em camisa curta, deitada, com as pernas de
fora; porque os aposentos da portuguesa davam
para o corredor e, nesse dia, ela esquecera fe-
char a porta. O grumete voltou o rosto depressa,
todo cheio de respeito, como se aquilo fosse uma
profanacdo: mas, depois, ao lembrar-se do caso,
tinha sempre uns arrepios voluptuosos, ndo podia
evitar certa quebreira, certo desfaleeimento acom-
panhado de erecdo nervosa...
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Nunca mais lhe saira da lembranca aquela
cena de alcova: uma mulher deitada com as per-
nas & mostra, muito gordas e penugentas -- num
desalinho irresistivel, bragos nus, cabelo sélto. —
Devia de ser espléndido a gente dormir nos bracos
de uma mulher! A portuguesa até ndo eia
maziriha...

Aleixo, porém, estava longe de supor que D.
Carolina, aquela D. Carolina que o tratava como
filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu
amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela ima-
ginacdo. Via entrar homens no quarto dela, sabia
os amores do agougueiro, mas isso era l& com os
outros de barba; o que lhe parecia impossivel, e
ele nem sequer pensava, é que D. Carolina tivesse
intengcbes com um rapazinho de sua idade, uma
crianga quase...

— Pronto!féz éle ao voltar do Passeio Pu-
blico.

— Oh! depressal exclamou a portuguésa, er-
guendo-se. Venha c& no meu quarto esta mais
fresco...

O quarto de D. Carolina ficava justamente
por baixo do s6tdo, na frente da casa, um largo
aposento de mulher solteira, onde havia uma bela
cama de casal com travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala
de jantar lendo os anuncios do Jornal & Comér-
cio, a luz do gas.
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— Divertiu-se muito?

— Qual! Eui e voltei logo.

— Por minlia causa?

— N&o, o Passeio é que estava insipido...
Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem
receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui é nos-
S0, isto aqui é da tua portuguesinlia, ndo vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas
que diziam para a Rua da Misericordia, num al-
VOrogo.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera
nova tolette, penteara-se, mudara a roupa, tro-
cara 0s tamancos por umas sapatinhas e6r de
sangue e colocara os anéis, os célebres anéis que
Ihe tinham querido roubar: transformara-se com-
pletamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar
de colegial que pela primeira vez penetra num lu-
gar suspeito. Morava naquela casa ba um ano e
sO agora entrava ali, no quarto da portuguesa.

— Bonita sala!

— Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar,
hem? disse a mulher acendendo o géas, no bico dos
pés, rindo. Bonito éstu — tu € que és bonitinbo...

— D. Carolina gosta de cacoar com a gente!...

E a portuguésa, sentando-se também, alisan-
do-lhe o cabelo com as maos, rubra de calor:
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— Pois é isto, minha flor: o que eu tinha a
dizer é que estou apaixonada por ti!

— Oral!...

— Estou falando sério; ndo vais agora dizer a
Bom-Crioulo que eu lhe quero tomar o amigo...
Olha que o negro é capaz de estrangular-me...

— J& estd D. Carolina com as brincadeiras...

— Na&o é brincadeira, ndo, filho, tornou a
outra, afetando seriedade. Quero que durmas
hoje, ao menos hoje, com a tua velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo,
com uma fingida ternura de mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela,
cheio de pudor, um sorriso fixo na bdea sombrea-
da por um buco em perspectiva, muito encolhido
na cadeira, sem dizer palavra.

O contacto de sua pema com a da portuguesa
produzia-lhe mn calorzinho especial, um brando
enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no
fundo do seu ser, um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posigdo eter-
namente, sentindo cada vez mais forte a influéncia
magnética daquele corpo de mulher sobre os seus
nervos de adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estrei-
tando-o, colando-se-lhe num grande impeto de fa-
ria lubrica, de mulher gasta que acorda a uma
sensagdo nova...

— Tu ndo podes comigo, disse trancando a
perna sobre o joelho de Aleixo.
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E envolvendo-o todo com o seu corpo largo
de portuguésa rude:

— Dize 14&: ficas ou ndo ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado,
e, segurando-se a cadeira com as maos ambas,
todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Eico!

Entdo ela, como se Ibe houvessem aberto de
repente uma caudal de gbzo, cravou os dentes na
face do grumete, numa flria brutal, e segurando-o
pelas nddegas, o olhar cintilante, o rosto congestio-
nado, foi depd-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, priai! Vais
conhecer uma portuguésa velha de sangue quente.
Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a téda
pressa, diante de Aleixo, enquanto éle deixava-se
estar imdvel, muito admirado para essa mulher-
homem que o queria deflorar ali assim, torpemente,
como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também:
aprende com tua velha... Anda, que eu estou
gue nem uma brasal...

Aleixo ndo tinha tempo de coordenar idéias.
D. Carolina o absorvia, transfigurando-se a seus
olhos.

Ela, de ordindrio tdo meiga, tdo comedida,
tdo escrupulosa mesmo, aparecia-lhe agora como
um animal formidavel, cheio de sensualidade, como
uma vaca do campo extraordinax-iamente excitada,
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que se atira ao macho antes que éle prepare o
bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher s6 faltava urrar!

E a sua admiracéo cresceu ainda mais quando
ela, sacando fora a camisa ensopada de suor, caiu
nua no leito, arquejante, segurando os seios moles,
com um estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde
chega a animalidade humana, e, passado o pri-
meiro momento de surpresa, sentiu que também
era feito de carne e 0sso, como o0 negro e D. Caro-
lina: — Valia a pena decerto uma noite como
aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir
para bordo no escaler das compras.

A portuguesa ergueu-se, féz café ali mesmo no
quarto, sem despertar ninguém, jubilosa como uma
noiva, exultando!

Gracas a Deus estava muito conservadinha,
ndo era tdo velha como se pensava. Ainda tinha
forcas para inutilizar muito homem robusto, ola
se tinha!

— E agora ja sabes, meu pequerrucho: guan-
do o negro ndo vier a terra — um abracinho a
Carola. D'hoje em diante quero que me chames
Carola, ouviste? E' mais bonito, entre pessoas
que se estimam... Carola e Bonitinho é como
nos devemos tratar.
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Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda
bébedo de sono, os olhos apertados, o passo leve,
saiu direito ao Cais dos Mineiros. Estava muito
palido, com grandes olheiras, repetia maquinal-
mente: — Se Bom-Crioulo soubessel... ao mes-
mo tempo que seu espirito voltava-se todo para o
sobradinho da Rua da Misericdrdia, onde aquela
hora D. Carolina enxarcava-se num magnifico ba-
nho frio de chuveiro.

— Se fosse possivel ndo me encontrar mais,
nunca mais, com aquele negro, ah! que felicidade!
pensava 0 grumete aproximando-se de um grupo
de marinheiros, perto do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e ri-
sonha, os dentes muito alvos, os quadris largos, a
face rubra, dancava em sua imaginagdo, como um
sonho diabdlico...



vn

Bom-Crioulo ndo estava satisfeito no coura-
cado, naquela formidavel prisdo de aco, que lhe
consumia o tempo, e cuja disciplina — um horror
de trabalho — privava-o de ir a terra hoje sim
amanha ndo, como nos outros navios. Ah! mil ve-
zes a corveta, mil vezes! Ao menos tinha-se liber-
dade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meio
de tdda uma gente desconhecida e sem amor, lem-
brava-se, com tristeza, da bela vida que passara
em companhia do grumete: um ano quase de
sossego e felicidade!... Era bem certo o ditado:
ndo ha bem que sempre dure...

Enchia-se de &dio contra os superiores: —
Uma céfila! Todos a mesma cousa; faziam do po-
bre marinheiro um burro... Ninguém os enten-
dia. — Revoltava-se principalmente contra o
Quartel-General que o mandara passar da corveta
para o couragado. N&o lhe custava nada ir ao
ministro, contar uma histéria muito grande e pe-
dir, inda que fésse de joelhos, outro embarque.
Se duvidassem muito, baixava ao hospital, deser-
tava, ia-se embora pelo mundo com o0 pequeno.
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Estavam enganadinhos! Bom-Crioulo tinha san-
gue nas guelras e era homem para viver s6 num
deserto...: “—... que os pariuJ..

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar
a bordo: seu nome fora recomendado ao imediato
em bilhete especial: — “Muita cautela com o
Amaro (Bom-Crioulo). E uma praga irrepreen-
sivel quando ndo bebe, mas em chupando seu
copito, guarda de baixo! faz um salseiro dos
diabos”. Houve logo prevencdo entre os oficiais.

— Era bom ndo o deixar ir a terra muitas
vézes. Um homem daqueles até metia médo!

E ficou assentado que éle s teria licenga uma
vez por més. Passou o primeiro dia, 0 segundo,
o terceiro. O quarto era um sabado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, im-
plorou o negro perfilado, a mado em pala no boné.

— Ainda ndo, resmungou o oficial, sem pres-
tar-lhe atencdo. Quando chegar a sua vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— J& lhe disse, ndo amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no con-
vés, mordicando o beigo. la cheio de uma colera
muda, jurando vinganca talvez... — Ah! era
assim? calculava éle depois, na proa. Havia de
mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao
guardido para remar no escaler que ia as compra

<
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Embarcou, sem dar a perceber céalculo algum, e I&
foi remaudo na voga, o boné carregado pra frente,
muito sério, téso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e pregui-
€oso numa soberba ostentacdo de azul, fresco e
transparente. As montanhas da baia, o Pdo d’A-
clcar, os Orgdos, e, 14 longe, o Corcovado, sem
um floco de nuvem no t6po, desenhavam-se na ete-
ral limpidez do ar calmo, davam a vista uma doce
impressdo de aguarela.

Bela manhd para um brodio sobre a agua! O
vulto de um paquete alem&o ia saindo barra fora,
impassivel e misterioso... O mastro do Castelo
fazia sinais. Os navios de guerra pareciam dor-
mitar ainda, silenciosos e imoveis.

Era quase dia...

— Leva! manobrou o patrdo do escaler. Ti-
nham chegado ao cais. Os marinhemos, todos a um
tempo, suspenderam o0s remos, arriando-os logo,
com um movimento igual, dentro da embarcagéo.

Dai ao mercado era perto. Comegaram a atra-
car escaleres doutros navios. Pouco a pouco ia cla-
reando... A praga, entretanto, permanecia quase
deserta ainda; um ou outro galego, homem de
ganho, vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fa-
zer uma necessidade”, prometendo voltar logo.

— Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e,
uma vez fora da vista dos companheiros, estugou
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0 passo em dire¢do a Rua da Misericordia, resmun-
gando insultos que ninguém ouvia. A porta do so-
bradinho estava fechada. Bateu. D Carolina resso-
nava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes
punhadas na porta.

O caixeiro da padaria, defronte, veio espiar
quem ¢ que batia com todo aquéle desespero.

— Quem havia de ser? Um negrol...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas
barbas, obeso, em suspensorios, com cara de réu,
e que se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! correspondeu o barbacas.

— Quem é? perguntou l& de cima a voz aba-
fada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a magada.

— Ah! é 0o Bom-Crioulo? Que macada o qué!
Por aqui tdo cedo? Ninguém o vé mais!... A
chave esta no prego...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a ja-
nelinha do quarto, recebendo em cheio, no rosto, a
frescura matinal: — Agora queria ver se o arran-
cavam dali. Uma ova! Estava em sua casa, muito
bem escondido. N&o era nenhum burro de carga!...

Veio-lhe & rriente o grumete: — Aleixo ainda
se lembraria déle? Sim, porque neste mundo a
gente vive enganada... Quanto mais se estima
uma pessoa, mais essa pessoa trata com desprézo.
E afinal, éle, Bom-Crioulo, ndo caira do céu...
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Abriu as gavetinbas da mesa, revistou moveis,
remexeu papéis, como quem procura um objeto,
examinou a cama, farejando, tateando... O vidro
de dleo ndo estava na cantoneira e tinha sofrido
uma limpa; a garrafa d'agua Florida, que éle dei-
xara pelo gargalo, quando muito podia ter seis
dedos...; a latinba de graxa imobilizava-se no
chdo, de borco, ao pé do lavatério de ferro; o
assoalho era uma imundicie de pontas de cigarro
e Ccuspo.

— Eu fago idéial... murmurou Bom-Crioulo
interpretando aquela desordem habitual. Eu faco
idéial...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comecou
a bimbalhar os “Sinos de Corneville”, enchendo o
espaco de uma alacridade sonora e festiva, que mul-
tiplicava-se em notas de uma limpidez offenba-
chiana, como se fosse um maravilhoso instru-
mento de cristal suspenso nos ares... Instin-
tivamente o marinheiro cantarolou o velho tre-
cho da opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado,
com impetos de crianca brejeira, como um péassaro
sblto... Estranhava-se até 1 H& muito ndo ama-
nhecia tdo bem disposto...
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O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com
a sua barba de patriarca indulgente. Era o seu
bomem. Diziam mal déle, os tais “republicanos”,
porque o velho tinha sentimento e gostava do
povo...

Acendeu mn cigarro e deitou-se.

— Ah! isso era outra cousa! ndo Ihe fossem
falar em navios de guerra: preferia sua cama, seu
bem-estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol,
e o carrilhdo continuava o seu interminével estri-
bilho musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anh!... Que é?

— Acorda, rapaz, olha que ndo tarda meio-
dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois ndo vés o sol como vai alto ?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava
custando a descer, foi acorda-lo. Amaro dormia
profundamente, com a bbca aberta, estendido na
cama, o boné sobre os olhos, um fio de baba es-

correndo pelo queixo, imdvel... Pendiam-lhe os
bragos numa frouxiddo eadavérica. A mulher ao
entrar no quarto recuou palida. — Jesus lestaria

morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que
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susto. Aproximou-se timidamente para o ndo so-
bressaltar e, quando éle abriu os olhos, viu-a,
diante de si, muito gorda e risonha, tdda em roupa
nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguicoso! féz ela dando uma
palmada na coxa do negro. Vamos, levante-se, que
isto ndo sdo horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, lim-
pando a saliva com a manga, perguntou pelas ho-
ras, o corpo mole, os olhos vermelhos, um sahor
esquisito na bdca.

— Entéo que foi isso hoje? perguntou a por-
tuguesa.

— Eu que fugi, disse o marinheiro natural-
mente, abrindo os bragos num bocejo. Vim no
escaler das compras e aqui estou sem licenca.

— Que loucura, filho! S&o capazes de man-
dar-te prender...

— ... Qque os pariu! N&o sou escravo de nin-
guém. Fujo quantas vezes quiser; ninguém me
proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com
jeito...

— Qual jeito qual nada, minha senhora!
Depois que estou naquele navio ainda ndo tive
descanso. Isso também é de mais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de
ajudar...

— E a tal histéria: fia-te na Virgem e ndo
corras...
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— Vocés la se entendem, rematou a portu-
guesa, fitando o retrato do imperador, como se
nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo
tem vindo a terra?

— Veio quinta-feira, se me ndo engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sdbado, domingo: ontem era
dia déle vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontra-
dos. N&o combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres
comer alguma cousa, ou ja almogaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— N&o, obrigado, preciso mesmo dar uma
volta, esticar as pernas, fazer exercicio.

— Cuidado! Olha algiun oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— Té logo, madama. Entéo o pequeno s6 veio
uma vez, bein?

— Uma vezinba, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado
a mesa, de crista caida, esgravatando maquinal-
mente a unha com um fésforo. — “Aquilo” ndo ia
bem... Precisava tomar uma resolucdo: aban-
donar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a
bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga de
sua cor e viver tranquilo. Estava emagrecendo
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a toa, ndo comia, ndo tinha descanso, em termos de
adoecer, de apanhar uma moléstia, por causa do
“senhor Aleixo”. Se ao menos pudesse vé-lo todos
os dias, como na eorveta...; mas assim, longe um
do outro? N&o valia a pena, era cair no desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressdo de
aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou
amanha.

Bateu a porta, deu volta & chave, e saiu por
ali fora, palpando os bolsos, com desespero.

D. Carolina estava para dentro e 1& ficou es-
tendendo uma roupinha no corador.

Eaiscavam as pedras da rua sob a luz per-
pendicular do meio-dia. Na taverna da esquina,
ali perto, havia uma aglomeracdo de gente e cada
transeunte que passava era mais um curioso, um
basbaque. Os moradores debrucavam-se as jane-
las, esticando 0 pescoco com uma interrogacao no
olhar. Um oficial de bombeiros passou correndo
para o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se
em pé nos bondes. O padeiro, em mangas de ca-
misa, chegou a porta, com um lapis atras da orelha,
arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supbs logo que fésse algum
“rolo” e precipitou-se, abrindo caminho. Era um
sujeito acometido de g6ta, gque se espojava no
chdo, babando, o rosto ensangiientado, a barba suja
de areia, em contor¢BGes horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.
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— Tinlia bebido muita cachaga, dizia penali-
zado o taverneiro. Se soubesse, ndo teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo
torso, mas fraquearam. — Passa fora, o animal
pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés
também ndo prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu 0 negro sus-
pender 0 homem com as duas maos e leva-lo no
ombro & Santa Casa de Misericordia, sem grande
esforgo, como se pegasse uma crianca.

Féz-llie pena ver aquele pobre homem caido
ali assim, no meio da rua, cercado de gente, estre-
buchando como um animal sem dono. Aquilo
apertou-lhe o coracdo, fé-lo estremecer, como-
veu-0. .. Talvez fosse algum pai de familia, coi-
tado, algum infeliz... Um horror, a tal gétal ja
noutra ocasido salvara uma mulher bébeda que ia
sendo pisada por um bonde.

E oportugués da venda, o padeiro, os guardas,
um doutor que passava casualmente, o dono do
acougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sim senhor, tinha férga para desancar um
burro!— Essa gente do mar é uma gente perigosa 1
— Dois guardas ndo puderam com o0 homem, no en-
tanto s6 o negro féz tudo! — A marinha sempre
é a marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu 0 seu
protesto:



110 ADOLFO CAMINHA

— Na&o senhor, ndo era tanto assim. Ca e l&
mas fadas ha... No exército também se encontra-
vam homens de pulso, assim como na armada havia
gente fraca, rapazinhos de papeldo...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a
pouco 0 ajuntamento reduziu-se a duas ou trés
pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu
passo largo, sacudindo os bragos, o boné derreado
como de costume, a face radiante. — Na verdade
0 homem pesava seu bocadinho, mas era uma ver-
gonha dois guardas ndo poderem com éle. Olhem
gue eram dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma térga, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar o0s
olhos do marinheiro, encheu a medida. — Sim, era
uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo.
Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropi-
chando o copo: — Puah!... féz com repugnéncia.
— Aurre, diabo, que isto é mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lengo, onde costumava
trazer o cobre — um triste lenco enxovalhado, com
desenhos na margem.

— S&o os ultimos vinténs; resto do soldinho,
do miseravel soldinho... Eelizmente eu ndo me
aperto enquanto existir uma portuguésa chamada
Carolina...
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O bodegueiro piscou o 6llio: — Ahn, akn!...
Corno era fino, hein?...

— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabega muito fraca, muito leve: um
golo de aguardente, uma dose insignificante de
liquido espirituoso, um martelo de vinho punha-
Ihe os olhos em brasa, desequilibrava-o, subindo
logo ao cérebro. E, quando bebia de mais, em pan-
dega, la uma vez ou outra — santo Deus! nin-
guém podia com éle: redobrava de forga, ndo co-
nhecia os amigos, insultava a humanidade, amea-
¢ando, brandindo o punho fechado, carregando o
boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se
embriagar propositahnente. Pouco depois de
engolir a cachaga, meio tonto, empinando-se para
ndo demonstrar fraqueza, mas com a vista ealigi-
nosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda
sem rumo certo, para os lados do cais Pharoux.
la triste, zarolho, vendo casas em duplicata ro-
dando em torno de sua cabega, eneostando-se a
parede, monologando cousas imperceptiveis, trans-
figurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agi-
tacdo de quem vai perder o juizo; os objetos come-
cavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de
cometer loucuras, de se sentar no meio da rua
e abrir a boea e dizer horrores como um alienado.
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— Eu daqui vou direitihho mas é para bordo,
murmurava. Hei de mostrar a canalha! You por-
gue quero, porque sou livre!

E batia com férga no peito.

— .. .que os pariu! Salvei o homem da gota,
fiz um ato de caridade, agora podem falar! Papa-
gaio de noite ndo tem 6lho, como dizia seu coman-
dante... j& ndo me lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-
se fechado: o0s armazéns de madeira, tddas as
casas de negdcio, com excecdo de rarissimos cafés,
estavam trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosa-
mente, ao sol, numa marcha lenta de gado que re-
colhe a tardinha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando,
ziguezagueando, sem prestar atengdo a ninguém.
Mas, ao desembocar no Largo do Paco, um ca-
chorro vadio comecou a ladrar, atirando-se a éle,
perseguindo-o, cercando-o. Outros cdes vieram
se juntar ao primeiro e féz-se logo em tdérno
do negro um alarido infernal, que aumentava
pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante. Ga-
rotos agulavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um alarma entre os galegos do cais. —
Ora quem havia de ser? Quem havia de ser?...
O negralhdo, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre,
aos tombos, equilibrando-se, investindo contra os
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cdes, ameacando-os a pedra, ganindo insultos:
“—... que os pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O’ do escaler! gritou éle avistando uma
pequena embarcacdo de guerra imdvel sob os re-
mos, ao largo.

Ninguém respondeu.

*Havia calma no mar. A &gua reluzia como ago
polido. Abafaval

Defronte, 14 muito longe, em Niterdi, via-se a
torre branca de tuna igreja, pequenina, esguia
como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente,
com o tbldo aberto, amarrados uns aos outros, na
lingleta de mar, entre as estacfes das barcas, quie-
tos, modorrentos...

— O’ do escaler! bradou o negro.

A embarcagdo ndo se movia: era como se ndo
houvesse ninguém a bordo. Os marinheiros fin-
giam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosdo de
impropérios, fechando o punho ameagadoramente,
desenrolando todo o vocabulério imundo e obsceno
das tarimbas contra os companheiros, berrando em
alta voz “que era livre, que havia de fazer, que
havia de acontecer!...”

— Infames! Nao preciso de vocés pra nadal
Pra nada!
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Mas, ao voltar, deu de ombro com um portu-
gués, que estava a seu lado rindo tranquilamente,
segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé esta se
rindo, porque ainda ndo apanhou nessa lata! féz
Bom-Crioulo, dando um empurrdo no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o ne-
gro d'alto a baixo, sem dizer palavra.

— E néo tem que olhar, ndo! Se duvida fago-o
beber agua salgada.

— Va-s'embora, homem de Deus! murmurou
0 outro com benevoléncia. Va-s'embora...

— O qué?

— Mal vai a cousa...

— O qué, seu galego, o qué?

E *“abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o
peito e sacando fora o bone.

— O senhor ndo me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui
mesmo!

O homem perdeu a calma. Nos seus olhos ful-
gurou um clardo de raiva, o sangue tomou-lhe o
rosto, o remo caiu-lhe da méo, e, investindo para
Bom-Crioulo, quis derrubé-lo corpo a corpo, na-
guele mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo,
de bigode fulvo, muito vermelho, com pintas de
sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo
0 espaco entre as duas esta¢cbes maritimas, coalhou-
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se de gente rumorosa, alvorogada, que vinha de
todos os &ngulos da praga numa precipitacdo de
avancada. — “Rolo! Rélo!”

E, no desespéro da briga, os dois homens iam
ganhando terreno para o largo, afastando-se da-
guele ponto insustentavel, onde ndo se podiam mo-
ver livremente, sem risco de cair n’agua, abraca-
dos, corpo a corpo, enroscados um no outro, qual
mais forte — iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma
era geral no cais e imediacdes.

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catrai-
eiros.

Assobios, canzoada, berros: — Nao pode! nédo
pode! confundiam-se num alvorogo descomunal,
reboando na praca.

De repente, com um safando medonho, Bom-
Crioulo separa-se do portugués e rapido, ligeiro,
esgueirando-se, puxa do cds um objeto: logo toda
gente viu, com espanto, reluzir na mdo do mari-
nheiro o aco de uma navalha.

— E agora! disse uma voz no meio do povo.

A multiddo espalhou-se, recuando, abando-
nando o campo da luta. O clamor aumentava: —
Pega! Pega! Né&o pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o
cabelo em desordem, abalou na carreira; mas o

8



— Quem fér homem, venha!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua
cOlera voltava-se agora contra o povo e contra a
policia. Ninguém ousava se aproximar daquele
homem-fera, cujo olhar fazia médo...

Quatro horas no reldgio da estacéo.

Dai a pouco saltou no cais um oficial de ma-
rinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé firme: — N&o
venha, que leva!

Era um primeiro-tenente; acompanhavam-no
marinheiros.

— Segurem aquéle homem, ordenou, parando
a distancia.

— Néo venha! Nao venha! exclamou o negro,
gingando, com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e
marcharam impavidamente, de prancha desembai-
nhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se
em movimentos de requintada clownerie, torcia-se,
evitando as baionetas, como se o impelisse oculta
mola de arame. — N&o venha! N&o venhal!...

Mas quando, num formidavel arranco, salta a
direita, um pulso mais forte “gruda-o” pela es-
querda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo.
sente-se agarrado, préso como um animal feroz!
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O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do con-
flito, sem receio de agressbes, comentando o fato,
e o marinheiro foi acompanhado a beira d’agua por
uma onda de curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabu-
java, mordia, no auge de um desespéro hidrofo-
bico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram & viva forca, e a em-
barcacdo deslizou, tbda branca, na baia calma...



Vil

O comandante do couragcado, bela estampa
de militar fidalgo, irrepreensivel e caprichoso, era
0 mesmo, aquéle mesmo de quem, na frase tdsca
de Bom-Crioulo, “falavam-se cousas...”

Uma lenda obscura e vaga levantara-se em
torno do seu nome, transformando-o muna espé-
cie de Gilles de Rais menos pavoroso que o da
cronica, cbeio de indiferenca pelo sexo feminino,
e cujo ideal genésico éle ia rebuscar na propria
adolescéncia masculina, entre os de sua classe.

Callnia, talvez, insinuacBes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites
de luar e calmaria, quando ndo tinham que fazer,
lendas e histérias muitas vézes forjadas ali mes-
mo no fio da conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias,
era homem de génio esquisito, sem entusiasmo
pela mulher, preferindo viver a seu modo, Ia com a
sua gente, com 0s seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulagdo respeitosa,
um pigarrear malicioso, quando se falava no co-
mandante.

Pbsse como fbsse, ninguém o desrespeitava,
todos o queriam assim mesmo cheio de mistério,



BOM-CRIOULO 119

com o seu belo porte de fidalgo, manso as vézes,
disciplinador intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verda-
deiramente : olhava-o com certa desconfianca, ndo
podia se acostumar aquela voz untuosa, aquele
derretido aspecto protetoral que éle sabia fingir
nos momentos de bom humor. Evitava-o como se
evita um inimigo irreeonciliavel. Por qué? Ele
préprio, Bom-Crioulo, ignorava. Bepugnancia ins-
tintiva, natural antipatia — forgas opostas que
se repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal,
pensava 0 negro supersticiosamentc.

Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a
imagem do comandante brilhou na ealigem de sua
embriaguez e o perseguiu tdda a noite sem trégua,
sem o deixar um instante, ora terrivel, ameaca-
dora, implacével, outras vézes doce, meiga e com-
placente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro,
espécie de jaula estreita e sem luz, onde sé cabia
um homem. Trancado ali dentro, imével, porque
0s pés e as maos estavam presos, adormeceu quan-
do os outros acordavam, ao primeiro toque d'al-
vorada, quase dia. Durante o sono viu a figura do
portugués inchando para éle com uma faca, desa-
fiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!”
Era um homem reforcado, em cuja roupa havia
manchas de sangue — barba longa, olhar atre-
vido.
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lam se pegai’, mas Aleixo ndo consentiu di-
zendo que a policia vinha os prender, que ndo va-
lia a pena brigar por uma cousa a-toa... Entdo
Bom-Crioulo, como gostava do pequeno, fugiu, dei-
xando o portugués no meio de uma praca muito
grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio despertd-lo. Eram
onze horas. Tinha-se aberto a porta da solitaria
e, mesmo em jejum, éle ia ser castigado. Faltava o
comandante para se dar principio a solenidade.
IJma onda de luz banhou a prisdo iluminando o
rosto do marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso
gue o segurassem. Apertava-lhe a boca uma mor-
daca de ferro. Havia no seu olhar uma indignacéo
muda e triste.

Ergueu-se tropego, bambo, os olhos como duas
tochas, uma equimose roxa na face, porque ador-
mecera com a cabeca no joelho em posicdo de mu-
mia indigena. Féz-lhe bem o ar livre da manhg;
a luz que se esperdicava no espago reanimou-o;
todo éle sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo sem
médo, impavido e sereno, odiando intimamente, 14
no fundo de sua natureza humana, aquela gente
gue o cercava exultando, talvez, com a sua des-
graca. Nao tinha ninguém por éle — era um
abandonado, um infeliz... O préprio Aleixo onde
estaria?
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Essa lembranga o comoveu. Sim, o Aleixo era
a causa de tudo... Enquanto vivera na compa-
nhia do grumete, nunca se embriagara positiva-
mente: bebia, de longe em longe, um golezinho de
cachaga, para aquecer, e ficava satisfeito. Agora
ndo, sé se contentava com uma térgca e gostava de
repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixo1l...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra
geral”, a guarnicdo interna formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— Néo se iluda a guarnigdo deste navio 1pero-
rou o comandante. Desobediéncia, embriaguez e
pederastia sdo crimes de primeira ordem. N&o se
iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emude-
ceu profundamente sob os golpes da chibata. Apa-
nhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor
imensa que o cortava d’alto a baixo, como se todo
éle fésse uma grande chaga aberta, viva e cruenta...
Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso
e imperceptivel, cheio de angustia, comprimido e
séco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em
contragfes galvanicas; o sangue, convulsionado,
rugia dentro, nas artérias, no coragdo, no intimo
da sua natureza fisica, palpitante, caudaloso, numa
pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquéle orgulho selvagem
de animal ferido, que se ndo pode vingar porque
estd preso, e que morre sem um gemido, com 0
olhar aceso em colera impotente!
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Errava na luz intensa do meio-dia uma tris-
teza vaga e universal. L4 de fora, da barra, vinha,
enerespando a agua, um arzinho fresco impreg-
nado de maresia. A cidade, em anfiteatro, cinti-
lava entre montanhas na languida apatia daquela
hora calmosa. O vulto do couracado, largo e imé-
vel no meio da baia, com o seu enorme ariete, com
a sua cobertura de lona, resplandecia destacado,
longe dos outros navios, longe de terra, fantéstico,
arquitetural!

A (ltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu
em cheio sbbre o convés, porejando sangue. Ah!
mas ndo havia no seu dorso uma nesga de pele
gue ndo fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente,
quando j& lhe ndo restava a menor energia no
organismo, quando se tornara desumano o castigo
e a dor sobrepujara a vontade.

S6é entdo apareceu o médico, trémulo e ner-
voso, dizendo que “ndo era nada, que ndo era nada;
que trouxessem o vidrinho de éter e &gua, um
pouco d'agua...”

O comandante aproximou-se também, mas
retirou-se logo com o seu desdenhoso aspecto de
fofa nobreza: — “N&o se iludam, ndo se iludam?’

E dai a pouco largava um escaler sem flamu-
la, conduzindo o marinheiro para o hospital.

— Fica-te, malvado, fica-te! exclamou Bom-
Crioulo, voltando-se para o couragado, em cami-
nho: — Fica-te!
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Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo,
cousa de uma hora, veio a terra impelido por uma
grande saudade que o fazia agora escravo da por-
tuguésa. Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de
0 suportar com os seus caprichos, com o seu bodum
africano, com os seus impetos de touro, e esta lem-
branga entristecia-o como um arrependimento. Bi-
cara abominando o negro, odiando-o quase, cheio
de repugnéncia, cheio de nojo por aquele animal
com formas de homem, que se dizia seu amigo
unicamente para o gozar. Tinha pena déle, com-
padecia-se, porque, afinal, devia-lhe favores, mas
ndo o estimava: nunca o estimara!

Subiu devegar, pé ante pé, a escada do sobra-
dinho, meticuloso, agarrando-se a parede, ouvido
alerta, comprimindo a respiragdo. — Felizmente
a porta de cima estava aberta...

De vez em quando pisava em falso e os cotur-
nos de bezerro gemiam surdamente. — Era o diabo
se Bom-Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cauteloso, té a sala de
jantar. Ninguém! Enfiou pela cozinha; e, da ja-
nela que abria para o quintal, viu 14 baixo, ver-
gada sbbre um montdo de roupa Umida, a portu-
guesa em tamancos, arregacada e sem casaco, as
voltas, cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e
olhar pra cima; seu primeiro movimento foi um
grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino,
0 meu pequenino! ja |4 vou, Espera, sim?
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Aleixo pediu siléncio, com o dedo na bdca, e,
indicando o sétdo, perguntou, debrucando-se a ja-
nela, se Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina
alto, sem mistério, estabanadamente. Qual Bom-
Crioulo! Tua negra esta s6, meu pequenino! Dei-
xa-me enxaguar esta roupinha, ouviste? J& la
vou...

Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quin-
tal para examinar aquela fartura de mulher em
trajos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel
para um adolescente nas condicfes de Aleixo, bi-
sonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade
apenas comegava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia cuida que lhe
dava pelo joelho; a cabeca estava coberta com um
grande lenco de chita amarrado por baixo do pes-
COGO.

— Nao venhas, meu pequeno, disse ela perce-
bendo as intencdes de Aleixo. Olha, deixa-me aca-
bar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia aca-
bai’ podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...

— Estés cacoando, hein! estds cacoando com
a tua velha...

— Cacgoando, ndo. Estou falando sério.
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A portuguésa desatou numa risada limpida e
gostosa, de uma sonoridade vibrante, sacudindo os
quadris, cabeceando histéricamente:

— Ora o meu pimpolho! Ora o0 meu rico pim-
polkozinho!

E ria, ria num desespéro.

Aleixo eneavacou:

— Estd bom, vou-me embora...

— Oh! ndo, ndo... Brincadeira! Se vais,
fico zangada. V@ I4, kein! vé 14...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Eica, meu bonitinko, fica, junto da tua ne-
gra. ..
Ele sorriu vagamente e entraram a conver-
sar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telkeiro de zinco,
um ror de tempo — o grumete sentado a beira
do tanque, perna trangada, a portuguésa muito
acodada na faina de concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pe-
la &gua, brilhava o sol com uma intensidade ra-
tila e abrasadora. O capim séco do corador ar-
dia, muito raso, muito desolado e outoni¢o. Na vi-
zinhanga, um papagaio de estima berrava estriden-
temente. Havia grande calma. A &gua da bica ndo
cessava de cantar no tanque, escorrendo, escor-
rendo...

Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul
e deixou-se ficar em camisa de meia, ouvindo can-
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tar a &gua, enquanto D. Carolina ia enxaguando
a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram & custa do
negro, baixinho, a socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com
um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Ndo sabiam do “r6lo”. A portuguesa disse
apenas que o outro saira na véspera, depois de
rneio-dia, e ndo regressara. — Naturalmente fora
preso...

Um reldgio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse 0 grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr’a-
rnanhd o resto.

— JE! basta de trabalho, isso ndo vai a matar,
disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traicoeiramente sobre
0 colo nu, sébre a espaddua nua de D. Carolina,
cheios de desejo, avidos de gbzo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as fer-
roadas daquele olhar, como se lhe experimentasse
o calor vivo, a forca magnética, o poder fisico, ma-
terial e irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-
Ihe ao ouvido estas palavras, que produziram néie
o efeito indizivel e vago de um estremecimento ner-
voso: — Vamos tomar hanhol...
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— Aqui?

— Por que ndo?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. N&o tenho inqui-
linos agora...

Aleixo ndo disse que sim nem que ndo. Espre-
guicou-se todo, contorcendo-se num espasmo incom-
pleto, sentindo um friozinho bom, extraordinaria-
mente bom, uma comogéozinha maravilhosa percor-
rer-lhe as fibras, descendo pelo espinhaco e espa-
)hando-se por todo o organismo.

A portuguésa foi depressa la cima, ao
sobrado, e voltou, sem demora, com a face ra-
diante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a
camisa de meia, tirar-lhe as calcas, p6-lo nu a
seus olhos. Bom-Crioulo j& lhe havia dito que
Aleixo “tinha formas de mulher”.

Depois comecou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-
se-lhe o fundo claro através da &gua limpida e
fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, fren-
te a frente — o corpo largo e mole da portuguésa
em contraste com as formas ideais e rijas do efe-
bo —, escandalosamente nus, pecadoramente bibli-
cos no siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que
vibrava em tdmo do pequeno alpendre a sua luz
de ouro fuivo!



128 ADOLFO CAMINHA

O que eles fizeram, antes e depois do banho,
ninguém saberd nunca. Os muros do quintal aba-
faram toda essa misteriosa cena de erotismo con-
sumada ali por trds da Rua da Misericordia num
belissimo dia da novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a
sua ambicdo de mulher gasta: possuir um amante
novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de in-
genuidade a ruborizar-lhe a face, um amante qua-
se ideal, que fosse para ela o que um animal de
estima € para seu dono — leal, sincero, dedicado
té ao sacrificio.

Aleixo remocava-a como um elixir estranho,
milagrosamente afrodisiaco. Sentia-se outra de-
pois que se metera com o pequerrucho: retesavam-
se-lhe os nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe
n’alma uma extraordinaria alegria de noiva em ple-
na lua de mel, tdda ela vibrava numa festiva exu-
berancia de vida, numa ecloséo torrencial de feli-
cidade — o corpo leve, o espirito calmo... Alei-
xo pertencia-lhe, enfim; era seu, completamente
seu; ela o tinha agora préso como um belo passaro
gue se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado se-
gredinhos de amor, e éle gostara imenso, e jurara
nunca mais abandonéa-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que
experimentaria qualquer adolescente — uma ten-
déncia fatal para a portuguesa, um forte desejo de
possui-la sempre, sempre, a tbda hora, uma von-
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tade irresistivel de mordé-la, de cheira-la, de pal-
pa-la num frenesi de gb6zo, num grande impeto
selvagem de novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jan-
tar (sopa, cozido e bananas de S. Tomé, fora o
vinho fornecido pelo agougueiro) dirigiram-se a
sala da frente. Aleixo quis ver o album de retratos;
a portuguésa trouxe-lho. E sentados no velho so-
fa, num quase abrago — éle muito curioso, dese-
jando saber de quem eram as fotografias, ela
meio derreada, o cabelo imido e solto, explicando
minuciosamente cada figura, paisagens da Euro-
pa, trechos de Portugal e das ilhas —, esperaram
a noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de
gés, queixando-se do calor, “que a sua vontade era
ndo sair d’agua, viver dentro d'dgua, morrer n’a-
gua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graca, lembrando-se, talvez,
da semelhanca que havia entre a portuguésa e uma
grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me
queres bem mesmo ou isso € uma esquisitice, uma
pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas olha, dize a verdade! V€ Ia sc me vens
com histéria...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do
coracdo e tornou a jurar que havia de morrer jun-
to dela, na mesma cama — juntinho, lado a lado...
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— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom
de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— Nao, €éle ndo morreria no mar. Brincadei-
ra, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns
tons fugitivos de ternura virginal, o quer que era
breve e delicado, a branca melancolia de certas flo-
res, o recolhimento ingénuo e discreto de uma edu-
eanda; e era isso justamente, era &sse qué inde-
finivel, essa poesia inocente derramada no sem-
blante de Aleixo, que provocava a portuguésa,
ferindo a corda sensivel do seu coracdo abandona-
do e gasto. Era uma pena, decerto, ver aquéle
rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela
estatuazinha de marmore, entregue as maos gros-
seiras de um marinheiro, de um negro... Muita
vez 0 pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até
fazia um beneficio, uma obra de caridade... Aqui-
lo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria,
uma bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo
havia de se desgracar nas unhas do negro, era
melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucra-
vam ambos: éle e ela...

Mas Aleixo ndo podia esquecer Bom-Crioulo.
A figura do negro acompanhava-o a tbéda parte, a
bordo e em terra, quer éle quisesse quer ndo, com
uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo
sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sem-
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pre, varré-lo da imaginagcdo como a um pensamento
mau, como a uma obsessdo insélita e enervante;
mas, debalde! O aspecto repreensivo do mari-
nheiro estava gravado em seu espirito indelével-
mente; a cada instante lembrava-se da muscula-
tura rija de Bom-Crioulo, de seu génio rancoro-
SO e vingativo, de sua natureza extraordinaria —
hibrido conjunto de malvadez e tolerancia —, de
seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o cri-
me, e tudo isso, tddas essas recordacfes o acovar-
davam, punham-lhe no sangue um calefrio de ter-
ror, um vago estremecimento de médo, qualquer
cousa latente e aflitiva... Suas expansdes com a
portuguésa eram incompletas, vibravam-lhe os I&-
bios em sorrisos de falsério, cada vez que ela o exal-
tava para deprimir o outro...

Tdda a noite foi um delirio de gbzo e sensua-
lidade. D. Carolina cevou o seu liermafrodismo
agudo com beijos e abragos e sucgdes violentas...
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Yida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no
hospital, longe da Rua da Misericordia e do seu
unico afeto, obrigado a um regimen conventual, ali-
mentando-se parcamente, ouvindo a tdda hora ge-
midos que lhe entravam na alma como uma salmo-
dia agourenta, como a dorida expressdo de seu pro-
prio abandono, metido entre as paredes de uma
lugubre enfermaria — éle que amava a liberdade
com um entusiasmo selvagem, e cujo ideal era vi-
ver sempre na companhia de Aleixo, do ingrato
Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia,
esvoacava-lhe na imaginacdo provocadoramente,
seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de go-
zos, para uma atmosfera de lubrieidade, para o si-
Iéncio misterioso de uma existéncia devotada ao
amor clandestino, ao regalo soberano da carne, a
todos os delirios de uma paixdo que chegava a
loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespéro, aque-
la vida triste de hospital eneliia-0o de aborreci-
mentos, era um castigo sem nome para quem,
como éle, reclamava liberdade e amor — liber-
dade absoluta de proceder conforme o seu tem-
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peramento, amor fisico por uma criatura do mes-
Mo Sexo que O seu, extraordinariamente querida
como Aleixo... Nunca mais tivera noticias déle,
nunca mais o vira, nunca mais haviam trocado um
simples olhar...

Entretanto, qué de recordagcfes povoavam-lhe
0 cérebro, a noite, quando, s6 éle Bom-Crioulo,
d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfer-
maria, velava, éle so, ali dentro! Qué de recorda-
cOes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo na
realidade, as formas do grumete, o seu olhar azul
e a face branca, o quartinho moémo da Rua da
Misericordia, trepado, |4 cima, no sotdo, a beira
do telhado, a cama de lona, oretrato do imperador,
pregado a parede, muito sério, com um ar de su-
prema bonomia, e tudo que o cercava no voluptuoso
ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade...
Ficava horas e horas pensando, horas e horas mer-
gulhado numa abstracéo vagarosa, num éxtase cal-
mo, recordando, capitulo por capitulo, a historia
de seu amor. Dai um profundo e inexplicavel des-
gosto, uma idiossincrasia especial feita de ciime e
de ternura dolente. Imaginava cousas de homem
que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o estimaria?
N&o, com certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia
procurado, onde quer que éle, Bom-Crioulo, es-
tivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, des-
de o dia da separagdo. Quem sabe? novos amo-
res...
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O negro enchia-se de 6dio a0 mesmo tempo
gue sentia aumentar dentro do coracdo o desejo
de possuir etemamente o rapazinho.

Desejava-0, sim, mas virgem de qualquer ou-
tro contacto que ndo fosse o dele, queria-o como
dantes, para si unicamente, para viver a seu lado,
obediente a seus caprichos, fiel a um regimen de
existéncia comum, serena e cheia de dedicacOes
mutuas. ‘

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e
agora principalmente, agora é que esse amor, essa
obsessdo doentia redobrava com uma forga pro-
digiosa impelindo-o para o outro, acordando ze-
los que pareciam estagnados, comovendo fibras
que ja tinham perdido antigas energias. O Bom-
Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio de
desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de
marinheiro como quem fareja uma rapariga que
estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotdma-
no da Rua da Misericordia, caindo em éxtase pe-
rante um efeho nu, como um selvagem do Zanzi-
har diante de um idolo sagrado pelo fetichismo
africano — ressurgia milagrosamente.

Ble ali se achava no hospital, abandonado e s6,
gemendo tristezas inconsolaveis, arrastando os
farrapos de sua alma, ganindo — pobre cdo sem
dono — blasfémias contra a sorte que o desligara
de Aleixo, contra Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar,
ficavam defronte dos Orgéos, abriam para o fun-
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do melancélico da baia. Na sala umas dez camas
de feiTo, colocadas em ordem, simétricamente
imobilizavam-se com os seus cobertores de 1a ver-
melha dobrados a meio e pondo uma nota viva de
sangue na brancura dos lengois. Ai, como em to-
dos os alojamentos do hospital, predominava um
cheiro erradio de desinfetantes, o vago odor ea-
reeteristico das casas de saude e dos necrotérios,
insuportavel, as vézes, como uma exalagdo de se-
pultura aberta. Os doentes, em seu uniforme bran-
co de lagodado, erguiam-se e tinham licenca para
recrear fora, nas dependéncias do estabeleci-
mento, licenga especial do médico a quem estavam
entregues. Cada enfermaria tinha o seu especia-
lista. Bom-Crioito fora recolhido & se¢do dos es-
crofulosos, & grande sala que dizia para o mar e
donde se gozava um belissimo aspecto de natureza
americana. Indiferente a tudo que ndo fbsse o
grumete, cuja lembranga infligia-lhes as maiores
torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixa-
ra ao hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador —
fugindo a companhia dos outros, ndo podia es-
quecer, ndo podia apagar do espirito aquela idéia-
pesadelo: o grumete nos bragos doutro homem...
Anhlbastava isso para tirar-lhe o sossego, para fa-
zer déle um ente miserdvel, contorcendo-se nas
angustias de um ciime barbaro. Aleixo fazia-o
padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave
gue se debate em estreita gaiola de ferro. — Ama-
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va muito, decerto, queria um bem louco ao peque-
no, preferia-o a tédas as mulheres bonitas do
mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas ro-
xas do corpo tatuado pela chibata, abria-se-lhe
na alma rude de marinheiro um grande vacuo;
terrivel sensacdo de desespéro acometia-o cada
Vez que pensava no outro, nesse grumete sem al-
ma que o iniciara no amor e que o fazia sofrer as
amarguras de uma vida de condenado... Bom-
Crioulo sentia-se transformar inteiramente; al-
guma cousa profunda e grave, que éle proprio
ndo sabia explicar, assim como um prendneio fa-
tal de desgraca, punha-o triste, arrebatava-o as
alegrias da camaradagem, dando-lhe um aspecto
estranho de malvadez rebugada.

— Aquilo ndo era hospital, aquilo era um in-
ferno! monologava crispando o beico em assomos
de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a pacién-
cia.

J& uma vez pedira alta; se o queriam levar a
capricho, entdo adeus!... Morria, mas ndo dava
parte de fraco... Era homem, que diabo! e um
homem deve mostrar para que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfer-
meiros brutos! Cozinheiros de frege! O préprio
médico, assim que lhe dava as costas, era logo in-
sultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa es-
pécie de viuvez d’ahna, era o retrlato de Aleixo,
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uma fotografia de baixo preco tirada na Rua do
Hospicio, quando éle e o pequeno moravam jun-
tos na corveta. Representava o grumete em uni-
forme azul, perfilado, téso, com um sorriso pu-
Iha deseerrando-lhe os labios, a méo direita pou-
sada frouxamente no espaldar de tuna larga ca-
deira de bragos, todo meigo, todo petit-jesus...
Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosa-
mente, com cautelas de namorado, e a noite, quan-
do se ia deitar, despedia-se dela com um beijo umi-
do e voluptuoso. Habituara-se aquilo do mesmo
modo que se habituara a fazer o sinai-da-cruz an-
tes de fechar os olhos. TTma supersticdo pueril
de amante cheio de ternuras... Agora, porém,
esse amuleto inestimavel aeompanhava-o a téda
parte. Durante o dia mesmo, éle sacava-o fora do
bdlso e punha-se numa contemplagdo mistica, num
vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, co-
mo se daquele cartdo inanimado e frio lhe pudesse
vir um raio de amor, um luar de esperanca...

Achava-o0 muito parecido com o original, oh!
mesmo muito... Os olhos, a bbea, o sorriso, 0 na-
riz... tudo! Como é que se podia, num momento,
copiar assim as feicbes de uma criatura!l Era
éle, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a ca-
bega, quando seus olhos caiam sobre o pequeno
“registro”... Ria-se, as vézes, para €le, sem que
ninguém visse, retirado para um canto obscuro,
longe dos outros.



138 ADOLFO CAMINHA

B cada dia que passava era como se fosse um
ano, imi século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que llie escre-
vesse um recado ao grumete, duas palavras, uma
linba.

Talvez éle nem soubesse onde estava o Bom-
Crioulo... Balou a um rapazinho, empregado no
hospital: era favor, sim1 um favorzinho... B ali
mesmo, na enfermaria, perto da janela que olhava
para os Orgdos, quase ao escurecer, tragcaram es-
tas palavras:

“Meu querido Aleixo

“Nao sei 0 que é feito de ti, ndo sei o que
é feito do meu bom e carinhoso amigo da Rua
da Misericordia. Parece que tudo acabou en-
tre n6s. Eu aqui estou, no hospital, ja vai
guase um més, e espero gque me venhas con-
solar algumas horas com a tua presenga. Es-
tou sempre a me lembrar do nosso quarti-
nho... Nao faltes. Vem amanhd, que € do-

mingo.
Teu
Bom-Crioulo”.
Somente isto. — Queria ver agora como

se portava o “senhor Aleixo”, se ainda o esti-
mava, se era 0 mesmo da corveta, 0 mesmo da
Rua da Misericdrdia, meigo e docil, carinhoso e
reconhecido.
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No dia seguinte, pela manhd cedo, o primeiro
escaler que largou da ilha para terra conduzia o
bilhetinho eautelosamente fechado, escrito numa
garatuja desigual, tortuosa, indecifravel, que o em-
pregado tracara ao crepusculo, defronte do mar e
a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa in-
quietacdo de namorado que espera o desejado mo-
mento de abracar a sua ela, contando as horas mi-
nuto por minuto, frenético as vézes, quando, por
uma ilusdo do ouvido, julgava perceber a voz do
outro, animado agora e depois completamente de-
sanimado, a proporc¢do que as horas iam passando,
fazendo calculos ideais, halbuciando mondlogos
imperceptiveis, indo e vindo pelos corredores, pe-
las dependéncias do hospital como um idiota, co-
mo uma pessoa inconsciente. — E se éle ndo viesse ?
Ah! decididamente é porque ja ndo o estimava:
é porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de
responder fosse o que fosse.

N&o podia acreditar que éle, sempre tdo amé-
vel, tdo bom e solicito, rasgasse o bilhete sem dar
uma respostazinha, um sim ou um ndo. Qual!...

Tinha penteado o cabelo, mudado a roupa, €
de instante a instante fazia uma chegada ao espe-
Ihinho, ao seu miserdvel caco de espelho, um tras-
te que possuia no fundo da maca.

Passou a hora do almogo, chegou a hora do
jantar, entraram e sairam marinheiros, a sinéta
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badalou novas baixas, tocou meio-dia, e nadal nem
sinal de Aleixo, nem sombra délel — Era mesmo
para uma pessoa danar! Se ndo quisesse ir, dis-
sesse !

Comecava a perder a esperanca. — Amigos!
fie-se a gente em amigos!...

Creseia-lbe a inquietagdo moral, crescia-lhe o
desespero como uma onda que vai pouco a pouco
entumeeendo, empolando-se, até se desfazer em
espuma, quebrar-se de encontro a rocha... — Nao
almocara, ndo jantara, e o resultado era aquele: o
senhor Aleixo divertia-se!

E guando as corvetas da esquadra fizeram si-
nal de “arriar a bandeira”, quando o portdo do
hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de
odio levantou-se no interior daguele homem capaz
de todas as dedicacGes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma
cousa espedacou-se dentro déle, tamanho foi o aba-
lo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convic-
cdo, a certeza absoluta de que o pequeno estava
com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a enfer-
maria taciturno, cheio de colera, num delirio de
raiva surda, numa febre de vinganga que até lhe
incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e éle ndo pdde dormir, nem fe-
char os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro,
abafado, sem ar que Ihe enchesse os pulmdes, nu-



BOM-CRIOULO 141

ma terrivel crise de nervos, ccmo se estivesse a
lutar com fantasmas, ora repuxando os lencois, ora
descobrindo-se todo na agonia de uma formidavel
dispnéia. — Abandonado, éle! abandonado por
aquele que o devia estimar como a um pai! Aban-
donado por Aleixo, pelo seu querido Aleixol...

Parecia-lbe incrivel 1 Desespero igual nunca
éle experimentara. SO lhe vinham a imaginacao
cousas tristes, idéias lagubres. E, para maior in-
felicidade, para maior desgraga, ouviu téda a noi-
te alguém gemer na enfermaria vizinha — uma
voz de homem, grossa, abafada, inimitavel, cha-
mando pelo nome de Jesus e que a éle, Bom-Criou-
lo, parecia a sua propria voz de amante infeliz ape-
lando para a suprema bondade de Deus... O
desgracado, quem quer que fosse, gemia, gemia
sem trégua, cortado de dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um
cheiro muito vivo de alfazema queimada, assim
como um vago odor de cdmara mortuaria. Bom-
Crioulo que nunca, em sua vida, tivera médo, e
que sempre desafiara a morte eorajosamente, ndo
pbde evitar, essa noite, um calefriozinho de pa-
vor. Houve um momento em que se revoltou con-
tra o pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se
podia dormir com aquéle agouro!... Se tinha de
morrer, morresse logo...

Mas arrependeu-se: — Coitado! era algum
desgracado como éle, algum pobre marinheiro sem

amigo na terra...
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Os gemidos foram pouco a pouco cessando,
pouco a pouco diminuindo — triste monodia que
se cala no siléncio da noite. Pela madrugada sen-
tia-se ainda o cheiro de alfazema, enjoativo e pe-
netrante, mas o doente cessara de gemer. Quem
sabe se teria morrido? Poi embalado por essa
idéia desoladora que Bom-Crioulo caiu no sono...

Davam trés boras.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preo-
cupacdo, a mesma idéia fixa, obstinada e mortifi-
eante, encheu a alma do pederasta. Ele proprio
se admirava de como é que “aquilo” renascera —
éle que se julgava forte para ndo se impressio-
nar com tolices, éle que supunha tudo facil, tudo
passageiro na vida! — Porque afinal (refletia)
guando se ama uma rapariga bonita, uma mulher
nova, branca ou mesmo de cér — va! Um ho-
mem perde a cabega, e com razdo; mas andar
uma pessoa triste, sem comer, sem dormir, sem
fazer pela vida, por causa de outro homem, por
causa de um “individuozinho” que se abre para
todo mundo — é uma grande loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem
de Aleixo agarrara-se-lhe ao espirito e cada vez
0 torturava mais; borboleta importuna, esvogava
em térno déle, provocando-lhe o apetite sensual,
estimulando-o como um afrodisiaco milagroso, fa-
zendo-lbe renascerem todas as forcas vivas do or-
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ganismo genital, que éle julgara enfraquecidas pelo
excesso, pela intemperanca.

Sentia-se forte ainda para grandes cometi-
mentos, para maiores provas de virilidade, e ne-
nhuma criatura humana, fosse a mais bela de
todas as mulheres, alcancaria proporcionar-lhe
tanto gbzo, tanta felicidade, num s6 momento,
como Aleixo, o delicioso e incomparavel grumete,
que era, agora, 0 seu Unico desejo, a sua Unica am-
bicdo no mundo. Havia de o possuir, havia de o
gozar, como dantes, por que ndo? Morto ou vivo,
deste ou daquele modo. Aleixo havia de lhe per-
tencer!

Comegou a imaginar um meio de fugir, de aban-
donar o hospital em procura do grumete. — Ora,
adeus 10 que tem de ser sempre é! J& ndo podia
suportar cheiro de hospital. Para castigo bas-
tava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia
das sentinelas? Uma vez em baixo, no cais, era
facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a
nado...

E os dias passavam, uns ap0s outros, com
a mesma uniformidade, cheios de monotonia,
cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo néo
achava ocasido oportuna de realizar o seu plano
de fuga.

la-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel
a existéncia naquela espécie de convento de invali-
dos. Estava magro, visivelmente magro: — “es-
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tava acabado!” E que sonhos horriveis, que pesa-
delos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morri-
do com uma facada no coracdo; que éle, Bom-
Crioulo, via 0 pequeno ensangiientado numa ca-
ma de vento, nuzinho, o0s beicos muito roxos...,
e que a portuguésa, D. Carolina, chorava perdi-
damente, enxugando os olhos com um grande len-
¢o de tabaco... — J& viram que extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse
ali, naquele presidio, acabava maluco, era capaz
de morrer doido. — Oh! sim, queria fugir, ndo
tolerava mais aquilo. “— ... que os pariu!...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo pe-
nar, a mesma série de idéias vagas, incompletas,
as mesmas oscilacbes, as mesmas ddvidas. Uma
noite ia sendo preso quando tentava escalar o mu-
ro do hospital...



Mais tranquilo agora, sem receio de que Bom-
Crioulo o procurasse para uma vinganga, identifi-
cado com a portuguésa, esquecido mesmo de certas
eousas que o faziam timido e medroso, Aleixo ia
passando uma vida regalada, ora em terra, ora
a bordo da corveta, sem outros cuidados que nédo
os da sua rude profissdo. Estava gordo, forte,
sadio, muito mais homem, apesar da pouca ida-
de que tinha, os musculos desenvolvidos como 0s
de um acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto
largo e queimado. Em pouco tempo adquirira
uma expressdo admirdvel de robustez fisica, tor-
nando-se ainda mais belo e querido. A portugué-
sa, essa vivia déle; amava-0, adorava-o!

Ab!era muito capaz, ela, de fazer uma loucura
por causa do seu bonitinho! — Quando Aleixo vi-
nha de bordo, nada lhe faltava naquele pobre so-
bradinho da Rua da Misericérdia. Tudo ela guar-
dava para o seu formoso marinheirito: eram fru-
tas, doces, comidas especiais, quitutes a portu-
guesa, isso, aquilo, aquilo outro... Ela mesma
batia, engomava a roupa déle com um melindroso
carinho de mae amorosa, dobrando as camisas,
perfumando-as de alecrim para éle mudar quando
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viesse do trabalho. Como tudo mudara naquela
casa depois que o negro saira! O s6tdo, o miste-
rioso sotdozinho estava abandonado, Aleixo ndo
queria saber déle, odiava-o, porque ali é que se
tinha feito escravo de Bom-Crioulo, ali é que “ti-
nha perdido a vergonha”. O pobre quarto era
como um lugar de maldicGes: vivia trancado a
chave, lugubre e poeirento. D. Carolina rarissi-
mas vézes abria-0, isso mesmo quando tinha de
recolher algum traste velho, algum movel sem
préstimo. O retrato do imperador, a cama de
lona, os cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete,
aquilo tudo que dantes fazia o encanto dos dois
amigos tinha desaparecido. Nada restava agora
daquele viver comum.

— E se onegro vem por ai um belo dia? ima-
ginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada!féz a portuguésa com
um gesto de profunda convicgdo. Bom-Crioulo ja
nem se lembra de ti; anda na bilontragem; o que
éle queria era te desfrutar.

E logo:

— Se vier, é a mesma cousa. Ninguém morre
de careta. Diz-se-lhe que os engenheiros proibi-
ram morar no sotdo; que o teto ameaca desabar...
Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os déle, foram
colocados na alcova da portuguésa, embaixo, no
primeiro andar. De entdo em diante passaram a
dormir juntos, como um casal, na mesma cama lar-
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ga. E ninguém pisou mais no sotdozinho, agora
transformado em depdsito de mdveis inuteis, co-
berto de po, abrigo de insetos, ninho de ratos.

H& quase um més que isso durava, e, longe de
se aborrecer, Aleixo sentia, pelo contrario, uma
inabaldvel e profunda afeicdo por D. Carolina, exi-
gindo até que ela ndo recebesse mais o barbacas
do acougue, Queria-a para si, unicamente para si,
ou estava tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo de que o sujeito, o
Man’el, era um tipdo “necessario”, porque lhe da-
va mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pe-
chincha! Quanto a ser homem, ora! o “bonitinho”
ficasse descansado: ndo havia perigo... Man’el era
um pobre coitado, uma criatura sem forga, um
porcalhdo...

Mas Aleixo indignou-se: — Ndao senhora, nédo
admitia outro homem!... Ela bem podia traba-
Ihar honestamente e ganhar dinheiro para o alu-
guel. N&o senhora: ou éle, Aleixo, ou o barbagas.

D. Carolina riu e protestou ndo receber mais
0 Man’el. Haviam de viver “honradamente” !

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulho-
so, muito convencido.

Mas a verdade € que, se 0 agougueiro nao
continuasse a fornecer carne e a pagar o aluguel
do sobradinho, tanto éle como a portuguésa teriam
renunciado aquele amor...

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bo-
nitinho sabe do Man’el, pensava D. Carolina.

10
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E tudo ia marchando sem atropelos — dou-
rada embarcagdo em mar de rosas...

... Vai sendo quando chega o bilhete do ne-
gro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguidéo,
correndo logo a assinatura, e, a0 deparar com o
nome de Bom-Crioulo, meneou a cabeca desde-
nhosamente. Depois releu aquelas palavras toca-
das de amor e de saudade, e ficou um ror de tem-
po no meio da sala, em pé, como se houvesse enlou-
guecido.

Seriam onze horas; — uma manhd quente
de dezembro, cheia de luz e de poeira.

Tinha acabado de almogar, como de costume,
o0 seu bife e o seu café com leite, quando bateram:

- Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinha ido para bordo naquela manhéa
e s6 devia regressar no outro dia. — Felizmente,
meu Deus, felizmente o “bonitinho” ndo estava
em casa, porque, entdo, podia se impressionar...

Passou um ultimo olhar no papel, como se
quisesse decorar o recado, e fé-lo em miucalhas
atirando os bocadinhos no caixdo do cisco. — Ora,
adeus! aquilo ndo servia para nada!

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e mis-
terioso pressentimento que lhe fazia bater o co-
racdo. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de cri-
mes, de homicidios, de sangue; relembrava ca-
sos que tinham alvorocado o Rio de Janeiro, ca-
sos de ciime, de trai¢des... Na Rua do Senhor
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dos Passos um sargento esfaqueara uma pobre
“mulher da vida”; eneontrara-a com outro... A
policia correu ao lugar do sinistro, mas o assas-
sino, como era noite, evadira-se, deixando o cadé-
ver da rapariga crivado de golpes, rubro de san-
gue. Lembrava-se também de outro caso medo-
nho ; féra na Rua dos Arcos: 0 assassino cortara a
mulher em bocados como se esquarteja uma rés. O
povo correra em massa para ver o espetaculo;
dizia-se até que a vitima era uma espanhola de
alto bordo chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe & imaginagdo desordena-
damente, esfriando o seu amor, enchendo-a de re-
ceios, de um medo pueril, que era como um avi-
so de desgraca proxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na
alcova, deitada, a pensar, calculando o futuro, re-
memorando uma cousa ou outra, suspirando pelos
bons tempos da sua mocidade, ora nos fundos da
casa, indo e vindo, como tonta: — “que ndo se
podia com o calor de dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater
duas horas: — Ainda! Jesus, que dia longo! E
nem roupa havia para lavar, nem um servicinho,
nem uma distracdo... Era contra seus habitos
aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer cousa al-
guma. Que ferro!

N&o lhe saia da cabeca o bilhetinho do negro,
que ela espedagara. — E ndo é que o tal Bom-
Crioulo ainda se lembrava de Aleixo! Grandes-
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sissimo pederasta! Nunca supusera que uma pai-
x80 amorosa de homem a homem fosse tdo dura-
doura, tdo persistente! E logo um negro, Senhor
Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repug-
nante daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietacéo,
com 0 mesmo receio vago e indefinido, quase ar-
rependida de se ter metido com o Aleixo. Bem
que estava sossegada no seu cantinho da Rua da
Misericordia, vivendo como Deus queria, sem se
incomodar. Afinal de contas o grumete era uma
crianca e ela tuna senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém es-
ta livre: homem e mulher sdo como fogo e pol-
vora. .. Assim mesmo quarentona, ela era mulher,
tinha sangue nas veias e um coragéo para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca,
revistou o quintal, e foi-se deitar muito cedo,
pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas lou-
curas da humanidade. Quase tdda a noite ou-
viu rodarem os bondes. Fazia um grande calor
abafado de estufa, 0 ela ndo podia conciliar 0
sono, adormecer tranquilamente; fechava os olhos
em v@o, para tornar a abrir no mesmo instante,
sufocada, agitada por um nervoso ridiculo de mu-
Iherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gor-
da, forte e sadia!

Nenhuma posicéo Ihe agradava na cama: um
mal-estar, uma asma, que lhe tirava 0 folego e 0
sono. Era a primeira vez que tal cousa lhe su-
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cedia. Debalde escancarou as portas da alcova —
a que dizia para a sala e a do corredor. Qual! A
mesma falta de ar, o mesmo inferno. E sempre
a lembranga do negro e do outro atormentando-a
como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar
pela casa dentro bébedo, os olhos em chama, se-
gurando uma navalha de marinheiro, brandindo a
arma, cheio de d&dio, feroz, terrivel, hediondo, e,
de repente, cair s6bre o grumete, espumando cil-
me, cortando-o de navalhadas; e parecia-lhe estar
vendo o outro rolar no chdo sem fala, num rio de
sangue, morto!... E depois a policia, gritos de
socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. Ja se ndo
ouviam bondes. Um siléncio absoluto na rua, e
dentro, no sobrado, a mesma quietacdo dormente
e abafada — uma calma infinita de subterraneo.

Mais um quarto dhora e a portuguesa caiu
no sono profundamente — um sono de pedra, ina-
balavel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia se-
guinte, e, como de costume, veio direito a casa,
muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme
azul, capa branca no boné, oloroso e risonho. D.
Carolina estava para dentro, as voltas com a co-
zinha. Eram trés horas da tarde. O grumete es-
tranhou que a porta da rua estivesse fechada aque-
la hora, e bateu com for¢ca. — Oh! isso era novi-
dade!...
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A mulher correu logo a ver da janela: — Se-
ria o bonitinhof

Houve um pequeno rebulico na vizinhanca.
Em baixo, na loja, apareceu uma cabeca negra
tdda curiosa, fingindo que chegava ao postigo na-
turalmente, por acaso... O caixeiro da padaria
estirou o pescoco, de dentro do balcdo.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro,
veio abrir logo com uma exclamagdo de surpresa:
— Oh! néo o esperava tdo cedo!

— T&o cedo? Pois ainda achava cedo? E
boa: quase noite!

— Oh! filho, sdo duas horas...

— Duas nédo senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o brago no
ombro do rapazinho, éle muito sério, muito des-
confiado, os olhos baixos, uma expressdo melan-
colica no rosto pubere. — Que lembranca fechar
a porta da rua aquela horal...

E a portuguésa beijando-o na face:

— Hao te zangues, meu jasmim, ndo te zan-
gues. Porta fechada livra de tentacdes... Deu-
me uma cousa, um médo...

— Qual tentacdes, qual médo! Yocé ja ndo
é crianca para andar se escondendo... Isso até
faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina ndo queria dizer a verdade,
0s seus escrupulos com relagdo a Bom-Crioulo, 0
caso do bilhete. Para que sobressaltar o Aleixo?
Ele bem sabia que o outro ndo o ahondonava fa-
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eilmente: negro é raca do diabo, raca maldita, que
nédo sabe perdoai’, que ndo sabe esqueeer... Aleixo
bem conhecia 0 génio de Bom-Crioulo. De resto,
0 caso do bilhete era uma tolice em que ninguém
devia pensar: — Cousas de negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que ndo fecha-
rei mais a porta da rua. Sossega, ouviste? sosse-
ga...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar
nos moéveis, na cama, pelo quarto e pela sala, como
quem procurava descobrir vestigios de infideli-
dade. A mulher ajudava-o a se despir, tomando-
Ihe a roupa Umida de suor, tdda cheia de cautelas
para que éle ndo se constipasse. — Olha, muda a
camisa; olha, toma um pouquinho de aguardente;
olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zélo tanto. A por-
tuguésa multiplicava-se em dedicacdes, em temu-
ras quase infantis, desejando até que éle a mal-
tratasse, que éle a espezinhasse. O olhar azul de
Aleixo tinha so6bre ela um poder maravilhoso,
uma fascinagdo irresistivel: penetrava o fundo de
sua alma, dominando-a, transformando-a num
pobre animal sem vontade, queimando-a como
uma brasa ardente, impelindo-a para todos os
sacrificios... Perto déle, fugiam-lhe todos os
receios, tbdas as ddvidas: era capaz de atirar-se
a um homem, de morrer na ponta de uma faca,
de assassinar, de fazer loucuras!
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Nesse dia principalmente, ao contrario da
véspera, em que ela, no meio de seus temores, dese-
java ver-se longe do rapazinho, nesse dia prin-
cipalmente achava-se de uma bondade maternal:
a amizade convertera-se-lhe numa espécie de fa-
natismo, numa adoracdo religiosa. Beijava-o a
cada instante, meiga, carieiosa e feliz, como se
tbdas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar
de Aleixo, nesse olhar ideal, de uma dogura in-
finita.

— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia ela;
tu és a minha Unica felicidade neste velho mun-
do tdo cheio de misérias...

E abracava-o, rilhando os dentes, nervosa, ex-
citada, oferecendo-se ao rapazinho muna fdria
sensual e morbida.

— Mas que diabo ¢é isso, filha, estas louca?
ralhava o grumete cuja fisionomia, desde que che-
gara, ndo se abrira num sorriso amavel; — que
desespero é ésse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu que-
ridinho, eu te amo tanto!

Ele ndo disse palavra. O jantar correu frio.
D. Carolina retraiu-se por sua vez, humilhada com
as maneiras de Aleixo, porque éle, séco e indife-
rente, ndo lhe fazia o menor agrado. Ambos per-
maneceram calados, como duas pessoas estranhas
na mesa de um hotel. Mas, para o fim, ela ndo
pode suportar aquele siléncio incomodo.
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— Que te fiz eu, 6 filho, dize, que te fiz eu?
N&o me encontraste s, em casa, trabalhando, mou-
rejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beicos agitados
por um tremor convulso, o olhar na parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a por-
tuguésa tocando-lhe no braco. Has de ter alguma
razdo para te zangares...

Ele, porém, ndo se movia, ndo dava resposta,
impenetravel na sua mudez obstinada e cruel, que
estava quase arrancando lagrimas & mulher. En-
tdo D. Carolina sentiu um desespéro n’alma, e, er-
guendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizen-
do-se, lamentando “a sua desgraca”: — Que era
uma infeliz, que todos a desprezavam, que estava
cansada de sofrer, que a vida era um inferno,
que preferia morrer!

E repetia melancolicamente:

— Que fiz eu, Senhor Bom-Jesus, que fiz eu
a ésse homem?

Aleixo teve um movimento de piedade, e, er-
guendo-se também, dirigiu-se a sala da frente.

— Para que fechou, entdo, a porta da rua?
tomou éle. H& algum mistério nesta casa? A se-
nhora ndo me esperava hoje?

— O’ filho, pois eu ja ndo te disse que fe-
chei por causa de um médo que me assaltou de
repente?...

— Que médo, senhora, que médo! Para tu-
do h& desculpa. A senhora ndo estd procedendo
bem...
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D. Carolina tinha se deitado na cama e fun-
gava, limpando os olhos com o avental, muito
gueixosa.

— Donde é que veio ésse médo hoje? Todos
os dias a senhora ndo abre a porta, ndo a deixa
escancarada?

— Esté vocé fazendo barulho a toa, por uma
ninharia... Ou o homem tem confianga na mu-
Iher ou ndo tem. Yocé nunca me encontrou com
outro, para fazer mau juizo da gente...

— Bom, mas, entdo, seja franca, explique-se.
Por que é que fechou a porta da rua?

Havia ja um principio de reconciliacdo. Aleb
X0 aproximara-se da cama, sensibilizado pela voz
magoada da portuguesa que lhe botava uns olhos
muito ternos, muito cheios de humildade e re-
signacao.

— Queres que eu te diga por que é que fe-
chei a porta da rua? Pois senta-te priai que eu
te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para
nédo te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cou-
sas desagradaveis: tentativas de roubo, ameagas
de prisdo, violéncias, um horror! Estava longe,
porém, de pensar em Bom-Crioulo; a seus olhos
0 negro morrera, desaparecera; ninguém lhe dava
noticias déle; decididamente nunca mais voltaria;
talvez andasse nalguma viagem, mar a fora, nal-
gum cruzeiro...



E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que
ela rasgara, “porque ndo valia a pena a gente se
amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, der-
reado na cama larga.

— E onde esta éle? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, na ilha, com al-
giuna doenca... Quem 0 ndo conhecer que o com-
pre.

Aleixo ndo quis dizer nada; mas a histdria do
bilhete comovera-o, enchera-o de uma vaga me-
lancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fésse mais
prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira!
Isso era 0 mesmo que uma pessoa se atirar do
Corcovado. Né&o, nunca!

— Deixa-0 14, filho: pouco a pouco éle ira
te esquecendo; faze pela vida e deixa-o0 14. Yamos
indo muito bem sem éle. Nada!

— E se éle entrar por aqui a dentro um belo
dia?

— Qual!... Por isso é que eu trago a porta
da rua fechada.

— Bom, murmurou o grumete erguendo-se.
A vida é estal...

— E ninguém deve ir contra as leis da Pro-
vidéncia, resumiu D. Carolina dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo
explicado. Aleixo reconhecera a sua injustica pa-

/
r
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ra com a portuguesa, e ela o perdoara, sempre boa,
sempre generosa. Do alto do sobradinho viam
ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo, os que
passavam em baixo, na rua. Que importava Bom-
Crioulo? Que importava a febre amarela? Em
todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo s6 ha-
via duas criaturas felizes: éle, o grumete, e ela,
a portuguésa — felizes como Addo e Eva an-
tes do pecado, felizes como todos 0s casais que
se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite.
Aleixo propés irem ao Passeio Publico tomar um
sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. N&o
se podia estar em casa com o calor! D. Carolina
lembrou a Guarda-Velha: — N&o seria melhor
irem a Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia
musica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-
Velha estava-se muito a vista, iam marinheiros de
bordo, havia muita gente. O Passeio Publico era
maior e menos frequentado; tinha-se mais liber-
dade. E depois, era s6 tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! su-
plicou D. Carolina, vendo-o enfiar um jaquetdo a
paisana. E mais fresca e dé respeito...

— O respeito ndo estd na roupa, doutrinou
Aleixo, abotoando-se; é respeitado quem procede
bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme,
“todo bonitinho”, como uma pintura, chamando a
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atencdo dos burgueses, admirado, invejado, ga-
bado. Assentava-lbe muito mais a roupa de mari-
nheiro; sem comparacdo! O que era mn soldado
a paisana? Um homem como qualquer outro, um
pobre diabo que ninguém respeitava. Oh! a
fardal...

— Mas eu nédo quero, filha, ndo gosto. S&o
cousas...

— Bom, ndo precisa brigar. Vai como qui-
seres.

Estava escurecendo. No interior do sobradi-
nho j& se ndo distinguiam os objetos. Eora, na
rua, acendiam-se os primeiros bicos de gés e ha-
via grande calma, uma sonoléncia profunda no
quarteirdo.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo
dando mn salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo
céu, baixas, pesadas, rolando como fumarada negra
de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo
uma aragenzinlia branda e acariciadora. Uma voz
humana imitava guinchos de locomotiva para os
lados da Misericordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e
Aleixo embarcaram, ela muito alegre, muito expan-
siva na tua toilette improvisada, que lhe dava mn
ar bonachdo e honesto, éle mn pouco triste, cha-
péu de palhinha derreado para a nuca, mostrando
0 cabelo penteado em pastas, uma gravata eor de
sangue — aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.
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Um desespero surdo, um desespero incrivel,
aumentado por acidentes patolégicos, fomentado
por uma espécie de lepra contagiosa que brotara,
rapido, em seu corpo, onde sangravam ainda, obs-
tinadamente, lividas marcas de castigo — um
desespero fantastico enchia o coragdo amargurado
de Bom-Crioulo. N&o Ihe restava mais esperanca
de que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desi-
ludido. O grumete abandonara-o, esquecera-o, e
nem ao menos dera-lhe uma satisfacdo! — Atras
dos apedrejados vém as pedras... Uma pessoa, no
fim de contas, era obrigada a tornar-se ruim, a
fazer tddas as loucuras... Isso de a gente pensar
na vida, sacrificar-se, proceder bem, ndo vai nada.
é uma grande tolice, tuna grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afas-
tar do espirito qualquer idéia de vinganga, de des-
forra, como quem se julga superior as pequeninas
misérias da vida. Durante o dia jogava a dama
com o tal empregado que Ihe fizera o bilhete, resig-
nado, sem colera, prazenteiro mesmo, ndo per-
dendo, entretanto, aquela vaga expressdo de me-
lancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios
dalma...
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Era a noite, porém, que o caso de Aleixo vol-
tava-lhe a imaginacdo, enchendo-a de fantasmas,
povoando-a de sonhos, com a insisténcia de um re-
morso — a noite, nas horas de repouso, quando
tudo era siléncio no velho hospital.

Positivamente ndo se conformava com a idéia
de que Aleixo o abandonara por outro... E quem
seria ésse outro? Algum marinheiro também, de-
certo, algum “primeira classe”... Era muita in-
gratiddo, muita baixeza! Abandoné-lo, por qué?
Porque era negro, porque fora escravo? Tao bom
era éle quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando
o procedimento de Aleixo, uivando pragas que nin-
guém escutava, dardejando coéleras, tempestuoso e
medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e
noites de um sonambulismo fantastico e enervan-
te, de uma obsessdo rude e esmagadora. E quando,
pela madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel
dormir, porque vinham-lhe também o que éle cha-
mava “as coceiras”, um horroroso prurido na pele,
no corpo todo, como se o sangue fdsse esguichar
pelos poi’'os numa hemorragia formidavel ou como
se estivesse crivado de alfinétes da cabeca aos pés;
— ndo podia fechar os olhos, nem tranquilizar o
espirito. Seu desejo era sair como um doido por
ali fora, meter-se num banho e ficar n’agua um ror
de tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma mal-
dicdo! Kebentavam-lhe feridas: havia uma gran-
de aberta no joelho esquerdo. N&o atinava com
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aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era hor-
roroso! Levar um homem a noite inteira sem
dormir, pensando muna cousa, noutra, e, ainda
por cima, o diabo de umas coceiras que punham a
gente doida!l

Entdo € que tinha raiva de Aleixo, entdo é que
se revoltava contra o grumete, “o causador de
todos os seus males”. [Naquele estado aflitivo de
desespéro de corpo e d’alma ia-se-lhe a razdo —
Dom-Crioulo s6 tinha uma idéia: vingar-se do

efebo, persegui-lo até a morte, aniquila-lo para
sempre!

Era um misto de ddio, de amor e de cilime,
0 que éle experimentava nesses momentos. Longe
de apagar-se o desejo de tornar a possuir o gru-
mete, ésse desejo aumentava em seu coracdo fe-
rido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo era uma
terra perdida que éle devia reconquistar fésse como
fosse; ninguém tinha o direito de lhe roubar aque-
la amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre
de marfim construida pelas suas proprias mdos.
Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como uma
cousa inviolavel. Dai também o ddio ao grumete,
um odio surdo, mastigado, brutal como as céleras
de Otelo...

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o
enlouquecer de ciume, torturava-o como um sofri-
mento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.
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Que felicidade, que alivio, que suprema ven-
tura, quando pela manhg, ja dia claro, o sol, té-
pido e lougdo, entrava cheio de mistério pela enfer-
maria dentro, e recomecava em todo o hospital
a bela vidal...

Foi justamente numa dessas noites de obses-
sdo e desespero que Bom-Crioulo galgou a mu-
ralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para
a Rua da Misericdrdia, cego, as tontas, como quem
vai precipitar-se num abismo.

Era um sédbado feriado. Entre os mari-
nheiros que tinham ido ao hospital visitar os ami-
gos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da eor-
veta, seu companheiro de viagem outrora — 0
Pinga, o Herculano, que féra surpreendido a pra-
ticar uma acdo feia e deprimente do carater hu-
mano, junto a amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem ca!

— Oh, Bom-Crioulo!

— Entéo, que é feito de ti? perguntou o ne-
gro, interessado, conduzindo o outro pelo braco.
Onde é que estés agora?

Herculano estava mudado, j4 ndo era 0 mesmo
Pinga retraido e esquivo, com olheiras, falando
pausadamente. Estava outro, admiravelmente
outro, o Herculano — gordo, rosado, o olhar vivo
e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma
de tristeza. Perdera a antiga palidez que lhe
dava um arzinho pulha de cousa a-toa, falava de-

n
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sempenado, alto, e ria, como uma crianca, por ni-
nharias. — “Onde estava agora? Na corveta,
sempre na corveta”.

— Ainda? féz Bom-Crioulo admirado, ocul-
tando a satisfacdo que Ihe fazia a resposta. Ainda
estds na corveta, homem de Deus?

— Por que ndo? Aquilo é que é navio. Depois
que saiu do dique, nem parece a mesma. Paz
gbsto vé-la. Tdda pintadinha, téda nova, que é
ver uma tetéia.

— Mas como é que se muda assim, rapaz?
Tu, que eras tdo pobre de sangue, estds me pare-
cendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive
mais gordo...

la reparando em Bom-Crioulo. Como estava
acabado, o negro! Yiam-se-lhe os ossos da cara;
tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga
funda no pescoco...

— Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no
corpo... Diz que é sarna.

— Ah!... Porque estds magro, meu velho,

estds na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa:

— Eu vim ver o Anacleto, que estd com uma
carregacdo... Ndo sabia que tinhas baixado tam-
bém, que andavas por aqui. Pazia-te longe...

— E verdade, ha quase um més nesta des-
graca, me acabando!
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Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-
nos, pairando, em grupos, nos corredores, nas de-
pendéncias do hospital. Alguns convalescentes jo-
gavam a peteca num largo donde se avistava o mar.

la para as seis da tarde. Os navios de guerra,
imoveis e embandeirados, tinham um aspecto fes-
tivo. Ouviam-se toques de cometa ao longe e sons
de mdsica em terra, na cidade. Barcas de Niteroi
cruzavam-se no meio da baia calma. Por tbda
parte, no mar e em terra, um frémito de alegria
universal e domingueira, uma estranha alacridade
perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do
crepusculo. Ja se ndo via o disco de ouro do sol;
a claridade ia pouco a pouco tomando-se difusa,
esmaecida, langue, como uma manhd de brumas.
O perfil das embarcacGes, o contorno das monta-
nhas, torres e chaminés — tudo mergulhava na
noite que descia palpitante de mistérios...

Ao Hereulano pouco se lhe dava que anoite-
cesse, porque estava de folga; dai, do hospital, iria
para terra num bote de ganho. Mas era preciso
ndo demorar muito, sob pena de fechar-se o por-
tdo do estabelecimento, e éle amanhecer naquele
“cemitério de vivos”. ..

Bom-Crioulo trangiiilizou-o: — Ainda era
cedo, homem. Que pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

— Senta um pouco. Nada de cerimonias:
isto aqui é meu, é teu, é do Govérno. Podemos

N

conversar a vontade.
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Herculano correu o olhar pela enfermaria,
pelo chdo, pelo teto, pelas camas alinhadas. De
resto, ndo era ma vida... Boas camas, bom pas-
sadio, liberdade...

— E porque ainda ndo passaste uma noite
aqui dentro, meu velho. Um inferno é o que isto
é. S6 mesmo para quem ndo pode aglientax-se.
Boa cama temos nés a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma la teu cigarro.

Tinham-se sentado na cama do negro, muito
encardida. — “Era s6 um instantinho”, avisou o
grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Da-me noticias daquela gente, 6 Hercu-
lano. Como vai o Aleixo, como vai o guardido
Agostinho, como véo todos?...

— Bem. O guardido Agostinho sempre mal-
vado, aquele cabra — malvado e “implicante”.
Eu, felizmente, ndo lhe tenho caido nas unhas;
felizmente! O Aleixo, aqui pra nds, anda muito
metido com os oficiais. Vive na praca d'armas,
é quem da corda no rel6gio, quem arruma os cama-
rotes, quem faz tudo. Estd um pelintra, filho, um
grande pelintra: é o nenenzinho de bordo. Sai
quando quer, entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, ndo troco palavra com éle,
continuou Herculano. Estamos de mal, por uma
asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos
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pegamos. Dizem até que estd amigado, em terra,
com uma rapariga.

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E’ 0
gue dizem, eu ndo sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, clieio de interes-
se, dominando-se, abafando uma golfada de pala-
vrdes, uma onda de cdlera, que estava quase a
irromper-lhe da bbea. Desesperava. Na tépida
penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma
expressdo dolorida e Umida, como o olhar de um
naufrago perdido no circulo imenso das aguas.
Era uma tempestade surda e impenetravel, um de-
sabar de t6das as crengas, de todas as ilusdes, de
tddas as forgas que mantém o equilibrio de uma
natureza humana em revolta...

— O SanfAna, ésse desertou, foi-se embora,
ninguém sabe para onde. Também, coitado! apa-
nhava que nem boi ladrdo. Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano
contou episddios intimos de bordo, muito loguaz,
muito verboso; e como j& fosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou che-
gando. Estimo que fiques bom, hein! que fiques
completamente bom. Eu I4 estou, na corveta, para
0 que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou 0 negro com uma voz
triste e profunda, quase lagubre.
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Acendiam-se as estréias no céu muito alto e
de uma limpidez outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio,
como estava, de ddio e desespero. Ecoavam-lhe
ainda no ouvido, como um dobre fGnebre, aquelas
palavras de uma veracidade brutal, e de uma ru-
dez pungente: — “Dizem até que estad amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, éle que era
todo seu, que lhe pertencia como o seu préprio
coragdo: éle, que nunca lhe falara em mulheres,
qgue dantes era tdo ingénuo, tdo dedicado, tdo
bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sen-
tir o contacto de outro corpo que ndo o seu, deixar-
se beijar, morder, nas ansias do g6zo, por outra
pessoa que ndo éle, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desejo enorme, uma so-
freguiddo louca de vé-lo, rendido, a seus pés, como
um animalzinho; agora é que lhe renasciam im-
petos vorazes de novilho solto, incongruéncias de
macho em cio, nostalgias de libertino fogoso...
As palavras de Herculano (aquela histéria do
grumete com uma rapariga) tinham-lhe desper-
tado o sangue, féra como uma espécie de urtiga
brava arranhando-lhe a pele, excitando-o, enfure-
cendo-o de desejo. Agora sim, fazia questdo! E
ndo era somente questdo de possuir o grumete,
de goza-lo como outrora, l& cima, no quartinho
da Rua da Misericérdia: — era questdo de goza-
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lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o ge-
mer... N&o, ndo era somente 0 gbzo comum, a
sensacdo ordinaria, o que €éle queria depois das pa-
lavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso,
fora de todas as leis, de todas as normas... E
havia de té-lo, custasse 0 que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga
essa noite, ia desertar pelo mundo a procura de
Aleixo.

Inquieto, sobrexcitado, nervoso, p0s-se a me-
ditar. O grumete aparecia-lhe com uma feicéo
nova, transfigurado pelos excessos do amor, dege-
nerado, sem aquéle arzinho bisonho que todos lhe
admiravam, o rosto &spero, crivado de espinhas,
magro, sem cor, sem sangue nos labios... Pu-
deral Um homem ndo resiste, quanto mais uma
criangal Aleixo devia de estar muito acabado;
via-0 nos bracos da amante, da tal rapariga — éle
novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos —,
via-0 rolar em espasmos luxuriosos, grudado a
mulher, s6bre tuna cama fresca e alva — rolar e
cair- extenuado, crucificado, morto de fraqueza...
Depois a rapariga debrucava-se sobre éle, juntava
bbea a boca num grande beijo de reconhecimento.
E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma
cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconseientemente
era arrastado para um mundo de idéias vagas que
0 ndo permitiam tomar uma solugdo pronta, defi-
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nitiva. SO uma idéia conservava-se firme e clara
em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, ndo es-
perar mais nem um segundo, romper os diques
de seu isolamento e amanhecer na rua, no meio
da cidade, longe do hospital, “désse hospital de
merda I’

Seus calculos ndo podiam falhar. Deixava
uma janela aherta, pretextando calor, arrumava
a trouxa... — qual trouxa! nem era preciso
trouxa!l — e, alta noite, descia por um cabo.
As janelas que davam para os Orgéos ficavam so-
bre um terreno anfractuoso, espécie de ladeira
bronca, meio ingreme, despenhando para umas
oficinas e estaleiros que havia em baixo, na ilha.
Ndo eram, porém, tdo altas que se ndo pudesse,
embora dificilmente, com agilidade, tentar uma
escalada. E Bom-Crioulo ndo seria o primeiro;
antes dele, outros haviam desertado por ali. Con-
tava-se de um que rolara a montanha, sendo en-
contrato quase morto ao pé de uma arvore, 0 corpo
todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo
nariz; veio a morrer da queda, que lhe produzira
uma doenga grave na espinha.

O negro ndo teve davida; ergueu-se (era uma
hora da madrugada), foi a casinha, para ndo dar a
perceber, amarrou na cintura uma navalha de
marinheiro que o acompanhava sempre, vestiu,
por baixo da roupa branca de doente, a camisa de
gola, e voltou cauteloso, perscrutando o siléncio
e a escuriddo. Depois, foi tudo rapido: deu volta
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ao cabo na janela, um cabo grosso trangado, e —
...que os pariu!— saltou fora. Uma escuriddo me-
donha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era
a hoi'a do sono forte, do sono pesado. As senti-
nelas bradavam, de instante a instante, o seu pro-
longado — alerta! que o eco repetia no mar e em
terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal
de vida. A cidade iluminada, estrelada de luzes
microscopicas, era como vasta necropole na ldgu-
bre inquietacdo da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um
leve bafejo matinal arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-
se tateando, tateando, rente com o pareddo do hos-
pital, sem olhar pra trds, sem ver nada. Tinha
examinado bem o terreno antes de se aventurar;
por ésse modo, caminhando naquele rumo, ia di-
reito a uma descida pouco escabrosa. Em baixo
ficava o dique. Era preciso muita cautela, muito
jeito para ndo precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segu-
rando acola, as apalpadelas, e pode enfim — ...

gue os pariu! — chegar ao cais, a beira d’agua,
sem o mais leve arranhdo. Dava meia hora na
Candelaria — uma pancada sonora e cheia, que

reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. —
“Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo,
medindo com o olhar a extensdo liquida que sepa-
rava o arsenal da ilha. Paciéncia, um pouquinho
de paciéncia. Devagar...”. Encolheu-se todo por
trds de um guindaste, reflexionando. — la dali
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rente para o sobrado; queria ver como estava
aquilo; queria fazer uma surprésa ao senhor Alei-
xo. E a portuguesa? J& se ndo lembrava delal...
E verdade, a portuguesa?...

Um relampago, uma duvida passou rapida em
seu espirito, deslumbrando-o: — Qual! N&o era
possivell... Que tolice!...

O friozinbo aumentava. O relégio da Can-
deléria, sonoro e profundo, badalou duas horas.
Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as
estrelas palpitavam; a via-laetea resplandecia,
branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite.
Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil de uma
grande chaminé sombria. A &gua marulhava no
cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo.
— Alerta! bradavam as sentinelas a cada instante,
na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos trapiehes.
Em tdda parte o mesmo siléncio, a mesma quie-
tacdo, a mesma calma profunda.

A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era
como uma eternidade. Arrastado pela maré, um
um objeto ia flututando aguas a baixo, vagarosa-
mente. — Algum trapo velho, pensou o negro,
talvez mesmo, quem sabe? algum “corpo”. ..

E nada de clarear, nada de amanhecer: J&
se ia impacientando! Que diabo fazia éle que nédo
tomava uma resolucdo? Era pra isso que tinha
fugido, pra estar ali de bbea aberta, caindo de
sono? Mas ndo havia remédio sendo esperar, nao
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havia outro jeito. Ir a nado? Qual! E as senti-
nelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no reldgio da Candeléria. Apenas
uma voz bradou, longinqua e desolada, sem eco:
— Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste,
bébedo de sono, um péso nas pélpebras, uma in-
disposicdo no corpo; e, ndo obstante as “coceiras”,
que ai vinham-lhe subindo nas pernas, como um
formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da &agua
no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era
guase dia. Comecava 0 tumulto de escaleres e
eatraieiros para o lado da Alfandega. Ouvia-se
barulho de remos e o arquejar de uma lancha
deitando vapor fora. Os Orgéos, indistintos ainda
na meia sombra do alvorecer, iam pouco a pouco
evidenciando a sua bela configuracdo de harmo-
nium colossal. Uma ou outra luzinha pélida no
anfiteatro da cidade. Tinha-se apagado a ilumi-
nacdo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso
vibrava matinas desde as trés horas, insistente-
mente, num alvoroco de igrejinha d'aldeia que
acorda proclamando os triunfos da cristandade. A
bordo, nos navios de guerra, cornetas preludiavam
0 hino do amanhecer. Do outro lado da bafa, em
Niteréi, uma névoa fina, transparente, como a eva-
poracdo de um grande lago, fraldejava as monta-
nhas, ocultando a paisagem de um extremo a outro.



174 ADOLFO CAMINHA

E 14 fora da Barra, para além do Pdo d'Acucar,
um listrdo cOr-de-rosa pouco a pouco ia-se tor-
nando mais vivo, mais fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo eircunvagou o olhar, muito ad-
mirado, muito surpreendido, como se estivesse num
lugar estranho, e a primeira palavra que lhe veio
a boca foi uma obscenidade: — . .que os pariu!
la-se desgracando!... Mados a obra! Felizmente
ainda nédo era dia claro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcacdo ali perto,
no canal. O movimento era todo na vizinhanca da
Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escale-
res de guerra: Bom-Crioulo escondia-se para nédo

ser visto — Diabo! diabo! Tudo por causa de
um gnunetezinhol...
De repente, ouviu barulho n’agua — aproxi-

mou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcacdo vinha-se chegando
para a ilha, sem toldo, remada por um galego de
suicas, meio velho. Trazia a pdpa, no recosto do
paineiro, o distico — Luis &e Camdes, por cima
de uma figura a Oleo, que tanto podia ser a do
grande épico como a de qualquer outra pessoa bar-
bada, em cuja fronte se houvesse desenhado uma
coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta
tinha o 6lho esquerdo vazado, o que, afinal, de con-
tas, ndo interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-
Crioulo ao portugués.
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— E ja! disse o liomem atracando. O Luis
de Camdes ndo dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upal!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou.
Estava, enfim, livre de perigo; — *“...que 0s

pariul”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade,
marchando no seu passo largo, muito desenvolto,
quebrando ruas, dobrando esquinas, “borde-
jando”. ..

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas
no azul e nas montanhas, um dia de liberdade!
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Quase nenhum movimento ainda na Rua da
Misericordia; sujeitos mal vestidos, operarios e
ganhadores, desciam com um ar miseravel e bi-
sonho de ovelhas mansas que seguem fatalmente,
num passo ronceiro, numa lentiddo aiTastada,
numa quase indoléncia de eunucos. A vaca do leite,
com as grandes tétas pesadas, um chocalho ao pes-
C0Go, ia no seu giro quotidiano, muito décil, o
ventre bojudo, uma baba a escorrer-lhe do focinho
em fios d'espuma. A earrocinha do liso, pintada
de azul, andava na sua faina matinal, parando
aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia
do quarteirdo; somente o ruido dos bondes e uma
ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro
forte de urina, assim como uma emanagdo agres-
siva de mictorio publico, envenenando a atmos-
fera, intoxicando a respiracdo. Os primeiros re-
flexos do sol batiam nas vidragas obliquamente
acordando os moradores, colorindo a frente das
casas em pinceladas de ouro, dando brilhos de
cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista
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como fulguragbes quentes de revérbero; e ja se
comecava a sentir um calorzinho brando, uma te-
pidez morrinhenta, um principio de mormaco.

Abriam-se botequins preguigosos, lojas de
negdcio, estabelecimentos de madeira, carvoarias,
quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz;
multiplicavam-se o0s transeuntes muna confusdo
bizarra de cores e toilettes: daqui, dali, surgiam
caras estranhas, fisionomias amarrotadas pelo
sono, como abelhas de um cortico.

A vida recomecava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminu-
indo a marcha, calculando a distancia, lento e lento,
rumo do sobradinho. J& o avistava: era o mesmo
de outrora, 0 mesmissimo, com as duas janelas da
frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei,
e 14, no alto, 1& cima, no telhado, a trapeira
sumindo-se, enterrando-se, dependurada quase...

Veio-lhe um ndo sei qué, uma saudade, como
cousa que lhe entrasse n’alma, a dor de uma ingra-
tiddo muito velha, quase apagada. Sim, a dor de
uma ingratiddo: ali é que éle se juntara ao outro
com uma confianca de noivos; ali é que éle tinha
passado o melhor da sua vida; ali é que éle tinha
aprendido a amar, a “querer bem”. ..

E murmurava entre dentes, banhado no efld-
vio das suas reminiscéncias, levado pelo fio inque-
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brantavel das doces recordagdes: — “Aquéle so-
braditho, aquéle sobradiubo!...”

Lembrava-se claramente, nitidamente, de
quando éle e o pequeno voltaram do cruzeiro e 14
foram juntinhos, para o quarto de cima, onde mor-
rera, dias antes, o portugués, de febre amarela.
Ob! tinha tudo na cabega; lembrava-se bem: a
primeira noite, os modos ingénuos de Aleixo, a
cena da vela... — tudo estava gravado em sua
imaginacéo, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’agua, turvava-se
Ihe a vista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca
abandonado, mais do que nunca lhe doia fundo o
desprézo do grumete, é&sse desprézo calculado, pro-
posital, voluntario, com que Aleixo o0 esmagava, 0
ludibriava impunemente. “— Ah! era assim, hem?
Pois havia de lhas pagar hoje ou amanhd. A gente
€ como um copo d'agua: vai-se enchendo, vai-se
enchendo, até ndo poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas,
como dois fogachos, por tras da névoa Umida das
lagrimas; todo éle vibrava, todo éle tremia, como
um epiléptico: vinham-lhe coleras, impetos, afli-
cOes... Quase ndo se podia conter diante daquela
casa, que era como o timulo mesmo das suas ilu-
sbes. Transfigurava-se, enlouquecia de édio, espu-
mava de cllera, de raiva, de ciime! O aspecto das
cousas, 0 mundo exterior, a gente que passava
para o trabalho, tudo quanta seus olhos viam na-
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quela hora de amargura, o proprio sol, a prépria
luz torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso,
arrancando-lhe blasfémias da bbca entreaberta
num sorriso agoniado e convulso. N&o tinha co-
ragem de fitar, de demorar os olhos no sobradi-
nho: baixava-os logo gelado: — “Era ali mesmo,
tal e qual!”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no
ouvido, um rumor vago de insetos, uma eousa de-
sagradavel, incbmoda e amofinadora; tremiam-lhe
as pernas; ia-lhe faltando a respiragdo. Era um
mal-estar, um nervoso, uma aflicdo, um delirio, um
vago desejo de matar, de assassinar, de ver san-
gue... Passou a mdo nos olhos, trémulo, encos-
tando-se a coluna de um gés; quase ndo podia ter-
se em pé: estava sem forgas, o hospital enfraque-
cera-0, debilitara-o horrorosamente, o “maldito
hospital” . — “Nunca mais havia de 14 por os pés,
nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima,
a meia vidraca de uma janela conservava-se aberta;
nem parecia morar gente ali: uma imobilidade se-
pulcral, desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito,
sem consciéncia do meio em que estava, o olhar per-
dido ao longe, na rua, e foi andando, andando,
muito devagar por ali acima.

De repente: — “Ah! a padaria!” J& se ndo
lembrava; era a mesma também, a mesmissima,
com o seu grande letreiro na fachada — Padaria

12
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Lusita/m, com as suas trés portas, debaixo de um
sobrado, quase defronte da portuguésa. Vinha la
dos fundos um cheiro bom de massa, um apetitoso
cheiro de pé&o quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexio-
nar, dirigiu-se ao empregado, um muito vivo, rapa-
zola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali
defronte, no sobradinho, uma portuguésa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois ndo! disse o outro com um qué
de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos
azuis... ?

— Também. Acordam tarde. Ultimamente a
porta vive fechada. Costumam sair juntos a
noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que 0 menino
é bem espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. la saber tudo,
agora, pela b6ea do caixeiro: a ocasido era a me-
lhor, porque o dono do estabelecimento andava
fora.

— O senhor ndo estard enganado ? tornou éle,
muito curioso, preeipitadamente, numa voz quase
humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a por-
tuguésa, como era o marinheiro: — Uma gorda,
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bonitona, muito vistosa, d'olhos grandes, que alu-
gava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro ndo tinha barba, era meio crianca
ainda, olhos azuis, muito alvo, honitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Eoram
ao teatro, ontem, a Tomada da Bastilha. Conheco
muito a D. Carolina. Dizem até que estd amigada
com 0 pequeno...

Quase as mesmas palavras do Hereulano! A
mesma historia de mulher! Bom-Crioulo ficou
imovel, calado, perdido nas suas idéias. — Aleixo
amigado com a portuguesa, com a D. Carolina!
Era inacreditavel, era um desaforo sem nome, um
desrespeito, uma falta de vergonha, um escandalo!

— Esta admirado ? perguntou o rapaz fitando
0 negro, cujo olhar tinha agora uma dolorosa, uma
extraordinéria, uma indizivel expressdo de melan-
colia e surpresa. N&o se admire, ndo, que € o que
todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago esten-
dido : .

— Olhe, nem de propésito: ai vem éle, o
pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, trangiilamente,
apertado na sua roupa azul e branca de mari-
nheiro, a camisa decotada, a calca justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos,
que 0 acometiam as vezes; garganteou um — oh!
rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, per-
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dido de colera, sem dar tempo a nada, preeipitou-
se, huma vertigem de seta, para a rua. N&o via
nada, ndo enxergava nada, tresvairado, como se de
repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos e a
razdo do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com
0 grumete, fintou-o pelo brago.

Tremia numa crise formidavel de desespero,
os olhos congestionados, um suor frio a porejar-
Ihe da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu
mesmo! Pensavas que era s6 meter-te com a portu-
guesa, hein? Olha para esta cara, olha como estou
magro, como estou acabado... Olha, olhal

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-o
COmo se 0 quisesse atirar ao chéo.

— V& |4 se me conheces, anda! Olha bem para
esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! N&o me provoque, sendo eu
grito!

— Anda pr’ai, grita, se és capaz! Grita,
safado, sem-vergonha... mal-agradecido!

Sua voz tomava uma inflexao voluptuosa e ter-
rivel ao mesmo tempo; a palavra saia-lhe gague-
jada, estuporada e trémula.

— Grita, anda!

O outro mudava de edres, recuava tropego, a
lingua présa, quase a chorar, numa aflicdo de cul-
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pado, o olliar azul submisso refletindo a imagem
do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeimtes olhavam-nos de banda e volia-
vam-se para 0s ver naquela posicdo, rosto a rosto,
juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque
Bom-Crioulo nédo falava alto, que todos ouvissem,
ndo dava escandalo, ndo fazia alarme: sua voz era
um rugido cavernoso e histérico, um regougo
abafado, longinquo e profundo.

— Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, aco-
vardado. Me largue!

— Nao te largo, ndo, cousinha ruim, néo te
largo, ndo! Bom-Crioulo, este que aqui esta, nao
é 0 que tu pensas...

— Mas eu ndo fiz nada! Me solte, que é tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressao feroz
e amargurada, muito rubros, cruzando-se, as vezes,
num estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olh&-los; vieram
depois outras pessoas, outros curiosos; um mari-
nheiro da Capitania, um italiano carregado de
flandres, um guarda-municipal, criancas, mulhe-
res...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um
alvorogo. Trilaram apitos; vozes gritavam — rélo!
rélo! e a multiddo crescia no meio da rua, pro-
curando lugar, empurrando, abrindo caminho,
precipitando-se, formando um grande circulo de
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gente ao redor dos dois marinheiros, invisiveis
agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a ja-
nela, compondo os cabelos, numa &nsia de novidade.
Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores,
uma balburdia! Circulavam boatos aterradores,
noticias vagas, incompletas. Inventavam-se histo-
rias de assassinato, de cabeca quebrada, de sangue.
Cada olhar, cada fisionomia era uma interrogagéo.
Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Eecha-
vam-se portas com estrondo.

Alguma cousa extraordinaria tinha havido
porque, de repente, 0 povo recuou, abrindo passa-
gem, num atropélo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o
refle.

De cima, das casas, médos apontavam pra baixo.

E D. Carolina, que também chegara a janela
com a vozeria, com o barulho, viu, entre duas filas
de curiosos, 0 grumete ensanglentado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu-lhe
um frio pelo corpo, e tdda ela tremia horrorizada,
branca, imdvel.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bracos de dois marinheiros,
levado como um fardo, o corpo mole, a cabeca pen-
dida pra tras, roxo, os olhos iméveis, a bbea entre-
aberta. O azul escuro da camisa e a cal¢a branca
tinham grandes nddoas vermelhas. O pescogo



estava envolvido num chumaco de panos. Os bra-
cos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa
frouxiddo de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas
portas, pelas calcadas. Era uma curiosidade tu-
multuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo
irresistivel de ver, uma irresistivel atragdo, uma
ansia!

Ninguém se importava com “o outro”, com o
negro, que 4 ia, rua abaixo, triste e desolado, entre
baionetas, a luz quente da manha: todos, porém,
todos queriam “ver o cadaver”, analisar o feri-
mento, meter o nariz na chaga...

Mas um carro rodou, todo lugubre, todo fe-
chado, e a onda dos curiosos foi se espalhando, se
espalhando, té cair tudo na monotonia habitual,
no eterno vaivém.






NOTAS

Pag. 5, linha 2: "d’outrora”; pag. 7, L 11: “d’a]gibeira”; pag.
8, I. 9: “d’olhos”, i. 26; “d’armas” e passim. — Conservamos, om
casos como éstes, o apéstrofo para indicar a elisdo do e da prepo-
sicdo de (e também do a da combinacdo na — “n’agua” e “n’alma”,
por exemplo —) antes de substantivo, procedimento constante, mas
ndo exclusivo, do Autor. Cf., como amostra, “cacho3 de ouro”

(pag. 9, 1. 23).
Pag. 5, I. 6: “corcovo”. — Na l.a ed. estad “odreovo”.
Pag. 6, I. 14: “té & primitiva pintura do bojo”. — E de assi-

nalar que Adolfo Caminha utiliza quase exclusivamente a forma
com aférese té, raro se valendo da forma plena até.

Pag. 6, I. 19: "mas lenta". — Na l.a ed.: “mas, lenta”. Eli-
minamos as virgulas excrescentes, cm casos como éste; assim, de-
pois de: “passadigo™ (pag. 7, I. 10); “paisagem" (pag. 25, |. 6);
“Mas” (pag. 27, . 17); "amorosas” (pag. 31, I. 21); “Mas” (ib., I
26, pag. 45, . 8); "nuvenB" (pag. 46, |. 24); “Mas” (pag. 63, I. 3);
"Bom-Crioulo” (pag. 80, I. 1); “Mas" (pags. 91, i. 24, 116, I. 26,
141, 1. 28, 142, I. 18); "amigos" (pag. 146, I. 13); “Mas” (pag.
154, 1. 17, 164, |. 11, e 185, I. 14).

Pag. 6, I. 10 e passim: "l4 cima”. — Curiosa e sistematica
peculiaridade do Autor, como também “l& baixo”.

Pag. 8, I. 21: “o movimento foi-se acelerando”. Neste livro de
Adolfo Caminha, mais comum que a énclise do pronome ato-
no ao verbo auxiliar é a préclise ao verbo principal nas locugdes
verbais — construgdo muito mais consentdnea com a nossa proso-
dia, embora tdlamente condenada pelos puristas, até hoje. Cf., p.
ex.. “estava se pondo rapazinho” (péag. 35, I. 18); “foi se resta-
belecendo" (pag. 62, I. 13); “foi se vestindo” (pag. 89, I. 8).

Pag. 13, I. 25-26: “a espera de". — O a ndo estd acentuado na
l.a edicéo.

Pag. 16, I. 18 — E’ minha a virgula depois de “Sant’Ana".

Pag. 17, I. 17: "contou”. — Talvez seja érro, em vez de “can-

tou”. Cf. pag. 14, I. 8, e pag. 21, I. 21.
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Pag. 20, i. 7: "catraieiros”. — Aparece sempre “catraeiros”
na |.° ed., embora se escreva “aceiado”, “receiasse”, “recreiar”,
"menejiou", vocabulos que nesta edicdo se grafam sem o I

Pag. 28, I. 9: “Coértc — péag. 25, I. 2: “atrds —” e passim.
— Na I.° cd., aparece uma virgula antes do travessdo.Suprimindo-la
aqui ¢ cm tddas as passagens idénticas em que ocorre desneces-
sariamente, uniformizando a pontuacdo de acordo com as normas
atualmente em vigor.

Pag. 25, I. 5: “Deus!,”. — Na l.a ed. ndo ha virgula.

Pag. 26, I. 6: “sexta-feiras”. — Conservamos esta forma da
I.n edicéo.

Pag. 45, |. 24: “a tbda parte". — Na |.° ed. estd “& toda
parte”.

Pag. 56, I, 6: “esconderijo”. Deixamos a forma da l.a edigéo.

Pag. 60, I. 6: “quem sabe?,”. — E minha a virgula.

Pag. 62, I. 28 —: “Precisava ir a terra”. — Conservamos, aqui

¢ nos numerosos lugares em que aparece, 0 acento no a antes de
“terra”.

Pag. 70, I. 9: “meu rico!,". — N&o hda virgula na l.a edicdo.

Pag. 71, I. 3: “rembranesca”. — Estad “rembrantnesca”.

Pag. 77, I. 14. — “Decreto”. — Neste lugar, traz a l.a ed. “De-
certo”; outras vézes, contudo, aparece “de certo”. Uniformizamos.

Pag. 90, I. 27: "calote”. — Conservamos a forma da |.n edigdo
com e em vez de a, pois, embora ndo registrada nos dicionarios
modernos, justifica-se pela origem calotte.

Pag. 94, I. 9: Tirei a virgula que precedia o “que".

Pag. 96, penalt linha: "trancando”. — Esta "tracando.”.

Pag. 97, I. 8: “Entdo ela, como se...”. — Na l.a ed.: “Entéo,
ella como si........

Pag. 97, I. 16-17: “a tdda pressa”. — Esta “4” na |.° edicéo.

Pag. 106, I. 5. — E minha a virgula depois de "Acorde”.

Pag. 106, /. 27. — Na l.a ed. ha virgula em “Deus".

Pag. 116, I. 1. — Em lugar de virgula, na l.a ed. ha ponto e
virgula em “policias”.

Pag. 121, L 1. — E minha a virgula depois de “sim”.

Pag. 122, I. 3: “encrespando” —. Est4 “increspando”.

Pag. 128, I. 22. — Na l.a ed. (pag. 161, pendltima e Gltima li-
nhas), o ponto e virgula que pusemos em “seu” est4 cm "passaro”,
provavolmente por ter caido, na impressdo, da linha de cima para
a de baixo (ambas as palavras estdo em fim de linha).



BOM-CRIOULO 189

Pag. 134, I. 1: "ao mesmo tempo”. — Falta na |l.a ed. esta ulti-
ma palavra.

P4g. 134, I. 11. — E minha a virgula depois de “amor”.

Pag. 135, I. 19: “infligia-lhes". — Esta "infringia-lhes”.

Pag. 137, i. 15-16: "a toda parte”. — Na l.a ed. estd ecentuada
a preposicao.

Pag. 140, I. 9: “entumecendo”. — Conservamos a forma da |.a
edigdo.

Pag. 151, I. 2: “que dizia para a sala”. — Na l.a ed.: “para
sala™.

Pag. 166, I. 12. — E minha a virgula depois de “instantinho”.

Pag. 170, I. 29: “perscrutando". — Esta “prescrutando”.

Pag. 174, 1. 8: "Mdos a obra!” — Né&o esta acentuando o0 o0 na
l.a edicdo.

Pag. 174, 1. 20: “para a ilha”. — Na l.a ed.: “para ilha".

Pag. 179, I. 15: “a coluna”. — O a foi acentuado por mim.

Pag. 182, I. 3: “tresvairado". — Conservamos esta forma da
l.a edicéo.

Pag. 182, I. 22: — Coloquei virgula depois de “Grita".

Pag. 184, linhas 3 e 18: “a janela". — Nd&o esta acentuado o a

na |.° edigdo.






NOTA FINAL

Empregamos todo o nosso esforco em reproduzir escru-
pulosamente a 1.a edicdo, e quaisquer lapsos, que esperamos
sejam bem poucos, hao de ser levados & conta das nossas
inevitaveis limitacdes.

N&o parecera ociosa a observacdo se lembrarmos que a
2.a edicdo déste livro, da Empresa Editora J. Fagundes, de
S0 Paulo (19), desrespeita a farta o texto original, muti-
lando e deturpando sensivelmente forma e sentimento do
Autor. Sirvam de exemplo estas amostras:

todos os t¢ do Autor foram “corrigidos” para até;

ndo se conservou uma so vez o “la cima” do Autor;

0 abespvnhada da pag. 10 (i. 5) virou amesquinliada;

na pag. 11 (pendltima linha) em vez de destacava encon-
tra-se a “emenda” destacava-se:

pag. 13 (linhas 20-21): “era homem valente”, edigdo
Fagundes: “era um homem valente”.

E citando ao acaso: “Emendaram” deleixo em desleixo;
madrugadinha €M madrugada; rudo €M rude; via-se-lhe €M
via-se; efc,, etc..

E linhas inteiras saltadas, alteracOes despropositadas
(“pederasta” foi transmudado em “fanchona (1), “herma-
frodismo” em “histerismo™) — seria um ndo acabar de enu-
meragoes.

O mau vézo, aligs, € quase geral: todos os dias estdo
surgindo reedigBes desavergonhadamente desleixadas de nos-
sos autores, bastando lembrar a ja tdo comentada infideli-
dade da edicdo Jackson das obras de Machado de Assis, a
que acrescento aqui, como simples amostra, a criminosa re-
edicdo de pelo Sertao, de Afonso Arinos — sem falar nas
infames e infidelissimas “antologias” que vém apresentando
a sucessivas geracBes de estudantes um amontoado de textos
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grosseiramente  errados, mutilados e alterados (exemplos:
a famigerada Antologia Nacional € @ Antologia Contem-
poranea).

. Vai o desabafo; se me sobrarem vagares, direi pela
imprensa, milidamente, 0 que sdo esses mostrengos — as
edicBes modernas dos escritores brasileiros.

Até la
A. G K
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