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0 MOQ0 LOIRY.

Honorina.

fira meia noute.

A tempestade tinha passado : o tempo se havia tor-
nado cbao ; a atmosphera fresca e leve.

Honorina dormia.

O medico chamado para prestar seos cuidados ajo-
ven senhora, conseguira facilinente fazer desapparecer
a syncope, que a salvara no momento da submersio. e
que ainda durava algum tempo depouis: segundo elle,
Honorina nao corre perigo algum.

" A camara de Honorina esth fracamente illuminada.
tres pessoas velao junio deseo leilo.

Emma reza picdosamente defronte da querida neta:
Rachel 4 cabeceira de sua amiga, tém uma das maos
della entre as suas: Lucia suspiva sentada aos pés da
filba de seo leite: Rachel e Lucia mostrio-se mais agi-
tadas e afflictas, do que ja pedia o caso.

E Honorina dorwe: vestida com um ligeiro rou-
pao branco, com seos hellos e longos cabellos ainda
molhados espargidos pela almofada, com seo rosto
meigo ¢ formoso entiao ainda mais pallido, com suas
palpebras cerradas, occultando seos grandes e brilhan-
tes olhos , estava encanta-lora e poetica; e o somno da

virgem semclhava o dormir de umr anjo; porque suz-
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vissimo era elle, e ‘quasi imperpceptivel a respita¢ao que
pelos labios da moca saia; tam bella, tam pallida »
tam immovel alguem poderia cré-la estatua de pure
marmore, exposta como triumpho de mestre.

Por algum tempo reinou na camara profundo sifen-
cio, apenas de momento a momento interrompida pelo
baque das contas do foiério, em que a religiosa velha
Riarcava suas oracoes ; e as vezes levantava-se alguma
das tres pessoas, que ahi velavao, eia pé por pé alé
junto da moga para, chegando o rosto perto dos labios
della, receber a impressdo de sco respirar de pomba.

Depois de algum tempo ainda de nao quebrado si-
lencio, Lucia,. cujo desassocego nao diminuia apesar
do lisongeiro estado de Honorina, murmuron baixinho:

— Mas clle...elle. .. o salvador de nossa querida
meninal...

— Hugo foi dar todas as providencias, disse Emma
po mesmo tgm, e ¢ de crér que o possamos abragar e
recompensar....

— Recompensar ? ! tornou Lucia, o homem, que
assim s¢ expdz a morte, tem por for¢a um coragdo mui-

to elevado, para que chegue até a clle a idéa de uma
recompensa.

— E iss0 nao nos dispensa do dever da gratidio.. .

-—- D¢ uma outra gratidao, senhora.

— Tu estas de mao humor, mai Lucia.

— Perdao, senhora ; mas aquetle homem... ferir-se...

— Aquelle homem é um heroe da tempera de nosses

avés. .. nos dias de hoje nao se encontrie deus bo-
mens como elle.
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~— Qutra vez perddo, scnhora; mas cu sei de wm
que seria eapaz de praticar a mesma acgio, que elle pra-
ticou.

— Capaz de, em uma noute lempestuosa, atirar-se
a0 mar borrascoso para salvar uma moca, que nao é sua
irma, nem sua amiga ?... perguntou Emma sacudindo
a cabe¢a em signal de duvida.

— Sim, scnhora, respondeu Lucia com a firmeza da
convicgio ; capaz talvez de mais ainda.

~ E quem éesse?...

— FEu tenho medo de desgostar a senhora.

— Nao! dize, dize.

— Esse, disse Lucia enxugando duas grossas lagri-
més; esse nao esth comnosco. .. estd bem longe daqui...
¢ 0 homem que bebeu o leite de meos peitos. .. ¢ seo
uette. . .

— Mai Lucia, nao me falles delle !

— Aquelle, senhora, que foi capaz de arrojar-se &s
chammas para salvar uma moca, que nao era sua ir-
ma, nem sua amiga, atirava-se tambem pelo mesmo mo-
{ivo 80 mar, embora o visse tempestuoso.

— Ha uma differenga, mai Lucia; o homem, que se
Tangou ao mar para salvar Honorina, fé-lo, porque era
um bravo ; e Lauro arrojou-se &s chammas, porque nao
passa de um louco.

— Esta bem. .. basta, senhora! disse Lucia choran-
do amargamente.

Sem tomar parte no dialogo, que entretinhio as
duas, sem talvez muila attencdo prestar-lhe, ‘Rachel
guardava triste silencio. Socegada a respeito do cstado
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de Honorina, ella parecia ter em seo espirito alguma
outra consideracdo, que a fazia soffrér: na vida dessa
moga, que até entdo tinha corrido toda em fios cor de
roza, apparecia emfim uma puvem de abafado padecer;
em sna alma que brilhara sempre com a luz viva do.
prazer, desenhava-se ja a sombra de um desgosto. Ra-
ehel, tendo os olhos embebidos no rosto da sua amiga
da infancia, as vezes deixava pendurar-se em seos lon-
gos cilios uma grossa lagrima escapada insensivelmente
de seos bellos olthos, como gota de orvalho caida do
Céo: qual serd a causa dessa lagrima?... sera por
ventura exprimida de dentro do coragdo?... serd 360
destino ir nas azas de algnm terno pensamento a ou-
trem, que ali nao esteja?...

Quasi ao mesmo tcmpo, em que Emma e Lucia pu-
nhao termeo s suas ohservagdes sobre o salvador de He-
norina, Hugo entrou no quarto pé por pé.

— Minha wai, como vaiella?. ..

— Derme tranquillamente.

— Gragas a Deos! disse Hugo.

E chegando-se para o leito, cm que descansava sua
filha, elle... pobre e amantc pai, que sc culpava deto-
das as desgracas daquella fatal nbutc, foi, como o fa~
ziao as tres senhoras, beber ao pé dos labios de Hono-
rina o ar de seo bafo, como um favonio de esperanga
¢ devida : e depois temendo muito acorda-la dequelle
somno reparador, outra vez com seo sagrado amor de
pai, com as faces eobertas de lagrimas, beijou ecom ter-
nura c fervor as bellas madeixas de Honorina, que hu-
midas caiao pela almofada.
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— E elle?... disseraio aoc mesmo tempo Fima e
Lucia, ao ver que Hugo se desprendia do leito da filba.

— Nao... nao... nao fagio bulba, balbuciou o
extremoso pai com um receio infantil desenhado no
rosto; ndo a despertem. .. venhde para f6ra, que eu
fallarei entao.

Emma e Lucia para logo sc erguerao, sairio do
quarto co:n Hugo, ¢ dirigirao-se para a sala; Rachel,
«ue nao menos curiosa se mostrava pela sorte do salva-
dor de sua amiga, cncaminhou-se depois de ' vé-los
desapparecer, como quem pretendia ir furtivamente es-
enta-los ; porém, antes de chegar &4 porta, voltou de
novo ao lugar, que occupava; pois um brando suspire
tinba extremecido nos labios de Honorina.

Apenas chegados & sala, Hugo atirou-se solugando fog-
temente sobre o canapé, e com uma como delirante de-
monstragao de prazer, elle exclamou repetidas vezes :

— Esta salva!... estisalva!... minha filha estd
salva ! ..

Era o amot de pai! o amor de pai que portoda a
parte transpirava nelle,.. pelos solugos que o suffoca-
vio... pelas lagrimas que de seos olhos corrido, pele
¥iso que em seos labios brincava. O amor dos pais € as-
sim, ¢ ¢é ainda bello, grande, magestoso, como nenhum
outro.

— Esth salva, meo filho, disse Emma; e Deos te ha
dado esta licdo para te emendares.

— Sim, sim, minha mai, comtanto que me resie
Henorina, eu the promectto tudo, minha mai!... dei-
yaremos esla casa... nao veremos mais esta praia....
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iremos de uma vez para a Corte, e 12 Honorina estari
scmpre debaixo dos olhos de minha mai....

— Eelle, senhor?... perguntou Lucia -ancios, e
elle?. ..

— Elle ?... éverdade: eu tinha vindo para fallar
delle..

— Eentaon?...

— Nos seguimos os seos passos: & mercé de nessos
fachos acompanhamos suas pisadas; oh! era imposslvel
perde-las de vista. . . estavao horrivelmente matcadas!...
sobre cada uma dellas havia gotas de sangue...

— Oh ! .. desgracado !... exclamérdoe as duas.

— Fomos indo assim até que chegamos ao sitio da
praia, onde se achdo reunidas as faluas; ahi toda a es-
peranca de encontra-lo se perdeu : alguns patrdes vi-
rio-no embarcar-se, ¢ mandar, a despeite do horrivel

‘temporal, abrir as v.las e sair...
— Pobre .homem! quem salie se estard ainda viva?!

— Oh senhora, exclamou Lucia, nio diga semelhan-
te cousal. ..

— Mas porque se esconde elle. .. porque se farta tam
mysteriesamente a nossos olhos ? !...

Era essa uma pergunta,. a qual nenhom dos tres se
achava em estado de responder ; por isso contenfarae-
se com guardar triste ¢ profundo silencio.

Emquanto isto se passava na sala, Rachel, ouvindo
0 suspiro que estremecéra nos labios de sua pobre ami-
ga, foi outra vez de manso sentar-se junto della: de
novo tomou ecntre assuas uma das maos de Honorina,

que ao doce contactlo fez um movimento, e abrio s
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ollies. Rachel estremeceu, como se temesse haver com-
mettido uma grande falta: Honorina talvez a compre~
tiendeu, pois que socegou-a com o meigo sorrir de seos
labios.

— Honorina, tu estis muito melhor, nao é assim ?,..
perguntou Rachel.

— 8im, Rachel... agora s6 falta a cabega... queme
anda a roda... e me peza muilo.. .

— Esta bem... nio falles mais: isso ha de passar...
dorme, Honorina.

Honorina, parecendo obedecer ao conselho de sua
amiga, fechou os olhos; mas bem depressa os abrio de
novo, e uma ligeira nuvem cor de roza se espalthou-em
suas faces.

— Rachel, disse clla com voz commovida e tremula,
liachel. .. perdda-me... porém socega-me. ..

— Que queres pois, Honorina? falla.

— Ta viste ?, .. perguntou clla enrubescendo airda
mais.

— Quem, Honorina ?...

— O homem que me salvou 2. . ;

Aquella pergunta deveria ter feito mal a Rachel;
porque clla se tornou de repente mais pallida do que ha
pouco estava Honorina, e foi quasi gemendo que res-
pondeu :

— Era... elle.

Honorina, como se acabasse de cxperimentar a in-
fluencia de um choque clectrico, eslremeceu toda, e
com viva cxpressao de agradecimento levou a mae de
sua amiga alé os labios.
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— Dorme agora, Eonorina.

Dir-se-hia que a mog¢a cedéra ao encanto davoz de
Rachel; pois pareceu imyncdiatamente adormecida. Mo-
mentos depois Emma e Lucia entrirao de nove no
quarto. -

— Como vai clla 7. .. perguntou Emma.

— Esteve um momento acordada. .. qucixou-se ainda
da cabeca ; mas tornou a adormecer socegadamente,

— Pobre mcnina! disse a velha.

Honorina tinha os olhos fechados ; porém estava ou-
vindo tudo com a curiosidade propria de um enfermo.

— E clle?... pergunton Rachel; “sabe-se alguma ne-
ticia ?

— Tristes novas, minha senhora, respondeu Lucia.

— Pobre homem! disse Emma; deixou suas pisadis
marcadas com seo sangue ! pés suspeilavamos que elle

havia ficado ferido; porém assin:. oh!...é bem triste!

Ouvio-se entao um longo gemido... longv... arrag-
cado do coragao : Honorina ticha comprchendido tude.

O resto da noute foi cruel e'terrivel. A dor de Hono-
rina transbordou.

Durante a noute o pensamento é mais arrojado ¢
mais livre ; e de ordinario o coragdo acompanha o pen-
-samento, ¢ ambos se deixao ler, em seos vbos, taes co-
M0 830,

Honorina nem mesmo traton de esconder o pezar ¢
1 affliccdo, que lhe causava aquella fatal nova; pare-
sia ter orgulho de ostentar ambos; parecia querer di-
zer a todes — eu soffro... cu choro por elle!

Inventou-se ¢ repetio-sc¢ mil vezes uma historia para



abrandar a dor da interessante moga : jureu-se - Jhe que
um Homem, a quem nenhum de seos amigos conheeia,
mas que a tinha salvado, pouco depois se embarcara
para a corte ; que clle estava ferido sim, porém leve-
mente; que sua vida nao corria risco; que tudo ia bem...
wdo o melhor possivel.

Rachel, sem desamparar um $6 momento a sua ami-
ga do caragio, velou toda a noule por ella, e pelo se-
gredo do seo amor: animou-a. .. fechou-fhe a boca mil
vezes, mil vezes deu uma falsa interpretagio a seos ge-
midos para eneobrir a verdadeira causa delles; e, fi-
nalmente, rendeu gracas ao céo ao vé-la adormecer em
seos hragos ao romper da aurora.

As dez horas do dia Honorina despertou melhor ¢
mais socegada: entao ella se lembrou da terrivel noute
que se tinha passado... ouvio a relacao da catastrophe...
e conhecqu, que em tudo quanto the dizido do homem,
que a tinha salvado, s6 erdo verdadciras duas eousas :
que elle se havia ferido ao salva-la, e quc nada se sabia
de seo destino. Mas agora ja razoavel ; agora com tode
o seo pudor de virgem despertado, esforcou-se ella por
sepultar sua dér no fundo do eora¢ao,ou porderrama-la
sdmente no seio de Rachel, de cujos labios ouvia pala-
vras de amizade, que lhe acendiao na alma a esperanca.

E pois, com a dor no cora¢ao e a esperan¢a na al-
ma, Honorina, embora abatida e melaneolica, mostrava
ir restabelecer-se depressa; e assim esvairao-se promp-
tamente todos os reeeios, que pela sua vida poderao ter
scos parentes e seos amigos.

Yeol. 1I. 2
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Ao declinar da tarde desse dia as duas amigas ti-
verao de separar-se : bem quizera Rachel demorar-sp
mais ; porém seo pai, a quem sempre sobravdo sérios
negocios, ja se tinha deixado ficar em: Nictheroy um dia
inteiro, s6 em atten¢ao a filha do seo amigo.

No instante da despedida, Honorina e Rachel acha-
vao-se a sOs: haviao acabado de trocar um beijo,estavao
ainda apertadas em estreito abrago, quando a primeira
urmurou com voz tremula:

— Rachel, minha amiga ! eu nae devo. nem quero
ter segredos para ti. ..

~— O que ha pois, Honorina %.. .

— E’ que ja ndo posso duvidar do que sinte: eu
amo... conhe¢o emfim que amo, e muito !...

— Sin1... sim... eu ja o sabia, Honorina ! balbuciou
a custo a outra moga.

— E eu te queria ainda pedir.. .

— Dize!

— Rachel! tu és boa. tu és bella e virtuosa; e per-
tanto tuas oracces deverad chegar até o céo, como o
perfume de uma pura flér I. .. e pois pela santa amira-
de que nos liga, pelo amor de teo pai, reza para quo
Deos abengde e proteja 0 meo amor !, ..

— Sim. .. sim... sim... disse a amiga d¢ Menorina
com voz abafada.

Quando Rachel deixou a camara de Honorina e foi
ajuntar-se a seo pai para partir, este notou no rosto con-
trabido de sua filho a expressio de um soffrimento acer-
bo... terrivel... ¢ profundamente concentrado.
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AXIL

Rachel.

Rachel tinha deixado com seo pai a joven cidade de
Nictheroy : sentada em um dos bancos centraes da bar-
ca, que os levava, a moga mergulhdra seo espirite em
profunda medifacao : triste e silenciosa ella havia abai-
xado a cabega,como para esconder sev rosto de todas as
vistas, e no entanto dous olhos estavio fitos nella, exa-
minando seos menores movimentos, adivinhando seos
mais occultos pensamentos. Erdo os olhos de seo pai.

Jorge era um homem de sessenta annos ; allo, pro-
porcionadamente gordo; tinha os cabellos e supercilios
todos brancos, os othos pardes, e nio grandes : seo ros-
to era comprido e pallido : trajava sempre vestes pre-
tas, seo andar era vagaroso e grave, fallava muito pon-
cas vezes, e quasi nunca se ria: tudo isto dava-~lhe um
parecer melancolico, frio e severo.

Jorge desprczava o mundo. desconfiava dos homens,
e difficilmente abria seo peito a essas nobres e generusas
affeicoes, que nos prendem a vida: em compensagio
porém, quando algumas dellas podiao chegar a seo
eoracio, ndo saizo dahi mais nunca; como se todo o
seo ardor estivesse concentrado nos poucos eutes, a
quem amava, Jorge daria a vida pelo seo amigo, e a
alma pela sua Rachel.

Oh!... o amor que esse homem votara & sua filha era
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jmmenso e desmedido ! fructo unice, que Ihe havia legs.
do uma espoza, a quem apaixonadamente idolatriry;
Rachel foi por elle creada com extremosa ternura;re-
cebeu delle uma educagdo especial e nova; mas des-
gracadamente Rachel moca, alegre, cheia de vida e vi-
vacidade, cedendo a um erro fatal de seo pai, deixou
ir caindo em seo coracdo todo esse frio, toda essa des-
confianca do mundo e dos homens, que no respeitavel
anciao se davao.

Jorge se applaudia dos benignos effeitos da educ-
¢ao que déra 4 sua filha : Rachel era feliz; livre, como
a arvore dos bosques, alegre e pura no meio da des-
graga, do captiveiro, da tristeza e da miseria do mun-
do. Mas o orgulho do velho tioha de ser terrivelments
ferido.

Logo depois do sardo de Thomazia, Jorge reparon
que sua filha passava horas de inexplicavel tristeza...
dias intciros de esquecimento de si propria... noutes
'gastas em medita¢des e suspiros. ..

Outr’ora Rachel, quando sentia um pezar ou um pra-
zer, por pequenino que fos;e, corria a derrama-lo tam-
bem na alma de seo pai. ..

E naquelles dias Rachel fugia de encontrar os olhos
de Jorge.. .

O tempo foi passando, ¢ o amoroso pai observava
que sua filha cada vez mais e mais se ia abatendo.

Voltavio emfim ambos da cidade de Nictheroy.

Jorge nao perdia de vista a sua querida Rachel : no-
tava cuidadoso n'aquella tristeza, que ha dias a ennu-
veava ; ¢ elle que uunca hesitara em interrogar a cons-
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sicacia de sua filha, pela primeira vez, com seo instincte
palernal, temia vé-la corar antes de responder-lhe.

Rachel soffria com effcito muito : creada com a edu-
eacdo singular, que lhe havia dado seo pai, essa inoga,
unica talvez entre todas as da sua idade, olhando para
¢ inundo de uma maneira tam particular, sem ter ainda
sontido despertar nella esses sentimentos ardentes e de-
voradores, que fazem sempre a desgraga ou a ventura
de toda uma vida, e por issv nao acreditando nelles;
ncosu;mmda a rir-se das fingidas paixdes, com que se
lisongéa as mocas nas assembléas; essa moga, que tinha
dito a Honorina— o amor ¢ uma vd mentira! — tam-
bem por sua vez amava l. ..

E como se pelo orgutho, que ella tinba de sua insen-
sibitidade para amor, lhe devesse ser dado um castigo,
que a fosse ferir ahi mesmo, e demonstrar tuda a sua
fraqueza; Rachel tinha sentido derreter-se a massa de
bronze, que deffendia seo coragao, -ao simples fogo de
othar de um homem, que via pela primeira vez!

E como se pela incredulidade com que desrespeitava
05 grandes sentimenlos que fazem ferver a vida humana,
ella devesse provar uma pena tam grande como o seo
delicto; Rachel sentia o mais requintado tormento,
que p6éde consumir uma mulher que ama; porque em-
fim ella sabia até a evidencia, que ndo era amada.

E como finalmente se ndo bastasse isso-ainda, como
se ella tivesse de engolir até as fezes de seo calix de
amargura , como se nio se lhe devesse deixar um abri-
go para esconder-se, um seio onde chorasse, um cora-
¢io onde derramasse seos suspiros, uma boca que lie
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vonsolasse ; Rachel que tinha no mundo um pai ¢ uma
amiga, era delles que mais escondia seo sofftimento;
porque seo pai a fazia corar, ¢ sua amiga era a sua fo-
liz rival.

Rachel awava, e amava apaixonadamente o Moge
Loiro.

Nesse fatal sardo, que ella tantas mil vezes amaldi-
gvava em suas tam longas boras de -meditagao termen-
‘tosa, ella o tinha visto triste e pensativo, e entao por
clle nao sentio mais do que essa engragada curiostdade,
que toda moga experimenta quando vé perto de sium
mogo que pensa, e que seo amor proprio lhe faz julgar
que é della que talvez se occupa ; mas quando o joven
melancolice® levantou a cabe¢a, Rachel ao encontrar
seos olhos, cujas vistas ardentes pcnetravao como uma
setta, conheceu que havia n’aqulle olbar alguma cousa
muito poderosa e nova para ella : ainda alegre e apenas
curiosa procurou vé-lo durante o fim do sarao; de-
pois inexplicavelmente preoccupada, como Honorina
passou o resto da noute a pensar nelle com sua imagen
diante dos olhos. .. com o timbre de sua voz nos ouvi-
dos... ¢ com um peso.. . uma afflicgao. . . ura sensacae
ainda indizivel em toda ella; emfim ne outro dia, ne
que se lbe seguio, no outro ainda... sempre e sempre
anciosa, exasperada, nao pdéde negar mais a si mesma
que foéra ella quem "havia mentido, dizendo — amor ¢
uma va mentira. — Ella amava.

Rachel, orgulhosa e encantaddéra moca, sentio final-
mente que, assim como ha para o homem, ha paras
mulher tambem um momento na vida decisivo, terrivel,
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em que sbmente um olhar conquista.., subjuga....
captiva para sempre o coracio d’aquelle que o experi_
menta : um olhar penetrante como o raio do sol, que
chegando té a alina, absorve seos pensameutos, como
o mesmo sol o aroma das flores; que com esses pen-—
samentos se mistura para semprc, que nelles lanca os
vestigios de sua poderosa influencia, como a gotta de
liquido corado, que lancada no vaso d’agua crystalina,
a colora toda.

Oh! Rachel amava muito o Mugo Loiro ; e seo amor
redobrou vendo o como se elle dedicava a Honorina :
falvez... se ¢ possi'vel, Honorina ndo_o amava tanto
eomo Rachel: ou entao é preciso distinguir que o amor
de uma, partindo do coracao, partia ainda mais do es-
pirito, e o da outra saia todo elle do coracao.

Honorina, eminentcmente nervosa, cnthusiasta e ro—
manesca, ji estava predisposta para amar, quando vio
0 Moco Loirb; depois comparou-o com o seo desconhe-
cido, e bem quc o resultado da comparacdo nao fosse
lisongeiro a este ; todavia, ao conhecer que o joven loi-
re ¢ 0 desconhecido ndo erao senio a mesma persona-
gem, sua imaginacdo ja excitada se inflammou, e se seo
coracao pulsava pela imagem do aggadavel mogo, seo
espirilo se deixavaJevar d'aqucllas appari¢oes inespera—
das, daquella voz que respondia a see hymno, d’aquelie
homem cmfim que se aprescnta’va imprevisto para arran-
ca-la da morte. Honorina pois amava com o coragao,
¢ ainda mais com o espirito.

Rachel fortcraente sanguinea,nio era nem enthusias-

ta, nem romanesca, come sua amiga : uma carta de
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mao incoguita a faria rir: aquellas apparigGes a diver-
tiriao : um homem, que expuzesse sua vida para salvar
a della, ganbaria toda a sua gratidio, e todavia nio o
seo amor. Mas o Mogo Loiro era amado por sco olbar
poderoso, por seos bellos eabellos, por seo rosto vare-
nil e interessante, por seo sorrir melaneolico, por elle
mesro e s6 emfim, sem mysterios e sem nada mais fora
delle. E pois 0 amor de 3achel saia todo intciro do ce-
ragao.

E comtudo esse amor tamn puro e tam terno devia
morrer ali mesmo, onde tinha naseido, sem que pin~
guem o percebesse; eomo a flor da colina solitaria, ou
o suspiro exalado nasolidio! era um amor, que cavava
wma sepultura em seo ber¢o. Se Rachel fosse amada,
sua abnegac¢ao nao éhegaria a csmagar seo terno senti-
;nento, esacrifica-lo 4 ventura de Honorina; porém
ella via que sua rival era feliz; e sua rival era a amiga
de seos primeiros annos, a socia de seos prazeres, a com-
panheira de seos brincos da infancia. E portanto Ra-
chel, boa, nobre, ficl 4 amizade, ndo.podia levantar-se
diante da fclicidade de Honorina: ella se sentia com
animo bastante, ella desejava mesmo aecender a pyra
do hymineo, e, levando Honorina pela mao. entrega-la
a esse Moco Loiro tam interessante, que devia ser por
for¢ca um homem virtuoso.

Tambem mais do que isso nao se pode cxigir de
uma mulher, que ¢ rival: com tal ja se torturael'a
bastante. '

Quando Jorge e Rachel desembarearao ja era noute:
cllos caminharie sileneiosos, e ao passar por wma rus
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estreita e tortuosa, Rachel, apontando para uma peque-
na casa, por defronte da qual iao, disse:

— Meo pai, ndo ¢ ali a casa da velha Sara?...

— Sim, minha filha.

— Oh! pois eu estimaria bem ver a minha péquena
afilhada ?

— Isso me convém, Rachel; pouco atraz nos ficou a
casa do meo guarda-livros, e eu quero saber o que te-
mos de novo.

E dirigindo-se para o outro lado da rua, Jorge ba-
teu em uma rotula, e vio logo depois sua filha aben-
¢oada pela gente que ahi worava. Rachel era o genio
da beneficencia d’aquella familia.

Jorge saio para logo voltar.

Moravao nessa casa a velha Sara, a quem Rachel tra-
tava por avé ; um mogo de vinte annos, seo netto, que
se chamava Miguel ; e uma innocente menina de tres
aunnos, netta tambem de Sara, e que tendo perdido sua
maii poucos momentos depois de nascer, outra encon-
trara na piedade da filha de Jorge.

Depois de haver acariciado sua innocente afilhada,
que justamente era a orpha, Rachel dirigio-se a velha :

— Entao, minha boa avd, esta ainda bem forte, nao
¢ verdade?. ..

— Sim, sim, minha senhora, para meos noventa an-
nos ; porém tudo isto vai caindo de repente... a dous
mezes passados eu era outra...

— Nao se pode ser forte toda vida, boa avo ; mas,
gracas a Deos, eu lhe acho sempre gorda. .. goza mais

saude, do que se podia esperar em tam avancada idade:
Yol. 7. 3
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e tudo por aqui vai bem; Miguel estd forte... e mosira
ser sadio. .. a pequena Luiza muito limpinhae viva. ..
bem... bem...

— Oh! mas nunca faltao encommodos.. .

—- Entao o que ha ?... eu reparo que aqui se pasta
alguma cousa ; Miguel tem estado a ponto de [allar
umas poucas de vezes; e elle custa a faze-lo.. .

— E’ o0 seo costume... abrir a boca, quando deve fe-
cha-la.

— Entao ¢ um segredo?.. pois bem : eu ndo quero
sabe-lo.

— 8im, disse Miguel ; mas eu ja tenho dito dez ve-
zes a mai Sara que, sc elle nos morrer em casa, pode nos
custar caro.

~— Morrer em casal... exclamou Rachel.

— Miguel! tu faltaste ao que prometteste, disse se
veramente a velha.

— Nao, mai Sara : a Sra. D. Rachel nao entrava ra
conta : nos nao podemos esconder nada della.

— Entio, de que é que se trata? perguntou Rachel.

— Falla tu, Miguel, ja que comecasle.

— Fallo, sim senhora, tornou Miguel : pelo sim pelo
ndo é bom que a senhora saiba; pois se acontecer al-
guma desgraca...

— Falla... anda.

— Foi o caso, que hontem pela volta das onze da
noute tinha cu chegado por acaso 4 janella, quando vi
aproximar-se vagarosamente, e apoiando-se pelas pare-
des, um mogo, coitado, todo molhado, ¢ o que ¢ mais,
coberto de sangue.
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~ Meo Deos ! e que é feito delle?. ..

— Pedio-me com voz desfallecida que o soccorresse...
que o ajudasse a caminhar. .. ora, eu nao tenho cora-
¢dio para ver cstas cousas; chamei mai Sara, e compa-
decidos todos lhe offerecemos a minha cama. . .

— Eelle, eelle?...

— Arrumou os pés a parede, enao quiz aceitar, senio
depois que lhe promettemos nada dizer a seo respeito, a
quem quer que fosse... emfim entrou : pobre mogo!
linha a cabec¢a quebrada ; nao consentio porém por mo-
do algum que se chamasse medico : fez-me amarrar-lhe
acaheca com pannos; mai Sara pdz-lhe um remedio
na ferida, e elle dormio toda a noute; mas ainda nio
se pode levantar.

— E agora?...

~— A duas horas que dorme.

— Minha boa av6, disse Rachel com voz muito tre~
mula, elle dorme.. . deixe que eu veja esse mogo. .. sé
da porta. .. de longe...

— Minha filha, posso eu dizer-lhe que nao ?. .. mas
Deos sabe que nao fui eu, quem fialtou a promessa.

Rachel deixou Sara, e acompanhada de Miguel, di-
rigio-se por um corredor escuro e longo, no fim do
qual este Ihe apontou um quartinho, cuja porta estava
apenas cerrada.

Rachel fez signal a Miguel para que observasse, se o
moco dormia; e s6 depois de certificada disso, ella pas-
sou mansamente metade de seu esvclto corpo para den-
tro do quarto e vio.... era elle mesmo!

Uma fraca luz ardia jnnto & sua cabeccira, e, & mer-
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¢é de seo triste clardo, ella vio o roslo pallido e thatido
do joven ferido. . . alguns anneis de seos cabellos saiio
por debaixo do len¢o, em que tinha envolvida a ca-
beca. .. seos olhos estavao fechados; mas, ainda dor-
mindo, parecia tam méigo, como na-noute do saro.

Rachel contemplou enlevada a figura do mogo ador-
mccido ; depois, como arrependida de algum terno pen-
samento, que talvez lhe surgisse n’alma, retirou-se ra-
pidamente da porta do quarto, e levando a Miguel para
eutro, que defronte ficava, disse :

— Miguel, és capaz de ir agora mesmo a Nictheroy?

— Ao fim do mundo para lhe servir, senhora.

2~ Pois vai: procura entre S. Domingos e a Praia
Grandc, a casa em que mora o Sr. Hugo de Mendon-
¢a... est situada a poucas hragas do mar : dize que
v4s de minha partc fallar a sua filha : e a ella s6, Mi-
guel, ou a uma mulher j4 idosa, que se chama Lucia,
entrega a carta que vou cscrever, que nio deverd ser
lida senao por ella... porella s6, entendes?. ..

— Perfeitamcnte : péde contar que tudo esta feito.

— Da-me papel e tinta.

Rachel ficou s6 no quarto e escrevia a Hono-
rina; quando ji tinha terminado e dobrado a car-
ta, Miguel a veio chamar da parte de Jorge, que
acabava de chegar : forio entdo ambos para a sala; al-
guns momentos depois porém a moga, tendo ohtido de
seo pailicenga para mandar, como dizia, huscar no-
ticias de Honorina ; volton, sellou a sua carta, e pon-
do-the o sob-escripto, a0 mesmo tcmpo que com seo pai
sc rctirava, Miguel partia para Nictheroy.
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Rachel, mandando lisongeiras noticias do Mogo Loi-
To a sua rival e amiga, castigava sua alina pelo amoroso
pensamento, que ha pouco tinha concebido, ao obser-
var o joven adormecido. ‘

No fim de tres horas Honorina lia a carta de Rachel.
Miguel havia desempenhado sua commissao, como me-
lhor pdde, que foi, confiando a carta a Lucia.

Honorina beijou mil vezes aquellas letras, que por
sobre serem vindas da mao da sua melhor ou talvez uni-
ca amiga, livravao-na além disso de metade de seos
cuidados : tendo finalmente de guardar a carta, vio, ao
fecha-la, sorprehendida a principio, e logo depois toda
prazer e ardor, que haviao, no verso da pagina escrip-
ta, algumaslinhas que Ihe tinhio cscapado, que ndo erao
da mao de Rachel, e que diziio assim :

« Honorina, eu te amo! eu te amo com esse amor
« de poeta, como esse amor de fogo, que ainda
« quando acaba na desgraca e na morte, com
« tanto que seja sempre o mesmo amor, € por for¢a
« bem bello!... »

— Oh!... exclamou Honorina levantando as maos
para 0 céo, quanto devo eu a amizade da minha Ra-
chel!...

Mas, no meio de seo prazer immenso, a moga tor-
nou-se subitamente melancolica e pensativa. como se
uma lembranca amarga tivesse vindo avivar-se-lie no
espirito.

Ha no mundo um sentimento encantador e meigo co-
mo o primeiro sorrir de um fithinho, puro ¢ benigno
oomo o orvalho da aurora, innocenle c¢ casto como 0
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amor nascente de uma virgem; é a amizade de duss
mogas.

No meio desses juramentos de eterna eslima, queas
jovenssenhoras proferem em um sardo, ao som das con-
tradangas, e que cinco minutos depois esquecem; no
meio desses beijos, dessas caricias, que se dao, e se des-
pendem com as faces ardendo e o coragdo gelando; 8
amizade sincera de duas mogas fulge como o brilhante
sem jassa entre a multidiao de falsas pedras; e os co-
ragdes d’aquellas pendem um para o outro, a2 doce im-
pulso da amizade, semelhantes a duas mimosas flores,
que se aproximao, ¢ se tocao impellidas pelo sdpro de
matinal favonio.

Uma amizade desse genero ligava Honorina e Rachel:
cllas amavdo-se como duas irmas gemeas, quc se amao
muito.

Sdo onze horas da noute.

Melancolicas e pallidas velavio duas virgens naso-
liddo de suas camaras : estaviao separadas uma da ou-
tra por esse braco do occeano, que passa entre as duas
cidades do Rio de Janeiro e de Nictheroy, e além se es-
tende, heijando namorado brancas orlas de socegadas
praias, ¢ namorado abracavndo ilhotas graciosas; mas
no entanto acima desse mar, e subindo ao céo, encon-
travao-se talvez os pensamentos de ambas, porque pen-
savao uma sobre a oulra.

Honorina derepente se entristecéra, lembrando-se de
Rachel : no meio de sua alegria recordou-se, de que
uma paixio fatal e reprovada torturava a alma de sua
ainiga: incapaz de dizer uma mentira a Rachel , e nesta
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confiando muito, acreditou que e'la amava um homem
casado ; e a lembran¢a do padecer da escolhida deseo
coragao a mergulhava em um mar de crueis reflexdes :
Honoriua nao achava uni s6 meio de servir a Rachel:
Honorina chorava.

Passado algum tempo a filha de Ilugo de Mendonga
foi ajoelhar-se ante uma imagem da Mai de Deos: Ho-
nurina rezava.

Nachel seniia que o amor que votava ao Mogo Loiro
a cada instante se tornava mais e mais ardenle : ceden-
do asvezes 4 influentia de sua imaginacao, sonhando
um momento acordada, ia descnhar bellos arabescos no
painel de seo futuro ; mas de subito se lembrava de Ho-
norina, da sua fiel e unica amiga, do amor que Ihe ti-
nha aquelle, aquem amavya, e uma barreira immensa...
insuperavel se erguia entre Rachel e a felicidade: en-
tac ella, de novo, castigava seo espirito fazendo votos
pela ventura de Honorina ; mas pensando tambem em
si. .. Rachel chorava.

E afilha de Jorge foi ajoelhar-se, como a mesma hora
o fazia Honorina, ante uma imagem da Mai de Deos.
Racliel rezava.

Eno fim de uma hora Honorina, que tinha con-
cluido suas oragoes, antes de levantar-se, ergueo as maos
para a sagrada imagem, ¢ exclamou :

— Oh ! minha Mai Santissima!... tende piedade
d’aquelles que padecem!... curai a dor do meo cora-
¢io, fazendo a fclicidade de Rachel!l. ..

E tambem no fim de uma hora Rachel, que
tinha concluido suas oragoes, antes de levantar-se,
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crgueo as maos para a sagrada imagem , e excla-

mou :
— Oh! minha Mai Santissima!... abengoai e pro-

tegei o amor de Honorina; mas tende commiseragio

de mim, que muite soffro !. ..

2 N
Y
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XXII.

Eile.

Na manha do seguinte dia o mogoferido que sc acha-
va na casa da pobre Sara, achou-se melhor sentia
apenas que ainda nimiamente frace nao poderia dei-
xar aquella casa sem um companheiro , quc o sosti-
vesse.

Sara e Miguel estavdo 4 mesa almog¢ando com a
melhor disposi¢ao, quando virao appareeer 4 porta da
varanda o seo docnte.

— Ninguem se desarranje por minha causa, disse
elle alegremente ; eu me acho melhor, ¢ fallando sem
ccremonia tenho bastante fome.

— Mas. ..

— Nada... nada reflexoes, eontinuou sorrindo-se;
mai Sara... (permitta, que lhe chame assim}; dé-
me wma chicara do seo caffé e metade do =eo
pao... eu ja estou bom... completamente bom...
e sinto uma fome terrivel... ah!.. entfo parece que
duvidao?.. pois, meos bons amigos, eu ndo face
ceremonia... com licenca.

E dizendo isso o moco servio-se de cafté e pao,
e comegou a fazer hoa companhia aos seos hospedes:
ja se dispunba a repetir segunda dose de caffé,

quando a velha o suspendeo.
Yol Il '



— Alto 1a, senhor! nao se come tanto de uma
vez, ao entrar em convalescenga. ..

— Tambem acho-lhe razao, maj Sara, e sujeito-
me agora a suas determinagdes; porém ali pelo cor-
rer das duas horas hade fazer-me o favor de ser-
vir-me com uma... eslda bem nao vamos tam de-
pressa; com metade de uma galinha ensopada, gui-
sada , assada, ou como lhe parecer. E certo que
agora nao tenho dinheiro, porém amanba, mii Sa-
ra, eu lhe prometto, que hade ser paga de suas des-
pezas e trabalhos.

— Que despezas, mogo ! até esta hora ainda nio
me fez gastar uin vinlem... ndo fallomos nisso: eu
estou bem contente de Ihe ver assim alegre...

— Obrigado, mai Sara; agora tenho um negocio
eom o senhor Miguel...

-— Entao quer que en faca alguma cousa?

— Sim, meo amigo: eu quero, que ao toque das
oito horas da noute esteja hoje o senhor junto as
grades do templo do Carmo.

~— Dem: e depois ?..

— Hade ahi vir um menino vivo, esperto, loire,
que mostrard ter des-e-seis annos... vestido de bran-
co, (pelo menos é de esperar que assim venha ) :
¢ com uma fita preta atada em lago ao pescosso :
mostre-lhe o senhor este annel, que lhe vou dar, e
diga-lhe que o acompanbe.

— E depois?..

— E depois, senhor Miguel, nio ha mais nada
a fazer: o senhor entra e fica na sua casa; e o
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menino tera de conversar comigo.

— Ah!.... entendo : quer que traga o menino
ca?...

— E exatamente isso mesmo: o senhor Mignel tem
ums penetragio admiravel !.. eis aqui o annel.

Miguel receben o annel, escondeo—o no bolso da cal-
¢a, e saio.

— Ago-a, mai Sara, disse o mogo, consinta que
cu va dcscansar um pouco.

— Va, va moco, ¢ nao seja desensoffrido.

0 Mogo Loiro levantou-se, e foi dirvitu para seo
quarto, ja sem encostar-se as paredes.

— Ora pois,, disse elle entrando vé-se bem que
esta cabega vai tomando juizo : ja nao me anda tanto
a roda...

E deitando-se em uma pobre cama, adormeceo de
novo.

Mas quem ¢é esse mancebo?.. donde veio 2.. o
que pretende ?.. porque s¢ esconde ?... pouco nos
¢ dado dizer a semethaute respeilo : nada adianta-
remos ao que ja qualquer que ler este livro tera com-
prehendido.

E absolutamente o mesmo Mogo Leiro que se
apresentou no sardo- de ,Themazia diante de Hono-
rina e Rachel; mas seo rosto, que nao affecta mais
a doce melancolia , que sem duvida fingio a vista
das cuas mogas estd agora extretnamente pallido :
seos olhos se achdao encovados; ainde assim porém
ardentes e vivos: e apesar de fraco e abatido elle
sempre alegre e faguciro deixa brincar nos labios des-
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cerades um sorriso engracado, que sabe tornar me-
lancolico, ironico, picante, ou agradavel segunde as
circumstancias do momento.

Mas como se chama o Mogo Loiro ?... ficamos,
como dantes: é essa uma questao, que elle nunca
trata de decidir: uma vez, em que Sara lhe perguntou-
qual era o seo nome ;

— Ha suas duvidas a esse respeito . wmai Sara,
disse elle com voz meiga : eu mesmo ainda nao sei,
como me devoe chamar: no entanto pode ir cha-
mando-me, como lhe parecer; porque eu acude per
todos os nomes da folhinha.

Todavia, apesar do mysterio, de que se rodea
hauma cousa que a primeira vista d’olhos sc aprecia de-
vidamente em suas ac¢des e mesmo em soo semblante:
¢ o caracter delle: na parte superior de sua fronte de-
senha-se descendo,e estreitando-se até o meio della, com
sua férma conica, e apenas sensivel o orgao da saga-’
cidade, e vivacidade de espirito. Basta além disso
observar esse mog¢o durante breves momentos para
conhece-lo todo; com effeito tudo nelle é fogo, e ar-
dideza : agil, rapido, e precipitado, quasi em um
s6 tempo pensa e executa : joven e parecendo cheio
de esperancas elle se ri para o mundo com uma au-
daz confianca do fucturo: forte, decidido, bravo, ¢
imprudente ndo hesitaria um instante ao ver-se a borda
de profundo abysmo, antes atirar-se-hia no seo fundo
para salvar uma victima  qualquer que fosse, que
la se debatesse: talentoso, ardente, e romanesco des_

preza a vida de vegetacio e de monotonia e todo
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entregue aos sonhos e desvarios de sua imaginacao
eria em de redor de si, e para viver a seo gosto,
umn mundo de illusio, de misterios , e de bellas
phantasias: finalmente compassivo e alegre. indepen-
dente e brande € sempre o amigo dos desgragados,
tern sempre piedade dos outros, € nunca de si: esta
constantemente alegre, nio odeia a ninguem , esti-
ma a muila gente, e morre de amores por Ho-
norina.

0 genero de amor, que entretem, deve pois sua
origem ¢ alimentagio a uma de duas causas: ou a
sco caracter, on a uma rasio ainda desconhecida.

E possivel que estravagante e ardente como &,
tendo - ouvido o primeiro dialago de Honorina e Ra-
chel, e entdo devidamente apreciado a imaginagdo
d'aquella moga, que devia ser com tanta facilidade
inflammavel  lhe viesse ao pensamento desafiar-lhe
primeiro a curiosidade, e de,ois ganhar-lhe o amor
com suas apparigdes inopinadas, e preparados mys-
terios : se elle pensou assim, tirou completo resultado
de seo plano.

Mas & possivel tambem, que amando desde muito
a hella moca, e temendo, que seo rosto visto a luz
do dia possa recordar um crime, ou uma infamia
que faca recuar horrorisado dé seo aspecto aquelle
anjo de pureza, se furte aos othos de todos, e a
mercé da noute, ou quando apparecendo sé a ella
ninguem haja para aponla-lo com o dedo, e dizer
—eis um monstro | — trate de prender em duros la-
¢os o imnocente ceracdo da menina, afim de que,
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se uma hora soar em que seja recoahecido . seja
tambem j4 impossivel escapar-lhe a presa.

Péde porém existir tanta malvadeza em um ho-
mem tam nobre, que se expde a morte para salvar
uma mulher?.. em um homem, que ainda estando
s6, esta sempre alegre?.. a alegria na solidao nie
sera um privilegio exclusivo da virtude ?..

Além disto: uma consideracdo ha a-fazer notar
em todos 0s passos desse mancebo : como pode elle
penetrar nas noutes que lhe agradao, dentro do
jardim de Hugo ?... quem lhe foi dizer, que Ho-
norina esperava um cabelleireiro no dia do sarao de
Thomasia ?.. quem o foi prevenir, de que Hugo vol-
taria com sua filha para Nictheroy na mesma nou-
te ?.. quem o avisou, de que haveria um passeio
maritimo na noute da tempestade ?. . .

Embora pnio se possa explicar semelhantes duvi-
das, nada ha mais certo do que o conhecimento pre-
vio, que o Mogo Loiro teve de tudo aquillo; elle
pois sabe de todos os passes de Honorina, de suas
acgbes, de seos projectos, e jogando com elles, ga-
nha sempre as partidas, em que compra cartas.

Em seo engracado contender de amor, ainda nao
abandonou o campo uma s6 vez, como vencido :
de duas uma : ou deixa a cenfusfio no arrayal ini-
migo, e de longe com isso se recreia; ou vai ba-
ter-se face a face e ganha de ordinario um tropheo
de victoria. Sempre imprevisto, nunca esperade’,
jimais o mesmo, muda de armas em cada batalha,
de genero de combale em cada campo: ha s6 um
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seo escudo :—amor !

Assim, testemunha ocular, ouvindo a conversagao
de duas mog¢as horas inteiras de uma noute, ouvindo,
sem ser visto; elle coofunde a ambas com sua pri-
meira carta, que nada menos significou, do que a
declaracdo da guerra de amor.

Dias depois ridiculamente vestido, e ainda peior
toucado apresenta-se diante da moga, que aira, rou-
ba-lhe um annel de madeixas, e desapparece.

Mais algumas horas e ei-lo metamorfoseado em
Moco Loiro, sentimental e melancolico : falla, e de
seos labios escorre veneno para o cora¢da das duas
mogas; olha, e de seos olhos partem settas de fogo,
que fazem arder o socego de ambas ellas : tem en-
trado em um sardo, para o qual ndo o convidario,
vé a geute que chega, e foge sem ser sentido
sem ser notado, deixando sua imagem, e a relagio de um
sonho para atormentar duas bellezas.

Para logo inteiramente novo é ja um rude bate-
leiro; que com sua voz aspera e grossa assusta He-
norina , e faz-lhe fechar os olhos: aproveita-se do
vento. .. beija-lhe uma luva, e dentro della lanca o
seo hymno de victoria e ao amanhecer, na janclla da
mog¢a, a flor, que devia explicar o sonho!

Nio muito depois responde a um canlo com ou-
tro, em que demonstra, que ouvie, ou que sabe de
um doce pensamento escapado da alma, e dos labios
de Honorina. Na noule'scguinte velho pescador
como um enviado do Céo, atira-se ao mar, e salva



— 32 —

aquella a quem ama. — N3o tem por armas mais do
que cabelleiras, e vestidos singulares, e a mercé del-
les triumpha sempre.

Quem é pois esse mancebo, que nao sabe toucar, e
faz-se cabelleireiro; que nada comprehende de pilota-
gem e se improvisa patrdo de bateis?. ..

Meio dia soou: o Mogo Loiro acordou-se e ou-
vindo a voz de Sara na varanda, levantou-se e se
foi sentar em uma banquinha junto della.

— Entao como vai, mogo ?..

— Cada vez melhor; mai Sara ; mas confesso~lhe
que sinto outra vez uma fome dos meos peccados :
a minha galinha estara prompta?...

— Ainda ndo, moco : o senhor disse que a que-
ria pela volta das duas horas da tarde.

— Paciencia. ... paciencia; porém mai Sara, que-
ro pedir-lhe um favor: nio me chame de mogo; cha-
me-me de filho.

— Pois bem : meo filho.....

— Assini. .. mas o que €7..

— O que é, o que?...

— Ah! eu pensei que mai Sara me perguntava
alguma cousa: como ia dJizendo—meo filho. ..

— Nao, nada perguntei : e todavia alguma per-
gunta poderia ser-lhe feita,

— O que?...

— Eu ndo sou curiosa meo filho: recebi-o em
minlia casa sem o conheécer; mas... cheie desan-
gwe. .. que queria isso dizer?...
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— Que o sangue era de minha cabega, mat Sara.

— E como se quebrou a sua cabeca?...

— Ora.. como se quebrou?.. quebrandvo-se: nio ha
nada mais natural: nunca se vie uma cabe¢a que-
brada ?...

— 8im; mas era possivel temer. ..

— Esta bom..... esta bom, mai Sara: fallemes

em outra cousa : nao ha nada peior do que dormir
com fome.

— Porque?...

— Porque sonha-se muito.

— Sim?... entdo sonhou?...

— Esta nouate?... muito: dous longos sonhos....
olhe, mai Sara, em parte cu gosto bastante de so-

nhar: se soubesse, como eu tenho sido feliz com so-
nhos ?..

E o mog¢o poéz-se a rir:

— E sonha muitas vezes?...

— Fago ainda mais, mai Sara: quando nao pos-
so sonhar, invento sonbos.

—Mas, meo filho, isso tambem ¢ mentir; e portante
¢ peccado.

-~ Ha certos peccados que Deos perdoa facilmente;
porém, como lhe dizia, esta noute tive dous sonhos...
¢ um com mai Sara!

— Comigo ?...

— Sem duvida: mai Sara é bem pobre nao ¢
assim ?2,..

— E verdade, mas ndo da graca de Deos.

-— Pois eu sonhei, que me ia hoje embora, € que-
Vel TI.
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rendo dar-lhe algum dinheiro, mai Sara ¢ ndo quiz
receber. ..

— E era isso, o que havia de acontecer.

— Obrigado... obrigado... nem eu me atrevia a
efferecer-lhe nada; mas o sonho continua... ¢ ama-
nheceo o dia da amanha..... mai Sara, acordou, ¢
achou debaixo do travesseiro uma carteira cheia de
dinheiro... .

— E quem atinha posto 1a?... perguntou rindo-se
a velha.

— Provavelmente a mao d’algum genio bemfa-
z¢jo.

— E depois ?...

— Mai Sara ficou com o dinheiro, e acabeuseeo
sonho.

O Mogo Loiro ria-se agradavelmente observande a
impressaoe que sco sonho produzia na pobre velha :
depois de alguns instantes de silencio, ella per-
guntou.

— E o outro sonho feiliceiro !

— O outro... 0 outro é com Miguel: eu queria
repeti-lo a vista delle, porém mai Sara Ih'o contara.

— Vamos la: e nada de inventar.

— Eu sonhei, que hontem a noute tinha vindo uma
meoca visitar a mai Sara...

A velha olhou espantada para o moge.

— Sonhei até, que essa moca se chamava.... se
chamava. ... espere que me lembro..... chamava-se
Rachel !

— K possivel I....
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~- Sonhei que Miguel tinha faltade a sus premes-
sa; contande & moga tudo quamto havia a mee res-
peito....

— Perdao meo filho! exclamou a velha, perdao para
Miguel; porque tudo isso é verdade!...

— Ah] 6 verdade?... melhor: pobre Miguel! se
fosse eu tinha feito ainda mais, inventava uma his-
toria bem comprida, e mentia como ¢ de meo eos~
tume..... pobre Miguael ! por isso nio o estimo eu
menos.

— Meo bom filhol... feiticeire !... feiticeiro!...

— Espere, mai Sara; o sonho centinta. Sonhei,
que a moga veio observar-me da porta do quarto...
semo era bonita l. ..

— E’ verdade. .. tudo verdade. ..

— Sonhei, que logo depois ella entrou em outro
quarto. . . no seo, mai Sara; e foi escrever a uma ami-
ga... tambem muito bonita, muito ., mai Saral essa
entie era mais bonita aindal.. ora bem: quande a
moca estava fechando a carta, chegeu o pai, que a
vinha buscar, e ella cerreo a sala. ..

— $im... sim... foi assim mesmo.

— Agora o resto é, melhor ainda: sonhei , que
ew me ergui da cama, e encostando-me pelas pa-
redes, fui pé por pé ao quarto de mii Sara, abri
a earta, que a moga tinha escripto... oh! o ladrao
da moga escreve bem!... mai Sara, eu beijei a
carta l...

— Bregciro! bregeiro !..

— E depois.... olhe que tudo isto é sonho de-



pois eu virei a folha, e escrevi mo verso dunas ou
tres linhas com quanta pressa podia: feito isto, re-
tirei-me, e fingi outra vez dormir.

— Agora é muito ! se fosse vetdade. ..

— Estou dizendo que é sonho, mai Sara, sonho
50 : othe, pergunte & moca, se quando ella me
observou eu mdo estava dormindo ; porém, mai Sars,
ndo me deisa acabar nunca!l...

— Acabe. .. acabe, meo filho.

— Sonhei que apenas tinha eu deixado o quarto,
a mog¢a tornou a entrar. e selando a carta, entregou-a
a Miguel.

— E tudo verdade.

— Sonhei emfim que a moga parlio com ¢ pai
para sua® casa, e Miguel para Nictheroy... la Mi-
guel entregou a carta... mai Sara; no meo sooho
eu vi tambem a outra meca lendw : ainda uma vez...
como era bonital. ..

— Meo filho, se isso é um sonho, foi um poder
sobre natural , quem lhe fez te-lo para castigo da
falta de Miguel...

— Pobre Miguel! pao fallemos delle... eu lhe
perdéo ‘de todo o meo coragio!... por consequencia
tudo o que eu sonhei, foi realidade ?...

— Pelo menos quasi tudo....

— Ah m3i Sara!... se sc realisasse o resto....

— Pois ainda temos mais ?...

— A ultima parte.

— Entao acabe.

— Ku dizia, que a mog¢a que rec hco a carta,
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era muito bonita... encantadora, mai Sara! .. pois
bem. .. no meio de tudo isto... senhei, que me tinka
casado com ella. ..

— Extravagante!...

— Despertei soltando um grito de alegria...

— Eemfim?...

— Achei-me, quando procurei minha mulher, $6...
com a cabeca quebrada... cheio de sangue...abor-
recido de mim mesmoe....

— Louco!... e por isse se faz de repente tam
triste !

Nesse momento ouvio-se um sino que dava horas.

— Que horas sao?. .. pergunteu 0 mogo com YVi-
vacidade.

— Uma.

— Mai Sara, a minha galinha?...

~— As duas horas.

— Que fome, meo Deosl... que fome!... que
fome!...

A velha desatou a rir.

ACAS),
O
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Afilhado.

Quvindo o signal das oito horas , Miguel cerrco
para junto do templo do Carmo, e bem nao erdo
ainda passados cinco minutos logo vio che-
gar cuidadoso e apressado um menino, que era por
forca aquelle, de quem o Mogo Loiro lhe dera os
signaes.

Faga-se idéa da vivacidade personalisada : era esse
menino : sem duvida com nio mais de des-e-seis
annos; com cabellos excessivamente loiros e crespos;
os ofhos grandes, pretos, brilhantes e a flor do rosto,
que muito redondo era ao mesmo tempe igualmeate
corado; o nariz pequeno; os labios rubros; dentes
bellissimos ; o corpo delgado; e em todas as suas
ac¢des, em todos os seos movimentos ligeireza, rapi-
dez, volubilidade : os olhos do menino brilhavao de
noute como dous glohos ardentes em rotagie con-
tinua.

Miguel endireitou para elle, e a dous passos pa-
rou, ¢ ficou firme, como um soldado ; mas sem di-
zer palavra : o menino fitou-lhe seos dous olhos de
um modo tam penetrante, tam perscrutader, tam for-
te, que, a despeito da influencia de sua maior idade,
Miguel teve de voltar a cabe¢a por ndo poder en-
eara-lo.



— Que ¢ isso 14?.. disse o menino com voz ar-
gentina e firme.

Miguel nada respondeo ; tirando porém a mao do
bolso, estendeo o braco e mostrou-the o annel.

O menino arrancou-lhe ¢ annel da mao, e correo
para baixo de um lampido ; depois voltando con: igual
presteza:

— Onde estd o dono deste annel ?... pergunteu.

— Na minha casa.

— Pois parlamos.

E tomande o bragco de Miguel o menino obri-
gou-o a andar tam depressa, que quasi corrido.

Depois de alguns minutos de marcha, Miguel teve
vontade de travar conversacdo com 0 sco compa-
nheiro.

— O senhor, disse clle ao menino, ¢ irmao d'a~
quelle mog¢o, que esta en minha casa?..

— Nao.

— Mas é sco amigo.

— Sim.

— Entendo: nio tem parentesco nenhum com elle.

— Naio.

— Ob! elle parece ser muito bom mogo.

— Sim.

-— E’ mesmo natural desta terra?..

-— Que Ihe importa ?...

Esta ultima resposta foi dada de um modo interro-
gativo; mas com um tom tam terminante, que Mi-
guel convenceo-sc para logo que aquelle estomage
de creang¢a ndo cedia nem ao mais poderoso emetice.
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Por tanto deeidio-se a guardar silensio. Assim che-
garao a casa.

Apenas entrado no quarto do Mogo Loiro, o menino
correo " para elle , e abracando-lhe as pernas, ex-
clamou

— Ah padrinho!...

— Esta bom, Carlus, esta bom : disse serrindo-se
o me¢o; ndo ha tempo a perder; deves ir a casa,
que tu sabes , e entrega este bilhete a mesma pes-
soa, a quem tens entregado os outros: o que trou-
seres, deve ser-me dado, quande eu estiver sd.

O menino recebeo um bilhete, que 0 mogo tinha
escripto pa tarde desse dia e desappareceo cor-
rendo.

Miguel que pretendia colher muitas reflexdes da en.
trevista dos dous, couvenceo-se para lego, ao ver a ma-
neira, porque se explicava o mogo, que ainda depois da
volta do menino se deveria conlentar com saber, que
elle se chamava Carlos, ¢ que o mogo era seo pa-
drinho.

K, para maior pena, o moco foi pedir a mai Sara,
que quando voltasse o seo afilhado , o deirassem a
s6s com clle; de modo que Miguel, abrio a porta
ao pequeno Carlos, e teve de ficar ao pé de sua avé,
até que passado um quarto de hera apparecerio os
dous na salla.

~— Adeos mai Sara! disse o0 mo¢o; eu mevou...
e algum dia receber2 novas minhas.... Adeos Mi-
guell... Adeos tambem misha pequena afilhada de

bopita madrisha!... oh... vem ci, meo anmjinho;
Vol. 1L
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quere dar-te um hei}p... ndo ¢ verdade, que tma
madrinba te beija laymbem ?. 4. eu creio . que duno
vir a ser muito amigo della. ...

— Meo filho, disse a velha , poisainda tie fra-
€o.....

— Kste menino tem o brago bem forte pars me
sustentar: Adeos pois meos amiges... obrigado!...
muito ohrigado!...

Feitas as ultimas despedidas, o padrinhe, s ¢ af
lhado sairao, deixande a avé e o netto e penur
nelles.

— Este rapaz, repetia a velha muitas veses; m
eabega de doide e coracao de santo! sempre tam
alegre e tam affavel!... o hregeire zombou de mim
todo dia ao mesmo tempo, que me abragave, ¢
echamava-me sua mail.. eu nae sei porque; masa
gente por forca hade querer-lhe bem !

Entretanto os dous caminhavao, como podie ¢
ferido, escolhendo de preferencia as ruas mais soli-
tarias : de minuto a minuto o menino veltava par
traz seos dous hellos perylampos, como para conven-
cer-se, de que ndo erdo seguidos. Finalmente che-
gando a uma rua escura e feia, cujo nome imperta
pouco saher, elles entrardo em uma casa de lriste
apparencia.

Essa casa era habilada por uma familia tam neces-
sitada  como aquella que recebera o ferido; mas
este occupava um pequeno sotio, que nella havia;
¢ posto que devesse pagar seo alluguel a essa fami-
lia, parecia pouce conhecido della; pois que apenas
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do correder deo as-boas neutes, ¢ comecou a subir
vagarosamente a cscada do sotdo, em gquanto Carlos
foi pedir a echave da porta.

Emfim elles se achario sentados defronte um do
outro. Todo sotdo se compunha de uma saleta, e
dous pequenos quartos: nelles ndao reinava rem luxo,
nem miseria: era a morada de um homem solteiro
arranjada um pouco menos a Franciscana, do que um
quarto de estudante.

Quando o menino sentio, que seo padrinho ja ha-
via descancado, disse :

— Eu nao sei, porque meo padrinho em jogar de
me faser ir todas as noutes postar-me de sentinella
janto ao Carmo, me nao deixa antes vir encontra-
le aqui!

— Porque poderiae seguir-le ver-te entrar... ¢
quem sabe as consequencias?. .

— Ver-me entrar?.. a mim?.. perguntou o meniro
sacudindo a cabega.

— Pois bem meo vaidosinho , a cautela nunca
fez mal... mas agora vamos ao que nos interessa:
que novidades ha 7. .

— Nenhuma.

— Que!.. pois nenhuma absolutamente ?. .

— Ja disse, até ondetinhachegado; ainda nae fui
mais longe.

— Que tens ouvido ?..

— Nada.

— Que tens visto?

— Cousa nenhuma.
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— Que tens pensado..... sentido..... suspsi-
tado. ...

—— Absolutamente nada.

— E’ porque tens sido um tollo.

— Qual tollo . meo padrinho! 1a de dia traba-
lha-se. . .

— E de noute ?..

— Dorme-se.

O moco nao pdde deixar de rir-se da respesta
de seo afilhado : alguns minutos depois continuou no
seo interrogalorio.

— E tu onde dormes?..

— No sel@o..... mesmo por cima do quart
delle.

— No sotao?.. ah! tu ja me tiohas dilo: bem
bom, Carlos, bem hom; mais isso é quasi vma
honra...

— Foi em attencao a aquella senhora, que fallou
por mim.

— Eu sei... eu sei; porém vamos: tu dormes
ne solao mesmo por cima do quarto delle... . eis
ahi meio caminho andado: deverias ter visto ¢ ou-
do muita cousa. ..

— E oforro?...

— Arranca-se uma taboa.

— K a bulha?..

— Eatao desce-se av sobrado para espreitar...

— E as porlas?..

— Que tem as portas?..

— Durmo traucado.
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— Patéta l... nio ha chaves falsas no mundo ?..

— E o tempo que se gasta em procura-las?....

— Pois bem... e o tempo que se tem perdido ?..

— Qual perdido, meco padrinho !.. fiz cousa me-
hor do que tudo isso.

— E entio para que me quebras a cabeca ? falla.

— No sotdo e junto da minha cama ha uma ta-
boa quebrada no assoalho; arranquei-a.

— E depois ?2..

— Restava o forro : arranjei uma verruma, e, merce
della, fizum buraco, que chega para metade de meo olho.

— Bem: e depois ?..

.— Aprontei um pao-sinho redondo, ¢ pintado de
branco...

— E para queessa asneira?...

— Para ter o buraco tapado de dia.

— Esta bom... esta bom : tens razio : adiante...

— As dez horas de tcdas as noutes apago a mi-
nha luz; levanto com cuidado a taboa velha do as-
soatho; tiro o meo pao-sinho do forro; e fico com
o olho no buraco.

— Yamos... vamos...

— Quando clle nao tem divertimento, recolhe-se
as dez horas.

— E o que faz?..

— Lé¢ livros, ou periodicos.

— E depois?..

— Despe-se, e vai deitar-se.

— E depois ?..

— Dorme.
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~= E emfim?..

— E emfim vou en tambem dormir.

— Pois ¢ preciso nao dormir - Carlos.

— Mas, meo padrinhe, ¢ que se nio pode traba-
lhar no dia segninte.

— Pois faze-te doente.

— Dar-me-hiao remedios.

— Toma-os.

— E se eu morrer ?...

-— Mandarei fazer-t8 um riquissimo enterre.

— Obrigado, meo padrinho.

— Tu és um preguicoso. .. um descuidado, ¢ um
tollo!.. nd3o tens feito pada... nada,.. nem trabs-
lhado por fazer.

O menino pareceo vivamente incommeodar-se com
¢ desgosto de seo padrinho.

— Mas... eu n3ao pen:aval.. o que é que se pdde
colher de um homem, que dorme?!.

— Oh !.. o somno Carlos, o somno pode ser bem
fatal a um homem ! quem sabe se elle nao sonha?..,
quem te assegura que elle em seos sonhos nao possa dizer
alguma ecousa, que nos seja util?... Carlos,o so-
who do homem é mil vezes o traidor de seos pensamen.
tos!... e portanto & preciso que tu o observes de
dia e de noute ; no trabalhe e no descango; na
viéilia ¢ no somno!

— Porém cu ndo hei de dormir nunca ?!.

— Tambem t&ns rasdo, ‘disse o mogo rindo-se de

Bove; facamos por tantoe um ajuste: a que horas
dormes?. .
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~ A meia noute, e as vezes depeis.

— E quando te levantas?. .

— As cinco e meia.

— Bem : vela depois que elle dormir mais wma
hora, e dorme quatro e meia.

~— Velarei hora e meia, e dormirei quatre.

— Carlos, tu és muito bom.

— Oh meo padrinho!.. exclamou o menine akra-
¢ando o mogo.

Precisas de dinheiro?.. pergunton este.

— Ainda tenho bastante.

— Excellente rapaz!

— Meo padrinho esti contente de mim?..

-— O mais que & possivell

0 menino demonstrou o sco prazer - saltando, e
batendo palmas loucamente.

— Aquieta-te travesso, disse o mogo; ainda temes
que fallar.

0 menino tomou de movo o seo logar; e fice:
mudo, serio, e attento, como um ministro de est ado
que vai ouvir uma interpellagao.

— Durante estes cinco dias, observa o nosso he-
mem : se nada colheres fica em casa : se houver no-
vidade ou precisares de alguma cousa, achar~-me-has
aqui : depois, serd como dantes. as oito horas da eute
juate a0 templo do Carme.

— HEstou sciente.

— Agora ajuda-me a mudar esta roupa, que sinda
tem manchas de sangue.

-—Foi umt qudda horrivel,ude & assim, meo padrinke?
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— Sim. .. uma quéda, mas quem te disse, que foi
horrivel 2. .

— Eu pensava... uma quéda, em que se quebra a
cabeca. .. V

— Pois eu nio quere, que penses desse modo,
Carlos.

— Entao eomo?...

— Foi uma quéda abengoada, ouviste!

— Esta dito, meo padrinho; foi uma quéda abes-
¢oada.

Meia hora depois Carlos, deixando sco padrinho
de veslidos mudados, com um lengo limpo a cabeca, ¢
socegadamente deitado, despedio-se delle, e ia descer:

— Carlos, disse ainda o wmogo, dize a familia,
que mora em boixo, que fico estescinco dias em casa; ¢
por consequencia, que continue a mandar-me al-
moco, jantar . é cea: principiando pela cea, ou-
viste 7...

~— Sim, meo padrinho!.. respondeo Carlos descen-
do rapidamente a escada.

— Grata creanga!.... disse o mogo, quando o vio
partir.

No entanto o menino, depois de cumprir a re-
commendag¢ao de seo padrinho poz a cabeca fora
da rotula, examinou, se alguem havia de espreila,
e vendo a rua solitaria, saio, e marchou precipi
tadamente, olhando muitas vezes para traz, cemo era
de seo costume.

A dedicagio dessa creanga ao Mogo Loiro deveria
ter por origem um sentimento hem nrhre!
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—-. As dez horas da noute Carlos entrava pela por-
ta de uma elegantc casa, dizendo com sigo ‘mesmo:

— Esta noute nao durmo sem ouvir sermio: tam-
bem nunca me reeolhi tam tarde.

E 20 mesmo terapo o Mogo Loiro sentava-se a
mesa de seo pequeno quarto e se dispunha a cear, o
que acabavao de trazer-lhe.

Ao amanhecer do dia seguinte a velha Sara des-
pertou , e lembrardo~-se do mogo ferido... sem po-
der conter-se... rindo-se de sj mesma, passou a mao
por baixo de seo travesseiro, e surprehendida tirow
d'ahi uma carteira. :. '

Immediatamente griton por Migucl, que se levantou
espantado; mas para logo seo espanto se tornou em
vivo prazer; pois vio que a carteira, se nao continha
soma capaz de coriquecer uma familia , lhes trazia
meios de melhorar muito sua posigdo.

Rachel, a quem foi relatado o sonho do mogo. ¢
o apparccimento da carteira, comprehendeo facilmente,
¢l tinha side a2 mio de genio bemfazejo.
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Um mez.

Depois dos acontecimentos, que muito succintamente
acabamos de relatar, um mez se passou por tal modo
infecundo e arido, que justo parece passarmos tambem
de um rapido vdo sobre elle.

Hugo de Mendonca deixou para sempre a sua bella
casinba de Nictheroy : Emma havia tomado tal horror
da vista d’aquelle mar tam traidor com suas mansinhas
e risi-bulbentas ondas, que lhe esteve para arrancar do
cora¢ao a unica, talvez ‘a unica corrente que ainda a
prende ao mundo ; Hugo mesmo lembrava-se todos os
dias com tal terror da fatal noute de tempestade, qué
sua mudanca para a Corte foi determinada.e prompta-
wente executada ; apesar do muito que Honorina se
aprazia da meia solidao, do meio secego, que gozava
n'aquella pequena e graciosa casa, abrigada por traz de
sombrias arvores ; e, pode ser, das lembrangas ja doces
que esse mesmo mar insano, que essas noutes de claro
Iuar Ihe derramavio no espirito.

E como se a interessante moga houvesse adquirido
influencia tam forte e decidida sobre o animo de Lu-
crecia, e impressao lam agradavel nelle tivesse produ-
zido, que ja nao fosse possivel a esta frair com prazer
a vida longe da filha Jde Hugo de Mcndonga, a linda
viuva abandonou tambem para Iogo a joven cidade,
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que talvez, para aglguns, semelhou, durante alguns dias,
jardim desamado, donde se ha arrancado para trans-
plantar em outro suas flores mais mimosas.

Honorina portanto tinha como que duas existencias
ligadas & sua; como que duas sombras qne acompanha-
vd0 seo cOrpo : a viuva, eo Mogo Ldiro.

Mercé de nosso privilegio de autor, temos ji entra-
do na alma de ambas essas personagens, e ter-se-ha com-
prebendido, que tam benigno devera ser o influso de
wm, como maligno o da outra.

A’ primeira vista parecerd um contra-senso, que te-
nha de partir o bem daquelie, que se esconde nas tre-
vas, e o mal d'aquella, q'ue se apresenta com a facedes-
eoberta ; sendo, tal qual ¢, a virtude sempre limpida ¢
t;ansgéi‘ehte, e vezes mil, ou antes de ordinario, a mal-
dade mjsterio'sa e encapotada ; mas um momento de
reflexao fara lembrar que outra ¢ a capa e mascara da
maldadq, que nio em todos os casos a escuridao da
noute ; outra mais negra ainda, e ainda mais impene-
travel que esta: ¢ — a hypocrisia: ¢ — o socego do

rosto mentindo as convulsoes do espirito: — o doce
sofrir dos labios por cima do amargor e do veneno do
coragio : — o olhar meigo e terno dos olhos adiante da
vesgueira enfesa:da do animo.

E’ possivel que o futuro proceder das duas perso-
nagens, em qucm por ultimo tocamos, venha, ainda uma
vez, demonstrar a veracidade dessa j& velha observacao.

Eum mez se passou: um mez de suspiros para ua
amantc saudosa; de acerba melancolia para ui mar-
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tyr de amor; de projectos e combinagdes sinistras para
uma mulher falsaria.

Iremos pois considerar tres mulheres: Honorina ,
Rachel, e Lucrecia.

Comegaremos pela ultima.

Lucrecia, habil e provecta, apesar de seos poucos an-~
nos, tinha comprehendido, & primeira vista d’olhos,
que Octavio ndo era attendido por Honorina ; ao mes-
mo tempo porém todas as acgdes, todos 0s passos, ca—
da pensamento e cada palavra dessc homem provavie
até a evidencia que ardente paixao concebéra elle pela
moga, e a que frio e offensivo esquecimento estava a
viuva condemnada.

Lucrecia tinha em sua desmedida vaidade um horri-
vel apparelho de torturas, ralada pelo quai viaella o
bello quadro de seo passado apagado pecla mao de Ho-
norina; as vigosas flores de suas cordas de u"iunpho
catdas, espalhadas por terra ¢ aos pés dessa moga.. ....
eLucrecia arquejava.

Embora innocente, a filha de Hugo de Mendonga era
a causa dos seos tormentos... era a mulher por quem
Octavio a esquecia.,.. era a sua rival; isto ¢, a sua ini-
miga. ..

Ora, é possivel que um homem, esquecide, despreza-
do pela sua amada, nem por isso se exaspere contra
aquelle por quem ella o deixou, a quem clla procura
inutilmente conquistar e prender : péde mesmo succe-
der que o offendido aplauda e estime o outro, como a
sua vinganga ; quando estd firmemente convencido que
esse ¢ amado, mas nao ama.



Uma mulher porém ndo pensa por essa maneira.

A mulher ¢ o entg que tem o privilegio de levar to-
dos os sentimentos dessa ordem ao seo mais elevado
grao. Aquella que se sente trahida pelo homem quea
amava, vai com seo olhar terrivcl e brilhante adivinhar,
no meio de uma multidao de bellezas, qual ¢ a que Ihe
preferé; e ainda que essa ndo se levante diante de seos
projectos, que seja innocente no affecto que inspirou ,
que mesmo maltrate’ ao homem, que sem retribui¢io &
requesta, ella a olha como uma rival, uma inimiga, um
insulto vivo a seo amor proprie de mulher.

E o pensamento que primeiro e naturalmenta se he
apresenta ¢ este — vencamo-la !

Sim; porque ahi ha duas offensas, que ndo se per-
ddao facilmente: ha, antes de tudo, uma outra mulher
que pode agradar mais do quc ella; que parece le-
vantar sua cabega e sorrir-se orgulhosamente victoriosa
diante della:e bha, depois, um escrave perdido, um ho-
mem que andou de rojo beitando suas pizada‘ls, e que
agora a desdenha. .. a esquece... a despreza por cau-
sa de outra.

E pois a essa outra s: odeia. .. e se quer tambem ¢a
todo custo vencer.

Sim ; porque ha um grande, e talvez unico pensa-
menlo ha vida da mulher, que, durantc quarenta an-
nos, a occupa toda; que se alimenta, se rumina, e por
ellc se vive: é o amor: pensamento que iguala a aldéa
4 princeza; porquc podem ambas amar da mesma for-
ma com o mesmo fogo, e ao mesmo homem: pen-
samento que podera lazer com que a princeza desga do
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palacio e va & cabana combater a aldéa ; pois se esta for
a rival preferida; aquella que nao deixou de ser mulher
para sentar-se tao .alta ; que se ufana de agradar tam-
bem, ha desentir arder seo amor proprio no desejo vive
de — vence-la ; ¢ de vence-la sdmente, como - mulher.

Mas, para vencer, & preciso combater: ¢ a mulher
nao se lembra nunca de atacar o homem que a trahio;
porque sco unico anhelo é rebaizar a(juélla que lhe
preferio.

E onde ir feri-la?... e como abaté-la?... a mulher
conquista o homem pela for¢a dos encantos do espirito
e do corpo; porém, para destruir os encantos do espi-
rito de uma rival, era preciso que a ciumenta pudesse
chegar com seos labios até muito em cima, e apagar
com seo sépro de boca humana a chamma brilhante de
Creador : e isso é absolutamente impossivel : ou entio,
o que seria muito louvavel ¢ nobre, adornar o espirite
proprio; enfeita-lo; aproveitar-se de suas disposigges;
illustrar-se ¢ brilhar por si mesma. Mas essa ¢ uma vin-
gang¢a morosa. . . que sc espera muito... que vem che-
gar tarde. . .

Restao s encantos physicos : ha contra elles dous
meios poderosos: a enfermidade. e o tempo ; porém
aqui ainda esses meios escapao; porque as enfermidades
nao sio como as pedras, que no chao se apanhao para
langar-se ao rosto do inimigo; e as pragas do ciume ¢
do odio nao chegao até o alto dos céos para realisar-se.
O tempo nao corre hoje mais depressa do que hentem
correu e amanhi correra: o tempo nao salria de seo
passo igual, compassade, e immudavel & voz de nin-
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guem; e, sobretudo, nao seria nunca uma mulher quem,

para cavar duas rugas no rosto de uma rival, consen-

tisse em ver outras duas cavadas no seo.

Todavia ha um ponto delicado, alvo, finissimo, ¢
por demais sensivel, que péde ser ferido em uma mu-
lher; o que, quando nelle se t6ca, basta que a adaga:
penetre uma sb linha, para que o golpe seja mortal;
para que ella caia ainda mais abaixo do que as que s
sentio menos altas, e fique hombro a hombro, com as
que estao-no fundo do abysmo : esse ponto € a suafa-
ma... a sua pureza... a sua honra: bello astro de
luz, a quem a mais leve nuvem pédc escurecer ; fresca
rosa matutina, a quem sobra o mais fraco sbpro para
roubar-lhe todo perfume; véo branco, tramsparente
e fino, a quem o mais brando espinho é capaz de rom-
per, e um simples atomo de poeira maacha para sempre.

E ¢ contra esse ponto que a mulher, quando nao
tem nobreza, quando sua vaidade é tam grande, como
imperceptivel sua virtude, vai dircita tocare preten-
der ferir; porque, ferido elle, sua rival, mesmo aosolhos
ds homem que mais loucamente adora-la, fica por for-
¢a abaixo della, sc esth ainda incolume.

, Este raciocinio importa uma verdade execravell...
e comtudo entre mil, entre mais de mil senhoras, que
eom sua angelica piedade, com a dogura e virtudes de
seo sexo recuio horrorisadas diante de tal infamia;
uma ou outra emfim desgracadamente se encontra, que
se ndo turva ante a imagem de seos resultados, que &
aceita, ¢ se esperanc¢a nella.

Lucrecia, na concedtraqio de seo ciume, tinha com-



prehendido que era essa a unica maneira de se levantar
sobre Honorina aos olhos de Octavio.

Lucrecia, joven e bella, com seos olhos tao lange-
I0808, cOm seo0 sorrir tio engracado, concebendo pen-
samento tam medonho, era como abysmo insondavel
escondido por um tapete de flores, que em sua boca se
enredassem.

Para mais direita chegar a seos fins, a viuva procu-
rou, fazendo por merecer a cenfianga de Honorina
entrar em seo coracao, e conhecer seos segredos : fre-
quentando com admiravel assiduidade a casa de Huge
de Mendonca, Lucrecia se dizia a maior amiga da fi-
lha deste; e aalto’gastar de desvelos e extremos, ella pa-
receu armar-se do diréito de merecer essa confianga,
que todavia Honorina s6 Ib'a concedeu por metade,

Lucrecia, fiugindo-se curiosa, ouvio entao o que ja
sabia, A incauta moga fallou-lhe das loucas pretengoes
de scos dous ridiculos amantes, e da persegui¢do de
Octavio.

A viuva mostrou-se assustada, e receiosa do que po-
dia soffrer a reputagao-d’aquella, a quem chamava sua
querida amiga, pelos-atrevidos ebsequios e comprimen-
tos de Octavio : quanto aos outros dous, dizia ella, que
nao havia mesino o menor inconveniente em Honorina
anima-los para diverlir-se.

Em seguida, vendo derramado o temor e o espanto
pelo rosto da pobre moga, Lucrecia offereccu-lhe um re-
médio, um meio para sair de tam difficil conjunctu-
ra; raciocinou de um modo claro, apoiou seos conse-

lhos comn sua experiencia, e provou que Houorina de-
Vol. 1L
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via demonstrar terminantemente o muito que lhe des-
agradava Octavio ; que convinha mesmo mostrar pre-
ferir-lhe alguem ; e como pensava que seo coracio sin-
da nao havia teito escolha, lembrava-lhe a utilidade ds
fingir-se sensivel & paixao de um dos dous parvos pre-
tendentes; asseveron que talvez bastasse isso para des-
animar Qctavio ; e concluio dizendo, que, como cume
pria dar contas ao mundo, seria melhor attender an-
tes a Bras-mimoso, que, como velho e tollo, pareeeria
a todos menos o objecto de uma verdadeira affei¢ae, do
quc o de um simples passa-tempo.

Lucrecia nao tinha concebido ainda um plano dg
‘vinganca: desarmada pcla innocencia, honestidade ¢
nohreza de Honorina, ella podia apenas preparar, faci-
litar os meios de vingar-se, e esperar que o tempo lhe
désse azo para o reslo; mas, como para a execucao de
um projécto qualquer sempre haveria necessidade de
‘um homem, ella foipdi‘ de mao o mais miseravcl- de
todos os apaixonados de Honorina: o ente escolhido
foi Bras-mimoso :seme'hante escolba lisonjeava seo ciu-
me, porque rebaixava sua rival.

A viuva ndo achou a menor difficuldade em trazer
para perto de si, e dispér para ‘instrumento da predis-
posta vinganc¢a a Bras-mimoso: vaidoso e parvo esse
homem, acreditou facilmente em tudo quantb lhe quiz
dizer Lucrccia. Ella comegou por demonstrar-lhe, que
sua amiga de muitos annos, ¢ conhecendo a paixao em
que elle ardia por Honorina, descjava servi-lo e tra-
balhar para sua ventura : que nisso nao s6 satisfazia
amizade, como ainda vingava-se de Octavio, que tam
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vilnente zbmbara della: asscverou-lhe que Octavio nao
era um rival para temer ; pois que a filba de Hugo de’
Mendouca o desprezava: e emfim, para excitar um pou-
co o anor Jo velho gamenho, e torna-lo mais avido da
vietoria, fé-lo crér que o unico homem, cuja concurren-
cia podia ser-lThe nociva, cra o filho de Venancio.

Segura de Bras-mimoso,de quem podia vir a precisar,
Lucrecia continuou a acariciar e observar Honorina,
esperando tudo mais do tempo.

O que narranios, muito passageiramente, foi, ndo a
obra de um dia, mas o aturado trabalho de um mez in-
teiro ; e seo resultado, embora muito incompleto, de-
veu-sc a0 desamparo de Honorina.

Porquc Rachel a tinha vindo ver s tres vezes em to-
do um mez. ..

Houorina sentia~se agradecida a Lucrecia pelo cari-
nho com que por ella era tratada; mas a0 mesmo tem—
po alguma cousa muito inexplicavel a turnava incapaz
de ser amiga da viuva. Escutando suas palavras, ou-
vindo fallar ¢m calumnia, Honorina tinha medo; na
frente porém dv muade, que a assustava, ella estava
vendo Luerecia! ouvindo sempre, respondcndo poucas
vezes, e jamais promcttendo, a filha de Hugo de Men-
donga jurou manifestar a mais completa indiﬂ‘éyenca, e
mesmo algum rigor a Oclavio ; mas teve tedio de pa-
recer sensivel a Bras-mimoso.

Amor era para ella um sentimento sagrado, e scr-
vir-se delle para uma zombaria, importava, em sua opi-
nido, o commettimento de um sacrilegio.

Pura como tinha nascido, exaltada como o mais vivo
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affecto, Honorina amava com esse extremoso amar de
alguns coragoes de mulher, que sio sentidos no mun-
do, escapadas talvez por descuido dos anjos guardadoe~
res dos coragdes do céo.

Toda inteira devotada ao homem, que pela primeira
vez lhe fizera experimentar o anhelante e doce senti-
mento, ella queria que seos olhes nem por fingimento
ou gracejo despendessem com outre aternura, que guar-
dava sé para elle; que ninguem mais bebesse seos sor-
risos, ninguem mais fosse objecto da meditacdo de seo

espirito , e emfim, que a nenhum outro viesse, nem por
sonbos, aidéa de possui-la.

Tal como o infante, que primeiramente se arrecéa do
entrar n’um jogo, que lhe hao pintado muito perigoso;
porém, uma vez nclle entrado, a elle todo se da, e n2o
o quer deixar mais; assim Honorina, que tocada das
palavras e da moral fria de Rachel, concebéra indizivel
terror da posi¢ao da mulhier, que ama neste mundo de
perversao e de mizerias, senlindo depois que amava o
Mogo Loiro, olvidou seos receios passados, e entregou-
se a seo primeiro e doce amor com todo enlevo, ¢om
toda doee embriaguez de umn coragao virgem.

Comsigo mesma ella se ulanava de amar; e cultivava
seo terno e grandiose affecto com religioso desvelo : eri-
gia-the um altar em sua alma, e insensava seoidelo com
pensamentos e suspiros

Bella e innocente, o mundo dessas duas cidades, as
columnpas de desejosos mancebos, a'multidao desses oc-
ciosos, que querem sempre murmurar; dessas rivaes
que desejao rir-se, ferindo; desses curiosos que procu-
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rio tudo saber, ¢ as vezes se atrcvem a pretender adi-
vinhar, tentavao, porém debalde, acertar com o objeeto
dos pensamentos della.

O amor de Honorina era um scgredo que sé6 a Ra-
shel havia sido confiadgq,

E o amor, que sentia a interessante moga. era tam=-
bem o unico que the porlia convir : toda espirito, toda"
imaginacao e poezia, Honorina achava encantamento
inexplicavel em amar esse ente mysterioso, quasi imagi-
nario, que se dcixava ver rcsvalando pela sombra; que
se faria scntir pelo accento de sua voz sondra, ou pela
benigna influencia de seo genio; que apparecia onde
nio era esperado, e que invisivcl velava por elld, como
o anjo de sua guarda.

Honorina tinha passado um mez inteiro sem que uma
nova apparicio ou uma nova carta lhe viesse assegurar
a constancia <o Mogco Loiro; confiada porém na santi-
.dade do sentimento, que fazia entdo a ventura de sua
vida, ella acreditava que aquelle homem tam nobre, tam
bravo, que por ella luctira brago a brago com a morte,
nao podia mudar nunca; que o Mogo Loiro a amava
sempre ¢ muito; e que a chamma que ardia em Seos
dous coracoes, acceza pelo — sopro de Deos — , devia
ser, e seria, brilhante e eterna como o Sol.

Gastando todas as horas de seos dias em pensar no
Moco Loiro, Honorina adormecia de noute para sonhar
com elle; e, embora saudoza, ella vivia feliz votando os
suspiros de suas vigilias, ¢ os sonhos de seo leito ae
escolhido de sua alma. \

No meio prrém de.suas saudades ¢ de suas esperan-
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¢as, por entre os suspiros de suas vigilias, e as bellas
imagens dos sonhos de suas noutes, vinha muitas vezes
misturar-se um pensamento mclancolico e amargo; ao
pé da lembraca do Moco Loiro apparecia tambem ¢
sempre a lembranga de Rachel ; e Honorina sentia mur-
char a flor de seos prazeres, recerdando-se dos soffri-
mentos da sua amiga.

Com effeito, Rachel padecia muito.

O quelhe tinha contado Sara, o que lhe havia' dito
Honorina, provava que o Mogo Loire fingira dormir,
quando ella o observara; quc soubera aproveitar-se de
sua momentanea ausencia do quarto. onde escrevia a
sua amiga, para tragar no verso de sua carta aquellas
breves e eloquentes linhas, que significavao o triumphe
de Honorina : e ainda nas palavras que ella dissera &
velha — eu creio que hei de vir a ser muito amigo del-
la —, como que esse mauncebo lhe quizera apagar a
derradeira esperanca, se alguma esperanca lhe fosse dado
nutrir; como que lhe estava elle clamando — Rachel
amor para ti 6 um impossivel : eu posso apenas ser teo
amigo !

E portanto nao havia esperan¢a para Rachel ; nem
lhe era dado, para mitigar sua dér, imaginar, enganar
a si propria, desenhar no futuro uma simples illusao ;
porqus essa simples illusao era a seos olhos um crime;
uma traicao feita a amiga de seo peito.

O que podia restar & misera®... um unico abrige:
ella o achava na soliddo. '

Na solidao escondia ella ao menos suas lagrimas do
pai carinhoso, que a observava ; porque Rachel nao ti-
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nha o animo d’outr’ora para ir derramar no seio pater-
no swas magoas; porque ba dores, ha soffrimentos, dc
que uma filha ndo se queixa & sua mai sem corar pri-
meiro até a raiz dos cabellos ; e nao péde accusa-los a
seo pai sem um enorme ‘sacrificio de sco pudor de
virgem : ddres e soffrimentos muito nobres, mui-
to naturaes; mas que a mesma natureza parece en-
sinar a engulir sem gemer em silencio despeda-
¢ador. . ..

Na solidao ; porque 14 nao estava ao lade de Hono-
rina, que, beijando-a com a ternura de verdadeira ami-
ga, lhe pedia eonta de suas lagrimas; lhe obrigava a
menlir mil vezes; chorava com ella, ¢ The fallava no seo
tormento. .. 0o Mo¢o Loire.. .

Na solidao emfim ; porque a muther, ainda mais do
que 0 homem, quando soffre uma dor profunda... . con-
centrada... incuravel ; quahdo ama, nao é amada ¢ nao
pdde veneer o seo amor, deve chorar longe de todos. . .
deve gemer com cuidado para que ningueh a ouga, para
que os suspiros, que lhe podem e<capar, ndo sejao sen-
tidos. .. apanhados por ninguem. .. para que a causa
de seo padecer ndo chegue as:r adivinhada... com~
prehendida por minguem. .. per ninguem desse murdo
barbarp, immoral e detestavel , que zemba, que ca-
lumnia, que ndo sabe adorar de joelhos o coragao
de uma mulher, que ama e que soffre por saber
amar!., .

Na solidao portanto Rachel ficou um mez inteiro, du-
ante o qual s tres vezes abragou Honorina.
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Fica pois aqui ligeiramente debuzada a historia de
trinta dias de tres mocgas:

Honorina — aura que suspirava.

Rachel — pomba que gemia.

Lucregia — serpente que se enroscava.



XXV.

Bras-mimoso.

Dras-mimoso ndo cabia em si de contente: taes
cousas lhe tinha dito a provecta viuva, que o nosse
vello gamenho com sua tonta vaidade se conven-
ceo muito scriamente  de que o seo negocio estava
muite bem principiade; que havia mesmo produzido
em Honorina a mais agradavel impressdo; fez conse~
quenteinente planos de casamento, e calculando so-
bre o dote da noiva, determinou dias de jantares,
noutes de sardos; e emfim sonhou com sigo mesmo
recostade na mais commoda peltrena a conversar com
os amigos, a ralhar com a mulher, e a comer dos
juros de duzentas ou trezentas apolices.

Em alguns momentes porém suspirava lembrando-
se de seo desalmado rival: Lucrecia lhe asseverara,
que o unico homem, que podia perturbar o juste
andamento, e a esperangosa couclasio de suas pre-
ten¢oes, era o filho de Venancio. Ora Manduca era
justamente o homem, com quews Bras-mimoso menos
desejava lutar.

— Se clle fosse algum diplomata, um joven parla-
mentar, como eu, ainda bem; pensava Bras-mnimoso ;
porém nio passa de um estupido materialio que
apella sempre para afor¢a bruta,e ¢ muit> capaz de pre-

ferir trocar socos, a trocar nottas diplomaticas.
Vol. II. 9
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Com tudo tam poderoso feiti¢o havia no bello qua-
dro, que aos olhios do nosso velho-gamenho tinha tra-
cado Lucrecia, que elle se resolveo a trabalhar por ar-
redar Manduca da casa de Hugo de Mendonga,

Firme nesse projecto, gastou longas noulesem es-
tudar o melhor meio de pé-lo em execu¢do; e um
dia emfim, supondo haver achado a incognita, levan-
tou-se lepido, ¢ risonho, e depois de cuiladosamente
alaviar-se , saio de casa, e dirigio-se a dc Venancio,
onde ha muito ndo apparecia receioso de perder emfim
a paciencia, dizia clle, e de praticar alguma lousu-
ra contra o miseravel Manduca.

Em casa de Venancio cogitava-se pela mesma pes-
soa, por quem se intercssava Bras-mimoso. Thomasia
sentindo a inclinacdo de Manduca e suppondo, que
Hoaorina era um hellissimo partido, animava, e acen-
dia a paixdo do interessante filho; em quem, eomo
mai extremosa, nao via senao merecitnento e per-
feicao : nd3o podendo por isso acreditar, que atam
requestada moga ouzasse vesistir a lindeza do querido
Manoel sinho. D'ahi provinhio os clogios, que Tho-
masia sem cessar fazia a graca, ¢ ao espirito de Ho-
norina.

Yenancio, ente passivo, colonia de sua metropole,
pensava, conforme o seo costume, pela alma de The-
masia: e pois fallava sempre com enthusiasmo a res-
peito da familia de Hugo de Mendonga, e do amor

do seo Manduca: ¢ em paga disso ganhava o estar
passaady ja ha duas semanas em paz com sua mu-
Ier: isto é, livre dos ataques e furores de Thoma-
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sia; porque em paz com clla sempre estava Venan-
¢io, quer quizesse, quer nao.

Roza apoiava as mesmas idéas : e posto que fizesse
sempre o seo hiquinho, ¢ torcesse seos eterni-mordidos
labios , quando a vista della se gahava Honorina
com tudo como se tralava de relaciona-la e pren-
dé-la com um homem, com quem nio lhe seria pos-
sivel casar-se; ¢ além disso, cra esse um meio de se-
gurar a conslancia de seo primo Felis, que temia
estar assim meio embalancada  empenhava tamhem
scos esforgos para animar o galanle maninho, ¢ lhe
dava os mais entendidos e experimentados conselhos
[9ra emcantar a moca.

Todavia, Manduca apezar de. .. ( digamos aqui bem
em gegredo da senhora dona Thomazia ) apezar de
ser tolo  tinha silo por tal maneira recehido por
Honorina, que ndo lhe restava a mais leve duvida da
indiffcrenca da mocga. Em taes circumstancias, e com
11m amarga certeza o rapaz torturou sco espirito por
wna semana inteira, parafuzando na causa, porque tam
mal attendido fora.

gua mai lhe havia assegurado tantas mil vezes
que elle era um mocelio de encher o olho, quea
despeito de tres espethos . que tinha em sro quarto,
Manduca ndo pbde attrihuir a crueldade de Homnori-
na a falta de encantos fisicos de sua parte.

Agora a respeito de cncantos de espirito Manduca
era o primeiro a dar a si proprio parabens pela
abundavcia que delles possuia, e gastava  outra ves,
ap para nos, neste mundo cheio de gente, ainda



— 68 —

se nao achou um tolo que se nao julgasse avisado.

Por tanto nao lhe faltava nent belleza nem espirito:
o que era pois?... ahl... finalmente no cabo de
sette dias a intelligencia de Manduca deo com a cau-
za de sua mi fortuna: com toda modestia, de que
pode valer-se, o filho de Thomazia reronheceo que
ndo representava um grande papel na sociedade ; em-
fim que ndo era fidalgo, nem homem proeminente,

E eis o nosso Manduca a resolver , durante outros
sette dias, um problema ainda mais difficil :—como
se havia de tornar grande cousa em pouco tempo?..

Manduca lembrou-se da litteratura. ...

E raciocinou.

Em um mundo iodo voltado de pernas para our,
pode-se tirar algum proveito dos pés; mas da ca-
beca?!...... ninguem mais se Jembra de tal: isso
de ganhar amor pelas lettras, ja ¢ muito antigo;
foi idéa do seculo das trevas; estd absolutamentere:
provado por toda moca, que sabe executar, mesmo
fora de compasso, um simples —chassé eroisé huit—:
ninguem poéde mais ser amado pelas lettras diante
do encantamento das tretas........ olhem bem, que
ers o tolo'do Manduca, que pensava assim.

Despresado esse primeiro caminho que se lhe apre-
sentou, veio-lhe ainda a idéa da carreira das armas;
mas tambem ja se nao encanta as bellas com o hri-
Ihantismo da gloria, e a fama de altas faganhas:
as justas e os torneios la se forio: tudo agors ¢é
mais commodo, e menos perigoso.... e, além disso,
Manduca sabia que nao lhe darido paten'e, pelo me:-
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nos, de coronel; e elle nao era homem, que rece-
besse ordens ahi de qualquer cabo de esquadra.

Mas no ultimo de outros sette dias a brilhante in-
telligencia de Manduca deo a luz a resolugdo do no-
vo problema : estava conhecida, ¢ aberta a estrada
da felicidade.... a politica !...

Eis a primeira e unica occasizo em que Mandu-
ca mostrou em toda sua longa vida ter algum~ dis-
eernimento.

E o que ha ahi de tam proveitoso, como um ho-
mem fazer-se politico?.. a politica é para a maior
parte um jogo, que nunca se perde: quando nao se
ganha hoje, tem-se um bocadinho de paciencia, e
amanba lucra-se por dous diss.... ora confessemos,
que Mandueca tinha razao.

E tambem o que ha ahi de tam facil, como se;
politico?. .. a politica, que pdde ser materia muite
espinhosa e intrincada ¢m todo mundo, reduz-se em
certo paiz, que Manduca e nos conhecemos bem, a
muito pouca cousa: o essencial é o seguinte: quan-
do se esta debaixo brame-se diante do publico e
pede-se nus ante-salas ; e quando se esta de cima cho-
ramiga-se aos ouvidos do povo, e zomba-se delle ne
gabincte : e finalmente quer debaixo, quer de cima
maneja-se uma elcigio-sinha, escondendo~se primeire,
bem no fundo da gavcta, certos papeis escriptos , a
que se tem dado o nome de constituigdo e leis. ...
ora confesscmos, confcsscmos outra vez, que Mandu-
duca tinha razao.

Por consequencia o rapaz detecrminou-se a tentar



ventura na_ lisongeira estrada das grandezas, bourss,
poder, e riquezas : mas por onde comegar ?... aque
porta bhater 7... qual o primeiro passo a dar?...

Quem pensar, que semelhante cousideragio seria
uma terceira difficuidade, um novo problema a resolver
para Manduca ; engana-se redondameunte: a cabeg
mais desmiolada, o homem mais parvo do undo, que
entre nés se determinasse a seguir a carreira polilica, ¢
procurasse © primeiro degrao para por sobre elle o
pé, instinctivamente lembrava-se da assembléa pro-
vincial.

Abi, apezar das leimosas e despreziveis discussoes das
necessidades materiaes da provincia, um homem faz por
habilitar-se : tratando~se de um cbafariz enxerta-se
uut discurso sobre politica geral. . ... discutindo-se o3
melhores meios de esgotamento vem mesiwo a appello
uma longa diserta¢ao sobre as mais intrincadas questoes
financeiras ; e emfim na discussao de uma ponte pode um
orador de habilidade entrar pela pasta dos negocics es-
trangeiros a dentro, posto que ande ella quasi sempre
fechada com o muito commodo e abengoado scllo das
questdes pendentes.

Manduca, que se achiava com geito para orador, pe-
zou todas estas reflexdes, e assentando de pedra e cal,
que devia ser deputado proviucial, como visse que as
eleicoes batiam a porta, no dia em que Bras-mimoso s:
dispoz a ir & casade Venancio, levaniou-se elle prompto
para metler mios a obra, ¢ apenas se achou na sala,

declaiou o proposito, em quc estava a seus estremiosos
paes.
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Pouco faltou para que Thomazia perdesse o jnize
de alegria, ouvindo a determinagao de seu filho :

— Bempre te conheci, exclamou ella, eom inspi-
racocs de geniol Manoelsinho, saiste a tua mii!

E Venancio immedialamente, lavando as faces com
lagrimas de prazer, di-sc entresolugos :

— E o quecu tenho dito mil vezes ... aquelle rapaz
saio ern tudo a minha Thomasia !

Tratou-se para logo de cabalar : Venancio foi tomar
a easaca para ir alcangar cartas de recommendagio em
prol do illustre candidato ;: Manduca dispoz-se a ir ao
eorreio comprar sellos para as cartas ; ¢ Thomazia fez
votto de por em campe Lodas as suas amigas.

E ndo cra nem original,ncrnmi alembranga de Thoma-
tia: feliz d'aquelle que poder ser candidato de senhoras:
qual serd o empedernido elcitor, que resisia a uma chei-
rosa cartinha de moga, principalmente se for bonita?...
em taes apuros, quem nao é de ferro, ndo Lem oulro re-
medio, se nin alirar com a consciencia para um lado,
¢ escrever a sua lista coin o coracio.

Mas no momento em que Venancio e Manoelsinko
saiam, pcnsando na eieicdo proxima, e no subse-
quente esperado casamiento; peis nao cra crivel que
Honorina resistisse a um deputado provincial da orde m
de Manduca ; Bras-mimoso batia palmas na escada; e en-
trando para a sala vio-se agradavelmente recebide per
Thomaziae Rosa; inesmo mais agradavelmente do
que d'antes ; porque emfim.... as vesperas das elei-
¢oes fazem a gente tamn delicada. ... tam obsequiozal...

Themasia nio quiz fallar logo sobre os projectes e
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esperangas do querido Manduca ; por isso a conversa~
¢ao versou a respeito de objectos geraes; insensivel-
mente porém foi levada passo a passo e caio em cheio
acerca da filha de Hugo de Mendonca.

— E as senhoras tem visto essa moga ?. .. perguntou
Bras-mimoso.

~— Apenas duas vezes, em que a fomos visitar, de-
pois daquella noule desgragada...

— Em que ea me ja langando ao mar para salvar a
pobre menina !... se ndao ougo a baque do outro, que
caio n’agua, arrojava-me eu de certo: ndo posso emen-
dar-me.. . isto vem de natureza... em vendo alguma
senhora em perigo, atiro-me, succeda o que succeder,

— Pois ahiesta! nos pensimos que o senhor tinha
tido muito medo da tempestade ; porque eu juro que lhe
vi tremer. ..

— Ah!... qual medo! eu até gosto muito de tem~
pestades: o que eu sentia era pena de ver as senhoras as-
sustadas. . . mas, voltando ao que conversavamos, entao
}a vio D. Honorina duas vezes ?. ..

-— 8im... sim... coitadinha! ainda ndo pddc vir
pagar-nos a visita. .. teve alguns dias de febre, e o5 me-
dicos quasi a matarao com a dieta . .

~— E como a achou ...

— Sempie agradavel, carinhosa, e todavia melan-
colica. . .

— E ja se sabe, alguma particularidade a respeito do
homem decabelleira, que a salvou?. ..

— Qual! nada: o homem de<appareceu : talvez mor-
Tesse.



— Aquillo nao foi s6 humanidade !

— Eu tambemn pensei o mesmo, acudio Rosa.

—Ora... ora.... disse Thomasia.

— Ali anda namnoro eucoberto, minhas senhoras. ..

— D. Honorina é boa moga, tornou Rosa ; talvez nae
seja por culpa della... mas o caso ¢ para se julgar as-
sim.. . todavia como eu sou muito amiga della, nio
consinto que se diga nada. ..

— Nem eu, disse Thouinasia; temos sido muite obsc-
quiadas. .. é uma excellente pessoa...

— De certo, de certo, respondeu Bras-mimoso ; nin-
guem diz menos disso; posto que as vezes me lenha
parecido um bocadinho hypeerita.. .

— Entao, minha mai, eu ndo lhe disse a mesma
cousa ?..... porém nao, Sr. Bras, ella parece, e
nio é: olhe, eu creio, e digo que aquillo tudo ¢
singeleza.

— E’ vaidosa... um pouco vaidosa. ..

— Sim; mas nao muite... poéde passar: quem Dao
tem scos defeitos ?. ..

— Nada! ella tem presump¢ao de bonita, e faz mao
uso de suas gragas : gosta de ser conquistadora, e nio
escolhe, a quem deve conquistar. ..

— Mas... n6s nde notamos isso !. ..

— As senhoras sdo todas muito innocentes ; e por—
lanto deixao passar tudo...

— $6 se foi por isso: eu nunca reparo nas outras :
tomara que ndo reparassem em mim.

— Um homem ¢ outra cousa, continuon Bras-

mimose: um homem estuda sempre as senhoras
Yel. 1l 10
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com quem estd: faz-se necessario ser assim. .. nao ¢ por

mal....
— Esta visto: entdo o senhor notou alguma eousa?

— Sim. .. mas...

— Diga... todos nés somos amizos de D. Honoriua;
e 0 que dissermos nao serd por ma vontade que [he te-

phamos ; mas por pena de que ella seja assim...

— Pois bem... eu reparei, nos dous dias que passa-
mos em Nictheroy, que D. Honorina era ambiciesa
de conquistas : as senhoras hio de crér?. .. continsou
a tratar-me com distinc¢do ; disse-me palavras teraas a0
ouvido, e fez-me taes perguntas, que eu me considorei
o seo predilecto ..

— E nao era?...

— Ora! vi logo depois que praticava o mesizo eom
Octavio : isto }4 nav parece bem. ..

— De certo.. . de certo.

— O Sr. Manoel nao pode tambem queixar-se da sua
sorte...

— Sim. .. sim, disse Thomasia ; ‘e notei que ellase
interessava muito por Manoel-sinho. .. ¢ emfim ¢ pre-
ciso convir que teve razao.

— Mas ¢ preciso convir ao mesmo tempe, que
tres ja erio de sobra, para que ella tratasse de cor-
quistar o Sr. Felis, de modo que péz o moco quasi
doudo!

— Entdo, minha mii! exclamou Rosa ; ‘en nio lhe
terho dito cem vezes, que aquella moga anda trabalban-
do por desinquictar a meo primo 2. ..

— Qual, menina ! o Sr. Bras esta brincando. ..



e
iy

— Naio, senhora, nao foi o &r. Bras s6; eu tambem
vi: é verdade tudo quanto elle disse, principalmente a
respeilo de meo primo: Sr. Bras! ninguem conhece
aquella ainarella a fundo se nao eu! ..

— Engana-se, minha scuhora; eu tenho de con-
fiar um segredo &s senhoras, de que hao de ficar [ as-
madas !

— Entdo o queé ?...

—D. Honorina nao respeita as cans da velhics ;
e atreve-se a requestar um anciao respeitavel !. ..

— E” possivel !

— Nao se respeita a si propria; ousa levanmtar os
olhos e pretender conquistar um hemem casado !

— Isso ¢ demais !... e portanto a quem ?...

— As senhoras vao adinirar-se ainda mais: a um
homem proho, pacato, recolhido comsigo, tode votado
asua familia...

~— Eesseé...

— O Sr. Venancio!... o proprio 5r. Yenancio .. .

— Ora... o senbhor esta hrincando outra vez, diss:
Thomasia empallidecendo.

~— O pohre homem nio tinha culpa; nio! isso juro
¢u ; mas a menina era o diaho ! senhora dona Thoma-
sia, nunca passeu por perto delle,que nao lhe désse com
o cotovely !. ..

— Por isso eu vi ella chiegar-se tanto para Yenaneio !

— Uma vez... porém nao ; eu mesmo lenho vergo-
nha de o dizer. tratemos de outra cousa.

— Nada... nada: fallemos disto mesmo: uma vez...

— Emfim eu obedeco as senhoras : recorda-se da nou-



te em que ella cantou embaixo da mangueira?... lem-
bra-se que depois nos levantamos todos para ir de mais
perto ouvir o cante do bateleiro, e que ficou ella s com
D. Rachel no mesmo lugar?...

— Sim... sim...

— Pois quando voltamos, ao passar o Sr. Venascio
junto della, apertou-lhe a mao...

— Insolente!. .. alrevidal...

— O Sr. Venancio puxava a 1ndo.., no queria....

— Quél ndo queria, Sr. Bras! o senhor ainda nio
conhece a joia que tenho por marido!... aquillo ¢ um
dragio!... um velho traidor e Lhypocrita!l...

— Eu vejo a senhora tam exasperada, que me arre-
pendo de ter ditv...

Thomasia arquejava.

— Minha mai, nao faga caso: o negocio principal
€ com wmeo primo: ella morre per casar-se, naoacha
com quem, e quer ver s¢ meo primo cae! mas isso lica
por minha conta.

— Aquelle velhaco ... murmurava Thomasia.

— Aquella amarella !... dizia Rosa com os denles
cerrados.

Nesse instaunte ouvio-se o ruido que fazido duas pes-
soas que subiao a escada.

— Ei-los ! disse Thomasia.

— Ei-los quem ? perguntou Bras-mimoso sentindo-se
incommodado.

— Venancio e meo filho.

-— Minhas senhoras, eu devo retirar-me, disse Bras
inimoso tomando o chapéo ; Sra. D. Thomasia, pego
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Ihe que ao menos por hoje se contenha, para nao com-
premetter-me com o Sr. Manoel.

— Nio tenha cuidado, Sr. Bras... Adeos!.. appa-
reca sempre !...

Porém Bras-mimoso, ao sair da sala, eneontrou Man-
duca. que lhe langou um olhar victorioso e terrivel.
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Ciumes.

Venancio entrou na sala alegre e risonho, trazendo
debaiso do braco u.n embrulho, que continha duas
duzias de ecartas ; em menos de tres horas havia ar-
ranjado, corm «que cncher ua mata de correio. Tam
as boas se apartara a pouco de Thomazia, que indo
sentar-se junio della nao reparou na tromba en-
farruscada, que a querida metade ja tinha amarrado
o 1rosto.

Manduca e Roza entrario para o gabincte : e ao
mesmo tempo que a moca se atirava furiosa sobre
uma cadeira, o rapaz se lancava cnthusiasmado em
outra.

— Niao lia que duvidar, mana Rozinha; tenhe ja
dore collegios fechados aqui na mao!l... estd dici-
dido; sou deputado!... & preciso dar-me av estudo
de palavras antigas e rabitsas... e isso quanto an-
tes ; porgne no primeiro dia de sessao, peco a pa~
lavral,.. oh!... ella hade ler o mco discurse ;
empenhar-me-ci, para que’saia no-Jornal do Commercio-
todo eheio de apartes, apoiados, apoiadis-imos, muito
bem. .. e terminando com Dbravos, apoiados e aplau-
sos! 56 peuso na sensacio, que the hade produtir o
mee debute !, ..

— Produzir sensacdo em quem, mano ?..
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— Em quem?... nellal... pois é pouco vir a
ser mulher de um deputado ?... e quem te diz, que
eu ndo subirei em breve tempo a mais alla po-
sicdo ?...

-— Manoel, abandona os teos projectos. .. esquece
aquella mulher.

— Entao que novidades ha ?... que quer dizer
isso?®...

— Todos nés estavamos illudidos. ... ella nao te
ana.

~ Ora, isso sei eu ha muito tempo ; até dou-he
alguma raz3o... eu nem deputado era!

— Qual deputado, nem meio deputado: torno a
dizer-te, que estavamos illudidos: aquella mulher nem
te ama, nem ¢ digna de ti.

— Em?...

— E uma refinada namoradeira !. .

— Mana Roza... olhe que vocé me insultal...
faca de conta que D. Honorina ¢ ji& minha mu-
lher... que somos ambos solidarios. ..

— E uma insolente!. ..

— Mana Roza, contenha-se, se pio digo-lhe tambem
das ultimas. ..

— Teve a aadacia de perseguir em wm s6 dia sinco
homens a0 mesmo tempo !...

— Isso é uma calumnial... nio era capaz de tall..
todas vocds tem raiva della por ser mais bonita,
mais engracada, mais. ..

— Manduca, vocé é um grandissime tollo, ou-
vie !, ..
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— E vocé tem uma linguinha de cobral...

-— Sim... por dizer verdades de uma mulher, que
se abaixou ao ponlo de mostrar-se apaixonada de
um original como o Bras-mimoso.

— E falso!... é uma mentira d’aquelle ventas de
mono!....

— Que se fingio namorada de Octavio. ..

~— Ora... ora... ora... isto nio se péde sof-
frer ! quando ella pareciaalé nio gostar de semelhante
impostor !

— Que se mostrava sensivel as tontices, que vocé
lhe dizia. ..

— Isto s6 pelo ¢iabo! mana Rosa, nie tenho ver-
gonha de dizer, que levei taboa relonda em todas
as vezes, que a ella me dirigi.

~— Que namorou a meo primo Felis. ...

~— Mana Roza, olhe que se vai por ahi, eu ras-
go-lhe o capéte em cinco minutos !

~— Que nem mesmo perdoou a mco pai com ser
vetho; que deo-lhe cotoveladas ., que apertou-lhe a
mao... que...

— Ail.. ja sei, donde vem esta embrulhadal.,.
vacé, senhora mana Roza, era capaz de levantar trez
duzias de aleives a dona Honorina pela inveja que
della tem ; mas no que acaba de dizer conhece-se o
dedo do gigantel... por isso o tal bregeiro escamou-
se d’aqui apenas me vio chegar; porém deixe-o es—
tar, que hade paga-lo com lingoa de palmo: quer
saber de uma cousa?..

— 0 que é? diga.
Vol. II. 11
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— A primeira vez, que encontrar o scobor Bras-
mimese, corto-lhe as orclhas,

— Nio foi elle. ..

— Foil..

— Juro que nao foi elle.

— Quer fosse, quer nao ; tenho sede n’aquelle atre-
vidaco..... ainda mais agora, que me assegurario
tentar tambem o tal sujeito a deputa¢io provincial!

— Manduca eu heide dizer 2 minha wai.

— Po6de faze-lo.... ou ¢ melhor, que vd eu mes-
mo assegurar-lhe as minhas ullimas determinagdes.

Isto dizendo Manduca atirou-se para sala, sende
immecdiatamente seguido por sua mana Roza.

Cemo fizemos notar, Venancio nio tinha reparado
no cario assustador de Thomazia, e por isso, sen-
tando-se junte della comegava por dar conta de
todos os meios empregados a fim de ganhar votacde
para o joven candidato: depois a sua ma sina 9
foi empurrando para a fogueira em que tinha
de arder, de modo que Venancio concluio, di-
zende :

— Agora s6 me falta ir fallar ao senhor Hugo de
Mendonga tem relacdes com muita gente dos col-
legies dJa serra... e pode alcancar-nos boa vota¢de:
oh! hade dar-nos uma carga serrada...

— 8im... sim... disse Thomazia com terrivel
sorrise ; uma carga serrada... é o que se precisa!

— Tu, minha Thomazia : poddes hem dispor a nossa
bea D. Honorina em pro! do querido Manoel-sinbo...
ella tc estima tanto!...



-~ E a ti nao mrenos; ndo é assim?.... D. Ho-
nerina, ¢ 1am agradavel!...

— T verdade!... tam agradavel!. ..

— interessantel. ... disse Thomazia levantando a
ve1.

— Interessante!. ... repetio Venancie procurando
imitar o foge; com que fallava sua mulher.

— Bonita!.. linda!...

— Bonital.... lindal.... exclamou Venancie.

— Chega mesmo a ser encantadera!...

— Mcsmo a ser encantadora!. .. disse o velho com
enthusiasmo.

— E’ um anjo!...

— Um anjo do Cée, Thomazial...

— Eu a amo mesmo como se fosse minha filtha!...

— E eu, Thomazial... ceu!...

— E entdo tu a amas tambem muite ?...

— Oh'... pouco mais ou menes, come tu mesma.

— E porque te nao diriges antes a ella, do que
a seo pai, para fallares sobre a eleicao?...

— Eu... porque... nao me tinha lembrado...

— D. Monorina péde empénhar-se com o pai...

~— E’ verdade!l... que juizo, que tu tens, The~
mazial...

— Por consequencia. ..

— Achas, que devo ir fallar a D. Honorina?..

— Sem duvida...

~— E quando, Thomazia?...

— O mais cedo possivel.

— Agora por exemplo?...
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— Sim : podes jantar ccm ella : nao gostas da sua
eompanhia?. ..

— Muito, Thomazial...

— A gente nae se lembra de mais nada no muu-
do; ndo é assim, Venancio!...

— Ora... pols seella é tam feiticeiral. ..

— Entao, Venancio, vai... vaija...

— Pois sim... até logo, Thomazia.

Yenancie levantou-se, ¢ tomando o chapéo ia cheio
de prazer pclas boas maneiras com que o tratava
sua formidavel esposa; quando ao chegalt a purla,
sentio-se agarrado pelas abas da casaca, e soffreo tam
terrivel arrancada, que foi parar no meio da sala,
fazendo a piroeta mais brilhante do mundo.

— Passa para ali, grandissimo insolente!... bra-
dou Thomazia.

Venancio abrio a boca para seltar um grito de
admiragio; mas como arregalasse os olhos e visse
wma das abas de sua casaca nas maos de Thomatia,
exclamou dolorosamente :

— A melhor aba da minha casaca nova!...

E em quanto Thomazia pallida, tremula e fora
de si, queria, procurava, € nao achava palavras as-
sas fortes para exprimir o furor de que se sentit
acendida; Venancio em piedosa comtemplacao diante
da aba de sua casaca, tinha pronuaciade como au-
thomaticamente, tres vezes :

— A melhor aba da minha casaca nova!...

— O miseravel!... o tolo!.. o vil!... disse tre-
mendo de raiva Thomaxia.
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— Serei tude, quanto a senhora quizer, respon-
deo Venancio afastando-se prudentemente; mas jure,
que nio a cntendo, e ainda que a entendesse, nde
sel que culpa teve a minha casaca nova....

Thomazia nio o deixou concluir : fazende um ro-
lo da aba da casaca, atirou-o ¢ontra o maride ;
acertou-lhe em cheio sobre o nariz.

Ja dissemos uma vez que Venancio amava o seo
nariz sohre todas as cousas.

— A senhora ndo se poéde nunca enraivecer, que
ndo implique com o meo narizl... exclamou elle.

— Miseravel ! miseravel! miseravel!l...

— Que o sou, sei-o cu a mais de vinlte annos ,
senhora!

— Depois de velho, de torpe... depois de ser ca-
paz dec causar mojo a todo mundo dar em na-
morador I. ..

— Eu?!! bradou Venancio, fazendo uma horrivel
careta.

— Teuntaria sem duvida envenenar-me a ver se ca-
sava com ella...

— Casav-me?... oh senhora TFliomazia, fallande
serio ; se eu tivesse a felicidade de ficar viuvo, ndo
me casava nem com uma sanctal...

— Pois heide viver!... heide viver!... e heide
viver!l. ..

— Obrigado. .. ohrigado... irei assim ganhande
mais direitos ao reino do céo.

— Heide perseguil-ol... malirata-lo!... martyri-
sa-lo!. ...
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— Isse nae me faz mossa...... ja esteu hahi-
tuado.

— Sou capaz de fugir-lhe de casal....

— Minha senhora, a porta da rua ¢ a serveniia
.da casa ; mas nao creio, que chegue afazer tal.

— Porque ?.. pensa que preciso da sma pessoa?..

~— Ao contrario : porque seria para uma peses
como a minha muita felicidade junta.

— O senhor come pelo meeo dotte!..

— Sim senhora... sim senhora... os seos dulies
sao extraordinariosl. ..

— Sabe?.. o senhor esta hoje muito atrevidel..

— E a senhora nio se lemhra que aindaa pou-
co atireu com a aba da minha casaca sobre o mee
nariz?...

— Um homem casado offender assim sua mu-
ther I....

— Ora isto s6 pode ouvir um homem prudente
como eu!l.... senhora dona Thomazia, a senhora
tem venetas, tem accessos de loucura?.. que diabo
lke fiz eu?... diga; sendo desta vez estoiro!l....

— Hipocrita/l...

— Atacar-me na pessoa da minha casacal.. of-
fender-me no individuo de mee naviz!.... ¢ sem n&-
prhum motivo plausivel, sem nenhuma razdo scnsivel,
dar um golpe de cstado em circumstancias ordi-
narias !....

— Miseravell... ¢ ainda quer encobrir?!..

-— Encohrir o quc, serhora da minha slma?...
ora da-se um inferno, cemo cste em que vivol..
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-— Pois onde ia o senhor ainda agora?..

— Trabalhar para aelcicio de Manoel-sinho: nioe
e¢ra isso da sua vontade?

— Todos eclles tem sempre um pé, por onde se
desculpio! porque niio confessa aules, senhor hi-
poerita, que ia ver a sua uamorada?..

— Pois eu tenho namorada  mulher dos meos
peccados 71!

— Entdo tem ainda o alrevimenlo de négar, que
anda apaixonado pela filha de Hugo de Mendonga?..

— Miscricordia ! que ecalumnial que falsidade!..

— E a pouco porque o senhor a chamava agra-
davel, interrssaunte, linda, encantadora , e até anjo?!l..

— E uio foi a senhora, quem deo-lhe primeiro
todos esses nomes?.. se eu dicesse o contrario disse,
tinhamos trovoada por trez dias!... cahi na asneira
de repettir, o que ouvia, e eis o resultadol.. nesta
casa sou preso por ter cde, € preso por nao ter
cae : mas vou apellar para outro meio : falle, minha
senhora; que de hoje em diante, fiearei mudo, cemo
o pao d’assuear.

— E heide fallar, gritar, ¢ bramir!...

— Un.

— Anjo!.. anjo'.. anjo aquella lambisgeia!..
— Un.

— Uma amarella sem graca!l..

— Un.

— Entendeo ?... nido quero que se trate mais de
elsicoes,
= Uu.
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— Nao quero mais amizade com aquella geutiha.
— Un.

— Nao quere . que o senhor me ponha mais os
pés da porta para fora.

— Un.

~— Pois que ¢ um velho estupido e namorado...
— Un.

— Miseravel !.. torpe !.. covarde!..

— Un,

— Tam covarde, que ouve os insultos que lhe es-
tou dirigindo, e nao me diz palavral...

— Un.

— Digo-lhe que ndo me sai mais de casa! que
heide te-lo prezo n’um quarto escuro ! que heide po-
lo em penitencia de pao e agoa!l...

— Un.

— Howmem sem sangue!,... fallel... se nae des-
espero ..

— Un.

— ObL velho desgragado !... desculpe-se, ou grite;
mas falle!... ou ver-me-ha fazer alguma asaeiral...

— Un.

— Oh narigudo de uma figal..

Thowazia furiosa com o proposito, em que estava
Venancio de nao dizer palavra , triumphou inespe-
radamente : o pobre velho nio peude ouvir em si-
lencio umn insulto dirigido ao -eo nariz.

— Oh senhora Thomazia, por quem ¢ n3o e deil
a perder!.. diga tudo quanto quizer; mas nao toque
Re mieo narizl...



— Narigudo !. .. narigude!. ..

— A senhora deviascr casada com um homem sem
nariz!

— Narigudo!. .. narigudol...

— E a senhoral... ¢ uma mulher, que se diz
eom vinte e nove annos, sendv capaz de ser minha
mail..

-~ 0 que ¢, que diz?... gritou Thomazia avan-
¢ando.

— Pois se nao quer ver-me perder o meo sangue
frio, ndo falle do meo nariz!... disse Venancio af-
fastando-se temeroso.

— Narigudo .. . bradou Thomazia.

— E asenhora ¢ um..... estu... vibo... dia...
dragao!. ..

— Espera, que eu te ensino, narigudo de uma
figa!...

Thomazia langou mao de uma cadeira e atirou-se
contra Venancio, que deitou 1 ecorrer em roda da
sala, tomando outra cadeira pera deffender-se: ao
passar junto da porta, do gabinete, vio, que Man-
duca apparecia, e exclamou:

— Manducal salva teo pai das garras d’aquella
mutber!

E como para isto dizer fizesss uma pequena pa-
rada Thomazia atirou-the com a cadeira ; mas ja
entio Manduca se havia posto entre ambos, e foi elle
quem recebeo nas costastam gramde pancada que
cahio derreado.

— Manduca!... exclamario os dous velhos, es-
Yol. 1L 12
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quecendo-se por um memento de seos furores, e ¢or-
rendo a acudir o filho.

— Manducal... assobiou Roza com ver de ki
sete.

No entretante Manduca fazia no rosto contragdes
horriseis, e por duas ou trez vezes, que tentou levantar-
se, cahio de novo.

Os dous irmaos occupados em sua disputa fra-
ternal, nao havido dado attenciio aos gritos, que seos
pais soltavao na sala, aos quaes alids por muite af-
feitos, ja ouviao sem grande cuidado: emfim no
momento de entrar na sala o filho apanhou em lo-
gar de seo pai o golpe, de que acabamos da fallar.

— Quem tem culpa és tu, velho narvigudo ! disse
Thomazia.

— Quem temn culpa ¢ a senhora, mulber desprope-
sitada! disse Venancio.

— Quem tem culpa, minha mai, é a amarcHa da
mod», acudie Roza.

— Quem tem culpa, é o senhor Bras-mimese, bal-
buciou Manduca, fallando como a expremer-sc.

— Meo filho, tornou Thomazia; eu te vingarcine
nariz de teo pai.

— Mee filho, acudio Venancio; eu fe vingarei 8io
dando mais resposta a tua mal.

— Meo irmao, bradou Roza; eu te vingarei, pon-
do a boca no wmundo coutra aquella bruxicha de-
senxabidal

— Obrigado 1 disse Manduca ; mas a vingauca
guero eu tira-la das erclhas do senlior Bras-mimnaso.
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— Miuba mai, exclamou Roza, Manduea quer eor-
tar as orethas do scnhor Bras!...

— Mandueal eu te deffendo. sob pena de minha
maldicdo de tocares em um sé cabello do senhor
Brast. ..

— Fsta bem, minha mai, disse Manduca; eu lhc
jure  que mae tocarei em um sé cabcllo do Bras-
mimose.

E depeis eontinuou, dizendo comsigo mosme :

— Ainda hom, que o tal bixinhe € caréca.
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Octavio.

Pouco mais ou menos pelo mesmo tempo, em que
tiverao lugar as scenas desagradaveis, que no anterior
capitulo descrevemos, uma sutra mais grave e muite
mais terrivel occorreo na camara do gnarda-livros de
Hugo de Mendonca.

Felis alojava-se em um simples ¢ modesto gabinete
do sobrado da casa commercial de seo amo.

Erao nove horas da noute.

O guarda-livros entrou vivamente agitado para see
quarto ; e, fechando-se por dentro, atirou-se sobre uma
cadeira de bragos; e ficou quasi uma hora immovel e
abatido. mergulhado em amargas reflexdes.

Um candieiro de bronze estava accezo defronte delle,
¢ reflectia sobre o pallido semblante do manccho o5
raios de uma luz debil e enfraquecida. . .

Em todo esse tempo apenas se ouviao profundos sus-
piros soltados por Felis, e o0 monotono — tique-taque —
da pendula de um relogio, que sobre um proximo appa-
rador existia.

Finalmente, os olhos do guarda-livros erguerio-se e
fitarao-s¢ no relogio.

Fallavdo cinco minutos para dez horas.

0 guarda—li\;ros estremeceu todo, e arrancando con-
velsamente uma carta do bolso de sua sobre-casaca,
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leu para si, sorrindo-se com desesperada ironis, as se-
guintes breves linhas: — x Felis. — Tentei lodos es
« mejos. . . esgotei-os lodos, e tudo foi baldado : o der-
« radeiro recurso que me resta € esse... um crime!!...
« embora. .. nos o lavaremos. Reduzido a darum pas-
« 50 desesperado, eu abuso da minba posicao; eu sei
«que-abuso, Felis! porém nao posso voltar atraz; e
« portanto eu insisto... ea imponho!... as dez horas
« da noute entregar-te-hei a caixinha de veludo preto;
« e tu me daras as lettras. — Qcravio. »

Acabando de ler, Felis foi guardar a carta em uma
das gavetas de sua secrelaria, e voltando de novo a seo
primeiro posto, murmurou com voz abafada :

— E portanto elle deve tambem corar diante de mim!

O relogio marcou e deu dez horas.

Um servente de escriptorio bateu & porta do quarto
de Felis, e annunciou o Sr. Octavio.

Um momento depois a porta do quarto de novo por
dentro se fechou: ¢ Octavio e Felis sentarao-se delron-
te um do outre : ambos estavao pallidos, ambos tre-
mulos, ambos cabisbaixos.

Passou-se muito tempo ew silencio ; os dous man-
cebos pareciao temer olhar um para o outro : devia ba-
ver alguma cousa entre elles, que o0s envergonhasse a
ambos.

Finalmente Octavio pareceu tomar uma resolugdo:
tornou-se extremamente corado, ¢ erguendo os olhos,
disse :

— E entao, Felis 7!

— Octavio, respendeu o guarda-livres levantando
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por sua vez o rosto ; Oelavio, tudo isto é muite hor-
rivell...

— E todavia é inevitavel !

— Inevitavel ?... oh!... somentc inevitavel pode
ser a nossa vergonha l... porque cu fui um infame; e
tu, Oetavio. .. queres se-lo !

— E qual de nés é mais desgracado, Felis?. ..

— Eu.

— Niao!... nio!...

— Sou eu , Octavio; porque a desgraca estd sémente
no erime!... ¢ o erime é ua mao de bronze, que nos
fecha para sempre a porta do proprio soeego!... eeu
tenho offendido a meos bemfeitores... aquelles, a quem
devo tudo!. . cu mordi-lhes em seo eora¢do; e agora tu
queres que lhes morda de novo ?!... ndo! nao! isso
nio! ja padeco bastante. ..

— Mas esta ferida tera de fechar-se depressa ; e de-
pois eu poderei eurar a oulra...

— Nunea ! ha feridas que jamais se fechio; porque a
consciencia dilacera o ecoragao do mio a todo instante...

O guarda-livros ergueo-se, eomo desesperado, ¢ aper-
tando a eabeca eom as maos, exelamon:

— Meo Decos ! meo Deos ! meo Deos !

K depois, encarando Oetavio, dissc eom voz commo-
vida :

— E eomo te atircves, tu até agora puro e honrado,
a vires propdr-me uma infamia...um erime, em que
ambhos teriamos parte igual ?!

— Felis, é que nao comprehendes o que se passa em
miim! nie sabes e que é soffrer, ecomo eu soffro !. ..
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—Eeu?.. eeu?...

— Escuta : deixa-me comegar bem de longe, bem do
tempo da felicidade. Tu me conheces: fui sempre, co-
mo ha peuco disseste, puro e honrado: desde a infancia
ligou-nos a mais estreita amizade : aos dezoito annos era
eu guarda-livros da casa de meo pai, e tu primeiro cai-
'xeiro da do Sr. Raul de Menon¢a: nos nos encontra-
varmos sempre ; nas horas de descango eramos ipsepa-
raveis ; e meo pai, que me prohibia todos os prazcres,
que a mocidade procura com tanto ardor;era o pri-
meiro a animar nos:a mutua affeicao; e muitas vezes,
fallando-me de ti, dizia: — eis ali um menino, que ha
de ser alguma cousa ; e que devera tudo aforga deseo
trabalho e ao valor de sua probidade!

— Basta, Octavio : nao prosigas. ..

— Porém ¢ absolutamente preciso que eu avive todas
essas idéas! e pois, Felis, recordemnos a noute terrivel,
que de meo igual te podia fazer meo escravo. Lembras-
te?... erao dez horas, como agora; euvim ver-te, ¢
achei que a porta de teo quarto se achava fechada por
dentro, tambem como agora : entdo, sem pensar no qué
fazia, instinctivamente talvez, ou para zombar comtigo,
eu olhei pela fechadura. .. Felis!... havia dentro de
tco quarto a prova de um crime, como tambem est ha-
vendo agora!

—Oht...

— Nao comprehendendo ainda o que via; cuidando
que seria um presente da fortuna, batina porta; ¢
senti que tu occultavas o objecto que eu acabova de
desoebrir em tuas m3es: abrisie-me a porta, Felis;
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¢ eu Lle encontrei pallido e desfigurado, como o extas
agora !

~— Nao mais, Octavio!...

~— Pedi que me explicasses a tua perturbagilo; disse-te,
o que cu linha visto; e tu caiste a meos pés, implorando
compairvio e segredo , e gritando — misericordia!. ...

— Sim... mas tu tiveste piedade. ..

— Eu quiz obrigar-te a desfazer 0 teo crime ; poréimn,
chorando arrependido, disseste que ja era tarde; que
outro havia sido considerado o perpetrador delle, e co-
mo tal castigado : e que {icarias perdido se se descobrisse
o fatal segredo : cheio de remorsos, de joellios a meos
pés, abragado com minhas pernas, tu me pediste que
eu escondesse cin minba casa a prova de teo delicto, até
qucum diate pudesses lavar dessa vergonhosa mancha...
eu hesitei, .. mas amnava-te muito!. .. levei-a, occul-
tei-a, ¢ tenho-a comigo.

Felis escondéra o rosto entre as maos, tomado de
vergonha e de remorsos. Octavio proseguio.

— Depois eu tive de sair por nuitas vezes do Rio de
Japeiro. .. graves e importantes emprezas commerciaes
me tinhao quasi sempre longe desta cidade... nao te
encubro, Felis; se eu morresse, achar-se-ia entre 0s meos
papcis a salva-guarda de minba houra; perque a minha
honra era s6 o que eu ndo podia sacrilicar a Amizade.
Em'inm falleceu meo pai. e hoje, herdeiro de sua rique-
2a ¢ do sco nome, sou julgado feliz e digno de inve-
jas e at¢ a b.m poucos dizs cu ndo achava na minha
vida de que me cuvergoniar,senio de ser o depositario

de um crime !
Yol. 1L 43



— Oh! e para que agora queres ter de que abaizar
orosto ?...

— Porque o coracao de um mogo, Felis, pode mais
do que a sua cabeca!. ..

Octavio enxugou sofregamente o suor, que em bagas
the corria da fronte; e continuou fallando com ardor ¢
precipitacao:

— Tu sabes, Felis, o que é amar loucamente uma
mulher?... comprehendes o que & passar dias inteiros
pensando nella, todas as noutes velando por ella, to-
das as horas por ella suspirando?... eu mesmo pio
concebo o que é isso, que tem em si essa mulber para
fazer-me delirar, e esquecer meos negocios, meos praze-
res, meo dever, ¢ até minha honra!... mas eu sei que
a amo, como um louco, como um homem perdido!...
eu sinto que este amor traz em si alguma cousa de tam
abominavel e infernal, que, por essa mulher, se eu fos-
se rei, me faria abandonar o throno, se eu fosse pai,
amaldigoar meo filho, se eu fosse sacerdote, renegar do
meo Deos! Oh! Felis, Felis!... um amor, como este,
é horrivel e capaz ‘de tudo ! uma mulher, como essa,
pade fazer de um howmem virtuoso um ladrao ou um si-
cario ! sim: se Honorina me dissesse — mata! —et
ereio que iria matar ; se ella me gritasse — rouba! —
eu penso que iria roubar ; ainda que estivesse certo de

quc um dia depois seria condemnado & morte; mas
som tanto que de cima do patibulo ganhasse um
sorriso de gratidio de seos labios!..... oh!..... pois
essa mulbher hade ser minha!... eu a quereria a prege
dc meo sanguc! eu a quero mesmo a prego €e
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meo nome e de minha honral... eu a quero! eu a
querol. . ..

Octavio, que fallava como possuido de violento de-
lirio, pronunciou as ultimas palavras quasi suffocado.

— Mas ¢ horrivel, Octavio, disse Felis; pretenderes
sacrificar-me & tua paixao!

— Eu sei, eu sei; mas ja te disse que seria tambem
capaz de matar e roubar : tenho tentado tudo inutil-
mente : cerquci-a de altengdes e de obsequios, .. e nem
gratidio ebtive: procurei mostrar-lhe o como era ex.
tremoso e puro o amor que por ella sinto, e nem ao
menos pude ser ouvido : expliquei-me mais claramen-
te.. . fallei-lhe em casamento... ¢ Honorina repelio-me!

— E sro pai?... porque te nao diriges a seo ]Sai ?

— Felis, confesso-te com vergonha: ha tres dias que
fui ajoelhar-me diante delle; pedi-lhe o socego, a paz e
a ventura de minha vida, pedi-lhe emfim a mio de sua
filha: o Sr. Hugo de Mendonga pareceu inclinar-se a
meo favor, sua mai mostrou alegrar-se ouvindo minhas
proposicoes ; Honorina foi chamada... consultou-se
sua vontade... e ella disse, que nao! nae!l... diante
de meo rosto l. ... e portanto nao ha mais esperanga por
esse lado... a esperanca, que me resta, ¢ uma sé: em
ti a tenho posto.

— Em mim ndo, Octavio; eu ndo poderei fazer
nada.

— Podes, podes muito : eu exijo ; e ja disse uma
vez, eu imponho ! Tu ficaste, ha perto de um anno, ad-
ministrando, com plenos poderes, a casa de Hugo de
Mendonga : eu sei, que o velho e fallecido Raul de
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Mendonga bavia entrado cm emprezas arriscadas. . ..,
tinha parte muito notavel no contrabando de africanos:
nao podias tu, deponis da morte deste, e na ausencia de
Hugo, cntreter ainda as mesmas negociagies 2... pan
entrete-las nao te era preciso contrahir e prestimos ?, .
e nao seria emfim muito possivel ser infelize peider
tudo ?.... Felis; eu sei ainda, que a casa de Hugo teve
prejuizos, e estremeceo. ... tenho a certeza, de que es-
tremece ainda.. .. poisbem ! passa-me lettras. ..

— Octavio I...

Octavio como para ver-se livre ¢e¢ um j.ezo enorme,
continuou, dizendo depressa :

— Passa-me lettras de grande valor. . .. na impor-
tancia de quarenta a cincoenta contos de reis. ... es-
creve-as com datas atrazadas : que seo vencimento
tenha logar agora. ... ¢ Hugo de Mendonca estara per
dido para sempre, ou dar-me-ha sua filba em casa-
mento.

— L hei-de assim, Octavio, pagar a meu bemfeitor 2
divida immensa, em que lhe estou ?. ..

— Oh! nao... nao haverd nada: assusta-lo-hci ape-
nas ; e me der sua filha, no dia das nupcias declararci
0 nosso crimo, e obterei o teo perddo.

— Elle sacrificara primeiro todos os scos bens para
pagar-te....

— O Sr. Hugo de Mendonga é muito honrado para
querer pagar-me com a lieranca de seo sobrinho, de sua
mai e de sua filha.

— Mas tem a sua.

— Insufliciente.
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— Langar-me-ha 4 ponta pés para longe de sua
CISA. ...

— B ea te receverei na minha.

— Deshonradol. ..

- T'u te saberas deffender : o contrabando, e:n que
sc achava empenhada a casa de Hugo enviquece e em-
pobrece com a rapidez do raio.

— O Sr. Hugo de Mendong¢a, quando dcixou-me
administrando sua casa, ordenou-ine, que puzesse termo
atodas as negociagSes da Costa d'Africa, Octavio.

— Sim; mas poderido haver antigos comprometi-
mentos.... ¢ em lal caso....

— E como ?... como explicar essa perda enorme?....

— Felis, tudo nos auxilia : o velho Raul de Mendon-
¢a ¢ meu pai erio socios em semclhantes emprezas:
mortos amhos quasi ao mesmo tempo, ndo ¢ inverosimil,
que ficassem ajustes, ohrigagdes que prendessem ambas
as casas : sabes que a fortuna me tem sido tevrivelmen-
t: contraria nestes dous ultimas mezcs ; pois bem.. ..
cxplica as tnas peidas pelas winhas... eramos socios...
ninguem +i.i dizer, que ndo ; porque eu tenho nego-
ciado s6 por minha conta ; e por tanto eramos socios...
¢ tu nio fizeste mais, do que cumprir anligas e ine-
vitaveis obrigagges. ... que emfim roés podemos docu-
mentar agora em dez minutos.

— Nio! nao !

— Felis. ea tcescrevi uma carta, que poderds ati-
rar-me ao rosto, se eu faltar, ao qu~ prometlo !

— E' uma infamia. ...

— Que se lavard depressa.
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— $im, porque tu te desculparas com a paitdo, que
te eéga.

—Etu com o direito, que eu tinha de te impor condi-
¢aes. ...

— Sera dizer ae mundo . que eu tenho sido infame
toda minha vida....

— Nao: eualcancarei o teo perdao, e sepultarei o teo
segredo.

— Mas nae me livraras de corar sempre diante de
uma familia inteira!

— E’ um sacrificio, Felis, eu o sei ; porém tu m’o
deves. ...

— Este nao.... éenormel...

— E’ que tu ainda Dnao pensaste, que me ndo podes
negar nada!l...

— Octavio ...

— Que um home a, que tcndo sido como eu, hon-
rado em toda sua /ida, que ndo teve nella ainda uma
s6 mancha, e chega ao ponto de vir envergonhar-se a
teos olhos, nao hesitara um sé instante em lan¢ar mao
dos ultimos meios !

— Octaviol...

—- Que um homem que ama, como eu 2mo, 0o €0-
nhece barreiras, ndo respeita nada... nao se pode
lembrar nem dos outros, nem de si!...

— Octavio |

— E’ que tu ainda ndo pensaste que eu estou dando o
derradeiro passo ! e que me agarro & ultima taboa! que
acredito, que tu podes ser o instrumento de minha ventura:

¢ que se a isso te negares, cu posso, e hei de vingar-me !
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— Mas ¢ que tu nao pensaste tambcm, Octavie, que
a minha queda trard apos si a tua; porque tu me esere-
veste uina carta, que te deshonra !

— Embora ! embora ! eu pensei em tudo isso, ¢ em
mais ainda . porém ja le disse mil vezes, Felis ; quem
ama, ndo respeita o mundo, nao se lembra da virtude ;
estd louco e perdido ; e sé pode salvar-se com a posse
d'aquella que adora !

— Insensato !

— Eu pensei até na possibilidade de um outro crime,
Felis ! eu pensei, que tu podias tentar arrancar de mi-
nhas maos a prova de tua desgraga ; c sabes, o que
fiz?. .. vim armado. .. para deffender-me!. .. para sal-
var a minha esperanga l. ..

— E para talvez matar-me, nao € assim ?

— Nao! matar-te ndo; porque eu preciso da tua
vida : TFelis, tu ¢s a carta, que eu jogo; a carla,
merce da qual, devo ganhar a partida.

—.Octavio, eu me espanto da tua audacial...

— Admira antes o amor desesperado, que eu te-
nho ...

— O que tu intentas, Octavio, chama-se um roubo !

O rosto do mancebo tornou-se rubro de colera e ver-
gonha : nao podendo sosler-se no primeiro momento,
agarrou e sacudio com forga o brago de Felis, e excla-
mou :

— Desgragado ! e és tu que fallas em roubo 7 !!

Felis, como fulminado por um raio, caio sobre a ca-.
deira de bragos,da qual ha um instante se tinha erguido.

Onze horas soarao enlao.
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— {lu uma hora, que failamos em vio, disse Qc-
taviv socegando ; é necessario acabar com isto : deci-
de-te.

— Estou decidido. respondeo Felis ; ndo!

— Bem @ amanhi baverdo de mais dois desgragados
no mundo : demanhd tu serds vergonhosamente expu'so
da casa de Hugo de Mendonga como umvilladrio; detar
de mostraras a minha carta ao povo. g me cuspird no
rosto.

E dizen‘o isto Octavio deo dous passos para a porta.

— Para Octavio ! exclamou Felis.

— Queres dar-me as lettras 2. ..

— E onde esta a prova de minha mizeria?...

- Troxe-a comigo.

— Juras-me, que se le cazarescom Houorina, couse-
guiras o meo perdao, ¢ sepullards o meo segredo?. ..

— Juro.... pcla alma de meo pai,

— Que se nav obtiveres a mao dessa infeliz nioga,
nio saciificaras a fortuna de seu pai ?. ..

(ctavio pensou um womento.

— Ecntao?

— Nao juro, Felis ; porque eu precisarei vingai-me!
porgue eu quererci abaixa-la muito para depois levan-
ia-la.

— Des¢ modo. ... repilo, que nio !

— Puois até amanbha, Folis.. ..

Octavio encaminhliou-se de novo para a prrta.

— Piedade ! piedade !... compaixdo, Octaviol...

— Queres dar-nie as lettras ?2... perguntou o mo¢o
voltando o rosto.
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—— Oh L .. tu ¢s muito traidor para ser amigo !.

— Queres dar-me as l-(tras ?

— Octawvio {... Oetavio !... isto & horrivel I, ..

— Em conclusao ?. .,

— Em couclusio, tu és o demonio !. ..

Felis sahio do quarto e dirigindo-se co escrip-
torio, de la voltou logo,com algumas Jettras em bran-
¢o: fechou-se de move por dentro com Octavio,
e dopois de temerosamente corier os olhios e derre~
dor de si, encheo as lettras as quaes forao assig~
nadas por elle como aceitante, na qualidade de
administrador dg easa, ¢ procurador bastante de Hugo
de Mendouca. Todas cllas deverido vencer-se pouco
tempo depois: quando as lettras estivcrdo promj:tas, Fe-
lis as entregou & Octavio, que soman.lo-as disse :

— Bem : sao quarenta e scis eontos de rs.

— E agora. disse Felis abaixando os olhos; o que me
pertence ?

Octavio tendo gnardado as leitras con todo cuidado,
tirou do bolso um pcqueno embruth>, que deo a0
guarda livros.

Felis arrancou o papel. que eavohvia aquelle ob-
jecto, ¢ achou uma pequena boceta forrada de  velludo
preto.

Abrio a hoceta e achou u na ernz eravada dc¢ brilhan-
tes.

~— T isto mesmo, disse tremende.

e ———— e
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XXVIIT
Pai—e—Negociante.

Hugo de Mendon¢a, deixando a bella casinha de
Nictheroy, tinha vindo, a instancias de Lucrecia, mo-
rar visinho della, nesse bairro alegre, e aristocratico
chamado da—gloria—, onde a diplomacia e a ritiueza
tem, no Rio de Janeiro, assentado o throuo de seos
prazeres.

A elegante casa occupada pelo pai de Honorina
ergue-se do meio de um jardim, que, desdobrando-se,
primeiro faz frente para essa soberba rua sempre tre-
mula pelo rodar das carruagens, sempre ruidosa pela
multidao , que por ella vai caminho; e depois se
conlinua por outra, que, cm cempensac¢ao, socegada,
solitaria e melancolica, se termina breve defronte do
mar.

Ante a rua orgulhosa e nobre se ostenta magnifico
portao de grades de ferro, que se abre em par prezo
a duas elevadas columnas de pedra, ao meswmo tempo,
que pela outra solitaria e melancolica se franquea
o jarlim por uin pequeno portico engracado e mo-
desto, a cujos lados se levantao dous terragos, cada
um dos quaes tem no fundo duas portas, que dao
entrada a uma saleta de recreio.

Como acima fica dito; no meio desse jardim le-
vanta-se a vislosa casa, em que mora o pai de Ho-

norina.
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Era um domingo as nove horas da manha.

A pezar de ser feriado, como era esse dia, o que tinha
seguido a horrivel noute, em que sobre a vergonha pas-
sada de um homnem levantava outro homem lamben sua
vergonha, Felisfor cedo procurar a seo amo paradar-lhe a
fatal notieia da triste posicdo de sua casa: da ruina,
que o csperava; ruina eminente. .. talvez inevitavel.

Emma e Honorina praticavao na sala; em quanlo
em um gabinete, contiguo a esta, Hugo se occupavs
c:n examinar varios papeis e livros commerciaes ;
quando annunciarao Felis.

O negociante escutou estremecendo o annuncio d'a-
suella inesperada visita; e com o pressentimento de
um infortunio, ordenou, que {z°ssem entrar 0 man-
cebo para o gabincte.

Hugo conhecia, que seos negocios ndo sc achavio
o melhor pé possivel : elle tinha herdado de sev
pai uma casa forle pelo credito, que merecia; manca
porém em si mesma pelas grandes dividas, que so-
hre clla pezavio, e que niao podido ser de prompto
satisfeitas ; pois que nao era licito ao honrado ne-
gociante dispor, para paza-las, dos bens, que cabido
por heranca, a sua mai, e a Honorina.

O irmao de Hugo, fallecido quasi ao masimo tempo
que seo pai, havia deixado bens consideraveis; mor-
rendo porén sem testamento, e tendo uin filho unico,
embora auscnte, esses bens nio devido ser cmpregados
cm favor dos interesses particalares de ITugo; que,
seinpre conscicncioso e nobre, zelava a heranca de Lau-
ro com um respeito religioso.
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K pois Hugo de Mendonga, que, para ficar senhor
independente da casa dc seo pai, se obrighra a todus
as dividas que a fazido gemer . comeghra logo a
lutar comn immensas difliculdades; todavia tende um
nome clieio de brithante reputagio, ¢ uma vida ainda
sem mancba pdde sustenlar-se no mesmo pé, em que
’antes vivera seo pai: obrigado a sair da Clrtc para
tomar conta dos bens, que longe bavido deixado seos
parentes, elle pdz os seos negocios sob a direcgdo de
um mog¢o, que, ha dez annos, era o primeiro caixeiro
da casa, e que jamais déra azo a menor desconfianca
de sua probidade.

Yoltando depois de alguns mezes de auzencia, Hugo
achou tudo no mesmo estado..... a casa sc debalia
sinda apertada pel’s mesmos empenhos.... mancava
sempre; nas era innegavel que Felis, que a ficara
administrando com amplos poderes, fizera admiraveis
csforcos para sustenta-la.

Quem jaloasse a Hugo de Mendonca pelas appa-
rencias, o acreditaria tam feliz, como rico : além de
ser 0 $'0 genio naturalinénte alegre ; o negociante,
a scathanga da joven lvurciva, que abatida e amar-
gurada no fundo da alma, ainda assiin levanta orgulhosa
o cabeca diante de suas rivaes, fazia por esconder
seos concentrados tormentos sob uin azpecto de fe-
licidade; mas para contrastar a alegria de seos dias
clle passava mnoute- crueis de calculos baldados: nou-
tes, quc clle gastava em lembrar e svmar suas di-
vidas ; em sentir aperiir-se-lthe o coragio, prevendo,
que he serin preciso voltar-se para sua mai e sua lilha,
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e pedir-lhe seos bens para perder tudo menos g
horra.

Foi por isso, sem duvida, que elle estremeceo,
euvindo annunciar a visita de Felis a horas, em que
o pnao devia esperar.

O guarda-livros entrou ¢ obedecendo & vor de
Hugo scntou-se defronte delle.

O mancebo trazia no semblante a expressdo de
pungente dor : em seos olhos se estava lendo a vigilia
de uma noute inteira.

-~ Pois bem, meo Felis, disse Hugo forcando um
sorriso ; eu estou agoirando-nos mal da tua visita.

Felis fez um signal afirmativo.

— E que temos novas difficuldades a vencer para
sustentar-nos. .. empenhos novos... e quem sabel..
talvez uma grande desgraca....

O guarda-livros fez novo e igual movimento de ca-
beca : Hugo de Mendonca tornou-se entao pallido ,
como elle.

— Almogemos primeiro, tornou depois de alguns
minutos de silencio ; procuremos adquirir forcas pare
assoberbar a tempestade.

Felis quiz fallar; porém Hugo de Mendonca, ji
com muito sangue frio, repetio o mesmo con~
setho.

— Almocemos primeiro, meo amigo: ha sempre tem-
po de sobra para o infortunio.

Até a bhora do almoco Hugo entreteve agradavel-
mente a Felis, e as scnhoras, com as quacs se tinhao
ide ajumtar em ebjestos indifferentes.
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Fivalmente os dous se virio de nevo a sés e defronte
um do outro no mesmo gabinete.

— Agora, meo Felis, disse Huogo de Mendenca ;
vamos a0 que é mais serio ¢ mais iriste : que ha de
mevo ?... falla....

— Senhor. .. ha uma desgraga. .. horrivel !...

— Mas emfim sempre acharemos para salvar-nos
algum meio embora difficil.. ..

— Senhor, disse o mog¢o, o mal é muito grande...
¢ enorme. ..

— Semn remedio?. ..

— Talvez... desgracadamente talvez sem remedio !

— Mas o que serad isso, que por hora nao com-
prchendo !... eu me suppunha ao faclo de todos os
meos negocios!. . .

Felis ficou frio, como um cadaver; e sentio que
as palavras de Hugo de Mendonca retinido cruelmente
no fundo de seo coracao.

— Felis, continuou o negociante ¢é precizo fal-
lar... vamos. ..

— Senhor, respondeo o guarda-livros; eusempre
mereci a mais completa confianca do senhor seo pai;
¢ nunca dei motivo para perder a sua. Recebido, e
educado nesta casa, pobre orphdo que eu era, eu
vos olhava como meos pais, como vés me olhaveis
como vosso filho.

— Adiante... adiante...

— Nao ; tudo é preciso dizer; porque eu com-—
metti um erro, a que se podera chamar um abuso
de cenfianga; pois que suas consequencias forao des-
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gragadas ; e que se diria uma grande prova de ami-
zade e dedicagao  se o seo resu'tado correspondesse
aos meos desejos e esperangas!

— Dasta Je preambulos, Felis; ea estou anciso
por conhecer esse infortunio, que tarto te abate,

~— Eu o vou dizer; mas assegusc-nie primeiro, sc-
nhor, que eu tenho administrado a sua casa wais
como um membro da familia, mais eomo um fiho,
do que como um assalariado. ..

— Sim... todvs te fuzemvcs justica: porém va-
mos. .. Vvamos ..

— Eu me explico: ¢ todavia necessario partir e
longe : senhor, quando torreo seo pai, eu sabia dos
negocios da casa mil vezes mais  do que V. 8.2
pecdoe-me. ... o senhor Raul de ‘iendonga parecia
estima-lo puouco; ¢ por isso o arredava scmpre dos
«cos conselhos. ...

- Adiante... adiante...

— ) s:nhor seo pai, poucos annos antes de mar-

vor

, se havia emnpenhado em negociagdes prohibidas,

perigosas; ¢, como tantos oulros, soifreo revezes:
o resultado foi deixar a ¢isa nas difficeis circanstan-
cias, cm que passou a sco poder. ..

~— Sabemos disso. ..

— lLogo que depois da morte delle, a casa ficou
dvbaive da direccao de V. 8.t en recchendo amplos
poderes para, em sua ausencia, continuar com 05
negocios, vecebi tambem ordens terminantes para por
termos a ¢ssas empresas fataes e illicitas. ...

~— Concluamos emfia....
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— Alguns dias porém depois da sua partida para
o campo, a firma de sco pai me foi apresentada...
havia uma promessa, wna obrigacdo delle, contan-
do-se com a qual despezas se tinhdo feito, ¢ navins
preparado : era um enorme empenlo.., mas o que
prdia eu fazer?..

— E que eu ainda nio comprehendi bastante
Felis:. ..

— Senhor  eu quero dizer que fui obrigado a
contrahir novas e grandes dividas para entrar na
pegociagio com a parle, a que se obrigara a casa,
que eu estava adininistrando.

~ Mas eu tinha o dircito de saber tudo, ¢ tu o dever
de nada me occultar !. .

— Eis o erro, que choro, senhor! porém eu es-
prrava que desta vez a sorte nos scria menos adver—
sa; e contava, que poderia aprescntar-me victotioso,
depois de ter salvado de todos os seos empenhos a
casa, que administrei.

— E entio?...

— Calculando os lucros sobre uwa perda de me-
tade de nossas embarcagoes, ainda assim teriamos vew-
cido muito. ...

— Eentdo?... e enlao?... e entao ?...

—Ob | ha trez mezes qu» s tem ido quebrando con-
tra meo coragio uma por uma todas as probabili-
dades, que a nosso favor eu tinha!... cada noticia
imporlava sempre uma desgraca!... a primeira. a sc-
gunda, a terceira, todas as ewmbarcag¢des [erdidas...

tomadas!'... s6 nos restava a uluima...... a ultima,
Yol. H. 13
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que era lambem a derradeira taboa de salvagio para
més: pois bein ! hontem a noticia chegou. .. perdidat
somada, como as outras ...

— E por tanto?... perguntou e negociante aper-
tando violentamente as maos.

— E por tanto tudo estd acabado... naoha mais
esperanga possivel!. ..

Hugo de Mendonca desabafou um gemido surdo,
e doloroso.

— E de hoje a trez dias, senbor, temos de
pagar uma lettra na importancia de treze contos de
réis.

— Oh!...

— E de hoje a trez mezes uma segunda de quizze
contos de réis.

— Felis!...

— E emfim de hoje a seis asinda una terceira im-
portando em desoito contos de réis.

— Que todas trez prefiazem a quantia de quarenta
o seis contos de reisl.... dissc tremendo l'ugo de
Mecndonga, que estupidamente somara pelos dedos a
divida inexperada.

pX]

— E' verdade, scnhor.

— 8im..... ainda quarcnta e seis contos de réis
que devem ser pagos no mesmo tempo, em que se
vira pedir-me oulro tanto ...

— Era por isso, que eu julgava esta desgraga ine-
vitavell. ...

— Mas ha, scnhor Felis, disse Hugo affectando um
tem improvisadamente polido ; ha em tudo isto um
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lado obscuro. ... inintelligivel!... nenhum adminis-
trador occultou assim por tanto tempo negocios de tal
importancia ao dono da ecasal....

— Scnhor Hugo de Mendonca  respondeo  Felis
cmpallidecendo involuntariamente; eu tenho e trago
comigo documentos, que exclarecem bastante o meo
proceder : por elles se pode ver, em que tempo fui
contrahir essa divida na mesma casa, que com a que
cu administrava se ia de sociedade empenhar na fatal
emwpreza: nelles estao marcados, com a mesma data
das lettras que assignei, todos e ainda os mais mi-
nuciosos exclarecimentos a respeito das embarcagdes
enviadas & costa d’Afiica. E de mais, senhor, conto
ameo favor honroso procedimento de longos annos
de servico!... ninguem poderd fazer-me a injustiga
de crer, que meenriqueco, [azendo a desgraca da sua
casal. ..

— Nilo sc lhe disse isso , senhor, tornou Hugo ;
mas eu creio, que no estado, cm que me vejo
deve-se-me tolerar uma queixa !

— Oh! perdao! perdio, senhor Hugo de Men-
doncal

— Esta bem; estd bem, Felis... deixa-me os pa-
peis, que me sentencedo a miseria.

— Eil-os aqui, senhor,

Felis entregou a Hugo de Mendon¢a um pequens
mago de papcis: ¢ alguns momentos depois retirou-
se ahatido e triste, como viera.

O negociante acompanhou com vistas perscruta-
doras o seo guarda-livros até ve-lo desapparecer.
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No pensamento de Hugo desenhava-se, ao pé da
lembranga de seo infortunio, uma duvida que o fazia
vacilar muito.

A historia, quejIbe contara Felis, tinha um nio
sei que de tabuloso..... seria Hugo viclima de um
trama inofernal?.... deveria o seo guarda-livros le-
vaitar-se rico e feliz sobre a rua mi-cria®. ..

Mas ao mesmo tempo que taes idéas surgido-
ihe n’alma, Hugo lembrava e de que Felis havia
sido um caixeiro exemplar por sua honra e fideli-
dade; e a vida inoteira do mwancebo sem nenhud
mancba, sem a mais leve nodoa, fazia estremeccer
@ megoeiante arruinado diante da imagem da ca-
lumnia.

Emfim elle comegou a cxaminar os papeis : tudo
sstava em ordem.... tudo cuidadosa e miudamente
documentado... e ainda um novo golpe vinha cair
sobre Hugo de Mendonca : clle era devedor de gran-
de quantia ao mesmo bomem. quc, poucos dias an-
tes, lhe viera pedir a mdo de sua filha, e féra porella
mrao acceitol....

Horas terriveis se passardo enlao. ...

$6, sem nenhum object», que o distrahisse, Hugo de
klendonca examinou os seos livros , as suas contas.
os seos papeis; pensou em tudo... lembrou-se desua
mai e de sua filha; e quanlo ao vollar a pagina
de um livro, ou a» combin:r um novo pensamento,
seutia cntrever uma csperanca; avguejava immediata-
monte depois; porque nessa mesma pagina do livro,
¢ ma refl:xao desse mesmo pensamcato elle esbarrava
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sempre com a idéa fria horrivel , geladera — im-
possivel .. ..

Iinpossivel !-— palavra falal, que na vida moral de
homem significa o perdimento de loda esperanca...
isto é, a inorte do coragio!... noute perpetua e cs-
curissima ainda no neio dos mais bellos dias!. ..

Oh! o negociante habil e honrado, que senie des-
moronar-se sua casa, apezar de seos desesperados es-
forgos... que nao lem mais uma unica prohabilidade
a seo favor, uma simples e fraca taboa de salvagdo,
a que se agarre, soffre muito... muito... terrivel-
menlte. .. parece, que nao é possivel soffrer mais ;
¢ todavia Hugo ecra despedagado ainda por dohradas
angustias; porque Hugo era pai...

Quando clle se Iembrava de sua filha, o que suc-
cedia a todos os instantes; quando sentia o raido de
suas pizedas... quando ouvia o sum de sua voz doce
¢ meiga, e pensava que ella tam linda, tam mimosa,
lam acostumada aos regalos, que se gozao no seio
da abundancia, ia cair nos emmagrecidos hragos da
pobrera, cxperimentar privacoes e...

Nio : ndo se comprehende assim tam faciimente
essa dor indisivel, que vew do fundo d'alma......
do amago do coracio  queimando-o devagar e
cruelmente  como uma lingoa de ferro em hra-
1al...... & preciso para bem comprchendel-a ser
pai, e ter visto nascer e ir crescendo uma creanci-
nha que se adora como a pupilla dos proprios
olhos... uma menina hella... filha da mulher, que
mais se awon Do mundo que com essa mulber se
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parece, e que vai crescendo debaixo das vistas desvela-
das delle mesmo como um lindo arbustinho sob ¢s
cuidados de vigilante jardineiro.... que emfim ja ¢
uma moca encantadora, e virtuosa , que se souha,
que se conta fazer venfurosa, e que sc vé de repen'e
tombar na miseria l....

Chegarao as horas do jantar.

Hugo d- Mendonga, querendo ainda esconder a sua
mai, e fitha a desgraca, que sobre clles todos caira,
foi sentar-se & mesa, fingindoe-se alegre e socegado:

Passados alguns momentos porém...quando levava aos
labios um calix de vinho, fitou os olhos em Hono-
rina..... embebeo-os no rosto docemente pallido
d’aquelle anjo de belleza, que em breve seria mar-
tyr... e, como para ahengoa-la, deizou cair o calix
da mdo... e ndo podendo mais soster-se atirou-se
chorando sobre a filha, a quem abragou com violenta
effusio do ternura.

Era impossivel occultar por mais tempo o triste
segredo : tudo foi revelado.

Meia hora depois Hororina estava ainda nos bra-
¢os de sco pai, molhando suas faces com as lagri-
mas, que dos olhos delle corrido ; animando-o, ¢ cho-
rando tambem.

— [ra de prever! dissc Emma finalmente; uma
grande desgraca tinha de vir sobre nds; pois que
havia desapparecido a cruz da familia!... sette an-
nos se¢ passardo.... mas cil-al... cisa desgraga...
irremediavel 1 ! !
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— Minha mail. ..

— K preciso vender tudo, Hugo : é  necessario pa-
Bar essas dividas com os teos, com os meos, com os
beas de tua filha.....

— Oh!.. e a miseria para vos!..,

— E ariqueza para clle!. embora.... nio se hade
tocar por modo algum na heran¢a do infame!...

— Minha av6, porque fallar assim ?1!...

— Pois nao ¢é elle, que tem culpa de tudo isto?...
elle!.... esse Lauro !....

E o rosto da velha tomou uma expressio terrivel
de odio, e de vinganca: ella ergueo sua mao tremu-
la, e com voz forte cxelamou :

— Maldito!... maldito!... maldito seja o mi-
seravel 1. ...

Nessc momento um escravo entrou na sala, e en.
iregou a Hugo uma carta, que acabava de chegar.
O ucgociante a abrio immediatamente e leo a as-
signatura.

— Lauro!... disse elle.

— Lauro ?!.. exclamardo as duas senhoras.

Iiugo de Mendonga leo alto, o que continha a
carta.

« Meo tio: Becchi a carta, em que v. m. regeita
w a doagio, que fiz a minha prima da heranga que
wme coube pela morte de meo pai; e de novo me
« convida para ir receber o que me pertence. Pois
« bem, meo tio, sosnos ambos teimoésos ; mas agora
« preciso é, que tambem cedamos ambos, ¢ transija-
« mos em alguma cousa. Lu conto demonstrar, ez
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«breve, que me calumniarao, os que me denuncia-
«rao, como perpetrador do furto da Cruz da fa-
« milia: e pois poderei cedo entrar com o rosto
« descoberto na casa de meos pais : em comsequencia
« eu proponho a v. m. o meo casamento com minha
« prima Honorina, de quem tenho recebido as mais
« lisongeiras noticias : se isso lhe for agradavel, exijo,

como condicdo que v. m. empregue todo pro-
« ducto da minha heranga no desempenho da casa,
« que , segundo me informao meo avd deixou em
« difficeis conjuncturas : v eredito do nome, que eun
«ja tive, e que ainda terei, deve ser sustentado por

todus nos.

« Cidade da Bahia, settembro... de 1844.

Lauro.

Depois ca leitura desta carta reinou profundo si-
lencio, durante alpuns minutos.

Emma havia primeiro pensado, que empregando-se
a heran¢a de Lauro, vencer-se-hido as maiores diffi-
culdades, com que luctava a cosa; mas para logo
abafou esse pensameuto ; porque teimosa em tude, €
sempre inabalavel em todos os seos juizos ninguem
a fazia crer, que podia nao ter sido l.auro o rou-
bador da Cruz da familia; e clla jamais consentiria
em sacrificar llonorina a um homem sem honra.

Hugo de Mendonga achava a proposi¢do muito con-
veniente ; por sua vez porédm recuava ante a idéa de
negociar com o coracio de sua filha.

Honorina tremia pensando em seo pai, e no Mugo
Loiro.
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Depois de muito tempo de penoso silencio Emma
fallow com voz grave e firme.

— Nido : de modo nenhum.

E Hugo de Mendonga com accento ainda mais fir-
me, com o tom do homem absolutamente decidido
disse:

-— Minha wiai, a esta carta s6 uma pessoa deve
com toda liberdade responder : o0—sim—ou o—nao
—s6 della partira. Honoriua, tens a tarde, e a noute
de hoje, e o dia d’amavha para pensar: e nos tere-
mos a noute do dia, que se vai scguir para receber
lua resposta terminante ¢ livre.

[ ———






XXIX.

Honorina meditando.

A solidio € o espaco encantado, ende o espirite
se derrama livremente. . ...

Passa-se nella longas horas em uma doce cmbriaguez
dercflexdcs, engolfado em mistico e jamais interrompido
silencio. ... nullificao-se ahi os sentidos com a mais
completa indifferenca a tudo, que os rodeia... nae
se vé, o que existe a dous palmos dos olhos... nae
se ouve a avesinha que modula na arvorc mais
proxima.... nio se scnte a aurora, que principia a
romper nem as trevas, que come¢ao a diffundir-sc:
esta levantada uma barreira entre o mundoc a al-
ma; e mais quc nunca dona de si propria cl'a
rumina o passado... reflecte sobre o presente.. ..
sonha de ordinario com o fucturo. ..

Oh!... entao ¢ um milagre, quando os labios se
sorrien, a nio ser com amarga ironial... porgue
tambem, para dizer a verdadc,0 homem temna sua vida
lam poucas cousas de que sorrir-se alegremnente!...

Entdo se estd quazi sempre ou scnpre sob o do-
minio da melancolia.

Mas csse estado ndo se parece nada com o des-
gosto de si mesmo, que, como o castigo de Deos, en-
che de fel o coragio do maéo.

Esse estado é o que convém & imaginagde brilhan-
te, que se sentc enjoada, e sc vinga do mundo de



gelo e de cifras, indo, livre dos grilhdes da sociedade,
derreter-se em arabeseos de fogo....

I o fecundo sonhar do poeta.....

E nio dormir. e niao velar; & um viver entre a
vigilia e o sombo, que se assemelha a hora do cre-
pusculo, que nao ¢ dia nem noute.

A natureza parece haver ereado aqui e ali sitios
inoldados a esse ineffavel gozo de illusGes: ecomo al-
tares erguidos ao espirilo no templo da solidao,

E os homens nisso, como em tudo mais, tem pre-
tendido eom a arte arremedar as obras inimilaveis
do Senhor.

No jardim da casa oecupada por Hugo de Men-
don¢a se eneontrava um desses logares silenciosos e
melancoliens, que convidio a meditar.

As pequenas salas que davao para os terracos le-
vantados aos lados do portico singelo da rua soli-
taria, se escondiao cereadas por grupos de frondosas
arvores, abrindo para o interior do jardim duas
janeilas, defronte de’cada uma das quaes outras tantas
palmeiras derramavao seos ramos arqueados.

Pois que essa rua ¢ ainda gora mesmo muito pouco
frequentada ; em eertas horas do dia reinava ahi si-
lencio profundo... solidio completa... e entao as
nequenas salas desabitadas e sombrias, onde chegava
apenas o gewer das ondas, e o ciciar das palmeiras,
t nhio inexplicavel encanto.

Honorina, ja naturalmente nelancolica e contem-
plativa, e escrava ainda mais do terno segrede de
seo amor, desde que viera com sua familia habitar a



— 125 —

elegante casa da rua da Gloria. se aprazia em ir pas-
sar as ultimas horas do dia n'aquella das salas, que
ficava do lado do mar.

Hugo respeitando os innocentes desejos de sua fi-
I'a nao s6 deixou sempre que ella fosse na compa-
nhia de Lueia passar as tardes na sala predilccta
como fé-la movelar com simplicidade e gosto ; de
modo que ao aproximar-s¢ a hora do crepusculo
tionorina e Lucia dirigidn-se para vs terracos; e em
quanto esta descangava 4 sambra das palmeiras, aquella
ia, em completa liberdale, pemsar no seo amor.

Era por tanto ahi que Honorina dividia os seos
pensamentos e suspiros pelo Mogo Loiro, e pcla amiga
de seo peito; e era nesse logar emfim, que um dia
repassada de angnstia deveria vir chorar a desgraca de
s°0 pai.... e a posigio melindrosa, em quc tinha
de ver-se collocada.

Ndo havia chezado ainda a sco termo o dia, em
que Hugn de Mendonca recchera a noticia de seo
incxperado infortunio, e logo depois a carta de
Lauro.

0 so! comecava a moderar o calor de seos raios:
uma aragem branda e suave vinha soprando doce-
mentle.

Honorina e Lucia encaminhar@o-sc para os terra-
¢os da rua solitaria; e como sempre  Lucia ficou
sentada 4 sombra de uma palmeira, e Honorina su-
bie para a sala do lado do mar.

K ella meditava......



Nio lhe restava a wcnor duvida.... alei do des.
tino, a for¢a das circunstancias a tinha collocado entre
dous terriveis extremos !... dous pensamentos deviao ser
medidos..., um de dous tormentos escolhido -

Ou—a miseria de sio pai.

Ou—o sacrificio de seo amor.

De um lado estava um anciio respeilavel que a
carregara pequenina; que depeis de lhe ter dado a
existencia, lhe déra ainda tudo mais, que pode dar
um extremoso amor de pai; que, nas tristes circuns-
tancias, em que se achava, nio ousava offerecer um
coasetho ; nao queria o menor sacrificio; nao de-
scnhava aos olhos della o painel da miseria , que
podia ser para longe lancada com uma unmica pala-
via..... emfim de um lado estava seo pai; sco pai,
que ella amava como a mais extremosa das filhas
abatido. .. magro... desfigurade... enfermo... pe-
dindo compaixio ¢ picdade a sua filhal. ..

E a filha poderia ncgar compaizxdo e piedade a seo
pai?!ll ..

Mas do outro lado levantava-s¢ um manceho, no-
bre, ardente, ¢ destemnido ; um manccho, que lhe
salvira & vida... que a amava com paixdo desme-
dida, e quc era amado com mais paixdo ainda...
emfim do outro lado levantava-se o Moco Loiro al-
flicto. . . silencioso. .. que ia passando sem deixar ume
6 queixa.... e queia indo com o desespero no co-
ra¢do. .. ia iode...

E para onde se vai quando sc tem no coracio o
dotespere 7! !, ..



— 127 —

E essas duas imagens, a de see pai, e a do Moce
Loire se succedido em sco espirite uma a eutra
tres, vinte, cem, mil vezes sempre as mesmas, sempre
do mesino modo ; como as ondas do mar repatidas
semprel. ..

Fallava primeiro o amor de seo ber¢go, e amor
da infancia, o amor . que votava a aquelle . que
pegando-lhe pelas maos-zinhas lbe tinha ensinado a
andar... que se soirira ao seo primeiro sorrir . e
chorara de prazer a sua primeira palavra..... fallara
primeiro o amor do pai...

Fallava depois o primeiro amor de sco virginal cora-
¢do... ohl o primeiro amor!. .. o eterno sentimento,
que ainda qnando se ndo rcalisao seos anhelos, dei-
xa , para jamais extinguir-se seo doce e fragrante
aroma empregnado n'alma!... o primeiro amor! almo
desperto do somno da innocencia! chamma abraza-
dora da joventude... pura, como a joventude; tam
sem vil ambi¢io  como a joventude; bella e cheia
de esperancas, como ainda a joventude!... o pri-
meiro amor' e fallava entdo o amor do Mogo Loiro...

E depois ella media suas proprias forgas...

Ardente e devotada achava-se capaz dec ser mar-
yr... ndo hesitaria em sacrificar pcla felicidade de
seo pai a sua propria vida... tudo... tudo... oh!
mas aquilo que ella dizia ser —a unica luz  que
pode tornar brilhante o caminho da vida para a mu-
ther? l...

E apenas com des-e-seis annos, tam mocd ainda!
oHa olbava para a vasta cstensio, que lhe cumpria
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atravessar no mundo, e tudo se lbe antolhava feio
perigoso, escuro, horrivel.... e nao longe, prompte
a correr para seo lado, estava um Mogo Loiro, que
com lampada magica na mao, mudando a face de
toda essa scena amedrontadora, promettia leva-la por
um camicho de flores risonha e feliz até o fim da
viagem.

Afora a imagem do Moco Loiro, nao via mais nada
no campo da vida.... tudo era negro.... e feio....
apenas na outra extremidade do vasto campo podia
descobrir a pallida figura do descango assentada na
beira de uma cova.....

Ohl... se ao mcnos liic dessem a certeza de ndo pa-
decer muito. .. de morrer cedo !..

E de novo lecmhrava-se de seo pai.... nio; nunca
de seos labios sairia a sentenca da desgraga delle...
mas o sacrificio dc sco amor?.... era muilo....
muito!. . .

E Deos nao podia amauldigoa-la por ve-la hesitando:
e¢ o mundo nao tinha o direito de chama-la —in-
grata—; porque fcos estd vendo a sorte, que os ho-
mens prescrcvem a mulher; e o mundo deve, antes de
tudo, corar desi proprio!!!l...

A verdade ¢ esta: a mulher <0 tem na vida —o
amor—; sacrificar seo unico bem ¢ perder mdo. ...
¢ dcixar-se morrer dc um modo crucl.

Porque ou seja vicio de educagio, ou de qual cau-
sa_estimarem dar, a sorte da mulher ¢ apoucada e
mesquinha.

Na divisae dos direitos e deveres coube-lhe um pe-
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pel, sem duvida respeilavel e nobre debaixo de um
pouto de vista; porém em tudo mais secundario ¢
chimerico : a mulher chega a ser mii da familia...
e mais nada.

Primeiro felizmente adormecida no_doce capliveiro
de seos pais, acorda com um gemido para passar
ao de seo tulor; ou sc sorri, recebecndo as cadéas
que lke lanca sco marido : sujeita desdc que nascc. ...
sujeita alé que morre, tem sempre ao pé de si nm ho-
mem para pensar, ¢ deséjar por ella; para pclo prazer
delle medir o seo.... é uma creanca, que scmpre sg
vigia. ... um cego, quese leva pcla mao ; ou, ao muito,
quando consegue ser amada, uma escrava, que s¢ preti-
de em um altar, uma divindade que sc lem em fer-
ros, e a quem se da o nome de senhora !. ..

E a mulher ha de por forca sujeitar-sc a lei, que os
homens Ihe teus imposto : se alguma Lentasse rehaver....
exercer direitos muito nobres e legilimos, que Deos
lhe concedeo, ¢ o mundo lhe arranca; se alguma ou-
zasse dizer — eu sou livre ! — teria horriveis tempes-
tades a assoberbar, e por fim succumbiria ; porque o
tnundo. emende; que s6 ha doas caminhos para a nu-
Iher; o da escravidio e o da vergonha.

E ainda quando ella sentindo-se insultada, gritassc—
calumaia ! calumnia !. .— o mundo rir-se-hia... e res-
ponderia sempre — vergonhal... vergonha!l... —;
porque somente o homem tewm o direilo de fazer face a
epiniao dos outros.... e a mulher ndo pdde scr, se
nio aquillo que o mundo quizer que ella seja. ...

R apertada no estreito circulo dos deveres domesti-
Yol. H. 17
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cus, a mulher nao terd nunca outras honras,outra glo-
ria a desejar, senao aquellas que se'devem a fidelidade
da esposa, a extremosa maternidade, as virtudes domes-
ticas emfim ; e quando uma desgraga cair sobre ella, ¢
sobre a sua familia ; ella, a quem senao permitte outrs
cuidado, outro culto, que ndo seja o de sua familia, e
o de si—isto é—ella que esta apertada no estreito cir-
culo dos deveres domesticos, ¢é mais que o homem la-
mentavel.

Porque o homem tem o commercio. . .. as armas. ..
a polilica...muito maisainda. . . e finalmente a mulher,

L a mulher tem unicamente—o homem.

Ora, seelle, que pode ser distrahido por tantos in-
tercsses diversos, no tam vasto campo que se lhe abre
para dar pasto a seo espirito, ainda assim é digno de
lastima, quando desposa uma mulher, gue nao ama ;
ella, se abafa uma paixao, em que sc esperancava, e
liga sua vida inteira a um estranho, a quem jura obe-
diencia, e amor eterno, consuma o maior de todos os
sacrificios, apaga assim—a s6 luz, que lhe pode tornar
brithante o caminho da vida. —

Por consequencia ninguem deve exigir de uma mu-
lher o sacrificio de seo amor.

Porque a unica esperanca, que ella pode ter na vida,
¢ amar ¢ ser amada.

Porque o unico direito,que se lhe concede no mundo,
¢ (as vezes) o de aceilar ou ndo um noivo.

Porque ¢ justo, que ella escolha entre todas as ca-
déas, que lhe offerecem, aquellas que menos pesadns
julgue, e mais bem doiradas paregio a seos olhos.
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Porque emfim ¢ necessario que a mulher ame a seo
marido ; para que possa scr esposa feliz, ¢ mai estre-
mosa.

E sem o querer, sem o pensar, Hugo de Mendonca
pede a sua filha o sacrificio de seo amor tam terno e tam
doce ; pois ainda que elle tenha dito—respondé livre-
mente — niao poéde dar-se verdadeira liberdade cm
Hodorina, que a todo momento vé diante de seos olhos
a imagem da pobreza nua.... desgrenhada. ... do-
lorosa. ... estendendo emagrecidos bragos para pren-
der entre elles a seo pai.

E portanto tera Honorina de ser uma nova martyr,
que va augmentar o numero ja tam crescido dessas ou-
tras nobres martyres, que ahi viao passando pela vida....
pallidas. . . . silenciosas.... e que muita gente as jul-
ga felizes ; porque ellas, sempre generosas, sabem aba._
far seos suspiros.... engulir scos gemidos.... e es-
¢nnder seos tornientos d¢c um mundo cgoista, e sem pie-
dade, no qual a mulher é quasi sempre uma vic-
tima?!...

Mas a meditacio da moca foi interrompida por Lu-
cia, que entrou na sala.

— Sra. D. Honorina! disse ella.

— O que é maii Lucia ?... respondeo a joven, le-
vantando a cabeca, que tinha poizada sobre wua
mao.

— Um pagem, que nio conbeci, chamou-me da
porta do jardim, e dizendo-se escravo do. Sr. Jorge,
entregou-me esta carla, que da parte da Sra. D. Ra.
chel the ¢ dirigida.
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— Oh ... a minha Rachel!... da-m'a... wmas

esse pagem, mdi Lucia ?...

— Retirou-se immediatamente.
— Embora. ... é uma earta da minha Rachel..,. que

vira talvez animar-me um pouco.

Honorina ficou outra vez s6, e abrio logo a earta:

haviao, além de um curto bilhele, algnmas paginas es-

criptas em separado. . . .

A moca leo primeiramente o bilhete com violenta

commocdo.
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« Honorina. Eu sei tudo ! a casa do senhor Hugo de
Mendonga vai desmoronar-se.... € um homem se
offerece para soste-la: a esperanca de teo pai esta tvda
concentrada em ti.... pende de teos labios; etu
salvards o auctor de teos dias, e afamilia do nome
que tens, aceitando a proposicao de teo primo. Oh:...
e que filha resistiria ao aspecto da desgraca de um
pai ? l... Se eu fosse rico !... sc eu fosse rico iria
de joelhos despejar meos thesouros a teos pés ; mas
tam pobre !... que importa que meo amor seja ar-
dente e desmedido ? de que vale, de que serve o amor
de um pobre ?... E por tanlo preciso esquecer. . . .
apagar para sempre a memouria do passado ; mas,
Honorina, se esta minha paixdo tam desgragada. . ..
se esta, que eu morro morte do eoragao pode merecer
alguma piedade, aceita, recebe, recebe essas paginas
do livro de minh'almal!l... a derradeira esperanga,
que me resta, ¢, que cllas serdo lidas por teos olhos,
¢ que finalmente, queimando -as junto de ti, ve-las-
b ternadas em cinza feia e negra. ... negra, come
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« o fucturo do pobre.... como o meo fucturo! acei-
« ta-as pois, ¢ adeos !... sé& feliz.... esquece-me... »

Terminando a leitura do bilhete, a mo¢a misturou
duas lagrimas brilhantes com um sorriso acerbo, cheio
do fc] da ironia, e murmurou tristemente ;

— Como todos estes homens, a quem eu amo, Jes-
conhecem o meo cora¢dio !... como ¢ que meo pai
pode dizer-me -—fallaras livremente ! — como ¢ que
este homem animeu-se a escrever-me — de que vale,
de que serve o amor de um pobre ... —entao este...
este me comprehende ainda menos do que meo pail...

E depois comegou a ler as paginas do livio d’alma
do Moca Loirn,

ey S G e -
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Ao crepusculo.

A’ luz dos ultimos raios do sol, lia Honorina as pa-
ginas escriptas do livro de amor do Mogo Loiro: uma
profunda melancolia, as vezes acerba, estava em quazi
todas ellas derramada.

Julgava-se o Moco Loiro verdadeiramente infeliz? ou
sua tristeza era ainda fingida, cemo a que affectara na
noule do sardo de Thomazia ?... exprimia n"aquelles pa-
peis uma dor terrivel, e real; ou n’elles jogava sua derra-
deira carta para ver se ganhava a partida?...

Longo e afadigador fera acompanhar a filha de Hugo
de Mendonga naleitura, que comegara: parece talvez me-
Ihor transcrever aqui apenas o que forsufficient epara dar
uma idéa dessa pessa, que, em summa, ¢ !am va e incon-
sequente, eomo qaalquer outra do mesmo genero, como
qualquer earla de amor.

No entanto, por deferencia a seo auctor, conservare-
mos otitulo e a epigraphe, comque se orna.

Era pouco mais ou menos o seguinte.

LIVRO DE MINHALMA.

o or o ioresie i i fsents one S e 10 JE G TIME!

Et te lg dirs ici, ¢’ est le bonheur supréme ...
Y. Hoeo.
1,

Eu vi uma mulher verdadeiramente bella.
Sens cabellos sie negres e luzidies como o azeviche:seus
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olaos grandes, pretos, e ardentes dardejao vistas de foge
tam penetrantes como o8 raios de sol.

Sua fronte branca, elevada e lisa é o throno do
mais nobre socego ; seo rosto pallido, melancolico
e doce o assento da graca mais arrebatadora : seos la-
bios encarnados, virginaes e puros a fonte das mais an-
gelicas delicias.

E abaixo de seu collo garboso, como o da garga, ha
um mar de leite, que quando ella suspira, se agita.... se
inquieta.. .. e.... entdo lutdo ahi de mistura pudore
descjos ; innocencia e amor : candideza e voluptuosi-
dade!...e entdo quem a estd olbhaundo, sente.... anhe-
la.... arde.

Seos bragos sao alvos e torneados; e suas maos de-
licadas e finas : seos dedos dir-se~hido brandas hastes de
cristal, cada uma das quaes fosse coroada por uma pe-
tala de rubra rosa.

Seo pizar & subtil como o dapomba... o volver de
seo vulto engracado como o fugir da sombra.... o seu
fallar meigo e harmonioso como a melodia de um
anjo.

Eila tem a gentileza da aurora ; a frescura do favo-
nio ; a suavidade e pureza do arroio do dezerto.

s e s s e c e s s et e st ss s se s s e e E e s s a0 e

Um olhar de amor de seos olhos, uma palavra de
amor de scos labios, e um suspiro de amor de seo seiv
deve ser o complemento de todas as felicidades, que se
podem dar ca na terra. ...

Porque cemfim, ... ella 6 uma mulher verdadeira-
wmente bella®
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1.

E antes de ver essa miulher, ja eu a amava muito;
porque ja a tiuha ouvido.

Era uma noute serena e fresca : eu passeava melan-
colico eabatido 4 borda do mar, quando de repente uma
voz — ab! uma voz como outra igual nunca d’antes
me havia soado!... suave, meliflua, e tocamte, que
entrando por meos ouvidos ia até a medulla de meos
ossus, até oamago de meo coragio ; que se entranhava
por minh’alma l... — entoou um hymno 2 innocencia.

Debalde o canto acabou. .. debalde; porque eu o es-
tava ouvindo sempre, e dentre de mim mesmo.... e
ali fiquei estatico, entre o ceo e a terra, entre a cons-
ciencia do meu nada, de minha pobreza, de minha
desgraca; e essa voz fascinadora, que pdde fazer-me
crer, que é possivel a felicidade ca em baixo, quando
se vive toda uma vida com os olhos embebidos nos
olhos, com os ouvidos perto dos labios desse anjo, que
canta assim.

0 signal da meia noute arrancou-me do meo encan-
10.... lembrei-me entio que sobre a minha eabeca,
debaixo de meos pés, e em derredor de mim havia
mundo, e miseria  porque até essa hora eu tinha es—
quecido tudo. ... tudo... occupado somente com duas
idéas que erao a omnipotencia de Deos ¢ a existencia
dessa mulher.

A lua estava clara e brilhante. .. vi, a curta distan-
cia, aberta a porta de um jardim, e no meio deste er-

guer-se uma frondosa mangueira de debaixo da qual
Vol. M. 18
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tinha saido a voz, que me arrebatara. Entrei.... um
brago invisivel e forte me arrastava para abi. .. eu que-
ria, ao menos, beijar as pisadas dessa mulher.

Avancei alguns passos. ... a claridade da lua mos.
trou-me dous vultos de mocas recostadas ewr uma ja-
nella : senti dentro de mim um desejo invencivel de
ouvir o que diziao as duas mocas : de julgar de sua
belleza, se possivel fosse. ...

Nao asvi t30 bem, como anhelava. ...

Mas o que eu ouvi nac me esquecera mais nunca !...

Meo Deos!... meo Deos!... vos nao sentis, que a
sensibilidade ¢ o maior dos tormentos do homem po-
bre ?... ndo ¢ bem verdade que os pobres deveriao po-
der viver sem coracao ?...

Pois o que ha de fazer o homem pobre , quando
ama?...

Abafar o seu amor ?

Eis ahi portanto um enorme tormen:o : esse fogo in-
tenso que se suffoca lanca chammas devoradoras, que
fazem caminho rasgando. .. queimando o coragio: esse
amor, que s¢ concentra, e se faz por afogar, 6 um raio
d’alma, que brilha no meio de horriveis ruinas.... de
calabouc¢os medonhos | porque pois a luz, se a luz vem
fazer sentir tamn grande miseria 21!, ..

Pretender o objecto amado 9...

Gomo ?... ¢ para que ?... — Como, se essa mulher
encantadora e bella, cercada sempre por uma multidio
de galantes mancebos, ricos, espirituosos, alegres, li-
songeadores, quesabem dizer tam bonitas cousas, e olhar
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com olhos tam ardentes, nao podera ver nunca o ho-
mem pobre, que s6 tem para lhe offerecer um coracao
cheiodelagrimas!... que ndo se animara nunca a balbu-
ciar uma frase de amor !... que nio ousara jamais le-
vantar seos olhos uma s6 linha acima dos pés da mu-
ther amada?!. . . —E para que?... para ser correspon-
dido?... paraganhar gratidao, e depoisdar para comer a
esse anjo, que se adora, um pedaco de pao amassado
com o pranto de seos olhos?... para repartir com essa
mulber a miseria, que padece.... a vida de tormentos
quearrasta?. .. para padecer o dobro vendo-a padecer
tambem ? 1. ..

Ob nao l... nao, meo Deos!... o homem pobre nao
deve amar ; nao !. ..

E entao porque fui eu escrever aquelle billele, e
deixa-lo debaixo da vidragca de sua janella ?... por-
que me atrevi a jurar-lhe um amor de poctac de
fogo ?..,

Ob! foi porque a voz dessa mulher prendeo para
sempre meo destino a seos labios !...

E portanto nao me ¢ possivel duvidar mais da natu-
reza de meos sentimentos. ... eu amo L. ..

Qual sera o resultado desta paixdo, que me alluci-
na’. .. que fucturo me estara esperando ?... porque novas
provagdes tera de passar aminh’alma?...

Meo Dcos'... meas Deos ... vos nio sentis que a
sensibilidade é o maior dos tormentos do homem po-
bre ?... nao ¢ bem verdade que os pobres deveriao po-

der viver sem coragio ?...
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1.

Pmfim, gragas 2o céo !... eu pude, sem ser visto,
ve-la de perto. .. observa-la... admira-la!

Ha no mundo s6 uma eousa,que arrebata ainda mais,
do que a voz dessa moca ; ¢ o semblante della mesma.

Ja me na@o arrependo de te-la ouvido, e visto : ja nao
sinte haver amado sofrerei todos os tormentos possi-
veis com valor e serenidade.... chegarei mesmo a bem-
dize-los : pois estou convencido, que por gratiddo eu
devia amar tam encantadora creatura.

Devia! porque ella fez desabrochar em minh’alma
sempre tam arida, e tam esteril uma flor, a flor da
crenca na possibilidade de ventura ca na terra, flor bella
como o roslo, suave como o canto, balsamica como e
halito de Honorina !...

Devia! porque ella fez bruxolear no horizonte de
minha vida sempre tam escuro, tam em trevas, tam tem-
pestuose uma aurora...a jucunda aurora do amor, au-
rora brilhaute como o olhar, bonancosa como o sorrir,
fascinadora com oarfar dos seios de Honorina !...

E eu pois a amo ! amo-3, qual ama o naufragoa
derradeira taboa do navio despedagado, a que se pren-
de para escapar 4 mortel... amo-a, como um homeuw
reprobo amaria o anjo de salvacdo, a cujas azas se po-
desse ter agarrado !

Amo-a como a pomba a scos pombinhos inda im-
plumes ; como o heliotropio ao astro do dia ; come 2
mais extremosa mai a0 mais extremoso filho !
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Mas ¢ bem possivel que essa mulher angelica nao se
lembre nunca deste homem que a adora tanto !

E isso qu'importa?... é a sorte do mundo. Todo
liemem encontra sempre em sua vida um ceracao de
mulber, que o ndo attende, e eutro cora¢io de mull:er
que por elle soffre ! é a sorte do mundo.

D'aqui a pouco verei chegar a joven S..... pobre
menina !. .. ereio, que tambem ¢ infecliz.... suppo-
tho, que me ama.... e que se ressente de minha in-
differenga....

Se Honorina um dia me dissesse : « Senkor ! .. como
pode maltratar assim uma mulber que lhe ama ?... »

Eu acredito que me attreveria a responder-lhe: « E
uma compensacao, Senhora! E preciso, que uma mu-
lher experimente o0s tormentos, que outra mulher me
faz soffrer ! »

E a sorte do mundo.
IVv.

Esperanca !... esperanca !... esperanga '...

Porque nao posso eu ser amado por Honotina ?...
o que pede ella ao céo ?... um amor de poeiae de
fogo : pois bem; eu tenho mil volcdes no coracio, des-
de que a amo : ame-me ella, e terei uma cabeca de
poeta.

E onde deve despontar o almo sol da esperanca, se
8o no sereno horisonte da joventude ?... onde com
lante vigo, com tam copiosa cxala¢do de perfurnes se
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osteatard arosa da esperanga, como no jardim feeundo
da idade dos amores ?

A luz da vida—o facho, com queo homem seguia na
longa viagem deste muudo—a fonte inexgotavel, donde
o pensamento tira as tintas cor de fogo para pintar
formosos arabescos no painel do fucturo—a balan¢a
encantada, em que o homem se equilibra entre os ma-
les, que experimenta e os bens, que almeja—eis a es-
peranca l...

Ninguem, ninguem vive sem esperan¢a : porque pois
nio a terei eu tambem ?... oh!... ainda que seja
uma illusao. ... eu a guero !...

A esperanca ¢ o alimento do espirito.... a alma do
€oracao. ...

e s e s e s s e e 8 e s et e s 0 e s e s e e s s s e s sbbes s asseat

V.

Tenho sido tam ouzado, como feliz ! em meos som-
nos de mancebo jamais sonhei gozar tantas delicias,
como m’'as tem dado a realidade deste amor.

Escreverei aqui a historia da minha vida desde que
me fiz cabelleireiro, até que fui velho pescador.

L R S S T IR I I T ST AT AR I
i

..-...A mirha sempre viva cahio dentro de sua ca-
mara..... a seos pésl....sua mao ia talvez langa-la
fora ; quando valeo-me o zephiro da manha. .. e por-
tanto esse zephiro serd sempre para mim—o sopro
de Deos !....

A A T T T S
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Salvei-a ... salvei-al.... como me encho de orgu-
Iho i.... como me considero coberto de glorial....
¢ um homem pobre...... desvalido..... sem ami-
fos . s0 no mundo, que se enthusiasma por ter arrancado
das garras da morte a obra mais perfeita do crea-
dor!....

Eu receio estar commettendo um sacrilegio. ... eu
tenho medo, de que o céo me castigue. .. porque ouzo
peusar, que sou amado !....

Meo Deos ! se isso nio é verdade, deixai-me ir go-
1ando meos dias embalado por tam doce mentira....

Ja agora viver sem essa deliciosa illusio é um impos-
sivel ; é 0 unico sacrificio, que eu nao faria a Hono-
rina.

s es s s s eac s s s es s sce e s 00 s

Vi.

0 que seria do homem sem o amor da mulher?. ..

ir até o fim dessa longa viagem da vida, que se co-
mega chorando, e se acaba com um gemido ; contar
tantos annos, em gque algumas horas de ventura sao
suffocados pela corrente immensa desses dias dein-
fortunios, fora certamente impossivel, se nao houves-
sem desejos n’alma, e esperanga no coracao do ho-
men,

B a mulher é a fonte das wnais doces esperangas, ¢ e
ohjecto dos mais ternos desejos.

Dcos tinha previsto que a vida com tantas tempesta~



— 144 —

des se tornaria desagradavel, enfadunha ao hemem ;
quc 0 munde tam semeado de abismos seria um pe-
rigo para a virtude; e assoprou na alma do mesmo
homem uma chamma sagrada, que alimenta a virtude ;
—¢ a esperanca da eternidade : —e plantou-lhe no co-
ragao um sentimento generoso € nobre, que sabe pren-
de~Jo a vida :— ¢é o amor da mulher.

E o homem deve ser para a mulher, como o favonio
da aurora ou o orvalho da noute sao para a flor; por-
que tambem ella é para o homem, como a flor para
o prado, a fragrancia para o zephiro, o sorriso para os
labios, e a ventura para o coragao.

Seja por tanto a alma do homem uma harpa harmo-
miosa ; e converta ella seos pensamentos todos em hym-
nos jamais interrompidos, e votados sempre a4 mu-
lher !....

VIiI,

VIII,

A desgraca veio sobre mim imprevista, inexperada,
como o raio: furiosa, terrivel, como o tigre.
Nao ha mais esperanca para mim.



— 148 —~

Estou outra vez, no que era d'antes : estou de novo
nas trevas; e minha posicdn ¢ agora dobradamente
crael; porque a luz ja tocou meos olhos. . .. e portanto
posso avaliar o bem que tenho perdido I...

Ahl... o homem qne nasce cego é menos infeliz,
do que aquelle que cega depois de ter visto: o primeiro
nao goza nada.... mas tambemn ndo conhece o valor
d’aquillo que nao goza!. ...

Para que ouvi eu a voz, vi o rosto, e compre-
hendi a alma dessa mulher-anjo, que nunca podera
derramar vistas de amor soure meo rosto ?

Pobre de minha illusio!... foi como o sonho da
noute, que se esvae ao romper d'aurora!.... desfez-re
ante a forga da realidade se nelhante a csses lagos eu-
cantados de orvalho, gue se veem nas iuvernosas ma-
nk3s de junho e que pouco depois se derretem sob a
influencia dos raios do sol !...

Impossivell. . . impossivel !... impossivel I. ..

Maldito seja o homem que primeire inventou
essa palavra infernal , que exprime uma Dlasphe-
mia L....

Etodavia eu aestou ouvindo a todo instante dentro do
coracin!.... oh! é horivel !... ver o homem perto de
si uma mulher bella. ... ama-la, e suppor que é tam-
bem amado.... nio conceber scm ella felicidade nesta
vida, e sentir o homem, o homem que tem direito de
procurar ser feliz, sentir, que o destino vai levantando
entre ella e elle uma barreira insuperavell ... que a

desgraca vai murmurando 2os ouvidos dille e dclla
Yol. II. 19
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punca .... nunca L... impossivel L... impossivel I....
oh I... é muito horrivel, meo-Deos l...

E o que podera fazer essa interessanle moca, que vé
as lagrimas de seo pai, e presentc sua miseria ?... o
que, se nao ceder as inspira¢des da virtude ?...

Por tanto tambem .a mesma virtude se oppde ao
amor, que me abraza!l... e eu que me achava com
forcas de disputar a posse de Honorina ao mundo in-
teiro, devo, e hei de abaixar a eabeca a filha do
Ceo !...

Nao ha nada, nao; ndo ha meio nenhuml!....
em’'minha propria imaginacao eu nao eneontro um unico
remedio 1. ..

Um s6.... talvez.... seen fosserieo!...

Oh!... tenho-me lembrado de sair por essas ruas,
gritando — quem quer eomprar um homem de hon-
ra ?... — mas ninguem daria pormim tanto, quante
# preciso para salvar ¢ pai de Honorina!... e, eon
tudo, existe no meo cora¢ao um amor generoso e nobre
que vale mil vezes mais, do que todos os thesouros de
universo. . . ..

Meo Deos I. .. meo Deos!.... como hadeser a minha
vida de agora por diante ?!....

No primeiro instante turvou-ne o espirity a ideia de
suieidio. ... mas logo depois a imagem de Honorina
veio apagar o sinistro pensamento: foi ella o anjo de
uinba guarda que arrojou para longe a tenlagio de
demonio. ... foi como um vente beniguo e saudavel
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que desfezr a nuvem megra prenhe de tempestade ¢ de
horrores. . .,

Agora s6 me ficou o coragao cheio de agonia pro-
funda. ... iucuravel...:. que nao ha de acabar, nem
diminuir nunca : se eu vivesse ainda cem annes, no
dia, que completasse um seculo teria ahi a mesma
agonia, com a meswa intensidade, profunda.... incu-
ravel sempre, como ha cem annos antes. ...

Mas porque desejar a morte ?.... 0 mimoso sen-
timento, que fez a minha ventura de alguns dias, nem
soffreo a injuria de um desprezo, nem a injustica de
uma ingratidao ; cedeo ao imperio de um dever....
duro, porem sublime. O sacrificio deste amor ¢ a de-
monstra¢ao de sua pureza e santidadel. ..

Minha alma repassada de dores apparece no meio de
suas angustias innocente e candida, como o formoso e
angelico semhlante de uma virgem cbrista, que morre
rela fé, hrilha com os raios da divina graca por entre as
chammas da fogueira do martyrio. . ..

Ha tambem orgulho na desgraca nao merecida...
e esse orgulho deve ser capaz de animar-me nos dias
de torturas porque vou passar . como a esperan¢a
da eternidade infunde coragem no homem injusta-
mente condemnado, que de cima do patibule diz o
adeos derradeiro ae mundo.......

Sim!... devo viver, para que minha alma prova-
da na abpegagao e nes tormentos se oslente com seo
amor mais que nunca pure, immenso e radioso, se-
melhante ao perilampo que tanto mais brilkia, quan-
te mais negra e obumbrada é a noute; semelhante
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as plantas aromaticas que tanlo mais rescendem ,
quanto mais as pizdo, e macerdo.....

Devo viver, porque pobre.... desgracado.... mi-
seravel e rude, o unico objecto que eu tenho para
efferecer, e votar a Honorina, ¢ a minha vida: e quem
sabe se um dia o tristc presente nao podera ser
apreciado?. .. neste mundo desleal c insano a mu-
lher, que em quanto menina ¢é sempre um anjo que
se sorri; e quando chega a senhora ¢ as vezes uma victi-
ma, que chora; tem tantos perigos a correr, tantas
borrascas a assoberbar, que lhe deve ser grato contar
com um homem prompto a morrer por ella.

Possa a dedicacio de minha vida ser tam bem
aceita por Honorina, como deve te-lo sido pela vir-
tude o sacrificio do mais ardente amor!....

E o logar, que no meo coragdo era occupado pela
esperan¢a do amor de Honorina , seja hoje consa-
grado a uma nova esperanga..... a de morrer por
ella.

Arrastemos os dias pois. ..

Até que emfim, se no caminho da vida de Ho.
norina estiver aberto um abysmo e além delle lbe
seja preciso ir, passe-o ella segura, e salva por cima
do meo cadaver, como sobre a taboa de uma ponte.

Mas se ainda esta derradeira esperanga tem de ser
tembem a minha ullima illusdo; se a vida deve final-
mente deixar-me evaporando-se pouco a pouco no s
quecimento de alguma cabana solitaria; entio, na
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hora da extrema agonia farei com que o arrance
doloroso do passamento se transforme em um hym-
no de saudade votado a mulher, que adorei com tan-
ta paixao.

E como o Cisne, que canta assentado na heira
do sepulchro, em que vai cair. eu pisarei no um-
bral da eternidade e saudarei o aspecto da morte
eatoando um canto de amorl....

FIM.

Quando Honorina terminou a leitura das paginas
de amor, apertou-as fortemente contra o coragao ;
e depois reclinando-se sobre a cadcira de bragos
em quc se achava sentada, fechou os olhos...

Parecia querer assim cerrar as portas de sua alma
a todos os objectes, para embeber-se exclusivamenie
n'uma unica idéa, em um unico sentimento—n’aquelle
amor ardente e sublime, que lhe votava o Moco Loiro.

Nos longos cilios de suas palpebras cerradas viao-
se pendendo lagrimas brilhantes.... no arfar vehe-
menie de seos seios adivinbava-se uma luta de nobres
affectos travada em seo coragao...

Tam enlevada ficou no seo meditar, que talvez fosse
uma corrente de ternos pensamentos, a que se estava
deslisando por diante de seo espirito.

Era ja comego da noute: a briza meigamente brin-
cava com os apneis, das madeixas de Kionorina; que
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vestida com um simples roupao bramco, cujo corpi-
nho folgado deixava em perigosa liberdade insinua-
rem-se as mais encantadoras formas, e sentada per-
to e defrente de uma japella, por onde virhao al-
guns raios da lua clara e luzente derramar-se sobre
ella, mostrava-se pallida.... phastastica.... e mais
que nunca formosa. ...

Alguns minutos se passar@o.... depois aslagrimas
cairao dos cilios de Honorina , e nae forae novas
dependurar-se pelles. . . serenou a tempestade, que agi-
tava o seio da virgem... e ella sempre em silen-
¢io... immovel... respirava apenas.

Tinha involuntariamente adormecido.

Alguns momentos mais... e na porta de um cor-
redor, mercé do qual se communicavao as duas sa-
letas pelo lado do jardim, deixou-se ver a figura de
um mancebho loiro... engracado, e alegre...

Era elle.

O Moco Loiro foi pé per pé, cuidadoso, e de man-
so ajoelhar~se junto de Honorina ; e ficou breves mi-
nutos em encantada comtemplacio com os olhos em-
bebidos no rosto da virgem, como um peccador aos
pés de uma sancta. ..

Depois curvou-se até o chao... beijou com apai-
xonado gesto a barra do vestido da idolatrada moga,
e olhando-a ainda uma vez radioso de ternura e fe-
licidade retirou-se tam de manso, como viera; e su-
mio~se pelo corredor. . .

Quasi ao mesmo tempo Lucia appareceo na porta

da entrada da saleta, e despertou a Honorina.
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XXXIL

Imposicao.

Honorina n3o pdde dormir um sé instante durante
toda noute.

O bilhete e ainda mais o livro d’alma do Mocu
Loiro tinhio vindo augmentar os soffrimentos da
iofeliz joven ; porque alem da expressao viva ¢
terna de um amor ardentc e nobre, como o que ella
pedira n’outro tempo ao Céo; amor de poeta e de
fogo; ahi apparecia uma idéa melancolica, amarga,
arrancada talvez da intima e doloresa conviccdo, de
quem a enunciava : era o profundo sentimente da mi-
seria do pobre.

E essa idéa despotica, terrivel apoderou-se da ima-
ginacdo de Honorina, po-la em torturas longas horas
de wma noute, desenhou-se com mil férmas diante
de seos olhos e pesou sobre seo coracio de um
modo cruel.

Estimulada por seo amor levada da nobreza de
su’alma, escrava de sua imaginacao fervente, Hono-
rina corou, acreditou-se muito abaixo desi propria,
ndo achou uma desculpa para suas hesitacdes do dia,
que acabara; e, uma vez, desasocegada, possuida de
convulse tremor, sentou-se no leito, e com os olhos
{usentes, ella um pouco febril, e superexcitada, lan-
¢ou para traz, com as maos, as soltas madeixas e sa-
cudindo a cobeca, como se delirasse exclamou ;
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— Nada de mascara!... n3o!... nada de masca
ral... sinceridade ao menos. B preciso coufessar
que eu sou do vulgo, e captiva do meo seculo !...
serta uma vergonha aceitar a defeza , que me offe-
rece aquelle, que eu me ufanava de amar, quando
diz que a minha generosidade me sacrifica; quando
pensa, que eu sou ua martyr. Nao!l.. nada deil-
luzdes!... o casn é simples : ponhawo-lo bem trans-
parente. Eu disse a mim mesma que amava a um
homem, e esse homem é pobre: mco pai sente es-
(remecer sua casa, estd a ponto de perder tudo, e
meo primo, que ¢ rice, se offerece para salvar-nos
a preco de minha mao: isto é: temos de um lado
um homem pobre, e do outro um rico ; temos n'uma
das conchas da balan¢a-amor-e na outra-oiro-l....
temos ali um mancebo, que me-ama, e que me salvou
a vida; acola um outro que nao poéde amar-me, ¢
que quer comprar a minha mao por alguns contos
de réis; e aqui emfim temos uma mulher, que diz
que ama, ¢ hesita na escolha; que diz que despresa
© oiro e tem pensado em se deixar vender por ellel...
hao!... ainda uma vez nada de mascara!... nada
de (alsas interpretacGes!... o que quer dizer aquellc
que escreve a wn pai estas palavras — toma esse
dinheiro; mas da-me tua filha — o que quer dizer?...
fallemos clarv ; ¢ exactamente o segiinte —queres ven-—
der-me tua fitha?... eu dou-te tanto. —

Copioso suor banhou a fronte de Honerina, que
proseguio com dobrado fogo.

— Isio quer dizer, que se negocia com o coragio



— 183 —

de uma mulher!... que a alma, que ama, a alma,
que é dom do Céo, a alma que é espirilo, a alma,
que ¢ de Deos, pbébde comprar-se com o oiro dos
homens!... ohl... e quando se tem um pai, como
eu tenho, que nao é tyranno, que é amigo extre-
moso, que é emfim digno do sagrado nome de pai ;
quando elle me esta dizendo — filha!... respeita a
flor dz2 teo coragio! filha nio te sacrifiques!... fi-
lha nao cases, com quem nio amas!... filha deci-
de-te com toda liberdade! — pensar eu, um instante
s0, em sacrificar-me!.... o que é a desgracada, que
para nao ser pobre liga-se para sempre ao homem
que mal conhece, trahindo um outro, que tem dominio
sobre seos pensamentos, que é o objecto de mais puro
amor?... o que é?... é uma mulber, que e ven-
de! nao ¢ uma mulher, ndo: é uma escrava, ou

ainda raclhor, a alfaia delicada, que um homem rega-
tea, e compra!l...

Honorina estava realmente bella nesse monologo
febril, em que ella deixava fugir-lhe dentre os labivs
as proposigdes atrevidas de seo exagerado raciocinar,
como centelhas brilhantes de um vivo fogo, em que
internamente estivesse ardendo. Mas arrastada por sua
imaginagao, continuou ainda.

— E como me desculpo eul... digo, que hesito;
porque me lembro do quanto soffrerad meo pai e
minha avé nas garras da pobreza, que os ameaga’. ..
sinto isto no coracio; porém, meo Deos, 3 pobreza,
a miseria poderao causar maior dor a meos pais, do

que. o aspecto da minha desgraca?!.. nio scra enor-
Vol. II. 20
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missima crueldade, que uma moca se faga'infeliz por
suas maos casando-se com um homem , a quem ndo
ama, quando sabe quesua desdita, sua vida de mar-
tyrio vai ser um tormento incessante, eterno, despe-
dacador do coracao de seo pai?... E, de mais, o que
faz a mulher que abafa suas ternas affei¢oes para
sacrificar-se a um noivo, que nao podel“é amar nun-
ca?... de duas uma: ou é m& e suspira por um
véo de viuva; ou & victima, ¢ com o rosto em la-
grimas, com o padecimento na face faz o tormento
do marido, que a infelicita, e finalmente o atraicoa
n’alma; porque, mesmo contra a vontade, pensano
seo primeiro amor.

Depois de um instante de silencio, a filha de Hugo
de Mendonca, proseguio.

— E eu entio que outr'ora bradava—¢é um horrivel
sacrilegio ir um homem ajoelhar-se aos pés do al-
tar . receber a ben¢ao do sacerdote, estender a mao
para uma triste mulber, com os olhos em seo roste,
e o pensamento no seo dinheiro!...—eu entao como
devo bradar agera?... oh!... pela ultima vez, nada
de mascaral...nao!... sinceridade ao menos!. -. esse
ente, que tenho ouvido dizer, que é muito bello, e
que comego a experimentar, que é muito desgracado,
a mulher, que esquece o amor pelo oiro, que en-
trega sua mao a um homem com as vistas em suas
riquezas, procede dobradamente peior! sim  porque
a mulher vale muito . vale tudo pelo amor; e sem
elle perde seo britho, todo o seo merecimento; sim
porque o amor ¢ o perfume, o encanto da rﬁulher;
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sim finalmente; porque a mulher, que vai junto aos
altares jurar amor elerno a um homem, que nio
ama; jurar por Deos o que nao poéde cumprir. é
mil vezes sacrilega 1... fecha cem suas proprias maos
as portas da salvagao!...... pois hem, nao serei
sacrilega ... nd@o serei sacrilega!.... e quando meo
pai me perguntar—o que decides?...—eu lhe direi
bem alto—nao!l....

Mas no meio do ardor, e da vehemencia de seos
peasamentos, mesmo quando acabava de pronunciar a
palavra — naol — parece que uma idéa sinistra sur-
gio na alma da virgem; pois que ella soitando um
gemido, exclamou com a expressio da mais dolorosa
angustia ;

— E meo pail... e meo desgracado pail...

E deixou-se cair no leito, como quem tivesse esgotado
todas as suas forgas.

Pelo correr das dez horas do dia o curso de suas
reflexges foi interrompido por Lucia, que entrou no
quarto.

Honorina ao senti-la chegar, erguco-se para atirar-
se nos seos bragos; mas recuou espantada vendo
alegre sorrir derramado mnos labios de Lucia.

Ohl... ¢ mais que impiedade; ¢ talvez um in-
sulto, que aquelle, a quem estimamos venha rir-se
no rosto de nossa dor!...

— Estas bem alegre, mai Lucia! disse a moga em

tom de amarga queixa.
— Eu pensava que a senhera tambem o estaria !
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— E porque eu sou bem venturosa, nao é assim,
mai Lucia 9!

— Ah! eu vejo pois que me enganei : ouvia se-
ohora D. Emma repetir-me o conteudo da carta
que hontem se recebeo do meo guerido filho, e vi.
nha alegrar-me com a outra minha fitha... € que
eu tinha para mim, que a maior felicidade que me
podia ainda vir no mundo, era ver unidos os dous
entes, que alimentei com meo leite...

— Tambem tu mai Lucia!... exelamou a moga
chorando amargamente.

— Mas eu nae entendo porque a senhora estd cho-
rando assim. ..

— Ainda bem!.... ainda bem que o nao en-
tendes !. ..

— Devo crer, que é por nao dezejar casar-se com
seo primo; pois pov elle respondo eu: o senbor
‘Lauro nao é capaz de abuzar de sua posigao. ..

— Mai Lucia!

— Parcce-me porem que se a senhora chegar a
ve-lo, hade mudar de opiniao... olhe, menina, nio
se parece nada com o outro...

— Com o outro?... que oulro ?... perguntou cs-
tremecendo Honoiina, que tinha sempre o pensamen-
to no Moco Loiro

— O outro, que ca veio ha poucos dias pedi-ia
em casamento, que foi pela senhora mal aceito, e
que apezar disso, nao sei porque teima em voltar
ainda...

— Pois elle tem voltado?...
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— Esth ahi agora a praticar com o senhor Hugo
de Mendonga, ¢ com a senhora sua avé.

— Mai Lucia, dissc Honorina levantando-se ¢ en-
xugando os olhos, eu quero ouvi-les.

— Nada € mais facil: a porta , que da para o
gabinctc de seo pai esth aberta.

— Pois vem comigo.

Um momento depois Houorina ¢ Lucia apertadas
contra a porta do gabinete de Huge de Mendonga
ouvido tudo, o que se passava na sala,

Ainda uma vez tratava-se d¢ Honorina.

Estavio ahi trez pessoas: Emma, Hugo dc Mendonca,
¢ Octavio.

Octavio nao tinha tido a paciencia precisa para
esperar pelo dia do vencimento da primeira letirs:
com toda a soffreguidao de um homem apaixonado,
sob o pretesto de vir antecipar a Hugo de Men-
don¢a aquillo mesmo, de qu: nenhum negociante
honrado se péde csquecer . apresentou-se na casa
delle.

Travou-sec em breve entre os tres uma polemica forte
e animada. Octavio mostrou-sc sabido do vstado dos
negocios de Hugo, e imprudente, sem duvida, offcre-
ceo-se para salva-lo a custa da mao dc Honorina.
aceitando como dotte da moga, a divida Je Hugo de
Mcndenga: em summa Octavio impoz.

Emma que ja tinha deffendido as pretencdes de
Octavio ; e que agora temia vcr sua netta casada com
@ mogo, que detcstava, sustentou na presenca daquelle
a couveniencia do casamento que lhes vinha propor:
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e exaspcrada pela opposi¢ao de seo filho, declarou a
Octavio, que contassc com sua aprovacao.

Hugo de Mendon¢a emfim em quem a desgraca
parecia haver creado resolucio e for¢ca  respondco
com dignidade a imposicio de Octavio, e ao empe-
nho de sua mai.

— Senhor exclamou o negociante olhando para
Qctavio, nao chegou ainda nenhum dos dias, em que
se vencem as lettras, que lhe devo pagar e lhe paga-
rei : sO entao se eu faltar aos mros deveres, lhe sera
licito vir impér-me condicdes:

— Senhora, conlinuou dirigindo-se a sua mai, eu
me espanto da parte animada que minha mai toma
em favor das pretencoes do senhor Octavio: mas mi-
nha mai sabe, que primeiro arrastarei a miseria, do
que concentirei , que winha filha sacrifique seo ce-
racao 4 minha fortuna!

— Senhor! disse elle ainda uma vez a Octavio ;
dentro de dous dias eu conto que eslarao terminados
todos os negocios, que entre nds sc achao pendentes;
no entanto espero que se convenca, de uma vez para
sempre, que eu nao considero minha filha uma lettra
de cambio, nem uma mercadoria, com que possa ne-
gociar ; que eu nio vendo minha &itha por nenhum
prego ; que jamais consentirei cm ve-la saerificada
ao homem, que nao péde amar!

Escutando semelhante conclusao Qctavio despedie-se
vivamente agitado : e foi com acento de concentrado
dospeito, que elle disse sem apertar a mao de Huge.

— Até depois d'anianba!



— 189 —

— Sem duvida, respondeo o megociante vendo-o sair,
al¢ depois d’amanha!

Homorina apenas vio a sés seo pai, esua avé ia
de novo recolher-se a sua camara, quando se sas—
pendeo a voz de Hugo que se dirigiaa Emma.

— Minha mai, disse o filho; parece, que me
nao deve ser osculta a razio, porque tanto se mostra
empeshada a favor do homem que acaba de sair
d’aqui.

— Ha duas razdes, disse 1 vetha com respidez.

— Posso eu sabe-las 2, ..

— Sim ; eu vejo prestes a cair a casa, que tanto
trabalhamos por levantar : essa quéda trard a vergo-
nha de todos nés: e o casamento que se propoe ¢
um meio de preveni-la tam facil como decoroso.

— %{as minha mai devia lembrar-se. que Hororina
ja disse uma vez que—nio—a iguaes proposicoes deste
mesmo homem.

— Honorina hade dizer, que sim, quando pensar,
que é esse o unico meio de salvar a sua familia.

— Mas o pai de Honorina nao hade censentir
semethante sacrificio ! eu sei, que se ella ouvir a mi-
nha mai, responderd chorando—sim—; fique porém
minha mai sabendo que o pai de Honorina dira
por sua vez—mao!—

A velha fez um movimento de colera, que nao es-
capou aos olhos de Hugo de Mendonca.

— Socegue, minha mii; bem vé, que se esta tratan-
do de minha filha. Vamos a segunda razao.

~— A segunda razio, disse Emma com despeito, €
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que este casamento imp diria que se concluisse o
outro que projetas : faria comn que tu nao fosses en-
tregar a unica pessoa que me prende ao munde, a
um homem miscravel e infame!

— Minha mai, Lauro pedio a mao dec Honorina
para quando provasse, que essa infamia nae tem sido
mais, que uma calumnia!

A velba soltou urma risada sarcastica.

— E quem ja assegurou, continuon Hugo dz Men-
don¢a, que minha fitha se cacara com Lauro?...

Emma olhou espantada para seo fiiho.

— Por ventura Honorina ja noS disse, que sim?..

— Eseella o nao disser, que esperang¢a te restard,
Hugo ?...

— Minha mai, a mesma que mec restava hontem
de manha

— A deshonra.

— Nao ; a miseria.

— Sim. .. tudo sacrificado. . .

— Tudo ; respondeo friamente Hugo de Mendonga.

— E depois daras a tua filha a vida das lagri-
mas, e das privacoes; rir-te-has diante de seo pranto;
¢ dirds triumphante : —- a0 meunos pdo é esposa de
Octavio !

Nas palavras de Emma estava derramado todo o fel
da wmais acerba ironia.

-— Nao, minha mai, respondeo o filho ; trabalha-
rei noute ¢ dia por minha filha; irei ser um bu-
milde caixeiro, um simples escrevente de cartorio, @
qwe primeiro puder ser emfim ; mas trabalharei sem-
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pre, e muite... dermirei menos duas horas... ves-
tir-me-het” mal. .. serei capaz de pedir uma esmolla ;
mas quando trouxer a Honorina o pao comprado eom
o suor.do mce rosto, cu exultarei, minha mai; por-
que no meo cora¢do ‘estarci dizendo a mim mesmo
—a0 mcnos nao sacrifiquei-a! —

— Sim! sim! sim! exclamou a velha despeitada ;
e quando d’aqui a uin anno, a dous, ou trez paga-
res o tributo de tua vida, tu a deixaras no mundo
s6, miseravel, nua, faminta, com um pé na miseria,
e o outro na deshonra; mas do fundo do sepulchro
teos osses estarao dizcndo : — ao menos ndo sacrifi-
quei-al...—

— Minha mai! é uma impiedade estar assim redo-
brando mcos tormentos!...

— E que tu estas cavando um abysmo debaixo dos
pés de tua filha !

— Eu.... nés jathe demos a educacao e os exem-
plos da virtude. ..

~— }as ahi estd o mundo. ....

— E sobre o mundo, minha méi, estd Deos. ..

A velha entendeo, que era tempo de calar-se; e
Hugo de Mendonga, que ja sc achava vestido e prompto
para sair, tomou o chapéo.

— Minha mai, devo sair, dissc elle; tenho ainda
papeis a ver, passos a dar, e talvez factos a averi-
guar. Eu lhe peco; que ndo diga uma unica pala-
vra a Honorina a respeito do quc se tem passado :
devemos querer, quero, que clla tomc uma rcsolucao

diffinitiva sim; mas quero tambem, que 0 faca livre-
Vol. 1I. 21
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mente : trata-se da felicidade ou da desgraca de toda
sua vida; e ja que a seo pai nao é dade ler no fuc-
ture, fagca-se ella feliz ou desgragada por suas pro-
prias maos.

Um instante depois Emma ficou s6 na sala; e
Honorina foi Je novo abrigar-se me silencie de see
quarte.
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Lucrecia.

A causa que pleiteavao no coragao de Honorina
2 natureza e o amor continuava indecisa; porque a
sentenca tinha sempre de ser um martyrio para o juiz.
Os litigantes combatiao-se mutuamente com as armas da
generosidade ; e, talvez a proprio despeito, quande
querido ceder o campon, ainda mais avancavao.

O pai dizia a filha : — nao te saerifiques !
O amante dizia a amada : —salva a teo pai, e es-
quece-me !

E se ao morrer de um dia uma carta do Mogo Loiro,
na qual elle parecia renunciar a esperanga de felicidade,
era justamente o que mais em seo favor argumentava,
e plantava na alma de Honorina novos direitos a ess¥
esperanga ; na manha do outro a pratica havida entre
Hugo e sua mai ; o voto solemne, que fez o extremoso
pai de nao s6 nao querer, COMO tambem de nao com-
sentir o menor sacrificio do coragae de sua filha, ape-
zar da pobreza, e da desgraca, que 0 esperavao, dava
dobrada forga, enchia de interesse e dc ardor a causa da
malureza.

E pois Honorina hesitando sempre, lembrou-se, co-
e tantas vezes, dasua fiel amiga ; e acreditando, que
seos conselbos theerdo mais que nunca necessarios, es-
creveo-lhe depressa estas poucas palavras: »
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« Rachel : eu preciso de ti ao pé de mim, como um
« peccador moribundo precisa ter junto de si um padre
« compassivo esabio : faze por vir ver—me quanto antes:
« dize a teo pai, que eu estou muito doente, ou dize o

que melhor te parecer : eu quero pedir-te conselhos,

contar-te muitas ceusas {ristes, e fallar-te a respei-
« to.... delle. »

Honorina tinha errado ; porque nao comprehendia,
o que tambem se estava passando ne cora¢ao da
sua amiga : se Honorina nao tivesse concluido o see
hilhete com as palavras—fallar-te a respeito. . . delle—
abracaria sem duvida a Rachel muito depressa ; porem
para ouvir fallar a respeito. ... delle, é duvidoso que
Rachel se apresse.

No fim de duas horas Lucia foi entregar a Honorina
a resposta, que tinha chegado de Rachel.

A moca abrio o papel e leo tristemente : « Hono-
rina : eu estou doente : é-me impossivel ir ver-te
agora : verei, se 0 posso fazer a noute. »

— Pobre Rachel ! disse Honorina, mai Lucia, ¢
porque ella estd na verdade doente.

— Mas em fim como promette vir a noute. .. .

— Comtudo esperar até a noute ¢ muito para quem
s¢ wb no meo estado!

— Eu pensei que a primeira carta da senhora D.
Rachel havia-lhe consolade um pouco. ...

— A primeira carta ?...

— Sim aquella que hontem lhe entreguei na saleta
do terrado.

Ab!sim. ... ¢ verdade : a primeira carta.... pois
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exactamente por causa della precisava eu ter junto a
mim uma amiga, que me aconselhasse, . ..

— Entao. ... eu....

— Mai Lucia.... tu és um pouco suspeita; quando
em qualquer questao apparcce o nome de meo pri-
mo. ..

— Paciencia, senhora D. Honorina.

— Oh! paeiencia?... de paciencia carcgo cu, e de
muita porque com effeito é terrivel a minha posi-
¢ao !... eu sinto andar-me a -cabeca a roda... tenho
no cora¢ao uma anciedade inexplicavel.. . eu preciso
fallar.. .. dizer o que soffro a alguem que me estime, ¢
que me aconselhe.... oh!l... como é bom ter uma
amiga ao pé de sil... neste momento Rachel.... uina
amiga seria a meo lado, como um anjo !

— Mas eu creio que batem palmas na esca-
da....

— Se fosse Rachel l.... mai Lucia vé quem
éo....

Uma escrava bateo de manso na porta do quarto
de Honorina e annunciou a senhora D. Lucrecia.

— Dona Lucrecia !... exclamou a moga.

— Que a vem visitar, disse Lucia.

— Quando eu pedia ao céo uma amiga . ..

— A senhora ndo quer ir recebe-la ...

— Nao, mai Lucia, fucregia nao é de ceremonia ;
faze-a entrar para aqui.

A bella viuva chegava a proposito : Braz-mimoso,
que viera comprimentar, pouco antes, as senhoras, vol-
tara assustado com o aspecto melancolico de Emma, e
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para logo fora dar conta, do que observéra, a sua inte~
ressante protectora.

Lucrecia correo immediatamente ao posto que lhe
convinha : as lagrimas de uma rival agraddo e wuito as
paladar da mulher ciumenta; e de wais quem sabe, se
a despeitada viuva nZo poderd tirar partido da posicao
de Honorina ?...

Lucrecia nao exita, e se apressa a descobrir cam-
po.

Apenas entrada no quarto, ella aperta Honorina em
scos bracos e exclama :

— Meo Deos!.... tu tens chorado D. Hono-
rina!

— Muito : muito, D. Lucrecia ; porque eu sou hem
desgracada !

— Ob ! mas tu me devias ter feito ehamar para con-
solar-te. ... por ventura nao te tenho eu pela winha

methor amiga ?... aposto que mandaste buscar D.
Rachel 2. ..

— Everdade. ... mas perdoa.

-— Perdoo~te de todo o meo coragao, pois que sois
amigas da infancia: é tam doce uma amizade dos pri-
meiros annos ). .. eu tambem amo muito a D. Rachel;
poréra onde esta ella?. ...

~— Nao péde vir. . .. desgracadamente se acha doen-
te. ..

— Oh! jamais se esta doente para acudir a uma
amiga que chora !....

— D. Lucrecia, Rachel nao mente !

~— Esquecamos isso, continuou a viuva: nio veio
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ella, mas aqui estou eu: vamos, D. Honorina, que
querem dizer essas lagrfnas ?

Honorina estremeceu; como sempre, appareceo no es-
pirito da meca a desconfianga, que lhe inspirava Lu-
crecia: havia no coracao de Honorina talvez um pre-
sentimento, de que aquella mulher lhe seria falsa ;
mas a0 mesmo lempo esse cora¢do estava tam cheio de
magoas, esse espirito tam repleto de temores, de duvi-
das, de amor, e de piedade, que por for¢a tinhao am-
bos de esvasiar-se no seio de alguem.

Portanto. depois de wmuito tempo de exitacao, e de
vivas instancias da viuva, Honorina abhaixando os olhos,
disse

— Antes de tudo, tu me deves perdoar umafalta D.
Lucrecia.

— Uma falta ? perguntou a viuva fixando na mo¢a
vistas perscrutadoras, e qual é2. ..

— En ndo te tenho dado toda a minha confian-
¢1.... até agora le occultei o meo unico segredo.

— Eu o sabia. ... en o adivinhava...

— D. Lucrecia. .. eu amo. .. ha muitotempo. ..

— Sim... bem... eentdo ?

Honorina derramou toda a relagao de sua innocente
paixdo no seio da viuva, comoumlicor dace e cristalino,
que gotta a gotta se deixa cair em um vaso impuro.

Lucrecia escutava attentamente a historia d’aquelle
amor ja tam adiantado, e tam terno, e que ella mal ti-
nha suspeitado ma noutc do canto a sombra da man-
gueira, e na seguinte tam tempestuosa e terrivel. Ol !
4 vaidosa viuva leve inveja desse amor de homem
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mysterioso ¢ devotado, que se metamorphoseava em
tantas figuras, que apparecia inopinado em tantos lo-
gares, que velava tantas noutes, que assoberbava a mes-
ma morte por uma mulher; ella sentio, que esse homemn
valia mil vezes mais do que Qctavio; e ouvio, com in-
veja ainda, essas doces e immutaveis palavras, de scos
singulares escritos ; palavras que semelhavao unt motte
guerreiro inscripto no escudo de amororoso cavalleiro
da prisca edade.

Honorina nao esqueceo nada : tudo quantocom ella
se passara e se estava passando confiou 4 falsa amiga :
as pretengoes de Octavio, a sua resposta, os desejos de
sua av6, o proposito de seo pai, as cartas de seo primo,
tudo foi revelado.

E quando terminou sua tam longa narracio, Hono-
rina respirou mais livremente, e como esperando umn
conselho levantou os olhos, e os fitou no rosto de Lu-
crecia, que pensativa tinha os seos esquecidos sobre o
tapete, que se achava estendido aos pés do leito da
moga.

Em que pensava ella ?... ja uma vez o dissemos : 3
multher pao detesta a sua rival pelo amor que pode ter
ao seo amado ; mas antes pelo amor, que lhe vota el-
le  merecer mais que ella ¢ o crime : e embora nao
deseje, nao faca por merecer, 0 supposto crime existe. ¢
o castigo se forja.

Tambem ja uma vez o dissemos : —ven¢a-mo-la! —
¢ o grito de guerra de uma rival.

Lucrecia nao tinha, mesmo ouvindo na confissio de
lonorina, o quanto esta desprezava Octavio, esquecido
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scos desejos de vence-la rebaixando-a.... pondo-a, se
possivel lhe fosse, ainda.abaizo de seos pés diante do
homem, que della se esquecera por Honorina.

Estudando a relagao, que acabara de 'ouvir, Lucre-
cia tinha ante seo espirito trez pretendentes 4 mao de
Honorina: nada disto, nenhum delles lhe agradava : a
mulher que se casa nunca se rebaixa : o casamento é
sempre um triumpho da mulher; por tanto era preciso
affastar a moga de todos elles.

A miseria de Hugo de Mendonc¢a ja era alguma
cousa; mas nao tudo : Honorina podia ficar nobre e
virtuosa mesmo vas garras da miseria : e Lucrecia com-
prehendia perfeitamente, que uma moga bella e sempre
virtuosa no meio das privacoes da pobieza é como uma
flor do céo caida na terra, como um pensamcnto de
Deos perdido entre os homens. ... é a verdadeira an-
gelica virtude.

Depois de muito reflectir o costumado e doce sorriso
de seos labios apparecco : dir-se-hia que a viuva tinha
achado uma taboa de salvagao para Honorina ; e clla
havia somente entre-visto um caminho que a podia Je-
var a profundo abysmo.

— E entdo, D. Lucrecia !... pensas, que ja nao ha
esperanga de felicidade para mim?...

—Oh !... nio : eu estava pensando em outra cousa:
lembrava-me de uma scena, que se passou comigo,
quando tratario de cazar-me, e que se parece muito
com o que succede comtigo ; queres ouvi-la ?...

— Se o julgas conveniente. ...

— Quando quizerae cazar-me, eu tinha dez-e--seis an-
Vol. II 22
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nos.... era pois da tua edade: nio contava ¢ome tu
pai e av6 ; mas em compensagdo tinha mai e tio:
amava em segredo a um mo¢o, como tu amas: pois
bem ; minha mai e meo tio descobrirao o meo awor,
nio o apprevarao ; e para melhor combate-lo fingirdo
ignorar sua existencia ; quem sabe, D. Honorina, se te
succede e mesmo 2. . .

-— Nao... nao.

— Tamhem eu nao digo que sim: mas escuta.
Um dia veio um senhor pedir-me em casamento. ..
comprehendes, que cu fiz, como fizeste, disse que nao:
ves como se tem assemelhado nossos destinos?. .

— Sim. .. prosegue.

— Passado algum tempo minha mai sc me apre-
sentou afflicta e chorosa... leo-me a sentenca de nm
tribunal que lhe fazia perder metade ou quasi todos
os seos bens em favor de um primo meo... esse
primo amava-me tambem, e exigio ou a minha mio,
ou o que lhe pertencia. .. ora nio ves como continuio
a parecer-se nossas historias ?... ha apenas uma tré-
ca de papeis; porque com tigo é teo primo  que
apparece como salvador, ¢ comigo succedeo, que foi
o meo primeiro pretendente, quem escreveo a minha
mai offcrecendo-se para salvar-nos...

— E depois?. ..

~— Eslava o tal meo primo disputando na sala com
minha nii e meo tio, ¢ uma escrava disso me avisou:
fui escuta~los : meo tio deffendia as pretencdes de
sco sobrinho, e minha i jurava, que antes queria
ver-se reduzida a miseria, do que obrigar-me a casar
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regeitado : esta € uma pequena dissemelhanca entre
nossas historias...

— E finalmente ? ...

— Lembrou-se 0 meo primeiro pretendente,.. mee
tio gritou contra elle, minha mai fallou asco favor;
mas jurou que nem com esse me obrigaria a casar:
depois pintarao a miseria com horriveis cores. .. mi-
vha mai, D. Honorina, fallou come teo pai... es~
tava chorando ; quando eu cai em scos bracos, ¢
para salva~la da pobreza, esqueci meo amado, e ca-
sei-me com 0 homem, de quem hoje sou viuva.

— E por tanto.. .

— Espera, disse Lucrecia interrompendo a moga ;
ainda nao acabei a minha historia: tres dias depois
do meo easamento conheci, que tinha sido victima
de uma trahicio : nio havia sentenca contra nés; meo
primo se tinha conciliado amigavclmente com minha
mai em obsequio a meo marido, de quein era ami-
%o : para servi-lo ajudara a tramar a intriga...-fin-
gindo querer casar comigo; e tres dias depois veio
a nossa casa beber um copo de vinho a saude dos
noivos.

— E tua mai, D. Lucrecia ?...

— Minha mai queria tornar impossivel assim o meo
casamento com o homem, que amava emn segredo.

— Oh! D. Lucrecia, tambem nisso differem nos-
sas historias. porque meo pai nada suspeita do meo
amor, e ainda que tudo soubesse, tal nio cra capaz de
fazer; porque meo pai é meo pai.
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— D. Honorina, tambem wminha mai era minha
mai.

— Mas o que tu pareces querer fazer-me pensar
¢ uma injuria, que eu nao soffrerci, que se faga a meo
bom pai e 2 minha av6!...

— Meo Deos! D. Honorina; eunao te quero fa-
zer pensar cousa alguma contra teo bom -pai e tua
avé : eu nao fiz mais do que contar-te a historiado
meo casamento.

— Que tanto assemelhaste a minha D. Lucrecia?

— Isso nao partio de mim : ¢ filho do acaso.

— Mas eu te pedia conselhos... e tu me cootaste
uma historia.

— Donde podias tirar bons conselhos, D. Ho-
norina.

— Outra vez !. ..

— FEu ndo sei dizer as minhas amigas, se nao a
verdade, embora cruel : eu vejo que te pretendem fazer
victima de uma intriga. . .

— D. Lucrecia !

— Nao comprehendo como se possa ser na pra-
¢a um rico e feliz cominerciante, e em casa um nego-
ciante fallidol. ..

— Bastal... eu nio devo, eu ndo quero ouvir, 0
que a senhora dizl...

— Pois bem! eu cumpro mees deveres de amiga:
tu D. Honorina, sacrifica-te! escuta tudo o que te
fazem ouvir de detraz de uma porta.... entrega-te
20 homemn, que te indicarem... a esse senhor Oc-
tavio, ou ao outro, que de longe te requesta, e te
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persegue sem te ver, sem te amar... e no entante
esquece aquelle, que tanto te idolatra. . .

— Oh! basta!... basta pelo amor de Deos!...

- Esquece aquelle que por ti vive e vela sempre...
aquelle que te ama com um amor tam novo, tam
singular, e tam bello.... que por ti expoz sua propria
vida. ..

— D. Lucrecia... compaixdo para mim!. ..

— Nao! ndo!l.. compaixdo para elle!... para elle,
pohre mo¢o, que tudo devia confiar de tua constan-
cia, e que em breve terd de marcar o teo nome, come
ainda um novo exemplo da volubilidade do nosso
sexod. .

— Mas quando eu digo . que o amo que ©
adoro I.. .

— E que amor ¢ esse, D. Honorina, que nao é
capaz de nenhum extremo, de nenhum sacrificio pelo
objecto amado?... que chamma é essa que cede a
tam fraco sopro?...

— Que cede a tam fraco sopro?... D. Lucrecia,
sabes o que & ser, ou foste o anjo querido de teo
pai...

— Nossos pais’.... nos lhe devemos tudo cerla-
mente ; mas talvez, que cegos por seo amor  temero-
s0s por nosso futuro todos elles nos julgao muito
imbecis para escolhermos um esposo ; € quasi sem-
pre suppoe mdlgno de nos, o objecto de nosso amor ;
queres exemplos ?... abi tens a vida, o destino da
totalidade das mulberes; aqui me tens a mim; e final-
wente ahi te tens a ti.
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Honorina vio o rosto de Lucrecia animado e cheiv
de fogo; e ingenua que era, nao comprehendeo que
ha tambem enthusiasmo no crime.

E Lucrecia habil e astuta soubera ferir a cor-
da sensivel do coragao da moga, que atraigoava :
tocando no seo amor ‘mostrando-se inflammada e
viva na defeza do Moge Loiro, finha roubado a at-
tencao, e prendido o espirito de Honorina: com a
eloquencia, e finura que Ihe havido dado o trato e
a vida corteza foi levande a innocenle moga passo
a passo alé e ponto, onde queria dar-lhe o ultimo
golpe: encheo até as bordas um copo de horrivel
veneno, que lhe deveria deixar para beber: sé quan-
do tinha esgotado os mais capciosos argumentos, os
mais delestaveis e perigosos sophismas, foi que fingin-
do-se faligada, calou-se, e respirou arquejando.

— Mas em conclusao, perguntou Honorina , que
devo eu fazer?... o que me aconselhas?...

— E para que um conselho, se ndo estas disposta
a segui-lo ?... se ainda ha pouco me mandaste ca-
lan 2 = oye

— Perdoa; porém eu nao podia ouvir fallar contra
meo pai.

— Pois cntao obedece-the em tudo.

— Oh!... mas isso é wma impiedade!.. quando
cu te peco um auxilio de amisade.

— Pois bem... cu ache um meio.

— Dize-o.

— Ouve: das duas uma: ou tu és victima de
infernal traina  ou nao: ha um recurso, mercé do
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qual podes escapar a intriga, e nie perderes a es.
tima publica.

— E qua!?...

— O seio de Deos,

~— Eu nao comprehendo.. .

— Julga-se sempre mal de uma mulber, que foje
de seo pai para entregar-se aos cuidados de outro
homem ; mas ninguem pode maldizer a que se arran-
¢a da casa de seos pais para abrigarse a sombra dos
altares do Salvador do muado.

— L entao... eutremo!...

— Cumpre fugir e entrar em um convento.

— Fugir de meo pai?!..

~— Deos esta a cima dos pais .. ..

— Fugir de meo pai ?!..

— 8im ; mas para entrar logo em um convento.

— O que tu me aconsclhas, D. Lucrecia , se asseme-
Iha muito a um erime!. ..

— Crime buscar a casa do Senhor ?!! D. Hono-
rina tu desarrasoas. Ouve-me: saindo da casa de
teo pai, tu lhe deixas uma carta, em que lhe decla-
ras a resolugdo, que tomaste, e o lugar, onde foste
procurar um abrigo : ahi, se foi uma cillada que
contra ti forjarao, e teo pai te ama, esperas o s¢o
perddo, e sahes depois mobre, candida e pura, ¢omo
emtraste, para scr esposa do teo interessante € mys-
tericso amado; e se ¢ uma realidade, o que se pas-
sa aqui, tu ficas no eonyento, € nem te sacrifieas,
nem te tornas pesada a teo pai. )

— Nie, D, Lucresia, {ugir de meo pai, &ao! nao!



— Oh! pensa bem no que vas fazer, minha que-
rida amiga; lembra-le, que com 3 inconstancia
deste mundo, podem em pouce tempo estar mudadas
todas as scenas, que hoje tam tristes se apresentdo':
¢ possivel, é mesmo provavel que o senhor Hugo
de Mendonca se rehabilite no commercio; nao seria
nenhum milagre vermos esse Mogo Loiro apparecer
inopivadamente rico, feliz e alegre ; a fortuna ¢ assim,
inexperada, imprevista sempre!... vé& pois, o que te
cummpre, D. Honorina : pensa, que para esperar a for-
tuna se faz preciso fugir desta casa: aqui ha peri-
go... aqui tu ndo terds for¢a para resistir as lagri-
mas de teo pai!

O veneno ia pouco a pouco escoando-ge pelos ouvidos
de Honorina: a pobre moca escondeo o rosto entre
as maos, e derramando torrentes de lagrimas, excla-
mou por entre solugos:

— Nao ! D. Lucrecia; fugir de meo pai, naol...
nao !...

— Pois bem, faze o que te convier, B. Honorina;
sacrifica-te. .. com teo sacrificio immola... mata es-
se pobre mogo, que te salvou; porque é precizo di-
zer, que um homem que ama como cile, nao sobrevive
a inerte de seo amorl

— Oh!... D. Lucrecia !...

— No entretanto eu cumprirei o dever de amiga:
se te resolveres a seguir os meos conselhos, escreve-
me esta simples palavra —sim !-— eu farei o reslo:
as dez horas dJa mneutc em ponto esperar-te-hei em
HMa carruagem a vinte passos do portao desta casa,
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¢ do lado da minha ; conduzir-te-hei ao convento

para cuja entrada darei com o maior segredo todes
0s passos esta tarde: sc me nao responderes até as
duas horas, voltarei a ver-te: Adeos!.... pensa ¢
resolve-te .

Lucrecia levantou-se e despcdio-se de Honorina que
ao vé-la sair do quarto, exclamou ainda:

~ Nao!... D. Lucrecia, fugir de meo pat, nao!...
nao ...

As -duas horas da tarde uma escrava de Lucrecia
entregou-the pequeno Dbithete, que fora trazido por
um pagem, que para logo se retirara sem cuidado de
resposta.

A viuva abrio com impaciencia o bilhete . e sem
poder occultar infernal prazer, que lhe translusia no
semblante, murmurou arrastando-se por cada uma syl-
laba das frazes

— Vingo-mel... vencil...

No bilhcte estava escripta uma unica palavra :

— Sim. —

Vol. II. r
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Felis.

Eia quiato aflicta ¢ gemchunda a innocencia la
s> achava exposta aos lacos da perfidia e chorava
sobre seo amor e sua piedade; o crime nao espremia
essas lagrimas impunemente.

E falso! ndo ha impunidade para o crime: Deos, sabio
e providente, prevenio a ignorancia e a fraqueza do ho-
mem : quando estes nao condemndo : ahi esth a cons-
ciencia do criminoso que o tortura. A consciencia é a
voz de Deos, que brada dentro do homem: o echo
de seos brados vai soar na eternidade.

O malvado . que se avesou ao crimc, que o perpelra
como por habito nao passa ainda assim impune
isise. que v6s chamaes habito, ¢ ji o desespero da
salvagZo ; € a previa condemnacdo eterna, que o pun-
ze; que o dilacéra tanto, que o faz desafiar a cada
instante a colera do Juiz Supremo  descjoso de ir
soffrer a penma terrivel ndo podendo mais esperar
nor ella : porque se esperar o bem ¢ nm prazer jae
se frue de longe ; esperar o infernn, ¢ ja estar no
inferno : a consciencia nunca se calleja: no scelerato,
0 que as vezes se apaga, € a espcranga de salvagio:
a nimia malvadeza é come uma loucury, pela qua’ ©
homem chega a julgar mais elevada a enc- ‘da o
seos erimes, do que a misericordia de tecs



— 180 —

T aquelle, cuja alma se resente ainda de sua ori-
gew celeste; aquelle que commetteo pela vez primeira
um delicto, recua, céra diante dc sua consciencia ;
como o mancebo enamorado aos olhos de sua bella,
por quem foi convencido de um momento de infide-
lidade. E cruel estar o homem convicto, de que
pralicou uma ac¢ao torpe : desde o instante da con-
viccdo nunca ellc esth s6 nem no solitario leito ;
ahi mesmo, e ein toda parte tem diante de seos olhos,
dentro de seo cranco, e sobre sco coragiao... a cons-
ciencia do crime.

Esta pena terrivel ¢ sublime, que é conhecida do
menino ¢ do velho. a estava soffrendo Felis elle
tinha sido condemnado diante do tribunal infallivel :
se0 Processo, seo juiz, seo castigo, e oexecutor desse
casligo, era somente a voz de Deos, que fallava den-
tro delle. Nao havia ahi dizer —sou innocente ! —

convicgao estava com elle: a convicgao era a pena.

Felis havia pois commetido um crime, que ainda
nao esta para nés bem patente; mas que o cstava
para Octavio, que delle sc servio afim de leva-lo a
perpetracdo dc outro.

O guarda-livros se tranzia por tanto com a cons-
ciencia, de que era um falsario, um infame, um la-
drao! — E ndo ¢ tudo ainda: o homein, a quem elle
tinha dcixada roubar, cra um descos bemfeitores: por
consequencia havia um outro crime: a ingratidao.

L os resultados 7. .. se QOctavio levar a effeito seo
indigno plane ; qucm sacrifica o coracao da pobre
moca ?... quem reduz a miseria e ¢ a causa dos hor-
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rores, que clla fard soffrer a Hugo de Mendon-
Cal: s

Semelbantes idéas, pungidoras certamente, tinhao
torturado a Felis durante duwas noutes: o segundo
dia correra t@o cruel para elle como o primeiro, e ao che-
gar o fim dcssa tarde, em que Lucrecia rccebera o sim,.
porque suspirava; o guarda-livros de Bugo de Men-
donca despedio-se dos caixeiros e contra antigo costu-
me subio antes da poute para seo quarto.

Apenas entrado fcchou-se por dentro, e estirou-se
sobre o leito, onde passou meia hora arquejando an-
ciado: depois elle ergueo-sc de repente, corrco a sua
carteira, tirou della a carta que Octavio ha tres dias
lhe langara por baixo da porta, e apertando-a na mao,
esclamou como em delirio :

— E a minha salva-guarda!. .. sonos dous infamcs
que nos daremos o bra(;q mutuawente!... o mundo
cuspira no rosto de ambos; nao o fara somentc no meol...

Nesse momento baterdo na porta do quarto: Felis
guardou rapidamente a carta no seio, e com voz alte-
rada perguntou :

— Quem esta ahi ?. ..

E conbeceo a voz de um servente, que lhe res-
pondeo :

— Um homem ja velho e doente quer fullar-The :
¢ diz, que tem importante negocio a fratar, € re-
commenda, _que deve faze-lo ncste mesui0 quarto, cn
segredo.

Felis estremeceo todo inteiro.

~— L que homein ¢ esse . ..
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Ninguem o conhece 14 embaixo.

— Donde, e de quem vem ?. ..

-—— Nao o disse.

— Como se chama?. ..

— Respondeo gue ndo tem neme.

— Pois que se vd embora : uido quero ve-lo.

— Ja o despedimos dez vezes.

— L entao ?. ..

-—Diz que quer fallar-lhe por for¢a, e em segredo;
por que vossa mercé nao desejard que elle falle muito
aito.

— Pode faze-le eatrar.

E pallido e temeroso ficou o guarda-livros com a
cabeca fora da porta, e o ouvido attento : ao ruido
das pisadas do servente, que se retirava, succedeo o
ruido das do homem que vinha. Felis o vio aproxi-
mar-se vagarosamente de seo quarto, e entrar sem di-
zer palavra.

fra um homem de ecstatura ordinaria; magro, de
cabellos que comecavao a embranquecer e gque por
longos cobriao-the as orethas, e uma partec da fronte
e das faces : trazia dous parches, um sobre o olho es-
querdo ., e outro que lhe escondia completamente o
nariz: vinha com calgas e collete de panno preta
Ja usado, e vestia uma longa sobre-casaca verde-es-
cura, que lhe tocava a curva das pernas: tende en-
trado no quarto tomou uma cadeira e sentou-sc
defronte de Felis com a maior sem-cercmonia do
mundo.

— O scnhor queria fallar-me. . disse Felis.
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— 8im. .. respondeo com voz aspera o homem.

Felis o encarou, e vio fito, pregado enr seo rose
o olho direito do deseonhecido: e sentio que esu
olhar era penetrante como umn derde, ardente como
o raio, terrivel como o do tigre.

0 guarda-livros teve de abaixar a cabeca, ¢ s6 entic
péde dizer, um pouco agitado:

— Pois eu estou pomplo para ouvi-lo.

— Convém antes, disse o homem, que aquella porta
seja fechada. . .

E como para poeupar a Felis uma resposta ou al-
gumas passadas elle mesmo ergueo-se e fechou a poria
do quarto.

— Bem, disse, Felis que involuntariamente tremia,
e agora ?.,.

— Agora, tornou o homem ; escule-me.

— Escute-me?... o seshor falla, e pratica de um
modo, que. ..

A personagem desconhecida interrompeo o meoco, ¢
comecou a fallar em voz baixa; mas terrivel.

— Eu sei uma historia, senhor Felis, que vossa mercé
vai ouvir, e hade corar ouvindo-a; provavelmente
porque o seo melindre e a sua virtude se enver,o-
nharao do infame papel, que representou o herce
della.

— Mas eu penso, que 0 seshor me nao veio in-
commodar para contar-me historias... .

— OQuc¢a sempre. Ein certa cidade... (naoimpori»
onde): havia um negociante honesto ¢ honrado. cujos
negocios nio estau;-&o no melhor pé possivel : obrige
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do por fataes circumstancias a retirar-se por mezes
para o campo deixcu elle administrando sua casa
um mancebo, que era o seo guarda-livros...

— Se o senhor quer fallar de mim. ..

— Quando o negociante - voliou, appareceo a seo
lade uma filba sua, joven, ¢ bella, que até entio cs-
tivéra occulta pelo véo dos cuidados de sua familia ,
como uma violeta entre suas folhas ; essa moga foi
amada por grande numero de mancebos, e no numero
desses houve um, a quem eu darei o nome de Octa-
vio, que a pedio em casamento . ¢ foi repellido por
ella.

— Mas. .. senhor. ..

— Sem generosidade e sem nobreza Octavio quiz
tentar obte-la a for¢a: para isso achou um meio: ¢
mog¢o, que servira de administrador da casa do ne-
gociante tinha um segredo fatal, que o podia per-
der e que era por elle sabido: Octavio abusou desse
segredo e foi vende-lo ao antigo administrador a
preco de mais de quarenta contos de reis em lettras
passadas contra a casa do negociante. Q antigo ad-
ininistrador cedeo !... vendeo seo patrio

— E falso! balbuciou Felis, caindo aterrado so-
bre o leito: ¢ falso! ¢ falso!...

— Emn uma noute os dous trocarao infamia par

& ufamia, as lettras pelo segredo. Octavio deixou o jo-
ven guarda-livros, o antigo administrador, e com tres
importantes lettras na mio foi impér ao negociante
ou o seo casamcnto com a bella nioga, au a miseria
della, e quéda da casa.
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— Ghl..

— E o guarda-livros ficou s6... ¢ na mao com
que tinha dado as falsas lettras estava uma pequena
caixa de veludo preto....

— Senhorl... senhor!...

— D’abhi a pouco abrio uma ecarteira, como esta,
que eu vejo ali, senhor Felis e deutro della....
no fundo de um escaninho de segredo escondeo essa
caixa de veludo negro". que devia tambem estar es-
condendo a preva de um crime ainda mais negrol...

E o desconhecido avangou para a meza, onde es-
tava a carteira de Felis; mas para logo teve de parar
diante do moge, que possuido de um violento tremor
pallido como um finado, langando bolhas de espu-
ma pelas comissuras dos labics . collocou-se entre
aqueile e a sua carteira, e com voz sepulchral bal-
tuciou :

— Nem mais um passo. .. ou grito. .. que me que-
rem roubar... que...

— Nio hade gritar, senhor Felis ; nao hade mesmo
abrir a boca; ou fa-l»-ha somente para implorar-
me piedade ; nem se moverd d’ahi, ou se der um passo,
serd para cair de joelhos a meos pésl...

-— Senhor.... senhor!...

— Porgue se quizer chamar alguem, eu bradarei
bem alto — dentro daquella carteira existe a prova
de um erime, uma caixa de veludo preto! —e entao
0 senhor pedird, que me cale. . . . que nao diga nada. ..

— Silencio ... silencio!... balbuciou o guarda-

livros.
Yol. II 24
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~ Porque se ainda quizer dar um 6 passo, eu
continuarei gritando — e dentro dessa caixa forrada
de veludo preto estd uma cruz cravada de brilhan-
tes!.. — e ent3o o senhor hade cair de joelhos a meus
pés implorando piedade. ..

Felis caio com effeito de joelhos, e abra-
¢ando-se com as pernas do desconhecido . excla-
mou :

— Compaixdo .... piedade!... ndo me perca pelo
amor de Deos!...

O desconhecido desprendendo-se das maos de Felis
foi de novo sentar-se na cadeira, que pouco antes oc-
cupara ; e encarando o misero guarda-livros; disse com
um sorrir desdenhoso e terrivel.

— GCompaixao !... piedadel... ndo pecrde-lo pelo
amor de Deos!... oh!... como é miseravel e cobard-
o crime!.....

— Perdaol perdao!... murmurou Felis.

— E posso eu perdoar-lhe?... nao! ndo!... é
esse um direito que devé ser exercido por muita ges-
te ; j& que muitos sao os offendidos : ouga-me ! sabe
quem eu sou ?. ..

— Nao... ou é o meo juiz...

— Eu sou um homem, que deve tudo ao senhor
Lauro de Mendonca; que conhecendo a desgraga do
meo bemfeitor jurei demonstrar sua innocencia e
demonstra-la-hei ! sou o brago do offendido. .. eu sou
a vingangal...

A voz deste velho desconhecido era ¢omo um tro-
vao, ¢ seo olhar cruelmente embebido no rosto de Felis,



- 187 —

era como uma lingoa de fogo, que lhe ia até o co-
ragae : elle disse:

— Ha sette annos, uma cruz cravada de brilhan-
tes desappareceo da casa de Hugo de Mendonga
Lauro nao tinba, nem podia ter parte em semelhant:
acontecimento : o senhor o sabia; e o senhor o de-
nunciou, como perpetrador do furto dessa cruz : pri-
meiro crime — a calumpia. $6 uma pessoa pode per-
doar-lh’'o : ¢ Lauro de Mendonga.

Felis quiz fallar; porém o desconhecido o nao deixou
fazer, e proseguio.

— Mas essa cruz cravada de brilhantes, que perten-
cia a filha de Hugo de Mendonga, havia com effeito
desapparecido; e o senhor foi o miseravel que a
furtou: segundo crime— o furto. Uma outra pessoa
ba, que s6 Ih'o poéde perdoar: é Honorina.

Felis fez de nove um movimento; e ainda o desco-
nhecido o suspendeo, continuando :

— E a maldigio, que sobre Lauro langarao secos
avés e pai?... e ossoffrimentos desse mancebo?. ..
¢ a morte de sua extremosa mai?... quem, senhor
Felis, quem lhe hade perdoar tudo isso?... so elle.
que foi o offendido, sé elle, que herdou a bondade
do coragao angelico de sua mai ; s6 Lauro.

O guarda-livros desabafou um surdo suspiro: ¢ o ve-
lho disse ainda :

— Agora, senhor Felis, o que é essa infernal tra-
m4, cujo resultado tera de ser a miseria de uma fa-
milia inteira?... como se chama tam nefando cri-
me 2... basta-lhe, diz tudo 0 nome de—ingratidao?. .
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—na palavra —ingratidao— podera ser abrangida a
faleidade, a trahicae, a infamia de um bomem , que
com sua mao fere de morte o chcfe de uma familia,
a quem deve tudo ?... de um guarda-livros, que
vend» com tamanha vileza o seo patrao?... E por
qual chio tam escabroso arrastard o senhor o rosto
para ir implorar perdao a todos csses, que tzm o nome
de Mendonga?...

Fclis estava soffrendo todos os tormentos do in-
ferno.

— Oh!... exc'amou o desconhecido; nao era pos-
sivel que por mais tempo continuass: a calumnia
a manchar a virtude : é preciso convir de uma vez
para sempre, que nao ha véo sufficientemente deuso
para esconder o crimc. Deos castiga a maldade no
proprio coragao do wao com as torturas do remviso;
mas nao basta isso. Deos quer ainda, que a iuno-
cencia depois de perseguida, e insultada pela aleivo-
sia, appareca cmfim bella e pura, como os raios do
sol, passada a hora de um eclipse, brilhao de novo lumi-
nésos e ardentes!... por tanto para o scuhor, houve
desde sette annos, uma pcna justa e lerrivel, que lhe
azedou talver todos os seos dias, que o acompanhou
nos scos prazcres, que fcz o martyrio de suas noutes :
havia o rcmorso!...

— Sim! siml... disse Fclis erguendo-se pallido e
desfigurado ; sim! cu tenho padecido horrivelmente!. .

— E para Lauro abiio a fortuna os bragos ; e em
quauto soccgado dormia o somnno da innocencia ella
derramava sobre elle as riquczas  a felicidade. Era
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porém necessario ainda mais : era necestario que
o filho repeilido entrasse de novo na casa de seos pais
puro e nobre, com a face descoberta, e dizendo— eis
aqui a demonstragdo de minha innocencia!.... eu
fui calumniado!—pois bem! esta demonstiagdo, gue
hoje pode apresentar, deve-o tamibem a sua virtude.

Felis em pé defronte do velho, se conservava immo-
vel, estatico como um epileptico, com os olhos fitos
no rosto desse homem terrivel, que com sua voz as-
pera e grave continuou dizendo :

— Lauro (-ie Mendonga, senhor Felis, sentindo-~se
protegido pela fortuna nessa bella e generosa cidade
da Bahia, creou para si uma familia de quem
se fez protector, uma familia, cada membro da qual
era um pobre, de quem elle se tornava pai; um mi-
sero enfermo . a quem elle amparava e soccorria.
Entre muitos havia uma mulher, que a sorte tinha
arrojado das riquezas na miseria ; essa mulher  que
era minha parenta... miuha mai... minha irma...
/Mo importa, o que; cssa muiher, digo eu, morava
a tres legoas da Cidade, a algumas bragas de distan—
cia do mar e perto da prvoacio de Itapod: ella
estava lazara... um unico, homem tinha verdadeira
piedade de seos soffrimentos , ia mil vezes consola-
la.... soccorre-la.... sem cuspir junto della: cra
Lauro. E a lazara foi escolhida pela providencia para
rasgar o véo do crime!...

O desconhecido respirou um instante, depois pro-
seguio :

— Ha pouco menos de um anno, acabara um dia,
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alta ia u.na noute de medonha tempestade : a morpbe-
tica estava s6 : um fitho, que tinha, havia ido na ma-
nha desse dia a cidade, e nd@o podéra voltar com tam
tormentoso tempo : a meia noute batem a porta, e pou-
co depois um mancebo todo molhado, e ferido cae
exhausto de for¢as nos bragos da morphetica. Unia em-
barcacio carregads de algumas ceatepas de miseros
africanos sossobrara nesse dia; e o dono della. esse
mancebo, elle s6, luclara viute horas deatro de um pe-
quenino bate! contra a furia dos ventos e do mar ;
finalrente conseguindo chegar a praia de Itapoa po-
dera ir bater na porta da lasara, e caira nos bragos
della, pedindo misericordia.

Passada uma hora, o naufrago sentio-se abrazado
por terrivei febre... Louve um mowento, em que teve
medo de morrer. ... pedio um padre, e ndo achou
quem o fosse cbamar: e cntdo elle joven, bello, rico
raio de joelhos aos pés de uma mulher morpbelica. e
arrasou um segredo infame!. ..

— E guem era essc mancebo ?... perzuntou Felis
tremendo.

— Esse mancebo disse a lasara ; « Senhora ! eu to-
nbo parte n'um crime, e quero salvar meo nome da
desbonra : sinto que vou morrer.... eu deixei entre
meos papeis uma carta, que eaplica meo procedimento
a respeito, do que vou dizer: mas ¢ possivel, que a
carta desapparcca; e por tanto ouca-me Senhora, da
casa de um negociante do Rio de Janeiro, de nome
Hugo de Mendonca, furtou-se. ha seis annos, uma cruz
cravada de preciosos brithantes: imputou-se tal crime a
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tm mo¢e chamado Lauro.... nao foi elle: essa ciuz
etistc em meo poder ; mas o ladrdo tambem nae fui
¢u, D30 : nao!... o ladrdo chama-se Felis, ¢ o guarda
lisros do mesmo megoeiante : ¢cscreva, s enhora o quc eu
estou dizendo, e em todo caso salve o meu nome da
deshonra. ... »

— Traidor !... traidor !... balbuciou Felis.

— No oatro dia, Senhor Felis, Octavio achou-se
inexperadamente melhor ; e apenas pdde levantar-se
partiv para a cidade, rogando com fervor i lasara,
que ndo divulgasse o segredo, que lhe confiara ; mas
esta, que ouvira espantada o nome de seu hemfeitor en-
volvido n'aquella estranha confissae, guardou para to—
dos o segredo, menos para elle. Foi a providencia, ex~
clamou o velho, sim ! foi a providencia, que patenteou
o crime, e o criminoso 1. ..

— Basta ! disse Felis.

— Lauro, proseguio o desconhecido . determinou
para logo demonstrar sua innocencia: niao podendo po-
rém deixar a cidade da Bahia tamn cedo, poz asuacau-
sa nas maos de um pareate da lasara; nas maos deum
homem fiel, e resoluto, mas minhas maos emfim !...
Yim eu, semhor Felis, e meos olhos o tem seguido em
toda parte, ha dous mezes; agora, gracas ao céo, a
prova de seo crime vai apparecer;e Lauro de Mendenca,
que cedo chegara, hade entrar na casa de seos paisno-
bre e pure, como sempre foi, ¢ com a cabeca levantada
acima das de seos inimigos, © esmagando com $e0S pés

A serpente da calumnia !. .. .
Frio glacial se havia apoderado de Felis: a noticia
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da proxima chegada de Laure o enchia de terror indi-
sivel.

— E portanto, vamos, Senhor Felis!... é preciso,
que a cruz de brilhantes appareca, e que o Senhor se
prepare a scguir-me com clla. ...

— EBu ?... e para onde? perguntou authomatica-
mente Felis.

— A casa de Hugo'de Mendonga para confessar o
seo crime e pedir o perdio delle.

— Oh !... nuanca.... morrer antes!

— Prefere entdo que o publique eu mesmo ?... que
eu va d’aqui proclamar pelas ruas a sua vergonha?...
perguntou o velho com voz terrivel.

Uma chamma infernal luzio nos olhos do guarda-li-
vros - em seos labios estremeceo um sorrir nervoso. . ..
satanico. ... feroz.... sua mao tremula abrio a car-
teira, em que devia eslar guardada a pequena caixa
forrada de vclludo preto; mas em vez della brilhou
na mao de Felis um punhal....

— Miseravel !. .. exclamou o desconhecido recuan-
do dous passos e engatithando uma pistola, gue tirou
do bolco da sobrecasaca ; miseravel ... eu preveni
tudo!. ..

Felis, que no primeiro instante tinha ou-alo avangar
sentio escapar-lhe o punhal da convulsa mi»; eclle mes-
mo caio outra vez de joelhos aos pés do velho, halbu-
ciando :

— Perddo !... ndo me mate!... ndv me matc pcla
amor de Dcos !. ..

Com insolente movimente de desprez> o desconhe-
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¢ido empurrou cem a ponta do pé o punhal para baixe
da commeda, e disse :

— Desgragado !... eu preeiso da tua vida: quero
que a innocencia do meo amigo seja proclamada pela -
boea do proprio calumniador : vamos pois ... a cruz
de brilhantes !.

Felis olhava espantado para o velho. No rosto do
guarda livros estava derramada essa expressao de estu-
pidez do idiotismo :, como que nao comprehendia, o
que se exigia delle. A fraqueza, a eobardia do infeliz
mo¢o nao erio s6 devidas a consciencia de seo crime ;
havia tambem um poder desconheeido uma forga inex-
plicavel no olhar ardente e penetrante d’aquelle homem
singular.

0 estado, em que se achava, era tam horrivel, sua
fisionomia se mostrava tam dolorosamente deeoraposta
que o mesmo velho teve piedade delle e disse cc» ac-
cento menos duro :

— Vamos, Senhor Falis, a minha missio ¢ de pdz e
de piedade; desfeita a culumnia, que nodoa o meo
amigo . deizxarei o resto ao seu arrependimento
confio, que nao eonsenliri que caido na miseria os seos
bemfeitores. . .. e tambem nada tenho com Hugo de
Mendonga. . .. vamos pois'. .. a cruz de brilhantes, ¢
saiamos ; eu lhe obterei o perdde de Lauro, e lhe
asseguro o de Honorina, e o do pai, e da avo desta.

— Perdao para mim ?... perguntou o mogo com
uma alegria desregrada e delirante.

— Eainda mais.; o ésquecimento desse crime.

— O esquecimento. . .
Yol. II. o
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— Sim : e tudo a custa de duas unicas palavras.

— E quaes s30 ?. ... quacs sdo, Senhor essas duas
palavras ?. ..

O desconhecide ia sem duvida responder, quando
sentio, que balido na porta do quarto; entdo com
extraordinaria promptidao, com vivacidade propria do
mais agil mancebo, elle abrio o guarda roupa de Fe-
lis, e agachando-se, dentro disse antes de contra si fe-
char as portas delle.

— Pode receher a sua imtempestiva visita ; mas olhe,
que se tentar alraicoar-me ? eu nao terei mais piedade
de seos tormentos. .. .

O guarda-livros movendo-se, como uma maquina
oi ahrir a porta, e achou-se cara a cara com um mo-
cetao muito nosso conhecido; e que cra sem mais nem

menos o incomparavel Manduca.
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XXXI1V.
Manduca.

O descenhccido ao sentir que batido na porta, pen-
sando talvez que era Hugo de Mendonga ou algumna
outra personagem para elle incommoda, quem vinha a
taes horas procurar Felis, espremeo-se dentro do guar-
da roupa deste, e ahi se escondeo; bem scmelhante ao
D. Carlos do Hernani de Victor Hugo occulto no ar-
mario da casa de D. Sol; mas vendo qual era a
insperada visita, e lendo-lhe no physico a recommenda-
¢ao de seo juizo; mais por curiosidade, do que por
convenicncia deixou-se estar ro guarda roupa apezar
da penosa posigao, em que era obrigado a conser-
var-se,

Agora duas palavras sobre o rccem chegado.

A visita de Manduca era nada menos, do que o frue-
1o de longas loeubracdes : todes nds sabemos, que cste
hemem pertencia & classe dos ultrapensaderes.

Manduca por ser dos taes, que gastdo mezes inlefros
omrequestar uma nioga sem que clla de tal se aperceba
nem por isso achava bom e justo que lhe fizcssem por
casa, o que clle praticava por fora ; e pois, ouvindo de
«wa irma, no dia da disputa conjugai, que tam mal
acabou para elle, pensamentos, que demonstrario o
adiantsmento das relacdes de Rosa com seo primo, ¢
demais um pouco tocado da idéa da possibilidade de
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uma paixao de Felis per Honorina, fez para logo voto
de pensar nisso eom madureza.

Desgracadamente teve tempo de sobra ; porque fi-
cando derreado por amor de seo pai, nio se pdde le~
vantar da cama, se nao depois de alguns dias : Thoma-
sia poz em campo a Medicina a favor de seo filho ; e
pelo sim pelo ndo vinha de manha um medico allopatha,
que o sangrava geral e parcialmente, e de tarde um
bhomeopatha, que lhe embotia no estomago uma nihi-
lidade de qualquer cousa ; depois de longos eito dias,
as dores forao em fim diminuindo, e Manduca sentio-se
capaz de dar alguns passos sem gemer.

Mas ao menos nesses oito dias Manduca pensou
tornou a pensar, e finalmente concluio, que o melhor
partide a seguir era procurar a Felis e pedir-lhe miuda
conta das preten¢oes, que nutria, sobre sua irma.

Assentado de pedra e cal neste proposito, no pri-
meiro dia, em que conseguio levantar-se dispoz-se a
esperar pelas horas de descan¢o de Felis, e apenas vio
anoutecer, foi procural-o. Como era conhecido, os cai-
1eiros da casa de Hugo deixardo-o entrar, ¢ elle um
instante depois bateo na porta do quarto de Felis.

Quando a porta se abrio, ¢ Manduca entrou, os
dous primos recuarao borqui-abertos e ficardo espantados
um do outre.

Haviao seis dias que Felis n3o via Manduca ; ora
enfermidade e a medicina tinhao-se dado as maos para
por o pobre rapaz com um physico de espantar creangas.

Pallido, descarnado, ¢om os ollios encovadoes e som-
breados por duas notaveis olheiras roxas, com o grande
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nariz, que de seu pai tinha herdado, tam afilade como
luzents, com enormes maos caidas esquecidamecente das
mangas da casaca, com as pernas muito finas, em uma
palavra com tode o corpo dangande largamente dentro
da roupa, que veslia, Manduca semelhava uma mamia.

Felis no estado de exacerbagao, cm que se achava,
pouco sentio faltar-lhe para crer-se na presenc¢a de uma
alma do outro munde ; mas em comrpensa¢io Manduca
teve tambem de que espantar—se.

Felis estava ainda mais pallido que seo prime: sees
olhos possuidos de indisivel expressao de terror vagavao
incertos e espantados em derredor delle; convulsivo tre-
mor quasi que o ndo deixava soster-se em pé, e que-
rendo encubrir sua perturbacao, o mogo espalbava &
forca em seos labios um sorrir insipido, e mal fingido,
que estremecia terrivelmente, obdecendo a convulsao dos
musculos Fabiaes.

Depoisde um momento de admiracaosilenciosa, Man-
duea rompeo o silencio :

— O que é isto ?... o que tens, primo ?...

— Nada, balbuciou Felis, absolutamente nada....
eu soffri,. um ataque nervoso.... minbas loucu-
ras.. tisha passado uma noute em claro.... em
orgia. ... depois. ... um dia inteiro a tabalbar....

— Entio : porque nao vem o medico ?. ..

— Nie ... nada de medicos : tudo esta acabado :
estou bom ; perfeitamente bom. . .

— Sim... mas.... )

— ¥Mas ¢ que tambem estas muito abatido, primo,
soffreste muite entio ?...
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— JApenas lLoje pude levantar-me.

— E vieste logo ver-me ; obrigado. ... nés nos es~
timamos sempre muito....

— Porem a misha visita de hoje ndo era puramente
de amizade ; eu vinha fallar-te sobre objecto wuite
grave.

— Muito grave ?... perguntou Felis estremecends
tam violentamente, que ¢ agarrou a caleira, onde se
sentara ; muito grave ?... e para quem ...

— Para ti, e para....

— Para mim ! ¢

— Todavia acho-te em estado tam cruel ; que julgo
welhor deirar para amanha.

'elis pensou um instante ; em su ida s6 havia um
erime; esse erime era ahsolutamente conhecido do homem
que occulto os estava ouvindo; por tanto ndo teve receio,
de que Manduca fallasse ; o gque o podia envergonhar ja
nao era mysterio para aquclle ; de nada mais se acusava
Felis: alem disso, se era de seu crime, que vinha seo
primo occupa-lo, fazia—se preciso conhecer, quanto os
outros sabiao desse scaredo fatal para mais acerlada-
mente prevanir as consequencias.

— Meo primo, disse pois Felis, convem nao deme-
rar, 0 que ¢ imporianie 1 eu estou prompto para eu-
vir-te.

— Esc, 0 que eu vou dizer, te fizesse mal 2. ..

~— Nao : nada mais soffeo ; falla.

—- Pois como insistes, 14 vai.

Manduca dispoz-sc & comecar; mas csieve bons
cinco minulos a preparar um cxordio paia seo discurso;
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o pobre rapaz, que tinha suas vontades de ser oracdor,
esquecia-se, de que o gosto da epoca e do paiz, quan-
1o a discursos, nao se di muito nem con forma, nem can
materia, nern com regras; o que s¢ quer ¢ fallar, e fal-
lar muito : a belleza do discurso esta na razio dirsesa
do tempo que se gasta em pronuncia-lo ; embora se
diga muita cousa va, futil, e intempestiva.

Gragas a sua pouca habilidade, Manduca convenceo-
se, de que ndo arranjaria um cxordio eapaz nem em
quinze dias ; e pois comegou ex-abrupte, dizendo:

— Meo prirao, tu sabes, que eu sou irmao de minha
mana Rosa...

Em outras circumstancias Felis teria inferrompido a
seo primo com uma rizada ; mas na triste posigao, em
que sc via, contentou-se com dizer :

— Eu sei.

— Pois que a mana Rosa ¢ minha irmd, segue-se
qu: eu devn ter todo cuidado nella.

— Sem duvida.

— Ora acontece que anda-me ella de cabeca a roda
por tua cau<a. ..

Por minha causa ?.....

— Que tu a tens entretido com esperanqas de casa-
mento, sei eu muito bem.

— Esta bom, primo, pensei, que querias fallar de
oulro objecto : trataremos disso amanhd, ou depois
temos muito tempo.

— Nada : agora ji que principiei hei de acabar : «m
senhor, eomo ia dizendo.... com que... 0 que cirm

eu ?....
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— Peior ¢ essa, meo primo : ja te disse, que heide
acabar, o que comecei. Estava eu dizendo, que Lulke
tens dade esperangas de easamento. . .

— 8Sim. .. e depois ?...

— E que aqui nao temos depois: o q;xe se hade
fazer awanha, faz-se hoje... o que se promelte, cum-
pre-se:

— Manduca. .. esth me doendo a cabega,

— O negocio tambem nao é para tanio ; acaba-se
tudo com um—sim, ou com um—nao : isto é: com o
—sim—{ficamos arranjados.

— Ecomo—nao ?...

— Has de dizer-me o porque.

— E se eu disser — paode ser 2. ..

— Eu ca nao me entendo com—piode ser.— A
mana Resa ja cstd em edade de casar, e é de crer,
que ndo tenha vontade de esperar muito tempo. Além
disso. . .

— Além disso o que ?..

— Ha um celebre novelleiro, que anda espalhande
boatos ponco agradaveis. . .

— Boates ?.... perguntou Felis estremeccndo de
novo.

~— Sim: um tal nosso amigo, o senhor Bras-mi-
moso, a quem se metteo em cabeca requestar a filha
do senhor Hugo de Mendouca, e que para espantar
do lado della as homens de merito, quo a possao pre-

tender, atreve-se a dizer, que ella ¢ uma. ... namo-
radeira. . .,
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Manduca interroinpeo-se, ouvinde certo ruido se-
melbante ae de uma porta que se abre devagar.

— Que € isto?... parece, que nos escutdo. . . disse
Manduca observande.

— Nao... ndo ha aqui ninguem. .. seria @ vento...
ow alguma outra cousa.. .

Isto dizendo, Felis elbou para o guarda-roupa, e vie
uma das portas meia aberta, ¢ pela fresta o olko do ho-
mem desconhecido.

— Mas, como ia contando, continuou Manduca,
o tal senhor Bras-mimoso arrojou-se a dizer que
w és um dos apaixonados de D. Houerina. ..

— E falso... é uma calumnia !

— Ora isso ndo fez nuito bom cabello nem a
mana Rosa. nem a mim mesmo: um dia...houvela
em casa o diabo a quatro. ..

— Meo primo. ..

— Qual meo primo : se Lu estivesses li verias, cumo
s¢ pez a mana Bosa: olha, que quando se enfesa, ¢
uma vibora ; tambem tirando disse ¢ uma pomba sem
fel.

— FEsta bem. .. esta bem. ..

— Pois a mana Rosa acreditou tudo, quanto lhe
quiz dizer o Bras-mimoso ; poz a boca no mundo
contra a pobre D. Honorina, e te desandou uma des-
compostura de tirar-coiro e cabello: eu que vi o caso
mal parado ; protestei, que o negocio bavia de acabar
em bem,eaqui vim hoje por nao ter pedido vir ha mais
tempo.

— Mas. .. meo primo. ..
Vol. 1L 26
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— Fspera, primo F.i<. devo confessar-te que
tambem tenho interesss na questdo : eu estou perdido
de 3miores pela fitha 4o senhor Hugo de Mendonea,
e concebo minhas esperancas de alcangar a posse de
seo coracao : ideei um plaro vastissimo : estou ea-
balando para ser deputado provincial, e apenas em-
cartar-me na assembléa, e tiver pronunciado o mcs
primeiro discurso, que hade durar sess3v ¢ meia; apre-
s'nto-me a moca... e tu bem sibes, que uma fisie-
nomia de deputado é sempre sympathica. por com-
sequencia....... mis que diabo ia eu dizendo ?...

— Tu ias dizendo. . . ias dizendo. ..

— Ah... porconsequencia ¢ precisy decidir-te:
levarei o teo <iin a mana R sa, € ¢ntlo toda a nessy
fawmilia trabathard de accorde commum para o mto
casamento.

— DPais bem, prima; fics scieate, do que . viges de
mim, ¢ pensarei para responder-te.

— L e tdo  ja devia estir persa ]y hamnite
tempo. ..

— Como?. ..

— Digo, que deverias tee pensado ~ulicientemente,
quando principieio a fazer-te de engragado com a mana
Rosa. ..

— Manduca !

—- Ora V¢ L, se @iiTes Begar a mim o nesm
enlao A mim, que tantas vezes senvi de pho deca-
belleira?

— Com tudo, .. quanda se trata de win casamenlo,
ninguen se vesohve de repente...
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— Mal.vai o negocio, mco primo : e se eute per-
guntar qual era por tanto o teo proposito, quando te
punhas a piscar os olhos para mana Rosa?...

-— Eu nunca lhe pisquei os olhos.

— Piscavas.. . e fazias mais : pizavas-lhe no pé por
baixo da mesa ; e quando jogavas o diabrete com
ella  ficavas sempre buiro sem vergonha mnenbu-
ma.....

— Primo..... esta bom: ja te dissc que me de-
cidirei.

— Pois vamos la. . . rosolve-te.

— D’aqui a quinze dias.

— Nao estou por isso.

— De hoje a oito dias...

— E muito: para esse tempo ja a mana Rosa deverd
estar casada.

— Isso é uma loucura!

— Loucura ¢ andar desinquietando as filhas dos
outros !

— Naio posso responder ggora; estou doente.. ..

— Nada.... ji cstas muito melhor; vamos ao
caso.

— Tenho a cabega em fogo.

— Nio m- importa isso : tanbem em fogo anda a
caheca da mana [osa : vamos... vamos,..

— Pois queres obrigar-me...

— Setanto for necessario....

— Meo primol...

__ Anda... anda. .. vamos depressa, que mana Rosa

me esta esperando.
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— Tu és um louco.

— Sim, eu n3o0?...

— Isto ¢ insupportavel'. .. exclamou Felis.

— Sim, ou nae?...

— Meo primo!... deixa-me!... deixa-me!...

— Sim, ou nao 7...

— Meo primo!... isto chama-se abuzer!...

— Sim, ou ndo?... griteu Manduca.

— Nao! nao!l.. e nao!..

— Pois eatado, dissc Manduca com o maior sangue
frio, vamos ao morro de Sancta Thereza por termo
as nossas duvidas.

— Um desafie?. ..

— Sem duvida.

— Estarei as suas ordens amanha todo o dia... agora
é impossivel. .. ¢ noute.

— Nada: hade ser agora mesmeo , eu nao tenho
medo de errar o tiro.

— Amanha. .. amanha somente.

— Nao senhor aessa nao cato eu; sei bem comu
se arranjdo as cousas para chegar uma denuncia aos
ouvidos do chefe da policia. ..

— Senhorl...

— Agora se esta com medo. .. é outra cousa. ..

— Nao! vamos! ..... j& que o quer.....
saiamos .. ...

Felis cxasperado dava um passo para sair; quando
as portas do guarda-roupa se abririo, ¢ o desconhe-
cido saltou entre os dous.

— O senhor Felis nio poéde sair; disse elle.
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Felis tornou a cair sebre sua cadeira, emquanto
Manduca espantado perguntou :

— Onde estava o senhkor mettido?...

— Dentro d’aquelle guarda-roupa: respondeo inge-
nuamente o desconhecido.

— E antao diz que meo primo niao hade sair co-
migo?...

— Sim : e dige ainda mais, que elle o vai satisfazer
promptamente.

— Como??...

O desconhecido voltou-se para Felis.

— Semhor Felis; a sua vida por hoje me perten-
ce; portanto nao a pode ir assim parar no joge de
um duello : fagamos porém por concluir isto amiga-
velmente. .. e tanto mais que o senhor seo primo tem
que fazer comigo esta noute.

— Eu?...

— Sim senhor; em breve fallaremos. No entanto
o senhor Felis vai responder-me sem duvida: é certo
que deo a senhora sua prima a esperang¢a de com ella
casar-se 7...

Felis nao respondeo; clle tremia mais que munca;
porque o riso do sarcasme, o riso insultante da iro-
nia estava nos labios do desconheeido; Felis tremia
de medo. .. e de raiva.

— Kcerto!,... repetio o desconhecido levantan-
do a voz; verdade , senhor Felis , verdade ; é certo?. ..

— Sim... balbuciou o infeliz mogo.

— Pois senhor . disse o desconhecido voltando-se
para Manduca; pode assegurar a sua irma, que seo
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primo esta prompto para cumprir o que dissc : nio é
assim, senhor Felis?. ..

— Sim. ..

— Sera possivell.... exclamou Manduca espan-
tado ; porém que diabo de homem ¢ o senhor?....

— Um intimo amigo de seo primo: nao ¢ assim,
senhor lelis ?...

— Sim....

— Pois, senhor, fico-lhe muito agradecido pclo
ohsequio, que acaba de fazer-me: e como dezejo ir
ja levar a resposta a mana Rosa; espero que me diga,
qual ¢ o negociv, que tem comigo csta nout>.

O desconhecido tirou o relogio, e depois de examinar
as horas, disse:

— As nove horas da noute estcja o senhor junto a
Igreja da Lapa do Desterro.

— Paosso saher para que ?..

— DBasta saber, que é para salvar de um perigo emi-
neate a senhora D. Honorina,.. armo-lhe terrivel laco,

— Quem ?....

— Um homem chamado Bras. ..

— Por alcunha - o mimoso ?...

— Exactamente.

— Estou prompto; 14 cstarci : adeos, meo prime;
senhor; até as nove horas da noute.

-— Junto aigreja da Lapa do Desterro.

Manduca saio. Apenas se vio s6 com Felis, o des-
conheeido o segurou p-lo brago e levantando-o da
cadeira @

— Agora a cruz do brilhantes!. .. disse elle.
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Felis dirigio-se a carteira, abrio-a... descobrio um
escaninho de segredo, e d’abi tirou uma boceta for-
rada de veludo preto : abrio depois esta, ¢ o desco~
nbecido vio uma cruz cravada de brilhantes.

— O senbor acha-se vestido... tome a casaca, e
saiamos.

— Para onde?. .. perguntou Felis.

— Para ir a casa de Hugo de Mendonca entre-
gar a cruz de brilhantes a Honorina,

— Ob!.. nao!.. senhor!.. eundo posso!..

— Hade ir: eu lbe promeltli, quec seria por elles
perdoado  disse-lbe que bastarido duas unicas pa-
lavras.

— Sera possivel?. ..

— Eu Ib’o prometto de novo pela minha honra.

— Mas a quem direi cssas palavras?. ..

— A Honorina.

— E quaes sao essas palavras?...

— Peca-lhe de joelbos, que eclla obtenha o per-
d3o ¢ o esquecimento de sco crime... diga-lhe que
s6 uma pessoa no mundo foi capaz de obriga-lo a
ir restituir-lhe a cruz de brilbantes, e a provar assim
& innocencia de seo primo Lauro de Mendenga; mas
que cssa pessoa exige della, que lhe perdoe, ¢ que
faga com que sua familia perdoe tambem e esqueca
o seo delicto. ... Honorina Ibe perguntara, quem pé-
de fazer tanto, e o senbor responderd que foi.....
notle bem, senhor, aqui vdo as duas palavras....

— Diga-as...

— O Mogo Loiro.
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XXXYV.
Jorge e Rachel.

Ha uma dor aguda e profunda, que punge coma ne-
vhuma outra ; uma dor, para a qual nio ha medi-
cina possivel—¢é o amor sem esperancga.

Os que dizem, que e tempo faz esquecer wmn amor
nao rctribuido, nao fazem mais do que repetir uma
blasphemia, que ouvirde; ¢ o primeiro homem, que o
disse, o blasfemo, penseu ter amado, sem que verda-
deiramente amasse ; e quando procurou o0 amnor, e
achou vasio o coragao, julgeu que o tempo o tinha es-
tinguido, semelhante & aquelle que despertande de um
sonhe,buscasse a seo lado o objecto, com que senhava.
Ama-se uma sé vez na vida ; ¢ esse amor, o verdadeiro,
€ aroma do coragio, que nunca se evapora de todo ; ¢
chamma do espirito, que nem se extingue mem st
abranda.

E pois o amer sem esperanca é o martirio extreme
d'alma; ¢ ador terrivel.... inexplicavel... incura
vel. .. eterna.

Agquelle, a quem morres a formosa amada, soffre
muito. . .. muito ; mas ainda soffre menos, que o aman-
te infeliz ; porque na vida de lagrimas, que vive, tem
a lembranca do amor, que gosou; s0do a seos ouvidos
as doces palavras, quc ouvio ; tem a saudade com sua

agri-dogura tam maviosa ; tem o espirito replete de
Vol. II. 27
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imagens e de recordacgdes ; tem o coracao cheio de vida
de lagrimas. . ..

Mas quem ama sem esperan¢a, nao tcm nada no
mundo. ... tudo ¢ feio.... esteril.... negro ; hon-
tem.... hoje.... amanha.... sempre tudo feio....
esteril. . .. negro: ou entao tem diante de scos olhos a
belleza da mulher insensivel fazendo o seu cruel mar-
tycio : tem a felicidade dos outros risonha, e galante
defronte de sua desgraca carrancuda, e feia ; tem a vi-
da dos outros desenhada em alegre painel 2o pé de seo
quadro de borrores ; tem tudo bello fora.... longe...
atheio. ... des outros; e tem em si sGmente a noute n’al-
ma.... a morte no coragao.

E ainda neste, como em todos os soffrimentos moraes
experimenta a muther dor mais desabrida, que o ho-
mem ; porque principalmente no matyrio, de que
fallamos, alem da dor, que é commum a ambos os se-
x0s, e que provem do ardor desse desejo de ser amado e
da impossibilidade de realisa-lo; da murehidao dessa
esperan¢a de amor, sem a qual nao ba felicidade pos-
sivel ; ha de mais, e em particular para a mulher, um
golpe profundo em seo amor proprio ; ha o sopre frio,
zlacial saido da beca d¢ um homem, apagando no
rosto della a luz de seo prazcr, e de sua gloria.... o
anhelo de agradar.

Mas ¢ preciso, ser mulher, ou ter ouvido fallar a
uma com a verdade, com que se falla de joclhos aos pés
de um padre, para conceher o penetrante segredo desse
golpe !... & preciso, sim, para que sc possa compre-
hender o quanto soffre a mulher, qnando esta vendo
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pizar... retalhar.... moer.... cxtinguir sua ambi-
¢d0 de ser amada. ... sua interessante e perdoavel vai-
dade . ..

Havia por tantouma afilicdo ainda mais acerba, do
que aquella que consumia Henorina ; porque a filha de
Hugo de Mcndonca nio tinha sentido murchar a flor
miais perfumada e bella de sua alma de mulber—a es-
peranga de agradar ao homem amado.

E essa afflicao desmedida... extrema.., a estava pro-
vando uma moca cheia de encantos ¢ de virtude. ...
Rachel.

Honorina pois era, apezar da posi¢ao cruel, em que
se via, menos desgracada du que a sua amiga ; porque
no rosto della nao, e no rosto desta sim o sopro frio,
glacial saido da boca de umi homem apagara jaa luz do
prazer e da gloria da mulher.

Como poremv o amor de Rachel ndo € para nés um
mysterio ; como a angelica alina dessa mo¢a nos fei
ja, uma vez, patente, e ahi lemos a relacdo de seo pade-
cer, e sua abuegagio; a historia do affecto, que sentia
pele Mogo Loiro. ¢ da amizade,que votava a Honorina,
nés nos forramos do trabalhe de desenvolver a mesma
materia.

Rachel coutinuava a viver em sua silenciosa agonia ;
supportava uma a uma todas as suas torturas sem soltar
um unice gemido: no entanto, fazendo sempre votos
pela veotura de sua amiga, fugia de encontrar-se com
ella para na2o augmentar suas magoas ; e estava sempre
86, ou com seo pai.

Nacorrente de suas interminaveis reflesdes, levada da
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forca de seu muito e tam longo padecer, Rachel pen-
sava as vczes que era victima de um castigo do céo por
haver outr’ora desrespeitado o grande sentimento, que
vivifica a natureza ; clla se recordava eatdo, quasi hor-
rorisada de si propria, d’aquelle pensamento de gelo,
que em umanoute ouzara exprimir dizendo camor
¢ uma va mentira! amor nao é maisaque uma das mui-
tas chimeras, com que a fantasia nos entretem na vida,
cemo a bonéca, que se da a creanca para conserva-la
quiela no bergo.... o amor nao é mais, que a flor de
um s6 dia, que abre de manha; e antes da noute esta
murcha. ... » e tambem entao sorrindo-se com iromico
¢ tecrivel sorrir ella dizia a si mesma; pois hem !.... eis
aqui no meo coracao a mentira.... a chimera.... a
flor de poucas horas!....

Mas ao pé de Rachel, ao pé de sua angustia vinha
todos os dias sentar-se um anciao respeitavel, que fica-
va horas inteiras triste.... abatido.... silenciose
olhando para ella. lra seo pai.

A antigac mutua confianca de Jorge e Rachel; aquella
iransparencia do coracao da filha para os olhos do pai,
parecia haver desapparecido. D’antes jamais Rachel
sentia um simples dissabor, do qual Jorge nio conhe-
cesse para logo a causa ; d'antes nunca a filha experi-
mentava uma affeicao innocente, ou tinha no espirito
uma duvida qualquer, que o pai nae fosse buscado para
orienta-la ecm ambas com os conselhos de sua experien-
cia. E agora Rachel geme, e nao vai pedir a Jorge um
remedio para sua dor; e agora o pai ouve gemer a filha,

¢ nio a interroga sobre a origem de seos gomidos.
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Oh!... cra porque ella sabia, que seo pai ndo acha-
ria um remedio para dar-lhe; e porque elle tinha com-
prehendide, que ja era tarde ; que o mal de sua filha ja
nao podia ser curade pelo amor, e conselhos pater~
naes.

Entretanto Jorge cercava Rachel de cuidados, e dis-
vellos ; e vendo desprezadas todas as festas, todas as dis-
trac¢oes, que lhe offerecia ; ao menos, para ver se nella
despertava os adormecidos caprixos de mog¢a, nao dei-
xava passar um dia, em que lhe n3e troxesse novos cn-
feites, joias custosas, e magnificos brilhantes.

E todavia Rachel era sempre a mesma, padecendo emn
silencie ndo movendo uma sé queixa, e passando a
maior parte do dia abrigada na solidae de sua ca-
mara.

Jorgc se havia determinado mii vezes a cxigir de
Rachel a relagao cempleta de scos soffrimentos: para
isso entrava todos os dias mo quarto della; mas ven-
do-a pallida e immovel, sentada desleixadamente em
seo leito, como esquecida de si propria; o pai ndo
tinha animo- de quebrar o silencio da filha, de son-
dar aquelle segredo doloroso, temendo ver redobrar
tantos tormcntos 4 menor pergunta; cOmo certos po-
lypos, que se ensanguentao logo que sio tocados :
elle supunha aquella mudez semclhante a camada de
cinza que eavelve a braza ardente.... e por fante
Jorge ficava dcfronte de Rachel horas inteiras pen-
sativo. .... melancolico.... silencioso, como clla

mesma.
O coracao de Jorge devia pois cstar tambem vio-
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fentamente amargurado : um dia emfim elle se resol-
veo a penetrar a tedo o custo o segredo de sua fi-
lha; e dirigio-se para isso a camara della; foi
na manhd em que Rachel tinha recebido o ultimo
bilhete de Honorina.

Jorge encontrou a triste moca na mesma pozigao
¢ no mesmo estado, em que constantemente a acha-
va. Como receando perder o animo, se olbasse para
seo rosto, @ pai sentou-se, e desviando es olhos do
leito, onde estava Rachel, disse:

— Minha filha, o que ¢ isso? o que
lens?. ..

A moga levantou os olhos para seo pai ; mas loge
depois os abaixou corande fortemente.

— OQutr'ora tu depositavas todos osteos innocentes
segredos no meo seio: tu me fazias confidente de tuas
passageiras tristezas, e longas alegrias ; tu me dizias
0 que sentias ; tudo o que pensavas ; porque pois
nao continuas a praticar o mesmo ?... ja te fiz ar-
repender da doce confianga, que em mim tinhas?...
nao sou sempre o teo amigo?... Rachel!... minha
Rachel l... ja deixei eu deser pai?...

A triste senhora ouvindo esta ultima pergunta de
seo pai feita eom voz pungente e quasi desespera-
da; saltou do leito, e suffocada em solugos, soltando
um diluvio de lagrimas, que presas estavio ha muito
tempo, caio de joelhos aos pésde seco hom 1elho, e
abragou-se com elle ternamente.

— Rachel!. . minha Rachel... ndo chores assim!. .
tem piedade de teo pohre pai !. . .
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— Meo pail... belbuciou a infeliz levantando-se
nos bracos de Jorge.

E os dous ficarao ahi docemente abracgados... cho-
rando ambos. .. misturando seo pranto de pai e de
filha, que se combinava tam bem: quando bastantes
lagrimas tinhdo corrido, e elles sentiraio menos pezados
0s coracoes... sem corar de- seos solucos. .. desatan-
do-os sem tentar comprimi-los, sentarao-se defronte um
do outro.

— Rachel, disse Jorge ; eu sei que tu amas...

— Sim, meo pai, eu amo.

Pelo modo cowmn que the respondeo sua filha Jorge
conheceo, que tudo lhe ia ser relatado; que a mu-
tua e antiga confianca se restabelecera.

— Pois ent3o, minha fitha; continuou Jorge; por
(que esconder-me tanto tempo esse doce seatimento?. .
quem péde furtar-se a essa mimosa lei da nature-
za?... a escolha de teos olhos devera ser por forca
digna de teo coracao...

— Eu creio que sim, meo pai; é um moge no-
bre, e destemido...

— Sabe elle que tu o amas ?. ..

— Nao meo pai ; nem o sabera nunca.

— Como nao o sabera nunca, minha ﬁll}a V..
se tu o amas, se elle ¢ digno de ti, poderei eu que-
rer, que chores assim toda a vida, que nio seja; ven-
turosa av lado delle?...

— F porque mco pai nao sahe, que ha uma bar-
reira enorme, que para sempre me separa desse ho-

mem !...
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— Seria possivel perguntou Jorge confuso  que
minha filha amasse um homem casado ?...

— Eu penso com rasao, que elle é solteiro.

— Que te falta pois?...

— O amor delle; respondco amargamente Ra-
chiel.

— Rachel. .. nao te faltao encantos.

— Meo pai, ha outras mais bellas do que eu.

— LE’s rica...

O rosto de Rachel tornou-se rubro de vergonha :
ella que ja amava comprehendeo entdo facilmente
a verdade que Honorina exprimira a semelhante res-
peito; « ¢ torpe! ¢ um horrivel sacrilegio negociar
um homem com a desgracada sympathia, que lhe tri-
buta uma mulher!... ¢ torpe! é um horrivel sacri-
legio ir un hemem ajoelhar-se aos pés do altar
receher a ben¢ao do sacerdote estendendo a mao
para uma triste mulber, com os olhos no seo roslo,
¢ o pensamente no seo dinheiro!...»

— Honorina tinha bem razao l... murmurou ella
haixinho.

Depois voltou-se reseluta para seo pai, e disse.

— Mco pai, eu vou dizer-lhe tudo : a verdadei-
ra causa de meos tormentos niov estd no amor  esld
no desespero.

— No desespero?. ..

— Eu nao posso esperar ser amada.

— E porque ?...

— Eu nao devo trabalhar para sé-lo.

-— Mas qual a razao?...
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— Tenho um unico partido a seguir... chorar em
segredo.

— E que eu nio comprebendo. ..

~— AMeo pai vai saber tudo,

Entao Rachel passou a referir a Jorge todas as
circumnstancias de sco amor : semn esquecer uma sé
dellas, disse tudo; a amisade e confianga que merecia
de sua amiga; o amor do Mogo Loiro por ella; a
scena passada em casa de Sara... tudo emfin.

Jerge escutou attento e admirado a estranha re-
lagao, que Ihe fazia a filha: no fim della deixou-se
ficar mude pensando no misero estado de sua pobre
Rachel, e na mysteriosa existencia desse mogo, que
podia mover tanto amor e tantas lagrimas.

— E entdo, meo pai?... perguntou Rachel tris-
temente.

— Tu tens razao, minha filha; respondeo Jorge aba-
tido, e frio.

— Posso eu esperar ser amada?...

— Nao.

—- Bevo eu trabalhar para sé.lo ?. ..

— Nao.

— Nao é verdade, que o sé partido que e resta a
scguir, é chorar em segredo ?...

— € derramar tuas lagrimas no meo seio, minha
filhal. ..

— Oh!... ¢ é bem terrivel ter de chorar semprel...

— E quem te disse que hasde chorar sempre ?. ..

— Mas se eu nao tenho esperanca alguma, meo

pail...
Yol. II. 28
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~ Um amor desgra¢ado, minha filha, pode ser cu-
rado com outro amor mais feliz.

Rachel por unica reposta sacudio a cabega ; ella
tinha razao: um coracao nobre nao ama duas vezes.

— Rachel continuou Jorge; é preciso amar a
outro ; desterra essa tristeza : vamos de povo aos
saraos, as festas, as assembléas; na multidao dos man-
cebos, que ia se encontrao, talvez um chegue a agra-
dar-te : qualquer que elle seja, com tanto que a in-
famia ou o desregramento o ndo manche , dize-m’o...
e rico ou pobre, pequeno ou grande, sera teo es-
pozo.

— Nido haverd para mim outro, como elle, meo
pai. E melhor que eu fique, como estou, chorando
sem contrafazer-me a seos olhos, e derramando o
meo pranto no seo seio; do que que tenha de es-
conder minhas lagrimas de um marido, queeunao ame,
nem possa nunca amar.

— Rachel, disse Jorge levantando-se para sair; eu
te deixo: modera tna afflicio ao menos por minha
causa; e quando tiveres necessidad: de um compa-
nheiro para chorar ¢ gemer comtigo vem para junto
de teo pail...

Os dous se abracarao de novo ternamente; e d'ahi
a um instante Rachel estava so.

Jorge tinha deixado sua fitha sc nao menos desgra-
¢ada  todavia mais animada e capaz de resistir a
crueza de seo destino ; achar um companheiro para
gemer comnosco, para comnosco fallar do mal que
sentimos , nio é um remedio; mais ¢ sempre uma
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consolagao. Rachel tinha achado um companheiro em
seo proprio pai.

Nao que as ultimas palavras que delle acabara de
ouvir lhe desenhassem um fagueiro iris de esperanca
no herisonte de sua vida; nao: Jorge havia dito
que um amor desgracado pbde curar-se com outro
smor mais feliz; porém Rachel, que devendo respon-
der sempre com respeito a seo pai, sacudio apepas
negativamente a cabeca , Rachel repellia dentro de si
semelhante idéa  eomo offensiva a pureza de seu
€Ooragao.

A bella joven, que nunca amara antes de ver o
Moco Loiro, até entio tinha sua alma livre dessas
impressges ardentes, como um vaso virgem e delica-
do, onde jamais se lan¢ara nenhum liquido; o pri-
meiro, que ahi se depositasse , devia por for¢a en-
tranhar-se nos poros delle, e deixar para sempre ar-
raigado seo perfume. O mogo Leiro appareceo....
sua imagem preencheo um vacuo, que havia no co-
racaio de Rachel; sem que ella o presseatisse. .. to-
mou parte na sua vida... ficou senhor de seos pen-
samentos. . . gahhou emfim o amor de Raehel....
o primeiro amor... o unico verdadeiro e eterno.

Rachel ergueo-se , e pela primeira vez depois de
quinze dias. dirigio-se para seo toucador :emfim ella
era mulher... queria ver como se achava o sco ros-
to... o seo thesouro... ella vio erecuou!...

0 fogo de seos olhos estava quasi estincto. .. fora
substituidopelo tanguor da melancolia: as rosas de suas
faces havizo murchadoe... desapparecido, e cedidn ¢
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seo logar aos brancos jasmins do soffrimento: seos
labios nao se amoldavao mais ao gracioso sorrir dos
dias de ventura: o bello anjo do prazer se trocara
pela sombra graciosa da saudade: Rachel recuou es-
pantada de si propria, dizendo:

— Como estou mudada!l... meo Deosl... eu causo
medol. ..

E todavia jamais Rachel poderia ter-se mostrado
tam bella aos elhos de um joven poetal... ella ti-
nha no sco resto toda a sublime e interessante bel-
leza da dor mysteriosa.

Fugindo de seo toucador Rachel foi de novo cair
no leilo, e outra vez entregou-se a seos tristes pen-
samentos : duas longas horas se haviao ja passado
assim nesse viver de eloquenle silencio apenas in-
terrompido por suspiros ; quando ella sentio os apres-
sados passos de alguem que para sua camara sc
dirigia.

Rachel levantou-se promptamente e vio entrar seo pai
pallido e agitado.

~— Meco pai, exclamou Rachel correndo para eile, 0
que succede ?. ..

~— Uma desgraca, minha filba, um acontecimento
fatal 1

— Entaoo queé?. ..

— Amigos nossos, que se achdo perdidos!.. .

— Quem, meo pai, quem ¢?...

— Hugo de Mendonc¢a. .. sua familia iuteira.

A desgraca de Hugo ja era conhecida na praga:
ndo se sabia, quem espalhara a terrivel noticia. ...
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fora talvez Octavio... ow talvez uma previzao, por-
que as<im eomo parece que as vezes o povo adivi-
nha funestos acontecimentos politicos. .. ou se espalha
em uma cidade a perda de uma batalha, que longe
s¢ da.... sem se saber dondc veio tal nova ou
quem a lrouxe; assim tambem no commercio, adivi-
nhio-se us apuros de um negeciante, prevé-se uma que-
bra, conta-se com um infortunio.

-— Mas meo pai, entao o que ha ?. .. perguntou Ra-
chel assustada.

— Uma quebra: a casa de Hugo vai cair; e sua
fawilia tombara na miseria.

— Oh minha boa Honorina !... exclamou a moca
com violenta expressdo de senlimente.

Jorge encarou com prazer indizivel aquella dor agu-
da, que sentia a filha pela desgraca de sua rival.

— Meo pai, disse Rachel, entae ha enormes di-
vidas?. ..

— Que sobem talvez a mais de ccmn contos de
réis !

— E o senhor Huge nédo achard nenhum meio de
salvar-sc 2., .

— Se no mez que corre, podesse conseguir a terca
parte dessa guantia ainda poderia sustentar-se por
algum terapo. .. para cair mais tarde. ..

~— E entao?...

— Nao haverd por tante quem sc atreva a espora
uma perda quasi certa tam avultada soma, indo of-
ferece-la a Hugo; e Hugo mesmo regeilaria, porque

conhcce, que ndo podera paga-la.
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— O que lhe resta pois ?...

— Ir como homem honrado entregar tudo, o que
possue, aos credoies.

— Oh minbha boa Honorina!... exclamou outra vez
Rachel.

E correndo para reo toucador, abrio uma gaveta,
tirou della seo coflre de joias, que despejou sobre ¢
leito : devorou entio com os olhos os antigos, e os
novos e numerosos presentes de seo pai; contou um
por uin scos braceletes, aderecos, brinces, bandés e
“flores de brilhante-, contou um por um todos os seos
aneis, todas as suas joias emfim, e depois apontando
com o dedo para a riqueza de seo toucador

— Meo pai, disse ella, o valor de tudo isto?...

— L grande, sem duvida muito clevado.

— Poderia chegar para salvar o senhor Hugo de
Men lonca de suas primeiras difficuldades ?. ..

— Sceguramente !.. . respondeo o velho admirado.

fachel caio de joelhos aos pés de Jorge, e com lagri-
mas nos olhos, ¢com voz commovida exclamou :

— Meo pai!... meo pail... se me tem amor, per-
mitta, que eu faga alguma cousa pela minha amiga ...

Havia na acgdo, que praticava Rachel para salvar
a sua propria rival , a aquella que era amada pelo
homem, que ella amava ; havia na dor dessa mo-
¢a no offerecimento de suas joias um nac sei que
de tam nobre, de tam grande. e generoso, que Jorge
pretendeo debalde fallar... e comegou a solugar cho-
rando abracado com o sev querido anjo.

Porque Rachel tinha na véidade uma alma de anjo.
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XXXVI.

A cruz da familia.

O desconhecido e Felis sairio da casa de commer-
cio de Hugo de Mendonca as sette horas e meia
da noute, e subindo ambos para uma sege, que es-
perava ess2 homem mysterioso, que se nomeara sim-
plism~nte — o Mo¢y Loiro — forao caminho do bairro
da Gleria.

Segundo as ordens que recebeo o belieiro fez le~
var a sege a galope, e deixando atraz de si diver-
sas ruas tortuosas e feias da nossa cidade velha, e
depois o largo da Ajuda, o Passeio-publico-, o largo
da Lapa, e o ches da Gloria, cntrou finalmente na
rua diplomatica, e foi parar exatamcnte defronte da
casa de Hugo de Mendonga

Toda a curta viagem se fizera em completo silen-
cio entre os dous; e s6 quando parou a sege foi
que o desconhecido saltando para fora, e a judando
a Felis a descer, disse-lhe, apontando para uma ar-
vore frondosa, que ficava dentro do jardin, e a alguns
passos da casa de Hugo:

— Ali vou eu espera-lo : no meo rosto podera o
senbor ler o proposito . em que cstou de me ndo
deixar illudir ; va pois... rumpra o que promeiteo ,
e receba o perddo, de que carece.

E conduzindo a Feliz pela mio, até o corredor de
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eatrada da casa de Hugo de Mendenca, o descenhe-
¢ido emnpurrou-o para dentro, e fui collocar-se de-
baixo da arvore como firme sentinella.

Felis sempre tremullo e irresoluto arrastou-se até
chegar a escada, e ahi apoiando-se sobre o corri-
mao, .. demorou-se por minutos.

Nesse instante os sinos das igrejas derao o signal das
oito fioras da noute.

Haviao luzes na casa de Bugo de Mendonga, porém
todas as vidracas estavao serradas.

E por detraz deuma das vidragas desenhou-se uma
sombra de mulher, que se voltou para o ladodaar-
vore, ¢ que desappareceo immediatamente, percebendo
ali um homem, que, agitou no ar seo lengo branco.

Esse wovimento teria sido feito por acaso, ou era
um signal de antes ajustado ?. ..

Como o resto dodia tinha corrido para Honorina,
¢é facil de pensar; mas o que nio € por demais ex-
plicavel, depois d’aquclle —sim —escripto a viuva,—sim
—a primeira vista tdo simples, como bem compre-
hendido prenhe de terriveis consequencias, era o so-
cego, que a moga mostrava na sua dor.

Honorina suspirava, gemia sempre; porém em uma
especic de inercia : nem fallava, nem mais lamentava
o seo estado; como se de uma vez certa, de que
nao estava em sua mao remediar o mal, que soffria,
nao quizesse tambem dar-se a inuteis rellexdes: ella
suspirava, gemia sempre esperando a neute, que devia
ser a de seo ultimo julzamento ; semelhante a um re-
logio, que vai em sua marcha, gastando o tempo, que



the foi marcado at¢ a hora em que irrevogaveimente
d.ve parar, se a mao de alguem nie fizer andar de nove
a molla de sua vida.

Hugo de Mendonca continuara frie e resoluto; eomo
Lome:n que havia tomado um partido, que julga o
unico possivel... o unieo: se de seos olhos escapava

lizeima, pertencia clla toda intcira a filha de

20 eoragan,

alguma

Em:ma ndo pronunciiara mais uma ¢6 palavra cia
todo resio do dia: clla conheein, que sua influencia
j4 pou~n podia no animo de sce filtho no estado, cm
que se achavio os negoeios da easa; e sobre tudo
lembrando-s2 da ma vontadé que sua Detta mostrara
a Oetavio temia cada vez dobradamente ver ulti-
mado o projecto, que a fazia corar, o easamento de
Honorina com Lauro.

Emma, conwo. Bugn de Alendonga, ignorava que
Lauro tinha um rival podereso nesse homem sem no-
me, gqac a sombra da noute ou de mysterio velava
por Honorina, e em troco disso fazia ¢ntranhar sua
imagem pela alma della.

2 assim eoma Felis estremecera e s¢ apoiara no
corrimae da casa de Hugo, cstr. sua mii, e sua filha
estremecerao tamben ouvindo, que os sinos marcevae
eito horas da noute.

Porque Hugo de Mendonca avisara asua filha, de
quc a ossa hora lhe viria ella dar a resposta....a
decisao. .. a sentenga.

Harrorina erguce-se, deisando sco quorte, dirigio-se e

outrou para 2 sala, onde a esperavao geos maiores.
Vel. 11. 29
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{lenorina csiava pallida e melancolica ; mas em
seo rosto lia-se a expressao da coragem : seo porte
tinha tomado uni nio sei que de magestoso e grande,
que sssombrou a Emma, e¢ a Hago dc Mendonca
ella trazia nos labios triste e brando sorriso......
dir-sc-hia um so:rir de martyr votado em despedida
aov muundo.

Hounoriva obedecendo a seco pai, sentou-se entre elle
¢ sua avd.

— Minha filha, disse Hugo, pensaste bem?...

— Estou determinada, meo pai.

— E o que decides ?... perguntou o pai com es-
pantador sangue frio.

— Decidi confessar-me a meo pai, respondeo a
moca, dizer-lhe tudo o que comigo se tem passado,
e sc esta passando, ¢ pedir-lhe que me aconselhe como
amigo.

-— A decisao deve partir de ti, minha filha.

— E o consciko de vés, meo pai.

— PFalla pois. ..

No instante inesnyo, em que Hovnorina ia comegar,
cuvio-se bater na escada, e uma escrava annunciou @
senhor Felis,

— Que entre : disse Hugo.

— Uma nova desgragal.. . exclaniou Emma.

— Nuao, minha mai, tornou o necgociante, nao ha
wais desgraca possivel para nos, a excepcao do mar-
tyrio desta menina.

Felis entrou na sala. A fisionomia do niogo de-
mensitava por quantss torfuras the faziao passar @



— 227 —

vergonha, e os remorsos: a fisionomia de Felis s -
pantava!... era um condeninado, que se mostrava de
cima do patibulo horrorisado. .. covarde. .. Hugo de
Mendon¢a temeo vé-lo cair no assoalho ; e correo
para elle, levando-lhe uma cadeira. ..

~— Que é isto, Felis? !

O mogo sem responder deo alguns passos para a
frente <z sala, e langando os olhos para o jardim,
atravez da vidraca vio o desconhecido estatico e firme
debaixo da arvore fronteira.

Emma, Hugo, e Honorina estavio em derredor do
infeliz mancebo.

— Que é isto, senhor Felis? ]

— Perdao!... perdao!... perddol... exclamou
elle caindo aos pésda filha do negociante.

Hugé de Mendon¢a e as duas senhoras recuarae de
surpreza e espanto: s6 depois de alguns minutos foi que
© negociante fez assentar e socegar o seo guarda livros.

— Felis, disse-lhe em fim; tu nos estas assustando;
deveis explicar-nos o que ¢, que se passa, e que tante
te perturba: ouvimos, que pedjas perdao a minha fi-
lha, .. falla: tens razao de sobra para contar com a
bondade do cora¢ac de Honorina.

— Senhor Hugo de Mendonga o que eu vou fazer
¢ a relagio de uma infamia!... relacio que os se~
nbores me jurario, que nae hade passar d’aqui...

— Mas uma infamia de quem ?. ..

— Minha ! minha s6.

E dizendo isso Felis trancou por dentro as pertas,
qu¢ ddivao entrada para a sala.
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Os tres continuavao estupefactos do gque viao, e
ouviao. Felis parecia haver adquerido forca admi-
ravel comparativamente com o estado de prostragao,
que mostrara ha pouco : era come o vigor, e aspecte
animado de um febri-fugo no maior accesso.

— Os senhores me promettem inviolavel segre-
de ?....

— Bim ; disserdo os tres.

— Pais bem: eu o vou dizer, ¢ dieto seja em
castigo de meo crime : possa a mirha vergonha lavar
a mancha, que me nodda... quanto ao meo per-
dao.... no fim eu o conseguirei de joclhos!. ..

— Tu aygmentas nosso espanto, Felis!

— Ouvi-me senhores, disse Felis: eu fui ainda
bem ereanea recebido por vos, creado e educado como
s¢ fora vosso filho: tive para camsrada de meos
passatempos, para collega de mcos estud:s. para com-
pﬁnheiro nos meos trabalhos um wogo pouco mais
eu menos de minhaidade, que me estitrou como
seo mether amigo :” foi o senhor lLaure de Mendon-
¢a. Esse mogo porém era do vosse sangue tinba
pais, e por tanto rccebia mais desvellos que eu: sinda
mais , a naturesa lhe havia dado talente oespirite
imagina¢ao, coragem, e nobresa de accoas, valia pois
v dobro de mim : semelhunte eert'ga me torturewa,
e cw, que devia tudo a familia desse maneebo, em
que era por clle tratado, eomo irmae, scuhoves, eu
tinha inveja do senhor Lauro de Mendonga!... eu
o deicstava l,..

— PFelist...
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— Oh !... se v0s senhores soubesseis, o que ¢ a
inveja !. se livesseis sido invej6sos uma 6 hora ma
vida!l... mas nao, n#o! vos niv podeis compreheu-
der, o que é sentir dentro do coragao esse demonio
que agigaata o merecimento alheio, e com isso nos
lortura ; que nos consome, nos rouba o socego o
prazer, a saude, e nos vai wirrando...., Dnos vai
enchendo a alma de amafgor, de veneno, de raiva,
de malvadeza !... que nos ensina a mentira e a ca-
lumnia. .. a intriga e a trai¢do!. .. que nos promette a
paz a troco de uma "acgao indigna, e wnos illude de-
pois. .. e depois de nos tornar infames nos aperia
ainda com suas garras, e nos conserva tam desgra-
¢ados, tami miseraveis como d’antes!... ohl!... era
esse domonio que eu tinha no coragio!.. . cada trium-
pho do talento do senhor Iauro era um golpe dolo-
roso que eu recebia; cada raio desee espirito me
langava o desespero n’alma; os arroubos de sua ima-
gina¢do, o ardor de sua coragem,.a grandeza, a ga-
Ihardia de suas nobres acgoes er2o para mim um tor-
mento erucl. .. doloroso.. incessante !. ..

— Felis! Felis!. ..

— Uma considerécz‘xo unica me animava: cu €o-
uheci, que os avos delle, que o fallecido senhor Lau!
de Mendonga, e que a respeitavel viuva, diante de
quent fz'xllo, pouco se interessavio por Lauro. A vi-
veza, ¢ o talento do mogo acendidos nas chammas
dos novos principios, nas inspiracoes do seculo desa-
gradasao a seos avés arraigados aos costumes e idéas

das passadas cras: fingime pois inimigo das innosa-
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coes, e das Lovas insiisigess. ... génhei assim a éon-
fisnca dos cheffes da familia, aoc mesmo tempo que
o senhor I-uro perdia tznto  quanto eu lucrava.
i'odavia isto pao era tudo : eu soffria sempre os tor—
mrnias da inveja ; porque o :evhor Lauro era felis...
tinha um1 miii, 7: oamava’'... Um dia.....

Felis inlerr mpeo-se estremecendo.

— Um dia. .. disse Hugo.

— Sepnhores; n.z vlan s e e dese;os, que me ins-
nivava a inveja, cu esperava, eu cantava achar um
meio de perder para sempre na opiniao de scos pa-
rentes @0 senhor Lauro de Mendonca: um dia....

O intcliz guarda-livros exitou de novo.

— E preciso conclair, Felis!?

— Euconcluo, sehor-:, tornou o m-¢> amimande-
s> um dia... foi ha sette annes pouco mais ou me-
nos: a senhora D. Honorina acabava de contar tove
annos e edade : houve uin bello jantar de familia .
ao qual eu fui presente; findo elle a scnhora D.
Enma de Mcendonga chamou sua uetta para junte
de si, comvidou-nos a ounvi-la; e contou uma histeria
de uma cruz de familia, eruz m.lazrosa: que por
direito pertencia a senhora D. Houorina, dosde o dia,
em que lizesse nove annos de idade @ conseqaentemente
A otz appatevea riquissimamente preparada, cravada
de preciosos brilhantes. . ..

Ahi esteve o primeire erro. .. disse Emma.

~— Deixe-o continuar; acudio Hugo.

— A xenlora Do Henorina, creanca como era na-
quelle tempo, demonstron com todas as gragas R
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fantis o prazcr que semlia por possuir a bella eruz
entio o scnbor Lauro, que amava ¢ muito a sna Bri-
nia, e que gostava de mover suas respostas, com clla
gracejando, disse-lhc—eis uma bella cruz para ser fur-
tada. ... tem ricos brilhantes que s¢c podem ver-
der...—e foi a senhora D. Emma, quem lhe res-
poudeo, dizendo: —Lauro, tu ¢s um louco : nae se
graceja sobrc um objecto sagrado. —

— Foi assim: dissc Emma ; cu me lembro de tudo
isso.

~— No6s nos dcmoramos até a noute: uma salva
conlendo acruz foi deposta sobre um aparsdor no quartn
da senhora D. Honorina: as dez loras da noute a
joven-zinha dormia : cntdo o senhor Lauro foi pé por
pé. . cntrou no quarto... e quiz acordar sua primo. ..
depois vendo-a nos bragos do mais socegado somno,
arrependeo-se do que ia fazer. .. ¢ retirou-sc sem acor-
da-la, e depois de beija-la nos labios. ..

Honorina corou até a raiz dos cabellos.

— E a cruz dec brilbantes ?! perguntou Emma.

— A cruz de brilhantes?! exclamou Felis; a cruz
de brithantes? !.... ouvi-me até o fim senhores.
Um homem, que ouvira a historia dessa eruz eo
gracejo do scnhor Lauro, inirodnzio-se furtivamente
no quarto da menina: jz’; estava ahi. quando ecste
entrou quercndo acorda-la  esse homem  eseon-
deo-se: ¢ depois. teado ssido o senhor Lauro
elle apoderou-se da cruz..... e soio cuidadosaments.
O senhor Lauro cntrara nesse quarto, como homem
honrado que era, e pois mais dc dous othos o vi-
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ra» tambem sair: o outro entrou come um ladrae. ..
com as preeiu oes de um ladrao  relirou-se sea
ser 1 eivebido.

— Meo Uruos'.... exclamou Emma levantando as
naes.

.iugo e Hoiorina estavio tawmn silencidsos ecumo
estapelactos.

-— Quando s procurou a croz... ella tinha de-
sapparecido: a principio julgarao todcs. que o se-
nhor Lauro a bavia escundido por zombaria. .. ele
jurca, que ndo a3 algumds pessvas assegurario
te-lo visto eutrar 6o quarto.... elle o confessou tam-
bewm... finalinenie . os senhores o sabem : o semnhor
Lauro- de Mendonga foi espulso Jesta casa, como um
homew infame!. ..

— Tu o deaundaswe!... bradou Emma exaspe-
rada,

— Eu fui um miscrave!l calomoiador !. ..

— Lo ladrao?. ..

— O ladrao ? ... oladrio ?.... olalrio? ...
exclawou Felis com voz lugubre ; o ladrao fuieu?!

— Maldiw !., gritou Emma l-vantando a mio. vomo
querendo amaldigoa-lo.

— Miscrandd ! .. bradou Hugo.

— Desgracado!. .. disvs Honorina.

Teoriveis torneaios devido estar dilacerando o eora-
¢do do infeliz guarda-livros,

— Tudo issol... malditel. .. miseravel!.... des-
gracido Lo . maldito sim: porque fui capaz de ceder
a essd influencia satanica do dernonin da inveja!



maldito porque manchei a minha vida ! maldito por
que comnetli um erime infame ., e denunciei a um
innocente conio perpetrador delle!... miseravel; por
que soffrendo tortyras indiziveis, remorsos despeda-
¢adores munea tive aniulo em sette annmos, que sio
passados, de vir aqui ajoelhar-me confessar 0 meo
erime, ¢ ohter o meo perdao!... desgragado sim,
oh ! muito dvs;ragado!... porque as penas, que tenho
soffrido, que soffro, e que soffrerei, sio ainda maiores
do que meo proprio delicto !. ..

No entanto Emma arquejava exasperada !.... see
semblante deixava adivinhar, que havia no funde da
512 alma uma dor ecruel : Hugo o percebeo, e cuida.
doso lhe fallou :

— Que ten, minha mai?...

— Arrependimento tambem !..... elle era inno-
centel. ...

— Lo pensava, minha avé ., .. disse Honorina.

— Ea cruz?... e a eruz?. .. exclamou a velha vol-
tando-se derepente para Felis.

O guarda-livros arrancou do scio a caixa furrada
de veludo preto, e de joelhos aos pés de Honorina

— 86 aelln!... disse. s6 a ella, que me hade
perdoarl. ..

—~ Nunca !. .. nunca!. .. bradou Emma, arrancando
a caixa da mio da netla.

— Perdao !... perddo !... perddo!...

— E ‘P,lla ... é a mesma!,.. a cruz sagrada ...
a eruz da familial... exclamou a velha beijando a

sancta reliquia com enthusiasmo.
Vol. 1L 30
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— Perdao ... perddo !... perdao!l...

— Possa meo primo perdear-lhe, ise fi(rz-
rina como eu de todo o meo coragio lhe per-
doo. ..

— Nunea!l.... nuneal... sai desta casa.... disse
Emma.

— Minha mii! acudio Hugo : elle deve estar bem
arrependido !. . .

— Nuncal... nuacal... bradon avelha affastam-
do-se até o fundo da sala, eomo horrorisada.

Era tal a eommogio, que experimentava Emma
que Hugo a seguio ao s:fi, onde ella acabava dgcair
suffocada.

Felis aproveitou csse momento ¢ faliando a ie-
norina ,

— O meo perdan!. .. disse elle.

— Eu ja lhe perdoei de todo o wneo coragao, respon-
deo ella.

— Ohl as & preciso consczuir para mim o per-
dio de sua avd e de scopai! eu podia esconder para
sempre o meo erime; uma pes0a porém por amor
da scohora talvez, wma unica pessoa uo mundo me
arrastou a face pela vergonha, ¢ me obrigou a vir
aqui ! nio hra pois virtude no que fiz!... confesso-o;
eu estava arrependido ; mas o medo.... o medo 6
de um lhomem pode fazer tanto: ¢ ¢ em nome desse
homem que eu cxijo tambent da senhora o meo perddo !
e que faga com que sua familia me perdoe ¢ esqueca
o meo delicto!... nidosou cu'!... ndo sou eu!...
¢ elle quom lhe restitue a sua cruz, quem prova a
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innocencia du sco primo . quem cxije que cu seja por
todos perdoado!... é elle'... . cllesé!...

— E quem é elle?... perguntou Honorina admi-
rada.

— O Mogco Loiro !...

ilonorina nao poudc esconder o prazer immenso,
que sentia : sorrir bello e divino cspraiou-sc cm-scos
labios. .. abrio a boca para exalar um longo suspi-
ro... ¢ sellou um grito. ..

Hugo ¢ Emma acudirae medrosos.

— Minha avo!... meo pai!... exclamou a virgem
fora desi, o perdao!... o perddo deste homem pclo
amor de Beos ...

Minutos depois Felis descia as escadas de
Hugo de Mendonga perdoado por toda aquella fa-
milia.

Antes que o guarda-livros acabasse de descer a c:-
cada outra vez desenhou-sc atraz de uma das vi-
dracas uma sombra de mulher, que se voltou para
o lade da arvore, debaixo da qual ainda estava o
desconhecido : mas desta ndo foi elle, mas sim a
mulber quem agitou no ar um lengo branco.

Por tanto nio era acaso : era um signal de antes
sjustado.

Quando Felis chegou a rua, o desconhecido apro-
ximou-se delle e disse:

— Sei tudo : osenhor cumprio a sua palavra, e foi
perdoado. —Adeosl

Um momento depois Iclis caminhava apressada-
mentc para o lado da easa de commercio, onde mo-
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yava, e um peucs airaz delle o destonhecido descia
pelo sdes da Gloria.

As nove horas da noute dous vultos se aproxima-
rao wm do outro junto a Igreja da Lapa do Des-
terre.

e & ST s s
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Carlos.

Felis entrou em seco quarlo, 08¢ qUArks em Gue
pouso antes s¢ havido passado scenas pasa elle accy-
bas, ¢ atirou-se sobre o leito vestido como estava
sem lhe importar mais trancar a porta por dentro.

Erdo pouco mais de nove horas da noute, e posto
que ja estivesse o armazem fechado, ainda nemhum
«dow raixeiros e serventes deveria dormir.

Afflicto ainda, com o quo tinha occorrido; porém
seutindo-se livre desse przo cnorme que per sette
ennos lhe esmagara o socege. Felis poude emfim ou-
denar swas idéas, e pemsar no véo desSes aconteei-
mentos inexperados na represcntacdo improvisada
dasse drama vergonhoso, em que lhe coubera o mais
triste papel.

RBavia um pento que Felis nao podia explicar
sem accusar a Octavio como trabidor : de que meis
sc valera esse desconhecido para saber até o lezar
ende elle tinha escondido a cruz de brilhantes?....

Estava pois entregue a taes pensainentos, quando
20 voltar uma vez es olhos vio em pé, com os bragos
erurados defronte de sco leite um joven de des-e-seis
annos, eaixeiro da casa.

Rsse menina era bello, alegre. ¢ esperto, ¢ mostrava-

se entan ahatide, ¢ melancelice.
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— Que fazes ‘ahi, Carlos?... perguntou Felis sem
mostrar-se enfadado.

—- Eu o estava observando . senhor Felis estava
colhendo no seo rosto o0s pensamenius  que o o€-
cupao.

— Tu és um importuno .por aqui teres vindo
sem motive algum e ¢és um tollo, pelo que acabas
de dizer.

— - Eu ndo sou importuno, senhor Felis porque
foi uma forte razio, quem aqui me trouxe: e nao
sou tollo ; porque em verdade sei, a respeito de que
estava o ‘enhor pensando.

— Entao a respeito de que?... perguntou Felill en-
sniando um sorrise.

— O seohor estava pensando, disse o menino sem
Resitar, como ¢ que um homem desconhecido e estrauho
poude ter inteiro conhecimento dec um eentracto cri-
winoso effectuado em alta unoute e sem testemunhb:<
catre o senhor, e Octavio.

— Carlos'. ..

— Estava pensando, em quem poderia ter confiade
a ¢ss0 desconhecido as menores eircumstancias dessa
scena criminosa, em quem poderia ter dito, que o
shjeeto que Oetavio lhe deixou em. troca dos que le-
veu. fora eseondidv no segredo Jc sua carteira.

— BMeo Deos!.. wmeo Deos!... exclamou Felis
cscendendo o rosto.

~— istava em bl pensando, que fora o see pre-
prio amigo, gquem atraicodra o §20 seureds.

Sim . ¢ 1050 mesmo L. Jissa Felis erguen-



— 239 —

do-se e encarando o rasto do menino : 6 isso mes-
mo!l... e entao ?...

— Nao foi Octavio, quem o trahio.

— E por tanto quem f,i?...

— Para o dizer, senhor Felis, é que me agho aqui
a esta hora.

— Bem... bem...

— O senhor Felis vai ouvir a minha historia.

— Carlos! que me importa isso ?

— Mais do que peunsa.

— E o nome?... o nome do trahidor antes de
tudo !...

— Mas ¢ preciso euvir a ininha historia.

— Elonga?...

— Fa-la-hei breve.

~— Pois conta-a : disse Felis sentando-se no leito,

— Senhor Felis, pergunteu o n:enino ; conhece
sahe quem é o desconhecido  que aqui veio esta
noute ?. ..

— Diz-se um amigo de Lauro de Mendonga.

— Bem: tornou o mcnino depois de pensar um
instante © bem ; é/isso mesmo  agora vou €ormegar a
minha historia.

Felis csperou um momento , mas nottando que o
menino nao fallava, othou para elle, e disse ;

— Anda ; (alla.

Ora Carlos cra eminentemente sanguineo, e alguma
cousa, quc o devia fazer corar obrou sobre eclle de
forma que seo rosto so tormou de repeni: cér de

esearfate.
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— Ha, seaher Pelis, um vc'ho eostnme de que
a socie:lade nao se emenda e que todavia é uma
irgustiga. .. uma infamia, Quando uma mulber é
illudida, ¢ pltrajada no <que t m de mais nobre a
sociedade nao fecha suas portas ao homem, que ail-
ludio e ultrajou ; cospe poéni no rusio da mulber,
que se deixou perder em um iustarte de desvario, ou
que fi, apezar seo, brutalmente ultrajada.

— E o que vem isso ao caso, (tarlos?...

— Perdoe-wme, serihior Felis, eu comesce immedia-
tamente. A algumas legoss d- distancia da Cidade
da Bahia, vivia ha scis annos um abastado fazendeiro
tam honrado como altivo, e que parecia concgrar
todas as suas affeicoes n'uma filha que tinha: ehama-
va-éc esta Paulina. .Bella e virtuosa Paulina tocava
0§ seos trinla annos afuda solteira, e tendo ja re-
geitado grande numecero de pretendentes: ella pasicva
scos dias ao lade de seo velho pai. e naturalmente
melancolica e acanhada raras vezes sc deixava ver :
alguem havia com tudo, que meresia de seo coragdo
1 mais extremdea amisade. era pm pobre menino
de dez anuos, que {dra na sua casa engeitado : era
eu.

Travesso, talvez cogragade  com as minhas mei-
guices infantés era cu a unica pesion, que ganhava
wn: sorrlro de Paulina: para todos es mais ella se
mostrava a mesma : triste, .. muile triste: dir-se-hia
que no fumdo de sua alina existia wmn agude espinho,
que a feria de continuo.

Na spiviio dé¢ sco pai, no cntender de todos um
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unico remedio podia dar-sc para cura-la d'aquelle
cterno abatimento, que se parccia bastante com o que
se chama desamor do mundo : era faze-la amar.

Pois Paulina amou. Um estrangeiro, que para perto
veio morar ganhou, o que por tantos havia sido de
balde pedido : ganhou seo coragio : foi esse um amor,
senhor Felis, ligeiro e ardenle como a chamma...
eu tinha tam pouca edade, que nao me lembro de
nenhuma de suas circumstancias : sei porém que quasi
milagrosa deveo ter sido a impressao produzida por
esse mancebo em Paulina; e recordo-me bem, que
muitas vezes ella me abracava, me beijava, e dizendo-
mesp « ew vou c¢asar-me, meo Carlos] » orvalhava-ine
o rosto com suas lagrimas.

E com effeito elles iao easar-se ; o mogo a pe-
dira a seo pai e como fosse rico. e estrangei-
ro a tinha sem difficuldade obtido : o dia do ca-
samenlo estava marcado : esperava-se um negociante
da Bahia, que deveria ser o padrinho : sé trez dias
faltavdo para chegar o dia da celebracio das nup-
cias; e Paulina chorava sempre abragando-me.

O negociante que se esperava nao péde wir; mas
em sco logar mandou o seo primeiro caixeiro munido
~de competente procuragao ; este primeiro caixeiro, se-
phor Felis, chamava-se Lauro.

Além de Lauro uma outra personagem Linha tam-
bem vindo da Cidade, que deveria perturbar os pra-
zercs que anticipadamente se gosavio pa easa: essa
personagem e:a uma moga : viera s6. sem pai, nem

irmdo., nem marido, nem creada: e cra bella: eha-
Yol II. 3t
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mava-se, oh !... lembro-me bem de seo nome, cha-
mava-se Hipolita.

Hipolita pedin uma conferencia particular a Paulina:
esteve com ella duas horas e retirou-se: Paulina
appareceo mais pallida do que nunca: todo o seo
eorpo tremia convulsivamente, e dirigindc-se a seo pai
disse  que ndo queria mais casar—se.

Mas o pai cra altivo e arrozante, e o noivo mi-
seravel e ambicioso : apezar dos gemidos da victima,
e das suplicas do senhor Laurv  Pau'ina ia sendo
arrastada da salla para o oratorio; quando na porta
apparcceo Hipoiita.

— DParai! gritou ella.

Todos parario : eu estava preseate, e orave: mas
pude ver no rosto dessa mulher todo o fnzo infernal
do ciume em delirio.

— Parai! e ouvi-me !

Todos se voltardo pavy ellv a cxcepcio de Paa-
lina que acabyy e desmaiar mos brocos du seabor
Lauro.

— FEsse homem que caminhma para o aliar, disee
clla. amou-me, prometteo desposar-me, e engancu-
me © cu quero :aber, sc se cousentirh depois do que
acabo de expir, que elle sc case com aquella sec-
nhoe

— ¥ umalouca... uma mulher perdida... disso
® NOIVO.

— Lancem fora d'aqui esta mmlher ! siiton o pai
de Paulina aos exeravos. que o acompanhavi

-- Suspendei! exelameu Ripelita s rinda um ins-
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tante, e eu parlo. Senhores, eu sou filna de uma
parteiral...

— ¥ louca ou nio ?... acudio o noivo.

—— Ha dez annos passados, conutinuou a mulher sem
se dar com o que acabava de ouvir; ha dez annos
passados essa moga, que vai ser levada ao altar, foi
passar alguns mezes na cidade da Bahia em com-
panhia de uma senhora, parenta sua.

— [ o que tem isso ?..... perguntou o velhe
pai.

— Poucos dias depois de voltar ella a esta fa-
zenda um menino um engeitado aqui foi deposi-
tadd. ...

— E a que vem semelhante historia?... tornou o
velho elevando a voz.

— Scohores!. .. exclamou a mulher, eu ja disse que
minha mii era parteira. ..

— Insolente !... gritarao algumas vozes.

— Eu digo que csse menino é filho d’aquella se-
nhora!... eu o denuncio !.. e agora, senhor, péde ca-
sar-se com ella !

E a mulher infernal deixou para sempre a casa,
a que viera, como o genio do mal, semear des-
gragas.

O longo silencio que se seguio a scena prece-
dente foi interrompido por um grito de Paulina, que
exclamou ;

_ Eu sou innocentel....... eundo sou culpa-

dal.....
— O senhor a estd ouvindo ; ella jura que ¢
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falso, que ¢é calaumnia, o que disse aquelia mulher !
fallou o velho ao noivo.

— Mas esse menino... balbuciou este.

— O mwenino de que se trata é aquelle, tornou o
veltho apontando para mim : é um engeitado. ..

— Que um dia péde inventar direitos. . ..

— Senhor!. ..

— Eu o teuho visto sempre tio cercado de cui-
dados. . .

— Pois elle ira para longe : disse o velhio; ja tem
edade. ..

Paulina levantou a cabeca, e animou-sc a dar dous
passos para meo lado.

— Depois do que acaba de passar-se, continuou
o velho é preciso faze-lo sair.... nés o faremos. ...

— Meo pai' um pobre innocente !... murmurou
a moca.

O velho franzio os sobr'vlhos ouvindo sua filha
deffender-me; e proseguio.

— E agil, vivo, e esperto... <erd um betlo ma-
rinheiro. . .

— Nao !... jamais!... exclamou Paulina.

— Paulina !. ..

A moca atirou-se sobre mim, e abracou-me aper-
tadamente.

— Tirem d'ali aquelle bregeiro! gritou o velho:
tirem-n"o .. eu lhe davei o competente destino..

Os escravos avancario para mim, porém Paulina
collocou se diante delles e furiosa bradou :

— Bu o crieil... euo crieil...
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O vclho avamgou por sua vez... agarrou-me com
tanta forca, que me fez gritar, e empurrou-me para
fora: eu sewm pensar no que fazia corri para
Paulina ; mas sendo por elle de novo seguro tal
arremeco. recebi que fui eair contra uma ca-
deira ¢ vi correr uma onda de sangue de minha
cabeca.

Ouvi entao um grito desesperado :

— Meo filho!....

Senti um corpo de mulher cair sobre 0 meo e
ua maldicao de pai cair tambem sobre minha mai.

Por ordem delle fomos ambos arrastados para féra
de casa; mil vezes minha pobre mai jurou, que tinha
sido vietima involuntaria de um infame : ella nao
foi ouvida: nem nesse dia, nem no outro, nem em
todos os mais que forao passando.

Minha mai esperou debalde que o unico homem,
a quem ella tinha amado no mundo, fizessc alguma
cousa em seo favor: enganou-se: o miseravel desde
que a vio cspulsa da casa paterna, nao cuidou mais
dclla, mem para consoda-la: ohl todos fugido de mi-
nha mdi ! seos antigos amigos, scos protegidos, aquel-
l>s a quem clla havia enchido de bencficios, seos
proprios escravos cmfim  zombavdo . ¢ escarneciao
dela!... dias horriveis passamos nés em uma po-
bre choupana, jejuando, ou comendo fructos agres-

‘... no entanto um unico homem se lembrava
de nés: era o senhor Lauro: depois de querer em
vio reconciliar meo avé com miinha mai, clle exaspe~
rado contra sco rigor, deixou~o, procurou-nos, ¢ ten-
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do-nos encontrado, levou-nos comsigo para a cidade,
capital da Babhia.

Ali de tudo lhe fomos devedores: esta educacao
que eu tenho; este quasi nada, que eu sei, e que
muito me tem servido; o pao, que minha m3i co-
mia; os vestidos que ambos vestiamos, tudo era clle
que nos dava! oh!... o senhor Lauro foi a provi-
dencia de Deos, que veio em nosso soccorro!

Ainda mais, senhor Felis, e aqui vai, o que eu
wunca poderei esquecer, mesmo quando de tudo me
esquega. Um mez depois de estarmos na cidade da
Bahia minha mai foi victima de seos desgostos;
victima do maior mal que poéde cair sobre o ho-
mem; victima da maldi¢do da carne!............
eu vi sargirem no seo roslo manchas ora de
uma ora de outra cér, vi entumescerem-lhe os la-
bios ¢ as orelhas, vi.... oh!.... minha pobre mai
ficou lasara!.... eu acompanhei, senhor Fl s, eu
acompanhei passo a passo os prozrossas da horrivel
“enfermidade ! eu Ii lettra por lettra todo csse livro
de miseria escripto no semblante de minha mai !
oh! ¢ cnlin. quando sua voz rouca e terrivel pare-
cia espantar aos quc a ouvide quando fugindo~bor-
rorisados de sco aspecto cem homens demonios cus-
pido para um lado, mesmo aos othos della; o senbor
Laure oo ... s0 elde. ..., so elle vinha sentar-
s¢ junto ‘da misera. ... dervamar consolacdes em seo
seio caxugar-the as lagrimas com o sco proprio
lengo ¢ chama-la  como cu a chamava minha
mail.... ohi... senhor Ielis, isto ndo se esquece,
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e nio s¢ paga nuuca, nem com o sacrificio da vi-
da!....

Sentindo que minha mai soffria muito vivende
no centro de uma populosa cidade em cstado tam
lameatavel, o scnhor Lauro facilitou-nos uma pequena
¢ retirada casa na visinhanca da povoa¢ac de Htapoa.
Foi ahi, senhor, que se .passou ascena, que lhe foi
contada, entre minha mai e- Octavio.

Deos talvez a conservava para ser o instrumento,
pelo qual se chegasse a provar a innocencia de
senhor Lauro; porque poucos dias depois da nou-
te, quc em nossa casa passira Octavio, minha mai
espirou nos nossos bragos.

Poucos instantes porém antes de moirer, ella ficou
a sos comigo ¢ disse: « meco filho! sc Lauro te
pedir a tua vida da-ll’a : cré, que micha alma es-
lard sempre scbre tua caheca “para te amaldicoar
se fores ingrato....e para te ahengoar se até atua
mnorie te dedicares a clie, como o mais fiel doses-
cravos! »

Denois o senhor Lairo entrou, ¢ ella fallou assim :
«senhior Louro, nio se mente na bora da morte.: me-
reci os ceos beneficios ; porque nunca fui culpada:
0 meo crime cslcve no mMCo somuo. ... somno talvez
cffeito de um narcotico. ... ndo sei.... nunca pude
comprehender..... L& sei  quem seja o pai deste
1enino : seje-0 o senhor. » ¢ espirou.

Carlos suspendeo aqui a sua Darragio para cuIugar as
lagrimas, que o bugas llie caiao.

Posscdo um mowmcento, coslinucy.
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Foi mezes depois da merte de wmninha mai, senbor
Felis, que um parente affastado vosso, que finalmente
tambem tinha piedade de nds, apesar de ser lam po-
bre como eramos, teve de partir por ordem do se-
nhor Lauro... para descobrir as provas do crime,
e provar a inoocencia do joven repellido.

Pedi licenca para vir em companhia delle. em'a
foi negada; eu queria a todo custo servir ao se-
nhor Lauro : e determinei-me; preparei -as occultas
os imeos despachos, e quando o navio - em que veio
este homem, para o senhor desconhecido, deo a vélla,
eu Ih: appareci na tolda sorrindo-me, e disse : « foi-
um pequeno ensaio, que fiz, para provar que posso
servit para alguma cousa.

Aqui chegamos, senhor Felis, e para logo o seo
desconhecido cuidou do «que convinha fazer : era
preciso observar dous homens.... e!le tinha dinhei-
ro, dinheiro d: sobra a sua disposicAo : um espiao
velou sobre Octavio : faltava outro para o senhor Felis.
eu me offereci.

— Tu, Carlos?...

— Eua mesmo, senhor Felis.

— Espido!..

— E verdade : espido ; meo offerecimento foi de
nave vegeitado @ o seo desconhecido nio queria con-
sentir, que eu repoesentasse semelhante  papel; mos-
trou-me o quanto cra verzonhoso, e eu respondi aquero
servir ao ‘senhor Lauro }

— L oelle?. ..

— Ullle dissc que nio  que nan absolutamente :
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tas eu sentia sobre a minha cabe¢a a alma de mi-
nha mai, que parecia animar-me: uzei de dima nova
astucia ; eu sahia que em casa do senbor Hugo de
-Mendonga havia uma mulher, que amava estremosa-
mente ao senhor Lauro: procurei fallar-lhe a sés .
consegui-o . contei-lhc a minha historia dissedhe o
que queria, e no dia seguinte, fui recebido como cai-
xeiro na casa do senhor Hugo de Mecndonga, e tra-
tado com a predilecgao que merecia um sobrinho da
=-mai Lucia.

— E por tanto. ..

— E por tanto o desconhecido nao Leve mais que
oppor-s2; eu tinha fcito tudo por minhas maos :
derao-me um quarto, que fica sobre este.... pode
ver... levanle a cabe¢a... ali esth o meo poslo de
“‘todas as noutes.... perdi wuitas inutilimente-; mas
emfim eu sube, cu vitudo!...

— E me wabistel. ..

— Sim, seahor Felis, para servir ao sentior Lau-
ro que tizha sido o anjo da guarda de minha
mail...

Felis soltou um suspiro :

_— Tiveste razio Carlos!..... ao menos lu ¢s
grato.

— Oh! mas agora, senhor Felis, agora eu pre-
ciso alguma cousa do senhor: nao desci, nao vim
aqai, nio fallo ha tanto tempo sem um fim!

— E o que queres enlao Pk 5

— E que cu e lembro que lhe fiz mal qu-

lhe offendi, ¢ preciso, que me perdoel. ..

Vol. II. 32
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— Carlos, tu és bom: eu te perdoo.

O menino caio chorando nos bragos do moce.

Havia em tudo isso uma cousa pouco natural: era a
frieza, com que Filis ouvira a confissao de Carlos;
mas a consciencia d’aquelle accusando-o de seo cri-
m~. tinha podido justificar a falta do menino.

Além disso no mecio da relacao de Carlos, tinka
por acaso vindo uma idéa a mente de Felis, que
lhe sorria, que tinba um pao sei que de lisongeira
para seo coracao; foi por tal que elle ngo sentio
forte abalo, ouvindo a accusacio, que a si proprie
acabava de furer o joven caixeiro ; foi por tal emfim,
que elle o desviou de seos bracos, e disse:

-— Fstd bem  Carlos  vai-te : eu preciso sair :
ha um negocic muito zrave que devo concluir esta

noute,
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XXXVIii.
Aventura mnocturna.

As noves horas da noute dous vultos fiahio se
aproximado um do outro junto a igreja do wupa do
Desterro. ‘

— Eis-me aqui senhor disse Manduca a mys-
teriosa personagem, com quem de plano se .hi en-
conlrava.

— Bem; vcaha o senlior comigo, respoudev ihe o
desconhecido.

— Mas de quesetrata ?...

— Nio ha tempo a perder, tornou-lhe o honiein;
entremos n'aquella sege, que ali nos espera € om
quanto ella rodar, eu Ihe explicarei tudo.

Manduca que authomaticawenle se tinha dcixado
levar pela mao; logo que ouvio o rodar da seg~, €o-
megou de novo o interrogatorio.

—— Para onde vamos?. ..

— Para minha casa.

— E a que fim?...

— O senhor vai vestir-se de mulher.

— Eu?l! exclamou Manduca ; entio que diabo
quer dizer isto ?. .. ndo ; nao convenho em semelhante
asncira. . .

— Tade convir, quando souber das criticas circums-

tancias, em que nos achamos.
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— Pois entdo falle, falle, ande...

-- Saiba pois que a joven viuva D. Lucrecia de-
testa furiozamente a bella filha de Hugo de Men-
donca.

— TIlomem, ainda nao reparei nisso; mas heide pen-
sar a Lal respeito.

— Detestando-a, como fica ditto, determinou per-
de-la: <e achou que o melhor meio para isso era sa-
crifica-la a Bras-mimoso.

— E o mais é que foi bem pensado! deve ser
nm sacrificio casar--c uma muther com aquelic com-
posto de posticos. . .

— Ora pois: sabendo Lucrecia que apuros
commerciacs ameacio a Hugo; o qual para salvar-se
delles tratava de um casamento emntre Octavio, e I'.
Honorina, que aborrece... quero dizer, que estima
a este homem ainda menos. que a Bras-mimoso ;
a atilada viuva, que se finge amiga de D. Honori-
na, foi a casa desta, e com sua conhecida habili-
dadc, convenceo-a, de que devia fugir para um con-
vento, afim de nao se casar com Octavio.

— L foi um conselho muito bem dado.

— O caso terh dc passar-se pelo modo seguinte:
uma sege estara postada na primeira esquina distante
da casa de Hago, e do lado da cidade: D. Ho-
noring, quando ouvir dar dez horas saird da casa, e
entrarad na sege, logo depois entrarh D. lucrecia :
ambas as mogas estario mascaradas..... e a sege
partir !

— Bravel Bravo! ... tomara cu saber quantas
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semanas levardo a arranjar um plane tam intrinea-
do!.... essas mogcas sdo capazes de fazer uma revo-
lucdo politica no mundo!

— Mas em logar de ir parar a porta, e ahri-
gar-se¢ no seio de um convento, D. Honorina sera
por sua falsa amiga sacrificada a Bras-mimoso.

— Que mixordial... que mixordia!...

— Ora, eu que amo ardentemente a D. Honorina, e
que por eila vélo sempre, pude penetrar esse per-
fido segredo, e fiz tambem o meo plano: ainda nao
o conhecia, e pois nao conlava com 0 senhor. Com-
prei vestidos de mulher, ¢ uma mascara para mim,
disposto a ir as dcz horas scntar-me na sege a0 la-
do de 1. Honorina, antes que D. [ucrecia o fi-
zesse.

— Essa é que é uma dos diabos!

— Encontrando-o- porém, ouvindo 2 confissko do
seo amor e sympathisando logo muito com a sua
‘fizionomia nobre, distincla, ¢ luminosa. .. determinei
propor-lhe fugir com D. Honorina, ir pé-la no con-
vento. . .. salya-la de Bras-mimoso....; porque em-
fim, eu nao sou egoistaﬁ se se descobrir isso, o sc-
nhor péde casar-se com ella, elavar-lhe a mancha :
¢ eu niao posso... Sou casado.

— Homem, nao ¢ melher irmos declarar tudo ao
chefe da policia?...

— Como ? publicar a fraqueza de uma pobre

mog¢a ?...
— Entdo dirijamo-nos a sco/pal...

— Para faze-la victima de scos justos furores?...
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— Anticipemos do que occorre, a mesma D. He-
norina.

— Ella sc nao reco'hera ao convento, e ecasar-se-ha
com Octavio. ..

-— De certo..... o caso é grave...... Se me
dessem ao menos trez dias para meditar soblie a ma-
teria. .. -

— Chegames. . . .scnhor ; apeie-se.... venha ves-
tir-se. ..

— Iiomem, escite. ..

— Estou quasi crendo - qu- o senhor tem medo
¢¢ enconlrar-se amanha com ! ros-milimuose.

— Que é laisso ? ... ora eu lhe mostro: entremos...
¢ vista-me de muther.

— Venha'... d sua missio é sdgrada... o senhor
hfapduca ja tem-me ares de cavalleiro andante.

O de. onhecido acabava de lembrar-se de D. Qui-
aonte.

Logo depois Manduca cstava em um pequene so-
tao, onde achou quanto «1a uec.:sario para \estir-
s¢ de mulher

Confundao-se todas as sephoras, pois lhe assegu-
ramos, que em mencs de um quarto de hera o ra-
paz estava completamente vestido de mulher : era um
gosto ve-lo! Um vestido de seda verde, que oito mezes
antes estivera muito na moda, por scr em demasia cur-
to. lhe deizava a mostra um bom palmo de finissi-
mas peraag, e dous fmmensos pés tenivelmente aper-
tados  em sapatas e ki o desconhecido pendu-
vou-lhe  como mclhor poéde  dous  caizos posti-
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¢os aos lados da fronle e depois cscondeo-lhe os
cabellos comn uma touca cheia de rendas brancas e
encarnadas ; mas com tanta inbabilidade o fez, que
a touca mostrou-se na posi¢do inversa da que de-
via ficar: isto é —a frente ficou para traz, Final-
mente um lotgo chale de seda ja nsado embruliiou
desarrapjadamente o corpo de Manduca.

— Bem... disze o desconhecido, csta lindissimo,
estd mais bello do que o amor, esvelio, como uma
palmeira.... ¢ uma virgem. ... ums vestal comile-
ta. ... Yamos....

— Vamos! exclamou o pobre Manduea enthusias-
mado com o clogio pomposo, quc lhe fazia o des-
conhecido.

E descco a cscada, clle joven senhora improvisada,
ron: esse andar assalvajado e rude, proprio das pes-
soas affeitas as botus.

Os dous tornario a subir para a sege, que partio:
poucos momentos aiics das dez horas parou: o des-
conhecido e Manduca apeiardo-sc.

Uma outra sege estava parada na esquina  que
do lado da cidade, mais proxima ficava da casa de
Hugo: o desconbecido mostrava-a 2 Manduca, quando
sparao as dez horas.

__ Scnhor, disse eclle, apresentando uma mascara a
Manduca, deixe agora arranjar-lbe a mascara no ros-
tr. = parta: duranle 3 viagem nio diga palavra...
olli. .. 1a sube lionorina para a sege... ainda bem

que o senhor estda premplo.... ande.... corra....

Ya. ...
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— Mas o belieiro para onde nos levara ?...

— Para o convento d’Ajuda: o bolieire csta p2i-
tado por mim...

— Bom... adeos... vou salvar a belleza! disse
Manduca partindo.

— Sim ! va iminortalisar-se!.... seja feliz!

Logo depois duas seges rodavio para a cidade: i7o
na primeira dous vultos de mulher ; e mais atraz o
desconhecido, na segunda, ria-se :l. sal:ladamente.

Um gerio bem-{asejo ve'ava por tanto a favor de
Honorina : o Mogo Lciro, pois ndo po.'¢ restar du-
vida de que este desconhecido ¢ elle, o Mogo Leiro
tinha em poucas horas prestado a sua bella amada,
os mais valiosos servigos.

Ainda com uma ncva cabelleira ainda trajando
estranhas vesles. clle apparece, confunde a Felis . e,
nox o sabemos, a cruz de brilhanies torna as mio:
de sua herdeira, e a innocencia de Lauro ¢ demons-
trada.

Sem que se saiba como, comprehende, ou adivinha o
que s passa enire Lucrecia e Honorina, e protesta cas-
tigar a viava.

Io elle que escieve a Lucrecia a palavra do ajuste
o —sim—. simples termo . que symbelisava a vingan-
¢a do mma mulher, e a perda de oulra.

Na tarde desse dia a viuva tinha ainda eseripto a
Honorina, recommendando-the que s> pudesse, (u-
gisse mascarada para nio sor conhedida ao sair de

casd, e que durante a viagem se absiivecse de fal-
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la. para nao ser- ouvida pclo bolieiro, que as devia
conduzir.

O Moco Leiro intercepta essa carta tambem ig-
noramos porque mcio ¢ senhor do plane de Lu-
crecia forja entas o seo. Tambom, como travesso; tam
nobre como estravagante, o projecto, que concebe é
uma cstravagancia ¢ sud exccu¢do devera ser uma
traves-ara. Elle dispde-sc a tomar vestidos de mu-
lher, e ir dar, embora mascarado, um passcio noc-
tarno ¢om Lucrecia; mas escondido dentro do guarda-
roupa de Felis ouve o que diz ianduca, sabe que
é tambem sco rival, abre um pouco a porta do guar-
da -roupa para ver a cara do hemecm, que ama Xo-
norina; vé-se a ponto de soltar uma risada.......
eontem-se...... pensa e modifica se> projecto de
vinganga contr: Luerecia..... fa-lo uma travessura
eompleta; ¢, emfim, nés o sabemos. vé sco plae
coroado pelos mais felizes resultados.

Provavel mente imporlantes negocios o obrig¥o a
nio seguir por muito tempo a sege em que vao 0s
dous valtos de mulber; pois qac clle volta a seo
sotdo, despe os falsos vestides, arranca a mentirosa
cabelloira, comega a vestir-se cem todo zelo e affan
de um namorado, e defronte de sco toucador falla
eom sigo mesmo sorrindo-se.

— Estou fatigado ; mas pouco falta. .. muito bem!
muito bem' fingi-me pobre ¢ desgracado.... aba-
tide ¢ melancolico. ... escrevi um livro de amor todo
molbado de lagrimas, sondei o coragao de Honorina,

o conhe¢o, que pobre ou nao; feliz ou desditoso seu
Vol. Il 33
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por clla amadon.... agoracsim... posso ¢ quero con-
sagrar-lhe a minha vida. ...

O tal senhor Lauro de Mendonga nao deve tam-
bem desejar mais nada. ... conlinuou sorrindo-se com
malicia; esla tudo fuito: a vaidosinba D. Lucrecia la
a« vai com Manduca passcando pelas ruas da nossa
boa cidade.... ora peis: acabemos com isto....
vamos depressa fazer as ultimas »csitas.

E como ja se achasse vestido coin toda elegancia,
e com seos longos e crespos cabrlios luios cuidado-
samente penteados, embugou-se com uma longa capa
negra  cuja golla lhe escondia quasi todo o rusto .
desceo, embarcou de novo na scge e partio.

Peuco faltava para dez horas e meia da ngute.

E agora voltemos a acompanhar com o leitor a ou-
tra sege, onde iao os dous vultes de :.r.iiher.

Rodava ella  ~ neshuma das duas scuhoras dizia
palavra; Manduca guardava silencio ; porque assim
scguia os cons lhos de seo mentor ¢ tambem com
medo de ser antes de tempo reconhecido pela sua
vor; ¢ aquella que ellc surunha ser Honorina .. e
que cra sem duvida Lueiecia; porque de plano, ou p.1
pejo nao se queria deixar ouvir.

Mas uma vez os piésdas mogas se tocario : a com-
panheira de Manduca cslremecco toda que bom »ig-
mall... que delicioso cstremwveer !, .. era sem du-
vida o efleito do pejo, ¢ d'ahi a peneo, oh glovia....
Manduca recabe uwm belisedo na perna....... unio
eve duvida, pagou-lhe com ocutro : vein um seguudo
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mais forte, Manduea nio hesita, ndo quer ficar de-
vendo nala, e desta vez o applica um poueo menos
brando : recebe um terceiro tam terrivel, que quasi
o obriza a zritar  Manduea paga-o immediatamente
com uma unhada de mestre: ouve um surdo gemido: e
temendo ter offendido a bella companheira, toma-the
amao, e bheija..... oh!... como achou tam ma-
sia aquella mao-zinha de cherubim ;...

Ja estavio as duas a beijar mutuamente as maos. ..
ja uma ves por outra tinha havido seo abraco res-
‘pritoso  quando a sege parou ; era o momento de—
cisivo: ambas as wiajoras extremeeerio.

Ora a viuva tinha tomado bem suas disposicdes
para que a vergonha fosse completa : Honorina nao
devia lavar-se mais nunea d’aquella nédoa, alias todo
o seo trabatho estava perdido. Lucreeia entendeo, que
havia necessidade de testemunhas, e se propoz a te-las:
para isso um eseravo sco foi a casa de Venancio e
entregou a Thomasia um bifhete della, que dizia sssim

Minha Commadre. A amisade que lbe tenho nio
« me dcixa gozar eom satisfacao um prazer, em que
« V.™ nio tome tambem parte. Quero que venha
« apreeiar comigo uma bella seena : o nosso amigo

Bras-mimoso trata de casar-se, e pelo sim pelo nae a
« noiva chega-lhe hoje as dez horas da noute: vamos

causar-lhe uma surpreza, e recebe-la havemos rir-

nos muitissimo: as dez horas pois esteja com sco ma-

« rido, sua fitha, e seo filho em easa de Bras-mimose, e

« se cu me demorar, esperem-me, que nio tardarei. »
Sua Commadre do eoragaio—Luerccia, »
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Esse bilhete foi racebido as nove horas da moute,
e deo vivissimas contestagcies ; porque Yenancio sus-
tentava que nao devia levar sua familia -a casa de um
homem solteiro ; mas, como sempre, a vontade de
ferro de Thomazia triumphou d)s pudicos raceios de
seo marido.

Consequentemente as dez horas da noute Venancio,
Thomasia ¢ Rosa achavdo-se em casa ce Bras-mimo-
so que parecia ornada com estudo, e muito de
fresce.

Manduca nao acompanhou sua familia, porque des-
de as oito horas da noute se achava féra de casa :
melhor do que os proprios pais, sabem os nosees
loitores o que era feito delle.

Lucrecia na» havia ainda chegado, isso porém nio
admirava a commadre ; pois pelo bilhete da viuva
conhecia-se . que ella contava demeorar-se. Bras-mi-
moso era esperado a todes os instantes.

Estavdo pois os tres pensando . se a wnoiva scria
bonita ou feia; quando ouvirao o rodar de uma seze,
que parava a porla: era a moiva. l...

Lembrando-se da palavra —surpresa— eseripta no
bilhete da viuva, Thomazia foz entrar sco marido e
sua filha ¢ entrou ella tambem para a alcova, fechan-
do de novo a porta, porque ji ouviio os passos de
duas pessoas, que sobida a escada.

Manduca  a principio cspantado  vio que sua
companheira abria scm ceremonia a seze  (omava-
the a mio, ¢ o faria apear-so, em uma rua muito
ditferente d'aquella, em que existe o convento d'Ajuda:
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semelhanle passo, uma tal acgao praticada per Ho:
norina a fazia perder muito no seo conceito; mas
tarde para recuar, e emfim forte e valente como era
0 mogo nao temeo nada, e foi-se deixando levar.

A moca deo o braco a. Manduca, e entrou em
um corredor. .. subirao sem bater palnias. .. e emfim
chegarao a sala.

Houve um momento de hesitagio, em que Man-
duca e sua companheira ficarao olhando um para o
outro. ... d-cbeis ¢ a um 30 lempo arrancarao suas
mascaras. . .

Duas exclamagdes de espanto se deixarao ouvir en-
tao... e ambos aquelles vultos de mulher recuario
espantados. ...

A companheira de Manduca era nada menos que
Pras-mimoso vestido tambem de mulher!

Para perder Honorina Lucrecia tinha (ido pouco
mais eu menos o mesmo pensamento, que tivera o
Mogo Loiro para salva-la, e vinga-la.

Bras-mimsso solteu de novo um grito de espanto e
de medo.

— Que trai¢io! exclamou clle.

Manduca ficou um memento embasbacado : logo
depois bradou :

— E agora, Jagodes de uma figa!

E atirou-se sobre o seo rival, dando-lhe sccces
como o Churinada depois da licdo de seo mestre.

Veaancio, Thomasia e Rosa acudirdo aos grilos que
soltava o velho gamenho.

Foi um triumpho importante arrancar Manduca de
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cima de Bras-miwoso sobre quem estava agarrado
€OMO uma sangue-suga.

O resto da sc.uy tornou-se completamente ridi-
cula.

Manduca tinha a sua touca enfiada no pescosso; sé
the restava um dos caixos; o vestid estava roto de
¢ima a baixo, ¢ ja bavia neste ud manga de menes:
espumando de raiva dizia :

-~ Eu.... eubeijar a mao deste tratante!l. ..

Bras-mimoso estava sem touca e sem cabelleira. ..
tinha os beigos rebentados pelos soccos, que apanhara,
e sua figura se tornava abs.lutimente risivel, quando
se olbava para seos vestidos de mulher, e depois para
sua cabeca absolutamente calva.

~— Nesta, dizia elle, so me podia metter a senhora
D. Lucrecia!

Uma gargalhada de Tosa rematou a icena.
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AXXIX.
O nove administrador.

Sentado n'uffa bella cadeira de bracos, em seo
gabincte de trabalho, estava Octavio entregue a mil
diversas rcflexdes, das quaes apenas por instantes se
arrancava para examinar o ponteiro do relogio de
parede, que em frenie delle se via pendurade.

A cabeca desse maneccho ardia, como sco proprio
coracdo. Honrado e nobre Octavio tinha encontrado
no caminho de sua vida uma wnulher por extreme
formosa para enfeitica~lo : amou-a com todo o amor
de sua alma; mas quando foi pedir-lhe a pape de
sua ternura, esecutou em resposta um—ndo — : € e
—nido —teve o poder dc desatina—lo a tal poato que
perdco-se da bella estrada, que seguia, cmaranhazdo_
se nos desvies do vicio.

Octavio amava Honorina com uma dessas pairoes
vchementes, que cegdo o homem, e o podem preeipitar:
possuir o objecto de scos anhelos era pois para clie,
no raciocinar de seos trausportes, um fim, onpde im-
portava chegar por quaes quer meios quc fossem :
pareceo-the que lavar umna mancha nao era um im-
possivel Ar‘lestc mando severe em que quasi que €
regra nio se dar regeneragao mweral possivel.

Levado do impeto de sua paixdo elle nao hesitou
em ir propor a Fclis uma transaccdo infanie . nae



trepidou diante de Hugo de 3Jicudong¢a, guando es-
tava representando em sua consciencia o mais mi-
seravel dos papeiz ; por.jue emfim es e era o sco sonho,
o sonha lisongeiro que lh: promettia a posse de Huno-
rina; mas quando sentio gue o pai da bella reques-
tady <e erguia orgulhoso sobre sua propria miseria;
quznldo vio que sco derradeiro esforco ia ser baldado;
0 5050 comeg¢ou a csvarcor—~ e elle despertando,
achou-se sé, isolado, longe de Ilororina, e identi-
ficmi> com a infamia : Octavio cain entao debaito
do peso de suas reflexges. Era o periodo da febre
quc tinvha passado, e cedile sco lozar a prostrac-
cao.

Com effeito livre por um instonte do alarido das
pairdes a alma de Octavio comecou para logo a ou-
vir a vz pausala, grave e monotona da consciencia
v0zZ que é sempre a mesma, com o tresmo timbre, e
que jamais se eala; incessante ¢ monotona, como
as vagas do mar. ou como o tique-taque da pendula
ds 1closio, que delronte estava.

Tam poderosa era essa voz, que ja porder vezes
tinhh podido volver a for¢a os olhys de Octavio
para a gayeta, onde se achaviao guardadas as tres let-
tras falsas, que erdo as provas palpitances do xeo cri-
me: apesar do quanto sofl in com tal recordacio
A drspeitn o fivne prososit que lizera de esquecer-se
disso. ... Octavio olhava sempre.

Tam vingativa era es<a consciencia  gue fallave
que ja tinha apagado a derradeira luz d+ esperaaga
que Octayio padevia Jescobrir no correr do dia do
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veavimento das lettras: indigno de felicidade a scos
proprios olhos Octavio gemia adevinhando, que a posse
de lionorina era para elle um impossivel.

Tam forinidavel emfim gra essa voz, que aqueMe
que de continuo a estava ouvinde temia  que
an passar pelas rvuas uma brca Ihe gritasse—falsa-
vie!...—oh! elle tinha mcdo de Felis, tinha mcde
do mundo, e corava diante de sco espelho!

No correr da nicsma noute . cin que se passario
com Felis, Manduca, e o desconhecido asscenas, de
que demos conta, cstiva pois Octavio triste e pen-
sativo sentado no s-o gabinct» de lrabalho, e olhan-
do de momento a momento para o relogio.

Finalmente ouvindo dar des horas, disse :

— Ainda me falta meia hora !

Depois tirou de seo bholso um pejueso bilhete
que leo ainda uma ves; pois que ja o tinha feito
por muitas vezes: o bi'hete dizia assimi:

« Negocio imporlaaic que cumpre ser ¢ +cidido ho-
« je mesmio com o senhor Octavio me obriga a pe-

dir-the licenga para procura-lo as dez horas e meia

da noule em ponto.»

Ou por descuido cu de propcsiio o billicte carecia
d- assignatura.

Bilhete tam extranhamente eoncebide, hora de en-
eeniro tam mal escolhida, a ignorancia, em.que s¢
achava Octavio a resprito do negocio . que tam urgente
sc dizia, ¢ emfim o reccio que elle comecava a ter de
tudo quanto lhe parecia pouco commum fazizo com

quie Octavio esperasse ancioso pela hora determinads.
Vol. 1I. 3%
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Recolhcendo-se a seo gabinele ordenara a um de
seos escravos, gue ali fisse conduzida uma pessoa,
que s# apresentaria pouco depois das dez horas da
noute.

Faltavio ainda vinte minutos para essa hora, quan-
do o escrave annunciou, e fer entrar o sesher
Felis.

Ao ver aquelle que conhecia a mancha que nodoa-
va sua reputa¢an Octavio corou involuntariamente,-e
apontando para uma cadeira, disse :

— Senta-le.

— Mo, Octavio, eu nao me sentarei.

~ Puis conversaremos de pé : mas nunca me pas-
sou pela cabeca  que fosses tu, quem me escreveo
aqquelle bilhete singular.

— FEuw nao te escrevi bithete algum.

— E que a lua visita a cstas horas. ...

— A minh1 visita a estas horas Octavio, quer
dizer que entre nds tem de decidii-se uma questao bem
grave.

— E entdo. ...

— Eu veoho dizer-te que tive uma hora de lou-
cura. da qual me acho felizmente curado, ¢ que pa
consequencia posso desfazer tudo quauto havia feito
desarrasoadamente.

— Pego que te expliques... e depressar &5, que
¢noespero lll:l‘llt‘lll.

~— Pensei, que me tinhas compichendido Octavio;
porque a minha bora de loucura se passon entrs nos
dous,



- 267 —

— E por tanto. ...

— E por tafito cu te declaro, que ja nao me acho
disposto a consentir que seja reduzida a miseria uma
fan:.ilia inteira para obriga-la a sacrificar-te ura bella
moga.

— Felis... ..

— Passou o tempo, Octavio, em que tua voz me
fazia calar, e teos olhos me obrigavio a abaixar a cabe-
¢a : duas paixoes nos atirardo para um abysmo...
eslamos hoje na mesma linha.

QOctavio vermelho de vergonha e despeito olhou
para Felis, como se nao acreditasse, que cra aquelle
mesmo homem que lhe estava fallando; porém o guar-
da-livros forte e decidido por sua vez, proseguio:

'~ Eu venho. Octavio . receber as lettras falsas
que tive a fraqueza de te passar : venho dcclarar-te, que
o contracto da infamia estd roto.

— Ohl... isto ¢ admiravel!l... exclaniou Octa-
vio; ¢ admiravel, ue tu, Felis levantes a cabeca
diante de mim !...

— Sim, eu a abaixci diante de outros, e era preciso
que a levantasse diante de alguem : Octavio  cu te
estou devendo horas inteiras de vergonha, de miseravel
submissao, horas de torturas, que te venho pagar agora.

— TInsensato I. ..

— Oh!... pois bem: comprchende que diante de
mim se apresentou um homem que me disse  mi-
seravel ! tu roubaste uma cruz de brilhantes......
quem te denunciou foi aqueile wesmic . a quem a

confiaste !. ..
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— Efalso !. ..

— Foi Octavio... ha alguns mezes passades, em
iomenios de horriv:l padecer, foi elle, quem te do-
nunciors a uma mulher morphetica!...

Octavio ndo teve uma palavra para dizer : Felis
proscguio.

— Por tanto vés bem, Octavio, que tu fallaste
a principal condicao de nosso contraclo de {nfamis;
e nesle caso estd nullo : eu quero pois as lettras,

“que me arrancasle.

— I tarde, Felis.

— Tarde?... tu ndo piles dizer-me que é tarde:
agera, Octavio. ¢ tempu opporiuno sempre pera
mim : soffri quanto soffrer padia: csgotou-ceme a
pacitencia : vamos!

— Felis !, ..

— Octaviu, as lottras falsas i, ..

— Miscravel ...

— K um nome que nos cabe a ambos: emfim, as
lettras!. ..

— Oh!... e nao te lembhras quc eu tenho a vin-
gan¢a nas minhas mios ?.... qué nossas infamias
estdo casadas?..... que somos solidarios na ver-
gonha?....

— Sim: ¢ porque cu ji esgotei o meo calix até
as feres  justo & qne esgotes tambem o teo: as
lettras!. .

— Poishrm : a croz de hrilhanes !, ..

— Era o teo escuds, ndo ¢ aseim, Octariod...
tu tinhas feite do tco amigo a miscravel carta, com
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que jogaves; que importava pouco quc fesse perdida
ou nao, com tanto que cmi resultado a partida do
teo jogo de infamia fosse por if ganha : nao é isto
assim ?..... nao ¢ verdade o que eu estou dizen-
do?.... ohl. Octavio !... Octavio!... o tes eseudo
esta quebrado !, ..

Octavio encarava Felis sem comprehende-lo.

— Aslettras !... as lettras]. .. disse este levanlan—
do a voz.

— A eruz de brilhantes '. ..

— Vai pedi-la a filha do senhor Hugo de Mcn-
donga.

- Quae !... exclamou Octavio admirado.

— Sim! a minha vergenha estd passada: tu me
trahiste. .. a mofphetica revelou por sua vez o que
lhe confiaste . e esse homem, que me veio dizer : —
roubaste uma cruz de brilhantes [— esse homem ar-
rastou-me pelas ruas, varreo com meo roste as eseadas
da casa do senhor Hugo de Mendonga, e me obri-
gou a ir la com o meco crime nas maos, com as la-
grimss mos olhos, e com & grito de wisericordia na
boca !

— E esse homem?.,.

— Esse homem ¢é um demonio que nada ignora,
do que lhe convem saber: cssc homem sabe de nos-
se coalracko.... ndo ignora que tu tens as lettvas

- falsas. .. sabe tudo !
— Menliral. ..
— Oh'.... nio! desgracada ou felismente vor-

dade '. ..
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— Nos estavamos sos . e fechados no teo quarto.

— E por cima das nossas cabecas a providen-
¢ia que uae derme, nos observava pétos olhos deum
menin..

— % enldo. ..

— Um dos caiseiros da casa de senh.r Hugo
me espreitava..... e lestemunhou o crime de nos
ambeos!

— Oh!..... urittu Octavio deixrndo-te eair na
eadeira.

Passarae-se alguns momentos em silencio, durante
os quaes a cabeca de Octavio se mao crzueo d'entre
as mdos, onde tinha tombade.

Terrivel annuncio era esse que clle acabava de ouvir
e seo cspirite luctava com a veidade para achar um
nicio de dizer—¢ wentira—: trabalhava, perdido nesse
rellagn de vergonha. para deparar com uma taboea
de soccorro, cm que <e arurande dissesse—ainda e
ndo pendr!—

Em fim Octavie vio brilhar uma tenue e leve
nuvem-zinha de esperanca : cra. o que por entao bas-
tava; atirou-se para ella dizendo :

— R falso! ¢ falso!.. . cu te comprchendo! que-
res arrancar-me as letires . mercd  dessa miseravel
astucia'... B30, uio as terds...

— Tu m'as hasde catregar, Octavio!

— R impassivel... ¢ tarde, muito tarde: pensa,
que eu ja as apresentei a Hugo de Mendonga, que
1a lbhe disse - scahor (o e pagar-me vsta quan-
tia! e agora, Felis, agore.....
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— Octavio, para tudo se acha um remedio; lcin-
bra-te, que me dizias :—o contrabando em que sc
achava empenhada a casa de Hugo cnriquece, e em-
pobrece com a rapidez do raio.—-

— T uma desculpa miseravel.. . .

— Sim ; mas uina deseulpa, que me cnsinaste.

— Porque quando sc perdem embarcagdes. . ...
n3o ha contrabando, que receber, nen vender, nio
ha eonlas, que dar: diz-sc —perdeo- se—e¢ tudo ostd
ditto.

— Puis eqgtan  Octavio inventa uma desculpa;
ja que de qualquer modo que seja as lettras deverdo
sair  d’aqui comigo.

— Felis t...

— Octavio !....

— Eu ja disse que ndo acredito, no que inven-
tiste para assustar-me ; ltenho um fiador na cruzde
brithantes.

— A cruz de brilhautes apparecerd nas maos da
#lha de Hugo de Mendonga.. ..

— E falsol...

-— Oclavio... as lettras!

— Nao!

— Oh!... mas tu mc estds desafiando!

— Sim!...

—- B quando cu amanhd csliver gritando diante
de todos no meio de uma rua ou na praca
do eommer rio — o senhor Octavio ¢ wm fal-
sario!-. ., —

— Eu respouderei, que mentes!
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Telis com um lerrivel ¢ vingativo sosriso cstreme-
cendo-the nus 1hios, arrancon um papel de bolso ;

— E esta carta®.... exclvicu elle, eesta car-
1A 2 ssk

— Essa - 0L,

— Xim ! a e2-la que mc langesie pur baixe da
porla, a carta, em que m2 considas para pe:.elrar
o crime!

— Oh:..

— tomn € q » lu basde responder—elle mente!
—aderds que pata 1oy eu s raria a lodos a wa
assignalura, o c. rp ¢ - delicio de nosso mutue crime?

Miseravel oL

— As lettras! as deitras Ocavin b L,

— Miseravel! disse outra vez Octavio, fasendv um
movimenlo para erguer-ée.

— QOctavio, nenm um i P& Para ..m, que naa
seju para  entregar-me . s leliras falsas; eu .prenui
¢tom o homem que me fex ir de joelh: : entregar a
cruz de brilbamtcs & aquella, 3 quem pericneis, a pre-
venir-me conira ludo : entdo eu avancei para elle,
tome lu queres avancar para mim, e \i brilhar ns
sua mio ud arms mortifera . como tu verds brilhar
na minha instrumento semcibante, »¢ tanto for me-
eessario.

Octavio pallido de coliera othen de um modo ter-
rivel para Felis, cm enjo peita vio hnir o cabo de
um punhal.

— Porque emflm, Ociavio, as circumslaneing nos
tem levado 2 cxtrewmios taes. .



— Mas isto & uma infawia.. .. disse com voz aba-
fada Octavio, voltando a caleca para o lado da poria,
como gquem ia chamar algucm.

— A primeira pessoa, quae aqui entrar, disse Felic:
ficard para logo sabendo gque tu cxiges de Hugo e
Mcndonga o pagamento de tres letiras falsas. Cha-
ma agora os teos caixciros, chama os tcos escravos
Octavio.

— Maldicto I, .. maldicto!. ..

Nesse instante o relogin’ fez ouvir o signal de mwia
hora depois das dez.

— Doz horas ¢ meia I, .. exclamou Octavio; ¢ a hora
marcada pelo Lithete !, ..

Um eseravo annunciou  que ia eatrar um homem
embucado em longa capa preta.

— As letbas? L., disse Felis.

— Felis I... Felis!,

— As lettra: 1. ..

Ouvia se ja muito proximas as pizadas da pessoa
annunciada,

— As lettras! .. repettio Felis ecom tom decidido
e firme.

. — Felis, disse Octavio com voz tremula e fraca ;
peco- te meia hora para determinar-me: entra nesta
alcova, em quanto fallo ac homem, que vai entrar.

— Scja, respond o Felis entrando ; mas s6 meia
hora.

Quando a porta da alcova acabava d: cerrar-se, o
homem entrou no gabinete.

Essc homem vinha, como dissera o escravo de Oc-
Yol. 1I. 35
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iavio , embugado em uma longa capa preta, cuja
gulla estava tam Icvantada , que lhe escondia quasi
todo o rosto, .e até os cabellos,. de modo que ape-
aa. se lhe descobria a purte media da Lesta, ¢ olhos,
2 nariz, e o alto da cabega :—cra elle.

— Perdio, s¢e me apresanto assim, disse, tendu os
othss iitus pa porta da alcevs, Como se exazunuasse
alguina cousa; perdav ; mas opteu doente... cousti-
nado. ...

Octavio sem dizer palavra arrastou-lbe uina cadeira.
a vor desse homem tlinha produzido erust abalo em
Felis, que acabava de reconhecer pelle o seo dos-
cenhesido.

— Nio me scutarut disse este ; o uegocio . de
que venho tratar, conclue-s¢ em poucas palavras.

— Estou as suas oidens, respendéo Octavio.

— Scohor, acho-me encarregado da sdministraciu
da casa do scxidr Hugo de Mendonga, ¢ como tal
venho receber tres lettras na importancia de qua-
renla ¢ seis contos de reis,as quacs cxistem pa sua tmao,
¢ que, segundo creio, deverdo ja cslar sobeijamnente
pagas pelo senhor Felis, guarda-livros da nossa casa.

Tssay palavras fordo pronuuciadas com tal accento
de ironia, ¢ acompanhadas por uw sorriso tam cheio
de cruel sombaria, que pareciio estar dizendo —sabe-se
de tudo.

Octavio empallidecco de maneira a causar pie-
dade: como querendo acher uma resposta, e forga
para poder da-la, guardou silencio por alguns ins-
tantes: mas o olhar terrivel ¢ penctrante desse bo-
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mem estava fito nelle, como um dardo que se lhe ii
enterrando até o coracao; para escapar a sua influ-
encia, Octavio voltara os olhos; porém o sorriso do
desconhecido se foi tornando em uma verdadeiro ri-
sada iunsolente... sarcastica... ameacadora. ..

Houve unmi momento de cruel angustia para Oc-
tavio, em que elle pensou tremendo no desconhecido
de Felis, e em que esse homem que ahi estava em
pé, defromte delle, comtinuow a rir-se, a rir-se seni-
pre, e alto insultuosa, e desafiadoramente. . ..

Bmfim Octavio pareceo haver tomado uma resolu-
¢@o: foi a porta da alcova, abrio-a, e fex sair
Yelis.

— Senhor Telis, disse elle, este scnlior esta actu-
almente encarregado da administracio da casa do se-
nhor Hugo de Mendonga ?...

— Responda, senhor Felis! disse com sua voz aspera
o desconhecido.

Felis levantou os olhos e vio embebidos em sco
rosto os desse homem cheios de fogo, ¢ d¢ audacia.

— Sim. .. balbuciou o guarda-livros.

— Segue-se por tanto , continuou Octlavio que
devo-lhe entregar as lettras, que o scnhor acaba de
pagar-me?. ..

— Nio, disse Felis; ¢ a mim, que as vim pagar,
que o senhor Octavio deve fazer entrega dellas.

— Com tanto que as entregue, interrompeo o des-
conhecide, é-me indifferente que seja a mim, ou ao
senhor Felis.

Oetavio no mais alto grho de perturbagao e terror
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abrio uma gaveta, donde tirou as letiras, que entre-
gou a Felis : depois voltando-se para o desconheci-
do, abaixou os olhos, ¢ com voz submissa e implo-
rante disse .

— Seria possivel esperar que isto acabasse de uma
maneira decorosa para todos?...

— Seja; respondeo o desconhecido; eu me quero
julgar satisfeito ; porque ambes vés tcreis de corar
sempre diante de mim.

E travando do braco de Felis obrigou-o a accom-
panha-lo, e saio, sem ao menos cortejar a Octavio.



- i
AL.
0 Moco Loiro.

Triumphante em toda parte, contando cada hera
por uma nova victoria, a cauza do Mogo Loiro pe-
rigava todavia, corria serios riscos de completamente
perder-se no grande campo de guerra, onde cumpriz
vencer a batalba decisiva.

O apparecimento inexperado da Cruz da familia
tinha mudado a face das discussdes travadas na casa
de Hugo de Mendonga: seme!hante facto, que éra
ainda mais una préva do amor e dedicagio do Mogo
Loiro por Honorina, havia sémente servido de forte
argumento a favor de s:u temivel rival, do primo
Lyuro. Tambem aquelle ndo devia ignorar, que estava
servindo de instrumento para a fortuna desse, porquem
pirece quo fora cuviado para demonstrar sua inno-
eencia.

Com effrito a familia inteira de Hugo se empe-
niiava agora cem indisive! furga para obter o sim
de Honorina a favor de scu primo. Emma, como
querendo compen<ar sco nclto das injustigas, quc the
havia leilo, cra quem mais se estremava em offerecc-lo
& bella neuwa, como o modcllo dos moives. A mai
Lucia trabalhava no mesmo sentido, quanto podia :
0 uilico que se conscrvava no mesmo posto, que d’antes,
cra Hugo, 2 quemn apenas se owvia dizer:



— 278 —

— Minba filha, consuita o tee cera¢ao; mas nao
te sacrifiques.

A crise terrivel ¢ assustadora, que ameacava Hugo,
ja tambem nao espantava a velha Emma: feliz ¢om
sua fé, feliz com sua religiosa esperanga, ella excla-
mava a miude:

— Nao ba mais desgraca possivel paranés: a cruz
da fawilia apparcceo : o nosso talisman vai salvar-noe.

Mas entretanto o Mogo Loiro eslava mais que nunca
presente ao coracao de Honorina : cada palavra, cada
idea, cada lembranca, que ouvia, lhe fazidao recordar
a imagem d’aquelle, que occulto sempre a todos os
olhos, desapparesendo, a despeito das suas indagacoes,
appareeia com tudo, quande era preciso demonstrar o
amor, que tinha por ella; quando se fazia necessarie
prestar-lhe um pequeno ou grande servi¢o; quando
emfim ella pedia ao ceo um anjo, que a salvasse de
algum perigo.

Oh ! um amor tam profundo, uma dedicagdo tao ge-
nerosa éra bella, nobre e sancta como a beneficencia .
que d’improviso se apresenta para o bem, e de im-
proviso se esconde fugindo dos agradecimentos.

X Honorina ruminando seus dias passades, largando
todos 0s panos &4 sua imaginagae fertil e bhrilhante, via
de nevo o scu querido Mogo Loiro escoando-se pela
sombra, ou adorando-a de joelhos ae clardo de cheio
luar ; ouvia ainda suwe voz sonora; e emfim repetindo
a si mesma os melancolicos pensamentes de seu livro
de amor . ¢ recordande-se a lodo instante do ultimo
servigo que acabava dc prestar-lhe, o tambem genero-
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samente a seu rival, revoltava-se contra e:se pensa-
mento frio e desabrido, contra esse csqueleto horrive!
que como uma barreira a queria separar de seu roma-
nesco amante. ... revoltava-se contra a idea da —
mizeria do i)obre. —

Desde o grito de surpreza que soltara, ouvindo Felis
pronungiar o nome de—Mogo Loiro—, Honorina se
arrancara do estado de inercia, em que se achava; ¢
seu o5t até entdo comprimido pela mais acerba tristeza
dilatou-se ecom mao sei que magnetica ¢ enthusiastica
alegria: brilhavao-lhe os olhos cheios de ardor e fogo :
branda nuvein cér de rosa lhe assomava as faces:
feiticziro sorrir de confiada ecsperanga brincava-lhe
descuidoso nos labios : seo scmblante expriinia valor =
deciz@o : batia-lhe o coragao rapido e forle : e seu pulso
agitado e irregular faria crer que ella cstava em uma
hora de febre.

Aperar de sua av6, talvez mesmo qiic apezar de sew
pai, a fitha de Hugo de Mendonga dar2 a sentenca a
favor do Mogo Loiro.

Honorina vai deixar fallar seo corac¢ao: ha nella tode
esse encanto inexplicavel, toda essa bravura feminil ,
que se adora em algumas nobres senhoras, que lem a
alma ao pé dos labios; em quem a sinceridade e a
franqueza sdo sempre vicosas flores; scnhoras verda-
deiramente bellas, que com seu earacter firme, inde-
pendente e angelico quando amao dizem sem temer
— eu amol

Hugo acabava de lembrar a questdo , que havia side
interrompida pela chegada de Felis; Honorina ergueo
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orguthosa a cabeca.... ia fallar.... mas nesse mo-
mento Jorge 2 Rachel apparecerao na porta da salla.

As duas amigos correrao a encontrar-se, e prende-
rdo-se nos bragos uma da outra.

— Minha boa Honorina ! disse Rachel.

— Rachel!.... Rachell.... eu precizava ver-te
para te dizer, que sou muito felizl.... respoodeo
em voz baixa Honorina.

Rachel recuou dous passos, e scntinde na sua mio
2 'mav ardente da moga, ¢ vendo no seu rosto o ruber
¢ alegria anormal, que o enfeitavdo, tremeo peosando,
que a sua amiga delirava.

— Tu feliz?!....

— DMais baixo: isto € s6 para n6s duas.

— Porém tu dizes, que ¢s feliz?.. ..

-— Oh!.... muito, Rachel! vem, eu fe vou dizer.

Honorina l:vou Rachel pela mao até uma janella,
quc abrio, e recosiaudo-se com a sua amiga sobre a
grade , comecou a refferir-lhe em voz baixa, quanto
devia ao Mogo Loiro: sc Hono.ina nao eslivesse fora
de scu natural estado , sc sua mao nao ardesse . teria
certamente comprehendido que sua relag@o fazia mal a
Rachei, e que a wdo desta se tornava fria, como o
gello.

Havia um ndo ~ci que de grande ¢ solemne, no que
s¢ estava passando cntao na casa de Hugo de Mcendonga.

Jorg: cedendo scm duvida aos conaselhos da aui-
rale, eds gruerosas inspiragdes de sua liha, vinha
sondar o infortuuio de seu amigo, @ offerecer-llie a mao
para arranca-lo do abiswr; per isso tendo pedide a
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Hago que the confiasse o estado de scos ne.ocios, se
reticou com elle para o gahinete, e ahi examinavao
ambos os papeis e livros per{encentes & caza.

Emma scntada no canapé conversava animada com
Lucia, que a ouvia de um 1:do em pé mostrando-re
talvéz alegre.

Honorina e Rachel estavao, como deixamos ditto,
praticand> em voz baixa recostadas & grade de nma
janella.

A sala apezar de longa e espagosa achava-se suffici-
entemente illuminada: vido se nas paredf's, e occu-
pando cada um o scu lado da sals, quatro grandes
retrates, o de Raul de Mendonga—avé — o de Raul
de Mond)ngn —e o de Clemencia de Mendonga —pai ¢
mai de Lauro; e fiaalinente o de Clara de Mendonga
—mai de Honoriaa.

Aqu-lls retratos, nos g tae- reflectids os raios das
luzes, parecido animar-se. ench r-se de v'da obscr-
vand) a maneira, porgue era tratada uma questio de
vida ou de morte de sua anliga caza.

Poucu antes das onze horas, Lucia dirigio-se para
a jwnella, onde conversavao Honorina e Rachel: as
mcgas calario-se immediatamente.

— As senhoras acabdo de calar-se vendo-me chegar.
de modo que eu devo pensar que as importuno. . ..

— Nao, mai Lucia, ndo....

— Sim; e calario-se porque peosio, que coover-
savio em objecto, que &, e deve continuar a serum
segredo para mim....

— Ora, mii Lucia.... ‘
Yol. M. 335
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— E todavia eu sei perfeitamente a respeite de que
as senhoras estavao conversando.. ..

— Sim. ... como era sobre coizas muito naturaes...

— Por exemplo sobre. ...

Lucia abaixou a voz.

— Sobre o que, mai Lucia?....

— Sobre o Mogo Loiro.

— Ahl...

— Nao grite assim menina; do contrario mae fhie
contarei muitas coizas; que estimara ouvir.

— E entido o que é2.. ..

— A historia do Moco Loiro.

— Tu ves, Rachel, como ella estd zombando de nos
ambas?

— Nao, Honorina, a senhora Lucia parees querer
contar-te alguma coiza de interesse.

— Pois entao.....

— Querem ouvir-me?

— Certamente.

-— Bem, senhoras; mas hade ser conlade em voz
baixa, em scgredo, e s6 para as senhoras.

As duas mecas fizerac, som que Lucia se chegasic
para bem perto dellas, ¢ presiario curiosa attengao,
20 que lhes ia ser refferido.

A ama de Honorina comegou.

— Lembra-se, scnhora D. Homvurina, que tratande-
s¢ da velta do senhor Hugo de Mendonga e das
senhoras para a corte, eu as preveni aqui, evim
chegar tres dias antes para preparar a cesa, que as
devia receber®...
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— Lembre-me, sim.

— Pois no dia que sexuiv 20 da minha chegada;
quando eu ja fazia apromptar a bella casa de cami-
Po que tivemos em Nictheroy . erio oito para nove
koras da noute, e um pagem me veio dizer que
alguem esperava-me no jardim para fallar-me cm
negocio de interesse: fui, e achci-me diante de um
intcressante  mog¢o de olhos ardentes ¢ cabelos
loiros. . .

— Era elle!.... balbuciou Honorina sem poder
soster-se.

— Era allel..... respondeo dentre do coragio
Rachel.

— Perguntei-lhe quem cra, continuou Lucia rin-
Jdo-sc; e me nao quiz dizer seo mome; contou-me
perém tam fielmente a historia de meo querido Lauro
dec Mendonca, e disse-mc com tal accento de ver-
dade, que vinha porelle enviado para provarsua in-
necencia, e descobrir o verdadeiro author do furto
da eruz de brilhantes que eu nao pude deixar de
cré-lo, nem de prometter ajuda-lo no generoso em-
penhe em que ia achar-se. Pedio-me depois que
lhe disecssc que pessoas compunhdoe a familia do se-
nhor Hugo de Mendonca. e devendo eu responder-
lhe, e chegando ao nome da scnhora B. Henorina,
fiz eom toda a verdade o clogio de suas virtudes
talento, e belleza; e posto que nao dissesse tudo
quanto podia, conhcci que o pouco quc havia dito.
tinha bastado para produzir curiosa impressao naqucl-

le jeven.
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— Adiante, mai Lucia.

— O mogo pedio-me uma nova conferencia, ¢ eu
lThe marquei uma noute, a meia noute em ponto, no
jazrdim a senhora D. Rachel para visita-la veio da
cOrte no dia que precedeo a essa noute: a hora de
nosso encontro as senhoras estavdo conversando Da
janella do seo quarto, e a nossa entre-vista deveria
ser debaixo dessa ganella: eu tive receio de ir; pr-
rém o moc¢o la esteve, e ouvio ltoda a conversacdo
das senhoras; ao fazer um movimento... a janella
do sco quarto se fechou, e entdo elle tirou um pe-
daco de papel de sua carteira, escreveo nelle algu-
mas_ palavras mercé do clardo da lua e tende
dobrado o papel, trepou-se pela parede. e o deitou
debaizo da vidraca da janella do seo quarto.

Quando o mogo saltvu no chio, eu estava junto d.lle,
e The disse em tom serio:

— Que foi o senhor fave- 2. ..

O moc¢o respondes-mc com s.ua voz doce, e rindo-se
malicio~amente :

—Fui por wma declaracdo de ainor debaixo d'aquella
vidraga.

— Como senhor ?...

— Senhora Lucia, eu amo a D. Henorina.

— Mas o scahor atreve-se......... exclamei eu.

— Atrevo-me  respondeo-me sem hesiter : olhe :
primeiro atrevi-me a olha-la muito, ¢ a admira-la
ainda mais, quando ella na tarde do dia 6 de agosto
atravessou certo largo da cidade do Rio de Janeiro,
montada em sco lindo cavallo branco, qu: ardido e
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insoffrido se deixava todavia domar pela mao for-
moesa da encantadora cavalleira . atrevi-me tambem
ainda ha pouco a ouvir suas doces palavras, seos ge-
nerosos sentimentos; atrevo—me emfim a dizcr, que a
amo; alrevo-me a jurar que o [urci cm toda a minha
vida.

Finalmente, senhoras, esse mo¢o é um pouco fei-
ticeiro; teve a habilidade de convencer-me, de que
eu mesma devia ajuda-lo no seo amor : lembrei-me,
que era o deffensor de meo pobre Lauro, confesso,
que deixei-me enfeiticar porsuas palavras, e, sabe . o
que fiz?... prometti, o que elle queria.

— Mai Lucial...

— Por tanto cu sabia quem tinha pesio o pa-
pel debaixo da vidraga: e fiz mais ainda: em todas
as noutes nds nos encentravamos no jardim, ¢ eu lhe
dava parte de todos os passos da senhora.

— Oh! que traigao !... disse Honorina, querendo
debalde mostrar-se enfadada.

— E assim elle soube que a senhora ia reccher
um cabelleireiro na tarde que precedeo ao sardo
soube fque a senhora voltava no fim delle; soube que
a sempre-viva havia sido guardada ; soube de seo
bello pensamento, que exprimio dizendo :— foi um

sopro de Deos—; soube que se daria um passeio no

mar ; soube tudo.

— E pela minha parte eu sabia
cabelleireiro .teria de roubar-lhe um annel de madei-
xas; quc-a senhora teria de encontrar um joven des-

que um falso

eonhecido mno sario; que um falso bateleiro a traria



— 286 —

a Mictheroy ; e que um mentiroso vetho pescador
iria escutar o seo canto na noute do passeio do
mar.

— E que mais?

— Sabendo, tambem por mim do infortunio de
seo pai, elle, que, segundo a muito dizia, desejava
fazer experiencias sobre o seo ceracdo, aproveitou o
ensejo : mandou-lhe um celebre —livro d’alma—. em
coja composicio se entretinha desde alguns dias ja
de plano. e no qual chorava, lastimava-se, e.....
perdoe-me a espressao, e mentia.

— Pois elle mente ? perguntou com ingenuidade
Honorina.

— Mente muito as mogas.

— Meo Deos! isso é tao feio....

— Por exemplo diz elle no seo livro que a amou
s6 por te-la ouvido.

— E entdo?...

— Antes de ouvi-la j& a tinha visto uma veza
cavallo na tarde de 6 de agosto, e¢ no dia seguinte
tambem de tarde a horda do mar. Tambem chora
muito a pebreza....

— Puis nao é pobre?..

-— Ao contrario, ¢ rigo.

— Mas para quc assim zombar de mim ?. ..

— Ja pao disse, que elle queria fazer experieavias
sobre o sco corag@o ?! e cra eun encarrégada de obser-
va-la : felizmente as consequencias da leiturado li-
vro d'alma do Mogo Loiro provarie’ cada ver mais
1 reeanhecida nobresa e sco caracter.
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— E depois, mai Lucia?...

-— Depois elle descobrio a cruz da familia; e a0
wesmo tempo que trabathava por fora a favoer de
Lauro o da senhora, eu velava em prél das mesmas
pessoas cadentro : ambos 1n6s desconfiavamos da ami-
zade, que lhe mostrava a senhora D. Lucrccia.

— L possivel, mii Lucia?...... pois ndc era cu
€6 ¥ o

— Quando esta manha ella veio, e conr a senhora
£onversou muilo tempo no seo quarto, eu a escutava
cuidadoza: ocuvi a traidora propusicdo defuga para
um convcnto.... era umma cilada, senhora, ou pelo
meuos um conselho indigno!. ..

— QOh!... was cu o regeitei !

— Sim; e 0 Moco Loiro soube tudo.

— Meo Deos!... obrigada, mai Lucia.

— A senhora D. Lucrecia recebco as duas horas
da tardo um bilhcte, no qual estava escripta esta simples
palavra—sim. —

— Mas. .. esse foi o signal dado por ella. ...

— Eu o sabia, senhora.

— E por tanto....

— O Mogo Loiro quiz vingar-sc deila no sco pro-
prio erime, porque era um crimc, era uvma trai-
¢ao, o que D. Lucrecia tentava!.... a estas horas a
senhora deveria estar perdida.... longe da casa de
seos pais, e desacreditada na opivido publica.

— Oh!

__ Na tarde de hojc uma carta da _senhora D.
Luerecia lhe avisava, de que tudo estava prompto
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¢ que as dez horas da noute fosse, como ficara
conventioncdo, cnbarcar-se nasege, aconselhande-lhe
emfim, que tratasse de prevenir-se de uma mascara.

— ko que succedco'.!. o

— As dez horas da noute senhora a scge se
achava parada no legar determinado : vma mulker
entrou para ella. ...

— E depois?

— Um homem vestido de mulher foi sentar-sc a
seo lado: a scge partio; e cssa mulber . que ia
junto de um be:om, pensava, que tinha em suas re-
des a fitha do senhor iluzo de Mendonga.

— Meco ieos!

Nesce monsento bat:rio na escado, e pouco depois
um pagcin eitrou e disse.

— A senhora D. Lucrecia manda jedir roticias
da serhora D. Hunorina e ianformar-se de sua
saude.

— E cntdo, seahora?... perguntou Lucia.

Hoaorina toraou-so rubra de despeito:

— msegue se, disse ella; que D, Lucrecia mandou
espiar-me por um de s ¢s escravos |

Dcpois voltou-sc para o cscrave, que Lrouxera o re-
cado, ¢ dissc: )

— Faze catrar o pagem da senhora D. Lucrecia.

O pagem cotrou.

— Dice a tua scnhora, que me viste  prorunciou
com voz animada Honorina ; e que cu lhe mando
direr, que passo bem.... perfeilamente bem, prin-
cipalmente desde as der horas da moute.
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O pagem retirou-se , e Honorina dirigindo-se de
novo a Lucia, disse :

— -Agora, mai Lucia, continua.

— Nada tcnho a acrescentar, senhora: disse tudo
o que sabia ; respondeo Lucia dobrando-se sobre a
grade;, a quc se. recostara, e olhando curiosa. para
a rua.

— Nao,. mii Lucia, falta dizer-nos o melhor ; ¢
depois eu nottarei uma grande contradigio no teo
procedimento.

— Eu- estou prompta, senhora, para responder.

— Pois bem: como se chama o Mogo Loiro ?....

— Ohl... aisso nada posso dizer.

— Ignoras o sco nome ?, .

— Ao contrario.

— Ent3o porque o ndo dizes?...

— Porque elle me prohibio faze-lo.

— Mai Lucia!...

— OQutra cousa, senhora.

— Esta bom : pacicncia, tornou a moga ; vamos
a contradicio : como ¢ mai Lucia que tam en-
feiticada estando por csse mogo ; que tantas trai-
¢oes me fazendo por causa delle, tanto te empenhas
agora por me ver casada com meo primo?,..

— B uma outra cousa, que cu Nao posso explicar,

— Entdo nao explicas nada. ..

— Um outro explicari por mim....

Ouvio-se entdo passos de alguem, que vinha so-
bhindo a escada; e pouco depois soardo palmas.

— Uma visita a estas horas! disse Emma.

Yol. IL 31
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— Quem sera?. .. perguntou Honorina,

— Talvez D. Lucrecia, disse Rachel.

—- Ora... nao!.,. respondco rindo-se Lucia.

Um pagem eatrou e dirigindo-se ao gabinete, onde
cstavao Hugo e Jorge, parou ma porta, edisse:

— Um mogo, que se diznovo administrador da casa
do weo senhor, pede para vir entregar as lettras, que
teve ordem de ir pagar ao scnhor Octavio.

— Isso ¢ um sonho ou uma zombaria!... excla-
mou Hugo levantando-se.

~-— Seja, quem fér, manda-o entrar, disse Jorge.

— Eu ndo tenho novo administrador, tornou Hugo.

— Embora. .. vejamos quem ¢é.

— Que entre pois.

Todos na sala ficardo suspensos e curjosos eom
os olhos fitos na porta de entrada: Hugo c Jorge
em pé ma porta do gabinete; Emma sentada no so-
pha; Honorina, Rachel, e Lucia na jancla; todos
cstalicos mos w:osmos logares, em que antes estavao.

E elle entrou... era um cleg;.‘.nlc mancebo vestido
tedo de preto, com uma bella sravata branca pri-
morosamente atada...... coin um rico alfincte de
asmeralda ao peito: era um joven interessante de
olhos ardentes e cabellos loiros.... era clle.

Tinha tremendo avangado..... chegou ao mcio da
sala; quando da boca de Honorina e de Rachel sai-
rao as wmesmas palavras, posto que em tom baixo :

— O Mog¢o Loiro!.....

E Hugo de Mendonga e Emnia surprcbendidos bre-
dardo:
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— Laurol......

O mancebo, sem pronunciar palavra, avangou com-
movido , mas resoluto até¢ parar defronte dc um dos
quatro retratos : cra o de Clemcencia : cntdo clle ajoc-
thou-sc, levantou as mdos, e com voz entrecortada por
solugos, exclamou :

— Miunha mai!...minha wai!... minha mail...
ja tenho o rosto descoberto!l. ... ja provci minha in-
nocencia !. ...

E ficou assim de joelhos ¢ com as maos crguidas
para o rctrato de sua mai chorando docemente muito
tcmpo. .. muito tempo. ...

E quando emfim pensou que se podia sorrir, vol-
ton os olhos, e estendeo a mao para Honorina.
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Epilogo.

Umn mez depois da entrada de Lauro ua casa de
scos parentes uma grande festa ia ser dada : Lauro
¢ Honorina celebraviio o seo casamento.

A féra Lucrecia, que tinha julgado a proposito
passar alguns mezes . no ctampo; ¢ Octavio, que acre-
ditara util fazer uma viagem a Europa, todos os ou-
tros nossos conhecidos deste romance preparavav-se
para o bello sarho offerecido pelos mnoivos.

E o sardo tinha de ser esplendido ; l.auro de Men-
donga, viuvo da filha de¢ um rico negociante da Ba-
hia , reduzira a dinheiro tudo quanto herdara de
sua mulher, ¢ regressando ao Rio de Janeiro, depois
de desfazer a calumnia que o manchava tomou
parte na casa de seo tio, ¢ com scos immensos ca-
bedaes, levantou-a em brilhante pé. O sardo sera pois
dig}xo d: tam abastados senhores.

Hugo, Emma, e Lucia n&o tinhio medidas para sco
prazer.

Venancio mandara, (bem cntendido por ordem de
Thomasia), fazer uma casaca nova. Manduca apezar
do logro que soffrera, exprimia-se com ardor a respeito
de Lauro ; pois que sua mana Rosa ji sc achava
casada com Felis.

Bras-mimoso, sempre incorrigivel, dispunha-se para
estalar balas.

tachel parecia ter cobrado o sco antigo prazer :
fora ella quem :}pressara, ¢ marcara o dia do ca-
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samento; deo sua opiniae sobre o vestido da noiva,
de cujo lado s6 a forga se separava.

Honorina ainda ndo se¢ tinha acostumado a cha-
mar sco fucturo marido nem — primo—nem— Lauro—;
achava  dizia ella gra¢a indizivel cm chama-lo—
Mog¢o Loiro. —

E o Mogo Loiro conlinuava, coizo d’antes, sempre
bom ¢ travesso; alegre e amoroso ; apaixonado e ex-
travagante. Sara ¢ seo filho fallavao delle com en-
thusiasmo ; Carlos mostrava-se sempre tam grato como
devotado.

Ia-se volvendo a tarde do dia marcado para o ca-
samento : erao horas de correr aos pés do altar, e
de receber a benc¢iao nupcial. Hugo chamava por
sua filha.

tlonorina, mais bella que nunea, ornada com suas
galas, cnbellecida com scos naturaes encantos; ¢ ainda
mais ornada ¢ embellecida com essa interessantermis-
tura de amor ¢ pejo lam apreciavel nas noivas, abai-
xou a cabeca para que Rachel the puzesse sua corda
de virgem, sua capella de flores de larangeira.

— Estas prompta Honorina, dissc Rachel.

— Adcos  Rachel ! balbuciou Honorina suspi-
rando.

— Oh!... um beijo ainda....

— Sim..... seja teo o meo derradeiro beijo de
moga solteira...

E as duas amigas estmiladas em mntno abrage
estavao a beijar-se mil veses; quando uma lagri-
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ma caio dos cilios de Rachel nos labios de Hono-
rina.

— Tu choras, Rachel?...

— E tu, Honorina?...

— 8im; mas cu....e¢ tutambem choramos de pra-
zer; nao-é assim ?....

— Sim!... sim!... de muito prazer... adcos!. ..
sé feliz 1, ..

A moiva partio.

Rachel foi a janella para vé-la embarcar-sc na car-
ruagem: Hugo dco a mio a sua filha.

~— 8¢ feliz, Honorina!... sd feliz!... gritou Ra-
chel da janella.

Honorina nao respondco. .. tinha muito pejo.

A carruagem desapparecco. . ..

Rachel voltou-se e vio, que se achava so na sala:
dco alguns passos.... solugava.... caio de joelhos,
¢ ergueo as maos para o céo.

Um homem entrou pé por pé nessc momento e
ficon parado na porta por de traz da maca.

Rachel exclamou :

— Misericordia !.... mco Dcos, miscricordial....
cu menti! eu pequei ! mas cstou arrependida: cu me
desdigo, meo Deos!.... ndol ndo! ndo! amor ndo
¢ uma va mentiral.... amor ndo é uma das muilas
quimeras, com que a fantazia nos entretem na vida,
como a bonéca que se da a crcanga para conserva-
la quieta no ber¢o!...... miol...... eu o con-
fesso.... eu o experimento.... amor éuma rcalida-
do!.... realid}ide, meo Deos, terrivel para mim!....
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O homem , que estava observando Rachel, lau-
cou-se entao para clla como levado da mais vehe-
mente das dores, e abracando-a, exclamou .

— Filha do meo cora¢ao!... pobre martyr!...
fujamos desta casa! vem... fujamos!...

Jorge tentava levar sua filha, que forccjan;lo para
ficar, respondeo :

— Nio nio! meo pai; aqui a0 menos tenho cu
um remcdio contra meo paidecer.

— Aqui?... e onde?...

— Na sancta amisade de Honorina.

— Mas a sua felicidade faz o teo martyrio....

— A sua felicidade ¢ a consolaczo de minha
alma.

— Qutra vez nao, tneo pai; mas quero ser a mai de
sco primeiro filho.

Ouvindo tam nobre pensamcnto, Jorge levantou as
indos sobre a cabeca de Rachel e disse:

— Abengoada sejas tu, meo anjo de candura!....

FIM.
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Erros

caragao
arvore
encommodos
pode

das duas
termos
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mais
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noves
prepetrar

BRRRLTAD,

I'mmendas
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ave
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deves
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nove
perpetrar
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