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O MOCO LOIRO.

Honorina.

Era meia noile.

A lempestade tinba passado: o tempo se ha-
via lornado chao: a atmosphera fresca e leve.

Honorina dormia.

O medico chamado para prestar seus cuidados a
Joven senhora, conseguira facilmente fazer desap-
parecer a syncope, que a salvara no momento da
submersdo, ¢ que ainda durava algum tempo de-
pois: segundo elle, Honorina nito corre perigo
algum.

A camara de Honorina esta fracamente illumi-
nada: tres pessoas veldo junto de seu leilo.

Emma reza piedosamenle defronte da querida
neta: Rachel a eabeceira de sua amiga, tem uma
das maos d'ella entre as suas: Lucia suspira sen-




I s

tada aos peés da lilha de seu leite : Rachel e Lucia
mostrao-sc mais agitadas e alllictas, do que ja
pedia o caso.

E Honorina dorme: vestida com um ligeiro
roupao branco, com seus bellos e longos cabellos
ainda molhados espargidos pela almofada, com seu
rosto meigo e formoso, enlao ainda mais palli-
do, com suas palpebras cerradas, occultando seus
grandes ¢ brilhantes olhos, estava encantadora e
poelica; e o somno da virgem semelhava o dormir
de um anjo: porque suavissimo era elle, e quasi
imperceptivel a respiracdo que pelos labios da
moca sahia; tdo bella, 1o pallida, tdo immo-
vel, alguem poderia crél-a estatua de puro mar-
more, exposta como Llriumpho de mestre.

Por algum tempo reinou na camara profundo si-
lencio, apenas de momento a momenlto interrom-
pido pelo baque das conlas do rosario, em que
a religiosa velha marcava suas oracoes; e as vezes
levantava-se alguma das tres pessoas, que ahi
velavdo, e ia pé por pé alé junlo da moca para,
chegando o rosto perto dos labios d’ella, receber a
impressao de seu respirar de pomba.

Depois de algum lempo ainda de nao quebrado
silencio, Lucia, cujo desassocego ndo diminuia ape-
zar do lisongeiro estado de Honorina, murmurou
baixinho :

— Mas elle... elle... o salvador de nossa que-
rida menina !...

— Iugo foi dar todas as providencias, disse
Emma ne mesmo tom, ¢ ¢ de crer que o pos-
samos abracar e recompensar...

— Recompensar ?! tornou Lucia, o homem,
que assim se expoz a morte, tem por forca um



L.

b o AR

coracdo muilo clevado, para que chegue ale a
elle a idéa de uma recompensa.

— E isso nao nos dispensa do dever da gralidao.

— De uma oulra gralidao, serhora.

— Tu estas de mao humor, mai Lucia.

— Perdio, senhora ; mas aquelle homem... fe-
rir-se. ..

— Aquelle homem ¢ um heroe da lempera de
n0ssos avos... nos dias de hoje nao se encontrao
dous homens como elle.

— Qutra vez perdao, senhora: mas cu sei de
um que seria capaz de pralicar a mesma accdo,
que elle pralicou.

— Capaz de, em uma noile tempestuosa, alirav-
se a0 mar borrascoso para salvar uma moca, que
ndo é sua irmd, nem sua amiga ?... perguntou Em-
ma sacudindo a cabeca em signal de duvida.

— Sim, senhora, respondeu Lucia com a firme-
za da conviccdo : capaz lalvez de mais ainda.

— E quem ¢ esse?...

— [Eu tenho medo de desgostar a senhora.

— Nao ! dize, dize.

— Esse, disse Lucia enxugando duas grossas
lagrimas ; esse ndo esta comnosco... esta bem lon-
ge d'aqui... ¢ o homem que bebeu o leile de meus
peitos... ¢ seu neto...

— Mai Lucia, nio me falles d'elle!

— Aquelle, senhora, que foi capaz de arrojar-se
as chammas para salvar uma moca, que nado era
sua irma, nem sua amiga, alirava-se tambem pelo
mesmo molivo ao mar, embora o vissc tempes-
tuoso.

— Ha uma difterenca, mai Lucia: o homen.
que se lancou a0 mar para salvar Honorina, {él-o,




S R

porque era um bravo; e Lauro arrojou-se as cham-
mas, porgue nio passa de um louco.

— Esta ben... basta, senhora ! disse Lucia cho-
rando amarganienle.

Sem lomar parle no dialogo, que entretinhdo as
duas, sem lalvez muila altencdo prestar-lhe, Ra-
chel guardava triste silencio. Socegada a respeito
do estado de Honorina, ella parecia ler em seu es-
pirilo alguma outra consideracio, que a fazia sof-
frér: na vida d'essa moca, que alé entdo linha cop-
rido toda em fios cor de rosa, apparecia emfim uma
nuvem de ahafado padecer; em sua alma que bri-
Ihara sempre com a luz viva do prazer, desenhava
se ja a sombra de um desgosto. Rachel, tendo os
olhos embebidos no rosto da sua amiga da infancia
as vezes deixava pendurar-se em seus longos cilios
ima grossa lagrima escapada insensivelmente de
seus bellos olhos, como gota de orvalho cahida do
c€o : qual ser a causa d'essa lagrima?... serd yor
ventura exprimida de dentro do coracio?... sera
seu destino ir nas azas de algum terno pensamento
a oulrem, que ali ndo esteja?...

Quasi a0 mesmo lempo, em que Emma e Lucia
punhdo lermo as suas observacoes sobre o salvador
de Honorina, Hugo entrou no quarlo pe por pe.

— Minha mai, como vai ella?...

— Dorme tranquillamente.

— (wracas a Deos! disse Hugo.

E chegando-se para o leito, e (ue descansava
sua filha, elle... pobre ¢ amante pai, que se culpa-
va de lodas as desgracas d'aquella fatal noite, foi,
como o fazido as tres senhoras, beber ao pe dos la-
bios de Tlonorina o ar de sen bafo, como um fa-
vonio de esperanca ¢ de vida : e depois temendo
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muito acordal-a daquelle somno reparador, outia
vez com seu sagrado amor de pai, com as faces co-
bertas de lagrimas, beijou com ternura e fervor as
bellas madeixas de Honorina, que humidas cahiao
pela almofada.

— E elle? disserdo ao niesmo tempo Emma e Lu-
cia, ao vér que Hugo sedesprendia do leito da filha.

— Nio... ndo... ndo facao bulha, balbuciou o ex-
fremoso pai com um receio infantil desenhado no
rosio ; nao a desperlem... venhao para fora, que eu
fallarei enlao.

Emma ¢ Lucia para logo se erguério, sihirao
do quarto com Hugo, e dirigiric-se para a sala ;
Rachel, que ndo menos curiosa se mostrava pela
sorte do salvador de sua amiga, encaminhou-se
depois de vél-os desapparecer, como quem pre-
tendia ir furlivamente esculal-os; porém, anles de
chegar a porta, vollou de novo ao lugar que
occupava ; pois um brando suspiro tinha estre-
mecido nos labios de Honorina.

Apenas chegados 4 sala, Hugo atirou-se, solu-
cando fortemenle, sobre o canapé, ¢ eom uma
como deliranle demonslracio de prazer, clle excla-
mou repelidas vezes :

— Esta salva!... esta salva'!... minha filha
esla salva!...

Era o amor de pai! o amor de pai, que por foda
a parte lranspirava n’elle... pelos solucos que o
suffocavdo... pelas lagrimas que de seus olhos
corrido, pelo riso que em seus labios brincava.
O amor dos pais e assim, e ¢ ainda bello, grande,
magesloso, como nenhum oulro.

— Esta salva, meu filho, disse Emma ; e Iicos
te ha dado esla licdo para le emendares.
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— Sim. sim, minha mai, comlanlo que me
reste Honorina, cu the prometio ludo, minha
mai'... deixaremos esla casa... ndo veremos mais
esta praia... iremos de uma vez para a corle, e
la Honorina estard sempre debaixo dos olhos de
minha mai...

— E elle, senhor?... perguntou Lucia anciosa,
eelle?...

— Elle?... ¢ verdade: eu linha vindo para
fallar d’elle...

— E entdo?. ..

— Nos seguimos os seus passos: 4 mercé de
nossos fachos acompanhiimos suas pisadas; oh!
era impossivel perdel-as de visla... estavio horri-
velmente marcadas!... sobre cada uma d'ellas
havia gotas de sangue...

— Oh!... desgracado!... exclamirdo as duas.

— lomos indo assim alé que chegimos ao silio
da_praia, onde se achio reunidas as faliias: ahi
loda a esperanca de encontral-o se perdeu : alguns
patroes virao-no embarcar-se, e mandar, a despeito
do horrivel lemporal, abrir as velas e sahir...

— Pobre homem! quem sabe se estara ainda
Vivo ?!

— Oh! senhora, exclamou Lucia, nio diga
semelhante cousa!...

— Mas porque se esconde elle... porque se furla
tao mysteriosamente 2 nossos olhos?!...

Lra essa uma pergunla, o qual nenhum dos Ires
se achava em estado de responder; por isso con-
lenlardo-se com guardar lriste e profundo silencio.

Emquanto islo se passava na sala, Rachel,
ouvindo o suspiro que estremecéra nos labios de
sud pobre amiga. foi oulra vez de manso senlar-se
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junto della : de novo lomou entre as suas uma das
maos de Honorina, (fue, ao doce contacto, fez um
movimento ¢ abrio os olhos. Rachel estremeceu,
como se femesse haver commellido uma grande
falla = Honorina talvez a comprehendeu, pois que
socegou-a com o meigo sorrir de seus labios.

— Honorina, (v eslis muilo melhor, nio ¢
assim?... perguntou Rachel.

— Sim, Rachel... agora so falta a cabeca. ..
que me anda a roda... ¢ me pésa muilo. ..

— Esta bem... nio falles mais : isso ha de pas-
sar... dorme, Honorina.

Honorina, parecendo obedecer ao conselho de
sua amiga, fechou os olhos; mas hem depressa
0s ahrio de novo, e uma ligeira nuvem cor de
rosa se espalhou em suas faces.

— Rachel, disse clla com voz commovida e Ire-
mula, Rachel... perdoa-me... porém socega-nic. ..

— Que queres pois, Honorina? falla.

— Tu o viste?... perguntou ella, enrubecendo
ainda  mais.

— Quem, Honorina?...

— O homem que me salvou?...

Aquella pergunta deveria ter feitlo mal a Ra-
chel; porque ella se tornou de repenle mais pal-
lida do que ha pouco eslava Honorina, o foi fuasi
gemendo que respondeu :

— Era... elle.

Honorina, como s¢ acabasse de experimenlar
a influencia de um choque eleetrico, estremecen
loda, ¢ com viva expressio de agradecimento
levou a mdo de sua amiga alé os labios.

— Dorme agora, Honorina

Bir-se-hia que @& moca cedera ao encanlo da




W

b s e

voz e Rachel; pois parecen immedialamente
adormecida. Momentos depois Emma ¢ Lucia en-
trarao de novo no quarto.

— Como vai ella?... pergunton Emma.

— Esteve um momento acordada... queixou-se
ainda da cabeca; mas tornon a adormecer so-
cegadamenle.

— Pobre menina! disse a velha.

Honorina linha os olhos fechados; porem es-
tava ouvindo tudo com a curiosidade propria de
um enfermo.

— E elle?... perguntou Rachel ; sabe-se al-
guma nolicia ?

— Tristes novas, minha senhora, respondeu
Lucia.

— Pobre homem ! disse Emma; deixou suas
pisadas marcadas com seu sangue! nos suspeila-
vamos (ue elle havia ficado ferido ; porém assim...
oh!... ¢ bem triste !

Ouvio-se enldo um longo gemido... longo...
arrancado do coracdo; Honorina linha compre-
hendido ludo.

O resto da noite foi cruel ¢ terrivel. A dor
de [Honorina trasbordou.

Duranle a noile o pensamento ¢ mais arrojado
e mais livre; ¢ de ordinario o coracao acom-
panha o pensamento, e ambos se deixdo ler em
seus voos, laes como sdo.

Honorina nem mesmo tralou de esconder o
pezar e a afiliccdo, que lhe causava aquella fatal
nova; parecia ter orgulho de oslenlar ambos ;
parecia querer dizer a lodos—eu soffro... eu choro
por clle !

Inventou-se e repelio-se mil vezes uma hisloria
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para abrandar a dor da inleressante moca: ju-
rou-se-lhe que um homem, a quem nenhum de
seus amigos conhecia, mas que a tinha salvado,
pouco depois se embarcara para a corte ; que elle
estava ferido sim, porém levemente ; que sua vida
nio corria risco; que tudo ia hem... tudo o me-
Ihor possivel.

Rachel, sem desamparar um so momento a sua
amiga do coracdo, velou toda a mnoite por ella,
e pelo segredo do seu amor: animou-a... fechou-
Ihe a hoea wmil vezes, mil vezes deu uma falsa
interpretacdo a seus gemidos para encobrir a ver-
dadeira causa d'elles, e, finalmente, rendeu gracas
20 céo ao vél-a adormecer em seus hracos o
romper da aurora.

A’s dez horas do dia Honorina despertou melhor
n mais socegada : entiio ella s¢ lembrou da terrivel
noite que se linha passado... ouvio a relacdo da
catastrophe... e conhecen que em ludo qua: to lhe
dizido do homem, que a linha salvado, s erdo
verdadeiras duas cousas: que elle se havia ferido
a0 salval-a, e que nada se sabia do seu deslino.
Mas agora, ja razoavel; agora, com todo o seu pu-
dor de virgem despertado, esforcou-se ella por se-
pultar sua dor ro fundo do coracio, ou por derra-
mal-a sémente no seio de Rachel, de cujos labios
ouvia palavras de amisade, que accendido na alma
a esperanca.

E pois, com a ddr no coracao e a esperanca na
alma, Honorina, embora abatida ¢ melancolica,
moslrava ir restabelecer-se depressa; ¢ assim es-
vairdo-se promplamente todos os receios que pela
sua vida poderdo ler scus parcnles ¢ seus amigos.

Moce Loiro Vor. 11, 2
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Ao declinar da larde d'esse dia as duas amigas li-
verao de separar-se: bem quizera Rachel demo-
rar-se mais ; porém seu pai, a quem sempre sobra-
vdo serios negocios, ja se tinha deixado ficar em
Nictheroy um dia inleiro, sé em attenciio a filha do
seu amigo.

No instante da despedida, Honorina e Rachel
achavao-se a sos: havido acabado de trocar um
heijo, estavio ainda apertadas em estreito 2hra-
¢0, quando a primeira murmurou com voz Lre-
mula :

— Rachel, minha amiga! cu nio devo, nem
quero ter segredos para li...

— O que ha pois, Honorina ?

— E’ que ja ndo posso duvidar do qae sinlo ; eu
dmo !... conheco emfim que amo, e muilo !...

— Sim... siin... eu ja o sabia, Honorina! bal-
buciou a custo a oulra moca.

— E eu le queria ainda petir. ..

— Dize !

— Rachel | tu és hoa, tu és bella ¢ viritosa : o
perlanto luas oracoes deverdo chegar alé o céo,
como o perfume de uma pura flor!... ¢ pois, pela
sanla amisade que nos liga, pelo amor de teu
pai, reza para que Peos abengoe e proleja o meu
amor!...

— Sim... sim... disse a amiga de Honorina com
voz abafada.

Quando Rachel deixon a camara de Honoring ¢
foi ajuntar-sc a seu pai para parlir, este nolou no
rosto contrahido de sua filha a expressio de um
soilvimenlo acerho... terrivel... e profundamente
concenirado.
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Maehel.

Rachel (inha deixado com seu paia joven ci-
tlade de Nictheroy : sentada em um dos hancos cen-
Lraes da barca, que os levava, a moca mergulhara
seu espirilo em profunda meditacdo : trigle e si-
lenciosa, ella havia abaixado a cabeca, como para
esconder seu rosto de todas as vistas, ¢ no entanlo
dous olhos estavao filos n'ella, examinando seus
menores movimentos, adevinhando seus mais oc-
cullos pensamentos. Erdo os olhos de seu pai.

Jorge, era um homem de sessenta annos, alto,
proporcionadamente gordo; linha os cabellos e
supercilios lodos brancos, os olhos pardos, e nio
grandes ; seu rosto cra comprido e pallido : tra-
java sempre vesles pretas; seu andar era vaga-
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roso e grave; fallava muito poucas vezes, ¢ quasi
nunca se ria: tudo isto dava-lhe um parecer me-
lancolico, frio e severo.

Jorge despresava o mundo, desconfiava dos ho-
mens, e difficilmente abria seu peito a essas nobres
e generosas affeicoes que nos prendem a vida:
em compensacdo, porém, quando algumas d’ellas
podido chegar a seu coracdo, ndo sahiao d'ahi
mais nunca; como se todo o seu ardor estivesse
concentrado nos poucos enles, a quem amava,
Jorge daria a vida pelo seu amigo, ¢ a alma
pela sua Rachel.

Oh!... o amor que esse homem votava a sua
filha, era immenso ¢ desmedido! fruto unico,
que lhe havia legado uma esposa, a quem apai-
xonadamente idolatrara, Rachel foi por elle creada
com exlremosa lernura; recebeu d’elle uma edu-
cacao especial e nova; mas desgracadamente Ra-
chel, moca. alegre, cheia de vida, e vivacidade,
cedendo a um erro falal de seun pai, deixou ir
cahindo em seu coracio todo esse frio, loda essa
desconfianca do mundo e dos homens, que no
respeitavel ancide se Gavao.

Jorge se applaudia dos benignos effeitos da edu-
cacdo que déra a sua filha: Rachel era feliz ;
livee, como a ave dos bosques, alegre ¢ pura
no meio da desgraca, do capliveiro, da lristeza
¢ da miseria do mundo. Mas o orgutho do velho
tinha de ser terrivelmente ferido.

Logo depois do sarao de Thomazia, forge re-
parou que sua filka passava horas de inexplicavel
[risteza... dias inleiros de esquecimenlo de si pro-
pria... noites gaslas e meditacdes e suspiros...

Outr'ora Rachel, quando senlia um pezar ou




um prazer, por pequenino que fosse, corria a
derramal-o tambem na alma de seu pai...

E naquelles dias Rachel fugia de encontrar os
olhos de Jorge...

O tempo foi passando, ¢ o amoroso pai obser-
vava que sua filha cada vez mais e mais se ia
abatendo.

Vollavao emfim ambos da cidade de Nictheroy.

Jorge ndo perdia de vista a sua querida Rachel :
nalava cuidadoso naquella tristeza, que ha dias
a anuviava; e elle, que nunca hesitara em in-
lerrogar a consciencia de sua filha, pela pri-
meira vez, com seu instinclo paternal, temia vél-a
corar antes de responder-Iho.

Rachel soffria com effeito muilo: creada com a
educacdo singular, que lhe havia dado seu pai,
essa moca, unica lalvez enlre lodas as da sua
idade, olhando para o mundo de uma maneira
lao particular, sem ter ainda sentido despertar
n'ella esses sentimentos ardenles e devoradores,
que fazem sempre a desgraca ou a ventura de
loda uma vida, ¢ por isso nio acreditando n'elles ;
acostumada a rir-se das fingidas paixaes, com que
se lisongda as mocas nas assembléas ; essa moca,
que tinha dito a Honorina —o amor ¢ uma vi
menlira ! — lambem por sua vez amava'...

E como se pelo orgulho, que ella linha de sua
insensibilidade para amor, Ihe devesse ser dado
um casligo, que afosse ferir ahi mesmo, ¢ demons-
trar loda a sua fraqueza; Rachel tinha sentido
derveter-se a massa de hronze, que defendia seu
coracan, ao simples fogo do olhar de um homem,
que via pela primeira vez !

IZcomo se pela ineredulidade com que desres-
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peilava os grandes senlimenlos que fazem ferver
vida humana, ella devesse provar uma pena lao
grande como o seu delicto ; Rachel sentia o mais
requintado tormento, que pode consumir una Mmu-
lher que ama; porque emfim ella sabia ale a evi-
dencia, que ndo era amada.

E como se finalmente nio baslasse isso ainda,
como se ella livesse de engolir alé as fezes de seu
calix de amargura, como se ndo se Ihe devesse dei-
xar um abrigo para esconder-se, um seio onde
chorasse, um coracdo onde Gerramasse seus £is-
piros, uma boca que lhe consolasse ; Rachel que
linha no mundo um pai e uma amiga, era ¢'elics
que mais escondia seu soffrimento; porque seu
pai a fazia corar, e sua amiga era a sua feliz ri-
val.

Rachel amava ¢ amava apaixonadamente o Moco
Loiro.

N'esse falal sardo, que ella tantas mil vezes
amaldicoava em suas lao longas horas de me-
ditacio lormenlosa, ella o linka vislo frisic ¢
pensalivo, e enlio por elle ndo senlio mais do que
essa engracada curiosidade, que toda a moca ex-
perimenta quando vé perlo e si um moco que
pensa, e que seu amor proprio lhe faz julgar que ¢
della que lalvez se occupa; mas uanco o joven
melancolico levantou a cabeca. Rachel ao encon-
trar scus olhos, cujas vislas ardentes penelravio
como uma sela, conheceu que haviz naquelle
olhar alguma cousa muilo poderosa ¢ nova para
ella : ainda alegre e apenas curiosa, procurou vei-o
durante o fim do sarao; depeis inexplicavelmente
preoccupada, como Honorina, passou o resto da
noite a pensar n'elle com sua imagem dianie dos
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olhos... com o limbre de sua voz nos ouvidos... e
com um peso... uma affficcdo... uma sensacao ain-
da indizivel em loda eila; emfim, no outro dia, no
que se Hie seguio, no oulro ainda... sempre ¢ sem-
pre anciosa, cxasperada, nio poce negar mais a si
mesta que fora ella quem havia mentido, dizendo
— amor ¢ uma va mentira—. Ella amava.

Rachel, orgulhosa e encanladora moca, sentio
finalmente que, assim como ha para o homem, ha
para a mulher tambem um monento na vida deci-
sivo, Lerrivel, em que somente um olhar conquis-
ta... subjuga... capliva para sempre o coracdo da-
quelle que o experimenta : um olhar penetrante
como o raio do sol, que, chegando ate a alma, ab-
sorve scus pensamentos, cono o mesmo sol o aro-
ma das flores ; que com esses pensamentos s¢ mis-
tura para sempre, que n'clles lanca os vesligios de
sua poderosa influencia, como a gola de liquido
corado, que lancada no vaso d’agua crystalina, a
colora Leda.

Oh'! Rachel amava muito o Moco Loiro; e scu
amor redobrou vendo o como se elle dedicava a
Honorina: lalvez... se & possivel, Honorina nao o
amava tanto como Rachel: ou enldo é preciso
distinguir que o amor de uma, parlindo do cora-
¢do, partia ainda mais do espirito, ¢ 0 da oulra
sahia todo clle do eoracao.

Honorina, cminentemenie nervosa, enthusiasta
¢ romanesca, ja eslava predisposta para dmar,
quando vio o Mogo Loiro s depois comparou-o cem
o seu desconhecido, ¢ bem que o resullado da
comparacdo ndo fosse lisongeiro a esle; lodavia,
a0 conhecer que o joven loiro ¢ o desconhecido
N0 erdo Sendo a hiesma personagen, sua imagi-
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nacao ja excilada se inflammou, e se seu coracao
pulsava pela imagem do agradavel moco, seu
espirito se  deixava levar daquellas apparicoes
inesperadas, daquella voz que respondia a seu
hymno, d’aquelle homem emfim que se apresen-
ava imprevislo para arrancal-a da morte. Hono-
FiNd pois amiava com o coracao, e ainda mais
com o espirilo.

Rachel, forlemente sanguinea, ndo era nem
enthusiasta, nem romanesca, como sua amiga ;
uma carla de mao incognila a faria rir : aquellas
apparicoes a divertiriao : um homem, que exXpuzesse
sua vida para salvar a d’ella, ganbaria toda a sua
gralidao, e todavia ndo o sev amor. Mas o Moco
Loiro era amado por seu olhar poderoso, por seus
hellos cabellos, por seu rosto varonil ¢ inleressante.
por seu sorrir inelancolico, por elle mesmo e so
emfim, sem myslerios e sem nada mais fora d'elle.
I pois o amor de Rache! sahia todo inleiro do
coraceo,

E comtudo esse amor tdo puro e Lo terno devia
morrer ali mesmo, onde linha nascido, sem que
ninguem o percebesse, como a Nor da colina soli-
Laria, on o suspiro exhalado na soliddo! era um
amor, que cavava uma sepultura em seu bhereo. Se
Rachel fosse amada, sua abnegacio nao chegaria a
csmagar seu lerno senlimenlo, e sacrifical-o 2 ven-
lura de Tlonorina; porém ella via que sua rival era
feliz ; e sua rival era a amiga de seus primeiros
annos, a socia de scus prazeres, a companlheira de
seus brincos da infancia. E portanto Rachel, boa,
nobre, fiel & amisade, ndo podia levantar-se dianlo
da_felicidade de Honorina: ella se senlia com
animo hasltanle, ella desejava mesmo accender a



S Y

pvra do hymeneu, e, levando Honorina pela mio,
entregal-a a esse Moco Loiro lao inleressante, que
devia ser por forca um homem virtuoso.

Tambem mais do gue isso ndo se pode exigir de
uma mulker, que ¢ rival: com fal ja se torlura
ella bastante.

Quando Jorge ¢ Rachel desembarcirdo, ja era
noite : elles caminhardo silenciosos, e, ao passar
por uma rua esltreila e forluosa, Rachel, apou-
tando para uma pequena casa, por defronte da
qual ido, disse:

— Meu pai, ndo ¢ ali a casa da velha Sara?...

— Sim, minha filha.

— Oh! pois cu estimaria bem vér a minha
pequena afilhada?

— Isso me convém, Rachel: pouco alras nos
ficou a casa do meu guarda-livros, e cu quero
saber o que temos de novo.

E, dirigindo-se para o outro lado da rua, Jorge
baleu em uma rotula, e vio logo depois sua filha
abencoada pela gente que ahi morava. Rachel era
0 genio da heneficencia d'aquella familia.

Jorge sahio para logo voltar.

Moravio n'essa casa a velha Sara, a quem Rachel
fralava por avo; um moco de vinie annos, seu
nelo, que se chamava Miguel; e uma innocente
menina de (res annos, neta tambem de Sara, ¢
que, tendo perdido sua mai poucos momenios de-
pois de nascer, outra enconlrara na piedade da
filha de Jorge.

Depois de haver acariciado sua innocenle ali-
lhada, que juslamente era a orphd, Rachel di-
rigio-se a velha:
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— Enlio, minha avo, esta ainda hem forle.
nao ¢ verdade?...

— Sim, sim, minha senlora, para meus no-
venla annos; porém tudo islo vai eahindo de ro-
penle... ha dous mezes passados eu era outra...

— Nao se pode ser forte toda vida, boa avo:
mas, gracas a Deos, cu Ihe acho sempre gorda. ..
goza mais saude, do que se podia esperar em tao
avancada idade: e tudo por aqui vai hem; Miguel
esla forle... ¢ mostra ser sadio... a pequena Luiza
muilo limpinha e viva... bem... bhem...

— Oh'! mas nuneca fallio incommodos. ..

— Enldo o que ha?... eu reparo (ue aqui se
passa alguma cousa ; Miguel tem estado a ponto de
fallar umas poucas de vezes ; ¢ elle cusla a fazel-o. ..

— E" 0 seu costume... abvir a hoea, quando
deve fechal-a.

— Enlao é um segredo? pois hem: en nio
quero sabel-o.

— Sim, disse Miguel; mas eu ja lenho dilo
dez vezes & mai Sara que, se elle nos morrer
em casa, pode nos eustar caro.

-— Morrer em casa!... exclamou Rachel.

— Miguel! tu faltaste 20 que prometleste, disse
severamenle a velha.

— Nao, mai Sara: a Sra. D. Rachel niio entrava
na conla: nos no podemos esconder nada d’ella.

— Entio, de que é que sc trata? perguntou
Rachel.

— Falla ta, Miguel, ja comecaste.

— Fallo, sim senhora, tornou Miguel : pelo sim
pelo ndo, ¢ bom que a senhora o saiba - pois se
acontecer alguma desgraca...

— Falla... anda.
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— Foi o caso, que hoanlem pela volla das onze
da noite tinha eu chegado por acaso a janell,
quaido viapproximar-se vagarosamente, ¢ apolan-
do-s¢ pelas paredes, um moco, coitado, todo mo-
Ihado, e o que ¢ mais, coberlo de sangue.

— Meu Deos! e que ¢ feilo d’elle?...

— Pedio-ine com voz desfallecida que o soc-
corresse... que o ajudasse a caminhar... ora, eu
nao lenho coracao para vér eslas cousas; chamei
mai Sara, e compadecidos lodos lhe offerecemos
a Ininha cama...

— E elle, e elle?...

— Arrumou os peés a parede, ¢ ndo quiz aceitar
senao depois que lhe promeltemos nada dizer a seu
respeilo, a quein quer que fosse... emfini enlrou :
pobre moco ! linha u cabeca quebrarda; nio con-
sentio, porém, por modo algum jque se chamasse
medico : fez-ime amarrai-lhe a cabeca com pannos ;
mai Sara poz-lhe um remedio na ferida, e elle
dormio toda a noite; mas ainda ndo se pode
fevanlar.

— I agora?...

— Ha duas horas que dorme.

— Minha boa avo, disse Rachel com voz muito
lremula, elle dorme... deixe que cu veja esse mo-
¢0... 80 da porta... de longe...

— Minha filha posso eu dizer-lhe que ndo?...
mas Deos sabe que ndo fui eu quem faltou & pro-
messa.

Racliel deixou Sara, ¢, acompanhada de Miguel,
dirigio-se por um corredor escuro e longo, no fim
do qual esle lhe aponlow um quartinho, cuja porta
estava apenas cerrada.

Rachel fez signal a Miguel para que ohservasse
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se 0 moco dormia; e so depois de cerlificada disso
ella passou mansamente metade deseu eshelto cor-
po para denlro do quarto e vio... era elle mesmo !

Uma fraca luz ardia junlo a sua caheceira, e, i
merec de seu Lriste clargo, ella vio o rosto pallido e
abatido do joven ferido... alguns anneis de seus
cabellos sahiao por debaixo do lenco, em que linha
envolvido a cabeca... seus olhos estaviio fechados ;
mas, ainda dormindo, parecia ldo meigo, como na
noile do sarao.

Rachel conlemplou enlevada a figura do moco
adormecido; depois, como arrependida de algum
terno pensamenlo, que talvezlhe surgisse n’alina,
relirou-se rapidamenle da porla do quarto, e le-
vando a Miguel para outro, que defronle ficava,
disse :

— Miguel, es capaz de ir agora mesmo a Nic-
theroy 2

— Ao fim do mundo para lhe servir, senhora.

— Pois vai: procura entre S. Pominzos e a
Praia Grande a casa em que mora o >r. Hugo de
Mendonca. .. esla siluada a poucas hracas do mar :
dize que vas da minha parle fallar & sva filha: e a
clfa €0, Miguel, ou a uma mulher ja idosa, que se
chama Lucia, enlrega a carla que vou cscrever,
que ndo deverd ser lida sendo por ella... por ella
s0, entendes ?...

— Perfeilamente : pode conlar que tudo esta
feilo.

— Da-me papel e tinta,

Rachel ficou 80 no quarlo, ¢ eserevia a Honori-
na ; quando ja tinha lerminado e dobrado a carta,
Miguel a veio chamar da parte de Jorge, que aca-
hava de chegar : fordo enlao ambos para a sala ;



alguns momentos depois, porém, a moca, tendo ob-
lido de seu pai licenca para mandar, como dizia,
huscar noticias de Honorina, voltou, sellou a sua
carla, e pondo-lhe o sobrescripto, ao mesmo tempo
que com scu pai se retirava, Miguel partia para
Nictheroy.

Rachel, mandando lisongeiras noticias do Moco
Loiro & sua rival e amiga, castigava sua alma pelo
amoroso pensamento, que ha pouco tinha concebi-
do, a0 observar o joven adormecido.

No tim de tres horas Honorina lia a carla de Ra-
chel. Miguel havia desempenhado a sua commissito
como melhor pode, que foi, confiando a carta a
Lucia.

Honorina beijou mil vezes aquellas lelras, que
por sobre serem vindas da mao da sua melhor, ou
talvez unica amiga, livravio-na além d'isso de me-
fade de seus cuidados : tendo finalmente de guar-
dar a carla, vio, ao fechal-a, sorprendida a prin-
cipio, ¢ logo depois toda prazer e ardor, que ha-
vido, 1o verso da pagina escripla, algumas linhas
que Ihe linhio escapado, que ndo erdo da méo de
Rachel, e que dizido assim :

« Honorina, eu le amo! cu le amo, com esse
« amor de poela, com esse amor de fogo, que ain-
« da quando acaba na desgraca ¢ na morte, com
« lanlo que seja sempre o mesmo amor, ¢ por for-
« ca bem bello!... »

— Ol '... exclamou Honorina, levantando as
mios para o céo, quanto devo eu & amisade da
minha Rachel !...

Mas, no meio de seu prazer immenso, a moca
lornou-se subitamenle melancolica e pensaliva,

)

MaocolLotro Vot. (1. )
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0 oceano,
do Rio de J
e alem se eslende,
orlas de socegadas
ilholas graciosas; mas no
mar, e subindo ao céo, e

tomo s¢ uma lembranca amarga tivesse vindo
avivar-se-lhe no espirito.

Ha no mundo uni senlimento encantador o meigo
Como o primeiro sorrir de um filhinho, Dlire e
benigno como o orvalho da aurors
caslo como o amor nascenle de
amisade de duas mocas.
7 No mecio d’esses jurament
. (jue as jovens senhoras profe
-4y som das contradancas, e
esquecem ; no meio e
que se dao, e s¢
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brilhante sem Jaca enlre a
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$¢ como duas irmas gemeas,

avao duas virgens n:
vao separadas uma da
que passa enlre as
aneiro e de Nictheroy,
beijando namorado branecas
praias, e namorado abracando
enlanto acima d'esse
contravio-se talvez os

de ambas, porque pensavao uma

Honorina de repenle se entristecéra, lembran-
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do-se de Rachel: no meio de sua alegria recordon-
se de que uma paixdo falal ¢ IC')IOVﬂd“l torlurava
a alma de sua amiga: incapaz de dizer uma men-
tira a Rachel, e n osm -onfiando muilo, acreditou
que clla amava um homem casado, e a lemhranca
do padecer da escolhida do seu coracio a mergu-
Ilhava em um mar de crueis reflexdes. Honorina
niao achava um so meio de servir a Rachel : Hono-
rina chorava.

Passado algum lempo a filha de Hugo de Men-
donca foi a;oollmr-so ante uma imagem da Mai de
Deos : Honorina rezava.

Rachel sentia que o amor que volava ao Moco
Loiro a cada instanle se tornava mais ¢ mais
ardente : cedenio as vezes 4 influencia de sua ima-
ginacao. sonhando um momento acordada, ia dese-
nhar hellos arabescos no painel de seu futuro; mas
de subito se lembrava de Honorina, da sua fiel ¢
unica amiga, do amor que lhe tinha at,uollo aquem
amiava, e uma harreira immensa. .. insuperavel se
erguia enlre Rachel e a felicidade : enlio ella de
novo casligava seu espirito fazendo volos pela
ventura de Honorina; mas pensando tambhom em
si... Rachiel chorava

E a filha de Jorge foi ajoclhar-se, como 2
mesma hora o fazia Honorina, ante uma imagem
da Mai ('o Deos. Rachel rezava.

i no fim de vma hora Honorina, que lmhfnon-
cluido suas oracées, antes de le\.mlu -se, ergueu
as mios para a sagrada imagem, e exc lamou :

— On! minha Mai santissimal... lende piedade
(’aquelles que padecem!... curai a dor do meu
coracio, fazendo a felicidade de Rachel !...

E tlambem no fim de uma hora Rachel. que
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tinha concluido suas oracoes, anles de levantar-
se, ergueu as miaos para a sagrada imagem, e
exclamou :

— Oh! minha Mai Santissima!... abencoai e
protegei o amor de Honorina; mas tende commi-
seracao de mim, que muito soffro!...

~ANNNS NN
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Eclie.

Na manhi do seguinte dia o moco ferido que se
achava na casa da pobre Sara, achou-se¢ melhor ;
senlia apenas que, ainda nimiamente fraco, nao po-
deria deixar aquella casa sem um companheiro,
que o soslivesse.

Sara e Miguel eslavao & mesa almocando com a
melhor disposiciio, quando virdo apparecer a4 porla
a varanda o seu doente.

— Ninguem se desarranje por minha causa,
disse elle alegremente : eu me acho melhor, e fal-
lando sem ceremonia tenho hastante fome.

— Mas...

— Nada... nada de reflexdes, continuou sorrin-
do-se ; mai Sara (permitta, que lhe chame assim);
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deé-me uma chicara do seu cafe, ¢ metade do seu
pdo... eu ja cstou bom... complelamente bon:... ¢
sinlo uma fome lerrivel... ah !... enldo parece que
duvidao!... pois, meus bons amigos, en néo faco
ceremonia... com licenca.

E dizendo isso o mogo servio-se de café e pio,
e comecon a fazer hoa companhia aos seus hospe-
des: ja se dispunha a repelir segunda dése de cafe,
quando a velha o suspenden.

— Allo 14, senhor! ndn se come tanlo de uma
vez, ao enlrar em convalescenca.. .

— Tambem acho-lh~ razio, mai Sara, e sujeilo-
me agora a suas delerminacoes; porem ali pelo
correr das duas horas hade fazer-me o favor de
servir-me com uma... esth bem, ndo vamos 2o de-
pressa; com melade de uma gallinha ensopada,
guisada, assada, ou como Ihe parceer. B certo Gue
agora hao lenho dinheiro, porém amanha, mai
Sara, eu lhe promello que hade ser paga de suas
despezas e lrabalhos.

— Que despezas, moco ! ate esta hora ainda nfo
me fez gastar um vintem... nie fallemos n'isso: eu
estou hem conlente de lhe vér assim alegre...

— Obrigado, mai Sara; agora (enho um nego-
cio com o Sr. Miguel...

— Enlio quer que eu faca alguma cousa?

— Sim, meu amigo: cu quere, que ao logue
das oilo horas da noile esteja hoje o senher junlo
as grades do lemplo do Carmo.

— Bem: e depois?...

— Hade ahi vir um menino vivo, esperlo, loiro,
que mosltrard ler dezeseis annos.... veslido de
branco (pelo mencs é de esperar que assini venha),
¢ com uma fita prela alada em laco ao pescoco :
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mostre-lhe o senhor este annel, que the vou dar, ¢
diga-the que o acompaniie.

— B depois '?..

— I depois, Sr. Miguel, ndo ha mais nada 2 fa-
zer : o senhor u.h(. & im na sua C2SA; € 0 menino
e ri de conv ersar comigo.

— Ah!... enlendo: quer que iraga o menino
Gast. ..

— B’ exaclamente isso masimo : 0 Si. Miguel
lein uma penelracio admiravel ... eisaqui o anne !.

Miguel receben o annel, escondeu-o0 2o bolso da
alea, e sahio.

— Agora, mdi Sara, disse 0 moco, consinla gue
eu v descansar i pouce.

— Va, va, moco, ¢ ndo seja desensoffrido.

0 Moco Loiro levanlou-se, e i'c" direito para
seu querfo, ja seni cncostar-se as paredes.

— Ora pois, disse elle onlmm:o vé-se hem
que esla cabeca vai lomando juizo: ja ndo me
anda tanlo a roda...

B deitando-se em uma pobre cama, adormeccu
de novo.

Mas quem ¢ csse mancebo?... d'onde veio?. ..
0 que pretende?... porque se esconde?... pouco
nos ¢ dado dizer a semelhanie respeito; nada
adianlaremos ao que ja (,\.a!quo. guc ler csie
livre lera comprehiendido,

E' absolutamente o miesto Moco Loiro, que
se apresenlon no sardo de Thomazia dianle de
Honorina e Rachel ; mas scu rosto, que nio aflecia
mais a doce melancolia que sem duvida fingio A
vista das duas mocas, o3l agora cxirei n‘l:“enle
paliido: scus olhos se ac W0 encovados 3 aind:
assin porem ardenles ¢ vivos: ¢ apezar de fraco
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e abalido elle sempre alegre ¢ fagueiro deixa
brincar nos labios descorados um sorriso engra-
cado, que sabe tornar melancolico, ironico, pi-
canle, ou agradaveli seaundo as circamsianeias
o momento.

Mas como se chama o Moco Loiro?... iicamos,
como d'anles : ¢ essa uma questdo, que elle nunca
trata de decidir : uma vez, em que Sara lhe per-
cuntou qual era o seu nome:

— Ha suas duvidas a esse respeilo, méai Sara,
disse elle com voz meiga: eu mesmo ainda nio
sei, como me devo chamar: no entanto pode ir
chamando-me, como Ihe parecer; porque eu acudo
por todos os nomes da folhinha.

Todavia, apesar do myslerio, de que se rodca,
ha uma eousa que 4 primeira vista d'olhos se
aprecia devidamenle em suas accoes, ¢ mesmo em
seu semblante: ¢ o caracler d’elle : na parle su-
perior da sua fronte desenha-se descendo, e es-
ireitando-se ale o meio d'ella, com suva forma en-
nica, e apenas sensivel, o orgio da sagacidade,
e vivacidade de espirito. Basta- aleém disso obser-
var esse iioco durante breves momentos para co-
nhecel-o lodo; com effeito (edo n'elle ¢ fogo, e
ardileza : agil, rapido, e precipitado, quasi em umn
0 lempo pensa ¢ executa: joven, ¢ parecendo
cheio de esperancas elle se ri para o mundo com
uma audaz confianca do fuluro: forle, decidido,
bravo, e imprudenle ndo hesitaria um inslanle
a0 vér-se a horda de profundo abysmo, anies
alirar-se-ia no seu fundo para salvar uma vicii-
ma, qualquer que fosse, que I se debalesse : ta-
lentoso, ardente, e romanesco despresa a vida
de vegelacao e de monotonia, o todo enlregue aos
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sonhos ¢ desvarios de sua imaginacdo, cria em de
redor de si, e para viver a seu goslo, um mundo
de illusio, de mysterios, ¢ de hellas phantasias:
finalmenle, compassivo e alegre, independente e
brando é sempre o amigo dos desgracados. tem
sempre piedade dos outros, e nunca de si: cons-
tantemente alegre, ndo odeia a ninguem, estima
amuita gente, ¢ morre de amores por Honorina.

O gencro de amor, que entrelém, deve pois sua
origem ¢ alimentacio a uma de duas causas: ou
a seu earacter, ou a uma razao ainda desconhecida.

E’ possivel que, exlravagante e ardenfe como
e, tendo ouvido o primeiro dialogo de Honorina
¢ Rachel, e entao devidamente apreeiado a ima-
ginacdo daquelia moca. (ue devia ser com tanla
facilidade imflammavel. lhe viesse ao pensamento
desafiar-lhe primeiro a curiosidade, ¢ depois ga-
nhar-lhe o amor com suas apparicoes inopinadas
¢ preparados inyslerios : se elle pensou assim,
tirou completo resullado de seu plano.

Mas ¢ possivel tambem que, amando desde
muito a hella moca, e temendo que seu rosto, visto
a luz do dia, possa recordar um crime, ou uha
infamia que faca recuar horrorisado de seu aspecto
aquelic anjo de pureza, se furle aos othos de
todos, ¢ & mercéd da noite, ou quando, appare-
cendo s a ella, ninguem haja para apontal-o com
o dedo, e dizer —eis uin monstro! — lrate de
prender em duros lacos o innocente coracdo da
menina, a fim de que, se uma hora soar, ein que
seja reconhecido, seja tambem ja impossivel es-
capar-lhe a presa.

Pode porém existir tanta malvadeza em um ho-
mem @0 nobre, que se expoe a morte para salvar
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uma mulher?... em um homem (fue, ainda estando
80, esia sempre alegre?... 2 alegria na solidao
nas serd um priviiegio exclesivo da virlude?.. .

alew disto : uma consideraciio ha a fazer nolar
em lodos o0s passos d'esse manceho: como pode
elle penelrir nas noiles, que lhe agradao, dentro
do jardim de Hugo?... quem Ihe foi dizer qie Ho-
norina esperava um cabelleireiro no dia do sario
de Thomazia 2... quem o foj prevenir de que
Hugo voltaria com sua filha para Nictherny na
mesma noile?... quem o avison de que haveria
um passeio maritimo na noite da tempestade 2. ..

Embora nde se possa explicar semelhanles du-
vidas, nada ha mais certo do que o conhecimento
presio que o Moco Loiro leve de Ludo aquillo ;
elle pois sabe de lodos os passos (e Honorina, de
suas @ coes, de seus projeclos, e, jogando com
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elles, ganha sompre as partidas em qite compra
cartas.

Em seu engracado contender de amor, ainda
nio abandonon o campo, uma <6 vez, como venei-
do: de duas uma: ou deixa a confusio 1o arraial
iniinigo, ¢ de longe com isso se recroia; ou vai
baler-se face a fuce, o ganha de ordinario um
tropiio de vieloria. sempre imprevisto, nunca
esperado, jamais o mesmo, muda de armas em
cada hatalha, de genero de combate em cada cam-
po: ha sd wm objecto conslante welle — a sua
bandeira: a divisa de sen eseudo : — amer !

Assim, teslemunha ocular, ouvindo a conversa-
cdo de duas mocas horas inteiras de wma noile,
ouvindo, sem ser visto; ollo confunde a ambas
com sua hrimeira carly, que nada menos sieni-
fteow, do que a declaracio da guerra de amor.



Dias depois ridiculamenie veslido, ¢ ainda neior
loucado, apresenta-se diante da moea, (que ama,
rouba-lhe um annel de madeixas, ¢ desapparece.

Mais aigumas horas, ¢ eil-o melamorphoseado
eni Moco Loiro, sentimental e mela colico - falla,
e de seus labios escorre veneno para o coracao de
duas mocas ; olha, ¢ de seus oihos parlem seltas
de fogo, que fazem arder o socego de ambas ellas :
lem entrado em um sardo, para o al ndo o
convidardo, vé a gente. que chega, e foge sem
ser senlido, sem ser nolado, deixando sua in-
geir, e a relagio de um sonho para atormentar
duas bellezas.

Para logo inteiramenie novo, é ja um rude hale-
leiro, que com sua voz aspera e grossa assusta Ho-
norina, e faz-ihe fechar os olhos : aproveiin-se do
venlo... beija-lhe uma luva, e dentro d'elia langa
0 seu hymno de vieloria, ¢ ao amanhecer, na ja-
neia da moca, a flor que devia expiicar o sonho!

Nao muito depois responde a um canto com o-
Iro, em que demonstra, que ouvio, ou que sabe de
um doce pensamento escapado da alwa, ¢ dos Ja-
bios de Henorina. Na noile seguinle o velho pes-
cador, como um enviado do céo, alira-se ao mar,
¢ salva aqueile a quem wma.— Nao tem DOr ar:as
mais do que cabelleiras, ¢ vestidos singuiares, ¢ 4
merce d'elies triumpha sempre.

Quem ¢ pois esse mancebo, que nzo sabe loucar,
¢ faz-se cabelleireiro ; que nuda comprehesde de
nifolagem ¢ se improvisa palrdo de hateis?

Meio dia soou: oMoco Loiro a ordou-se, e oi-

vindo a voz de Sarg na varanda, levanlou-se, e se
foi sentar em wma banquinha junto d’ells.
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— Entao como vai, moco ?...

— (ada vez melhor, mai Sara; mas confesso-
the que sinto outra vez uma fome dos meus pecea-
dos : a minha gallinha estara prompta?. .

— Ainda nao, moco : o senhor disse que a que-
ria pela volta das duas horas da tarde.

— Paciencia... paciencia; porém, indi Sara, que-
ro pedir-lie um favor: nde me chame de moco ;
chame-me de dilho...

— Pois bem : meu fiiho. ..

— Assim... mas o que ¢?...

— O que ¢, o que?...

— Ah! eu pensei que mai Sara me perguntava
alguma cousa : como ia dizendo — meu filho. ..

— Nao, nada perguntei: e todavia alguma per-
gunta poderia ser-ihe feila.

— O que?...

-— Eu nio sou curiosa, meu filho ; recebi-o em
minha casa sem o conhecer; mas... cheio de san-
gue... (que queria isso dizer?...

— (ue o sangue era de minha cabeca, mai Sara.

— E como e quebrou a sua cabeeca ?...

— Ora... como se quebrou ?... quebrando-se :
nio ha nada mais natural : nunea se vio uma ea-
beca quebrada?...

— Sim ; mas era possivel temer...

sl hom... esta bom, mai Sara: fallemos em
outra cousa : nao ha nada peior do que dormir com
fome.

— Porque?...

— Porque sonha-se muilo.

— Sim ?... enfdo sonhoii 2. ..

— Esla noite ?... muito : dous longos sonhos...
olhe, mai Sara, em parle eu goslo baslanle de so-
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nhar : se soubesse como eu tenho sido feliz com
sonhos!...

E o mo¢o poz-se a rir :
— E sonha muitas vezes?...

— Faco ainda mais, mdi Sara : quando ndo pos-
so sonhar, invento sonhos.

— Mas, meu filho, isso tamhem é mentir; e
portanto ¢ peccado.

— Ha rertos peccados que Deos perdda facil-
mente ; porém, como lhe dizia, esta noite tive dous
sonhos... e um com mai Sara!

— Comigo ?...

— Sem suvida; mai Sara é bem pobre, nio é
assim?...

— E’ verdade, mas ndo da graca de Deos.

— Pois eu sonhei, que me ia hoje embora, e
querendo dar-lhe algum dinheiro, mai Sara o nao
quiz receber.

— E era isso, 0 que havia de acontecer-.

— Obrigado... obrigado... nem eu me atrevia a
offerecer-lhe nada; mas o sonho continta... e
amanheceu o dia de amanhd... mai Sara, acordou,
e achou debaixo do travesseiro uma carteira cheia
de dinheiro...

— E quem a tinha posto la?... perguntou rin-
do-se a velha.

__ Provavelmente a mdo d’algum genio bemfa-
2e]0.

— E depois?...

— Mai Sara ficou com o dinheiro, e acabou-se 0
sonho.

O Moco Loiro ria-se agradavelmente observando
a impressao que seu sonho produzia na ,pobre

Moco Loiro Vor. 1t (|
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velha: depois de alguns instantes de silencio, ella
perguntou.

— E o outro sonho feiticeiro '

— O outro... o outro é com Miguel ; eu queria
repelil-o & vista d’elle, porem mai Sara Ih'o con-
tara.

— Vamos la : e nada de inventar.

— Eu sonhei, que hontem 2 noite tinha vindo
uma moca visitar a mai Sara...

A velha olhou espantada para o moco.

— Sonhei ale, que essa moca se chamava. .. se

chamava... espere que me lembro... chamava-se
Rachel !

— £’ possivel !. ..

— Sonhe! que Miguel tinha faltado 4 sua pro-
messa, conlando & moca ludo quanto havia a meu
respeilo...

— Perdio, meu filho! exclamou a velha, perdio
para Miguel ; porque tudo isso é verdade !....

— Ah'! ¢ verdade?... melhor: pobre Miguel ! se
fosse eu tinha feito ainda mais, inventava uma
hisloria bem comprida, e mentia, como é de meu

coslume... pobre Miguel! por isso ngo o estimo
eu menos.

— Meu bom filho!... feiticeiro !... feiticeiro!. ..

— Espere, mai Sara; o sonho contintia. Sonhei
que a mcca veio observar-me da porta do quarto. ..
como era honita !...

— E’ verdade... tudo verdade. ..

— Sonhei que logo depois ella entrou em outro
quarlo... no seu, mai Sara; e foi escrever a uma
amiga... tambem muito bonila, muilo, mai Sara!
essa enfdo era mais bonita ainda!.. ora bem:
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quando a moca estava fechando a carla, chegou o
pai, que a vinha buscar, e ella correu a sala...

— Sim... sim... foi assim mesmo.

— Agora o resto e melhor ainda : sonhei que eu
me ergui da cama, e, encostando-me pelas pare-
des, fui peé por pé ao quarlo de mai Sara, abri a
carla que a moca linha escriplo... oh! o ladrio
da moca escreve bem!... mai Sara, eu beijei a
carta!...

— Bregeiro ! bregeiro!...

— E depois... olhe que tudo isto é sonho ;
depois eu virei a folha e escrevi no verso duas ou
tres linhas com quanla pressa podia : feito isto, re-
lirei-me, ¢ fingi outra vez dormir.

— Agora e muilo! se fosse verdade...

— Esltou dizendo que ¢ sonho, mai Sara, so-
nho so: olhe, pergunle a moca se, quando ella
me observou, eu ndo eslava dormindo; porém,
mai Sara, ndo me deixa acabar nunca'...

— Acabhe... acabe, meu filho.

— Sonhei que, apenas tinha eu deixado o
quarlo, a moca lornou a enirar, ¢ sellando a carla,
entregou-a a Miguel.

— E’ ludo verdade.

— Sonhei, emfim, ¢ue a moca partio com o
pai para sua casa, e Miguel para Nictheroy...
1a, Miguel enlregou a carta... mdi Sara; no meu
sonho eu si tambem a outra moca lendo : ainda
uma vez... como era ponila!...

— Meu fitho, se isso ¢ um sonho, foi um po-
der sobrenatural, quem lhe fez tel-o, para cas-
tigo da falta de Miguel...

— Pobre Miguel ! rio fallemos d'elle... eu lhe
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perddo de todo o meu coracio!... por consequen-
cia, tudo o que eu sonhei foi realidade?...

— Pelo menos quasi tudo...

— Ah! mai Sara!... se se realisasse o resto...

— Pois ainda temos mais?...

— A ultima parte.

— Enldo acabe.

— Eu dizia que a moca, que recebeu a carla,
era muito bonita... encantadora, mai Sara!... [.
pois bem... no meio de tudo isto... sonhei que
me tinha casado com ella...

— Extravagante!...

— Despertei, soltando um grito de alegria...

— E emfim?...

— Achei-me, quando procurei minha mulher,
s0... com a cabeca quebrada... cheio de sangue...
aborrecido de mim mesmo...

— Louco !... e por isso se faz de repenie tdao
triste ?

N'esse momento ouvio-s¢ um sino que dava
horas.

— Que horas sdo?... perguntou o moco com
vivacidade.

— Uma.

— Miai Sara, a minha gallinha ?...

— A’s duas horas.
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