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Agalha em palheiro.

(Continuagae.)

VI

Tinha expirado o praso de viagens, estipulado por Fernando, e
acceite por seupai. No penultimo mez dos dous annos, recebeu o mo-
co carta de Francisco Lourenco, instando por sua ida, antes de con-
cluidos os dous annos, se possivel fosse. O artista dizia assim em sua
carta :

« Estd pactuado o casamento de tuas irmans.

« Gracinda casa com um official de secretaria, rapaz de hom pro-
« ceder, e familia honrada. Genoveva, ndo menos feliz, vai unir-se
« a um capitdo de mar e guerra, homem j4 entrado na idade, mas
« muito estimavel, e muito do agrado d’ella. O praser de nés todos
« seria que assistisses a esia festa, e enchugasses as lagrimas de teus
« velhos pais quando as duas meninas, na mesma hora, se separa-
« remde nés. A estas dores chama o mundo festas! O apartar-me de
« meus filhos quer o mundo que eu o festeje, como se os aproximas-
« se mais de minha alma! Que tristesa serd a desta casa, se tu aqui
« ndo estiveres, filho! Que direi eu 4s lagrimas de tua mie, e ella
« & minhas!... E’ preciso que nos ampares a ambos; aos teus bra-
« ¢os é que ambos pediremos forca para acceitar com resignagao esta
« dor obrigatoria, pela qual alguns pais recebem parabens! Nio me
« detenho a pedir-te que venhas! Surda estaria a tua alma, se ndo
« ouvisses os dous velhos que te estremecem ........

‘ . . : . »

Eu podia escrever muitas paginas, soberbas de hyperboles, umas
minhas, e outras copiadas, para dizer quanto Fernando amava Pau-
lina ; porem, n’essas muitas paginas, seria tudo pouco para dizer tanto
como n’'esta linha: Fernando lew a carta de sew pai, e ndo sahiu de
Florenga. Isto vai sem ponto de admiragdo; por que eu, em materia
d’amor, estou como Horacio a respeito de tudo mais: nihil mirari.
Maiores desatinos que o de Fernando Gomes reclamam indulgencia
das almas bem formadas, almas que nio sejam raio de luz sem calor,
n‘uma pouca delama, ou humano barro, quedespara em lama.

Fernando mentiu a seu pai: disse que estava enfermo de febres,
apanhadas em Roma nas lagbas pontinas. E mentiu sem vergonha
de si mesmo! A celebrada honra de Epaminondas é a fabula mais
paradoxal da antiguidade. Amasse elle uma Paulina, e estivesse em
_Florenga, em Florenga, que, no dizer do author de A}ndre6 ghwmer,
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« é comoa Circe que maneata os forasteiros de invisiveisliames, e lhes
d4 continuada festa de musica, paysagens, perfumes, pompas, e mu-
lheres, afim de incutir-lhes o esquecimento de seu paiz!... »
Fernando fugia ds musicas e aos perfumes da magica cidade O
seu amor cra taciturno ¢ solitario como um lucto de saudade inconso-
lavel. Nascera em rebentacoens de fogo como as lavaredas da Sicilia.
Estava debaixo de ceu italiano : incubou-se d’aquelle fogo que era o
espago, bebeu a pegonlha da immensa mansenilha, que braceja serpen-
tes de mortal amor por todous aquelles remansos fataes de Genova,
Piza, Veneza ¢ Napoles. O ceu esperdra-o n’aquelle ponto para lhe
emborcar d’'um jorro todo o amor, quela em cima ¢ glorificacdo, e ca
em baixo inferno. As flores de sua alma desabrolharam das mil cores
da esperauca, ¢ no vico de primeiras; mas logo amarelleceram. O for-
midavel « impossivel! » bateu-lhe na cabeca e peilo, para que arazio
€ 0 coracio morressem a umlempo. A razio morrcu para Dao rea-
gir. O coragdo vivia com ccnienares de cabegas como a hydra. O
coraydo é a salamandra de seus proprios incendios ; lacera-se, como
o pelicano ; de cada golpeada tira golphos de sangae, ¢ neste sangue
medram esperangas, cada dia mais infernadas. Este é o amor mal-
dito dos que amam, como amava Fernando, a creatura divinisada por
todos, izempta de todos, vigiada pelos olhos coruscantes do velho, que
tinha cora¢io de pai com ferocidades de ledo velador dos cacherros.

Seria esle imaginar impossiveis uma allucinagio do nosso homem ?
A gente, mais sisuda e mais desbaratada em lidar com o mundo, nao
lhe acontece tantas vezes fazer pé atraz deante de travancos que uma
borboleta transmonta a brincar por entre arbustos floridos? Neste ar-
tigo de mulheres, quantas vezes se nos figuram castellos roqueiros
umas sobrancerias que l4 a0 pé se alhanam como relvados macios,
planos, chaos, e todos desentranhados em boninas, que se estio como
offerucondo 4s sollicitas abelhas, e até a zangios damninhos !

Ora, vamos ver se Fernando cae das alturas por onde se anda
apoz do cherubim, e vem c4 baixo 4estrada coimbran, ao amor ra-
meraneiro, de theor e modo que o estylo possa assingelar-se o neces—
sario para ser bem entendido e estimado. Fuja tedo romancista de
cntender com personagens, que trazem a cabeca de télhas acima: a
nossa linguagem lusitana é pouco para exorbitancias taes. Os france-
zes dizom tudo o que querem, e até o que ndo ha, nem tem idéa corres-

ondente. Os alemdes tambem. Cé entre nds, boa gente do velho

ortugal, gente que ¢ toda vulgo nas paixoens quotidianas, quem
quiscr remedar estrangeiros nublando os ares com fumacas de idealis-
mo, dospega em tolice tamanha, que ndo serd assombroso fechar-se-lhe
as portas da Academia Real das sciencias, ou negar-se-lhe venera da
ordem de S. Thiago da Espada! Nao péde ir mais longe o menos-
prego dos parvos.

Paulina via todos os dias Fernando na piazza di Dome, sobre a
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qual se abriam as janellas dos seus aposentos. Chamava logo a ir-
man, clamando pressurosa:
— Vem ver 0 nosso- patricio, Eugenia !
_Assentavam os cotovellos no peitoril do balcio de marmore,
e ali estavam como duas rolas, a contemplar o portuguez, que as cor-
tejara, e parecia tél-as logo esquecido. Néo ousava fital-as segunda vez |
Remir ava-as por entre 0s grupos : o espago aereo d’entre quatro cabe-
¢as era a suprema ambigio do mogo, a entre-aberta do ceu nas visdes
d’'um sancto anachoreta.
Algumas noites, as filhas de Bartholo de Briteiros viram Fernando
no palacio Orlandini.
. —Que terd ell que nos nio procura?! — dizia Paulina a sua
irman.
— Mas repara que ndo d4 preferencia a ninguem !
. F’ tdo triste aquelle homem! Serdo assim todos em Portugal? —
dizia Eugenia.
— Faz-me pena aquella tristeza! — accudia Paulina. N outra noi-
te, a compassiva filha do fidalgo disse 4 irman :
~— Chamemol-o, sim? nio parecerd mal ?
— Néo; pois que mal é chamarmos o nosso patricio ?
~ Eugenia fez signal a um francez, que nao era principe, nem du-
que, nem se quer especieiro rico: era um pintor, um amigo querido
dos Bonapartes.
— Senhor Leopoldo Roberto — disse ella— conhece aquelle por-
tuguez, que estd fallando com a princeza Carlota?
— Fernando ?.. Conheco-o desde que elle chegou a Florenga —
respondeu o pallido mancebo. — Achei um desgracado.
— Desgragado? — atalhou Paulina. —Que infortunios sio os
d’elle?
— Os extremos : os do amor sem esperan¢a — respondeu o pintor.
Paulina encontrou os olhos de sua irman que pareciam dizer-
lhe: « ouves? »_
Leopoldo Roberto esperou novas perguntas das meninas. Passa-
dos minutos, aventurou-se o artista a perguntar :
— Pois ndo conheciam o seu patricio ?
— Foi-nos apresentado pelo principe de Montfort — disse Eu-
genia — mas dos seus infortunios ndo sabiamos.
— E’ deFlorenga a senhoraqueelle ama? — perguntou Paulina.
— E’ de Portugal. -
—E elle estd em Italia? — acerescentou Eugenia. — Por que néo
vai entdo para Portugal ?

— Andard a viajar para esquecél-a... — disse Paulina.
— A dama estd em Florenca. A formosa Paulina conhece-a.
— Eul...

— Sim, minha senhora. Diga-lhe o grande amor de Fernando,
e pe¢a-lhe que o salve.
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O pintor ia retirar-se : Paulina exclamou :

—Venha cé... explique-me esse mysterio... Eu conhe¢o a senhora
portugueza que Fernando ama?!

. —Os anjos de innocencia nem mesmo tem o coragio que adivi-
nha ? — replicou Leopoldo.— Heide cu por for¢a dizer-lhe que Fer-
nando queria morrer sem que a imprevista Paulina soubesse que o
matava ?!

As meninas ndo profiriram um monossillabo. Leopoldo, o as-
cetico amante de Carlota Napoledo, aproximou-se de Fernando, que
fallava com a princeza. Levava nos olhos uma alegria desusada. Car-
lota mudou de local, ¢ o pintor disse a Fernando:

— Quebrei 0 encanto. Paulina sabe que a amas. E’ bom que
estas mulheres se glorifiquem com saberem os nomes das victimas.
Morrer obscuramente!... morrer ignorado da mulher por quem di-
fuimos a vida em lagrimas ¢ sanzu»! Isso n3ol é preciso abrir larga
fenda no peito, arrancar fora o coragdo, ¢ mostrar-lh’o. Entdo sim!
ao menos servimos 4 gloria da mulher que s amou. Ella, se ndo
pode dizer: « amei-o » diz « matei-o ! » e pbde ser que o diga eom
piedade ; venha, pois, essa piedade posthuma, que deve ser regalo do
cadaver! Que maior servico posso eu fazer-te, amigo?

Fernando apertou convulsamente a mio de Leopoldo, sahiu aos
jardins a dilatar o peito qu~ desbordava d’uma alegria, que lhe dava
commocoens como as do medo. O pintor nio o seguiu, dizendo:

— Vai s6, que cu ndo tenho alegria nem lagrimas que esconder.
Recorda-te sempre de mim: propiciei-te o idolo em cujas aras eras
desconliccido holocausto.  Agora podes acabar  que cumpriste a tua
missdo. A minha ainda estd imperfeita.

Para que o leitor me nao tome como coisa de destemperada ima-
ginativa este Leopoldo Roberto, pintor francez, amante de Carlota
Napoleao, pego-lhe 309 abra um livro de Eugenio Pelletan, o qual livro
so chama « Horas de trabalho ». \Ahi, por algures, achard, em re-
zumo, n'aquella linguagem diamantina do illustre professor de phi-
losophia, a historia dos amores, e logo, na pagina seguinte, a historia
do suicidio do pintor.

Hao do ver como elle atirou com o peito &s puas do despedacador
IMPOSSIVEL, ¢ arquejou voluptuariamente n’aquellas agonias, sem es-
poranga do sentir a m3o da princeza enchugar-lhe o suor glacial.
Reparem no quadro quoe elle aperfeigoou na vespera do seu dia final.
Sao scenas campozinas : obreiros que vio ds ceifas ¢ voltam dos cam-
pos coroados de espigas. Ohl que formosissimas visdes antecedem
os ;mroxismos do talento? Que lucido agonisar o dos genios! Quem
hade cror na mortalidade d'alma, quando ella assim se rejubila ao pé
do golph#io v que o corpo so despenha como pedago de materia pus-
tulosa o tdbida? ]

E nlo to salvou o anjo da arte, 6 poeta das flores, dos arreboes,
e dos crepusculos! Nao tinhas uma Galathen em cada uma das tuas
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componesas| Néo te palpitavam aquelles coragdes debaixo da palheta |
Jd sabias que a tua immortalidade estava 4§ porta do seu templo, para
abrir-t’o, logo que a lousa te batesse em cheio sobre o craneo estalado
pela bala?

Que princeza te valia uma inspira¢do das tuas noites desveladas !

Quantas rainhas de virtude deixaste 14 em baixo escondidas nas
florestas, que perpetuaste em teus quadros !

E ndo as amaste, como prodigo, e as deste a0 mundo, que t'as
ama, e as adora nas galerias, nos museus, nos emporios das summas
maravilhas do bello!

Olha ahi por esses palacios de principes, na Florenga, em que
premeditas-te morrer, olha ahi como as turbas se inlevam no tcu ge-
nio immorredoiro !

E vé tu quantas princezas, como a tua Carlota Napoledo, desce-
ram do solio ao exilio, do]exilio 4 tumby, da tumba ao esquecimen-
to; e os teus poemas ficam ; e o teu espirito revive em ceu e terra, e
0 homem pdra deante de tua sombra, e deplora que uma princeza nao
subissea ti para tu ndo desceres aprocural-a no boje negro do teu infer-
no, ou nas explendorosas serpes da chamma em que te abrasaste, ¢
crysalida d'um anjo !

VII.

Queremos agora ver como procede o portuguez.

A poesia do mysterio estd aguada. Descerraram-se dentre as
nevoas as duas estrellas que devem aproximar-se ou repellir-se. A
constellacio é mais de esperar, quando os prenuncios sio desta ordem.

Tenha-se em seusbrios Fernando Gomes! Portuguezes sdo pou-
co dados a beberem trago a trago uma prozaica morte em ideaes mys-
terios | Costumamos abrir o cora¢do, e despejar a flux quanto 14 ha.
Se nos desdenham, a dignidade propria nos rehabilita.Se nos acolhem,
damos, pelo commum, excellentes maridos, carinhosos pais, e pre-
ciosos jarrétas na velhice,

Romances d’amor, que desandam em morte de tuberculos moraes,
nio pegam cd. Isto é terra dg) Espanhae:ceu de Ttalia, como diz o ma.ais
poeta dos portuguezes, o duleissimo Castilho. Ama-se como na Italia,
e entedia-se como em Espanha. Quem quer saber 0 que € amar em
Italia, leia Byron em Veneza, ¢ Henry Beile em todos os seus ro-
mances, e peculiarmente na Phistologia do amor. Eu gostg de in~
dicar as fontes limpas, para que me néo atribuam aguas sujas, nem
acoimem o romance hodierno de péco e dco de conhecimentos uteis.

Ora, vamos 14 ao conto, que estd a meada a desencadilhar-~se.

Fernando Gomes venceu o seu pejo, e voltou dos jardins ao saldo.
Um francez, desconhecido d’elle, perguntou-lhe se era o portuguez
Fernando.

— Sou o portuguez, Fernando — disse 0 mogo.
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— As suas patricias encarregaram-me de perguntar a Leopoldo
Roberto se o Sr. sahira ; Leopoldo Roberto nao sei onde estd ; porém,
como encontro o Sr., creio que lhe dou prazer communicando-lhe di-
rectamente os cuidados das senhoras de Briteiros.

Fernando agradeceu affectuosamente a urbanidade do francez, e
convisinhou das meninas, a tempo que chegava Bartholo.

— Patricio ¢ amigo — disse este a Fernando — Nio fuja da gente.
Amigos amigos, politica & parte !

— Eu ndo fujo de V. Ex. —disse 0 moco cdr de rosa, quanto
rosas se alastram em rosto de homem trigueiro.

— Pois o Sr. sabe — tornou Bartholo — que est4 um portuguez
em Florenca, portuguez dos bons tempos, e nan o procura ™

— V. Ex. até hoje ndo me deu bastante affoutesa para solicitar
tamanha honra.

— V4, quando quiser. As minhas portas estdo francas a quantos
portuguezes, realistas ou ndo realislas, quizerem visitar um portuguez
que honrou sua patria!

(Claro é que os caibrose vigas das forcas ndolhe pesavam na cons-
ciencia. Ha consciencias que revessam tudo como o occeano, ou tudo
engolem como o0s 0lhos-marinhos das correntes caudaes. Sdo as me-
lhores para a vida, eas melhores para o diabo, que lhes anda sempre
com o olho em cima.)

Bartholo proseguiu :

— Ora o Sr. que sahiu, ha dvis snnos, de Lisboa, hade dizer-me
se 14 viu meninas mais galantes que as minhas filhas !

Fernando corou outra vez, ¢ tartamundeou. A\s meninas sorri-
ram; e o pai insistiu na pergunta com um certo desplante que nao vai
mal em velhos folgasdos, e até faz gosto ouvil-os nestas liberdades,
quando fundam em muito amor 4s filhas.

Fernando respondeu :

— Posto que cu conhecesse pouquissimo a sociedade de Lishoa
digo, sem recelo de baixa lisonja, que as filhas de V. Ex. seriam em
Lisboa, como em toda a parte, bellezas distinctas.

— S0 a pintura da mae — atalbou Bartholo. — Minha mulher
foi a dama mais linda de Portugal.  Deixou-me estes anjos para me sus-
tentarem. Se ndo fossem ellas, eu tinha-me atirado & cova que m'a
roubou !

. Assomaram subitamente lagrimas aos olhos do quinquagenario.
Fernando hauriu praser d’aquellas lagrimas. Porque? O mogo que-
ria prosupor coragdo, sensibilidade, o affectos brandoes n’aquelle homem,
(que lhe avaltava de bronze 4 phantasia.

I'assou Bartholo o lengo pelos olhos, ¢ continuou :

— E ha por ahiquem se tenha lembrado de we privar das filhas 1.
Yom com a palavra « casamonto » propor afoitamente a um pai que
rompa os lagos de dezoito annos, quec lance do si as suas joias, a luz
dos seus olhos, o ar do scu peito, o as deixe ir nos bragos d'uns liber-
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tinos fatigados, que as viram hontem pela primeira vez, e 4manhi lhes
voltardo a face com sobranceria de maridos! E’ horrivel este systema
de organisacdo social! A sociedade ndo se sustenta sendo § custa
destes roubos legaes feitos ao coragio d’'um pai. E isto se chama ma-
nuten¢io da moral!... Deixal-a ser! As minhas filhas séo a minha
vida. Em quanto eu respirar, quero vél-as, quero tél-as ao lado do
meu leito de agonia. Custaram-me muito. Ficaram sem mae muito
tenrinhas. Creei-as eu nos meus bragos : passava as noites com o ou-
vido collado 4 fechadura das alcovas onde dormiam as amas para assim
que os anginhos chorassem acordar as mercenarias criadas. Isto fazia
eu, Sr. Fernando, quando negocios importantissimos de estado de-
pendiam das minhas vigilias. Cresceram aquecidas pelo meu bafejo.
Trouxe-as desde os seis annos na minha carruagem, quando ia aos
tribunaes : ndo as confiava de ninguem. E queriam roubar-m’as agora,
queestdo feitas, lindas, e ricas de felicidade e alegria para me retribui-
rem o muito que soffri por ellasl... Ainda bem que nenhuma me
tem sido ingrata. Quando regeito os prelendentes, adivinho-lhes a
vontade d’ellas. O maximo praser, que me dao, é serem dignas de
illimitada confianca. Dizem que as vigio; tem-m’o dito o principe de
Montfort: é falso, é calumnia: ellas ahi estdio que o digam. Sao
senhoras das suas acgdes: vdo onde querem : ordenam seus passeios e
visitas ; e eu sigo-as com a docilidade e contentamento d’uma creanca.

Ambas ellas sabem que me matam no momento em que me dei-
xarem, e por isso Florenga, Londres, Pariz tem cido para minhas filhas
como desertos... Coitadinhas | querem ir para Portugal ; tem saudades
de ndo sei que puerilidades !... deixai estar, filhas, 14 iremos, 14 ire-
mos em dias mais ditosos. A justica hade vencer por que sois dois
anjos, e estaes da parte da justiga. Tendes nuita vida para largas es-
perancas. Voltaremos a Portugal, talvez mais cédo d2 que vds mesmas
ambicionaes. O rei.... Agora reparo que estou fallando com um sol-
dado mindeleiro...

— Nio, Sr.— atalhou Fernando — ndo posso gloriar-me da fa-
canha do Mindello...

— Facanhal.. Ora essa! que faganha?!

— Coragem, atrevimento, se V. Ex. antes quer.... )

— Qual coragem I.. O Sr. entdo néo sabe a historia contempora-
nea... Falle-me de traicdes, se quer que eu lhe explique a fa-
canha do Mindello, que, esprimida na mao imparcial d'um critico, dd
de si um heroismo negativo, uma pagina de historia, que d’aqui a
cincoenta annos, quando os taes 7:500 tiverem morrido, serd redusida 4
data do desembarque d'um principe foragido do Brasil, e mais nada..

Fernando Gomes estava escarlate, e reteve-se a ponto de murmurar
apenas :

— A historia ndo se faz assim. V. Ex. estd brincando...

—Brincando !... — interrompeu irado o membro da Algada. —
Creia 0 que eu lhe digo, que tenho o segredo da rebellido desde mil
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oitocentos e dez.- O Sr. nasceu hontem: ndo sabe mada. Pegou d’'uma
arma, quando naturalmento largou a espada de folha de flandres, e a
pistola de matar moscas...

Paulina fitou os olhos em Fernando, e fez com elles e com os
labios a nais ameigadora supplicade silencio e tolerancia. O condecora-
do das linhas do Porto sorriu-se, j& perdida a cor, e fez um gesto me-
zureiro 4s galhofas algum tanto colericas do fidalgo.

Bartholo cahiu de seus azedumes, quasi furiosos, na raséo e ar-
rependimento do excesso. Com brandos termos e rosto prasenteiro se
desculpou, promeitendo nunca mais fallar em rei nem roque; e
ajunctou :

— Sabe o que faz isto? E’' cunio ter portuguez com quem falle
nas desgracas de Portugal, que tanto o sdo para gregos como para
troianos. Estes emigrados francezes e polacos todos me fallam dos
negocios da sua terra, e ninguem sabe nada (os negocios da minha.
Chamam-me hespanhol, « n3o querem accreditar que Portugal &
uma nagdo que faz rei~ e desordens por sua conta erisco. Um francez
a quem ru descrevia os tamultos de Portugal, desde que Napuledo lhe
ﬂuiz lancar as garras, teve a petulancia de me dizer que quslquer pb¢a

'agua suja, examinada com um microscopio, offerecia um rebulico
de vermes admiravel! Counfesso-lhe que, se nao tivesse duas filhas,
havia ¢ por-lhe a cara ao francez ein apuros de ser examinada com o
microscopio !

Fernando Gomes, soffreando a indignacdo, sorriu-se. O seupri-
meira assomo fora pedir o nome do francex; reflectindo, porém, um
momeato, desculson o francez com as objurgatorias ridiculas, e tal-
vez sanguinarias de Bartholo de Briteiros contra Napoledo, na propria
casa de Jeronimo Bonaparte, o irmao predilecto do imperador.

O dialogo terminou assim, sem que as meninas proferissem pa-
lavra. Fernando affastou-se com tristeza, recordando as vehementes
espressdes de Barthelo, com refercncia a0 casamento impossivel das
filhas. Quem, d’animo frio, ouvisse o cioso pai de Paulina, daria
pouco peso aos termos acres e dispoticos do velho: o mais racional
seria preparar a rebellido no espirito da filha, e vingar assim a socieda-
deo ultrajada pe]o egoismo d'um tyranno de dois coragdes, sedentos de
mais amoraveis affectos, » mirando a clles por providencial influxo. Fer-
nando, porém, com o seu verdadeiro, o, por isso mesmo, tidiorato
amor, ponderou como invencivel a vontade do pai, e inconquistavel a
vontade do Paulina.

Estava elle ingolphado nestes pensares a distancia visivel das me-
ninas. Eugenia chamou-o, ¢ disse-lhe:

—O0 papé afligio-o com as suas rabugices? .

—Ndo, minha senhora: eu respeito apaizdo do Snr. Bartholo
do Briteiros.

—Olhe que elle diz assim as ooisas; mas ndo odeia ninguem
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—disse Paulina.—Quando vai a nossa caza? Estimavamos muito vel-o,
pari conversarmos muito da nossa terra” V4 amanhin, sim?

—Com o maior prazer... balbuciou Fernando.

Demora-se em Florenca?—tornou Paulina.

—Nio sei dizer a V. Ex... .

—Depende o demorar-se da vontade de sua familia? perguntou
Eugenia. ,

—Ja desobedeci 4 vontade de meus pais. Eu devia estar em
Lishoa a esta hora...Estou em Florenca, e Deus sabe onde o meu
destino me chama...

Se Leopoldo Roberto houvesse sido menos explicito com a filha
de Bartholo de Briteiros, o tom em que Feinando respondeu 4
pergunta de Eugenia, bastaria amanifestal-o. O silencio de ambas,
e a meiga expressio de Paulina; foi tambem para elle sobeja prova de
que o tinham comprehendido. Os dois coracéens n’aquelle instante,
esposaram-se em mysteriosas delicias. Tinhdm-se revellado tudo no
magnetico relance d’olhos que se trocaram. Adquellas almas ou se
haviam mentido, ou identificado para sempre. Nenhum d’elles assim
o pensava. NGs, os que estamos de féra, é que sabemos decidir estes
vinculos eternos, e raro nos illudimos. Pena é qiie cada armante nao
traga 4 sua beira um observador, bastante martellado nestas psyco-
logias, para desde logo caminhar em terreno seguro, com a sibylla
ao lado.

Fernando visitou o fidalgo. O acolhimento foi exellente. As
meninas reviveram quantas recordagdes ainda tinham de Lishoa. O
antigo desembargador, com insolita moderacdo, relatou ao hospede
a chronica mysteriosa de Portugal desde 1810, a revolugdo de Gomes
Freire de Andrade, a de 1820, e as alternativas sequentes das duas
parcialidades. Teve momentos lucidos de consciencia politica, e de
admiravel modestia. Pelos modos, se em vez do conde da Barca, ou
do condede Basto, elle fosse o ministro vallido de D. Jodo VI, oude
D. Miguel, Portugal voltaria 4 sua idade deotiro. Para se exaltar,
era justo que desluzissse a reputacio dos privados de D. Carlota
Joaquina, e entdo foi verdadeiro. Deu como decidido ter sido enve-
nenado D. Jodo VI. Contou minudenciosamerite a morte do marquez
de Loulé em Salvaterra: chamou-lhe golpe deestado: mas a historia
hade ser chamar-lhe golpe de cajado, por que o palaciano foi morto
a pauladas. Deteve-se por descuido afallar dos supplicios de Lishoa,
e Porto, e Extremoz. Eram tudo, no seu modo de ver, sacrificios
necessarios 4 manutencao da Ordem. E argumentava com a historia.
O protestantismo, dizia elle, ndo entrou em Portugal: gragas 4sfoguei-
ras da inquisigio. Emquanto a Europa ardia em guerras religiosas,
Portugal gosava-se pacificamente da sua prosperidade, e da puresa
do seu catholicismo. Destas sublimes paragens da historia portugueza,
descia o apologista do fogo depurativo da féa provar a n%%ESSldade
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da pena de morte como cauterio ds chagas sociaes antes que ellas
contaminem 0s meinbros sdos. Elc.

Fernando ouvia-o silencioso. As meninas, entretidas com os tabo-
leiros floridos dos seus jardins, disiam entre si:

—F tu és capaz Je lhe dar o ramo, Paulina?

—Ftra... wnas...que heide eu dizer-lhe? Ensina-me, Eugenia.

—bn st edl. nan e digas nada...Quando o pai ndo vir, offe-
rece-lhe as floves,

—0 w-liwr éra deitar o ramo no chapro.

—Mas <celle odeixa ver ao papa’—redarguiu Eugenia.

—Deus pos livee! E que pensas t?..

—De que, Paulina?

--Serd verdade o que disse o Leopoldo Roberto?

S elle te ama?

—Sim...

—Pois ndo vés?!. Eu ia jurar que sim... E tu? tu é que Ueveras
gostas d'elle. ..

—Penso que sim... E de que serve?!.. Este amor, que o pai nos
tem, ¢ uma prizio! Todas as meninas da nossa idade tio felizes!..
¢ a gente nesta melancolia, a dominar as inclinagdes...para o nio
desgostar! ()5 outrns pais ndo se importam! A gente v" tanta gente
alegre com seus maridos! pois nao vé?

—Pois sim; mais t que qieres, Panlina? O pai nio nos deixa
cazar...

—FE porque a gente se ndo tem importado. ..

—Estds encanada... O pai soube que eu gostava do conde de
Rohan, e fingiu que ndo o sabia. Lembras-te? lma vez disse-me
que s¢ cu amasse altuem em Florenga, 1a immediatamente comnosco
para a Azial Quanido tu em Pariz gostaste d’aquelle emigrado portu-
guez, ndo viste comoells sahiu logo para Londres?

—Depois o Albuguerque foi ter a Londres—atalhsu Paolina—
e o pai foi oz para aEscocia.

—E" verdade: o depois, diz a toda sente queas grandes cidades
“a0 dezertos para nos! Ta verds, Paulina...Se elle desconfiar que
amas a Fernando, leva-uns para a Russia...

—Isso leval

—Eantéo, v¢ la se te sabes esconder, ¢, se fallares com o
Fornando, diz-lhe que seja acautellado, sendo...

—~Como heide en fallae-lhe? ! Nio ves que o papd ja hoje me
perguntou o que hontem estivemos a fallar com elle no soirée do
principe?.. Ja me lembrou escrever-lhe duas palavras...

—Ai! escrever-lhel atalhou Eugenia assustada.

—N'ois entao? isso que tem? é crime? _

—FE se o papd vemn a saber que lhe escreveste?

—Quem IW'o hiado dizer?..

—Agora ¢ quo it vajo que o amas seriamente, Faulinal..
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—Amo: de ti ndo me escondo, Fugenia.

—Pois entdo, se queres, escreve-lhe.

—E que heide eu dizer-lhe?.. Eu npunca ercrevi... Tu é que
ja sabes, minha Geni,

—Diz-lhe que ndo denuncie que te ama; sen3o, que o papd nos
tira logo de Florenga.

—86 isso?!

—Pois que mais? Quando elle te escrever, entdo resporderds!. .

Este dialogo, que parece estirado correu em menos de oito mi-
nutos. As meninas pediram ao pai licenga para subirem do jardim
a caza.

Ora aqui tem o leitor como conversam 0¢ anjos.

Quem, com ouvidos corporaes, ouvisse aquellas meninas havia
de suppor que estavam ali duas creaturas vulgares, como todas as
que procedem de Eva, que dialogava com serpentes, e comia fructas
da sciencia do mall Cumpre saber que os anjos, em quanto pere-
grinam c4 por estes pantanos do globo, fallam segundo ouvem fallar.
Parece que, ao descerem do ceo, trazem, como regra, 0 anexim: cada
terra com sew uso. A gente nio acaba de capacitar-se d’isto!

(Continia. )

C. CAsteELLO BRANCO.

VIAGENS.
PORTO-FELIL

(S. PAULO.)

(Conlinuagdo ).

Leonardo accommodou os animaes, € velo preparar a
sua cama aos pés da minha, estendendo no chio os. biixeiros
dos burros, e fazendo travesseiro do lombilho. Tiron a faca
da cinla, um rolo de fumo da algibeira, preparou um uovo
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cigarro de palha ; puchou o inseparavel isqueiro, e depois
de saborear uma duzia de fumacas, deu-me as boas noites,
v voltou-se para o outro lado, poucos momentos depois
ressonavi com o monotono compasso de um folle que
aceende uma forja.

Fram scis horas ¢ meia da tarde!

Ao escurecer, a velha locandeira trouxe-me um can-
dieiro dv ferro cnferrujado, em cujo bico ardia uma torcida
de grossura de um dedo, espalhando uma nuvem de fumo
espesso ¢ quasi negro.  E por maidr desgraca nao tinha
vellas, nem mais azeite em casa '

Assim sc foram passando as horas fumando charutos
uns apoz oulros, até que por fim achei-me com a paciencia
e a charuteira esgotadas.

O candieiro lancava jd@ os ultimos lampejos de uma
luz avermelhada e fraca, estando a atmosphera do quarto
completamente toldada com a fumaga dos charutos e do
azeite. Esta situaciao prolongou-se por algum tempo, sem

ne cu tivesse animo de me levantar e apagar o morrao
Ha torcida, que era o unico ponto lumincso que brilhava
no meio das trevas.

Uma cousa me sobresaltava ainda mais que todas as
lortaras por que havia até entio passadc: era_ um certo
buraco que havia na parede, mesmo aos pésde Leonardo,
por onde s difficuldade podia entrar um cachorro de fila.
Aquelle faro communicando para o exterior, e ein to pro-
1imo contacto com a capocira que rodeava a casa e sc¢
estendia até 45 matas circumvisinhas, era. — nao devo oc-
cultal-o a ninguem, uma fraquissima garantia & minha se-
guranca individual.

Quanto mais procurava desviar delle a attencdo. mais
o rombo fatal parecia ora crescep, ora diminuir a meus
olhos. Era uma verdadeira fascinacao. Fechava os olhos
¢ o maldito buraco a representar-se-me na imaginacido, umas
vezes tomando formas monstruosas, outras circunscrevendo-
s a ponto de se tornar quasi imperecptivel nas sombras
fluctuantes da visio.

Nio ser se cheguet a adormecer; mas o certo ¢ que
ouvi dislinctamente, primeiro ao longe, depois em mais
proxima distancia da casa, um som de natureza indiscriptivel,
seineclhante a0 rimdo que faz uma pendula nos instantes
gque preecdemn a pancada do mactello, e em seguida um
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como chocalhar de guisos, que me ferio os ouvidos com
um éco sinistro e quasi aterrador.

Que serd? pensei eu.

Nao foi preciso muito esfor¢o, porém, para me lembrar
3ue, nas proximidades da floresta, no meio de tdo inhospito

escampado, s0 podia ter uma origem este sylvo desusado,
sobrelevando-se &4 orchestra que de noite formam os insectos
e o coaxar dos sapos, nos lugares ermos, e sobretudo na
proximidade dos terrenos paludosos, — era o assobio da
cobra cascavel, acoutada no capoeirdo, e que tanto abunda
nestas paragens.

Confesso que me ndao tranquilisou esta conclusdo, a que
cheguei depois de um curto raciocinio. Em todo o caso acei-
tei o facto, como uma digressdo feliz para quem se debate
no infernal estado de uma prolongada insomnia.

O ruido, umas vezes perto, outras mais affastado, pa-
recia no emtanto ndo se alongar de roda da casa, o que in-
dicava que estavamos ameacados de uma visita, que nao
seria certamente das mais agradaveis.

Neste caso entendique era melhor e mais prudente dar
cabo do reptil, que sermos accomettidos por elle. Resolvi,
pois, accordar Leonardv.

Era esta uma outra difficuldade com que ndo deixei de
contar no meu plano de attaque.

— Leonardo ! gritei eu por tante, estendendo-me de
brugos no inverso da posi¢io precedente, de moda que fallava
junto ao ouvido do meu companheiro.

- Nada.

— Leonardo ! aecorda ! clamei pela segunda vez, o mais
alto que me foi possivel.

O mesmo silencio absoluto. e

Entio travei-lhe um braco, e dando-lhe uns poucos de
empuchoes, repeti-lhe pela terceira vez o nome, pedindo-lhe
que accordasse. _ )

Creio que desta vez abriu os olhos, o que nio pude ve-
rificar por causa do escuro ; porque sentando-se immediata-
mente r» cama, me disse com imperturbavel tranquilidade.

— Vamos embora, patrao : . '

— Nao é isso, Leonardo, lhe contestel, explicando-lhe
succintamente qual era a singular origem de todas as minhas
apprehensoes.

" —Nioha duvida que é a cascavel, me contestou elle,
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depois de ter tido por muito tempo o nclhor dos ouvidos 4
escuta,

— E entao ? Ihe perguntei eu.

— E entdo, me tornou, é preciso primeiro de tudo ar-
ranjarmos uma luz.

Encontrei por acaso alguns phosphoros de cera em uma
algibeira do colete, e com este auxilio eonseguimos pdr em
pratica as mais arriscadas manobras.

Leonard» com a maior presenga dz espirito abriu a por-
ta. sahiu, ¢ foi ao campo huscar algumas folhas do matto,
seecas, com as quaes, o auxilio da lenha que ficara fora, e
o concurso dos meus servigns, consezuiu accender uma enor-
me fogueira, que em pouros minutos estalava ao ar livre,
inundando togos os objectos que nos rodeavam com seu cla-
rio abrascado.

— Héta | patrio, c}ue honito fogo ! exclamou elle balendo
as maos em roda do brasciro. Parece-me uma tropa ar-
ranchada no meio do sertao, ouvindo-se os rugidos das
oncas, e os gritos das antas e dos tamanduas ! Pode dormir
descancado agora.  \ cobra tem medo disto, como s burros
de animal morto. Descance patrdo, ¢ durma a seu gosto,
que nao hade onvir mais os guisos da cascavel. E agora
vai de um somno s até 4 madrugada. que nao deve andar
longe, peloar frio que s respira

Foi cutav que me deitei de novo e dormi. até que a voz
conhecida de Leornado me dispertou. gritando-me ao ouvido
por sua vez estas palavras, em sua phrase pitloresca :

— Leva arriba, patrao. que jala vem rompendo a barra
da manha!

Uma hora depois, estavamos segnindo 0 nosso caminho
pela estrada, no meio desse crepusculo fresco e asulado da
madrugada, em que o ar s aspira embalcamado pelos per-
fumes das flores agrestes, e dos rosmaninhos da selva, e os
passarinhos cantani nos galhos dos arvoredos, saudando com
reconheeimento as promessas benignas do dia.  Tudo sorria
na natureza. Leonardo acompanhava instinetivamente este
concerto de felicitacdo imiversal, repetindo as toadas de sua
terra; ¢ eu segnia silencioso, ¢ engolphade nas harmonias
quede toda a parte se exhalavam da terra e do ceu, e vinham
morrer casadas em iminha alma n'um amplexo divino e mys-
terioso,
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H.

A estrada de Indayatuba a Porto—Feliz, élavrada de
medonhos e continuados stoleiros, e mais de uma vez me
achei em risco de cahir dentro de algum abysmo, tao ruim
¢ este trajecto, e tanta attengdo vinha eu prestando &s nar-
rativas de Leonardo, pois entre outras cousas que delle
aprendi, vim a saber que a palavra Indayatuba dos indigenas,
significa lugar abundante em cdcos de indaya.

Sem que nos acontecesse todavia mais episodio digno
de contar-se, cliegdmos finalmente a Porto—Feliz, soffrivel-
mente cancados dajornada, e necessitados de uma hospita-
lidade mais benefica do que haviamos encontrado na noite
precedente.

Foi o que felizmente nos aconteceu em casa do nosso
amigo, Dr. Alvarenga Pinto, juiz municipal do lugar, onde
gosa as sympathias que em toda a parte lhe hade conquistar
a sua elevada intelligencia, e essas maneiras francas, joviaes
e distinctas que caracterisam os homens de letras e os talentos
superiores.

Alvarenga Pinto é um nome muito conhecido nas mo-
dernas tradigoes litterarias de S. Paulo, pois é um dos mais
notaveis representantes dessa pleiada de academicos distinctos
aquese liga a memoria de Alvares d'Azevedo, José Boni-
facio, Bernardo de Guimardes, Homem de Mello, e muitos .
outros que souberam conciliar com os estudos mais posi-
tivos do curso juridico o trato ameno das musas, e 0 com-
mercio agradavel dos escriptores antigos e modernos, tornan-
do-se credores do respeito de seus companheiros, e recom-
mendaveis nos factos mais gloriosos da Academia.

Em tdao boa eompanhia ndo podia deixar eu de passar
momentos muito agradaveis, ndo s em nossas palestras noc-
turnas, como nas varias excursées que fizemos a visitar o
que ha de mais notavel na cidade de Porto—Feliz. .

Em primeiro lugar diremos que este nome estd em dia-
metral opposigio com o estado de lastimavel decadencia a

ue tem chegado esta povoagdo. E’ um dos centros interiores
3& provincia a que se pode aplicar estas palavras do nosso
amigo e desditoso Ribeyrolles, fallando de Iguassi: « A
igreja mesmo, 14 estd como uma tenda: dirleis que quer

partir. » B
A cidade est edificada 4 margem csquerda do rio Tieté,
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¢ tem a forma de uma guitarra. A sua rua principal é a
chamada de Sorocaba, por sc entroncar com a estrada que
vem deste municipio, e as outras além de pequenas, sao
pouco importantes pelas suas construcgoes, ¢ ainda menos
pelo seu trafego. . o

Aqui existio primitivamente uma aldeia de indios Goy-
anazes, a que davamo nome de Araritaguaba, que significa
ardra come pedra, em virtude de um singular paredao que
eviste & beira do rio, ¢ de que ao diante trataremos.

Foi elevada avilla esta povoagao, em 1797, sendo gover-
nador de S. Paulo Antonio Manoclde Mello Castro e Men-
donca, segundo afirma Milliet. E ha pouco por uma lei
provincial lhe foram concedidos os privi[::gios e cidade.

O sen commercio ¢ muito insignificante, pois apenas
existem aqui alzumas tabernas, e poucas lojas defazendas
e armazens.—A\ popnlacdo deste districto que ja for de 10,
a 11,000 almas; esta hoje reduzida a 7,000; sendo 5,000
livres, e 2,000 escravos. _

A matriz, com a invocacaode N. S. Mie dos Homens,
¢ um templo superior ao estado de decadencia do lugar.
mas parece que vai soffrendo da mesma doenca, pois as
suas torres ameacam ruina. A capella mor no emtantc foi
ﬁi:tada e dourada ha lpoucos annos pelo Sr. Miguel Archanjo

nicio Dutra, notavel artista Ituanno, de quem ja tratei
fallando de Piracicaba.—

A casa da Camara e cadeia ¢ um edificio poucoim-
portante.

A collocagdo pittoresca da cidade, o ameno e sadio
clima do lugar, o caracter bondoso e hospitaleiro de seus
habitantes, a fertilidade dos terrenos que produzem café,
canna, agoardente, algum chd e fumo, parece um conjuncto
de circumstancias favoraveis para o estabelecimento e pro-
gresso de um nucleo de populagao interior. Nao tem, porem,
acontecido assim.

Acreditamos, portanto que, entre as causas do seu
atraso, além da primeira, que é afalta de bragos, se deve
assignalar como uma das mais dignas de attencao, anova
direccdo que lomaram as monsoes para Cuiabé e Matto Grosso,
que d’'antes se fasiam por este porto, e seguiam pelo rio Tieté.

(Contina.)
A. E. ZaLuar,



UM PARENTHESIS HA VIDA.

FRAGMENTOS DE UM MANUSCRIPTO.

I

Volta-se de um amor, escreve um humorista, como de
um fogo de arlificio: iriste e aborrecido. Tal é em resumeo
a minha situacdo. E feliz o homem que, apoz um sonho
de longos dias, nio traz 10 coracdo a minima gotta de
fel. Pode olhar sobranceiro para as contingencias da

“vida e ndo apprehender-se de vaos terrores on vergonhosa
pusilanimidade.

E’ certo que as naturezas capazes de resistir ao choque
das paixées humanas sdo inteiramente rarzs. O mundo
regorgita de almas melindrosas, que, como a sensitiva dos
campos, se contrahem e murcham ao menor contacto. Sahir
salvo e rijo dos combates da vida é cazo de rara superio-
ridade. Esta gloria, esta felicidade, ou esta honra, tive-a
eu, que, nas maos da mais vesga fatalidale, nada deixei do
que recebi de puro e verdadeiramente perduravel. Passei a
pé enxuto o tunnel que se me abriu diante dos olhos, sem
me dar do marulho. das ondas ou dos rugidos do vento.

Ii.

A vida 4 um livro, no dizer de todos os poetas. Negro
para uns, dourado para oulros. - Na'no- o tenho negro; mas
o parenthesis que se me abriu no meio das melliores pagi-
nas, esse fol angustioso e sombiio. |

Nunca entendi o livro do Job, como entao. So6 entdo
calculei que a miseria depois da opulencia era um mal
maior do que a mizeria desde o berco. _

As lamentacoes do filho de Hus, ndo so6 as entendi,

como me serviram de exemplo. Vi-o maldizer a hora
70
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do nascimento ¢ assisti @ resignacao com  que se The illu-
minomt a alma ¢ com «ue o'l aceitou experiencias do cen.
Como elle amaldic ci.e como elle me resignei. Aquellas paginas
respivam consolacoes, aspivei nellas a tranquilidade pre-
sente.

{H.

Acontecimentos imprevistos  obrigaram-me a deixar a
provineia e estabelecer-me alzum tempn na corte.  Foi isto
no anno de 185.... Os acontecimentos a que me refiro
cram relativos & minha famiha. Tinha eu ordem de demo-
rav-me wn anno na corte depois do que voltaria a provincia.

Devo referir nma  eircumstancia  de interesse para o
caso.  U'm de wmeus tios tinha uma fitha de vinte annos,
talvez bonita, mas em quem eu nao reparara nunca. e a quem
tinha simples affeicao de pareute  Era do ¢ostn do pae que
1os cazassemos, ¢ niao menos do gosto d'ella. Duas ou tres
vezes que me fallaram nisso respondi seccamente que dese-
java ficar solteiro, ndo instaram nais, mas a esperanca
nnca a perderam, nem o pae nem a filha.

A explicacio da minha recusa e o desamor com que
en via a minha prima estava no men zenio ~olitario e contem-
plativo.  Ale aos quinze annos fui tido por idiota; des
quinze aos vinte chamavam-me poeta; e s as palayras eram
differentes o sentido gue a minha famiha thes dava erao
mesmo. Era pouco de ser estimado uwmm moco que nao
commungiava 1os mesios passateinpos da caza e via correr
i~ horas na leitura ¢ nas digressoes pelo matto.

Minha mie era @ unica a quem taes instinctos deisola-
mento nio davam para ric nem para desamar.  Era mae.
Muitas vezes, alta noite. gquando os mous olhos se cansavam
de percorrer as paginas de Atela ou Corinna, abria-se a
porta do gabinete e a sna igura meiga ¢ veneranda, como a
das santas, vinha-me distrabir da cancada leitura, Cedia ds
suas instancias ¢ ia repousar.

v

A viagewm ao Rio de Janeiro tinha para mim um encanto;
¢ ('m-, embora perdesse os carinhos maternaes e os passeios
a0 longo dos rios daminha provineia, vinha para uma capital
desconhecilda, onde, no meio da multidao.” podia isolar-ne
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e viver commigo e de mim. Os negocios de que vinha tratar

dependiam de poucas relagées que eu inteiramente nao estrei-
taria mais do que o necessario.

V.

Fui morar em uma casa da rua Direita, com o meu
creado Jodo, caboclo do norte, que me conhecia o genio e
sabla sujeitar-se 4s minhas preoccupagdes.

A casa ndo era grande nem pequena; tinha duas sallas,
uma alcova, e um gabinete. Nao tinha jardim. Ao mani-
festar o meu despeito por isso acudio Joao :

— Ha jardins e passeios nos arredores, meu amo. Meu
amo pode, sempre que quizer, ir passeiar pelo interior. E
Petropolis 7 1sso é cousa rica !

Consolei-me com a expectativa dos passeios.

Passel os primeiros dias a ver a cidade.

Vimuita gente boquiaberta diante das vidracas da rua do
Ouvidor, manifestando no olhar o mesmo enthusiasmo que eu
quando contemplava os meus rios e as minhas palmeiras.
Lembrei-me com saudade das minhas antigas diversées, mas
live o espirito de ndo condemnar aquella gente Nem todos
pddem comprehender os encantos da natureza, e a maioria
dos espiritos sd se nutrem de quinquelherias francezas.
Agradecia Deus ndo me ter feito assim. Nio me detenho nas
umpressoes que me causou a capital. Satisfiz a curiosidade e
voltel aos meus habitos de isolamento.

Dous mezes se passaram sem novidade alguma. Jam bem
0s negoclos que me trouxeram ao Rio, e eu contava voltar &
provincia dentro em poucos mezes.

Durante este primeiro periodo fui 4 Tijuca duas vezes.
Preparava-me para ir a Petropolis quando fui attacado de uma
febre intermittente.

Jodo chamou um medico da vizinhanca que me veio vere
conseguiu por-me sdo.

O doutor Magalhaes era um bello velho. Ao vel-o pa-
recia-me estar diante de Abrahdo, tal era a sua phisio-
nomia, ¢ tal a moldura veneravel de seus cabellos e barbas
brancas. :

Aquella febre e aquelle doutor abriram o parenthesis de
minha vida.

(Continue,

S.
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A hiteratura b toiads e nossos dias proporcoes tio amplas,
que & quasi impossivel distineeir-s+ um litterato, quando, inimigo da
volubilidale, estaciona cin um dosinuitos ramos de que ella se compde.
A naturexs, porem, que nada ter cora este progresso da humanidade,
rebella-s» s vezes contra mais louvavers aspiracées, mostrando trinm-
phantememe o seu inveneivel poder. Por estas e owtras € que cu
t-uhn visto poetas engraxando as ! as aos parvos endinheirados, e
sapateiros medindo pela eraveira hinhas curtas e ompridas, para ce-
lebrarein em verso o aumversario nateli i das foturas mestras.

E" fliz aqu s que, sentindo a béssa erotica, epica, bucolica,
drama:iea, satyrica, on (ualquer outra bdssa terminada em — ica —
procura ~+ zizante cedendo & vocacdo que o impelle. e foge de pra-.
ticar esforgos inuteis para ser pysi:cu em campo estranho.

Ha voepedes hourosissitas, como se vé dos autos. Garret, tre-
pauly porum fra!l: acima, e frale que soatfastara muito das regioes
teerestres, clevou-se com elle & maior altera do drama moderno, haja
cmbora alguena qu  lendo Os Homers de Marmore, de Mendes Leak
vacille em subscr.over esta opiniao, sanceionada quasi pelo comsenso
unanime.

Es-» alsuem seu eu, e decluro-o para evitar duvidas, deisando
ao juizo dos eriticos a liberdade de apreciarem este meu juizo, sus-
tentacdy sohee base muity solida.

Letan a di-posican §%, artizo 179, utulo 8° da Constituicio Po-
litica do Imperio do Brasil, ¢ contestem-me depois, se poderem.

Subre as azas de mavi so cysne percorren Garrett, ousadamente,,
o vasto horisonte do povina, ligando para sempre o sea nome ao

D'aquelis cuja lyra sonorosa
Fora mais afamada que ditosa.

De brago «dado com wiia cagracada rapariga de olhos vérdes,
ainda o autor de D, Brana vwjorlo na swe terra, transpdz
victoriosament. o largo espago do romance, colhendo applausos e des-
pertando invejas, Enosou um dos invejosos.

Ouiscra serwilo, ¢, passarinho litterario, esvoagar livremente de
rilio ¢t remo, ciabora us cacadores desalmados espreitassem cé de-
baivo a oeeusiio asdda para mo desasarem com os tiros da critica.

Mas sinlo-mie s me forcas para emprehender tdo arrojados vdos,
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¢ assusta-me o receio de authorisar o coveiro a enterrar-me o nome,
junto com o cadaver. Desejo perpetual-o (o nome, entenda-se) para
gloria dos meus descendentes que por ora nio tenho, e amedrontam-me
as difficuldades que se oppoem ao complemento da empresa. O
medo, aqui, € synonimo de juizo: falta-me a audacia que admiro em
tanlos, e que chego a respeitar quando me ndo encontro em distancia
convelllente.

Arrojei-ine aos primeiros ensaios no poema epico, no didatico, no
descriptivo, no heroe-comico e outros. Nio cheguei a gastar meia folha
de papel em tudo isto.

Tentei ser romancista, faltou-me o estudo da historia para mentir
eo recurso da imaginacio para fallar verdade. Abandonei o posto.

Como’ dramaturgo, devo confessar que me ndo sinto com folego
bastanie para uma tentaliva no drama realista, nem mesmo no cons-
titucional, que deve ser a comedia, para qae seja a anthitese completa.
Espero que se installe no theatro aescola republicana, que sera, talvez,
mais absolutista que a actual, se as novas institui¢des nao derogarem
a disposi¢do do n. 32, da jd citado artigo 179, do titulo 8° da cons-
titui¢do do Imperio.

Da tragedia nem fallemos. Recorda-me com horror d’aquelles
dous versos do meu conterranco Jodo Baptista Gomes :

%ue... Basta : Nada mais ; impios sdo todos,
" eu de todos o sungue beber quero.

Nio se d4 com o meu exquisito paladar este genero de bebida,
muito usada nos banquetes tragicos.

Na ausencia de habilitagoes para tantas cousas, lembrei-me de ser
historiador, was reconheel a tempo que era pessima a lembranca.
Estudar primeiro, para escrever depois >— Deus me livre. Nao sou eu
130 refractario que assim transgrida as sabias leis do progresso.

Estive por um triz a dedicar-me 4s sciencias, e veio ainda a re-
flexdio deter-me o passo. Marchava no mesmo terreno, sugeitando-me
apeores consequencias. Era-me necessario comegar a comprehenter
muito cedo, para ser comprehendido muito tarde, ¢ teria de ver as
minhas obras, ostentando a mais scientifica seriedade, entregues a
eterna meditacdo nas estantes dos livreiros, em quanto outras, por serem
mais leves, voam por esse mundo, como passaro fugido da gaiola.

Limitei-me, pols, quasi exclusivamente, a dizer mal do Proximo :
terei peccado contra a caridade, mas resta-me a consolagdo de ter
sido mais verdadeiro do que a maior parte dos meus collegas.

Quando parodiando Jerome Paturot, andava nestas elfcursc“)es,.
em busca de uma posigio litteraria, tropecei algumas vezes, e até. cheguei
a cahir. E’ d’alma nobre confessar os erros commettidos. O caso
foi assim. ‘ .

Accometieu-me um dia um furioso attaque de ternura, por causa
de um méu olhado que me langou uma pobre mulher.
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Depuz a seus pés os meus instinctos epigrammaticos, e comecei a
construir um castello de versos, curtos e compridos, que lhe consagrei.
Era ainda no tempo das Marilias, Josinas e Elviras. Nio é nada; a
decantada torre dos Clerigos, no Porto, seria um atomo imperceptivel,
comparada em altura coin o meu castello. Peguei na Marilia, Josina
ou Elvira— jé me ndo lembra o nome — fiz della bola de campanario
¢ obriguei-a a furar as nuvens coma cabeca ! Como lhe chamava anjo,
pareceu-me (ue ella tinha a cabega no lozar competente, fiquei con-
tente da minha obra, ¢ continuei a elevar-lhe os meus hymnos. Pois
enganei-me redoudamente. A pobre mulher era de barro estreme, e
iuito molle.  Comegou a sentir frio 14 por aquellas rigides, descobriu
cd em baixo unt vello fogdo de ouro em que podia aquecer-se, e...

Oh que ndo sei, de nojo, como o conte!

Inclinon-w- de mais, cahiv-me pelos versos abaixo, sujou todo o
edificio, e foi desfazer-se na lama, ficando em tal estado de putrefaccio
(ne empestou a athmosphera!.. Livrem-se 14 de uma destas '...

\" vista disto conveuci-me de que estava condemnado pela sorte a
ser apenas humilde cabo de esquadra no batalhdo de que foi com-
mandante Nicolan Tolentino.

Mas a lei immutavel do tempo trouxe-nos um novo genero de
litteratura ameno, facil e rendoso : justameute aquelle de que eu preci-
sava, e no qual espero attinzir um grau de superioridade a que ninguem
pode ainda elevar-se.  Agora, sim, que posso dizer como Bocage :

Zoilos, tremei!... Posteridady, és minha !

E~te abengoado vnero ¢ a biographia ; mmas ndo a que se limita
a annunciar ao publico que o Sr. T. nasceu, que o Sr. F. casou e
que 0 Sr. F. morreu.  1sso é um sinples plagiato do livro de assentos
da freguezia : ¢ ea ndo quero levar ao confessionario um peccado em
que o parocho é o mais directamente offendido.

Mas, na verdade, siv muitas, ¢ diflicels de reunir em uma sé
pessoa, as qualidades «ue constituem o verdadeiro biographo! Con-
vem-lhie :

1.° — Ser accessivel a todas as classes, para contrahir relacoes que
0 habilitem a saber da vida alheia, mais que da propria.

2.°* — Conviver com os inspectores de quarteirao, empregados de
policia e eriados de scrvir.

3. — Indagar niinuciosamente as condigoes em que se acha o
informador para com a pessoa a quem se refere.

§.° — Ser grave e circumspecto na apreciacio dos factos, para fixar
opintdo segura sobre o merito do biographado, ainda mesmo
que elle o ndo tenha.

5.° — Usar do maior criterio para ndo ferir susceptibilidades, em-
pregar linguagemm que agrade a todos os paladares, ¢ a
aquelles quo ndo tem nenhum ¢, se possivel for, ndo ser
interramento cstranho & granunamtica.

Ori, s0 cu, conhecendo estes cinco mandamentos, deliberei es«
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crever uma biographia, seria injustica duvidar da minha capacidade
para o desempenho de tdo ardua tarefa.
Auxilia-me poderosamente a altesa do vulto que pretendo biogra-

phar. Camdes ndo escreveria os Lusiadas se ndo existisse Yasco da

Gama.

A biographia tem exposto 4 admiragdo publica muitos homens
notaveis, e outros que devem a sua reputacdo aos louvaveis esforcos
dos biographos. Nao pretendo deprimir ninguem ; mas posso affian-
¢ar que nenhum dos grandes vultos dos ultimos seculos pode dis-
putar a primasia ao meu herée. Podiam distinguir-se todos por qua-
lidades admiraveis ; nenhum, porém, teve uma vida tio agitada,
nenhum praticou aclos tio extraordinarios. Sio esses rasgos sublimes,
essas proesas inimitaveis que eu, embora em rasteira prosa,

Cantando espalharei por toda a parte,
Se a tanto me apudar engenhe e arte.

Comecemos. O meu herde nasceu ha muito tempo, e chamou-se
Jupiter, sendo filho de Saturno e¢ de Rhéa. E’ muito significativa aqui
a simplicidade do nome, qne me dispensa de ir farejar-lhe a origem,
em busca dos brasdes dos- avoengos. Se os seus ascendentes perten-
cessem a uma familia vulgar, poderiam seus paes chamar-se, por
exemplo, Saturno José da Fonseca, e Rhéa Joaquina de Souza.

Ainda assim ndo precisava o filho de assignar-se Jupiter da Fon-
seca e Souza: a enuncia¢do do seu primeiro nome é bastante para de-
zalojar, como uma rajada de vento, todo o chapeo que se achar pousado
em cabeca de homem bem educado, infundindo todo o respeito que o
mundo consagra 4 maior enfiada de appellidos exquisitos e pomposos.
Uma circumstancia imprevista tornou o pae Saturno o maior antropo-
phago dos seus felizes tempos.

Se existe ainda a raca, é muito degenerada. Expliquemos o caso.
Titan, seu irmdo mais velho, cedera-lhe o direito de primogenitura,
atroco de uma horrivel condicio. Nio existia ainda a HYGIENE ET
PHYSIOLOGIE DU MARIAGE, DE A. DEBAY; competia sé d& Providencia
a designacdn do sexo a que deviam pertencer os filhos, e Saturno
devia devorar, apenas nascidos, todos os do sexo masculino.

Arripiam-se os nossos civilisados cabellos quando pensamos no
obscurantismo das passadas eras. Que seria de nés se ainda hoje o
alfaiate a quem encommendasse-mos umas calgas, ficasse sugeito ao
accaso de sahir-lhe das maos uma casaca!... Horrivel cousal... O
malicioso Titan, impondo ao mano aquella indigesta condicdo, pre-
tendia recobrar, por esse meio, o direito que entéo cedia, do qual, por
sua morte, se aproveitariam seus filhos.

Se seu irmdo tivesse o estomago fraco, ficaria, pela recusa, 4
sbpa de Titan, que me ndo parece muito boa firma.

Era a primeira disposigio paraa lei dos morgados, que appare-
ceu mais tarde. Tudo neste mundo tem uma origem.
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Saturno teve a fraquesa de acceitar o contracto : um severo exame
seguia scmpre o nascimento de um fl!lno,cera fatal ao recem-nasgeido o
preconceito da epocha, em que se julgavam sagrados os contractos,
ainda que fossem verbaes ¢ sem testemunhas.

O progresso curou o~ta loucura, ¢ hoje ninguem arrisca os sens
interc-~cs para cumprir uma promessa, ou juramento, proveniente de
um instante de irreflexdn.

Fossil ¢ cabecudo, o cidadao Saturno curvava-se 4sleis e costumes
do sen tempo, e ~ o recem-nascido rra macho, commeéttia logo o mais
hiorroroso machicidio, pondo immedialamente em viagem para a cterni-
dade, com e-cala pelo canal do -tomago, que o digeria com espantoza
facilidade.

Rhéa, enjo nome era onvido com acatamento a qualquer hora, e
(que hoje, pelo apiro a que chegou a lingua, nao pdde em boa socieda-
de ser pronuuciado uo fim o die, ndo - conformava de modo algum
com esta reseln i, a que s2 sujeilava com grande repuznancia. E
tinha razio.

Desta maneira perdia clla toda a nobresa da maternidade, para
tornar-sc um simples instrumento «Ja arte culinaria, considerando seu
marido um distincto discipulo d.: Domingo: Rodrigues.

bepois de profunda m: Titagao sobre este gastronomico assampto,
sentiu-se Rhéa eom disposico »s para uma publicagio viva, o que acon-
tece a quem medita mait, e ~stabeleceu deside logo o seu plano para
salval-a, sc pertencesse ao appettitnso sexo. Sahiu-lhe a obra em dous
volumes, ¢ a previdente mac teve o cuidado de occultar um delles,
que 0 accasn expisera an perigo, aprescatando ao pae outro, que elle
acaricion com paternal dogura, por pertencer ao sexo feminino.

Era Juno. Mas Saturno sabia da existencia do segundo tomo,
e ja desconfiava da demora na apresentagio.  Rbéa sahiu-se deste
apuro por mein de uma estrategia  que nenhum bhomem conceberia.
O tempo cstava frio, ¢ ella aproveitou-se desla circumstancia para
entregar an marido o seznndo volume da sua obra, cuidadosamente
encadernado em uma grossa manta, ndo se esquecendo de expedir
quatro lagrimas, que revelaram a sua dor pela necessidade do sacri-
ficio. Saturnn, apsar de tud,, erapac. Louvou affectuosamente o
cuidady maternal, ¢ para nad» coustipae o menino, cufiou-o pelas
guellas abaivo, embrulhado como a recebéra, ficando satisfeito por
ter cumprido mais wma vez a horrivel condicgdo do scu tratado com
Titan.  No momento da deglitigio for uma careta, ¢ wmna lagrima
que sahi do olho esquerdo fui lenitivo 4 wmagoa da triste mie. Nao
esti averiguado <o aguella lagrima subin do coragio ou da garganta:
povgue Saturno, ao passe que, lamentando a sua sorte, ponderava que
era robusto ¢ hem }ornido de 0ss0s 0 pequeno, ndo deixava de notar
fque so vira parve para o cngulir.

Pois saibam VV. SS. que o pequeno athleta, cajo destino seu
lanientava, pela promettedora construecio que descobrira mastigangg‘;3
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0 ossudo e carnudo volume que tio difficilmente passjra pela paterna
§arganta,’ era, nem mais nem menos, uma grande pedral.. Que lhe
aca muito bom proveito. Cé& ficou Jupiter, sdo e salvo, para mais
tarde me inspirar o desejo de escrever-lhe a biographia.

Nao comecem agora a discutir o facto, em desabono de D. Rhéa:
Devemos desculpar-lhe a resolugdo, barbara na apparencia, de intro-
duzir no estomago do marido 0s matgriaes para a edificacio de um
predio, attendendo 4 maternal intencdo de salvar seu filho.

Para gloria da civilisagdo, posso assegurar que J& ndo ha paes
que levem téo longe os instinctos gastronomicos, nem mdes que intro-
dusam pedras no estomago de seus maridos. Pocira nos olhos, ainda
pode ser; ndo ouso afiancal-o. , ‘

Era necessario, depois, occultar a Saturno a existencia do menino,

que foi remettido em carta fechada paraa ilha de Créta, e entregue
a umas honestissimas Nymphas, a quem fora confiada a creacio.
4 Um dia acordou Jupiter de madrugada, gritando como possesso.
Tinham-lhe nascido nessa noite quatro dentes, e foram nascendo os
outros, um em cada hora, continuando a gritaria, insupportavel e
perigosa.

Titan e Saturno, attrahidos pelos gritos, podiam descobrir a meada,
e tudo estava perdido. Os sacerdotes da freguesia, chamados Cory-
bantes inventaram entio uma danga estrepitosa, tocando-se mutua-
mente com escudos de bronze, e batendo de rijo com os pés, para
abafarem assim os vagidos infantis, que revelavam j4 um soberbo
barytono de primo-cartello. Seria, talvez, audacia asseverar que foi
esta a origem do batuque. Nio sei. ,

- Com a dentadura j4 formada, e mettida em rigoroso alinhamento;

foi 0 nosso Jupitersinho entregue 4 Cabra Amalthea, que se votou,
com inimitavel desvello aos maternaes cuidados da amamentacido do
filho adoptivo. Se a impellia a caridade, ou o orgulho pela nobresa
do pupilo, ndo me compete discutir. Louva-se o facto, e nio se
tlevassa a particularidade da intencio que o produsiu. O dominio
do Santo Officio acabou, e ndo voltard mais, ainda que os Governos,
entregues a cousas uteis, deixem em plena liberdade quantas Irmis
de Caridade, e Padres Lazaristas apparecerem. Consignamos aqui um
tributo de admiracdo ao amavel quadrupede, cujo exemplo, chegando
até nossos- dias, é ainda tdo proveitoso &s mées pretenciosas, e passe-
mos adiante. ,

O menino Jupiter foi crescendo naturalmente, como qualquer
cidadio; o orgulho, accompanhando o desenvolvimento phisico, inspi-
rou-lhe o desejo de clevar-se, embora deixasse, na ascencdo, supplan-
tados todos o0s sentimentos nobres, A culpa foi do mexeriqueiro que
Ihe fez saber a sua origem; se elle ndo soubesse quem era seu pae;
se acreditasse, mesmo, que nio era filho de ninguem, talvez sahisse
d’ali um optimo relojoeiro, capitio de navio, mestre de primeiras

letras etc. etc.
Tt
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Nio suceeden assim, - Jupiter, cedendo 4 inspiracdo do orgulho,
participou pelo correiy a seu pae que, sabendo a origem do seu
nasciniento, ndio prescindiria jamais dos seus dircitos, cuja reclamacao
comecava n'aquelle dia.  Saturno estava tomando caffé quando recebeu
a wisiva: lendo-a, deixou cahir a chicara, e cahiu depois sobre os
fragmen's, accommettido de uma syncope. Os jornaes deram logo
noticia do  acontecimento, fazendo votos pelo restabelecimento do
u tre enferan, e Titan, indagando a causa deste successo, teve
outra synucope.  Apenas voltou a si, julgou-se atraigoado pelo mano;
so pela traicio podia explicar-se subitamente a existencia de Jupiter,
que clle devia julgar depositado no estomago paterno, a nao ter, por
impulso da naturcsa, seguido rumo diversoe.

No accesso da cholera calgou as 1y tas, affivelou as esporas e,
entrands pelo edo dentro, expulsou ~1tiinn, declarou-o- seu prisio-
nciro ¢ proclamou-se monarcha.  Houve: luminerizs, vivas e musica
& porta. A\ vista deste procedimento dos Deuses, ndo sao para estra-
nhar entre homens as guerras fretricidas. Maus exemplos.

Jupiter, no primeiro momento, so pensou na inutilidade da
sua re: 'n:io, vendo e tinha deszostado seu pae, sem proveito;
depots civio que teve moliria do contracto celebrado com Titan, e
cehibon dar a seu tio uma licdo furiosa, seguida de um rasgo de
generosidvwi: filial, Assim foi: aczredia Titan, supplantou-o pela forca,
liherten sen pae e restituin-lhe o throno.

Uma aecio destas, bem aproveitada, com alguns aceessorios suge-
ridos pela imasinacin, dava uma biographia completa. Com menos
s¢ tem feito ontias de grande importancia.

0 velho Saturno inerece um voto de censura por ter sido ingrato
a esta exhuberante prova da dedicagao filial.

0 destino, que jé& uesse tempo dispunha a seu modo dos homens
e das cousas, dissera-lhe ao ouvido que Jupiter nascéra para governar
torlo o Universo, o que era counfirmado pelo milagre de lhe néo ter
nascido nma otreira no estomago.  Esta confidencia estragou tudo.

Saturnw, cuja ambicdo era illimitada, procurou todos os meios
de preder sen filho, e este, destazeudo com os pés 0 que fizera com
as nws, tomou armas contra seu pae, o, expulsando-o do throno
eeleste, obrigon-o a refugiar-se no Lacio. Na vida de emigrado foi
Saturno wa bella pessoa, seguudo resam as chronicas. E se é verdade
o que diz D vsticr, N8S CARTAS A EMILIA, SOBRE A MYTHOLOGIA,
tradusidas por 3. ¥ B., ¢ impressas em Paris em 1819.

Al foi lavradsr. de Rev que féra,

E na cabana rustica, ¢ mesquinha,

tchow o bem, emfim, que em Rei ndo tinha.
I'm povo agricultor, docil a enswno,

4 terra semeou, ¢ lornou ferhil.
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Saturno foi amado. E é bem este
Que sobrepuja a adoragdo celeste.

O que parece féra de duvida é que o illustre exilado deu origem
ao rifdo: « Ninguemé propheta na sua terra. » Como, porem, a sua
terra era o ceo, poderd esta minha opinido ser tomada como heretica,
€ eu ndo quero questdescom theologos. Assevero simplesmente que
se chamou a aquelle feliz tempo a idade de ouro. A innocencia do
pove foi desapparecendo pouco a pouco, os costumes perderam parte
da sua puresa, o valor diminuiu, e estabeleceu-se a idade de prata.
Mas a prata mareava-se, 0s homens endureciam-se, e veio a idade de
bronze, que brevemente foi substituida pela tdade de ferro. A invencao
dos periodicos e das notas dos Bancos trouxe, por fim, a iduade de
papel em que actualmente anda embrulbada a humanidade.

(Continia).
F. X. pE Novaes.

e S AL

DESCONFORTO.

(FOLHA SOLTA.)

ey

Um dia quando conheceres todos os arcanos de minha
alma, quando sondares as lutas que opprimiram o meu
coracdo, saberas emfim se elle era digno de amar-t~ !

O gelo da indifferenca vinha-me acs labios quando aos
olhos do mundo pronunciava o teu nome, e no entanto mal
pddes comprehender com que affecto immenso e profundo e
o dizia &s solidoes do meu quarto e as estrellas despersas no
ceu.

Porque havia de presidir a esperanca ao conddao do meu
amor se 0 encanto dos meus sonhos, se desfez como a tempes-
tade desfaz os nevoeiros da noute.

Ver-te sempre entre as minhas douradas ambigdes e no
fim de tudo nem um lampejo de felicidade por entre as trevas
do meu desengano !

Nunca poderds comprehender o que ha de amargo e
doloroso em um amor sem esperancas !

Os anjos que possuem tua alma ndo se amesquinham
pelas paixoes terrenas ; tu és calma e tranquilla como a super-
ficie de um lago em que sc reflectem os diamantes do ceu.
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Por entre os teus sonhos e devaneios de moca, nunca
IS unia enegem dpallida estendendo-te as maos, ¢ em
nome de Dens; pedindo-te uma hora de consollo.

Al ! que nuncir saibas o dorr de um amor desventuroso !

Ver, o dia, a aurora, a naturizi sorrir para todos, e na
extrema do horisonte negrejar sempre « sempre a dor que
mala e estortega o coracio, que descora e 1ntrestece 0 sem-
blante @ ¢ um martyrio msoflrivel.

Porque Dens wme havia de lancar no fundo do coracao
esse amor ?

Eu qu isi que me anvergo ao fardo e succumbo ao peso de
tao e~tranho desconforto.

A'S vezes me ereio maldito dos cens!  Por piedade, se
um dia descobrires o qui eu tenho soffrido ¢ penado por ti,
nian me lanees sobre a fronte a maldicao do condemnado . o
meu penar foi longo e wnsottrilo rasguel os pés nas urzes
espmhosas da  jornada. ¢ quando <entia mais agudas e
penadas as minhas dores. lancava-me de joelhos pedindo a
Dens que me riscasse esse amor do coragdo.

['m dia. en me lembro, erauma tarde fonnnsa. A luz
do crepuscalo Jutava com os ultimos claroes do ~ol. Eu
voltava de mina pequena divressio pelas montanhas. Sombrio
¢ triste ew me dewava vuiar pelo instineto ~omente.

De: repente os meus olhos s estacaram ~obre as ruinas de
um mosteiro,  Esse mosteiro tinha o nome da tua santa. Eu
cahi de joethos banhado em lhzrimas Nao se1 o que me veio
a 1maginacao waquelle menento |]mn-rm-me porém que do
meio d'aquellas ruinas ennezrecidas pelo tempe. erguia-se
uma voz consoladora e que a tua 1magem fluctuava entre
aquetles negrumes como a ultima estrella da noute scintillano
primeiro clarao da aurora, ‘

F quantas vezes depoisdisso eu tenho regado delagrimas
omeu leito, pensiando naquelle mosteiro descerto.

Nao me odeies pois, se um dia os teus olhos se deslisarem
através das paginas sombrias do meu azenisar : perdoa ao
pobre sonhador, a quem appareceste como um anjo radiante
de luz, ¢ a quem somente a negra fatahdade arremessou
nas trevas,

Estolha sobre o seu peito uma saudade, ou antes, um
goivo, que somente os goivos se esfolham pela campa dos

mortos !
NiNo ALV ARES.



PERDAO !

Foi promessa, foi, Maria ;
Recorda o que eu te dizia,
E o que disseste tambem :
Eramos ambos na sala,
Sosinhos, sem mais ninguem;
Ambos baixo conversando,
Amb s d'amor a fallar,
Mas, amb.s de quando em quando,
Com cuidado a disfargar,
Erquendo a voz de repente,
N'uma palavra indiff rente,
Para outra sala enganar.
Ew, duvidoso, leimava,
Porque amor faz duvidar ;
(Quasi entdo te injuriava,

" Mas era s6 por te amar,
Porque ma1s entdo te amuvg ;
Nao te lembras, dize, ndo,

O que tu disseste entdo,

Anjo do meu coragdo ?

Nao te lembras ? — C'um sorriso,
Dos que s6 no paraiso

Os anjos sabem sorrir,

Teus olhos aos meus volvidos,
Nesse olhar tdo confundidos,
Que, no duce confundir,

Eu jd dos meus ndo sabia,
Que disseste, entdo. Maria ?
Agora, seja o que [or,

Nao fique a esp’ranga baldada ;
Linda rosa, meu amor,

Tens a palavra empenhada.

Joio pE Lanos. 1o vol. (O promettido é devid)).

Perdao, Elvira, se um momento, louco,
Eu pude um pouco duvidar deti!..
Perdao, Elvira!.. Nao duvido... creio...
Longe o receio que a sonhar senti!

Ah! sim... foi sonho .. que tambem desperto
Vem sonho incerto perturbar-me assim,
Quando, em te vendo, para mim és tudo,

E inerte, e mudo, nem eu sei de mim !
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Entdo contemplo teu mimoso vulto,
Presto-lhe o culto de um ardente amor ;
E emfim, se acordo.. se na vida scismo...
Caio no abysmo da mais negra dor !

Foi desse enlevo n’um ditoso instante,
Que eu, delirante, (nem pensava entao !)
Absorto a ver-te, por te ver perdido,
Fiz-te um pedido.... tu disseste : « Nao. »

Justo castigo !... Com razio condemnas !
Num « sim », apenas, prometteste amar ;
E labios d’Anjo, como os teus, Elvira,
Nunca a mentira poderd manchar !

Disse-te : « Eu amo-te » — e essa voz sonora,
Doce, inda agora, nos ouvidos meus,

Tinha a harmonia de uma voz divina.

Que ao mundo ensina viva crenca em Deus !

. Disse-te, louco : « Minha Elvira, jura! » —
E essa alma pura vi soltar-se em ais ;
Lego, eu nao via no feliz momento,
Que um juramento nao valia mais !

Ah ! ndo, néo jures!... Que eu ndo quero tanto
Dil-o este pranto, que o remorso traz;

Eu sel que um voto que fizeste um dia,

Dar-me devia venturosa paz !...

Eucreio! Eu crelo nesse amor ardente :
Por ti, somente, saberei soffrer...

Sc um dia a sorte me roubar o goso.
Longe, saudoso, saberei morrer !

J. vE B. Pizvo.



CHRONICA.

Rio de Janeiro, 15 de Maio de 1863.

Se ms fisse dado escrever uma chronica politica, esta seria de todas
minhas chronicas a mais farta e a mais interessante. Com effeito,
situacdo a que poz termo o decreto de 12 do corrente, marca na historia do
serio, um dos mais graves e embaragosos momentos ; e a mais simples
osicdo do meu pensamento em relagio & gravidade do caso e ao alcance da
dida, bastsria para encher o espa¢o de tres chronicas.

Os inglezes 1ém, entre cutras manias, a mania de grandes e singulares
stas. Nao menos inglezes foram muitos des nossos politicos que, confiados
a qual na sua impressaoc ou na sua esperanca, lancaram-se & aventura e
azar da fortupa. Qual, apostava cem bilhetes da loteria affirmando a
servacio da camara temporaria; qual, punha a sua fortuna em jogo,
alguem a quizesse aceitar, affirmando a conservagio do gabinete; e
te movimenfo escoaram-se os dias que mediaram entre a abertnra do
lamento e a dissclucio da camara.

03 mais espertos, dos taes que vivem

....qux depens de celui que Iécoute,

rmavam, uns a dissolugio, outros o adiamento, outros a queda dos
iistros, i:fo com um ar de iniciados nos segredos de cima, que faria
a0 mais grave e sisudo deste mundo.

O que é corto é que o anno de 4863 é, e hade ser fecundo em
ntecimentos. Aguardemos o que vier, e deixemos a apreciacdo do de-
0 de 42 de Mauio, nio sem registral-o como uma data de regeneragao.
F6ra da aréna politica nenhum acontecimento de alta importancia
ndeu a attengdo publica; e se algum houve nao teve o devido effeito’
meio de tao graves preoccupacoes.

Estava eu nestes cuidados, quémdo recebi uma earta acompanhada de
rollo de papel.

A carta dizia:

« Ahi vio as paginas que te prometti. Nio contando qne desses pu-
idade 4 minha carta, guardava-me para concluir mais detidamente este
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trabalho. J4 que fuste indiscreto; paga a enlpa da tua indiscripgio C
que shi vae foi escripto &s pressas ; podia valer um pouco mais ; assim
pada valle, E' do teu dever publicar estas linhas, e do meu assignar-me
~—Teu amigo certo, — S. »

Abri o rollo e li naprimeira pagina: Um parenthesis na vida. A
ohsequiosidade do meu amigo Faustino de Novaes veio em meu auxilio:
o comego de Um parenthesis na vida vae publicado neste volume.

Essa novella é um facto pessoal, ou pura imaginacio de poeta?

Tentei resolver e:te problema; procurei atravez de cada periodo 2
realidade ou a fantazia do assumpto, e confesso que fiquei sabendo o que
sabia. Seja como seja, leia o leitor o conto e julgue-o como the parecer.:

Com a chegada do inverno vai o publico dispensando algnma attengic
com os theatros. O lyrico, além dessa circuustancia, tem a seu favor ¢
facto de haver contractsdo novos artistas. Entre estes figura o baritonc
portuguez Antonio Maria Celestino.

A circumstancia da sua nacionalidade que, por costumes e lingua tic
irman é da nossa, serviu-lhe de senha paraa sympathia publica. Sobre
isso valeu-lhe o seu merito intrinseco ; ¢ o applauso publico coroou-lhe os
louvarveis esforgos.

As reflexes que me suggere o theatro Jyrico, as aprehensoes que nutro
&cerca delle, @ que peco licen¢a para nao divulgar, levam-me nataralmente a
consideragdes geraes a respeito do theatro. Tudo, porém, desapparece mo-.
mentaneaments, diante de um caso triste : o actor Jodo Caetano dos Santos
acha-se gravemente enfermo.

Deve ser indisculivel para todos o merito superior daqu-lls artista ; e as
nacoes que sabem fazer caso destas glorias, devem sentir-se sempre que a morte
as inscreve no livro da posteridade. Por isso, ao boato falso do fallecimento do
creador de Cinna o jpublico commoveu-se ; e hoje é certo que s6 ha um desejo
upanime : a vida de Jodo Caetano dos Santes.

MACHADO DE Assis,



