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TRES PESSOAS DISTINCTAS.

O senhor Matheus Mathias,
Assignante do Futuro,

Muito amante de poesias,
Procura todos os dias

Ao coracéo, j& madury,

Dar mimosas iguarias :

— Vendo em papel estendido,
De longe, nomes dispersos,
Deixa tudo, e esta cahido,

Sé por cuidar que 830 versos ;
Mas, nas letras enténdido,

Nao fica sempre contente,

E 1é de nariz torcido
Vers:s de papeis diarios,
Onde. entre annuncios metti o,
O pobre amor ézurzido

Por vates incendiarios ;

Onde a satyra pungente,

Que ao leitor pungeos ouvidos,
Mostra que um triste demente,
Com seus brios offendidos,
Deixa, 4s vezes, de ser gente,
Vingando, em eoucesmedidos,
Mais curtos ou mais compridos,
Com instinctos sanguinarios,
Affrontas 20 seu orgutho,

Que na asinina «abeca,

Lhe fazem grande barutho
Sem que a paiz&o appareca :
— Matheus Mathias, causado
De tdo prosaica p-es-a,

Quiz ver, aqui, se encontrava
O que tanto »ppelecia ;

Mas, por fim, viu-se enganado
Quando a folha folheava !

A
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Nao caleulnu que o poeta,

Se tem os versos por meio,
Sendo o §im, da vila a prosa,
Que ali s0 encontraria,

Despresa a Musa dilecta,

E o coraca tendo cheio,

Pede 4 cabeca, vasia,

Que s lte a veis jocosa,

Que elle chore, e o povo ria...

E, em vez de um canto sentido,
Ach¢:u s6 verso rimado, .
Onde o pr ser, mal fingido,

Da ca himonia arrancado,

Se transforma em frioleira !

— Por ter pago # as-ignatura,
(O que é, para alguns, asneira)
Foi adiante na leitura,

E repetiu: <« Nao me cheira! »

Mathias Matheus, mais serio,
Homem de senso e criterio,
Gosta s6 do positivo :

Na poesia acha mysterio,
Julga-a, de mais, vaporosa,
E, velh co. e de olho vivo,
Qua-i, gnasi diplomata,

S4 lhe - grada a que é rancosa,
Prosa villa, prosa chata,

Em que a politica é thema,
Que d’outra cousa nao trata ;
Apena- 18, por systema.

As grandes folhas diarias,

E é -6 dessas assignante ;
Foge &- cousas litterr ias,
Que somne tem ja b stante,
Em casa poe luninarias

N« s dias de grande galla ;
C4 por fora, apenas falla

Do seu paiz no progresso,
Que vo futuro inda espera ;
E’ rico, mas como Cresso

No luxo, bem que o podera,
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Niio gasta, que ¢ desperdieio :
Lérd'alts : b .ixo as gasetas,
Engolir, transmittir petas,
E’seu praser, é ~eu vicio.

Usa »quelles collarinhos

Que o livram, 14 na janella,
De ser visto dos visinhos ;

E narua, por ¢ utells,

Entre elles se escapa ao vento,
E assim anda, noit- e dia,

De constiyagoes 1sento.

Tem trinta annos o casaco .
Que, porque a moda varia,

Se chama paletot-saco :

Por fresco, ve-te-o no estio,
Masjulga-o, por experiencia,
Bem quente. quando faz frio.
Da vida tendo a sciencia,
Entregue 4 leitura amada,
Deixa o mundo ir seu caminho,
Néo quer saber de m+is nada,
E ri-se do bom visinho

Que inda assim velho, gottoso,
Quer passar por litterato.

De senhor Mattos Mattoso

Nao pode alguem, com firmesa,
D rum perfeito retrato :

E’ cocil por naturesa,

Mas em tal docilidade

Sobe ou desce, com destresa,
Conforme o grau de riquesa
De quem lhe off rta o conselho.
Aqui, é todo bondade ;

Conh: ce a pancada ao velho,
Con. ulta sempre 0 seu voio
Quando as questdes avalia,

E ao santo de que é devoto

F-z tambem a romaria :

Se grita 0 velho « Tratintes! »

Responde o amigo : « Bregeiros! »
— Sdo uns grandes meliantes ! —

343
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— Sim, senhor, uns embusteiros ! —
Vae-se a conversa alargando,
Salta o velho de contente

Por encontrar quem o siga ;

As horas vao caminhando,
Mattos Mattoso ja sente
Exigencias da barriga,

E com pesar se despede :

« Pois ngo vem jantar comigo? »
— Brada o velho enthusiasmado —
« O senhor manda, nao pede ;

« Quem tem um tdo bom amigo,
« E’ sempre firme a seulado. »

E 14 vao ambos fallando
Na politica do dia,

Sempry em tudo concordando,
Nem lugar para a porfia,

Que do velho os pensamentos

O bom Mattos sempre affaga ;

E em sanfa paz conversando
Parecem breves momentos
Ashoras que vdo passando :
Desta scena o resultado

E’ cousa que ndo seindaga ;.
Deve estar ja calculado

Que estion’ um hotel jantando,
Que ambos comem, e u» s6 paga.
Vem d’ahi a attencédo séria

Com que esth Maitos Mattoso
Ouvindo o que 18 Mathias ;

Que a nao ser algum goloso
Ninguém, ~obre tal materia,

O ouvira todos os dias.

Elle ouve, e 0 mundo lhe choma
Um parasita, um tratante ;

Mas, as vezes, mente a fama ;
Porque o tal, calumniado,

Que é do Futuro assignante,

— Por gosto ndo a pedido, —
Em cousas mil occupado,

Na politica entretido,

Nao.gosta dessa leitura ;



0 FUTURO. 345

Mas, porque tinha assignado,

Ja pagon a assignatura.

— Pois foi pessima a lembranca!
Acho agora muita gente

Que, fugindo 4semelhanca,
Porque tem foros de honrada,
Assigna espontaneamente,

Lé tudo, e ndo paga nada.

F. X. pe Novags.

DOUS CASAMENTOS.

(SEGUNDA PARTE)
I.

A condessa de Prazins ganhara as demandas, e enri-
quecéra.

No mesmo dia, em que a ultima sentenca foi lavrada, o
velho e sua filha, a muito instados em sua mal rebucada po-
bresa, deixaram a pobre casa em que viviam, e hos]pedaram-
se no palacio da condessa, E no primeiro paquete Ellena man-
dara a Guilherme uma carta da fidalga, chamando-o0 imme-
diatamente a Portugal.

Ao mesmo tempo, Guilherme, presado ao paidodiscipulo,
que lhe emprestéra a chacara, sahiu do Rio de Janeiro para
além de S. Paulo, cujo clima é mais sadio. O moco deixava-se
ir indolentemente, sem contar com os beneficios do ar ; mas
ainda assim, no dizer d’elle, secreto impulso o acorcoava a
seguir os dictames da protectora amisade do negociante. A’
sahida do Rio, deixou Gujtherme cartas escriptas para Portu-
gal, nas quaes dizia o seu destino. .

Do Paraguay escreveu, confiando as cartas a um allemao

1¢ vinha a Lishoa ; mas este allemao naufraggra, e as cartas
3: Guilherme nao accudiram és ancias de- Ellena. As que
tinham ido de Portugal, com o chamamento da condessa, per-
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deram-se entre a capital do imperio e a remota provincia, para
onde tinham sido descautelosamente dirigidas. Deu-se, pois,
que no espaco de cinco mezes, os dous infelizes nao trocaram
palavra, se é que em espirito se nao encontraram em algum
oasis do seu immenso e solitario desterro.

Que angustias 14 e cd ! Para ambos havia uma quasi cer-
teza da morte do outro. O moco, ao sahir do Rio, tinha es-
cripto a Ellena: « vou procurar a sepultura em melhor cli-
« ma : 14 para o sul a vegetagdo ¢ mais rica de flores, e o dor-
« mir eterno é acalentado pelas maviosas melodias das aves.
« Flores sao um formoso pavilhao de sepultura : onde ellas
« perfumam deve dar menos asco a putrefacdo do cadaver ».

Era de rasdo que a pobre Ellena o julgasse morto, cinco
mezes depois desta carta, cinco mezes de sepulcral silencio !

Ai! a soffrer tanto aquella infeliz, por que ndo morria?
Que esperanca lhe escorava a hastesinha da existencia sem
flor unica, sem renovos d’outra primavera? Aquié o ponto
de crermos que da mao de Deus estava a triste, sempre orando,
sempre esperando, quando ninguem esperava !

II.

Acaso encontrara Guilherme em Matto-grosso um seu
-condiscipulo de latim, recentemente chegado de Lisboa. Pediu-
lhe novas do mestre commum, e recebeu-as triste. O portu-
guez disse que fora despedir-se, e encontrara outra familia no
predio, e ninguem que lhe dissese o destino do velho e da
filha. Conjecturou Guilherme que o pai fallecéra, e a filha
iria abrigar a sua orfandade e pobresa na caridade da con-
‘dessa de Prazins.

As melhoras foram tao rapidas como passageiras. Tal-
vez que 0 moco vigorizasse, se um raio de alegria lhe aque-
cesse 0s pulmoens congelados pela glacial desgraga. Oh! que
milagres opera o contentamento ! Quantas vezes a imprevista
mao de uma mulher sustem uma lousa, que jd inclina ao pei-
to d’onde o coracao sahia em golphos de sangue! Um dever
sagrado, a obrigacao de viver para amparo d’um filho, é tan-
tas vezes o sustentaculo de uma vida desesperada ! Affectos,
ainda menos poderosos, bastam a dilatar o horisonte da vida
aos desalentados caminheiros da sepultura. O arraiar d’uma
esperanca, que os alvoroca, como ao fatigado viageiro do de-
serto a moita das palmeiras ; uma saudade do que foi, rom-
pendo as trevas do futuro para la nos accender luz igual &
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que julgavamos para sempre extincta !... Em qudo pouco es-
ta a vida, e a morte !

IIL

A condessa de Prazins tivera um amigo leal nos dias da
dolorosa experiencia. Era um jornalista. Os servicos, que
elle podéra fazer & viuva assoberbada por litigios, eram
apregoar os direitos da sux caisa, na imprensa. Por amor da
justica da illusire dama {6ra elle despedido de alguns jornaes,
subornados pelos contendores. Ja o escriptor tirava a partido
a faculdade de advogar no jornal, onde ia escrever, os direitos
da condessa. A sociedade, sem rebuco nem respeito, indigi-
tava o escrigtor como esperancoso marido da viuva, se peor
nao era ainda o conceito.

O jornalista, Francisco de Alpoim, visitava muitas vezes a
condessa, quando parentes e amigos a ndo visitavam nunca,
eraro se via nos saloens do festejado palacio, depois que os
respeitos e amisades ali surgiram como por encanto. Nao

oucas vezes a opulenta Prazins apeava da carruagem a porta

a modesta casa do jornalista, e sentava-se diante da banca
do operario incansavel, consultando-o sobre coisas de pouca
monta com o fim de obrigal-o a levar-lhe respostas.

Nao constrangido, mas timorato, Francisco de Alpoim
nunca bem se affez a passar as noites na sala da condessa.
Parece que heide recorrer ao absurdo para idoneamente ex-
plicar o constrangimento do litterato. E’ verdade que os seus
meritos de defensor ficam sendo ouro com liga : mas a ver-
dade, em romances, ¢ gue eu quero no superior quilate. Al-
poim amava a condessa, desde que a vira no escriptorio do
advogado, onde o jornalista praticava. Féra, de mandado do
patrono, consultal-a e examinar titulos, algumas vezes. Nestas
diligencias, o amor acrisolou-se em paixdo e a paixdo em
pro?undo e silencioso respeito, cousa parecida com o terror
religioso, nas almas nimiamente supersticlosas.

Lembrou-se elle por vezes, que a perda das demandas
igualaria a fidalga a qualquer senhora talhada para esposa
de um bacharel: —escriptor publico. Este desejo, porém, volvia-
se-lhe odioso, ao lembrar-se que vira chorar a condessa, com
medo de perder as suas demandas, chorar de vergonha de ser
pobre, chorar o perdimento de algumas formosas esperancas
em que andava embevecida. E, porisso, nem na pobresa,
nem na opulencia, lhe disse que a adorava.
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s+ De persi, a fidalga pasmava do desinteresse, senao orgu-
lho, do litterato, e scismava em premial-o. melindrosamente
da dedicacdo a que ella suppunha dever o bom resultado, até
certo ponto, dos seus pleites. ]
lena via com estima o escriptor, este admirava-lhe a
lindeza, ornada com as gallas da melancolia. o
A condessa, a s6s com a menina, exaltava as alidades
de Francisco de Alpoim, e, a sés com elle, dizia de Ellena com
maternal affecto o mais que poderia dizer-se d’'uma filha, ou
de um anjo. ,
Comprehendeu-a Alpoim, e entdo se desenganou de que
ndo era amado. Teve mds noites de chorar a esvaida espe-
ranca de quatro annos; mas, aferrou-se 4 ancora da digni-
dade, e sahiu outro, caldeado da forja do soffrimento. Os
brios podem tudo gue o cora¢do nao pode.

Eb P Iv.

Quando a condessa sondou o ceracio de Ellena, a respei-
to. de Franeisco de Alpoim, achou 14 a imagem de Guilherme.
Deixou-a chorar, inciton-a mesmo a redobradas lagrimas,
lembrando-lhe a mesma renunciagao do moco, provavelmente
fallecido, e deste ponte em diante abrigou-a a olhar para e
futuro. E dizia-the : — Guilherme adivinhava a existencia de
Francisco de Alpoim, quando the escrevia : « Se a Providencia
te dér um apoio n’esta vida, acceita-e que eu te abencdo a re-
solucdo. » Eu creio que no seio de Francisco d'Alpoim estd
o coracdo de Guilherme. Eram dous anjos que the deviem
apparecer . aceeite o segundo, filha, j4 que @ primeirelh’o le-
vou Deus.

— Guilberme hade tormart— exclamava Ellepa, eonx fer-
vente vehemencia de sua fé. '
— Néo tornar4, Ellena.
—Pois V. Ex. tem a certeza de que elle morreu?
_— Néo... masnéo tenho uma sé probabilidade de que elle
Viva.

A’s rasoens da eondessa aceresceram as instaneias do ve-~
lho, que estremecia as virtudes do md¢o, chorando sempre a
pérda do disgipulo. Ellena, creada na ebediencia filisl, ¢ no
resperto a protectora de seu pai, cedeu silenciosa, contando
com uma hreve morte resgatar-se da violencia, sem ter dado
desgostoa alguem. Muilas damas me dirdgo que era fraca a
moéca... Ora, métta cada qual a mao em sua eonscioneia, e
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mostre-me as maravilhas, que eu ainda nao descobri neste
barro, que tao lindas formas tem na leitora, e tao desgracioso
¢, se a mais leve pancada o desmancha !

‘Gaso estranho | O escr'lptor, aforca de contemplar Ellena,
gasspu da sympatica condolencia ao amor grave e scismador.

abia a curta historia de Ellena, e invejava o coracao que ainda
palpitava por Guilherme. J& queria poder certificar-se de que
a imagem de um homem morto lhe niao disputava os sonhos da
triste menina. Segredava & condessa os seus receios, e folgava
de ouvir que o tempo faria o seu dever, deixando os mortos
em eterna paz, e os vivos no livre goso das suas venturas.

‘Era pobre Ellena, como sabem ; porém o bacharel nao
pensava n'isso. O escriptor apurava do seu trabalho uns cem
mil réis cada mez, e imaginava-se mais que rico, por que se
tinha em contade feliz. A condessa, porém, nao queria que
a sua Ellena fosse a paga unica de grandes servicos. Pensou
em dotal-a ; mas temeu, com acérto, ferir o melindre de Al-
poim. Inventou um bilhete de loteria comprado em nome de
Ellena : e, corrida aroda, inventou nm premio de dez contos,
cuja veracidade ninguem averiguou. E’ certo que a filha do
ex-professor de linguas dotava-se com vinte mil crusados.

V.

Estava marcado o dia do casamento, ¢ Ellena esperava
ainda. Ja Francisco de Alpoim se occupava alegremente de
mobilar casa, com todas as poeticas condigoes da vida do-
mestica. Pensava nas delicias do trabalho, com um anjo
inspirador 4o lado. Despedia-se com tedio das noites des-
baratadas nos cafés, nos theatros e nos bailes. Mandava jar-
dinar o quintal, para que as flores, na primavera, lhe fes-
tejassem a esposa, se a inveja as nao despeitasse.

E Ellena esperava ainda, e via com indifferenca as cagas,
e sedas, e gallas do seu enxoval.

« Se fosse uma mortalha!... » disia ella entre si.

A condessa nunca levantava a voz em monologos ; porém
aqui nao ha remedio senao obrigal-a a dizer-nos o que pen-
sava, com a face ainda bella encostada 4 mao, e o cotovello
do gentil braco apoiado n’um parapeito de miradouro, olhando
a0 mar :

« No temFo em que Alpoim me obrigava com tantos sa-

i

erificios, sacrificando-me até os seus interesses, pude ima-
' 43
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ginar-mie amada por elle, e o meu orgulho soffreu com iss0:
Perdoei-The por ver quanto me elle respeitava, e quasi cheguel
a lisongear-me de ser assim amada !... Foi um engano, como
tantos que nos, orgulhosas e desatinadas, sabemos crear !...
Eil-o ahi estd feliz, se é que alguma vez se julgou infeliz na
distancia que nos separava !... Ainda bem que eu nunca lhe
ouvi nem disse palavra, que hoje possa envergonhar-me, nem
obrigal-o a elle a explicagoes. Serd certo que eu alguma vez o
amet ?... »

A Condessa como que fugiu de si mesma para nao res-
onder a semethante pergunta. Ainda bem, que, momentos
epois, ao recordar-se da pergunta, respondeu-se assim :

« Que disparate ! »

Entendam 14 as senhoras !

VI.

Guilherme tocou o extremo de atonia moral em que ja nao
ha vontade propria.

O dedicado capitalista veio & Europa, e trouxe-o em sua
companhia. Apenas transpozeram a linha do oceano, que
para tantas compleicoes é balisa entre vida e morte, Guilherme
recobrou alentos e como ao inlevar-se no ceu estrellado, reco-
nhecia com jubilo o ceu da patria, com as estrellas invocadas
nos devaneios da 'sua infancia. Pareceu-lhe que acordava, e
se lembrava de ter vivido ! Viu Ellena, ouviu-a nos juramentos
do ultimo adeus! Minuto a minuto, recordou tudo que pouco
e pouco 14 vira queimar-se ao sol ardente da America. « Se
ella vivesse ! » exclamava elle. E logo ajuntava : « Viveria
para outro, que eu aqui vou pobre como vim ! nem as espe-
rancas que foram comigo ! »

Desembarcou Guilherme, em Lisboa, no anno de 1856.

O pulso era regular, as faces revicavam nas antigas cores,
aideéa descongelava-se do torpor da alma, o anjo da esperanca
ondeava-lhe nos pdramos de luz, que se abrilhantavam como
nova aurora de poesia. Era a patria!.. O que esta palavra ¢,
s0 os grandemente desgracados o sabem !

Foi 4 rua da Procissao, onde morava o mestre. Tinha o
coracdo em ancias, quando perguntava por elle. Deus louvado!
Um antigo visinho mandou-o procurar o velho e a filha a
casa da Condessa de Prazins, e — desgraga inexoravel ! —
accrescentou :

« Ainda ha dias aqui esteve o bom pai, contando-me que
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a filha vai casar com um doutor muito sabio, e leva vinte mil
crusados de dote, que lhe sahiram na loteria ! Mereceu-o a
Deus, que era uma alma pura aquella menina ! »

D’ali, Guilherme foi procurar seu pai: tinha morrido.
Foi procurar o bemfeitor, que o trouxera 4 patria, e disse-lhe
« Nao achei ninguem : ndo tenho patria... Leve-me outra vez
comsigo. »

VII.

E Ellena esperava ainda.

Era por uma tarde de abril. O Tejo mostrava a se-
renidade de um lago. As serras de além toucavam-se de es-
carlate, com os claroes moribundos do sol.

Ellena descéra, pelo braco do pai, ao «Caes das columnas. »
D’ali vira ella partir, dois annos-antes, a gallera Carlota, que
levava Guilherme. Ia despedir-se, despedir-se de uma sombra,
que ainda de la lhe acenava com um len¢o, entao molhado de

« lagrimas e agora de sangue !..

E, a despedir-se, esperava ainda !

Ao voltar do Tejo os elhos lagrimosos, viu, reparou,
enchugou os olhos para ver, enchugou-os segunda vez, largou
precipitadamente o braco do pai, e correu, correu... e 0 anciio.
a seguil-a, e a clamar : « filha, minha filha !... »

L4 ao longe, ao lado da Memoria, vinha Guilherme, a
passo lento, s6, com os olhos em terra.

Acaso os ergueu, e viu uma mulher correndo para elle.
Parou, e ouviu o seu nome. Correu para Ellena, e ja tao [Ferto,
que o halito offegante aquecia a face de ambos, nao pode am-
paral-a nos bracos, e ergueu-a da terra sem sentidos.

D’ahi a pouco, o ancido e afilha exanime, nos bragos de:
Guilherme, entraram n’uma carruagem.

A populaca néo queria deixar romper a carruagem sem
saber a historia. O escarneo da curiosidade! O maximo-
inferno das angustias !

A

VIII.

No dia seguinte, a Condessa apeou & porta do escriptor, e
disse-lhe : 0
« Venha comigo: '
_ Entraram n'uma sala do palacio, manso e manso, e
avisinharam-se d’outra em que estavam Ellena, Guilherme e
o velho.
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— Quem é aquelle homem ? ! — perguntou o escriptor,
atordoado com a visdo e com o ar mysterioso d'aquelles
passos. LA
* — Escutemol-o, — disse a Condessa.

E Guilherme dizia assim:

« Basta-me ver-te feliz, minha irman... Desliguei-te
da tua palavra; ndo permitta Deos que eu viesse tother
o teu futuro. A minha vida j& por 14 ficou, Ellena. Creio
que vim dar-te o final adeus, e mais nada. Teu pai reco-
nhece as virtudes de teu marido: deve tel-as, porque te
soube avaliar, minha irman. Heide amar-vos a ambos, e pro-
varvol-o emquanto viver... '

— Oh! que friesa- Guilherme } — exclamou Ellena,

— Friesa, ndo, minha amiga... atalhou elle limpando
o suor da fronte — Eu precisava de vida, gue ndo tenho,
para achar sabor & luta’ com a desgraca. Aqui ha s6 o
coragdo com uma pouca de virtude facil. Estas renuncias
ao pé da sepultura ndo custam nada... Eu heide ver o,
teu esposo, e fallar-lhe do anjo que tu eras, e elle me
dird o anjo que tu has de ser.

« Nobre alma! » murmurou o escriptor, e entrou de
golpe na salla, e a Condessa com elle.

Guilherme ergueu-se para comprimentar a fidalga,
gyancisco de Alpoim adiantou-se a apertar-lhe a mao, e

isse:

~— O Sr. me dird o anjo que foi Ellena, e o anjo
3ue ella ha de ser. © irmao sou eu, e como irmdo lhes

ou uma casa para residirem. L4 estio as flores, Ellena,

que se abriram para festejar a sua verdadeira ventura. A
sua felicidade comigo seria uma fic¢do, como tantas que o
mundo pactua em chamar contentamentos.

A Condesssa abragou Francisco de Alpoim, e, se naq
fallou, isto ouviu ella que lhe dizia a alma : B

« Quem podéra ser amada por- elle!...

CONCLUSAO.

O leitor ja a sabe.

Estdo casados Ellena e Guilherme, poucos dias depois.

Com a felicidade, vém a saude, e com a saude des.
cerram-se novos horisontes de felicidade,

Unm casamento estd sabido; mas o outro 2
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. Ooutro ¢ de uma simplicidade que afflige o roman-
cista mais imaginativo.,

A Condessa estd, uma noite, tomando chd em uma
banquinha de charao, e defronte della est4 Francisco de
Alpoin. A Condessa ri da pequenez da banqueta, ediz:

— E’ uma mesa de amantes felizes !... Senancourt es-
creve que alguns espiritos, para sentirem o goso da sole-
dade, carecem de um pequeno quarto, com uma peque-
nissima mobilia. Devia ter dito isto dos amantes, e nao dos
solitarios. Parece-lhe ?

— Sonhei essa felicidade, respondeu Alpoim.

Quando ? '

— Quando sonhava, e chorava de alegria por aspirar
a tao pouco.

—E ndo realisou o sonho!... porque?...

— O anjo que eu chamava & minha soledade, desti-
nava-se ds deslumbrantes glorias da vida. Nunca me viu na
minha obscuridade.

— E esqueceu depois essa mulher ?.. mulher, digo,
para corrigir a palavra «anjo »... oL

—Nao a esqueci: ergul entre nds a barreira da di-
gnidade de ambos.

— E, se hoje a encontrasse, reconhecia-a ?

— Sim, minba senhora : reconhecia-a,amiga como podem
sel-o os anjos.

— E quizera que ella fosse sua esposa ? — redarguiu
a Condessa, estendendo-lhe a mado. '

Francisco de Alpoim ergueu-se arrebatadamente, e
neste movimento a banqueta ia tombando.

A Condessa abragou-o; e, apontando para a mesa que
cahia, disse : '

— Nao me parece ?ue estas banquinhas sejam muita
boas para esposos felizes !..

A Condessa de Prazins vive em dulcissima intimidade
com D. Ellena da Costa. Os dois maridos, altos perso-
nagens na politica, posto que adversarios, e chefes de
litigantes lojas magonicas, sio amigos inseparaveis !

J4 é quererem-se muito !..

Lisboa, 2 de Setembro de 1862.

CaMiLLo CASTELLO BRANCO.
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VERSOS DE BULHAO PATO.

A critica tambem tem as suas aberracdes e as suas sympathias,
e em o numero daquellas deve de certo entrar a facilidade com que
ella appellidoy a poesia de Bulhdo Pato de poesia loura. Se, &
maneira do que Sainte-Beuve escreveu, tratando de Alfredo de Vigny,
desejam exprimir na phrase « poesia loura» a poesia pura, enthusiasta,
canidida, a poesia ingenua e de expansivos e simples affectos, talvez
que o epitheto nfio seja de todo descabido no poetar do sincero e
apaixonado captor ; mas agora, se « poesia loura» querem que seja a
poesia de indole buli¢osa, doudejante, infantil, travéssa, embora de
singellos e descuidosos devaneios, entdo a qualificagdo ndo € de todo
verdadeira, porque o auctor da Convalescente no outomno, da He-.
lena, da VisGo do baile, e de outros tantos poemetos inspirados pelo
amor e pela saudade, é um poeta intimo, affectuoso, melancholico,
elegiago até, e cuja candura de alma desaffoga em ardentes e suaves
estrophes de sentimento lyrico. Nem tio pouco é completa, e nem
se quer aproximada, a similhan¢a dos instinctos poeticos de Bulhéo
Pato com™0 genero de talento de Alfredo de Musset; ha evidente diffe-
ren¢a nas inspiragdes que mals habitualmente inflammam o estro dos
dous poetas, e ainda maior diffcrenca nos caminhos que seguem, nos.
aspectos naturaes com que sympathisam, e nos affectos que lhes
accendem o coragdd e a phantasia. Nada mais difficil do que fazer
classificagbes, e todavia, a eritica abalanga-se muitas vezes a este ar-
bitrio, separando, analysando e qualificando o talento de qualquer
escriptor por especies e familias, como o poderia fazer tratando-se de
qualquer familia das plantas. Disto segue-se que mais de um Linneu
tem naufragado no empenho de similhantes divi:des scientificas, por
que realmente ha grande distancia entre por uma etiqueta sobre este.
arbusto ou aguella flor, ou collocal-a sohre um poeta ou um pro-
sador. Todavia, no nosso caso, a analyse e a divisdo estdo feitas.
O talento de Alfredo de Musset é um mixto de Byron e Sterne, em
quanto que Bulhido Pato pertence 4 sentimental e melancholica estirpe
de almas apaixonadas, que em Franga tem por irmdos M®* de Val-
more e M™ Tastu, e que entre nés é a expressio da verdadeira in-
dole da poesia pehinsular. E se ndo fosse a ancia, que sempre
entre nés houve; e muito mais nestes nossos tempos de faceis e de-
sejadas aclimagbes estrangeiras, de ir sempre procurar foraaproximacgdes
destas, como se este baptismo estranho, se tornasse indispensavel
para a consagracdo dos nossos engenhos, se nav fosse esta ancia,
repetimos, facil seria encontrar, mesmo no parnaso portuguez, os
congenitos e os illustres ascendentes da linhagem poetica de Bulhdo
Pato. Analysando e seguindo com a vista a veia poetica de Bulhdo
Pato, que ora se derrama em tranquillos e crystalinos meandros, por

(
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balsgiras perfumadas, que, attrahidas pelo suavissimo sussurro do
gracioso arroio, vem remirar-se na oorrente e beijar-lhe as aguas;
ora correndo mais apressada e espumosa, se esconde em grutas, onde
0 amor depositira seus mysterios, ora volvendo atraz ¢ enredande-se
na selva, depara com uma gentil serrana, e ahi se demora em lim-
pidos rodeios, como se tdo seductor aspecto lhe immobilisara o na-
tivo impulso ; analysando e seguindo com o0s olhos todos estes ca-
prichosos gyros, quem ndo comprehende que a alma do poeta se
anima de todos os sentimentos que o contacto da formosura in-
flamma, ¢ os diversos aspectos da natureza idealisam, e que daqui
sahe aquelle composto de lyrismo suave e affectaoso, que umas vezes
toma as formas bucolicas, outras arde nos impetos eroticos, outras
emfim procura os tons meigos e penetrantes da elegia, composto
sympathico e mavioso de que o desditoso Macias é j& o precursor,
ainda que mal definido, e Bernardim Ribeiro, a nossa mais perfeita
e gloriosa personificagio?! Quem ndo comprehende esta indole e
este parentesco?! E’ do poeta das saudades que descende em
linha recta o auctor da Helena. Até ha incontestaveis pontos d2
analogia entre muitos dos sentimentos, inspiragdes e até entre a
propria concepgdo poetica dos dous trovadores. E trovador chamarei
a Bulhio Pato, porque elle, como Jodo de Lemos, e como Thomaz
Ribeiro, e talvez mais do que o primeiro, e tanto como o segundo,
¢ um dos naturalissimos _filhos desta familia peninsular. Na sua
estréa 0 mostrou logo, na Revista Universal. Foljustamente & in-
genuidade, o gracioso desalinho desta musa que, para se mostrar,
nem procurava as pompas das metaphoras de Victor Hugo, nem os
embevecimentos contemplativos de Lamartine, que attrahiu a attengdo
e sympathia de todos. Quando a maior parte dos nossos maneebos
corria azafamada a jurar bandeiras nas hostes glorfosas dos grandes
mestres francezes, Bulhdo Pato parecia sé querer evocar do primeiro
e mais nativo periodo da nossa poesia a(}uella singellesa, aquella can-
dura dg affectos, aquella profunda e dolorida saudade, que os can-
tores provencaes nos trouxeram, e que os poetds arabes nos dei-
xaram. E’ este o caracter da poesia peninsular, e ninguem, como
Bulhio Pato, a nio.ser o auctor de D. Jaime, a sente e revela
melhor. Nos mesmos versos em que elle parece affastar-se uin pouco
da natureza dos assumptos muais predilectos ao alaude antigo, nesses
mesmos respira a simplicidade, os affectos tranquillos, o tom da suave
e intima tristeza, que sdo o seu caracteristico. Na folha desbotada,
diz o poeta :

.... E' esta na existencia

A toa estrella de amor!

De amor puro, intenso, ardente,
Mas que, occulto eternamente,
No meu peito ficard 1

Que, no infortunio nascido,

S6 commigo tem vivido,

E commigo morrerd. ~
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Nio serd esta a ingendidade, o affacto tocante e singello, a mesina
ausencia de artificios de estylo dos trovadores?l. Até as repetigOes
do mesmo pensamento no trocadilho final, umas das suas formulas
mais usadas e caracteristicas.

E nesta estrophe, da poesia que o auctor intitula voltas, néo en:
" ¢ontraremios nds a propria maneird bucolicd de Bernardim Ribeiro,
aponto de nos parecer estar lendo (4 parte a differenga do progresso

littierario das duas edades) algumas das eglogas do auctor da Menina
e Moga?

Agora entre as outras flores
Correm uns cerfos rumores.. .
Quaes sio, ndo sei; mas ouvi
Que as mais bellas da campina
{Por quem és tao invejada),
Quando hoje chamio por ti,
Dizem — rosa namorada,

E 1nao — fosa purpurina.

Nestes versos ha a gracd do idyllio junto ao perfume suave da
egloga: € Rodrigues Lobo e Bernardes ao mesmo tempo.

Mas quem me vir tio escrupuloso a inquirir assim a origerh e
progenie poetica de Bulhdo Pato, talvez presuma que elle faz consistir
seus titulos de fidalguia litteraria em ser peffilhado nesta ou naquella
eschola, e que eu por lisunjear a vaidade do poeta, a mais feminil e
meticulosa de todas as vaidades, mie dei a esta tarefa de investigagio
de linhagens, desentranhandc do cadoz dos pergaminhos da archeo-
logia litteraria os seus attestados de filiagio. Pois se cuidam isto,
cuidam mal. Bulhdo Pato nunca pensou em escholas poeticas, e é
justamente desta isencdo de pensameriios que lhe resulta a liberdade
que desde os primeiros annos inculcara a individualidade do sen en-
-genho. Bulhdo Pdto canta como o rouxinol trina, como a réla geme,
como a andorinha pipilla, sem outra sciencia nem outra pretencio
sendo o desabafo dos impetos que lhe agitam a alma, sem outro au-
xilio mais do que a nota espontanea e natiral. E um poeta intui-
tivo, affectuoso e expansivo, e tio facil em derramar lagrimas e mo-
ver-se a todos os transportes, tio debatido e*envergado pelos Ventos
da paixio, tio inspirado sé pelos abalos intimos, tio estranho a escholas
e artificios da arte, que lendo-o0, e ainda mais, ouvindo-o recitar os
Setls proprios versos com a Vehemencia e admiravel naturalidade com
que elle os reclta, 6 impossivel ndo considerar a poesia como
independente de todo o fim convencional, e nio ver nellao simples
dom do poeta chorar, compadecer ou exaltar as suas angustias, en-
volvendo na melodia o seu soffrimento. E é por isto que elle per-
tence, ndo intencionalmente, mas pela organisagao do seu ser poetico,
4 mesma familia de cantores naturaes e espontaneos que em combi-
nagdes rhythmicas de extrema singellesa, accolhiam por unicas ins-
piragGes a natureza, a gloria e o amor.
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Nio confundam todavia a naturalidade deste talento com a ligeire-
Tesa que possa resultar de uma imaginacdo facil, porque Bulhio Pato
¢ daquellas organisagdes em que seria até impossivel separar o talento
da sensibilidade, e que, por um admiravel accérdo moral, por um
grande fundo de pathetico, nunca é deveras poeta sendo quando &
amante ou vivamente impressionado. A sua faculddde poetica liga-se
4 paixdo, como o echo 4 vaga como a vaga ao lago solitario.

Ma pauvre lyre, c’est mon 4me!
pbde dizer o poeta, e neste verso resumird a essencia da sua Inspi-
tagdo profunda e melancholica, mas ao mesmo tempo espontanea e
desartificiosa. E isto explica-se. Foi no embate das contrariedades da
vida, em lucta com as paixdes, embora juvenis, porém sempre ar-
dentes e acerbas, que o coracio do mancebo modellou 0$ seus so-
lugos, sem outro mestresendo a voz secreta da suador. A Iyrade Bulhio
Pato nasceu uma lyra harmoniosa, mas uma lyra quebrada. E quem
foi que no primeiro dedilhar lhe arrancou logo accentos tio penetrantes
edoloridos? Que ingratiddo ou que infortunio Ihe misturou com inno-
centes amores os ais carpidos da saudade que se lastima, ainda no limiar
da vida, como Millevoye ou Soares de Passos? Talvez nos seguintes
versos achemos parte deste segredo,

Esvaeceu-se entdo completamente

A meus olhos o anjo da candura, B :
Das commocdes divinas, da virtude, !
E achei-me s6, perdido, face a face

Ante o demonio das paixges terrestres ! : 4
Dei-lhe a mdo, e senti tum paroxismo

De desejo e de amor fugir a vida.

Amargas desillusdes enchem a vida do poeta, umas verdadeiras,
outras agravadas pela ardencia da sua imagina¢io fogosa. E neste
primeiro poemeto da Lelia estio resumidos os mysterios da alma do
affectuoso cantor. E’ nas expansdes delirantes de um affecto candido,
que desabroxa este amor: « ¥’s minha, diz 0 poeta,

« E's minha: do céo preveio
O poder que a ti me prende,
Mas -diverso fogo accende

0 teu e meu coracio :

Tu, no mundo és a innocencia ;
Eu, sou na terra a poesia;

Tu, das-me a tua alegria,

Eu, dou-te a minha paixdo !

Dou-te as sombras da tristeza, .
Que acertam sobre teu rosto, Ko
Como as sombras do sol posto
Na rosa agreste do val.
Recebes. num meigo abragu
Meu profundo sentimento,

E dés-me o contentamento

Do teu seio virginal.

iss

46
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Mas a aurora deste amor depressa s anuvia de nuvens de tris~
teza, porque logo depois o coragio, ferido da ingratidao, exclama:

Quando a razio voltou, como-0 murmutio
Da fresca viracao da primavers,

O sopro perfumado de seus labios
Vinha affagar-me docemente a fronte.

° Os anneis do cabelio ondado e negro,
Espargindo-se avaros procuravam
Occultar-me da vista. aquelle seijo.
Impaciente os affaste, devorando
Nam beijo, em mil, um mundo de delicias.
Oh! como entio fo peito me pullava
O cora¢io vaidoso e triumphante !

No languido quebranto que succede
Ao febril desvario dos sentidos,

Julia estava a meun lado ; amortecida,
Por entre a densa rama das pestanas
Partia a luz das languidas pupillas.
Desmaiéra de amor a rosa esplendida ;
E voltava de nove dquella face

A pallidez do lyrio das campioas.
Abatida e indolente, erguera a fronte ;
Caminhédmos os dois para a janella:
Os primeiros clarbes oa madrugada
Vinham rompendo j& no firmamento.
Chegava, emfim, a hora; era forgoso
Dizer adeus 4 seductora imagem !

Que formosos versos!| Como a paixdo, pungida ligeiramente pelo
espinho do remorso, desafoga nestas ardentes estrophes, que um attra-
ctivo de melancholia tornam mais insinuantes |

Nio resisto 4 tentagio de ainda trasladar para aqui mais uma
parte desta composigie. Agora o espirito diabolico, depois d¢ haver
apparecido ao poeta, e empenhado em perder a pobre Lelia, falla-lhe
do seguinte modo:

— « Um sacerdote ancido, que além habita,
Naguella ermida que d’aqui se avista,
Teima em ndo m'a deixar, tu s6 podias
Ajudar-me a vencer nesta batatha,

Inda ha pouco menti quando te disse

Ser farde jA para salvar a pomba,

k' tempo ainda. Oh! vai! colhe as primiciae
Dagnelle coragho que te idolatra,

Fudo é luz, seduccao, amor, encanto,

Na voz, no olhar, na labguida ternura

Da rosa virginal que-tu despresas.
Anhelantes te esperam j& seus labios;

O sen peito infantil por ti suspira;

No ouvido sente a voz dos teus protestos ;
O subite rubor lhe affronta as faces

Nédo a vés hesitar, tremer, fugir-te
Acercar-se outra vez, sorrir a furto,
Escondendo nas maos a fronte bella ? N
De nove inda luctar, mas j4 sem forcas
Cahir por fim num languido deliquio’
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Oh! corre a ser feliz aos bragos della! » —
Um momento depms destas palavgas,

Em doce consonancia extranhas vozes

De improviso romperam neste canto:

— « Seja a breve passagem da vida
Uma serie de ardentes delirios ;
Quem procura colher os martyrios
Quando existem as rosas em flor 7!

Venturosos ergamqogs as tagas

Oode brilba o licor purpurino ;

E soltemos as voses num hymno
Comsagrado aos deleites do amor !

Vem poeta : as tristezas do mundo
Nao comprimem jamais nossas almas ;
Nés cercamos de floridas palmas

A existencia votada ao prazer !

© que importa que a noute succeda
Aos sorrisos do astro diurno ?
Para nés o seu manto nocturno
Mil delicias nos torna a trazer ! » —

Apossou-se de mim o immundo espirito,

— « Sou teu, 6 tentador, emfim lhe disse;

Ao teu fatal poder entrego est’alma !

Dize, dize, onde estd essa que eu vejo,

Mas qne procuro em vdo cingir nos bragos ?» —
— ¢ Onde estd ? vaes sabel 0o, e num momento
-A seus pés cairis ¢ébrio de gosto ! » —

Ao secreto aposento, onde jazia

A virgem dos meus sonhos, me dirige

O torpe embaidor. Entro em delirio,

E ardendo em chammas de. brutaes .desejos,
No castv ninho onde vivia a pomba. ,
De repente uma luz serena e branda
Veio alegrar as trevas da minh'alma.
Outra vez & razdo volto, e qus vejo ?...
Ante mim, venerando sacerdote, ©
Pondo=me ao peito a cruz que nessa tards
A enganadora Julia me roubAra.

Lelia, a seu lado, com as mdos erguidas,
E o0s olhos postos no sagrado emblema,
Estas doces pslavras me dizia:

-— « Deixou-te o negro espirito!

Feliz de novo agora

Sorri tua alma em exlasi

Ao ver a pura aurora,

Da qual sémente é nuncia

Na terra a humilde cruz!

S6 ella, eterno symbolo

De amor, e de piedade,

Brilha no mundo esplendida,

E diz & humanidade:

Surge das trevas lugubres ;

Ascende & ethérea luz ! —

359
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Julguei-me pesse instante transportado
A’ mansdo do Senhor. Caindp em extast,
Disse, rompendo em delicioso pranto..

— Em nome desta cruz, 6 doce imagem,
Jura que para sempre has de ser minha.» —
— « Juro » — disse ella entio. Nesse momenlo
Aproximou-se a nés o sacerdote,

Cu}'a fronte senil resplandecia

Co’a luz celeste que illumina o justo:

E unindo 4s nossas maos, em voz solemne

A sacrosanta bencdo proferira.

Aqui termina, 6 musa, a minha historia.
Accordei do meu sonho, ¢ depois delle
Tenho visto o demonin algumas vezes :
Nio menos vezes a traidora Julia ;
Porém, Lelia, a gentil, graciosa virgem,
A predilecta noiva da minh’alma, -

Essa apenas em sonhos me apparece.

( Contintia. )

J. M. pE ANDRADE FERREIRA.

A DESGRACA DA RIQUEZA.

A’ MINHA JOVEN AMIGA™**

Na presente época o que mais predomina na creatura e
a ambicao do duro, uma das que eu desculpo menos, e menos
comprehendo como necessaria 4 felicidade.

Quantas vezes das trevas d’'um carcere, e hoje d’este meu
modesto gabinete de estudo e benefica concentracdo, tenho
procurado nos dias passados na opulencia uma hora que me
seja saudosa pelo bem sem me custar um espinho !...

Nao encontro: nem uma sequer tenho a chorar; e ja
agora a esperanca bate a porta da velhice da alma, mais pesa(ia
que a do corpo quando a causa sdo os trabalhos e soffrimentos
mais que humanos.
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. Vedando-me os seus aditos como ao leproso de Xavier de
Maistre, a sociedade deu vida ao pensamento que devia matar.
O meu horisonte alargou, subiu em magestade, e fecundou-me
o espirito, rebelde em outra situagao ao germen poderoso que
de esteril o tornou fructifero.

Verdade é, realmente, a grande maxima de Shakspeare,
esse genio distincto d’'uma outra era literaria

« A riquesa mais colossal sem satisfa¢do, é um estado
de miseria e desgosto mil vezes peior que a extrema indigencia
acompanhada da alegria intima »

Tambem o creio : a felicidade est4 em muito, e em bem
pouco. Estd na paz da consciencia, na estima de si proprio,
e algumas vezes na applicagdo ao trabalho.

A sua alma, minha querida filha, est4 ainda a formar-se,
como o botdao que de hora a hora a gota do orvalho matutino,
o raio desol, o poder da natureza refor¢a para desabrochar
com toda a sua lindeza e brilhantismo.

Oxala que tao ricos dons lhes sejam aurora e precursores
d’um bello gja.

Pense algumas vezes n’elle, e nio se cegue & primeira luz
que é sempre reflectida dos nossos devaneios infantis, e fugitiva
e enganosa como elles.

E’ uma singela historia que eu vou contar-lhe. Leia-a,
medite-a na solidao da sua cela tao povoada pelos rizos da sua
feliz idade. Por contente me dou se acceitar esta humilde
dedicatoria como uma prova do muito que de coracdo lhe
quero. B

« O mendigo voluntario e rei
« em confronto comoopulento
« que ndo enfrea 0s seus
« appetites.

Timdo de Athenos Shakspeare.

Em 1841, M™ Guichard era a modista adorada das por-
tuenses. Da sua laboriosa officina sahia, s Trindades, quando
a obra nao apertava a serdo, um enxame de raparigas de
doze a vinte annos. .

Nio falhavam nunca, 4quella hora, os elegantes occlosos,
nem os burguezes de mais ou menos idade, uns induzidos

elo innocente goso da vista, outros pelos arremessos 1mpe-

uosos do coracao.
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E a mim me parece que atodos seria de grande forca
refrear-se ; tao feiticeiras e seductoras eram as galantes crea-
turinhas. Tem isso a nossa terra: e o nosso Porto ¢ fertil em
formosuras. .

Entre tantas, porém, os olhos pasciam-se com mais gosto.
em duas, sempre um pouco affastadas das companheiras como.
estranhas aos reqbebros dos amiadores, e ao bando ruidoso.
que desatava em casquinadas de riso alegre, esquecendo o
trabalho do dia seguinte.

Em ambas se apercebia amodestia e a graciosidade natu-
ral que tantas simpathias acareia ; mas uma mais do que a.
outra se extremava.

Um singelo vestido de chita riscado, justo na cintura
pelo avental de meriné preto, o capotinho de panno, nao.
muito fino mas primando em limpeza, e por fim o lenco de-
cassa bramco, ndo tdo avaro que ndo descobrisse as fartas
trancas de cabello escuro, que enquadravam perfeitamene
um rosto oval e mimoso; era o trajzr quotidianno de Marian-
na, que o ostentava sem lembranca de maiores brios, ou as-
somode impertinentes desejos.

-- Contente com a sua sorte, ndo invejava ella os ricos esto-
fos que todos os dias lhe passavam debaixo dos dedos deli-
eados, nem lamentava a estreiteza do seu destino.. 0 seu unico
sonho e ambicdo de muitos annos, era chegar a contra-mestra.
do estabellecimento, e essa acabava de ser satisfeita..

Orphan de pais, desde menina acolheu-a uma tia que de-
pouco se achava viuva.

Jeronima se-chamava a boa mulher ; accceitow com lagri-
mas o doce encargo que lhe provinha da perda d’'uma irman
guenda, e deu-se a amar a sobrinha tanto como ao filho, e

lha que de seu chorado marido lhe ficaram.

" Francisco, muito mais velho que sua irman, ji n'essa
épocha contava quatorse annos : dotado d’um bom coracao e
altos instinctos de virtude, affervorou a mae na santa missao,
trabalhando com mais ardor, e vigiando os pequenos ganhos.
que sobravam da loja de sapateiro que lhe deixara o pai como
‘unica heranga, afora a perfeie@o no seu officio.

. Quando chegou a ‘idade propria, Jeronima, como mae
carinhosa e previdente, fez entrar as duas meninas em casa
de M Guichard, garantindo, ou preparande-lhes o futuro.

. Marianna comprehendeu bem o que lhe impunhaa sua
situacio. :
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Foi desde os primeiros dias a mais cuidadosa, ¢ et pouco
tempo grangeou a confianca e amisade da directora, até que a
forca de vontade suppriu o pouco cabedal de diligencia que ha
n’aquellas idades, conseguindo como merecida recompensa o
lugar que desejava. Logo que, sobresaltada de gosto, teve
esta boa nova, sem se apartar dos seus bons parentes, tomou
de aluguer a sobre-loja da mesma casa em que moravam, e
feliz como uma andorinha, recolhia 4 noite ao seu ninho que-
rido, que mais do que a frescura alvejando das cortinas do
pequeno leito de ferro, e a simplicidade dos moveis lustrosos
como um espelho, a sua presenca alindava. .

Era ali que aos domingos, unicas horas de folguedo e
descanso, se reunia a feliz familia, sem affrouxar o entranhado
affecto que todos se davam. |

Nesses dias, Marianna dispertava ao amanhecer, e depois
da oracao da manhanr, cuidava no aceio do seu palacio, regava
o seu jardim, um grande caixao de pau tomando toda a largu-
ra da janella, e onde se misturava a salsa com 08 g0ivos e 0s
cravos ; e engolido o frugal almoco d’uma-taca de leite com

ao migado, descia toda preﬁarada e radiosa, a dar os bons
Sias 4 tia e primos, acompanhando-os depois 4 visinha igreja
de S. Bento.. . )

Francisco que assim a via, boa, linda, e trabalhadeira,
ufanava-se d’ella, affagando na mente a idéa de merece-la
por companheira de todaa vida. Amava-a coma allucinacéo
d’um primeiro amor, ligada ao sentimento mavioso que pren-
de duas almas que se estiman desde a menimce. Jeronima

r si revia-se n’aquelle par, pedindo a Deus que néo lhe
}:g:hasse os olhos sem os ver unidos. Malograda esperanca !
O Senhor formou do barro do homem a mulher, mas
uco lhe deu para a salvar do imperio das fragilidades, e da
violenta exigencia dos sete pecados capitaes. Que nio quero
eu dizer com isto, ?ue é forte o barro de que sahiu a costella ;
pelo contrario, mal aproveitada foi a pro igalidade do Divino
Creador do Universo. _ _

Marianna conhecia as intencées dos seuse n&o -as con-

trariava. Sentia profunda estima e grande amisade por seu
2 {

pl'lmz(;'.ssim corria 0 tempo, quando se espalhou a noticia d’'um
ande baile que se dava na extincta assembléa da Fabrica a

#o;tejo de nio sei que personagem que nada tem que ver com

isto.. A’ casa de Mm Guichard convergiram as encommendas ;
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as sedas, os velludos, as tarlatanas e as flores que o seu reco-
nhecido gosto e a moda ia retalhar sem commiseragao.

De todas, a que mais se esmerava em dar vasio 4 obra
era Marianna.

Trez noites perdeu, encostando-se apenas duas horas em
cada uma, para nao faltar 4 muitas freguezas da casa.

Tamanho foi o lucro, que M™¢ Guichard grata ao incan-
savel zelo de Marianna, no dia seguinte, ao despegar da agulha,
chamando-a de parte, e como gratificacio metten-lhe entre as
maos uma peca em ouro.

Assombroso foi o pasmo d’esta.

Quiz regeitar, mas era tao forte a torrente da sua alegria
que se lhe illuminou o rosto, e perdeu a voz. Era de verdade,
uma grande riqueza para a pobre costureira, acostumada a
receber de feria desoito tostdes no fim de seis dias de aturado
trabalho. ~

~ Fol essa noite de festa, no pequeno recinfo que era todo
o mundo deMarianna. Que de projectos, que de cogitacdes,

ara decidir em que se empregaria a bem vinda peca de ouro!

eronima votava pelos arranjos .de casa, Francisco por um
cordao, e Thereza por um vestido de fazenda. Marianna,
porém, nao sabia deliberar.

Depois de se darem as boas noites e cada um ir procurar o
repouso necessario,-Marianna ainda scismou por muito tempo.

Mesquinha, e imperfeita, é a creatura humana !

Ja lhe parecia que s6 o dinheiro d& praser e satisfagéo,
esquecendo os dias passados no deliciosissimo contentamento
da sua até ahi affervorada lida. Havia jé entornado na alma
uma gota do veneno da ambigéo.

Sonhou que se via senhora de grandes bens, opulenta na
sociedade ; e, ao despertar rapidamente de tantos enganos,
lancou vista desconsoladora ao que no dia anterior olhava
como de sobejo sumptuoso.

Esqueceu as florinhas amadas, e pela primeira vez mal-
disse o destino que aobrigava a estar, a determinadas horas,
na loja, em quanto tanta creatura feliz se voltava ainda no
macio leito recahindo na doce somnolencia da manhan.

Nao havia, ;f):rém, que transigir. - Embrulhou a pe¢a em
um papelinho, fechou-a n'uma gaveta como thesouro de
avaro, e lancando o capote aos hombros desceu a escada.

-A mejo,caminho sobresaltou-a uma voz que bradava alto.
Fra um cautelleiro offerecendo o ultimo numero d’essa loteria,
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e N’elle o premio de vinte contos de réis. Marianna estacou :
depois, obedecendo a um impulso interior, fez signal ao ho-
meth, voltou atraz, e passou para os dedos tremulos essa tira
de papel que era todo o seu porvir.

Vinte e quatro horas depois grande alvoroc¢o ia na offi-
cina de M™ Guichard. Marianna devia ao accaso a sorte
grande : estava rica.

{Contimaia.)

ANNA Avcusta Pracipo.

DINHEIRO !
( Continunacko do n.c 10.)
XXXI.

Pensava o Frei-Poeta que viria

Todo o povo de Franca, Halia e Hespanha,
E que tudo a seus pés sujeilaria

Na cidade immortal que o Tejo banka:
Orgulhoso, sonhou que venceria

A-fama sua, toda a fama esiranha,
Julgando pouco para sua gloria
Pasmosa erndicao, grande memorid.

XXXII.

Suppunha ver o mundo sujugado,

E nunca lhe tirou fortuna, ou caso,

Nem conseguiu seu esiro ver cantado

Por quantos bebem a agoa do Parnaso :

Odiou Camoes, e quiz ver sepultado

Seu ldo celebre nome em negro vaso,
Sendo pobre, tambem, que a mais nao chrgam
Os que no mar das, letras 80 navegam.
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Ergue altivas cancées a Venus bella,
Canta os feitos da gente lusitana,
Per quantas calidades via n'ella, ot
Da antiga, sem pavor, gente romana :
Julga brilhante, aqui, a sua estrella,
Como ao longe, na terra tingitana ;

E pretende fazer quanto imagina,

Na lingua de seus paes, e na latina.

XXXIV

E seos risos nao vé de Cytherea

Que os maviosos cantos sO enfende ;

Se estende a mao pesada a clare déa,

E ella a mio, desdenhosa, nao lhe estende,
Néo cede o orgulho seu, nem arrecéa

Que ndo possa vencer o que prefende :
Sempre os zoilos na audacia permanecem
Quando os instinctos maus os favorecem.

XXXYV.

Qual Austro fero, ou Boreas na espessura,
De- silvestre arvoredo abastecida,

Rompendo os ramos vio damatta escura,
Com impetu, e bravesa desmedida,

Brama toda a montanha, 0 som murmura,
Rompem-se as folhas, ferve a serra erguida :
Tal andavao tumulto levantado,

De Macedo no Olympo consagrado.

XXXVI.

No MoriM LitTERARIO sustentava

Que eram todos uns loucos em perfia ;
Que este a severa critica obrigava,

E aquelle um azorrague merecia ;

Mas, quando sobre os mais se levantava,
Merencorio mo gesto parecia,

Cada nome, na lista pendurado,

Deitando pera traz, medonho e irado,
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Vendo, por fim, seu throno de diamante
Sobre bases d’areia mal seguro,

Em longo solliloguio viu diante
Surgir-lhe o desengano, atroze duro :
Entdo, na intelligencia penetrante

Um pensamento lhe passou, mais puro :
Cunheceu-se Macedo, e, de forvado,

Um pouco « luz perden, como enfiado.

XXXVIIIL

E disse assi: « O Padre, ¢ cujo imperio
Tudo aquillo obedece, que creaste ; ¢

Se esta gente nao quer, neste hemispherio.
Obras eternisar, que fanto amaste,

Ndo manejes tao forte o vituperio,

(Que ndo se curva alguem ao que ordenaste)
Nao quer o povo, que é juiz direito,
Razaes de quem parece que é suspetto. »

XXXIX.

E foi jusio que o Padre nio mostrasse
Contra o mundo rancor demasiado ;

Que, apoz a reflexdo, nao sustentasse .
Ser das Musas de Lysia o mais privado :
Mas esta tencdo sua agora passe,

Porque emfim vem de estamago damnado,

Que nunca tirara alheia inveja

) bem, que outrem merece, e 0 ceo deseja.

XL.

Do genio de Camoes a forlaleza,

De Macedo a censura, mal tomada,

A ideia d’ambos, de que ¢é vil fraqueza
Desistir-se da_cousa comecada,

Deun tudo & desventura ligeiresa,

Que ja do berco aos dous veio falhada :
Ouro ! S6 ouro, que inda em bruto, informe,
Dara causa a que o mundo se reforme.
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86 tu, dinheiro, és grande e poderose !

O teu divino ser nao consentiu i
Que menos te fizesse valeroso o
O que a invencdo dos homens esparziu :
Imperas absoluto, e, glorieso,

Jamais o teu dominio se partiu :

Tens no mundo reaes acatamenios,
Guardam povos ¢ Teis teus aposenfos.

XLII.

Ou tenhas do metal a cor formosa,

Ou pintado em papel, ommpolente

Dobras submissa a gente bellicosa,

Seja da banda do Austro ou do Oriente :
Ouro divino! Tua lei famosa

Propaga em clima frio, ou clima ardente;
Nem mais forte que tu fora Typheu,
Nem Jupiter, que em.ti se converteu.

XLIIL

Os meus heroes, se os venfos os levavam
Sobre as agoas do mar a porto amigo,
Era por ti, somente, que wmostravam

A constancia e o valor ante o perigo :

Se altivos, fortes, sobre as leis passavam,
Seguindo, sem temor, costume antigo,

E’ que a razdo, prudente, lhes mostrava,
Se os crimes sujam, que o dinheiro lovq.

( Contimia. )
F. X. pE Novaks.

e e Y N

UM ANJO.

E' vasto, como a terra, 0 mar immenso ;
A terra iguala o mar na vastiddo;

E' vasto o ceo azul, docel suspenso

Da mio de Deus, cobriudo a creagio.
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E’ vasta aluz do sol, que, inleiro, o mundo
Deslumbra com esplendido fulgor ;

E’ tudo vasto, o que do cakos profundo

Se alevantara, & voz do Creador!

Mesquinho verme és tu, homem ousado,
D'areia vivo gréo, em vivo mar
Luseiro em sopro divinal creado,

E que outrosopro igual hate apagar.

E attestas inda mais tua fraquesa

Quando, orgulhoso e audaz, ¢mm sonhos teus,
Tentando avassalar a maturesa,

Desconheces quem és, e insultas Deus !

Julgas domar as furias do Oceano,

D'arte pelo poder que vem de ti ;

Mas offende-se o mar do orgulho humano,
Cuspindo 4s nuvens quanto sente em si |

E abracado nos ramos da seiencia,

Do tempo as mutacoes predizer vens ;
Mas vence-te a divina sapiencia

Com immenso poder, que tu n3o tens !

Nem pepsas. em tens sonhos embebido,
Que Deus, que essa vaidade aqui nio quer,
Por deixar-te humilhado e confundido,
D’uma parte de ti — fez a mulher !

Timida e fraca, na fraquesa forte,
Teu destino, infeliz, s6 nella esté ;
Nas procellas da vida ella ¢ teu norte,
Se a direcgao te falta, ellat'a dé!

Uma falla, um sorciso, um leve aceno,

A quem te exslta mostrard quem és ;
Grande no muado, ficards pequeno

Quando intente a mulhcr ver-te a seus pés !

Forte  por ella— tu serds covarde,

E timido, serss — por ella — audaz ;
Se ardente sangue em tuas veias arde,
Acceitarss — por ella — ociosa paz !,

Se dos dons naturaes ao doce encanto
Podes altivo, um dia, resisur,_

Outra forca ella tem —¢ ao triste pranto,
Hasde tu, se tens alma, succumbir !

Bem forte fui eu ja : — mas nessa guerra,
Na batalha que o peito & razio deu,
C-di.... 86 porque Deos mandou 4 terra,
Com formas de mulher, un ANJO SeU.

M. Reis Foso SEaBRaA.



CHRONICA.

Rio, 45 de fevereiro de 1863.

Cinco ouseis dias depois da abertura da exposicéo fui 4 Academia das Bellas
Artes. Cuidava encontrar ali uma diminuta concurrencia, a dessa pouca gente que
nestejpaiz conhece e preza a arte. Calcule o leitor o meu espanto quando tivede
atravessar aquellas salas desertas, onde as telas, as estatuas e os baixo-relevos
pareciam olhar-se mutuamente como que desolados por tdo cruel abandono.

Provara este facto contra a Academia ? Ter-se-hdo desfeito as esperancas
postas naquella escola tao custosamente creada ?

As proporcdes deste escripto ndo permittem uma séria e detida analyse
deste ponto; mas niio deixarei de attestar duas couvsas, uma contra, outra a
favor da Academia; a primeira, é que realmente os resultados ds Academia
estao abaixo das esperancas e daslegitimas previsdes ; a segunda, € que esse
malogro procura hoje a Academia attenual-o por meio de "alguns esforcos.
Todos os esforcos serio poucos, e se a Academia nao se convencer disto, demitte-se
de uma posicao que péde vir a ser gloriosa, se for fecunda.

A exposicio este anno foi augmentada com algumas copias de obras primas
que estio nos museus da Europa. Entre essas copias avulta a do Corpo de
Hercules, desenterrado em Roma, no Campo di fiori e guardado hoje no
museu do Vaticano. E’ o resto de uma estatua que devia ser admiravel, 4
vista do tronco mutilado e carcomido ; nota-se mais o Antinoo cujo ori-
ginal existe no Capitolio; o Apollonio, da galleria de Florenca; a Venus
d’Arles da mesma ; a Amazona e outras.

Sio tambem dignos de attencio os trabalhos lithographicos offerecidos 4 Aca-
demia pelo proprio autor o Sr. Brasscsat. Sio dous quadros ;o primeiro repre-
senta Uma luta de touros, o segundo Tourocs defendendo uma vacca.

Acham-se esses quadros nasalla do vestibulo, onde tambem se encontram
duas gravuras delicadas de execucdo, rapresentando uma A destruigdo de
Jerusalem, e outra A dispersio dos povos, copias ambas de paineis existentes
no museu de Berlim. 1

Se penetrarmos na salla de piatura encontraremos em primeiro lugar alguns
retratos do Sr. Carlos Luiz do Nascimento, conservader do Pinacotheca, dos
quaes dous apenas me pareceram completamente bons. Isto deve ser dito accom-
panhado de um louvor ao Sr. Nascimento pelos seus excellentes trabalhos de
restauracao que o tornam artista notavel e indispensavel naquella escola.

O Sr. Victor Meirelles de Lima tem alguns quadros nessa salla, os quaes,
parecendo bons, nio sao notaveis, pelo menos quanto é notavel a sua Cabega de
estudosob n. 7. O mesmo artista tem na expusicio o sea quadro 4 primeira
missa no Brasil, obra ji conhecida, e que, a nao ter desses defeitos subtis que
ndo se revellam & minha incompetencia, me parece um painel excellente.

A exdosicio do Sr.Agostinho José da Motta pecca por pequ ena e mediocre;
os seus retratos nao sio obras taes que o Sr. Motta, talentos o professor da
Academia, preferisse as paisagens que tio bem sabe pintar: quem o nao
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conhecer e quizer jnlgar pela expusicio deste anno fica com uma idéa muito

aquem d'aquillo a que o seu talento tem direito.
Do Sr. Arsenio da Silva existem na exposicdo algumas paisagens onde ha

toques delicados e verdadeiramente artisticos ; mas é pena que o seu pincel se
escape em outros to.ques, por vezes tio carregados, que fazem destacar no con-
juncto de seus paineis.

A exposigio do Sr. Emilio Bauch pareceu-me insignificante. A volta do
casamento, no worte do Brasil é um quadro de muito reprehensivel execugio ;
o vagalhdo sobre que se levanta o batel do noivado parece solidamente construido
de madeira, tal o seu aspecto pesado e duro ; se examinarmos a vela, a flamula e
as roupas dostripolantes da barca, acharemos que muitos ventos sopram naquelle
sitio; a0 passo que um impelle 0 barco em uma direcglio, outro em direccdo
opposta faz tremular brandamente a flamula ; e um terceiro brinca ao capricho

do pintor com os collarinhos e as japonas da tripulagio.
O quadro do Sr. Julio Le Chevrel Paraguassi e Diogo Alvares Correia tem

cousas boas e cousas mis. A figura de Diogo Correia recebendo Paraguassti das
aguas ndo tém expressdo alguma ; é uma cara morta ; 0 mesmo acontece com
a indigena. Como esteja Paraguassii, quasi toda féra d’agua, quiz-lhe o pintor
espalhar pelo corpo umas gotas, mas tdo infeliz se houve no trabalho, que,
trasida a figura ao tamanho natural, ficam aquellas gotas do tamanho de grandes
ovos, sendo que {4 o seu aspecto é o de enormes perolas; dissera-se que ao
salvar-se no bote de Correia, Paraguassii rompera um colar de perolas que lhe
vio rolando pelo corpo abaixo. Ha, além destes ontros defeitos que nio posse
enumerar por me ir faitando espaco e nao tel-os neste momento de memoria.

Na exposicao de esculptura ha um grupo do Sr. Leon Deprez de Cluny,
representando Uma familia de selvagens atfacada por uma serpente. Os ani-
maes mortos que jazem no chao sao o que ha de mais notavel neste grupo: o
mais ou é regular cu falso ; na ordem do falso estd a indigena cuja cara com
uma leve correccio fica puro caucasiano.

E’ digno de nota o busto em marmore do Sr. conselheiro T. G. dos San
tos, e digno de animacio o artista que o fez, que é o Sr. José da Silva Santos
E’ um dos melhores trabalhos da Academia. ,

Na exposigio dos artefactos da industria nacional sobresahem os trabalhos
de fandicao de ferro e bronze do Sr. Miguel Couto dos Santos e a encardenacao
da Constitui¢do Belga, obra do Sr. J. B. Lombaerts.

Naturalmente, escrevendo alguns dias depois da minha visita & exposigao
deixo de mencionar alguma cousa que talvez merega essa distingdo ; mas nem
i4 agora é dado remediar o mal, se mal ha nisto, nem eu quisera por modo
algum tornar estes simples apontamentos da minha chronica em revista critica

de artes liberaes. = . )
A quizena que findou foi puramente artistica e litteraria Pasgo &s no-

ticias litterarias. Tenho em primeiro lugar nas minhas notas as Producocs
poeticas de Francisco José Pinheiro Guimaraes, grosso volume contendo o Chid-
Harold e o Sardanapalo, de Byron, o Rouboda Madeiza de Pope, e o Ernant

de Victor Hugo.
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O nome deF. J. Pinheiro Gnimaraes é conhecido por quantos estimam e
presam as leftras; mas sinceramente creio que a nomeada do' finado poeta
ndo esti na altura de seu brilhante talento. E’ que esse talento curava pouco
de publicidade; e poetisava por natureza, como as flores dimanam cheiros,
como uma necessidade fatal, sem que o pensamento de gloria o preocupasse e
fizesse pensar detidamente no futuro. Desta desambicdo, tio rara quanto fu-
nesta, deriva o nenhum caso que o poeta parecia fazer de seus versos, mal os
acabava, como nos communica o Sr. Dr. Octaviano no prefacio do livro.

Se as Produgoes poeticas sdo portanto, uma revelagao para muita gente
para todos quasi, é certo que essa revelagio é dos mais indisputaveis. Uma
locuciio menos branda, um verso menos correcto, sio defeitos esses que o lei-
tor perspicaz nao deixard de notar nas Traduccées mais de uma vez; mas o
poeta nao desceo ds terras chas de revisdo litteraria, e essa éa explicatao da au-
sencia de outras bellesas que a obra viria ater. Em qualquer caso serve a
declaracio do autor do prologo de que o poeta nacionalisou brasileiros a tres

poetas. . .
As dores da patria inspiram sempre as almas poeticas; e a musa, nas

crises nacionaes, sabe erguer a sua voz como um protesto solemne € uma supre-
ma consolagio. Revelagio para mim e para muita gente foi o folheto de versos
patrioticos publicado em S. Paulo, por L. Varella. Dizem ser este mog¢o um
estudante de direito, e ter j4 escripto e publicado outros versos. Nao me
lembro de os ter lido; o talenta que escreveu os versos patrioticos, onde quer
que se revellasse devia deixar um perfume proprio para se nio esquecer.

Os cantos patrioticos merecem, pois, de minha parte; uma dupla attencho,
por reu merito intrinseco e por serem os primeiros versos do poeta que conheco.
Essa attengdo j& eu 1h’a dei, lendo-os, relendo-os, conservando-os entre os livros
mais do meu gosto. Segue-se d’aqui, que os cantos sejao obra perfeita, que
ndo haja alli certa pompa extrema e affectada, defeitos de forma 4s vezes, e ds
vezes vulgaridade de pensamento? Dizer que nao, seria ennunciar o que n3o esth
no msu espirito ; e ev’antes de tndo devo a werdade ao poeta. Mas, a par dos
defeitos dos seus cantos patrioticos, ha bellezas dignas de apreco ; mogo como &,
o Sr. Varella tem adiante de si um futuro qus a applicaciio e o estudo dos
mestres tornaré glorioso.

Com a publicacio do IX volume da Bibliotheca Brastleira, termino a parte
litteraria da quinzena.

Contém este volume a primeira parte do romance do meu finado amigo
Dr. Manoel Antonio de Almeida, Memorias de um sargento de milicius. A
obra é bem conhecida, e aquella vigorosa intelligencia que a morte arrebatou
d’entre nds bastante apreciada, para occupar-me naste momento com essas
paginas tao graciosamente escriptas. Em quanto se nio reune em volume
os escriptos dispersos de Manoel de Almeida, entendeu Quintino Bocayuva
dever fazer uma reimpressio das Memorias, hoje raras e cuidadosament,
guardadas por quem possue algum gxemplar. E’ para agradecer-lhe esta piedosa
recordacio do nosso commum amigo.

MacHapo pE Assis,
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