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DOUS CASAMENTOS.

(PRIMEIRA PARTE)

L.

Pobres criancas !

Amavam-se, sonhavam-se, e perdiam-se em extasis de
felicidade pelo futuro além !

Tinha quinze annos ella, e elle vinte. Ambos- riquissi-
mos dos thesouros d’aquella idade, ouro de phantasia, dia-
mantes de esperanca, um mundo que ndo cabia neste, e,
além de tudo, um ceo de amor, que nao tem que ver com o ceo
dos martyres, dos apostolos, e dos confessores !

Pobres criangas ! o

Ellena era filha de um professor de lingnas: Guilherme
era o melhor discipulo do professor. == o

A situacdo do mestre, em todas as nove linguas, que elle
sabia, chamava-se « pobreza » Ora, o discipulo destinava-se a
imitar o mestre na profissdo, e na ventura.

O pai de Guilherme era um algibebe, fallido, de Lishoa,
que se fizera guarda-portdo d'um visconde, que foéra com elle
caixeiro em casa do mesmo patrao.

A Ellenasita, quando tinha dez annos, emendava os érros
em francez, de Guilherme; aos doze emendava-th’os em inglez;
c}a., aos quinze, dizia 4o condiscipulo que o amava, em todas as
mguas. 4 e

guO velho professor nao dava por isto. Andava l& ahsorvi-
do em acerescentar cento e trinta mil vocabulos ao vetho Cal-
lepino, e nem se quer levantava mao do improbo trabathq para
scismar se a sua obra de vinte annos acharia um editor em
Portugal. De si para si tinha elle que a Academia Real das Sci-
encias, avaliadora nata dos feitos immortaes do espirito hu-
mano, lhe tomaria 4 sua cysta a estampa dos cento e trinta mil
voeabulos. Feito iste, o polygleta, farto de trabalho, gosaria a

doirada mediocridade em glorinsa velhice,
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E, no entanto, iam-se amando as pobres criancas.

II.

O professor educara o filho unico da viuva Condessa de
Prazins até aos dezesete annos. Nestaidade, morned o fliscipu-
lo, e a mae ficou sempre chorando o filho, e bem-querendo
ao mestre.

Ellena costumava . ir passar-o estio a Cintra, e o outono a
Pedroicos, em companhia da Condessa, que andava nos seus
trinta e sete annos. A fidalga, com quanto saudosa e descon-
solada, desadorava a convivencia do capelldo, e da parentella
pesada d’annos, d’espirito,e brasées. A conversar com a vicosa
e illustrada Ellena corriam-lhe as melhores horas dos seus ra-
ros contentamentos. Animada pela familiaridade, a filha do
hellenista contou & Condessa o segredo dos seus amores. A
excellente senhora folgava em ver aquella flor abrindo a mé-
do a urna dos seus perfumes. Excitava:a a referir as coisas,
muitas vezes contadas, as quaes se resumiam em innocentes
colloquios da menina com o pallido Guilherme, sympathico &
Condessa, por ser da estatura e idade de seu filho. )

« Que fins sdo os vossos ? — dizia a fidalga. — Nao po-
dem ser mais honestos, do que sdo, creio eu. Mas Ellena, é
pobre, e o seu Guilherme tambem, ~ , '

Ellena, pela primeira vez, pensou na pobreza,e custou-lhe
a dar eom a relacao d’'uma cousa com a outra., .

— Que tem que eu seja pohre ? disse ella, com sincera
e receosa curiosidade. - '

— Tem que seu pai nao hade querer que a menina caze
COIm Um INOCo sem emprego, nem meios para a sustentar. Di-
ga ao Guilherme que cuide em ter posicao, e depois sera seu
marido. Eu me empenharei a ver se consigo que o empre-

em.
‘Ellena, de assombrada que ficou pelo. raio de luz nova,
nem se lembrou de beijar as maos & benevola senhora. . .

Tomou conta’ do. recado ; e, assim que teve - occasido,
disse a Guilherme o que passira com a Condessa.

Guilherme respondeu lhanamente : M

_ « Eu j& pensei n'isso, Ellena : cuido que teu pai, se eu lhe
pe(?r que me deixe c4 ficar a ajudal-o nas liccdes, me accei-
tara. T o,



0 FUTURO. 311

— Pois entao, pergunta-lh'o, Guilherme, para ficarmos
descancados. )

Quando chegou a hora da pergunta, o mogo titubeou, e
falleceu de animo para o acto, que elle, dous dias antes, jul-
gara tio simples. E' que desvelara uma noite, scismando nas
vantagens de ser rico, e nos trope¢os materiaes que empeciam
0 coracdo. Oceorreram-lhe 4 memoria nessa noite muitos ver-
sos latinos dos seus livros, & cerca da inconveniencia de ser
pobre, versos que elle decorara sem lhes intender o conceito
applicavel as situagoes da vida.

{II.

— Que te disse o pai ? perguntou a anciosa Ellena.

« Faltou-me o anim, e a falla. J& por trez vezes lhe dis-
se que desejava ser seu filho, e fiquei n’isto, 4 espéra que elle
me pedisse a explicacdo do meu embaraco. Teu pai sorriu-se ;
e, & terceira vez, disse-me : « Querias ser meu filho para me
herdar o meu Horacio de 1629 ? e o meu Thucydides de 1731 ?
E’s tolo, Guiltherme ! Melhor te fora ser filho d’aquellé forcu-
reiro, que ali mora defronte, (Fle ja tem um filho conego, e
prepara o outro para os conselhos da coréa! Tu néo sabes
ainda o que é ser pobre !... » Estas palavras acabaram de me
desanimar. Parece-me que encerram a resposta de teu pai,
se elle adivinhou o0 meu pensamento...

Ellena viu embaciarem-se os olhos de Guilherme, e disse-
The amoravelmente : et

— Nao desanimes, que eu lhe fallarei. Tem esperanca,
meu amigo. Eu vou ver se o (s’)'ai ja sahiu da escrevaninha.

- — Aqui estou, Ellena — disse o professor entrando.

A fithd e o discipulo empallideceram.

— Diz ahi o que ias dizer-me, filha—tornou brandamen-
o hellenista.

A face da menina passou do branco ao escarlate. Balbu-
ciou alguns monossylabos, que o pai parecia escutar attento,
com ar de quem se Interessa muito na revelacdo d’itm segre-
do; mas Ellena era inintelligivel ,ou de mais a entendia o velho.

— Se nao fallas, fallarei por ti—disse elle. Foste
creada com Guilherme, estas afteita com elle, és sua amiga
como irma, e desejas ser sua esposa. Escolheste bem, filha :
Guilherme é um rapaz intelligente, estudioso, e sisudo. Es-
colheste mal, filha : Guilherme é um rapaz pobre, sem officio,
e sem velhacaria para supprir a falta do officio. Nao te deixo
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easiy; por qye um pai ndo. consente que sua flha seja des-
§ragad_a. Guilherme tem boas qualidades provadas ; mas falta-
he dar a prova da essencial ; falta-lhe provar que é honrado.
Um homem honrado nio sacrifica aos desejos do eoracio o
bem estar de uma mentna. Guilherme, dntes de e ‘pedir noi-
va, devitt eollocar-se de modo que eu néo tivesse de pergun-
tar-lhe se elle tem com que sustentar minha filha ¢ os meus
netos. N'ttm moco honrado, o ¢oracao, attes de im(pior pra-
zeres, impoem deveres. Tenho respomiido. O meu discipulo
.sabe o que lhe convem fazer, se quer continttar a merecer
a minha estima paternal.

v

~ Foi a chorosa Ellena desafogar nos bracos da Gondessa de
Prazins. A condoida senhora comegon desde aquella hora a
escrever cartas a todos os seus amigos, pedindo uma eolloca-
¢ao para Guilherme da Costa. Respondiam alguns, pergun-
tando-lhe que habilitacoes tinha o pretendente.
.. Informava a fidalga que o seu afilhado sabia as linguas
grega, latina, alleman, ingleza, franceza, e outras sciencias
dos estudos secundarios. .
Ao cabo de dous mezes de sollicitacoes, descobriu-se que
a republica ndo tinha algum logar em que podessem ser ex-
ercitadas as habilitacies de Guilherme da Costa. Estavam
todos es cargos publicos preenchidos por sujeitos idoneos, que
nao tinham alguma d’aquellas habilitacoes. . i
~ Resolveu a Condessa ir pessoalmente fallar com o Director
d?}‘ Alfandega de Lisboa, cavalheiro muito attencioso, que
offereceu a0 mogo tio auspiciosamente apadrinhade, um lo-
gar de guarda-supra, com lrezentos e sessenta reis diarios.
O pretendente informou-se do exercicio do seu cargo, e sou-
be que tinha de ajudar a carregar e descarregar os fardos nos
armazens da Alfandega. Consultou suas debeis forgas, e re-
signou, nas mios da Condessa, a nomeagao, ja de si mui pe-
sado farde de ignominia,
~ Ellena chorava, a fidalga raivava contra os seus conhe-
cidos, e Guilherme cahia de cama com febre, e com sincero
desejo-de morrer. |
~No entretanto, o professor, concluida a reforma do Cal-
lepino, andaya por portas dos socios da Academia Real das
Sciemclas, sollicitando a publicagio do sew trabalho. - Bespon-
diam-The que o phivilegio das publicacoes por.conta da Aca-
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‘démia- era regalia dos eseriptores ja academicos effectivos.
Um destes, movido por sentimentos de humanidade, propoz
socio o abalisado polyglotd; professor. Regeitou-o a pluralida-
de dos votos, poste que, ra mesma sessio, fora admittido um
poeta, que tinha escripto duas poesias a um anjo, quatro a
btisa da tarde, ¢ uma ode natalicia, parecida com um dyti-
rambbd, 4 esposa do socio proponente. - -

O professor adoeceu tambem de febres, e deséjava tam-
bem sinceramente morrer na lavareda dos seus manuscriptos.

Guilherme convalesceu, e foi velar a doenca do pai de
Ellena. A todos acudia a Condessa com bastantes recursos.
posto que os houvesse de cercear ds suas despezas. A viuva
pleiteava com seus cunhados os bens herdados, com grande
risco de os perder. A sociedade assim o pensava, e assim ca-
balmente se explica o malograrem-se-the as diligencias no
alcance d’'uma posicdo para Guilherme. O certo é que a
Condessa vivia sem fausto, e sem mais amigas que as menos
ricas que ella, € sem mais amigos que os resignados a
adorarem-na silenciosos e respeitadores, Eram pouquissimos.

Recobrado o velho da fulminante ‘doenca, Guilherme
fallon assim na presenca de Ellena e do mestre:

« You procurar a minha vida n’outra parte. Dizem-me
que eu alcancareli uma posi¢do lucrativa n"um collégio, no
lqh’lo de Janeiro, e que poderel, com alguns annos de trabalho,
ser proprietario de um éstabelecimento de educagao. O meu
pensaniento é chamar ao Brasil o meu querido mestre, logo
que a sua ida seja bem prosperada. Essa serd a melhor
vinganca dque, pode tirar da patria, mdi sem entranhas, sem
regaco onde um ancido possa encostar a face, e morrer,
depois de quarenta annos de professorado.

'— Vai, ineu filho, disse o velho solucante, vai, e chama-
e, que eu te levarel a esposa. - ..
~ Ellena queria chorar. O pai, limpando as suas lagfimas,
exelamou : '

— Nem uma lagrima, filha ! se ndo ¢ chorar de alegria
o teu... de alegria, sim, porque, bem dito seja o Altissimo !
e],)is a'qui trez infelizes hotirados ! 'Trez, ¢ muito, meu

eus ! ‘

VI

.. Dias depois, Guilherme devia sahir para o Brasil, n’um
barev de vella.  ©. amo de seu pai deu-lhe metade da pas-
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sagemnr, ¢ a Condessa a outra metade, e 0 frofessor vendeu o
seu Tucydides de 1731, e o seu Horacio de 1629 para comprar
roupa branca ao aventureiro. O moco, quando soube a venda
das ;)reciosas edicoes, quiz resgatal-as. Resgatal-as... com
que ? offereceu o seu sangue. De que servia o sangue de
Guilherme ao comprador dos dous livros raros ? , Offereceu o
duplo do dinheiro trocado- por elles ; ia-se jd. movendo o li-
vreiro s lagrimas do mancebo, quando este scismava na traca
com que negociaria- quarenta mil reis para-dar pelos livros.
Sahio hallucinado, € procurou o capitio do-navio.
Contou-lhe a sua vida ; e, chegando & passagem do resgate
dos livros, o marinheiro desatou uma casquinada de riso
alvar, exclamando : XTI
« Deixa ficar com todos os diabos os livres, que eu nao
dava quatro patacas por elles. » : &4
Guilherme arrepelou-se, e o capitao atalhou a furiosa e
muda resposta com esta branda pergunta
« Que quer vocé que eu lhe faca ? Digald ! Quer que eu
lhe dé quarenta mil réis para ir buscar os livros ?
Queria, respondeu Guilherme, que me levasse como
criado, como marinheiro, de qualquer modo, a pagar-lhe eu
14, e que me restituisse o dinheiro da passagem.

- —1Isso ndo é comigo: é com o proprietario do navio.
Vi-seld ter com elle. Estou que o homem, se vossé lhe der
fiador 4 passagem, lhe daré o dinheiro, que ja 14 tem.

Foi Guilherme, com poucas esperancas, contar ao pro-
‘prietario da galera a sua vida.

Acertou -de ser humano o capitalista. Admittio-o sem fi-
anga e, restituio-lhe os quarenta mil réis recebidos.

Correu 0 mogo a resgatar os livros, e levou-os para bordo
com a sua bagagem.

Na manl%ﬁ da partida, foram ao bota-fora o quebrantado
professor e a filha. Os passageiros e a tripolacao viram a um
canto da camara aquelle grupo de um ancido entre duas
existencias em flor, mas em flor desbotada, pendidas, como
bonina dos campos, ao lado ‘do velho tronco, que o furacao
arrancou desde as raizes. Viram aquelle grupo, abafando em
gemidos, e passaram como homens que viram muito chorar,
e de muito domarem o occeano se disseram que as lagrimas
eram indignas do homem.

Deram o ultimo abraco, na scotilha. J4 o professorestava
no bote com a filha nos bragos, quando Guilherme descen ao
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beliche, mandando esperar o bote, e voltou com os dois livros
in-folio. Desceu a escadinha, entrou no hote, e depoz no re-
gaco de Ellena os dois livres, dizendo : j &

— Dé-os a teu pai, minha esposa: eram dous amigos delle
que eu lhe roubava.

O velho, em tremuras, ergueu-se a custo, clamando :
« O Tucydides e oHoracio ! queé isto, Guilherme ?

— Levava-os a pesarem-me no cora¢io ; assim vou mais
leve, meu pai.... Ha de ser-me doce o trabalho para res-
gatal-os.

Guilherme beijou a mao do mestre e de Ellena, e
fu%i_o com os olhos turvos, vendo a custo as escaleiras que
subia.

VIL

A quinta carta que o moco escreveu do Rio de Janeiro a

Ellena resava assim :

« A minha enfermidade progride. Nem ja a diminuigao
« do trabalho me d4 treguas aos padecimentos. Deixei de
« leccionar, e consegui passar a melhores ares para a chacara
« de um meu discipulo ; mas aqui mesmo as dores de peito sao
« taes, que nem me deixam logar a entreter o espirito na
« leitura. S0 astuas cartas me refrigeram ; mas essas sei-as eu
« decdr, e as de teubom pai tambem. -

« Fui mal succedido nos meus planos, minha querida
« Ellena. Forao sonhos de infeliz. Se Deus me desse saude,
« ndo0 eram Vvaos 0s Ineus projectos ; porém, assim, exte-
« nuado, e caminhando aceleradamente ao termo dos meus
« infortunios, que heide eu fazer ? Seria uma crueldade
« chamar-vos, para em breve vos deixar em terra estranha,
« onde s6 o trabalho é-bemquisto, e o desamparo uma si-
tuacao sem igual na escala dos suplicios.

« E’ j& certo para mim que nao te verei mais, Ellena !...

« Dizem os medicos que os ares da patria me restaurariam
« pOde ser que o ar que tu respiras me aviventasse ; creio-o;
« mas de que me serve avida? Que ia eu fazer ahi nesta po-
« breza, desvalido, doente, sem forcas, nem j& vontade para
« trabalhar ? '

« Desligada estas do teu juramento, Ellena. Nao olhesa
« minha imagem no teu futuro. Vé-me antes no céo. que o
« hei merecido, com a dor paciente, e afunda crenca que os

- R
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« nossos coragies unidos recolheram da religiodo carado de
« tey, pal. -k

«P Se a Providencia te der um apoio nesta vida, acceita-o,
« que eu te abengéo a resolugdo. g

« Creio que este desapego é ja o presentimento de que
« tudo se vai desfazendo enfre nos, menos oimmortal espirito
« que, d’aqui até ao céo, te vé em todos os atomos doar que
« me vai matando, e em todas as estrellag que me estéo sempre
« apregoando o escuro nada desta vida. - :

« Teu pai precisa de amparo, Ellena, e tu és dign de um
« homem a quem elle possa dignamente chamar « filho »

« Nao me esquecas, ndo ; mas néo te sacrifiques & minha
« emoria, que eu ja nao sou sendo uma lembranca.... »

Ellena, que léra em solucos a carta, chegando a este pe-
riodo, soltou um estridente grito e perdeu os sentidos.

(Contindia).

(.. CasteLLo Branco.
TN

Theatro por dentro e por féra.

A DOIDA DO SITIO.

Vide o pag. 293.
VI

- Aquelle lugar da fonte em cujo banco eu costumo sen-
tar-me, era o passeio favorito deRita da Silveira e de sua
mée. Enconfravam-se s vezes com Luiz da Couto, e estes
encontros repetiam-se mais demorada e amiudadamente des-
de que a-mae de Rita soube que era elle. o pundomoroso e

ll;:lnradb amante de sua filha e que em breve seria seu mia-
rido.
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Conhecedor Alvaro Paes da assiduidade destes passeios,
nuitas vezes se fez conduzir por alina a sua aprimorada tra:
quitana, tirada por uma parelha de magnificos muares. Nao
estranhava Rita as repetidas passagens do fidalgo : dizia-se
na cidade que elle entretinha uma interesseirissima paixao
com a filha de um rico negociante inglez, e atribuia esses
passeios, a vizitas que elle fazia & sua monetaria namorada.

Um dia.... foia 14 de novembro . Rita e sua mée dispu-
nham-se & voltar a cidade, dando por findo o passeio daquel-
la tarde. Eram ja cinco horas e meia, e queriam chegar -a
casa antes de anoitecer, visto que nao estava ali Luiz do
Couto para acompanhal-as. Ouviu-se o rodar de uma carrua-
gem na ladeira ; era a traquitana de Alvaro Paes.

Apenas chegou ao largo, o fidalgo ordenou ao boleeiro

ue soffreasse os muares e abrindo as cortinas da sege, apeou ,

irigiu-se a Rita e disse-lhe :

— Aprecio encontral-a, minha Sra. ; passei ha pouco pelo
theatro para prevenir ao camaroteiro que podia dispor do
meu camarote para o espectdculo de amanha, e elle disse-me
que talvez nao se podesse dar 0 espetaculo annunciado em
consequencia de ter adoecido gravemente um dos artistas.

—E nao sabe qual foi? perguntou Rita.

— O segundo galad, aquelle rapaz.... chama-se Luiz do
Couto.... me parece.... ,

Rita corria ja para a ladeira, quando Alvaro Paes, di-
rigindo-se & velha que ndo podia acompanhar tao apressada-
mente a filha, disse-lhe :

—D’aqui 4 casa onde me destino é perto, posso offere-
cer-lhes a minha traquitana.

— Rita ! — gritou a pobre velha, — vem ca : o Sr. fidalgo
offerece-nos a sua carruagem, e assim-poderemos chegar a
cidade mais depressa.

D. Rita que ja ndo sabia o que fazia nem o que pensa-
va — pobre senhora ! — aos gritos de sua mae, retrocedeu e
acompanhou-a. subindo & traquitana. Esta voltou 4 ladeira ¢
desceu-a aum trote arriscado. .

- Alvaro Paes seguiu a correr pelo dtalho da esquerda.
Esperava-o-ali o seu escudeiro com dous cavallos 4 mao. O
inggcoroso cavalheiro, mentou em um e disparou-o a toda a
brida. O velho creado quando sahiu do atalho g virou para a
estrada do Porto, apenas péde avistar o amo por entre uma
nuvem de pd ‘que se levantava sob as patas do seu cavallo.

Tinha-se dado comeco a uma indignidade sem nome |

41
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, VIL

No theatro de S. Joao, fazia-se naquela noite o ultimo
cnsaio da Vestal, traduccao de M. M. Barbosa du Bocage,
feita expressamente para o reconhecido talento de Josepha
Soares, primeira tragica portugueza. ' '

Erdo sete horas. ‘ o

Ha um quarto de hora gue havia comecado o trabalho,
e j& o ensaiador tinha multado Luiz do Couto por ter faltado
4 sua primeira scena.

Era immenso o espanto dos collegas por a estranha
falta daquelle artista, que poderia servir de modello — como
cumpridor dos seus deveres — aos mais cuidadosos cultiva-
dores da arte.

Entretanto nao tinha comparécido ao ensaio, e a assidui-
dade passada ndo dispensava o castigo & falta presente.

Era costume naquella epocha — e desgracadamente tao
reprovavel costume tem chegado até hoje — assistirem aos
ensaios denominados « geraes » os amigos da arte e os ami-
gos dos artistas.

Por uma coincidencia inexplicavel os amigos da arte sao —
(uasl sempre—0s inimigos dos artistas, e os amigos dos artis-
tas os inimigos daarte....

Tinha sido por elles applaudido oexcellente trabalho de
Bocage e a boa execucdao dos artistas ; e ja estes em descan-
$0 nao s6 commentavam a falta de Luizdo Couto, come tam-
bem -estranhavam a ausencia de Alvaro Paes. Alguns dema-
siadamente escrupulosos (coitados!) aventavam (?iversas 1dé-
as a tal respeito, mas tiveram o cuidado, que todas ellas fos-
sem offensivas a Rita da Silveira !

Sahia o empresario da casa do Guarda-roupa, de exami-
nar o vestuario para o espectaculo- da noite seguinte, quando
entrou no palco um rapazito, portador de uma carta para
elle. O empresario recebeu a carta, e finda a leitura— de pal-
lido — estava quasi branco como o papel quetinha na mao.

Perguntou-lhe alguem que noticia era, a que tanto o mor-
tificava segundo parecia ; elle apenas respondeu :

— Luiz do Couto gquer divertir-se commigo ; mas desta vez
metto-o na cadéa. E sahiu.

Quasi todos os empresarios teem de vez em quando des-
tas entradas.... que nao sei de que sao ; as sahidas sei eu que
costumado ser as do sendeiro.
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VILL.

A traquitana em que Rita e sua mae desciam a rasga-
do trote a ladeira, que as minhas leitoras j& conhecem, atra-
vessou ao mesmo trote todo o espago do Estalleiro, ¢ enfiou
por aquellas esguias e tortuosas ruas de Villa Nova ; mas,
em vez de seguir pela praia ¢ voltar & ponte, torceu para a
rua Direita, e subiu com a velocidade possivel a ingreme cal-
cada que vai dar ao alto da Bandeira.

Apenas Rita da Silveira percebeu que a traquitana nao
seguia para o Porto, levantou-se e forcejou por gritar. A voz
ficou-lhe preza na garganta ! A desgracada senhora tinha advi-
nhado o pezo do infortunio que a ia atormentar, e cahiu
inanimada nos bracos de sua mae ! Esta, que nem se quer
suspeitava, —pobre mulher —que a infamia tivesse tao atrevi-
dos sectarios, tratou apeias de acudir 4 filha procurando rea-
nimal-a com palavras de persuasao e esperanca :

— Socega, minha filha, o teu Luiz nao hade estar tdo mal
como tu julgas, confia em Deos, minha boa filha ! vamos....
animo.... minha querida Rita !

Ninguem poderia calcular que dentro do téo breve re-
cinto de uma carruagem, coubesse a immensidade do infor-
tunio daquellas duas desgracadas !

A final a carruagem parou 4 porta da casa de campo de
Alvaro Paes. Este, — atlencioso como poucos — apressou-se
em fazer correr as cortinas da traquitana e em offerecer o
braco 4 mae de Rita. A pobre senhora apenas viu Alvaro Paes,
julgou-se perto de um bom amigo e cahindo-lhe nos bra-
¢os lavada em lagrimas, pdde apenas balbuciar :

— Ai! a minha querida filha!

— Socegue, minha Sra., acudiu Alvaro Paes, javi que a
Sra. D. Rita esta incommodada, mas asscguro-lhe que nada
lhe faltard aqui: tenha a bondade de aceitar o meu braco e
fique certa que, tudo hade succeder d medida dos nossos desejos.

O infame praticava o duplo crime de consolar escar-
necendo ! ! Desvairada, sem saber o que fazia, deixou-se a
pobre velha conduzir ao interior da casa, por Alvaro Paes,
sentindo-se um pouco mais tranquilla quando elle Ihe disse :

— VYou agora buscar sua filha, socegue : é este o aposen-
to que lhes cedo para passarem esta noite, e se 0 incommodo da
senhora D. Rita nao cessar, aquellas duas creadas me iro
prevenir para cu dar as ordens necessarias. E dirigindo-se as
creadas, ordenou :
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— Que nada falte a estas senhoras ; e voltando o altenciosa
cavalheiro a tranquillisar a pobre velha, repetiu :

— Nao se mortifique; eu veu ja huscar D. Rita.
— Obrigada, obrigada, meu bom amigo !
Alvaro sahiu. Chegando ao pateo subiu 4 traquitana na
gual estava D. Rita ainda desmaiada, e cerrando as cortinas
isse ao boleeiro que se havia conservade na sella :

— Depressa, para onde ja sabes.
— A carruagem partiu ! !

IX.

Emquanto succedia esta serie de desgracas, outras tal-
vez mais fundas, faziam sangrar o coracdo do pobre Luiz
do Couto. Ha maguas que a lingudgem humana — conscia da
sua inutilidade para tal fim — nem tenta descrever !

Eram destas as que flagellavao o pobre Luiz !

. Havia procurado Rita em sua casa ; dissera-lhe a crea-

da que ella tinha sahido com-sua mae. Conhecedor do sen
costumado passeio, desceu & ponte para esperal-as. Deram
sete horas : estranhando a demora, atravessou a ponte. Ao
commandante da guarda da cazinha de Villa Nova — cujas
relaces tratava de ha muito — pergunton Luiz, se tinha
visto passar D. Rita e sua mae. A’ resposta affirmativa acres-
centou o commandante que ellas ainda ndo tinham atraves-
sado para a cida&e. « Yoram embarcadas,» disse comsigo
Luiz, e retrocedeu. Voltou a casa de Rita ; ainda nao tinham
chegado. Suppoz que tivessem ido em direitura ao theatro.
Foi 14 ; mas o porteiro do palco respondeu negativamente a
anciosa pergunta de Luiz. Foi entao que elle, sem saber
como traduzir tao estranho incidente, como que perguntou
ao proprio coracdo, o que seria feito de Rita ?

Julgou prever a explicagdo de uma grande desgraca,
-quando a sua razio esvaecida acreditou ¢ue o coragao lhe
respondera :

— Néo procures mais a minha Rita! Do abysmoem que
ella cahiu s6 a pdde levantar a mao de Deus !.....

Luiz,recolheu-se a sua casa. Os tormentos que flagellaram
aquelle desgracado, até o forcarem a escrever ao seu empre-
zario explicando-lhe aimpossibilidade de trabalhar na noite
seguinte, so os poderemos descrever quando a linguagem
humana souber traduzir a tormentosa agonia do- impio !
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Limitamo-nos a asseverar que o sol que allumiou o dia
15 de novembro de 1818, mostrou aos olhos de muitos; trez
infelizes destinos ! ! ‘

Rita, era uma desgra¢ada! sua méae uma louca! seu
amante um suicida !

Sobre a mesa do trabalho, deste infeliz artista, encontra-
ram os amigos delle uma carta que terminava assim :

« ....esquece-me pois: a desgraca tornou-me indigna de ti,
edemim!» mRiTA. ‘

O empresario ndo levou Luizdo Couto a cadeia ; acom-
panhou-lhe o cadaver ao Prado do Repouso ! !

Quando José Rodrigues acabou de contar-me a infiada de
desgracas que eu tentei agora descrever, voltou-se para a pa-
rede e calou-se. Passados instantes disse-me :

— Va deitar-se, meu amigo ; amanhd, quando o acompa-
nhar 4 cidade, lhe contarei o resto.

Subi em direccdo ao meu quarto.

X.

Pouco é o que restaa contar. Tudo o que por ahi abai-
xo0 val escripto é apenas o simples resultado do que me con-
tou o bom José Rodrigues, e do que mais tarde eu pude averi-
guar. Precipitarei o desfecho e o principal motivo porque a isso
me obrigo, éa dolorosa impressdo que ‘soffro, sempre que
esta triste historia tenta reviver nas minhas j4 bem tristes
recordacoes !

Tempo depois, quem passasse pelo. nosso ja conhecido
Largo da Fonte veria sempre sentada naquelle tosco banco de
pedra, uma pobre douda que pedia esmola.

As raparigas do Candal quesdo travessas — como as que
mais o sdo — faziam, sempre que passavam, um céro de per-
guntas 4 pobre mulher ; c6ro que s6 terminava quando todas
se capacitavam que ndo obtinham d’ella outra resposta senao
o seu silencio e as suas amarguradas lagrimas.

Um dia — vespera do natal de 1820 — passava um ran-
cho de dobadeiras a buscar 4 cidade as meadas de seda e os
aprestos para a ceia daquella noite. Grupdram-se em volta da
douda e (Yisparéram-lhe este tiroteio de perguntas :

— Quem ¢ voce, tiazinha?

— Quantos annos tem ?

— Donde veio ? i



‘322 0 FUTURO.

— Onde mora ?-

A douda callava-se e chorava !!!

Uma das raparigas, mais azougada e impaciente que as
outras, Serguntou um tanto desabridamente :

— Diga-nos a0 menos o que faz aqui, tia velha ?

A douda respondeu :

— Espero por minha filha !...

— As raparigas dispersaram : algumas seguiram pelo ata-
lho da direita, julgando poupar caminho se descessem-a Santo
Antonio do Vallle ’cgla Piedade ; as outras dirigiram-se 4 ladeira.

— A que horas virds tu da cidade, Margarida ? pergun-
tou Roza, que descia pela ladeira, 4 outra que tinha tomado
pelo-atalho. N

— A’s tres, respondeu Margarida.

— Entdo espera-nos ahi para entrar-mos juntas na aldeia.

— Ahi ?... mas ...aonde?

— Ahi... no Sitio da douda.

A desgraca d’aquella pobre velha tinha assim chrismado
oantigo Logar da Fonte.

XI. -

Faz favor de me dizer se estarei muito longe de Villa No-
va ? Perguntava, em uma fria manha de setembro na estrada
real de. Goimbra ao Porto, uma bem mal enroupada velha, ao
Sr. José do Tabaco, honradissimo recoveiro entre.Coimbra e
Porto. .

— Ainda preciza palmilhar duas leguas bem puchadas ;
estamos a entrar nos Carvalhos.....

— Deos me dé forcas !

— Vocé fica em Villa- Nova, ou segue para o Porto ?

— Nao senhor : heide ficar no alto de Villa Nova, se tiver
pernas que me levem até la.

— Socegue que eu faco com que as dispense: retrucou
José do Tabaco, apeando-se do seu possante macho, ao qual
elle appelidava — o vermelho. — .

— Eu dou-lhe um logar entre a carga deste macho ; irad
ali melhor que n'uma liteira.

— Deos 1h'o pague ! respondeu a velha deixando-se col-
locar como lhe indicara o recoveiro.

— Vocé é do Porto ? perguntou. José do Tabaco.

— Sim senhor ; 14 nasci... vae fazer.....

— Mais de cincoenta annos, atalhow o bom do homem.
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— Sim, hade haver mais de cincoenta annos, confirmou
sorrindo amargamente, a pobre senhora.

Ao cabo de duas horas de silenciosa jornada, disse José
do Tabaco & mendiga.

— Se quer poupar uma boa caminhada, siga por este a-
talho que vai findar mesmo no Logar da Fonte.

— Muito obrigada : aproveito o seu conselho.

José do Tabaco, tomando-a nos bragos, apeou-a do ma-
cho e dando-the uma avultada esmolla, disse-lhe :

— V4 com Deos, boa velha!..

— Deos o ajude, respondeu a mendiga.

E seguiu cada um o seu caminho.

Quando Rita da Silveira — que outra ndo era aquella
desgracada — chegou ao fim do atalho... que viu aquelle lo-
gar onde tantas vezes tinha praticado de amores com o seu
Luiz.... onde lhe tinha aparecido o anjo da infancia com o
sorriso do mais esperancoso futuro.... onde tantas vezes ti-
nha forjado em seu cora¢do ‘sonhos de amor e de gloria.....
ajoelhou e rezou !

— « Oh! Deus! o instanie de felicidade que sinto, ¢
a mais irrevogavel prova da tua bondade infinita ! Em tres
annos sem fim, de martyrios sem conta, seja-me balsamo
4s chagas do coragdc, estas, as mais doces lagrimas que me
tens feito derramar, oh! Deos de infinita bondade, de mise-
ricordia sem tim ! Impellida ao abysmo pela mio vigorosa da
mais negregada infamia, caminhei por sobre espinhos! tra-
go as cernes dilaceradas! .. mas a minha alma ¢ tua, oh!
Christo...
Uusa estridente gargalhada interrompeu a fervorosa oragédo
de Rita. '
— Quem serd aquella desgracada, disse Rita levantando-
s+, cuja loucura se annuncia nzquella tio aspera rizada?
Pasgava alguem. Rita aprximou-se ao viandante e pergun-
tou :
— O senhor sabe dizer-me quem ¢ aquella mulher que
estd ali sentada 7
— Ah! aquella? c-itada! é A poupA DO siTIO.

XII.

Rita sentou-se do outro lado da fonte. Passaram algu-
mas horas sem que se ouvisse outro rumor alem dos gemi-
dos suffocados de Rita, e das rizadas estridentes da douda!
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Pouco depois viram-se subie ao ar girandolas de foguetes,
e ouviram-se os repiques dos sinos da igreja de Santa Mari-
nha. Passados alguas instantes ouviu~se o rodar de muitss car-
ruagens que seaproximaram e atravessaram lentamente o sitio
DA DouDA para descerem pela ladeira.

Em quanto o prestito passava, a douda occupou-se em
apanhar quantas pedras podia conter no regs¢o, com sofre-
guiddo espantoza !

Rita, contentou=se em estender a mio a caridade dos
ricos que passavam !

Quando a ultima carcuagem ja rodava sobre a ladeira, a
douda, tremendo freneticamente, comegou a descarregar as
pedras as méos cheias, por sobre os frens:

Eraeste- o seucostume quando por ali passava alguma car-
ruagem; m»s desta vez, gritava a pobre, coitada, que fazia dé.

— Ladrdo! dd-me a minha Rita, ladrio! dd-me conta
da minha filha | O que fizeste'da minha Rita?

~ Nao pbde acabar! a pobre douda quasi que suffocava en-
tre os bracos de sva filha! ,

Depois . de muito esforco, pdde prender a cabeca de Rita
entre as suas maos, e fitando-a avidemente e por longo tem-
po, disse por fim : .

— Ai! eu conheco-te .... eubem te conh-¢o ..., tu és
a micha querida filha !! e cahio-lhe nos bragos.

Instantes depois Rita, apenas abragava o cadaver de sua
mgi ! aquella desgracada velha eobrou a razio para perder a
vida !! ...

As carruagens.que passavam, conduziam os convidados a
um faustozo cazamento que se acabava de celebrar na lgreja
Matriz de Ssn'a Marinha de Villa Nova de Gaia.

Os noivos eram Alvaro Paes, e a fitha de um rico negoci-
ante 1nglez.

XIII.

O cadaver da poupa po siTio foi sepultado na peetica ermi-
da do Senhor d’Alem.

Um decreto dv Governo que mais tarde prohibio as sepul~
turas dentro das Igrejas, fez com que o cadaver de Rita ( da-
quella Rita'a quem o bom José Rodrigues tantas esmollas deu,
e para quem terminou em 4845, esta triste peregrinacdo cha-
mada vida ) fosse sepultado no Prado do Repouzo, no mesmo
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cemiterio onde jaziam os restos do desditozo Luiz do Couto !!

0 acazo juntou depois de mortos, aquelles que um tdo
grande infortunio tinha separado em vida !!

]
' CONCLUZAO.

Em 1858 perguntava eu a0 Emprezario do Theatro de S.
Jodu do Porto. quem era um mal arranjado velho ( com quem
eu sem saber porque antipathisava muito ) que vivia do

producto das senhas que vendia 4 porta do theatro nas noites
de espectaculy.

— E o Gaiteiro.

— Mas, quem éo Gaiteiro?

— E’ um homem que foi muito rico, mas que dedissipacio
em dissipacio, de vicio em vicio, de desgraca em desgraca,
desceu & BoNiTA posigio que fu vés.

— Mas, se nio te explicas, fico sabendo tanfo como antes
de dirigir-te a primeira pergunta.

— Ora quem ndo conhece o Gaiteiro 2! ¢ o fidalgo de .
Villa Nova, o Alvaro Paes! . )

Rio, 15 de Dezembro de 1862.

A. Mourtinuo DE Souza.

DINHEIRO !
( Continuacio do n.’ 8.)
XV.

Sendo s6 minha lei o « quero e posso »,
Sem jamais encontrar quem valha fanto,
Direi aos reis da terra: « O poder vosso
Vai agora ficar mettido ao canfo. |
Quan§0' eu solte do cofre o peso grosso, -
( Que pelo mundo todo faca espanlo)
Pasmarao de meus feitos singulares

De Afriea as terras, e do Orienle os maz;s.

!
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XVI.

‘Para os pequenqs, orgulhoso e fria,

Para os grandes, fidalgo afgurado,
Entre gentios eu serei gentio,

Entre christaos, &s crencas inclinado |
E, por mais éstender meu senhorio,
Ao pai, que de bom dote aparelhado
Adorne o feminil pimpolho terro,
Irei, ufano, impéOr-me-para genro.

XVIL

Descreverei a olympica morada,

Com soberbo exterior, salas famosas,

E nas paredes, sobre a cor dourada,
Pinturas de batalhas sanguinosas,

Onde seja, pela arte, renovada

A ‘época das armas valerosas;

A’ noiva promettendo, em tenra idade,
Gosos que os anjos teem na Eternidade.

XVIII.

Direi que o tempo se deslisa lento

Entre as grandezds que os mortaes desejam ;
Que ¢ tardio da morte o attrevimento

Contra os humanos que‘opulentos sejam ;
Que a seu lado, a travez "do salso argento,
Farei que estranhos no fastigio a vejam :
Que a seus pés abatido o mais érado,

Meu poder pelo amor queira tnvoeado.

. XIX.

Desses que pela gloria navegavam,

De si' meigas ‘esposas apartando,:

E livres, longe d’ellas, respiravam,
Bochechas infieis ao vento tnchando,
Pirei que mdus consortes se mostravam,

. Relacdes conjugaes, sem f¢, cortando ;

E que as juras 4s damas confagradas,
Pelo vicio nao devem ser corfadas.
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XX.

Presa a dama, e seu dote luminoso,

O trilho seguirei‘da altiva gente,

E o triumpho cantando, glorioso,

Irei — s6 — viajar todo o Oriente;

E assim, dourado, a relusir formoso,
Com ouro e com audacia junclamente,
Conquistador serei, qual deus Tonante,

E nas guerras de amor um novo Atlante.

XXI.

Deixarei & mulher um regimento,

Para mais nao gastar do que for dado;
Sem ter em simples goso o pensamento,

Se ndo quizer, na volta, ver-me irado ;
Livre 86 eu serei : — nem um momento
Vive de amor meu peito congelado ;

Se existe essa loucura, eu nao sei onde,
Sei s6 que na minha alma nao se eseonde.

XXII.

Mostrarei que de mais eu era dino,
€omo digno de Venus, foi Vglcano,
Ella, a deusa do Oceano crystallino,
Elle, entre monstros, monstro soberano -
Que o dinheiro no mundo é ser divino,
Como a virtude preconceito humano :

— Quem tém d’ouro a coréa rulilante,
A fronte curva s6 ao diamante.

XXIII.

Em lusentes assentos marchetados,

Uns loucos eu ji vi, que um dia gstavam
D’orgulho a rebentar quando, asséntados,
Sobre cousas de letras concertavam :
Outros, vaidosos, no trabalho honrados,
Ao pé dos litteratos se assenlavam :

— Eu, com riso nos labios, fui dizendo :
Sois pobres ! E’ defeito grave e horrendo !
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Eternos moradores dp lusente, %"
Estellifero polo, e. claro assento,

Somos nos, que passamos entre a gente,
Metal & vista, occulto o pensamento:
Eu s6 penso, e s6 vejo. claramente
Como ¢ deos Fados grandes certo intento,
Que pelo ouro se esquegam 6s humanos
De Assyrios, Persas, Gregos ¢ Romanos.

XXV

J4 de mais tem o mundo concedido

Dos sabios ao congresso tdo pequeno ;

Que um discurso, de imagens guainecido,

Tao pouco importa como um verso ameno :

Ninguem é respeitado, nem temido,

Quando a pé, pelo chio, marcha sereno ;

Ouro, e mais ouro, que elevando a gleria,

Sobre a penna, que é d'aco, tem wicforia.
®

XXVI.

Falla de um tal Camées a fama antiga,

Da voga que os-seus versos alvangaram,

De um olho que furou gente inimiga,
Nessas guerras que tanlo se affamarem ,
Mas... coitado !.. cahiu, que a fome obriga,
E nem os cantos seus o alevantaram ;
Pouco mais aqui foi que um peregrineo,

E bem magro subiu ao ser divino.

XXVIL

\
Corria 0 mundo todo, commettendo
Mil desvarios de cabeca leve,
E, quandd o premio vil ia femendo
De quem, sem ouro, a figurar se aftreve,
Por um olho viuvo pouco verdo,
Xemendo a inteira escuridao em breve, '

ndava aos tropegbes, em va perfia,

Sem saber se era noite, ou se era dia.
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XXVIII. )
E curvado ao poder do Fado slerno,
( Cyja alta lei nao pede ser quebrada )
Nao teve a proteccao. d'alto governo,
Nem nas casas bancarias teve enfrada :
Bom pomehe nio tomou no frio inverne,
Para animar-the a vida trabalhada
E agora? —Leve a terra, ao menos, s¢a,
Se, leve, qual foi ed, ser li desea.

XXIX.

Chorava, ao recordar feitos passados,

As perdidas viagens, e os periges,

Em que os bracos cancou, exp'rimentados
Nos sopapos que deu nos inimigos ;

E destes vendo alguns agesalkados,

S6 em finaes de cartas teve amigos ;
Nem desses que cantou, da altiva frota,
Souberam filhos applanar-lhe arota.

XXX.

Se as verdades amargas que dizia
Nao encontrava o premio respondendo,
E’ que o povo d’entio néio differia
De nés, que damos tudo... recebendo.
Nem o louvor sen fado consentia,
Que lhe davam, seu genio conhecendo
Quiz gordo fradathdo, 14 no Oriente,

Tornar-lhe o poema em pd, cegar a gente.

{Continia..)

F. X. Novakts.

o
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ADEUS!

Et qui sait souffrir et se teire
S’ éloigne de vous en plenrant.
Arr. pE Musser.

Amo-te, sim ? E fui mudo
Quando livre, a-sés comigo,

— Livre de todos, de tud:, —
Cedias, anjo, ao perigo

De uma leuca tentagio,
Como- 4s auras ced« a roza,

E 4s chamas a maripoza,

E aos teus olhares, formoza,
*Se entregou meu coragdo. -
Amo-te, sim, e adorei-te .
Quando, em meio do delirio 5
De ternura e de pajxée,

Néo sei que dor, que martirio

Que receios, que alegria,

Que doce melaocolia,

Que terna contradic¢io

Misturavas em teus beijos

Que languidez, que fervor,,

Que minorava os desejos

E redobrava oamor.

Amo-te, sim ! ora o digo,

E to confesso, e t'o juro,

Que o meu affécto é mais puro,

Que ja nio devo comtigo

Ser o que fui . E oqne fuste

Jé?ﬁio(zs ..ndo, para mim !
Amo-te, sim

Sé feliz | Meus pensamentos

Voario com a saudade

Para 1i; — n’esses momentos

Em que o fel da sociedade

Mos nido postergue. — Ai ! adeus,

Alma, vida e sonhos meus !
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Se um dia um beijo, um s6 beijo,
Trocarmos inda, Maria,
Matemos n'elle o desejo,

- Este fogo que allumia,
Que nos queima e nos devora,
Como o sol, apoz a aurera,
‘Queima a agucena e o jasmim
Por enxugar-lhes.o pranto.
Ai, adeus ! Por'ti, por mim,
Choro ao quebrar d’este encante,

"Que morre assim !
Lisboa — 1862. 1

Ernesto Cisrio

AO BRASIL.

Salve, grande nacdo, brasileo povo !
Vem dar-vos nova lyra um canto novo,
Sincero e ‘ndo servil!

E’ pura a voz de um luso expatriado,
Que chora, de saudades traspassado,
Nos bracos do Brasil ! ’

Cessem caprichos vis, odios impuros,

Que ergueram entre nds altivos muros,
Na escuridao fatal! ‘

J4 surgiu do progresso a mova aurora,

Sao livres, sdo iguaes, irmdos agora
Brasil e Portugal !

Fora destino tal por Deus previsto ;
Oramos, desde o berco, aos pés de Christo,
A Christo -ajoelhaes::
Seguimos na existencia os: mesmos trilhos ;
As cren¢as que ensinaes a vossos filhos
J4 vem de nossos paes !

331
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Na lingua de €amdes, Caldas cantira ;

Nas vozes que Bocage ao ceo fallara,
Ao ceo fallou Durio :

Bradar podemos ambos: — Liberdade ! —

Em fraternal consorcio de amizade,
N'um aperto de maéo.

E agora, que o Brasil, da.paz no goso,

Ao ver o despotismo erguer-se iroso,
Chorava, em languidez,

A dor que vossas almas cruciava,

Tambem, pungente, ¢ coragdo rasgava
Ne petto - portuguez !.

E o leopardo feroz, ardendo em sanha,

Na brutal ousadia, j4 tamanha,
Raivoso encrudeceu ;

E a prudencia julgando covardia,

Pisando alheia. tesrp, 4 duz do dia,
Bremwu, ragiu, mordeu !

E o povo despertou, e :alcando a fronte,

Vio no — limpido ceo — patrio horisonte,
Negra nuvem pairar ;

E erguen do patriotismo o facho ardente,

E quiz, n'um vdo altivo, e independente,
A nuvem - dissipar ! ‘

Era a voz do oceana impetuase,

Era a voz do trovde, ruginde irose,
N Era o arranco da dor:

Era a vez de dever conira a eabien,

Era a voz da razio e da justica,
Era a voz do -Senim!

Quadro famoso, magestesa scena
Quande; de tarde, com a brisa amena,
. fw:m*re, 0 br;duivbou;
a’; reprimindo ' a natwreza,
As gana§ encotheu, largow & prese,
E humilde se curvou !
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E o povo, j4 suspensa a audaz carreira,
0 symbolo” depdz, patria bandeira,

Que fora guia e luz ;
E wvoltando, tranquillo, aos doces lares,
Entoava, em seus placidos cantares,

Um hymno & Santa-Cruz!

Vingamga néo sonhkou, que o povo luta,

Palmo a palmo, o que ¢ seu, firme disputa,
Morre, se nao wencer :

Triumphante, protege o que # vencido,

E nos bragos ampara, commovido, -
Os restos do poder !

No remanso da paz, brando e singelo,

Contra. os tyrannos, em valor, modelo,
Na victoria leal,

Pela fé, pelos seus, grande, colosso,

Outro povo s6 ha, que irmiao é vosse,
No meu berco natal !,

E esse povo, nas lides esfor¢ado,
Como agora, o vereis a vosso lado,
Contra nova aggressio : .
— Bradar podemos ambos — Liberdade —
Em fraternal consorcio de amizade,
N'um aperto de mao !

Janeiro 10 — 1863. |
M. RExs Foso SEABRA.

A MANCENILHA.

{Comedia em 1 acto do Sc. d. Ferreira de Meneres.)

O Athenéo Dramatico procura aclimar entre nds as
phantasias theatraes de Musset e Fenillet. O que devemos
pensar de semelhante temtativa ? - O publico tem educacéio bas-
tante para comprehender a comedia de sala ? O proverbio
poderf levar-nos & alta comedia ? A suainfluencia é real, ou
ephemera como ado folhetim ? Presta-se a lingua portugue-
2a as tentativas dos Srs. Machado de Assis ou Memzzses ?
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Fu sou admirvador sincero do chiste delicado ¢ dos en-
gracados equivocos de Musset,, mas creio piamente que nem
todos The podem achar- sabore ligdo ; ¢ necessario modificar
idéas e gosto, e nao estar ainda n’esse ponto em que o ho-
mem, tendo comecado pelas intuicoes simples naturaes e sen-
tidas, descamba, e admira as brutaes emocoes da vista e do
ouvido.

Mas no theatro, alem da multiddo, ha mulheres e ho-
mens. Para agradar, ou pelo menos contentar atodos, € preciso
sensibilidade e paixdo, igualdade de caracteres e firmeza na
accdo, pensamentos grotescos e situacoes esdruxulas. Assim
o drama falla &s mulberes e homens, e o waudeville acena
aos instinctos po(}')ulares. Quanto & comedia philosophica, util
por largos e verdadeiros desenvolvimentos, morreu ha muito.
Os talentos modernos pertencem a industria, ndo 4s artes ; por
isso dramatisam os aconteeimentos momentaneos, os escan-
dalos : satisfazem assim a curiosidade, e, deixando antever
‘0 nome proprio, cansam até bem pouco as perspicacias criticas.

Apezar do limitado conhecirhento que tenho da lingua
nao a supponho capaz de traduzir as reticencias com limpesa
e fineza. Em despeito de toda a sua riquesa a nossalingua
nao se presta como a franceza a phrase de sentido duvidoso.
Mas suppunhamos' que um author se entregue a profundas
indagagoes philologicas, que nio estude s a parte mecnanica,
isto ¢ o emprego mais ou menos variado das palavras, mas
a origem dos vocabulos, a sua etymologia, que 4 forga de pa-
ciencia adquira um estylo opulento e conciso, saiba o que
vai dizer e como o diz, que finalmente aproprie a lingua a to-
dos os caprichos da phantasia. Um homem que adquirisse
semelhante resultado, tornava-se até um pensador original,
e colm toda a certeza ndo ia empregar oresultado detantas
vigil as nas futilidades do proverblo, que pela sua mesma
naturesa ndo se presta aos rasgos dos espiritos superiores.
Semelhante homem ndo se occuparia com os fenomenos fu-
gitivos da vida, nem com a superficie brithante, mas commum,
das paixoes ; elle saberia que,as destilacoes espirituaes sé tem
merecimento momentaneo, e nao sdo compativeis com os sen-

.time ntos fortes, unicos que no meio das miserias moraes, nos
dao uma vaga lembranca da perfeigao divina.

0O nosso publice tambem nao 'pdde comprehender per-
feitamente o proverbio dramatico. Nao tem a precisa educa-
¢do. Certamente o risé nao lhedesagrada; mas seos autores
pertendem ser entendidos, salguem com sal grosseiro e

~
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’gicante, nio com sal attico. O publico aprecia as imagens

isparatadas, palpaveis por assim dizer, mas desdenha os
mimos lindamente indecisos do Sr. Machado dé Assis. A sua
educagdo litteraria formou-se cqm - o melodrama, .porisso
elle s6 deseja enredos, peripecias, preocupagées, ou gracejos
de crtadagem. Ora se muitas cabegas mesmo cultas, passam
desapercebidas pelo choque de palavras do proverbio, s6 por
que néo tem rapidez de percepcdo, o que nao acontecerd en-
tdo 4 ‘'multiddo menos letrada? O publico bate palmas ao
{)roverbio porque ndo tem espontaneidade, ndo julga como
he segreda’a consciencia, mas pela opinido dovisinho ; é uma
questdo de amor proprio ; no tempo de bravatas pullulam as
capacidades.

. O publico applaude, assim como vai ao Lyrico dormitar
durante a representacao da Fuvorita.

O proverbio dramatico tem contra si a lingna e o pu-
blico: qualquer que seja o talento dos seus cultores nada receio
da sua influencia. Estamos ainda ma infancia da arte: sé
nos podem agradar manifestacoes de forca audaciosa, embora
nao tenham senso commum. Da infancia & adolescencia ha
ainda largo espaco 4 caminhar.

O assumpto da Mancemlha ¢ muito simples e delicado.
Restringe-se a um mariio passivo, uma mulher com um nu-
mero de affeicoados pouco inferior aos milhoes de estrellas do
ceu, e aréas do mar, e a santa creatura de um primo, que
cs traz ao bom caminho. O marido, quando solteiro, era
intelligente, activo, forte, energico; mas casou-se, dormiu a
sombra da mancenilha e perdeu a intelligencia, a energia, a
fortaleza, a actividade. A composi¢do do Sr. Menezes revela-
nos, alem da indecisao de caracteres, falta de convivencia in-
tima com a sociedade : julgou-a talvez pelos seus sonhos de
mancebo.

Admittindo de boamente, que 0 casamento aos desoito:
annos com uma leitora de Sand e Sue, enerve, naoha en-
tretanto explicacdo para as repentinas conversoes. O ane-
xim popular ndo é sé explicito, é tambem verdadeiro. Se o
marido durante annos se identificou com a existencia occiosa,
ndo serdo as declamacoes puramente banaes de Ernesto, nem
as lagrimas de sua mulher, que o converterao a vida activa.
Nas epochas em que os sonhos diffusos, ou  as analyses im-
periosas dos aflectos, dominam a actividade pbisica, a vida
osteril deffende-se com tanta firmeza, como a existencia, coti-
tra o suicidio. Appelidamol-a a melancolia, e vemos n'ella
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‘&té um signal de distincgao, que nos separa das almas vul-
gares. |

A mulher desmente no correr da acg¢io, as conviegdes
utimas. Estd no entanto em' perfeita relacéo eom o primi-
mho, o qual, como todo o bom Desgenais, declama, irrita e nao
commove, ndo se mistura nem toma parte no enredo , porque
¢ simplesmente devoto da palavra.

8d0 porem nacionaes semelhantes typos ? Neste paiz
onde o clima e a facilidade da vida eonvidam & indolencia,
encontram-~se semethantes situacoes? E’ licitor duvidar. A re-
kigisxo do trabalho é uma realidade, e quando Deos nos
diz que comeremos o pao diario, com o subr do rosto, para
que hade vir a comedia acenar s almas apathicas, e tocal-as
tanto mais, quamto o cerrectivo ¢é sempre fraco. ? Falta 4
Mancerilha o personagem venerande que responda 4 parte
espiritual de tode o.homem. Por quem nos devermos nos interes-
sar ? Victor faz convergir a atten¢do para si; mas, empregando
sé-mesquinhos palliativos, ficaisolado. B’ para lamentar gue o
author no interesse dramatico, nio pozesse em luta séria a mis-
tura de occiosidade, orgultho, leituras, idéas e aspiragGes ro-
manticas da protogonista, e que o desejo de ndo calumniar &
bondade feminina o levasse a uma conversae, sem os mereci-
mentos da resistencia, sem os perigos do -combate, sem a luta
eom o dever, sem pelo menos, mostrar-nos quanto as idéas con-
veneionaes contribuem para nullificar a no¢ao do justo e mjus=
to. Dissertacies moraes valem tudonos livros enasolidio do
gbinete. A poesia de Margarida empallidece, porque nao é def-

endida com a conviegdo da legitimidade. €reio sinceramente
que na noite de 17, todos os espectadores do Athenéo acredi-
tavamx que as mulheres sio presadas sempre com distincedo
pelos homens & quem se ligaram. O que provaisso ?

A Mancemilha tem no entanto o merecimento da unidade
de estylo, merecimento sempre valioso, e rarissimo nos prin-
eipiantes. que aproximsam ordinariamente modetlos oppostos.
Se porem o estylo é uno, ndo é inteiramente bom. O luxo de
imagens, as comparagoes demasiadas, as flores, os tropos,
levam a phrase para regides nebulosas. O:bom estyle, crera-o
0 Sr. Menezes, ndo estd na abundaneia de imaginagdo, na
sciencia dos adjectives, ‘nas alternativasde vivacidade ¢ do-
eura, energia e brandura, duresa e molesa, com que nritos
procuram quebrar a ménotonia : obom estylo dramatico es-
pecialmente, esté sempreno mmpalpavel do-dialogo, na: pala-
vra propria, na energia e concisdo. B’ preciso- deixar o es-

’
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ctador advinhar muifa cousa, fazel-o pensar, e suppol-o
até illustrado. E' justo que o awthor exponha os seus pensa-
mentos com claresa; mas se a leva até & profusdo, se mata
no auditorio o pensamento intuitivo, até os homens instrus-
dos, que ndo vao por divertimentc ao theatro, ndo lhe ac-
ceifam a esmola. |
A critica, sob pena de ser mjusta, nio péde exigir de
quem estreou hontem, o que pede &s eapacidades acceitas e
reconhecidas ; mas tambem ndo pdde queimar meenso comnt
profusde ; causa vertigens. « (¥ author da Mancenilha, merece
todas as sympathias e tem direito a ser recebido no seio da
litteratura dramatica. E’ assim que o applandoe saudd. En-
tenda-se porem uma cousa ; nas minhas observagées littera-
rias nunca levo a pertencde a eritico. Fal nio me suppo-
nho, mercé de Deos. A eritica é uma missdo que exige ere-
denciaes valiosas, de cuja. mingua me néo corro devergonha
em .confessar, como ndo tenkio vaidade ent referir as powefuis-
simas cousas que sel. »
. E. Lisa.

D—

Do Amoer nas Lendas pagis.

IL.
AMOR GENEROSO.

Celeste virgem da noite! melancholica romeira que per-
eorres solitaria os ermos do cew azul | A ti as adoragdes do
amante que tenta deeifrar futuros na luz mysteriosa dos teus
frouxos raios. A ti o culto do sentimento de quem se extasia
na contemplacdo do espirito divino adormecido a&o sopro das
ventanias na floresta.

A Lva amava o pastor Eudymido. Era um amor dedi-
cado, nao calculava a paga da dedicagao.

Ella, modesta amante, bem sabia que o objeeto- dos seus
cuidados, fatigado dos trabalhos do-dia, adermeeendo nagruts
de Lathmos, se sentia inebriante o goso do amor, ndo st
affligia por conheeer a donzella que, &3 horas mortas danot-
te, vinha verter-lhe no seio ¢ neetar delicioso. E entregava-st
comtude, e dava-se toda, anciando mo delirio d’essa parxde
que era todo o seu ser, a idéa uniea, o sentimento exelusi-
vo de sua vida imtetra,
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‘Quando a naturesa quedava, quando desde muito os,
derradeiros clardes do poente ja ndo allumiavam as serranias
azues, e o rebanho repousava na relva macia, vinha a Lua
da regiao das espheras lusentes, e inundava d’essa meia-luz
tdo propicia aos amores os rochedos d» Lathmos. Que lin-

ua humana poderia traduzir, que entendessemos, 0 poema
‘essas noites veladas no offegar da paixao?

Mas ahi nao parava a selicitude. da bella- enamorada.:
Esse amor devia ser fecundo :. € o espirito da legenda, é oes-
pirito do povo que a concebeu. Eudymido nao tinha sé aven-
tura ‘dos sonhos lindos, erd o mais afortunado dos pastores
do paiz. Nunca, se desgarrou uma ovelha swa, nunca des-
pertou em sobresalto aosuivos do lobo voraz. O-rebanho mul-
tiplicava-se a olhos vistos. Era uma prosperidade de fazerin-
veja aos que nao partilhavam n’esses favores do destino.

Entretanto o destino era ella, a amante desvellada, que
dando tudo na amplitude do amor, ainda cuidava nada ter
dado, - e fazia crescer e render a fortuna do amado.

Essa ¢ a amante que nos da a bemaventuranca na terra.
E’ a melhor porcdo, dimidio pars, de nossa alma. E’ a ale-
gria do corac¢ao, é a felicidade do-lar. Perfumae-lhe os pés
com essencias da Arabla! entrancae seus cabellos de lyrios e
rosas, vos que passaes' nos’ meandros da vida ao lado da
mulher generosa como a Lua de Lathmos! Ella tem a fronte
cingida da dupla aureola da bellesa e da castidade. Ideali-
sai-vos na contemplagio d’essa bellesa celeste! Bebei a vida
n'esses olhos timidos, mas tao cheios de luz!

A lenda desperta uma reflexao. ;b

~ Ha na educagdo da mulher da sociedade moderna um
deploravel preconceito. Occulta-se 4s meninas o que ellas fa-
talmente anhelam por conhecer, porque ¢ uma necessidade
da sua organisacdo .foda nervosa. A palavra amor, o verbo
do coracdo da mulher, ¢ pronunciada em voz baixa ea furlo.

A menina que tem attingido certo grau de desenvolvi-
mento physico, experimenta necessidades moraes, que amae
devia definir-lhe. Tudo'ignorando, torna-se timda, e o re-
sultado é o seguinte : Quando chega a vez de escolher ma-
rido, a timidez acanha-a, e ella receia amar o noivo presente;
porque. s6 lhe ensinaram que deve estimar o marido futuro.

_ Ella ama; néo podg -entretanto, confessox 0 seu amor. E’
n’isto que consiste 0 pudor, este perfume das almas bem-nas-
cidas ? Nao, isto ¢ ucanhamento, é uma lucta.esteril e ingra-
ta entre a naturesa ¢ asociedade. A alma canca, afadiga-se.
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0 corpo, o systema nervoso cahe na prostracio consequente
dos abalos da exaltacdn, e n’esse viver atrophiado exhau-
rem-se as fonf:s da fecundidade.

Oh! quando brota por todos os péros a seiva da mo-
cidade, deixaique o peito resfolguenasexpansées do amor. « $&
casta como a pomba, e prudente como a serpente » disse &
mulher o poeta dos Canticos. Elle teria ainda dito se conhe-
cessse a lenda da theogonia: « Sé& generosa e desvelada come
a Lua, que acariciava o amante na mysteriosa gruta de La-
thmos. » oY

MACEDO SOARES.

— XS
CHRONICA.

Rio, 31 de janeiro de 1863.

Houve sempre incuda em fazer o Brazil a sua propaganda na Europa, coa-
veniencia facil de comprehender por todoes, mas que o govérno nunca compre-
hendeu ou tratou por alto.” €' cabido portant) -mencionar com louvor a fun-
dacao do Brésil, jornal escript> em francez pelos redactores da Actualidade, e
publicado & entrsda e sshida dos paquétes transatlanticos Trata-se de se nos
apresentarna Europa comimparcialidade e justi¢a ; os redactores da Actualidade
‘nav deixam duvida alguma a este respeity e ha até a esperar muito delles.
Partindo de alguns cidadaos. esia medida, qu= o g verno devéra iniciar, ha de
produzir mais effeito do que se partira dv governo. E’ positiva a differenca
que' vai da propsganda por convicgado e por amor do paiz, & outra propaganda
menos espontanea embora tao convicta.

O Brésil entra no 3o pumero 4 hora em que éscrevo. A3 empresas desta
ordem merecem ordinariamente os sotrisos da incredulidade, atlentv o exemplo
mais que mauito repetido, de ndo passarem, cumno as creancas mofinas, do periodo
de dentigio. A Actualidnde, porém, péde alte-tar a for¢a de vontade dos re-
dactores do Brésil. Comegada no anno de 4857, atravessou ella cinco
annos sem descorar diante das difficuldades,’ e dandv um grande exemplo de
perseveranca. O irmio mais mogo da Actualidade ndo ha de ser menos opu-
lento de vida e de teaacidade

U dos ulticsos paguetes trouxe um livro poituguez, que na sua patriu teve
grande @cceilagdo, gracas priocipalmente ao assumpto de que trata. E’ a
parodia do D. Jayme, feita pelo Sr. Roussado, intitulada Roberto ou a dominagdo
dos agrotas. E’ uig verdadeiro poema comico ? Nio; ndo se péde dizerisso
na litterajura que possue o Hyssope, e as satyras-de ‘Tolentino, que sdo
outros tautos poemas; mas, como amostra de um poeta de futuro, acho que deve de
ser lido o Roberto. O Sr. Roussado mostra ter facilidade, e algumas vezes
graca nalncugdo; mas # d-signa¢do de poema heroi-comico s¢ poderia caber ao
livro, quando todas as cundigOes nece: surias a0 genero estivessem preénchidas;
no poeta comico devem concorrer qualidades tdo superiores como no poeta
epico, ‘porque ambos cs generos se tocam, e daqui vem chamar Victor Hugo ao
D. Quichote a Illiada comica. Estas qualidades ‘superiores nio se nos descobrem
no Hoberto.” Todavia, occultar o que o Sr. Roussado tem de bom, fora injustica
clamorosa ; 4 assignalei a facilidade e graca do seu verso, acerescentarei que
alguns pedagos do poema de D. Jayme foram parediados com acerto e cetta
onginalidade.



No Atheneo e no Gymnasio deu-se uma comedia em 3 actos dé Lambert T
boust ¢ Theodore Barritre. E' uma composicio burlesca, mas verdadeirs
mente chistesa, rheia de interesse e de lances ocemices, trazides com s:
crificio de veresimilhanca, ma¢ tratades oo uma gerve inexgotavel Uma critic
que nao fdr muijt» exigente pode até achar no caracter de Pincebourde alguw
estudo. ‘O desempenho no Atheneo, onde a vi, pareceu-me, certas reservi
de parte, muito satisfactorio. )

Para terminar a historia da quiazena perguntarei ao leitor : — Coshec
uma arvore, gue Ateh poz em Jaga, comodiz o Je, por nome mancemilh
tao malefica que d4 a merte a quem procura a sombra della? O nome d'essa
vore, tomou~o para tulo de wua comedia em um acto, um joven estreante x
carreisa dramatica, o Sr. J. Ferreirade Menezes. (Jual é o objectp symbolisad
no arbusto asletico ¥ £ o casamento, ndo na sua expressio absoluta, mas s
pratica especialissima da unido de um rapsz incauto com uma muther fri:
vaidosa, preferindo as mendas e o carmim 4s santas caricias do watrimonio
Que assumpto commum! §é a historia de todos os dias, diré .o philosopho im
berbe ou o marido nas mesmas circumstancias. Seja embora ;: commum nao
de certo 8 comedia do St. Ferreira de Menezes, onde se perdoam as faltas ao p2
das muitas promessas e algumas boas realidades.

E’ evidente que um casaments mas condirgdes apontadas nio podia ser es

tudado em todas as sués phases, dentro dos limites de um acto. O Sr. Ferreir
de Menezes nao quiz mais que tracar uma silhouetle; sem pretencao a fazer w
estudo, o menos profundo gue fosse, da hypothese quefigurou Para apreciar
obra do Sr. Ferreira de Menezes & preciso nao perder de vista esta circums
tancia. :
Mas esta circumstancia livra-o de culpa e pena? Sou amiga do poeta,
teuho, portanto, dous motivps para dizer francamente que ndo. Por desambi
ciosas que fossera as suss intengoes, hia condigdes tigorosas a que ¢ poeta nio s
podia esquivar, e essag, entre 08 quaes avulta,a de precisare definir os caracteres
Mo as teve o poeta como essenciaes. Talvez que, desbravada a comedia das ima
ginagfes e phantazias, appareca uma ou ouira feicao caracteristica das persona
gens, gas como ir procural-a atravez de tanta folha e flor enredada, ao caprich
de uni’péfvamento ainda Bao regulsdo pela arte ?

0 que resulta, 6 que o expeciador, sem deslembrar a lingusgem pouco ama
rosa de Margarida, nao acha em resumo que houvesse motivo para as lamenta

des de Vicior e as predicas de Ernesto ; por quaato ha uma counsa a nota
rgarida 6 mais mancenilha pelas assercoes de Lrnesto e Victor do que po
seus proprios actos; e quando na scena de conversiilf ella se deflende
tornando-~se accusadora, se o egpectador lhe nao dé razie, fambem nao d4 raza
ao poeta, ' i
poEsw inconveniente, junio ao de scenas muito lengas, tiram 4 peca, nao
interesse do espectador culto e paciente, mas o interesse da massa geral do pu
blico. com o qual se deve contar. ==

Feitos estes reparos,cumipre-meacerescentar que o autor da Mancenilka, cor
A sua comedia, obrigoir-se solemnemente a escrever novas pecas; esta € apens
um ensaio, mas um ensaio onde o poeta, ao lado dos defeitos, mostrou verd:
deiras qualidades. Sabe travar o dialogo, dar-lhe mesmo certo sabor e tornead
que Da0 sio communs e Bossa Scena ; falta-lhe muitas vezes a econcisdo, ta
necessaria 20 effeito do theatro, de modo que lhe acontece diluir um pensa
mento em muitas palavras, ou vestil-o de formas taes que escapa ao espirito 4
maioria dos espectaderes.

A sua composigio hade parecer melhor no livro, ocde as delicades phands
sias do poeta, podew -enizar mais liviemente no espirito,onde as sues qualidade
seriio melhor wpreciadas, onde até, estou certo, spparecera certa limpidez que o
exbibicio scenica me parecen nulla. )

0O Athaneo, levando & scena a Mancenilha, deu mais uma prova de qu
toma a sha missdo como um empenho de honra, € que procuza contribuir para
engrandecimenio 4o thestre naclonal com verdadeiro desvello.

Macaano pr Assis,
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onde devem ser dirigidas todas as reclamacoes e toda
’ a correspondencia relativa ao periodico.

D (e ——

Sao correspondentes.

Os Srs.
Catilina & Comp. .. Bahia.
Cunha Trmics & Comp. Pernambuco.
Luiz Augusto de Oliveira . Maranhao.
Joaquim Baptista Moreira Pard.
Silva & Costa. . Rio Grande do $ul.
Francisco Luiz Ribeiro Pelotas.
Joaquim Alves Leite . . Porto-Alegre.
J. J. de S. Ayram Martins . Santos.
Felizardo Toscano de Brito Parahyba do Norte.
José Goncalves Guimardes. Maceid.
A. L. Garraux S. Paulo.

tenrique Xavier de Novaes Vassouras.



