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O SONETO NA POESIA 
DE VINÍCIUS DE MORAES 

Tal é a cristalina condensação verbal a que consegui­

ram chegar os sonetos incluídos nesta Antologia, que o 

leitor que acaso desconhecesse a totalidade da obra poética 

de Vinícius de Moraes poderia ser tentado a classificá-lo 

naquela familiação poética, de que nos fala T . S. Eliot, 

dos poetas "clássicos", por oposição aos "românticos". Não 

se deve confundir, porém, essas duas famílias, ou "raças" 

de poetas, com as escolas literárias e de poesia com os 

mesmos nomes. 

Estaríamos, então, diante de um caso, talvez, único na 

poesia brasileira: o de um poeta que consegue ser "ro­

mântico" em sua obra poética menos nos sonetos, em que 

é um "clássico"? Talvez, seja esse o caso de alguns sonetos, 

de absoluta contenção verbal, de Augusto Frederico 

Schmidt, ou de Jorge de Lima; não me parece porém o 

caso de Vinícius dle Moraes, pelas razões que pretendo, a 

seguir, arrolar. 



Em primeiro lugar, porque justamente a Poesia e a 
Poética de Vinícius de Moraes são um caso típico de fide­
lidade e coerência poética talvez "sui generis" na poesia 
brasileira. Desde o seu aparecemiento, com o livro "O Ca­
minho para a Distância", em 1933, simples poemas dos de­
zenove anos, até às últimas publicações, ou até o soneto 
lido pelo Corifeu, em "Orfeu da Conceição", há uma linha 
de fidelidade a si mesmo e à sua própria estilística poética 
que apenas tende, por se achar o poeta em plena maturi­
dade criadora, a se aperfeiçoar cada vez mais, e como corda 
estendida, a retesar-se. 

Vinicius de Moraes já surgiu como um poeta moderno, 
pela estilística e estrutura de sua poesia, sem, contudo, 
jamais ter sido um modernista. Apareceu numa época em 
que o Modernismo tinha superado a sua primeira fase, 
mais destrutiva e negativa do que construtiva e, propria­
mente, criadora: a que já se denominou de Descoberta ou 
Ciclo da Terra. Estava-se em plena fase da Redescoberta da 
Pessoa e do Espírito, desde o aparecimento de Murilo Men­
des, Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura e da 
ruptura total com o período anterior, realizada, declarada 
e acintosamente, por Augusto Frederico Schmidt, com 
sua denúncia da poesia do pitoresco geográfico, social ou 
histórico. 

Como Augusto Frederico Schmidt, que o antecedera, 
êle começou também pela volta da poesia ao sublime, que 
é a marca indiscutível do temperamento e da própria alma 
brasileira. 

Filiando-se, indiretamente, ao movimento de "Restau­
ração da Poesia em Cristo", operado, entre nós, por Mu­
rilo Mendes e Jorge de Lima, a partir de "Tempo e Eter-
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nidade", êle conseguia no entanto permanecer fiel a si 
mesmo e ao "élan" e estilo inicial de sua poesia, onde 
sempre predominaram os temas do amor-paixão e as me­
táforas telúricas e cósmicas de um poeta sempre à pro­
cura de visão unitária do universo. 

Clarificavam-se apenas os seus caminhos quando, à 

poesia ainda titubeante e deslumbrada pela vida dos deze­

nove anos, sucedeu o livro dos 22, "Forma e Exegese", 

onde filtrava, sempre à maneira do poeta que tudo trans­

figura a seu modo, as leituras de Rimbaud, Dostoiewski, 

Gide, Ibsen, Péguy, e outros. 

Havia nessa primeira fase uma visão do mundo ins­
pirada em parte no misticismo cristão, fase essa que se en­
cerrou com "Ariana, a Mulher", livro de 1936. Contudo, 
já vinha desde então demasiadamente carregada de cosmi-
cidade e força telúrica, para não se adivinhar logo nela 
uma ganga bastante endurecida de misticismo panteísta. 

Não resistiria a mais profunda concretização ou à 
humanização mais intima a sua visão paradisíaca, reatua-
lização apenas de sua infância de poeta, tão lendária, 
telúrica e "marinha" como a sua meninice de ilhota, cheia 
de mar, de pescarias míticas e da alma simples e aventu­
reira dos pescadores da Guanabara, que haviam povoado 
sempre o seu mundo de criança. 

Na verdade, a sua visão cristã e evangélica do uni­
verso, que a partir de "Ariana, a Mulher", ia ser de todo 
abandonada, pela encarnação última e definitiva do Pa­
raíso nesta terra — tão concretizada que se materializaria 
de todo — teria sido apenas uma nova etapa: a daquela 
descoberta fundamental de que nos fala São João Evange-
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lista, numa de suas epístolas: "Se não amarmos ao próximo 
que vemos, como amaremos a Deus, que não vemos?!" 

Foi essa, talvez, a única ruptura na linha de fideli­
dade do poeta a si mesmo. Na verdade, cie se encontrava 
numa encruzilhada: um dos caminhos conduziria, certa­
mente, a uma verdadeira vivência mística de poesia, pelo 
apiofundamento de sua visão espiritualista e cristã do 
universo; o outro, o das metáforas telúricas e panteísticas, 
à solidez dos pés fincados na terra. 

Dessa nova linha diretiva surgem, em 1938, os seus 
"Novos Poemas", em que; a visão de Deus, se ainda existe é 
para se revelar logo diluída pela da mulher e do amor-
paixão. Começava o poeta a se afastar, gradativameinte, 
daquele aristocratismo inicial e visionário e do mundo 
mítico das metáforas marinhas da sua infância, para lucrar 
en. dinamismo expressivo, embora indo abeberar-se em 
outras fontes de influência popular, a sua sintaxe poética. 
Não era portem uma deserçSo; muito pelo contrário, signi­
ficava outro progresso de sua estilística poética que, se, 
outrora, exprimia o mundo popular e mítico-maritimo de 
sua meninice, com metáforas telúricas e cósmicas de um 
aristocratismo poético, fortemente influenciado pelo para­
lelismo bíblico e, direta ou indiretamente, pelo estilo e 
poesia de Péguy? se isso se verificava então, — agora o 
poeta passa a exprimir o mundo, não menos mítico de 
sua poética de aguçadas antenas populares, com sintaxe 
poética mais clarividentemente popular. 

Também a respeito do tema amor-paixão, a mesma 
linha de coerência e de retesamento da corda no estilo 
poético se pode constatar. 
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Assim, há no ensaio que publicou sobre Augusto Fre­
derico Schmidt e Vinícius de Moraes, com o título "Dois 
Poetas", o romancista Octavio de Faria, uma constatação 
qut Manuel Bandeira perfilha a respeito do nosso poeta, 
em sua "Apresentação da Poesia Brasileira". Dizia Octavio 
que o grande drama do poeta de "O Caminho para a Dis­
tância" e "Forma e Exegese", em face da mulher, era a 
eterna luta entre a carne e o espírito, em Vinícius de Mo­
raes tipicamente caracterizada como a luta entre "a im­
possível pureza" e a "impureza inaceitável". Pois bem: há 
ainda hoje, ainda nos seus últimos poemas, senão uma 
reprodução que Péguy chamaria de "naturalmente cristã", 
dessa luta, pelo menos, uma profunda e nem sempre muito 
bem velada nostalgia desse drama antigo, mesmo nos poe­
mas mais realisticamente crus e sensuais dos últimos tem­
pos. Nisso progrediu virilmente a sua poesia, ao perder 
aquela espécie de alumbramento adolescente na mesma 
descoberta de Eva que Adão realizou no Paraíso, segundo 
a teologia católica, sob a ação dos dons preternaturais, ou 
ainda em estado de graça (por mais que se malicie, gros­
seiramente, tal revelação da Mulher, obra-prima da Cria­
ção), mas que todos nós efetuamos quase sempre mergu­
lhados no pecado. Porisso, em certos instantes do coito, 
ainda o mais pecaminoso, há muitas vezes uma aura de 
poesia, a lembrar aquela que outrora, na fase de "Forma 
e Exegese" se via subjacente, ou reveladamente, em muitas 
metáforas do poeta primitivo. 

Pode-se aqui ou acolá, discordar dos seus caminhos, 
mas, só um sectarismo embrutecido poderia negar que 
ainda mesmo no aprofundamento do sentimento social pri­
mitivo de sua poesia houve um progresso. De certo, algu-



mas vezes, um ou outro verso poderá nos dar a impressão 
de poesia de propaganda, quando se pretende apenas par­
ticipante; mas também a poesia da primeira fase, quantas 
vezes, por mais imperfeitos serem os meios de expressão e 
figuração poética do seu mundo particular — o poeta não 
incindiu nos mesmos tropeços e falhas? Resta-nos o conhe­
cimento do poeta e a certeza de que é bastante sincero 
e lúcido, em sua linha de fidelidade crescente a si mesmo 
e à sua poesia, para temermos que, por princípio, venha a 
descambar no abismo de uma poesia meramente apo-
logética. 

Os poetas, certamente, terão a sua parte na luta pela 
redenção deste mundo — fundamentalmente, porém, como 
poetas. E não acredito apenas que sua salvação venha a 
ser, um dia, obra dos poetas e da poesia; creio, firme­
mente, que nenhuma semente de redenção social, ou po­
lítica, jamais fecunde se não encontrar o coração humano 
arado e umidecido pela poesia. Todo poeta verdadeira­
mente a caminho da plenitude de sua mensagem de poe­
sia, deve ser conscientemente participante, mas, seria ex-
cusado adiantar: participante pela poesia. Nisso também 
consiste, e não apenas por ser Canto, a perene atualidade 
da Poesia. 

O poeta é um libertador e restaurador não somente 
dos idiomas, mas, sobretudo, do destino de cada povo. 
A esse respeito todos os grandes poetas, ainda que por cima 
dos muros de cada uma de suas concepções da Cidade dos 
Homens, todos eles se encontram. 

E assim vemos, um dos representantes mais típicos da 
literatura católica de participação, Georges Bernanos, em 
seu livro póstumo "Le Cnépuscule des Vieux", dizer da 
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poesia: "Evidentemente não está em seu poder redimir 
os povos que pretendem a sua morte, mas falar paciente­
mente ao coração humano, e despertar em cada homem 
essa virtude própria, incomunicável, essa coragem essencial 
que constitue a dignidade da pessoa humana. Ela é para 
cada homem esse banho de luz e de liberdade que revela 
a alguns de seus privilegiados os grandes espaços ainda 
virgens. É a solidão no meio da Cidade, a evasão entre 
as paredes da prisão e a porta aberta para o futuro. Ne­
nhum doutrinário poderia dizer, antes da hora, que re­
nascença surgirá do caos; mas antes que os pensadores a 
reconheçam e definam, os poetas a terão cantado. . . " "O 
que pedimos hoje ao poeta não é nos propor modelos 
segundo os quais devamos refletir e solucionar as nossas 
dúvidas; mas é reconciliar-nos conosco mesmos, associar a 
sua arte às nossas decepções, a nossas desgraças, nossas 
revoltas, nossas esperanças. Que êle cante e antes de nos 
convencer, persuáda-nos." 

Por sua vez, Pablo Neruda, falando há pouco, no Rio, 
de suas "Odas Elementales", dizia que elas "buscam ensi­
nar, o que é um papel importante da poesia, que, por 
orgulho, os poetas parecem ter esquecido. Segundo este 
conceito, a poesia deve ensinar ao homem. Uma lição que 
deve ser sempre a da superação. Estas palavras — o bem, 
a verdade, a beleza — foram ridicularizadas por uma lite­
ratura maldita, tenebrosa, mas, na verdade, elas são indes­
trutíveis, são herança do humanismo universal." 

Todas essas considerações dizem respeito intimamente, 
à perfeita compreensão da mensagem do poeta que temos 
diante de nós, nesta Antologia de Sonetos, diante dos olhos. 
Os seus sonetos, apesar dessa aparência de cristalização que 
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os tornam, à primeira vista "clássicos", e em oposição a 
seus demais poemas, — "românticos" — têm sido sempre 
subordinados à mesma linha de fidelidade do poeta a si 
mesmo. 

Verdade é que nem em todos os livros de sua obra 
poética encontramos sonetos. Lá está em "O Caminho para 
a Distância", o soneto de adolescência "Revolta", de uma 
inspiração moralista que lembra Raimundo Corrêa e a êle 
mesmo ou à sua influência poética se filiaria, não fosse 
aquele verso tão profundamente anti-Raimundo Corrêa: 
"O mundo é bom. O espaço é muito t r i s te . . . " 

No entanto, já vem outro soneto do mesmo livro, 
"Solidão", tão pessoal e diferente de tudo o que se fizera 
até então, qiie é bem um prenuncio da poesia clarividente 
e de melhor fase das "Cinco Elegias". 

"Judeu-Errante" é a retomada de velho e muito ba­
tido tema dos sorietistas brasileiros, mas com três ou qua­
tro versos que bem valeram a pena a sua publicação. 

Sobrevém então a grande fase da poesia do sublime, 
com "Forma e Exegese" (1935) e "Ariana, a Mulher", em 
que as grandes metáforas cósmicas e telúricas de uma poe­
sia, ao mesmo tempo — pretendendo-se formalmente de 
inspiração no paralelismo bíblico e na estilística de Charles 
Péguy — não deixam vez para o poema mais condensado, 
o gênero po rexcelência da contensão verbal: o soneto. Mas, 
em "Novos Poemas", livro de 1938, êle voltará. Bucólico e 
límpido com "Soneto de Intimidade"; sob evocação da 
eterna Mulher, o soneto à "branca e pequenina lua"; com 
) lúbrico "Soneto de Agosto"; sem no entanto ser "à ma­
neira de" no "Soneto de Katherine Mansfield"; e com o 
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"Soneto de Contrição", início de toda uma bela série de 
sonetos de uma classicidade poucas vezes encontrada na 
poesia moderna brasileira. Sonetos esses que, algumas ve­
zes, fazem lembrar os chamados "camonianos" da poesia 
brasileira, que não passam, no mais das vezes, de simples 
plágios, pastiches, ou exercícios de virtuosidade poética e 
que não deveriam merecer mais atenção que essa: dos 
curiosos de tais virtuosismos. Desde Gregório de Matos, 
Vicente de Carvalho, José Albano, até Guilherme de Al­
meida, aí estão eles a nos fazer dizer como certo grego ou 
romano, cie que nos fala Múcio Leão, que, convidado a 
ouvir um homem que imitava com perfeição o rouxinol, 
recusou o convite, dizendo: — "Pára que? Eu já ouvi o rou­
xinol . . . " 

A beleza e a importância desses sonetos de Vinícius de 
Moraes, consistem precisamente em que, sendo clássicos e, 
muitas vêaes, quase à maneira antiga, no entanto por seu 
estilo, ou pelo novo espírito subjacente à sua poética, nada 
têm a ver com aquela espécie de plágios ou pastiches da 
chamada "Camoniana Brasileira". Como nada tem a ver 
aquele belo soneto de Augusto Frederico Schmidt: "O de­
sespero de perder-te um dia". 

No "Soneto cie Carta e Mensagem", de novo a Mulher, 
quase o tema exclusivo dos seus sonetos, — pelo que toca 
mais de perto à classicidade do soneto primitivo, a can­
çoneta da "doce e galhardo amor", que passou de Dietaiuti 
e Davanzati a Guido, Dante e Petrarca: "Al cor gentile 
ripara sempre Amore . . . " 

Segue-se o "Soneto de Devoção", tão oposto na impu­
reza do amor carnal ao amor-espirito de "Soneto de Ins­
piração". 
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E logo após, o primeiro e verdadeiramente grande livro 
desse gênero, "Poemas, Sonetos e Baladas", de 1946. Inicia-o 
o belo "Soneto de fidelidade"; seguem-lhe o de Carnaval, 
os 4 de meditação, "Barcarola", setissílabo, "Lápide de 
Sinhazinha Ferreira", de cinco sílabas, o decassílabo "So­
neto de Despedida", o da madrugada, o do maior amor, o 
epitáfio do sol, o soneto de Londres, o pequeno "Allegro", 
o decassílabo "Soneto de Véspera", "Soneto a Octavio de 
Faria", "O escândalo da Rosa", ao inverno e de quarta-
feira de cinzas. E em sua "Antologia Poética", datada de 
1949, lá estão outros, cada vez mais belos; o "Soneto de Se­
paração", gravado em disco "Festa", com outros poemas, 
"Soneto do Só", "A Pêra" e "Poética", dos menores de sua 
obra em sílabas e maiores em importância para a sua com­
preensão. 

Acrescentou o poeta a todos eles e ao soneto dito pelo 
Corifeu em sua peça "Orfeu da Conceição", outros, inédi­
tos, e não menos belos, dos quais se pode depreender que 
Vinícius de Moraes não é apenas um poeta em plena ma­
turidade, mas em ascensão da estilística e da inspiração 
poética. 

Aos poucos, com o crescimento de sua obra poética, é 
que se vai percebendo melhor como cresce nela também, 
em beleza formal e em nova cristalização, o condensado e 
porisso mesmo difícil gênero poético. Tudo aquilo que êle 
soube dar, admiràvelmente bem e felicíssimo, às suas ele-
gias, aos seus poemas, aos pequenos "estudos", gênero poé­
tico particular que já assinalámos certa vez como de 
invenção de Ismael Nery; tudo o que soube ir buscar no 
soneto clássico, ou na ode, ou elegia antiga e a eles 
adaptar a moderna formalidade de sua poesia. 
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Na verdade, embora tendo surgido ainda em plena 
fase de verdadeira e injustificada idiossincrasia pelo so­
neto, contudo, Vinícius de Moraes não hesitou um só ins­
tante em admitir esse belo gênero poético. Para melhor se 
compreender, por assim dizer, a ousadia de saa. atitude, 
basta lembrar aqui o rumor bastante sensaciowalista que 
provocou em 1950, em SSo Paulo, conferência proferida 
por Jorge de Lima, no Clube de Poesia de lá. Oswald de 
Andrade que também vivia então, após a conferência do 
poeta de "Invenção de Orfeu", pediu a palavra e assumiu 
as dores dos poetas modernistas, assacando contra a utili­
zação do soneto o mesmo arrazoado demolidor e tolo da 
Semana de Arte Moderna de 1922. O que disse de menos 
inofensivo contra os defensores do gênero clássico foi pre­
tenderem aprisionar a poesia "em gaiola de OUYO"( . . . 

No entanto, mesmo entre os defensores momentâneos 
do gênero, a nenhum deles ocorreu que se faziam sonetos, 
clássicos e dos mais belos da língua porutguêsa, desde a 
ruptura dos poetas modernos com o movimento moder­
nista, superando-o para sempre; como, entre outros, e 
com maior felicidade, faziam-nos Augusto Frederico 
Schmidt e Vinícius de Moraes. 

LUIZ SANTA CRUZ 
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ÁRIA PARA O ASSOVIO 

Inelutàvelmente tu 
Rosa sobre o passeio 
Branca! e a melancolia 
Na tarde do seio. 

As cássias escorrem 
Seu ouro a teus pés 
Conheço o soneto 
Porém tu quem és ? 



O madrigal se escreve : 
Se é do teu costume 
Deixa que eu te leve. 

( Sê.. . mínima e breve 
A música do perfume 
Não guarda ciúme). 
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SONETO DE INTIMIDADE 

Nas tardes da fazenda há muito azul de mais. 
Eu saio às vezes, sigo pelo pasto, agora 
Mastigando um capim, o peito nu de fora 
No pijama irreal de há três anos atrás. 

Desço o rio no vau dos pequenos canais 
Para ir beber na fonte a água fria e sonora 
E se encontro no mato o rubro de uma amora 
Vou cuspindo-lhe o sangue em torno dos currais. 



Fico ali respirando o cheiro bom do estrume 
Entre as vacas e os bois que me olham sem ciúme 
E quando por acaso uma mijada ferve 

Seguida de um olhar não sem malícia e verve 
Nós todos, animais, sem comoção nenhuma 
Mijamos em comum numa festa de espuma. 
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SONETO Ã LUA 

Por que tens, por que tens olhos escuros 
E mãos lânguidas, loucas, e sem fim 
Quem és, que és tu, não eu, e estás em mim 
Impuro, como o bem que está nos puros ? 

Que paixão fêz-te os lábios tão maduros 
Num rosto como o teu criança assim 
Quem te criou tão boa para o ruim 
E tão fatal para os meus versos duros ? 
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Fugaz, com que direito tens-me presa 
A alma, que por ti soluça nua 
E não és Tatiana e nem Teresa : 

E és tão pouco a mulher que anda na rua 
Vagabunda, patética e indefesa 
Ó minha branca e pequenina lua! 
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SONETO DE AGOSTO 

Tu me levaste, eu fui. . . Na treva, ousados 
Amamos, vagamente surpreendidos 
Pelo ardor com que estávamos unidos 
Nós que andávamos sempre separados. 

Espantei-me, confesso-te, dos brados 
Com que enchi teus patéticos ouvidos 
E achei rude o calor dos teus gemidos 
Eu que sempre os julgara desolados. 
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Só assim arrancara a linha inútil 
Da tua eterna túnica inconsútil. . . 
E para glória do teu ser mais franco 

Quisera que te vissem, como eu via 
Depois, à luz da lâmpada macia 
O púbis negro sobre o corpo branco. 
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SONETO A KATHERINE MANSFIELD 

O teu perfume, amada! — em tua cartas 
Renasce, azul... — são tuas mãos sentidas ! 
Relembro-as brancas, leves, fenecidas 
Pendendo ao longo de corolas fartas. 

Relembro-as, vou... — nas terras percorridas 
Torno a aspirá-lo, aqui e ali desperto 
Paro; e tão perto sinto-te, tão perto 
Como se numa foram duas vidas. 

15 



Pranto, tão pouca dor! tanto quisera 
Tanto rever-te, tanto !... e a primavera 
Vem já tão próxima !. .. (Nunca te apartas 

Primavera, dos sonhos e das preces ! ) 
E no perfume preso em tuas cartas 
Ã primavera surges e esvaneces. 
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SONETO DE CONTRIÇÃO 

Eu te amo, Maria, te amo tanto 
Que o meu peito me dói como em doença 
E quanto mais me seja a dor intensa 
Mais cresce na minha alma teu encanto. 

Como a criança que vagueia o canto 
Ante o mistério da amplidão suspensa 
Meu coração é um vago de acalanto 
Berçando versos de saudade imensa. 
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Não é maior o coração que a alma 
Nem melhor a presença que a saudade 
Só te amar é divino, e sentir calma... 

E é uma calma tão feita de humildade 
Que tão mais te soubesse pertencida 
Menos seria eterno em tua vida. 
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SONETO DE DEVOÇÃO 

Essa mulher que se arremessa, fria 
E lúbrica aos meus braços, e nos seios 
Me arrebata e me beija e balbucia 
Versos, votos de amor e nomes feios 

Essa mulher, flor de melancolia 
Que se ri dos meus pálidos receios 
A única entre todas a quem dei 
Os carinhos que nunca a outra daria 
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Essa mulher que a cada amor proclama 
A miséria e a grandeza de quem ama 
E guarda a marca dos meus dentes nela 

Essa mulher é um mundo ! — uma cadela 
Talvez. . . — mas na moldura de uma cama 
Nunca mulher nenhuma foi tão bela! 
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SONETO DE FIDELIDADE 

/ 

\ 

De tudo, ao meu amor serei atento 
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 
Que mesmo em face do maior encanto 
Dele se encante mais meu pensamento. 
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Quero vivê-lo em cada vão momento 
E em seu louvor hei de espalhar meu canto 
E rir meu riso e derramar meu pranto 
Ao seu pesar ou seu contentamento. 

E assim, quando mais tarde me procure 
Quem sabe a morte, angústia de quem vive 
Quem sabe a solidão, fim de quem ama 

Eu possa me dizer do amor (que tive): 
Que não seja imortal posto que é chama 
Mas que seja infinito enquanto dure. 
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QUATRO SONETOS DE MEDITAÇÃO 

Mas o instante passou. A carne nova 
Sente a primeira fibra enrijecer 
E o seu sonho infinito de morrer 
Passa a caber no berço de uma cova. 

Outra carne virá. A primavera 
É carne, o amor é seiva eterna e forte 
Quando o ser que viveu unir-se à morte 
No mundo uma criança nascerá. 
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Importará jamais porque? Adiante 
O poema é translúcido, e distante 
A palavra que vem do pensamento 

Sem saudade. Não ter contentamento. 
Ser simples como o grão de poesia 
E íntimo como a melancolia. 
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I I 

Uma mulher me ama. Se eu me fosse 
Talvez ela sentisse o desalento 
Da árvore jovem que não ouve o vento 
Inconstante e fiel, tardio e doce 

Na sua tarde em flor. Uma mulher 
Me ama como a chama ama o silêncio 
E o seu amor vitorioso vence 
O desejo da morte que me quer. 
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Uma mulher me ama. Quando o escuro 
Do crepúsculo mórbido e maduro 
Me leva a face ao gênio dos espelhos 

E eu, moço, busco em vão meu olhos velhos 
Vindos de ver a morte em mim divina : 
Uma mulher me ama e me ilumina. 

26 



I I I 

O efêmero. Ora, um pássaro no vale 
Cantou por um momento, outrora, mas 
O vale escuta ainda envolto em paz 
Para que a voz do pássaro não cale. 

E uma fonte futura, hoje primária 
No seio da montanha, irromperá 
Fatal, da pedra ardente, e levará 
Â voz a melodia necessária. 
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O efêmero. E mais tarde, quando antigas 
Se fizerem as flores, e as cantigas 
A uma nova emoção morrerem, cedo 

Quem conhecer o vale e o seu segredo 
Nem sequer pensará na fonte, a sós.. 
Porém o vale há de escutar a voz. 
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IV 

Apavorado acordo, em treva. O luar 
É como o espectro do meu sonho em mim 
E sem destino, e louco, sou o mar 
Patético, sonâmbulo e sem fim. 

Desço na noite, envolto em sono; e os braços 
Como imãs, atraio o firmamento 
Enquanto os bruxos, velhos e devassos 
Assoviam de mim na voz do vento. 
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SOM O mar! sou o mar! meu corpo informe 
Sem dimensão e sem razão me leva 
Para o silêncio onde o Silêncio dorme 

Enorme. E como o mar dentro da treva 
Num constante arremesso largo e aflito 
Eu me espedaço em vão contra o infinito. 
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SONETO DE DESPEDIDA 

Uma lua no céu apareceu 
Cheia e branca; foi quando, emocionada 
A mulher a meu lado estremeceu 
E se entregou sem que eu dissesse nada. 

Larguei-as pela jovem madrugada 
Ambas cheias e brancas e sem véu 
Perdida uma, a outra abandonada 
Uma nua na terra, outra no céu. 
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Mas não partira delas ; a mais louca 
Apaixonou-me o pensamento; dei-o 
Feliz — eu de amor pouco e vida pouca 

Mas que tinha deixado em meu enleio 
Um sorriso de carne em sua boca 
Uma gota de leite no seu seio. 
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SONETO DE LONDRES 

Que angústia estar sozinho na tristeza 
E na prece! que angústia estar sozinho 
Imensamente, na inocência ! acesa 
A noite, em brancas trevas o caminho 

Da vida, e a solidão do borborinho 
Unindo as almas frias à beleza 
Da neve vã; oh, tristemente assim 
O sonho, neve pela natureza ! 
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Irremediável, muito irremediável 
Tanto como essa torre medieval 
Cruel, pura, insensível, inefável 

Torre; que angústia estar sozinho! ó alma 
Que ideal perfume, que fatal 
Torpor te despe tala a flor do céu ? 
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SONETO DO MAIOR AMOR 

Maior amor nem mais estranho existe 
Que o meu, que não sossega a coisa amada 
E quando a sente alegre, fica triste 
E se a vê descontente, dá risada. 

E que só fica em paz se lhe resiste 
O amado coração, e que se agrada 
Mais da eterna aventura em que persiste 
Que de uma vida mal-aventurada. 
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Louco amor meu que quando toca, fere 
E quando fere, vibra, mas prefere 
Ferir a fenecer — e vive a esmo 

Fiel à sua lei de cada instante 
Desassombrado, doido e delirante 
Numa paixão de tudo e de si mesmo. 
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EPITÁFIO 

Aqui jaz o Sol 
Que criou a aurora 
E deu luz ao dia 
E apascentou a tarde. 

O mágico pastor 
De mãos luminosas 
Que fecundou as rosas 
E as despetalou. 
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Aqui jaz o Sol 
O andrógino meigo 
E violento, que 

Possuiu a forma 
De todas as mulheres 
E morreu no mar. 
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ALLEGRO 

Sente como vibra 
Doidamente em nós 
Um vento feroz 
Estorcendo a fibra 

Dos caules informes 
E as plantas carnívoras 
De bocas enormes 
Lutam contra as víboras 
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E os rios soturnos 
Ouve como vazam 
A água corrompida 

E as sombras se casam 
Nos raios noturnos 
Da lua perdida. 
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SONETO DE VÉSPERA 

Quando chegares e eu te vir chorando 
De tanto te esperar, que te direi ? 
E da angústia de amar-te, te esperando 
Reencontrada, como te amarei? 
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Que beijo teu de lágrimas terei 
Para esquecer o que vivi lembrando 
E que farei da antiga mágoa quando 
Não puder te dizer porque chorei ? 

Como ocultar a sombra em mim suspensa 
Pelo martírio da memória imensa 
Que a distância criou — fria de vida 

Imagem tua que eu compus serena 
Atenta ao meu apelo e à minha pena 
E que quisera nunca mais perdida... 
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SONETO A OCTAVIO DE FARIA 

Não te vira cantar sem voz, chorar 
Sem lágrimas, e lágrimas e estrelas 
Desencantar, e mudo recolhê-las 
Para lançá-las fulgurando ao mar ? 

Não te vira no bojo secular 
Das praias, desmaiar de êxtase nelas 
Ao cansaço viril de percorrê-las 
Entre os negros abismos do luar ? 

43 



Não te vira ferir o indiferente 
Para lavar os olhos da impostura 
De uma vida que cala e que consente 

Vira-te tudo, amigo! coisa pura 
Arrancada da carne intransigente 
Pelo trágico amor da criatura. 
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O ESCÂNDALO DA ROSA 

Oh rosa que raivosa 
Assim carmesim 
Quem te fêz zelosa 
O carme tão ruim ? 

Que anjo ou que pássaro 
Roubou tua côr 
Que ventos passaram 
Sobre o teu pudor 

45 



Coisa milagrosa 
De rosa de mate 
De bom para mim 

Rosa glamourosa ? 
Oh rosa que escarlate 
No mesmo jardim ! 
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SONETO AO INVERNO 

Inverno, doce inverno das manhãs 
Translúcidas, tardias e distantes 
Propício ao sentimento das irmãs 
E ao mistério da carne das amantes 

Quem és, que transfiguras as maçãs 
Em iluminações dessemelhantes 
E enlouqueces as rosas têmporas 
Rosa dos ventos, rosa dos instantes ? 
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Porque ruflaste as tremulantes asas 
Alma do céu? o amor das coisas várias 
Fêz-te migrar — inverno sobre casas! 

Ó anjo tutelar das luminárias 
Preservador de santas e de estrelas... 
Que importa a noite lúgubre escondê-las ? 

48 



SONETO DE QUARTA-FEIRA DE CINZAS 

Por seres quem me fôste, grave e pura 
Em tão doce surpresa conquistada 
Por seres uma branca criatura 
De uma brancura de manhã raiada 

Por seres de uma rara formosura 
Mau grado a vida dura e atormentada 
Por seres mais que a simples aventura 
E menos que a constante namorada 

49 



Porque te vi nascer, de mim sozinha 
Como a noturna flor desabrochada 
A uma fala de amor, talvez perjura 

Por não te possuir, tendo-te minha 
Por só querer es tudo, e eu dar-te nada 
Hei de lembrar-te sempre com ternura. 
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SONETO DE SEPARAÇÃO 

De repente do riso fêz-se o pranto 
Silencioso e branco como a bruma 
E das bocas unidas fêz-se a espuma 
E das mãos espalmadas fêz-se o espanto. 

De repente da calma fêz-se o vento 
Que dos olhos desfez a última chama 
E da paixão fêz-se o pressentimento 
E do momento imóvel fêz-se o drama. 

51 



De repente, não mais que de repente 
Fêz-se de triste o que se fêz amante 
E de sozinho o que se fêz contente 

Fêz-se do amigo próximo o distante 
Fêz-se da vida uma aventura errante 
De repente, não mais que de repente. 
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SONETO DE CARNAVAL 

Distante o meu amor, se me afigura 
O amor como um patético tormento 
Pensar nele é morrer de desventura 
Não pensar é matar meu pensamento. 

Seu mais doce desejo se amargura 
Todo o instante perdido é um sofrimento 
Cada beijo lembrado uma tortura 
Um ciúme do próprio ciumento. 
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E vivemos partindo, ela de mim 
E eu dela, enquanto breves vão-se os anos 
Para a grande partida que há no fim 

De toda a vida e todo o amor humanos : 
Mas tranqüila ela sabe, e eu sei tranqüilo 
Que se um fica o outro parte a reuni-lo. 
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SONETO DA ROSA 

Mais um ano na estrada percorrida 
Vem, como o astro matinal, que a adora 
Molhar de puras lágrimas de aurora 
A morna rosa escura e apetecida. 

E da fragrante tepidez sonora 
No recesso, como ávida ferida 
Guardar o plasma múltiplo da vida 
Que a faz materna e plácida, e agora 
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Rosa geral de sonho e plenitude 
Transforma em novas rosas de beleza 
Em novas rosas de carnal virtude 

Para que o sonho viva da certeza 
Para que o tempo da paixão não mude 
Para que se una o verbo à natureza. 
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SONETO DA MULHER INÚTIL 

De tanta graça e de leveza tanta 
Que quando sobre mim, como a teu jeito 
Eu tão de leve sinto-te no peito 
Que o meu próprio suspiro te levanta. 

Tu, contra quem me esbato liqüefeito 
Rocha branca! brancura que me espanta 
Brancos seios azuis, nívea garganta 
Branco pássaro fiel com que me deito. 
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Mulher inútil, quando nas noturnas 
Celebrações, náufrago em teus delírios 
Tenho-te toda, branca, envolta em brumas 

São teus seios tão tristes como urnas 
São teus braços tão frios como lírios 
É teu corpo tão leve como plumas. 
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BILHETE A BAUDELAIRE 

Poeta, um pouco à tua maneira 
E para distrair o spleen 
Que estou sentindo vir a mim 
Em sua ronda costumeira 

Folheando-te, reencontra a rara 
Delícia de me deparar 
Com tua sordidez preclara 
Na velha foto de Carjat 
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Que não revia desde o tempo 
Em que te lia e te relia 
A ti, a Verlaine, a Rimbaud... 

Como passou depressa o tempo 
Como mudou a poesia 
Como teu rosto não mudou! 
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SONETO DE SÓ 
OU 

PARÁBOLA DE MÁLTE LAURIDS BRIGGE 

Depois foi só. O amor era mais nada 
Sentiu-se pobre e triste como Job 
Um cão veio lamber-lhe a mão na estrada 
Espantado parou. Depois foi só. 

Depois veio a poesia ensimesmada 
Em espelhos. Sofreu de fazer dó 
Viu a face do Cristo ensagüentada 
Da sua, imagem — e orou. Depois foi só. 
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Depois veio o verão e veio o medo 
Desceu de seu castelo até o rochedo 
Sobre a noite e do mar lhe veio a voz 

A anunciar os anjos sanguinários. 
Depois cerrou os olhos solitários 
E só então foi totalmente a sós. 
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A PÊRA 

Como de cera 
E por acaso 
Fria no vaso 
A entardecer 

A pêra é um pomo 
Em holocausto 
À vida, como 
Um seio exausto 
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Entre bananas 
Supervenientes 
E maçãs lhanas 

Rubras, contentes 
A pobre pêra : 
Quem manda ser a í 
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SONETO A SERGEI 
MAKHAILOV1TCH EISENSTEIN 

Pelas auroras imobilizadas 
No instante anterior; pelos gerais 
Milagres da matéria; pela paz 
Da matéria ; pelas transfiguradas 

Faces da História; pelo conteúdo 
Da História e em nome de seus grandes idos 
Pela correspondência dos sentidos 
Pela vida a pulsar dentro de tudo 
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Pelas nuvens errantes; pelos montes 
Pelos inatingíveis horizontes 
Pelos sons; pelas cores; pela voz 

Humana; pelo Velho e pelo Novo 
Pelo misterioso amor do povo 
Spasibo, tovarishch. Khorosho. 
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SONETO DE ANIVERSÁRIO 

Passem-se dias, horas, meses, anos 
Amadureçam as ilusões da vida 
Prossiga ela sempre dividida 
Entre compensações e desenganos 

Faça-se a carne mais envilecida 
Diminuam os bens, cresçam os danos 
Vença o ideal de andar caminhos planos 
Melhor que levar tudo de vencida 
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Queira-se antes ventura que aventura 
Ã medida que a têmpora embranquece 
E fica tenra a fibra que era dura 

E eu te direi: amiga minha, esquece... 
Que grande é este amor meu de criatura 
Que vê envelhecer e não envelhece. 
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POÉTICA 

De manhã escureço 
De dia tardo 
De tarde anoiteço 
De noite ardo. 

A oeste a morte 
Contra quem vivo 
Do sul cativo 
O este é meu norte. 
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Outros que contem 
Passo por passo : 
Eu morro ontem 

Nasço amanhã 
Ando onde há espaço 
— Meu tempo é quando. 
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POR-DO-SOL EM ITATIAIA 

Nascentes efêmeras 
Em clareiras súbitas 
Entre as luzes tardas 
Do imenso crepúsculo. 

Negros megalitos 
Em doce decúbito 
Sob o peso frágil 
Da pálida abóbada. 
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Calmo, subjacente 
O vale infinito 
A estender-se múltiplo 

Inventando espaços 
Dilatando a angústia 
Criando o silêncio.. 
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SONETO DO AMOR TOTAL 

Amo-te tanto, meu amor... não cante 
O humano coração com mais verdade.. 
Amo-te como amigo e como amante 
Numa sempre diversa realidade. 
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Amo-te afim, de um calmo amor prestante 
E te amo além, presente na saudade 
Amo-te, enfim, com grande liberdade 
Dentro da eternidade e a cada instante. 

Amo-te como um bicho, simplesmente 
De um amor sem mistério e sem virtude 
Com um desejo maciço e permanente. 

E de te amar assim, muito e amiúde 
É que um dia em teu corpo, de repente 
Hei de morrer de amar mais do que pude. 
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MÁSCARA MORTUÂRIA 
DE GRACILIANO RAMOS 

Feito só, sua máscara paterna 
Sua máscara tosca, de acridoce, 
Feição, sua máscara austerizou-se 
Numa preclara decisão eterna. 

Feito só, feito pó, desencantou-se 
Nele o íntimo arcanjo, a chama interna 
Da paixão em que sempre se queimou 
Seu duro corpo que ora longe inverna. 
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Feito pó, feito pólem, feito fibra 
Feito pedra, feito o que é morto e vibra 
Sua máscara enxuta de homem forte 

Isto revela em seu silêncio à escuta : 
Numa severa afirmação da luta 
Uma impassível negação da morte. 
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SONETO DE MAIORIDADE 

O sol, que pelas ruas da cidade 
Revela as marcas do viver humano 
Sobre teu belo rosto soberano 
Espalha apenas pura claridade. 

Nasceste para o sol; és mocidade 
Em plena floração, fruto sem dano 
Rosa que enfloresceu, ano por ano 
Para uma esplêndida maioridade. 

77 



Ao sol, que é pai do tempo, e nunca mente 
Hoje se eleva a minha prece ardente : 
Não permita êle nunca que se afoite 

A vida em ti, que é sumo de alegria 
De maneira que tarde muito a noite 
Sobre a manhã radiosa do teu dia. 
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SONETO DO CORIFEU 

São demais os perigos desta vida 
Para quem tem paixão, principalmente 
Quando uma lua chega de repente 
E se deixa no céu, como esquecida. 

E se ao luar que atua desvairado 
Vem se unir uma música qualquer 
Aí então é preciso ter cuidado 
Porque deve andar perto uma mulher. 
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Deve andar perto uma mulher que é feita 
De música, luar e sentimento 
E que a vida não quer, de tão perfeita. 

Uma mulher que é como a própria lua: 
Tão linda que só espalha sofrimento 
Tão cheia de pudor que vive nua. 

(DA PEÇA: ORFEU DA CONCEIÇÃO). 
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