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lante nasce-lhe da communidade de exfor- 
ços que faz, jiinetamente com a Europa, na 
estrada da civilisação. Renunciou esta aos 
seos velhos pergaminhos humanitarios : es­
queceu-se dos seos tres mil annos de traba­
lhos: fraternisou coma sua irmã mais nova, 
a America. Não está mal a esta certamen te 
concorrer placidamente com ella para o 
melhoramento da humanidade, e remover 
todas as expressões, que possam tornar-se 
germen de separação, insinuando interes­
ses diversos onde só um existe, grande e 
sagrado, — adiantamento do espirito hu­
mano — progressos materiaes.

No anuo de 182.0, existia, nos suburbios 
d’esta Villa de S. Roque, uma mulher ja 
edosa, de nome Eschoiaslica Mendes, al­
cunhada Cará-Mendes.

Solitaria e mysteriosa era a vida d’essa 
mulher, que habitava um cazebre de miserá­
vel perspectiva, e que tinha a reputação de 
ser grande feiticeira, pelo que era temida 
por uns, e por outros procurada.

Alta noite, vultos rebuçados, e disfar-

* Em quanto durar esta publicação, continuare­
mos a franquear suas columnas a todos os talentos 
desconhecidos, e ufanar-nos-hemos de haver contri­
buído para revelar a existencia de alguns dos innu- 
meraveis genios, que por toda a extensão d’ésta aben­
çoada terra ahi jazem obscuros. Por ser contra o nos­
so programma, não emittirnos opinião sôbre a pro- 
ducção que vai ler-se, mas trahiremos a modestia do 
seo auctor, que pertendia conservar o incognito, e 
que pela vez primeira se-aventura aos tempestuosos 
mares da imprensa : próspera viagem e feliz porto lhc- 
augurâmos. O auctor é o sr. Antonio Joaquim da 
Rosa, da villa de S. Roque, na provincia de S. Paulo.

Estas tradições locaes são sempre de tanto interêsse, 
que muito folgaremos no-las transmittam, de qual­
quer ponto do imperio, sobretudo quando vierem tão 
poeticamente circumstanciadas como a presente.

çados em rigoroso incognito, peneiravam 
n’essa espelunca mysteriosa para consultar 
a grande alchymista, cuja mão poderosa 
operava prodigios estupendos, prescrevia 
leis ao destino, e fazia curvar vontades de 
ferro ao mais leve aceno de seo irresistí­
vel poder. Era um amante infeliz, que ia 
pedir um phyltro magico, para abrandar os 
rigores de sua amada, e fazêP-a accessi vel 
ao seo amor. Era uma bella que se-apre- 
sentava em melancholico desalinho, por ter 
sido abandonada do joven que amava, e 
que vinha pedir o liquor miraculoso que 
ο-fizesse voltar aos bellos dias de felicidade e 
de amor. Era o malvado, cujo coração se­
dento de vingança vinha implorar um espe­
cífico de morte, ou de soífrimento, mais 
ou menos longo, mais ou menos intenso, 
contra aquelle, a quem tributava a mais 
vil das paixões — o ódio.

Seja como for, a crença popular se-cs- 
tribava na evidencia dos factos, porque, 
pouco depois do conjuro da velha, a moça, 
que desdenhava os agrados e desvelos do 
extremoso amante, outorgava-lhe as ven­
turas celestes do amor; o amante trans- 
viado voltava aos pés da bellesa que aban­
donara para queimar os perfumes de uni 
novo amor; e a vingança do scelerado era 
saciada, no grau que prescripto fora pela 
velha solitaria.

Na épocha em que começámos esta nar­
ração, ouviam-se em uma noite tres pan­
cadas cautellosas e timidas, dadas na porti- 
nha d’essa espelunca mysteriosa.

— Quem ousa, a deshoras, perturbar o 
silencio d’esta casa? — perguntaram de 
dentro.

— Uma desgraçada, que vem supplicar 
a vossa protecção, — respondeu uma voz 
de mulher, que tiritava de susto.

— Uma desgraçada ! — repetiu a velha



168 mis.

abrindo a porta. — En trac, e sede bem 
yincla !

Depois de a-fazcr sentar-se:
— Que me-quereis, minha filha? — per­

guntou a feiticeira, cravando na pobre mo­
ça olhos scintillantes e perscrutadores.

— Deixae acalmar um pouco a minha 
agitação : n’este momento posso apenas 
respirar.

— Tranquillisae-vos, e falae quando vos- 
parecer.

Λ pequena sala, em que se-achavam as 
duas interlocutoras, estava dominada por 
uma escuridão, apenas interrompida por 
algumas chammas, que, de quando em 
quando, crcpitavam de um fogão meio 
amortecido, collocado em uma extremi­
dade da saleta, e que tingiam as paredes 
denegridas pela fumaça de avermelhada cor, 
como se fossem listões de sangue ; mas 
quando as trevas eram completas, os olhos 
da feiticeira chammejavam como duas cra­
teras de fogo.

Supersticioso terror invadiu os sentidos 
da moça, e cila teve medo.

A velha o-presenliu.
— Estais aqui debaixo do meo teclo, e 

da minha protecção : nada pódc portanto 
acconteccr-vos — disse ella com voz insi­
nuante e persuasiva.

A moça tranquillisou-se.
— Minha boa mãe — disse esta, depois 

de breve silencio — sou bem desgraçada !
— Já o-sei, minha filha.
— Como! Já sabeis que sou infeliz?
— E que há n’isso que vos-admire ? Ain­

da que vós mesma não m’o-tivesseis dicto, 
já eu o-sabía, porque nada existe sobre a 
terra que me-seja desconhecido.

— Será possível? — interrogou a moça 
com incredulidade,

— Eu vou provar-vo-lo. Nunca me-vis- 
tes, nunca nos-incontrámos ?

— Nunca.
— A ninguem haveis narrado a história 

da vossa vida ?
— A ninguem.
— Pois escutae-a ! Nascestes nas mar­

gens do Parahybuna, onde recebestes o
nome de Anacida Gonçalves. Aos 18 an-«»

nos fugistes com um moço, que mataram 
em Jundiahy, por vossa causa......

A moça estremeceu.
— D’allí viestes para esta terra, onde 

tomastes o nome de Gabriel%i cia Silva. 
Pouco depois de vossa chegada contrahis- 
tes relações íntimas com certo moco, a 
quem magnetisastes com vossos incantos.

O vosso amante, desejoso de oíferecer- 
vos riquesas eguacs ao seo amor, accom- 
panhou uma expedição commandada pelo 
Alferes João de Deus, que foi em demanda 
da célebre — Botucavarú — que é uma 
montanha incautada, mais rica de diaman­
tes e metaes preciosos do que o mesmo 
Potosí. Infelizmente os expedicionarios não 
poderam chegar a esse morro incantado, 
onde dizem que há lages de ouro, que pe­
sam cem arrobas ; e depois de largas priva­
ções tiveram de voltar para seos lares. 
Durante tão longa ausencia, sem dúvida 
para vos-dislrahirdes das saudades do a- 
mante, não lhe-guardastesescrupulosamen­
te a fidelidade, que lhe-havieis promettido ; 
e a sua vinda suspirada e inesperada cau­
sou-vos serios receios; mas tivestes bastante 
arte para persuadi-lo, de que era elle o auc­
tor de certa doença, que vos-ia arredondan­
do a delicada cintura. Desgraçadamente de­
correram nove mczes contados desde a par­
tida do moço, e ainda não tinha vindo á 
luz o fruclo, cuja paternidade Ihe-attri- 
buieis. Fez elle segunda viagem, na qual,
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se-demorou 3 mezes, o voltando incontrou- 
vos coin um ii 1 h i n h o de 62 mezes. O nosso 
recem-chegado teve desconfiança, e procu­
rou indagar a verdade, a qual facilmente 
descobriu, porque, ainda que outras provas 
fallecessem, bastava olhar-se para a phy- 
sionomia do menino, que é a cópia fiel do 
verdadeiro páe.

Calou-se a velha, fitando olhos de lince 
no semblante pallido e confuso da pobre 
moça.

Um raio de luz mais viva projectou do 
fogão da lareira, e illuminou as feições su­
blimes do rosto da prophétisa. Seos olhos 
coruscantes se-incontraram com os olhos 
amortecidos da infeliz rapariga, e com ex­
pressão deslumbradora calaram até a me­
dulla dos ossos de Anacida Gonçalves.a

A esse olhar irresistível, a moçacahiu de 
joelhos, e perguntou com voz desfallecida :

— Quem sois vós que ledes no passado 
com tanta segurança, e que com tamanha 
affoutesa perscrutais os mais reconditos se­
gredos de uma desconhecida?

A feiticeira tomou uma attitude grave e 
magcstosa, e respondeu com emphase :

— Eu, sou eu !
— Mas vós nunca me-vistes, e agora 

mesmo este preto veo incobre aos vossos 
olhos o meo semblante.

— Que importa? Leio no passado como 
no futuro. Cercada de um exército infinito 
de seres invisíveis, que com uma palavra 
cabalística espalho por todo o mundo, e que 
ao primeiro aceno de um conjuro torno a 
reunir ao redor de mim ; do centro d’esta 
humilde cabana, onde por gosto habito, 
mais poderosa que os reis da Ierra, in- 
comprehensivel como o destino, é como 
elle o meo poder illimitado.

A moça, trémula de susto, balbuciou 
convulsivamente.

— Então já vos não devem ser oc­
cultos os perigos de que acabo de escapar 
pela bondade do ceo ?

— Dizei antes, pelo poder invisível da 
velha inspirada, disse ella com voz me­
donha.

— Oh ! perdoae ! Não sabia que vos- 
interessaveis por uma desgraçada.

— Vélo sobre todos os infelizes, que 
precisam, como vós, de minha protecção.

— Amparae-me, pois, senhora.
— Qual é o serviço que de mim exigis?
— N’este momento o meo amante, a 

quem tive a leviandade de trahir como sa­
beis, introu em minha caza, cego e furioso, 
coin um punhal na mão, bradando, com voz 
ameaçadora como o trovão:

— É o dia da vingança !
— A minha fiel criada cabe a seos pés, 

invocando piedade ; elle, no meio da escu- 
ridade, terrível como o genio do extermi­
nio , ¡Iluminado pela sede de vingança, 
agarrando-a pelos cabellos, imbebeu em 
seu peito innocente o punhal, que cuidava 
interrar no meo. A minha infeliz creada 
soltou arquejando um brado de agonia, 
abafado por estas palavras de Astolfo, que 
soltava um riso estólido e satánico :

« — Morre! morre! que também mais 
« cruelmente apunhalastes o meo peito,
« pois é mais agradavel a morte de um ins- 
« tante, do que esta morte lenta com que 
« me-tracteia a mais negra traição d’a- 
« quella, que eu tanto amei, e por quem 
« houvera de boa mente sacrificado a pro- 
« pria vida ; d’aquella que eu immolo á 
« mais justa das vinganças, e cuja morte 
« fará o lucto eterno da minha alma !.... » 
— Elle se-interrompe! Acabrunhada pelo 
terror panico, que de mim se-apoderou, quiz 
fugir, mas vacilíaram-me as pernas, e nem
um passo pude tentar. — « Mas não ! conti-

I , — 20
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miou dic com accento medonho c vibran­
te, ligando o íio de suas ideas; não ! eu não 
carpirei a morte, que dou a esta infame; e 
para tornar-lhe ainda mais amargurados 
os ultimos momentos d’agonía; para re- 
passar-lhe o coração das seitas ínvencna- 
das, com que ella feriu o meo, primeiro 
expirará ante seos olhos o frueto do he­
diondo crime. » — Oh ! então, quando vi 
ameaçada a existencia de meo filho... o 
amor natural ressuscitou-me a quasi ex- 
tincta coragem, e apertando meo filho es­
treitamente ao coração, fugipor uma porta, 
que deita para o quintal, e vim ter a este 
asylo dos infelizes, aterrada, e sentindo a 
cada passo a ponta d’esse punhal, que de 
um golpe atravessava o frágil corpo de meo 
filho, e que se-me-imhehia no coração, ge­
lado pelo sopro da morte...

— Pobre moça ! sois hem infeliz 1 — ros­
nou a velha apparentement coimnovida.

— Mas vós vellais sobre mim, e vós me- 
protegereis de todos os perigos, que impen­
den! sobre minha cabeça?

— Não sei. O passado esta passado, mas 
o presente esta pejado d’infortunios, e 
ainda mais negras vejo as nuvens do porvir.

—Mas vós conjurareis a tempestade, que 
rebrama, e ella passará por cima de minha 
cabeça sem oílcnder-me.

— Estais enganada — disse a velha com 
voz sêcca. — Ella virá, e os seos tufões im­
petuosos vos-arrastarão infallivelmenle aos 
abysmos da sepultura.

— Oh! não mc-abandoncis por piedade ! 
Preparae um de vossos phyltros magicos, 
que faça abrandar o coração de Aslolfo, e 
olvidar o passado para sempre. Oh ! tende 
compaixão do meo desespero !

— Pois bem : compadeço-me de vós, e 
quero salvar-vos ; mas para conseguir esse

grande resultado, mister é um grande sa­
crificio.

— A tudo me-subjeito : exigí o que qui- 
zerdes, e sereis obedecida.

— Vede bem o que prometteis — pon­
derou a feiticeira.

— Não hesito, senhora, cm reiteirar a 
minha promessa.

— Jurais ?
— Juro !
— Pois bem : tocae na minha mão para 

ratificardes o juramento.
A moça estendeu sua trémula dextra, 

que SG-prendeu entre as descarnadas mãos 
da velha.

— Agora repelí o que eu dictar — disse 
esta.

— Estou prompta.
A velha tomou uma postura grave, e pro­

nunciou a fórmula do terrível juramento, 
que a moça foi machinalmente repetindo.

—« Juro, por todas as potestades invisí­
veis, pela pedra dos altares, pela hostia sa­
grada, e pelo sangue de Christo, juro 1res 
vezes pela minha alma, de obedecer e fazer 
quanto me-fòr determinado pela Prophétisa 
da Cabana, que lé nos astros como em um 
livro aberto, e cujo poder é infinito e illi- 
mitado como o destino. Juro, se necessa­
rio for, renegar todos os dogmas da fé, 
e commelter todos os crimes, por mais re­
pugnantes; e se en quebrar o presente ju­
ramento, quer seja por fraquesa, quer por 
alguma outra causa, outorgo á Prophétisa 
da Cabana o direito de vida e morte sobre 
a minha pessoa, e sobre todos os meos 
descendentes até á 5.il geração !»

A velha deixou cahir da sua a mão gelada 
da moça, e proseguíu :

— Agora podeis tranquillisar-vos. Ama­
nhã iremos á Caverna dos Infantes, que 
fica em um sítio ermo e solitario ; immo-
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Jaremos vosso ílllio aos poderes invisíveis; 
e purificado ao depois com esse sacrificio, 
comporemos o phyltro especioso, que fará 
o vosso amante esquecer o passado, como 
se tivesse bebido todas as águas do Lethes, 
e amar-vos com esse extremo palpitar do 
coração, que todo se-submerge nas delicias 
incanta d oras do primeiro amor.

— Que me-propondes ? ! — balbuciou 
Anacleta Gonçalves liorrorisada. — Não ! 
para conservar o amor d’elle, para garan­
tir a minha propria existencia, eu não sa­
crificarei ao vosso deus cruel os dias de meo 
filho innocente !

— Lembrae-vos do vosso juramento — 
bradou a prophétisa furiosa.

—- Oh ! não, não ! Piedade para meo 
íilho !

— Insensata! vedes o abysmo que se- 
abre ante vós para tragar-vos? vedes o raio 
que esleirá a vossos pés, e ousais quebran­
tar sacrilegamente o juramento sagrado, 
que há pouco pronunciastes! Pois bem! 
com quanto eu lenha sobre vós o direito de 
vida e morte, não o-exercerei, porque o 
vosso amante me-dispensa d’essa tarefa.

— Que me-dizeis, senhora? interrogou 
a moça entre angústias.

— Digo-vos que o vosso amante logo 
suspeitará que aqui estais, porque a minha 
cabana é o asylo dos infelizes, e por isso 
depressa terá de bater-nos á porta, e eu 
não só o-deixarei intrar, como ainda con­
sentirei, que elle exerça a mais justa de to­
das as vinganças.

— Oh ! tende compaixão de uma infeliz! 
Vós haveis feito prodigios estupendos com 
os vossos phyltros miraculosos. Invoco to­
dos os sentimentos ternos de vosso cora­
ção : salvae meo íilho, se o vosso poder é 
tão irresistível como o destino.

— Q meo poder ó [Ilimitado ; mas como

os mesmos deuses estão subjeitos ao des­
tino, assim esse mesmo poder está também 
subjeito ás regras fixas e invariáveis, que o 
destino lhe-tem proscripto. Toda a magia 
dos meus phyltros perdería a sua efficacia, 
se Àstolfo visse o vosso filho, o filho do 
crime, depois de haver tomado o phyltro 
magico de minha composição. Mas eu já 
não insisto, e nem me-importo comvosco, 
porque vós, e vosso filho sereis em breve 
dous cadáveres.

— Suspendei essa sentença horrível!
A prophétisa da cabana já não a-escuta. 

Seos pensamentos voam pelas regiões etlie- 
reas ; seos olhos alçados para o céo leem 
nos astros por entre as fendas do tecto de 
palha : deslumbrada pelo fogo sagrado da 
presciencia, cila exclama:

— Assim deve ser! cumpre que a sacri­
lega seja punida no mesmo logar em que 
perjurou... Lá vem... Lá vem... lá se-ap- 
proxima o mensageiro da vingança dos 
deuses... ei-Io que vai bater á porta...

Uma pancada estridente fez estremecer 
a pequena porta da cabana.

— Piedade ! — exclamou Anacleta, pre­
cipitando-se de joelhos, alçando as mãos 
convulsas para o céo.

r

•— E elle ! — disse a feiticeira com um 
riso infernal, e sem attendel-a.

— Soccorrei-me ! e meo filho...— disse%
a infeliz desfallecendo de angústias, sem 
poder concluir a phrase.

r

—E tarde !—respondeu a prophétisa ine­
xoravelmente.

—Abri ! — disse de fóra uma voz, medo­
nha como o bramir da tempestade. Abri, 
que hoje é o dia da vingança !

— É elle... — balbuciou a desgraçada.
A prophétisa levantou-se, e deu um 

passo para a porta.
Anacleta segurou-a com todas as suas
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forças, e disse-lhe meia viva c meia morta, 
«apontando para o íilho que dormia:

—Ahí o-tendes... sacriíicae-o aos vossos 
deuses, mas salva e-me !

Pois bem : ides ver o poder dos meos sor­
tilegios.

Λ feiticeira pronunciou entre dentes al­
gumas palavras cabalísticas.

No mesmo instante ouviu-se uma voz., 
que vinha do lado da porta.

A feiticeira fez aceno á moça, que escu­
tasse.

— Ainda vos-perdoarei — dizia a voz — 
ainda vos-amarei com lodo o fervor, se o 
testimunho do vosso crime nunca mais se- 
interpozer diante de meos olhos ; mas se o- 
xir ainda uma vez, uma só vez... ai d’elle, 
e ai de vós ! Dou-vos esta noite.

A voz calou-se.
Ouviu-se a bulha de passos de pessoa, que 

se-retirava.
— Vedes o magico ascendente do meo 

invisível poder ? perguntou a feiticeira cheia 
de orgulho, voltando-se para Anacleta Gon­
çalves,»

A moça deu um suspiro, e cahiu desfal­
lecida juncto do íilho.

Seguiu-se profundo silencio, apenas que­
brado de quando em quando pelo inintel- 
ligivel sollíloquio da velha, e pelos soluços
abafados da moca.*

t

As quatro horas da madrugada levan­
tou-se a feiticeira, e approximando-se do 
logar onde jazia a moça quasi cadaver, 
disse-lhe com voz rispida :

— São horas : accompanhae-me.
— Para onde ? — interrogou a moça 

estupefacta, como se essa voz a-revocasse 
á existencia.

— Para a Caverna dos Infantes.
— Tende piedade de meo lillio !... — 

supplicou a mãe desolada, desatando dos

olhos uma torrente de lágrymas, e pondo- 
se de joelhos.

— Lembrae-vos que Astolfo ao retirar- 
se disse : Dou-vos esta noite.

— Sim : mas antes que amanheça, posso 
eu fugir com meo Íilho... oh! salvae-nos ; 
salvae-nos !...

— Apenas eu retirar de vós a minha 
protecção, estais na mão de Astolfo, que 
bem de perto vos-vigia os passos. Não ha 
pois outro meio de salvação : cumpre re­
signar-vos. Accompanhae-me.

A moça, sem fazer mais objecções, le­
vantou-se, e seguiu resolutamente.

( Continúa ).

AS CONSEQUÊNCIAS DA ÍM C U IP Ç Ã O .
A indiscripção de uma só pessoa produz 

muitas vezes a ruina de familias inteiras, 
semêa a discordia entre os amigos mais 
intimos, e ó causa de se-cometterem os 
mais atrozes crimes. No tempo em que a 
maior parte das provincias do Brasil labo­
rava em perfeita escuridão, n’esse tempo 
em que o feudalismo era o predominante 
do século, deu-se um facto, de que faço 
menção, alem de outros que occulta rei, por­
que não procuro acarretar odiosidades ! !

Na provincia de.... houve um senhor de 
ingenho, que occupando as primeiras posi­
ções na sociedade de...... tinha como há­
bito vir de seo ingenho alta noite á capital 
da mesma provincia, accompanhado de la­
caios : buscava occultar os cavados, e intra- 
va embuçado em seo capote n’uma casa, 
onde existia um objecto de suas adora­
ções: a deshonra d’este objecto concorria 
para manchar uma familia inteira, porque 
ainda n’aquelle tempo a honra era virtude, 
e ter virtude era o mesmo que ser feliz; ao 
passo que hoje honra, virtude, modestia, e 
outras qualidades que devem ornar a face de


