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lante nasce-lhe da communidade de exfor- 
ços que faz, jiinetamente com a Europa, na 
estrada da civilisação. Renunciou esta aos 
seos velhos pergaminhos humanitarios : es
queceu-se dos seos tres mil annos de traba
lhos: fraternisou coma sua irmã mais nova, 
a America. Não está mal a esta certamen te 
concorrer placidamente com ella para o 
melhoramento da humanidade, e remover 
todas as expressões, que possam tornar-se 
germen de separação, insinuando interes
ses diversos onde só um existe, grande e 
sagrado, — adiantamento do espirito hu
mano — progressos materiaes.

No anuo de 182.0, existia, nos suburbios 
d’esta Villa de S. Roque, uma mulher ja 
edosa, de nome Eschoiaslica Mendes, al
cunhada Cará-Mendes.

Solitaria e mysteriosa era a vida d’essa 
mulher, que habitava um cazebre de miserá
vel perspectiva, e que tinha a reputação de 
ser grande feiticeira, pelo que era temida 
por uns, e por outros procurada.

Alta noite, vultos rebuçados, e disfar-

* Em quanto durar esta publicação, continuare
mos a franquear suas columnas a todos os talentos 
desconhecidos, e ufanar-nos-hemos de haver contri
buído para revelar a existencia de alguns dos innu- 
meraveis genios, que por toda a extensão d’ésta aben
çoada terra ahi jazem obscuros. Por ser contra o nos
so programma, não emittirnos opinião sôbre a pro- 
ducção que vai ler-se, mas trahiremos a modestia do 
seo auctor, que pertendia conservar o incognito, e 
que pela vez primeira se-aventura aos tempestuosos 
mares da imprensa : próspera viagem e feliz porto lhc- 
augurâmos. O auctor é o sr. Antonio Joaquim da 
Rosa, da villa de S. Roque, na provincia de S. Paulo.

Estas tradições locaes são sempre de tanto interêsse, 
que muito folgaremos no-las transmittam, de qual
quer ponto do imperio, sobretudo quando vierem tão 
poeticamente circumstanciadas como a presente.

çados em rigoroso incognito, peneiravam 
n’essa espelunca mysteriosa para consultar 
a grande alchymista, cuja mão poderosa 
operava prodigios estupendos, prescrevia 
leis ao destino, e fazia curvar vontades de 
ferro ao mais leve aceno de seo irresistí
vel poder. Era um amante infeliz, que ia 
pedir um phyltro magico, para abrandar os 
rigores de sua amada, e fazêP-a accessi vel 
ao seo amor. Era uma bella que se-apre- 
sentava em melancholico desalinho, por ter 
sido abandonada do joven que amava, e 
que vinha pedir o liquor miraculoso que 
ο-fizesse voltar aos bellos dias de felicidade e 
de amor. Era o malvado, cujo coração se
dento de vingança vinha implorar um espe
cífico de morte, ou de soífrimento, mais 
ou menos longo, mais ou menos intenso, 
contra aquelle, a quem tributava a mais 
vil das paixões — o ódio.

Seja como for, a crença popular se-cs- 
tribava na evidencia dos factos, porque, 
pouco depois do conjuro da velha, a moça, 
que desdenhava os agrados e desvelos do 
extremoso amante, outorgava-lhe as ven
turas celestes do amor; o amante trans- 
viado voltava aos pés da bellesa que aban
donara para queimar os perfumes de uni 
novo amor; e a vingança do scelerado era 
saciada, no grau que prescripto fora pela 
velha solitaria.

Na épocha em que começámos esta nar
ração, ouviam-se em uma noite tres pan
cadas cautellosas e timidas, dadas na porti- 
nha d’essa espelunca mysteriosa.

— Quem ousa, a deshoras, perturbar o 
silencio d’esta casa? — perguntaram de 
dentro.

— Uma desgraçada, que vem supplicar 
a vossa protecção, — respondeu uma voz 
de mulher, que tiritava de susto.

— Uma desgraçada ! — repetiu a velha
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abrindo a porta. — En trac, e sede bem 
yincla !

Depois de a-fazcr sentar-se:
— Que me-quereis, minha filha? — per

guntou a feiticeira, cravando na pobre mo
ça olhos scintillantes e perscrutadores.

— Deixae acalmar um pouco a minha 
agitação : n’este momento posso apenas 
respirar.

— Tranquillisae-vos, e falae quando vos- 
parecer.

Λ pequena sala, em que se-achavam as 
duas interlocutoras, estava dominada por 
uma escuridão, apenas interrompida por 
algumas chammas, que, de quando em 
quando, crcpitavam de um fogão meio 
amortecido, collocado em uma extremi
dade da saleta, e que tingiam as paredes 
denegridas pela fumaça de avermelhada cor, 
como se fossem listões de sangue ; mas 
quando as trevas eram completas, os olhos 
da feiticeira chammejavam como duas cra
teras de fogo.

Supersticioso terror invadiu os sentidos 
da moça, e cila teve medo.

A velha o-presenliu.
— Estais aqui debaixo do meo teclo, e 

da minha protecção : nada pódc portanto 
acconteccr-vos — disse ella com voz insi
nuante e persuasiva.

A moça tranquillisou-se.
— Minha boa mãe — disse esta, depois 

de breve silencio — sou bem desgraçada !
— Já o-sei, minha filha.
— Como! Já sabeis que sou infeliz?
— E que há n’isso que vos-admire ? Ain

da que vós mesma não m’o-tivesseis dicto, 
já eu o-sabía, porque nada existe sobre a 
terra que me-seja desconhecido.

— Será possível? — interrogou a moça 
com incredulidade,

— Eu vou provar-vo-lo. Nunca me-vis- 
tes, nunca nos-incontrámos ?

— Nunca.
— A ninguem haveis narrado a história 

da vossa vida ?
— A ninguem.
— Pois escutae-a ! Nascestes nas mar

gens do Parahybuna, onde recebestes o
nome de Anacida Gonçalves. Aos 18 an-«»

nos fugistes com um moço, que mataram 
em Jundiahy, por vossa causa......

A moça estremeceu.
— D’allí viestes para esta terra, onde 

tomastes o nome de Gabriel%i cia Silva. 
Pouco depois de vossa chegada contrahis- 
tes relações íntimas com certo moco, a 
quem magnetisastes com vossos incantos.

O vosso amante, desejoso de oíferecer- 
vos riquesas eguacs ao seo amor, accom- 
panhou uma expedição commandada pelo 
Alferes João de Deus, que foi em demanda 
da célebre — Botucavarú — que é uma 
montanha incautada, mais rica de diaman
tes e metaes preciosos do que o mesmo 
Potosí. Infelizmente os expedicionarios não 
poderam chegar a esse morro incantado, 
onde dizem que há lages de ouro, que pe
sam cem arrobas ; e depois de largas priva
ções tiveram de voltar para seos lares. 
Durante tão longa ausencia, sem dúvida 
para vos-dislrahirdes das saudades do a- 
mante, não lhe-guardastesescrupulosamen
te a fidelidade, que lhe-havieis promettido ; 
e a sua vinda suspirada e inesperada cau
sou-vos serios receios; mas tivestes bastante 
arte para persuadi-lo, de que era elle o auc
tor de certa doença, que vos-ia arredondan
do a delicada cintura. Desgraçadamente de
correram nove mczes contados desde a par
tida do moço, e ainda não tinha vindo á 
luz o fruclo, cuja paternidade Ihe-attri- 
buieis. Fez elle segunda viagem, na qual,
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se-demorou 3 mezes, o voltando incontrou- 
vos coin um ii 1 h i n h o de 62 mezes. O nosso 
recem-chegado teve desconfiança, e procu
rou indagar a verdade, a qual facilmente 
descobriu, porque, ainda que outras provas 
fallecessem, bastava olhar-se para a phy- 
sionomia do menino, que é a cópia fiel do 
verdadeiro páe.

Calou-se a velha, fitando olhos de lince 
no semblante pallido e confuso da pobre 
moça.

Um raio de luz mais viva projectou do 
fogão da lareira, e illuminou as feições su
blimes do rosto da prophétisa. Seos olhos 
coruscantes se-incontraram com os olhos 
amortecidos da infeliz rapariga, e com ex
pressão deslumbradora calaram até a me
dulla dos ossos de Anacida Gonçalves.a

A esse olhar irresistível, a moçacahiu de 
joelhos, e perguntou com voz desfallecida :

— Quem sois vós que ledes no passado 
com tanta segurança, e que com tamanha 
affoutesa perscrutais os mais reconditos se
gredos de uma desconhecida?

A feiticeira tomou uma attitude grave e 
magcstosa, e respondeu com emphase :

— Eu, sou eu !
— Mas vós nunca me-vistes, e agora 

mesmo este preto veo incobre aos vossos 
olhos o meo semblante.

— Que importa? Leio no passado como 
no futuro. Cercada de um exército infinito 
de seres invisíveis, que com uma palavra 
cabalística espalho por todo o mundo, e que 
ao primeiro aceno de um conjuro torno a 
reunir ao redor de mim ; do centro d’esta 
humilde cabana, onde por gosto habito, 
mais poderosa que os reis da Ierra, in- 
comprehensivel como o destino, é como 
elle o meo poder illimitado.

A moça, trémula de susto, balbuciou 
convulsivamente.

— Então já vos não devem ser oc
cultos os perigos de que acabo de escapar 
pela bondade do ceo ?

— Dizei antes, pelo poder invisível da 
velha inspirada, disse ella com voz me
donha.

— Oh ! perdoae ! Não sabia que vos- 
interessaveis por uma desgraçada.

— Vélo sobre todos os infelizes, que 
precisam, como vós, de minha protecção.

— Amparae-me, pois, senhora.
— Qual é o serviço que de mim exigis?
— N’este momento o meo amante, a 

quem tive a leviandade de trahir como sa
beis, introu em minha caza, cego e furioso, 
coin um punhal na mão, bradando, com voz 
ameaçadora como o trovão:

— É o dia da vingança !
— A minha fiel criada cabe a seos pés, 

invocando piedade ; elle, no meio da escu- 
ridade, terrível como o genio do extermi
nio , ¡Iluminado pela sede de vingança, 
agarrando-a pelos cabellos, imbebeu em 
seu peito innocente o punhal, que cuidava 
interrar no meo. A minha infeliz creada 
soltou arquejando um brado de agonia, 
abafado por estas palavras de Astolfo, que 
soltava um riso estólido e satánico :

« — Morre! morre! que também mais 
« cruelmente apunhalastes o meo peito,
« pois é mais agradavel a morte de um ins- 
« tante, do que esta morte lenta com que 
« me-tracteia a mais negra traição d’a- 
« quella, que eu tanto amei, e por quem 
« houvera de boa mente sacrificado a pro- 
« pria vida ; d’aquella que eu immolo á 
« mais justa das vinganças, e cuja morte 
« fará o lucto eterno da minha alma !.... » 
— Elle se-interrompe! Acabrunhada pelo 
terror panico, que de mim se-apoderou, quiz 
fugir, mas vacilíaram-me as pernas, e nem
um passo pude tentar. — « Mas não ! conti-

I , — 20
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miou dic com accento medonho c vibran
te, ligando o íio de suas ideas; não ! eu não 
carpirei a morte, que dou a esta infame; e 
para tornar-lhe ainda mais amargurados 
os ultimos momentos d’agonía; para re- 
passar-lhe o coração das seitas ínvencna- 
das, com que ella feriu o meo, primeiro 
expirará ante seos olhos o frueto do he
diondo crime. » — Oh ! então, quando vi 
ameaçada a existencia de meo filho... o 
amor natural ressuscitou-me a quasi ex- 
tincta coragem, e apertando meo filho es
treitamente ao coração, fugipor uma porta, 
que deita para o quintal, e vim ter a este 
asylo dos infelizes, aterrada, e sentindo a 
cada passo a ponta d’esse punhal, que de 
um golpe atravessava o frágil corpo de meo 
filho, e que se-me-imhehia no coração, ge
lado pelo sopro da morte...

— Pobre moça ! sois hem infeliz 1 — ros
nou a velha apparentement coimnovida.

— Mas vós vellais sobre mim, e vós me- 
protegereis de todos os perigos, que impen
den! sobre minha cabeça?

— Não sei. O passado esta passado, mas 
o presente esta pejado d’infortunios, e 
ainda mais negras vejo as nuvens do porvir.

—Mas vós conjurareis a tempestade, que 
rebrama, e ella passará por cima de minha 
cabeça sem oílcnder-me.

— Estais enganada — disse a velha com 
voz sêcca. — Ella virá, e os seos tufões im
petuosos vos-arrastarão infallivelmenle aos 
abysmos da sepultura.

— Oh! não mc-abandoncis por piedade ! 
Preparae um de vossos phyltros magicos, 
que faça abrandar o coração de Aslolfo, e 
olvidar o passado para sempre. Oh ! tende 
compaixão do meo desespero !

— Pois bem : compadeço-me de vós, e 
quero salvar-vos ; mas para conseguir esse

grande resultado, mister é um grande sa
crificio.

— A tudo me-subjeito : exigí o que qui- 
zerdes, e sereis obedecida.

— Vede bem o que prometteis — pon
derou a feiticeira.

— Não hesito, senhora, cm reiteirar a 
minha promessa.

— Jurais ?
— Juro !
— Pois bem : tocae na minha mão para 

ratificardes o juramento.
A moça estendeu sua trémula dextra, 

que SG-prendeu entre as descarnadas mãos 
da velha.

— Agora repelí o que eu dictar — disse 
esta.

— Estou prompta.
A velha tomou uma postura grave, e pro

nunciou a fórmula do terrível juramento, 
que a moça foi machinalmente repetindo.

—« Juro, por todas as potestades invisí
veis, pela pedra dos altares, pela hostia sa
grada, e pelo sangue de Christo, juro 1res 
vezes pela minha alma, de obedecer e fazer 
quanto me-fòr determinado pela Prophétisa 
da Cabana, que lé nos astros como em um 
livro aberto, e cujo poder é infinito e illi- 
mitado como o destino. Juro, se necessa
rio for, renegar todos os dogmas da fé, 
e commelter todos os crimes, por mais re
pugnantes; e se en quebrar o presente ju
ramento, quer seja por fraquesa, quer por 
alguma outra causa, outorgo á Prophétisa 
da Cabana o direito de vida e morte sobre 
a minha pessoa, e sobre todos os meos 
descendentes até á 5.il geração !»

A velha deixou cahir da sua a mão gelada 
da moça, e proseguíu :

— Agora podeis tranquillisar-vos. Ama
nhã iremos á Caverna dos Infantes, que 
fica em um sítio ermo e solitario ; immo-
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Jaremos vosso ílllio aos poderes invisíveis; 
e purificado ao depois com esse sacrificio, 
comporemos o phyltro especioso, que fará 
o vosso amante esquecer o passado, como 
se tivesse bebido todas as águas do Lethes, 
e amar-vos com esse extremo palpitar do 
coração, que todo se-submerge nas delicias 
incanta d oras do primeiro amor.

— Que me-propondes ? ! — balbuciou 
Anacleta Gonçalves liorrorisada. — Não ! 
para conservar o amor d’elle, para garan
tir a minha propria existencia, eu não sa
crificarei ao vosso deus cruel os dias de meo 
filho innocente !

— Lembrae-vos do vosso juramento — 
bradou a prophétisa furiosa.

—- Oh ! não, não ! Piedade para meo 
íilho !

— Insensata! vedes o abysmo que se- 
abre ante vós para tragar-vos? vedes o raio 
que esleirá a vossos pés, e ousais quebran
tar sacrilegamente o juramento sagrado, 
que há pouco pronunciastes! Pois bem! 
com quanto eu lenha sobre vós o direito de 
vida e morte, não o-exercerei, porque o 
vosso amante me-dispensa d’essa tarefa.

— Que me-dizeis, senhora? interrogou 
a moça entre angústias.

— Digo-vos que o vosso amante logo 
suspeitará que aqui estais, porque a minha 
cabana é o asylo dos infelizes, e por isso 
depressa terá de bater-nos á porta, e eu 
não só o-deixarei intrar, como ainda con
sentirei, que elle exerça a mais justa de to
das as vinganças.

— Oh ! tende compaixão de uma infeliz! 
Vós haveis feito prodigios estupendos com 
os vossos phyltros miraculosos. Invoco to
dos os sentimentos ternos de vosso cora
ção : salvae meo íilho, se o vosso poder é 
tão irresistível como o destino.

— Q meo poder ó [Ilimitado ; mas como

os mesmos deuses estão subjeitos ao des
tino, assim esse mesmo poder está também 
subjeito ás regras fixas e invariáveis, que o 
destino lhe-tem proscripto. Toda a magia 
dos meus phyltros perdería a sua efficacia, 
se Àstolfo visse o vosso filho, o filho do 
crime, depois de haver tomado o phyltro 
magico de minha composição. Mas eu já 
não insisto, e nem me-importo comvosco, 
porque vós, e vosso filho sereis em breve 
dous cadáveres.

— Suspendei essa sentença horrível!
A prophétisa da cabana já não a-escuta. 

Seos pensamentos voam pelas regiões etlie- 
reas ; seos olhos alçados para o céo leem 
nos astros por entre as fendas do tecto de 
palha : deslumbrada pelo fogo sagrado da 
presciencia, cila exclama:

— Assim deve ser! cumpre que a sacri
lega seja punida no mesmo logar em que 
perjurou... Lá vem... Lá vem... lá se-ap- 
proxima o mensageiro da vingança dos 
deuses... ei-Io que vai bater á porta...

Uma pancada estridente fez estremecer 
a pequena porta da cabana.

— Piedade ! — exclamou Anacleta, pre
cipitando-se de joelhos, alçando as mãos 
convulsas para o céo.

r

•— E elle ! — disse a feiticeira com um 
riso infernal, e sem attendel-a.

— Soccorrei-me ! e meo filho...— disse%
a infeliz desfallecendo de angústias, sem 
poder concluir a phrase.

r

—E tarde !—respondeu a prophétisa ine
xoravelmente.

—Abri ! — disse de fóra uma voz, medo
nha como o bramir da tempestade. Abri, 
que hoje é o dia da vingança !

— É elle... — balbuciou a desgraçada.
A prophétisa levantou-se, e deu um 

passo para a porta.
Anacleta segurou-a com todas as suas
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forças, e disse-lhe meia viva c meia morta, 
«apontando para o íilho que dormia:

—Ahí o-tendes... sacriíicae-o aos vossos 
deuses, mas salva e-me !

Pois bem : ides ver o poder dos meos sor
tilegios.

Λ feiticeira pronunciou entre dentes al
gumas palavras cabalísticas.

No mesmo instante ouviu-se uma voz., 
que vinha do lado da porta.

A feiticeira fez aceno á moça, que escu
tasse.

— Ainda vos-perdoarei — dizia a voz — 
ainda vos-amarei com lodo o fervor, se o 
testimunho do vosso crime nunca mais se- 
interpozer diante de meos olhos ; mas se o- 
xir ainda uma vez, uma só vez... ai d’elle, 
e ai de vós ! Dou-vos esta noite.

A voz calou-se.
Ouviu-se a bulha de passos de pessoa, que 

se-retirava.
— Vedes o magico ascendente do meo 

invisível poder ? perguntou a feiticeira cheia 
de orgulho, voltando-se para Anacleta Gon
çalves,»

A moça deu um suspiro, e cahiu desfal
lecida juncto do íilho.

Seguiu-se profundo silencio, apenas que
brado de quando em quando pelo inintel- 
ligivel sollíloquio da velha, e pelos soluços
abafados da moca.*

t

As quatro horas da madrugada levan
tou-se a feiticeira, e approximando-se do 
logar onde jazia a moça quasi cadaver, 
disse-lhe com voz rispida :

— São horas : accompanhae-me.
— Para onde ? — interrogou a moça 

estupefacta, como se essa voz a-revocasse 
á existencia.

— Para a Caverna dos Infantes.
— Tende piedade de meo lillio !... — 

supplicou a mãe desolada, desatando dos

olhos uma torrente de lágrymas, e pondo- 
se de joelhos.

— Lembrae-vos que Astolfo ao retirar- 
se disse : Dou-vos esta noite.

— Sim : mas antes que amanheça, posso 
eu fugir com meo Íilho... oh! salvae-nos ; 
salvae-nos !...

— Apenas eu retirar de vós a minha 
protecção, estais na mão de Astolfo, que 
bem de perto vos-vigia os passos. Não ha 
pois outro meio de salvação : cumpre re
signar-vos. Accompanhae-me.

A moça, sem fazer mais objecções, le
vantou-se, e seguiu resolutamente.

( Continúa ).

AS CONSEQUÊNCIAS DA ÍM C U IP Ç Ã O .
A indiscripção de uma só pessoa produz 

muitas vezes a ruina de familias inteiras, 
semêa a discordia entre os amigos mais 
intimos, e ó causa de se-cometterem os 
mais atrozes crimes. No tempo em que a 
maior parte das provincias do Brasil labo
rava em perfeita escuridão, n’esse tempo 
em que o feudalismo era o predominante 
do século, deu-se um facto, de que faço 
menção, alem de outros que occulta rei, por
que não procuro acarretar odiosidades ! !

Na provincia de.... houve um senhor de 
ingenho, que occupando as primeiras posi
ções na sociedade de...... tinha como há
bito vir de seo ingenho alta noite á capital 
da mesma provincia, accompanhado de la
caios : buscava occultar os cavados, e intra- 
va embuçado em seo capote n’uma casa, 
onde existia um objecto de suas adora
ções: a deshonra d’este objecto concorria 
para manchar uma familia inteira, porque 
ainda n’aquelle tempo a honra era virtude, 
e ter virtude era o mesmo que ser feliz; ao 
passo que hoje honra, virtude, modestia, e 
outras qualidades que devem ornar a face de


