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Longe estou de ignorar, que em uma obra ligeira, como 
é de ordinário o romance, um prólogo pecca sempre por 
demais; também não é um prólogo longo e pretencioso, 
que pretendo impor á reconhecida paciência dos meus be­
nignos leitores; é uma simples e breve explicação, de 
que entendi não dever prescindir. 

0 romance, que agora dou á luz da imprensa, é a minha 
primeira composição d'este gênero: tinha eu somente de­
zoito annos de idade, quando o escrevi, cinco annos antes 
da MORENINIIA. 

Cedo reconheci as imperfeições e os numerosos defeitos 
d'este meu primeiro trabalho; guardei-o muito temp'opor 
isso; e quando, desejoso de offerecel-o ao publico, me vi­
nha á idéa o fazer d'elle uma obra inteiramente nova, 
confesso que logo depois me faltava o animo para des­
truir com a reflexão do homem de mais de trinta annos 
a inspirarão, embora extravagante, do joven de dezoito. 

Eu guardava este meu pobre livro com o amor com que 
se conserva o annel de cabellos do lilhinho roubado pela 
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morte: este meu pobre livro era como um objecto, que 
pertencera á minha juventude já morta para mim, e en­
cerrada no túmulo do passado: estimava-o principalmen. 
te por isso, e somente por isso não desejava tocar n'elle. 

Um meio único havia para conserval-o sempre em sua 
completa originalidade, era não publical-o nunca: a isso 
estava resolvido ; mas hoje que tive de ceder ás instân­
cias de um amigo, convindo em que este romance fosse 
emfim impresso, pude apenas casar o respeito, que devo 
ao publico, com o empenho que eu tinha de não destruir 
a prenda, que me ficara da idade dos risos. 

Assentei, pois, que devia conservar do meu primeiro ro­
mance tudo quanto pudesse ser conservado sem grave in­
conveniente, embora procedendo assim, elle se resentisse 
ainda muito da insufficiencia, da precipitação, e da incú­
ria de um autor, que só contava dezoito annos. 

Tomando esta resolução, limitei-me especialmente a 
corrigir os defeitos, que mais pertencião á fôrma do que 
á"materia da composição: sujeitei-me até ao estylo, que 
outr'ora adoptára, bem que outro preferiria hoje, e con­
servei mesmo capitulos inteiros, como os tinha escripto 
em 1839. 

0 plano da obra, o arcabouço dramático, são os mesmos 
que erão. 

Offereço, portanto, ao publico o meu primeiro romance, 
e nunca tive tanta necessidade da sua indulgência, nem 
talvez tanto direito a ella, como agora. 

Sobretudo, ao ler o — Forasteiro —, não se esqueção 
nunca os benignos leitores da idado que tinha o autor 
quando o escreveu. 

Rio de Janeiro —1856. 



O FORASTEIRO 

O j a n t a r a beira «Ia esti*a«la. 

Estrangeiro, quem és tu?... 
Eschylo. 

No dia 24 de Junho de 1743 descião da peque­
na, mas graciosa povoação de Itaborahy, pela es­
trada que vai ter ao rio Várzea, dous homens, que 
leva vão marcha fortemente ligeira, como que mui­
to tivessem de fazer ainda á luz do mesmo sol, 
postovque então não pudesse ser menos de uma 
hora da tarde. 

O exterior de ambos indicava que escassa era 
com elles a fortuna, e que a bom suar compra-
vão o pão, de que se alimentavão, e as vestes 
que veslião; mas também tudo nelles parecia 
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estar dizendo, que o dia, que se ia passando, 
lhes era caro e festivo. 

Posto que um dos dous sujeitos já devesse 
andar roçando pelos seus cincoenta annos, e o 
outro apenas pudesse contar seis lustros, erão 
cm ambos iguaes e semelhantes o trajar, os 
modos e o contentamento. 

Erão elles de alta estatura, e até certo ponto 
parecidos um com o outro: tinhão cabellos pre­
tos, bastos, e que talvez fossem bellos, se seus 
donos os não tivessem ordinariamente em des-
preso: as mãos erão calejadas c grandes, assim 
como os pés, e todas as suas fôrmas abonavão 
um subido desenvolvimento muscular. 

O rost» de qualquer dos dous mostrava-se 
crestado pelos raios do sol tropical; mas embo­
ra se parecessem ambos um com o outro, tinha 
o mais velho os olhos pardos, grandes, e o olhar 
doce, a boca rasgada, e um ar de franqueza 
que o distinguia baslante dos olhos pequenos e 
vivos, do boca sumida, e da expressão um pouco 
maliciosa do roslo redondo do mais moço. 

Vinhão ambos vestidos com estudada seme­
lhança : seus chapéos erão de palha de taquaru-
çú, trabalho em que, muito mais do que agora, 
primavão então os índios da aldêa de S. Barna-
bé, situada á distancia de duas legoas pouco mais 



ou menos de Itaborahy: trazião compridas ves-
tias de helbute desabotoadas, por sobro cujíis 
golas debruçavão-se os collarinhos da camisa um 
pouco aberta no peito: vestião calças de bomba-
zina, e emfim. calçavão sapatos grossos, e rude­
mente feitos, aos quaes por seu pisar acanhado o 
irregular mostravão os dous caminhanles não es­
tar muito habituados. 

Deixarão os dous a povoação de Ttaborahy, 
muito resumida n'esse tempo, descendo pela es­
trada, que hoje tem o nome de rua do Thealro, e 
chegando PO fira de alguns minutos á margem do 
rio Várzea, ambos, como de ajuste, se abaixarão, 
e descalçando os sapatos, os pendurarão na ponta 
dos bordões, que sobre os hombros levavão; de­
pois arregaçarão as calças até acima dos joelhos 
com um cuidado admirável para não amarrolal-
as, deixando á mostra suas pernas cabclludas e 
musculosas: isto feito, vencerão do um salto o 
pequeno rio, e livres já dos sapatos, forão mais 
desembaraçadamente caminhando. 

Logo depois despresárão primeiro uma estra­
da que lhes ficava á mão direita, e immediata-
mente uma outra, que para a esquerda se abria, 
e proseguirão, como que se dirigindo para atra­
vessar o rio Aldêa no ponto chamado ainda hoje 
por alguns habitantes do lugar—Campo Redondo. 
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Posto que corresse o mez de Junho, e o dia 
estivesse fresco, os dous caminhantes começarão 
a suar da fadiga, que lhes causava a marcha 
puxada que levaváo; e já então principiavão 
a subir uma coluna muito conhecida d'elles e 
dos seus, e que demora talvez a um quarto de 
lcgoa de Itaborahy. 

Essa collina, bem que pouco elevada, e apezar 
de ser árida e toda cravada de pequenas pe­
dras, fazia-se, e faz-se ainda hoje recommenda-
vel por sua feliz posição : ao chegar ao seu cume, 
o mais bello panorama se desdobrava, do mes­
mo modo que agora succede, aos olhos d'aquelle 
que descia para o lado de Itaborahy, ou que 
de lá vindo, voltav-a os olhos para o caminho 
já vencido: a engraçada e nascente povoação 
apparecia surgindo d'entre os bosques, assen­
tada sobre o cabeço do seu monte, dominando 
lindos outeiros, e pittorescas planícies, que a 
cercâo como em vassallagem, e que ella riso-
nha e cândida os vigia e commanda sobrancei-
ra, como do alto do throuo de seus estados. 

Em altenção á camada de pedras, que em seu 
dorso se encastôão, esse outeiro era e é ainda 
aclualmente chamado das Pedras, posto que 
alguns mancebos do lugar, levados dos senti-
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mentos que experimentavão, quando ao deixar os 
campos de sua infância, subindo aquelle outeiro, 
voltavão para traz os olhos, lhe dessem o nome 
um pouco poético de Collina das Saudades. 

Pois ião por ahi subindo os dous caminhantes, 
quando ao chegar ao cume do outeiro, disse o mais 
moço dos dous: 

— Sabe o que é mais, tio Anselmo ?... digo a 
vossa mercê, que isto vai a muito puxar! 

— Pois para que ides correndo assim?... per­
guntou uma voz rouca, porém forte, que parecia 
sair do bosque. 

Olharão os dous para o lado d'onde lhes viera 
tão inesperadamente aquella voz, e virão logo á 
entrada da floresta um ancião, que descansava á 
sombra de uma frondosa arvore. 

— Deos nosso Senhor lhe dê muita boa tarde ; 
respondeu o mais velho dos caminhantes, tirando 
o seu chapéo, no que foi logo imitado pelo com­
panheiro : perdoe, meu velho, que não o havíamos 
attendido n'este andar em que imos ; mas é que 
quem mora, como nós, a três quartos do legoa da 
freguezia, e não tem vontade de jejuar, quando 
o Sr. reverendo vigário o não recommenda, lia­
do, como também nós o vamos fazendo, puxar 
pelos pés para tornar a tempo de ver as cava­
lhadas. 
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— Pois se não é mais que o medo do jejum, 
o que vos leva á casa, vinde sentar-vos comigo, 
bons homens, e partilhareis da minha muito sim­
ples refeição. 

— Mas, meu velho, é um grande favor que 
vossa mercê quer fazer a pessoas que lhe são es-, 
tranhas. 

— Estranhas? 1 I e quem vos disse que me sois 
estranhos?... enganaes-vos; eu vos conheço a 
ambos: não longe da margem direita do Aldêa 
habitacs em uma casinha, que foi outr'ora levan­
tada por vosso pae : trabalhacs desde o amanhe­
cer até o pôr do sol: sois tementes a Deos, e ami­
gos do próximo: vós sois o tio d'esse rapaz, que 
vos estima e respeita, como deve fazer ao irmão 
de sua mãe, que morreu ha dous annos: vós vos 
chamaes Anselmo, e vosso sobrinho se chama 
André. 

Os dous caminhantes olharão um para o outro 
admirados; e o mais velho d'elles disse ainda: 

— É verdade, que tudo isso é tal e qual; eu, 
porém, não me lembro de ter visto a vossa 
mercê em parte alguma 1 

— Nunca rne vistes?... exclamou o desconhe­
cido. 

Depois sorrio-se com amargor, e continuou fat­
iando por entre os dentes: 



— 13 — 

— Sim... eu vim de fora... de bem longe... 
E cxhalou um suspiro doloroso. 
— E esta?... como então pôde saber tudo quan­

to nos diz respeito? será muita curiosidade per­
guntar quem é vossa mercê? 

O velho cravou dous olhos brilhantes no rosto 
de Anselmo, e respondeu com voz pausada e 
grave: 

— Eu sou o Forasteiro. 
— O Forasteiro !... exclamarão ao mesmo 

tempo o tio e o sobrinho: o Forasteiro!... 
E ficarão durante alguns momentos olhando 

espantados paru aquelle homem: dir-se-ia, que 
esse nome, pelo qual se dava a conhecer o velho, 
tinha em si alguma cousa de mysterioso ou ex­
traordinário. 

— Sim, tornou o desconhecido, eu sou o Fo­
rasteiro: que vos espanta?... assombra-vos por 
acaso o meu nome?... 

— Assombrar... não; «mas é que desde quinze 
dias temes ouvido tanta cousa... 

— Comprehendo, tornou de novo o desconheci­
do : ha quinze dias apenas que cheguei á vossa ter­
ra, o já cem vezes tem chegado a vossos ouvidos 
o nome do Forasteiro ! 

— É certo. 
— alvez tenhaes ouvido a meu respeito cou-

2 
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sas extraordinárias... mentirão-vos: vede, eu 
sou ura homem como qualquer outro. 

— E vossa mercê veio então de muito longe? 
— De muito longe! 
— E como sabe tão bem, como qualquer de nós, 

o que nos é concernente ?... 
O semblante do velho pareceu annuviar-se: 

elle replicou com rudez e vivacidade: 
— Basta de perguntas: eu sei, porque sei. 
— Perdoe vossa mercê, que longe estava de o 

querer offender; disse Anselmo, pondo o chapéo 
na cabeça, e voltando-se para partir. 

— Ficae! exclamou o desconhecido, suspen­
dendo os dous: ficae! hoje haveis de jantar co­
migo: desculpae a impaciência e a rispidezcom 
que me tem marcado os annos e a desgraça: eu 
já fui bom e alegre... íizerão-me porém mào ei 
melancólico : ficae, pois ; mas não me pergunteis* 
nada de mim próprio; dos outros ainda bem... de 
mim, não; porque mejareis lembrar do que fui; 
e isso é cruel, quando se tem sido feliz, e se é 
desgraçado! 

E o velho mal acabou de faliar tirou de um al-
forge, que a seu lado estava, uma toalha, que es­
tendeu sobre a relva, e sobre a qual offereceu aos 
dous lavradores a refeição, para que os convidara, 
e que, constando somente de carno de vitella e de 
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carneiro, pão de milho e vinho, chegava comtudo 
para os três. 

Depois de alguns momentos de indecisão, e de 
se olharem ambos meio desconfiados, os dous la­
vradores fizerão sua oração, sentando-se defronte 
do velho, encruzárão as pernas e principiarão a 
comer com evidente demonstração de forte ap-
petite. 

André de instante a instante levantava, como a 
medo, os olhos, e de relâmpago os fitava n'aquelle 
homem singular: era este um velho que, pelo 
que mostrava, deveria contar cerca de sessenta 
annos, apezar do que uma organisação feliz, e 
um desenvolvimento physico notável attestavão 
forças superiores á sua idade decadente: cabel-
los brancos, brancos, que se dirião um capuz de 
algodão, cahião de sua cabeça magestosa sobre 
seus hombros largos: abaixo de sua fronte alta c 
proeminente, olhos grandes, negros e brilhantes, 
como os olhos da mocidade fogosa, lampeja vão 
vistas ardentes, e ás vezes terríveis: linha o ros­
to de um perfeito oval, mas tão vermelho, como 
se uma onda de sangue se espraiasse sob sua cu-
tis: seu nariz era proporcional, e sombreado na 
parte superior pelas sobrancelhas bastas e cres­
pas, que ahi se confundião uma com a outra : a 
boca rasgada e guarnecida por lábios eróticos, 
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que apenas nas commissuras se deixavão cahir 
como abatidos, escondião duas filas de dentes 
iguaes e do mais puro esmalte, e que alvejavão 
ás vezes sinistramente na ironia de seus sorrisos: 
sua estatura era agigantada, suas mãos não tre-
mião ainda, suas pernas erão ainda firmes ; mas o 
que, sobre tudo, fazia grave, respeitável e gran­
dioso o aspecto d'esse homem, era sua barba lon­
ga e branca, branca, como erão seus cabellos, e 
longa, que chegava a roçar seu peito! 

Simples erão os vestidos do velho: calçava 
grandes botas de couro de veado, e que franzidas e 
dobradas em vinte pregas descião abaixo dos joe­
lhos, e por dentro das quaes se ião esconder suas 
calças azues: vestia um quimão de baeta negra, 
largo, mas abotoado de cima a baixo : junto d'esse 
homem eslavão depostos um chapéo preto e des­
abado, um longo ponche da mesma côr, e, emfim, 
um terçado, que da cintura lhe deverá pender. 

Os vestidos do velho que hoje não inspirarião 
curiosidade, devião parecer extraordinários no 
meado do século décimo oitavo, época em que 
ninguém se vestia assim. 

Ao começar da refeição, o desconhecido tomara 
alguns pedaços de carne e pão, bebêra um copo 
de vinho, talvez para desafiar a boa vontade de 
seus hospedes; mas pouco depois pareceu esque-
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cer-se completamente d'elles. Sentado à sombra 
da copada arvore, no cume do outeiro, e tendo o 
rosto voltado para o lado de Itaborahy, elle devas­
sava as rústicas, pequenas, e pouco numerosas ca­
sas, que n'esse tempo formavão a povoação nas­
cente : seus olhos estavão cmbebidos na nova Ma­
triz, que acabava apenas de ser inaugurada, e que 
assentada no cabeço de seu monte coberto de ver­
de gramma, ella toda branca e nova se diria uma 
garça interessante abrindo as azas na superfície 
de um oceano adormecido ! 

Immovel e extatico o velho mostrava deixar-
se levar dé mil diversas reflexões, que ninguém 
poderia adevinhar quaes fossem no segredo do 
seu silencio: somente a expressão do sua phy-
sionomia atraiçoava ás vezes as sensações varia­
das que experimentava: ora brando e franco sor­
riso annunciava a lembrança do uma época feliz, 
e mitigava a dureza de seu rosto; ora nos olhos 
faiscavão vistas ferozes, e seus lábios confulsiva-
mente tremião, sacudidos pela recordação de uma 
affronta, ou pela inspiração de uma vingança. 

Quando os lavradores estavão já terminando 
o seu rude jantar, o desconhecido involuntaria­
mente deixou escapar um longo suspiro, e uma 
grossa lagrima rolou por sua face: então, como 
se quizesse encobrir aquellc signal de dôr e de 
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saudade, enxugou comVapidez a lagrima, que lhe 
escapara, e voltando-se de repente para seus hos­
pedes, disse: 

— Uma bella festa... o povo alegre e satisfei­
to... e logo mais festas ainda : não è assim? 

— Sem dúvida; e boa razão temos nós para ale--
grár-nos; posso dizel-o a vossa mercê. 

— Também o sei. 
— A historia da nossa Matriz não é tão simples 

como talvez a vossa mercê pareça... 
— Quereis que vol-a conte?... 
— Mas é que tendo vossa mercê chegado a esta 

terra ha tão pouco tempo... 
O velho interrompeu Anselmo, e disse: 
— Não é esta já a terceira vez que se levanta a 

Matriz da vossa parochia? 
— Como?... pois vossa mercê também sabei 
Parece que o pensamento do desconhecido era tor­

nar-se cada vez mais admirável aos dous simples 
lavradores: e por isso talvez, lhes foi repetindo 
a mesma historia que elles lhe pretendião contar. 

— No arino de 1679, disse elle, o curato de 
Itaborahy entrou na independência da freguezia 
de Santo Antônio de Sá... ha mais de meio século, 
ha sessenta e quatro annos que isso se passou; 
nenhum de vós tinha nascido ainda : mas vossos 
pães vos contarão a historia de vossa terra. 
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Anselmo fez com a cabeça um signal de appro-
vação ; o velho continuou. 

— Servio primeiramente de Matriz á nova fre-
guezia a capella de Nossa Senhora da Conceição, 
que se vê ainda hoje, mas quasi abandonada, a 
algumas braças da margem esquerda do rio Iguá: 
não foi isto asbim ? 

— É verdade ; mas depois... 
— Depois... ohl sim, depois commelteu-se um 

erro, quercndo-sc fazer um bom serviço: tinhão 
invocado a Santa Mão de Deos para Padroeira da 
nova freguezia... mudárão-lhc a invocação; de-
vião lembrar-se, que não ha Santo que valha a 
Mãe de Deos, nem mesmo S. João Baptistal 

— E o mais é, que tem vossa mercê toda ra­
zão I balbuciou tristemente Anselmo. 

Com effeito, proseguio o desconhecido; vendo 
que a capella de Nossa Senhora da Conceição era 
cm extremo pequena, um homem houvo que fez 
edificar outra mais espaçosa, consagrada a S. 
João Baptista, e situada naquiile mesmo monte, 
em que hoje tendes o vosso templo, e para a qual 
se mudou a Matriz da nova parochia. 

— É verdade; e esse homem... 
— Chamava-se João Vaz Pereira. 
— Tale qual!... disse Anselmo boqui-aberto! 
— Mas ainda depois, esse mesmo homem, ao 
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ver que cahia em ruinas essa primeira capella, 
que doara, mandou erguer outra vinte braças 
distante da primeira. 

— Tem vossa mercê contado a historia da nos­
sa terra, como se tivesse nascido e morado entre 
nós !... faltou somente dizer-nos, que agora... 

— Agora, disse o desconhecido interrompendo 
o lavrador, agora vós todos, ricos e pobres, em­
bora mal coadjuvados pela governança do paiz, 
tendes levantado um bello e magestoso templo 
para servir de Matriz á vossa parochia, e hoje 
que o consagrastes ao Santo do cordeiro, exultaes 
de prazer e de regosijo, porque tendes na vossa 
Matriz um tabernaculo de paz e uma fonte de 
alegria e de esperanças: não era isto que me que-
rieis dizer?... 

— Tal e qual! 
— E a manhã de hoje, proseguio o desconhe­

cido, foi votada á religião ; houve sumptuosa fes­
ta no templo reedificado; um sacerdote vos fez 
ouvir a palavra de Deos, e sahistes da casa santa 
com o coração cheio de fé e de felicidade ! 

— Foi assim ; não ha duvida nenhuma... 
— A tarde será ainda de festa ; mas não de so-

lemnidade religiosa: vós a dedicaes ao prazer e 
aos divertimentos públicos: tercis de ver vossos 
mais dextros manccbos correr o jogo das cava-
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lhadas. No entanto tudo se move o se prepara; 
os cavalleiros animão e ornão seus ginetes, e ain­
da uma vez examinão seus vestidos e suas armas, 
o ouvem os conselhos de seus pães, que em seu 
tempo também lidarão nos mesmos jogos; vossas 
damas tremem dentro do coração pelos cavallei­
ros de seus olhos, e dentro do coração ou ás es­
condidas promettem ornar o altar das Santas de 
sua devoção com as mais lindas flores do prado, 
para que os seus escolhidos tirem uma argolinha 
de ouro para lhes offerecer: a curiosidade tam­
bém agita o povo; vós todos ardeis por ver vos­
sos mancebos, e segundo vossas sympalhias, já 
de prevenção vos decidis uns por Paulino, a quem 
chamaes — o Esquivo — ; porque inda não houve 
bella que o captivasse, posto que muitas tenhão 
tentado conseguil-o, como dizeis. 

— Oh! pois então vossa mercê sabe tudo?... 
— Outros por Adolpho — o Ruivo — alcunha 

que deve a seus cabellos côr de fogo. 
— Também esse?... 
— Outros ainda por Jorge —o Triste — como 

o chamão alguns, porque o vêem sempre abatido; 
ou Jorge — o Filho do Onça — como o designão 
muitos, fazendo reverter sobre elle a má reputa­
ção de que goza seu pae. 

— Mas embora lhes dêem todos esses nomes, 
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observou Anselmo, não ha ninguém que não in­
veje a gloria que lhe está reservada: eu vou di­
zer a vossa mercê... 

— Para que, se eu posso dizel-a a vós mes­
mos?... ha abi em uma fazenda, na margem do 
Várzea, uma moça bella e encantadora, queéo 
amor de vós todos: cresceu a vossos olhos e tem 
um altar em vossos corações; o seu nome é Bran­
ca : é sobrinha e pupilla de um rico senhor, que 
se chama Raphael, o qual a destina para esposa 
de Jorge: o mancebo não deu um passo para 
isso... a moça ignora ainda, que se decide assim 
do seu futuro: Raphael e Cláudio Góes —o On­
ça-— tem tudo determinado entre si. 

Os dous lavradores ouvião espantados aquelle 
homem desconhecido, e recém-chegado de estra­
nhas terras, que tanto sabia de tudo e de todos 
do-seu lugar: o Forasteiro sem dúvida para fa­
zer garbo de seus conhecimentos ia continuar, 
quando foi interrompido pelo rinchar de um car­
ro, que subia o outeiro. 

N'aquelle tempo conhecia-se no interior do Rio 
de Janeiro dous únicos meios de viajar para aquel-
les que o não querião fazer a pé: um era o ca-
vallo, e outro o carro puxado por bois: destina­
va-se o segundo particularmente para conducção 
das senhoras. 
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O carro quo vinha subindo o outeiro era tira­
do por seis possantes bois, trazendo adiante como 
dianteiro um escravo, negro, que os guiava, e 
mostrando-se em pé sobre o cabeçalho do carro 
outro como carreiro, que animava os bois com 
seus gritos, chamando a cada um dos seis por 
um nome particular, e ás vezes castigando os 
mais preguiçosos com a aguilhada. 
[,,• Dentro do carro, que estava forrado e coberto 
de esteiras do paiz, e que se defendia do sol pela 
parte anterior e posterior com cortinas de chita, 
vinha sentada uma respeitável senhora, já velha, 
cercada de mocambas decentemente vestidas. 

Um gentil mancebo acompanhava o carro ca­
valgando um formoso cavallo baio. 

Tanto o desconhecido como os dous lavrado­
res comprimentárão a velha e o moço, quo pas-
savão. 

Quando o carro ia já descendo o outeiro, o 
desconhecido disse aos dous: 

— E aquelle carro, que além se vae sumindo, 
deixou um desgosto ao vosso povo: a velha Cons-
lança, que n'elle se retira, é uma nobre senho­
ra Itaborahyenso, e não quiz assistir ás cavalha­
das, porque cilas são dirigidas pelo Sr. Raphael, 
seu figadal inimigo; mas o povo ardia por ver 
entre os cavalleiros, que hoje devem correr, ú 
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joven que lá se foi acompanhando a resíntlda e 
obstinada velha. 

— Ah! vossa mercê também conhece o Sr. 
Leonel?... 

— Se conheço o Leonel 1... exclamou o Fo­
rasteiro com ardor; se conheço o engeitado do 
Aldêa?... Perguntaes-me se conheço o bemfeitor, 
que mala a fome do peregrino, e que cobre a nu­
dez do pobre?... aquelle, a quem vós todosaben-
çoaes?... o joven destemido, que se sorri á borda 
do abysmo?... o engraçado extravagante, qifé 
repete em voz alta todas as suas innocentes lou­
curas?... o gênio benéfico e modesto que escon­
de todos os donativos, e consolações que espa­
lha?... o rico, que abraça o pobre?... o homem 
generoso, que defende a donzella desvalida, e 
que protege o velho sem.amparo?... oh!... se o 
conheço 111 

— Éassim! é assim mesmo!... exclamou ba­
tendo palmas André, que fallava pela primei­
ra vez. 

— São passados apenas quinze dias, proseguio 
o Forasteiro, vinha por solitária estrada cami­
nhando um triste velho, quando quatro salteado-
rescahem sobre elle... o combate era desigual... 
o velho ia succumbir... de repente ouve-se o tro-
pear de um cavallo. que corria á desfilada... 
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apparece um joven cavalleiro, que açode ao grito 
da victima, e que de improviso arroja-se contra 
os malvados, que fogem covardemente. 

— E esse jovon... 
— Esse joven animou o velho, acompanhou-o 

até perto d'estes lugares, e sem querer ao me­
nos dizer como se chamava, desappareceu em 
seu fogoso cavallo: ab! vós o adovinhaes, bons 
homens; exclamou o Forasteiro com os olhos 
cheios de lagrimas : vós o adevinhaos, esse joven 
era elle... 

— O Sr. Leonel?... 
— Sim, era elle; e o velho... era... 
— Quem? 
— O Forasteiro. 
— Era vossa mercê ?!! 
— É verdade: era eu. 
— Bravo, o Sr. Leonel!... viva o Sr. Leo­

nel!... bradou André, atirando ao ar o seu que­
rido chapéo de palha. 

— Por tanto, continuou o velho enxugando as 
lagrimas; esse mancebo é digno do amor de to­
dos vós... Quanto a mim... não vos importa isso. 

— Sabe uma cousa, tio Anselmo?... disse An­
dré : não posso mais ver com gosto as cava­
lhadas. 

— Cala-tc lá, rapaz; respondeu-lhe o lio; não 
FORASTEIRO VOL I. ° 



— 26 — 

é bom te intrometteres na conversação dos mais 
velhos. 

N'esse momento ouvio-se o toque dos tambo­
res que annunciava que em breve começarião 
as cavalhadas. Anselmo e André erguêrão-se. 

— É tempo, disse o Forasteiro levantando-se 
também: é tempo: ide. 

— E vossa mercê não vem? 
— Não sei. 
— Depois das cavalhadas teremos uma mesa 

franca dada pelo Sr. Raphael; se vossa mercê 
quizesse... 

— Não! não! bradou com rispidez o velho. 
A cólera pareceu accender-se por um momen­

to no rosto do desconhecido: os doüs lavrado­
res retirárão-se apressados ; mas não havião 
ainda avançado muito, quando o Forasteiro lhes 
perguntou, gritando: 

— O' lá, amigos: quantos cavalleiros suppon-
des que tomarão parte nas cavalhadas? 

— Dezoito, com toda a certeza, respondeu An­
selmo. 

— Estaes enganado; tornou o Forasteiro. 
— Como ? 
— Haveis de contar vinte. 
Depois sumio-se pelo bosque. 



II. 

As cavallia«las. 

Virão todos o rosto a d'ondo havia 
A causa principal do reboliço, 
Eis entra um cavalleiro que trazia 
Armas, cavallo ao bellico serviço. 

CAMÕES — Lusíadas. 

Os dous lavradores não se tinhão enganado: o 
rufar dos tambores annunciava com effeilo, que 
chegara a hora em que devião ter começo as ca­
valhadas. 

A povoação de Itaborahy, então apenas nas­
cente, se compunha n'essa época de umas dez 
ou doze pequenas cazinhas, algumas das quaes 
cobertas de palha, que é o tecto privilegiado do 
pobre, e de mais três ou quatro casas mais es­
paçosas e menos rudes pertencentes a alguns 
dos principaes habitantes da nova parochia: mas 
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a necessidade de accommodar a multidão queaco-
dirá para gozar as festas, fizera com que se im­
provisassem ruas de barracas, que empreslavão 
ao modestissimo povoado um aspecto verdadeira­
mente gracioso e aprazível. 

•O povo da nova parochia concorrera com en-
thusiasmo, e o das visinhas com viva curiosida­
de para assistir à ceremonia da benção da Ma­
triz, cá festa de S. João Baptista, orago de Ita­
borahy : a manhã do dia 24 de Junho, que era o 
que se estava passando, fora consagrada a essas 
duas solemnidades religiosas, e ninguém tivera 
uma censura que fazer nem uma falta que lamen­
tar n'ellas, tão brilhante e sumptuosa fora a sagra­
da festa celebrada no novo tabernaculo do Senhor. 

Satisfeito o dever religioso, o povo esperou 
com anciedade a hora das cavalhadas, que era 
o primeiro dos divertimentos públicos, que ti-
nhão de executar-se na tarde e noite d'aquelle dia. 

Pouco depois das três horas da tarde come­
çarão a rufar os tambores c a tocar as trombe-
tas, e a multidão curiosa foi deixando a povoa-
ção e descendo pela estrada, que depois se veio 
a chamar — rua da Ladeira—e que se chama 
hoje — rua da Carioca. 

Posto que diante da nova Matriz se estendes­
se um campo insufficientemente dilatado, para 
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que n'ello tivesse lugar o jogo popularmenle co­
nhecido com o nome de —cavalhadas, —não jul­
garão dever servir-se delle, porque achando-se 
a povoação assentada no cume de uma collina, o 
terreno era naluralmente desigual e ladeirenlo; 
preferirão pois para thcalro do brinco guerreiro 
uma planície, que se estende entre os dous in­
significantes córregos chamados do — Lava-pés — 
e do — Quarlo, — e que ainda hoje conserva o 
nome de — Campo do Rocio. 

Abi tinha-se preparado uma estacada comple­
tamente circular, guarnocendo o campo destina­
do aos cavallciros: a estacada abria-se em dous 
pontos fronteiros um do outro, os quaes tinhão 
recebido a denominação de poria do oriente, e 
porta do oceidente, conforme a posição de cada 
uma: essas portas tinhão de um lado um gran­
de barracão, onde se dc\ião recolher os cavallos 
que de sobreselente trouxessem os cavallciros, c 
do outro um tablado alto, que seria oecupado 
pelos tocadores do charamelas, tambores e ou­
tros instrumentos marciaes. 

Em torno da estacada os homens ricos e im­
portantes do lugar o das circumvisinhanças ha-
vião mandado levantar estrados, palanques e ca-
dafalsos, cada qual mais vistoso c elegante, para 
cotuuiodo próprio e de suas famílias: um gran-
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de espaço livre e aberto defendido apenas pelo 
parapeito da paliçada ficava reservado ao povo. 

Dentro em pouco esses estrados e cadafalsos, 
assim como o campo adjacente á estacada foi 
sendo invadido pelos espectadores: era um es-
pectaculo interessante e curioso, o que apresen­
tava toda essa multidão que se lançava como uma 
torrente pela encosta da collina. 

De mistura com uma chusma de mancebos fol-
gasões e alegres moças, via-se o grave e rústico 
agricultor de medíocre fortuna conduzindo cau­
teloso e desconfiado sua família, que toma o as­
pecto de uma fila de soldados; porque o velho 
marcha adiante, vem logo depois a mulher, se­
gue a esta a filha mais velha, e depois uma a uma 
as outras filhas, que se suecedem, segundo as 
idades, e depois ainda uma a uma as mucambas 
que fecha o o pr es ti to. 

Em quanto aqui este outro lavrador, pobre e 
honrado, muito contente de seu trajar domin-
gueiro, que se resume em longa vestia e calças 
de belbute e bombasina, se curva sobre os tabo-
leiros das doceiras, c reparte doces e confeitos, 
que compra, com as sobrinhas e as afilhadas, 
que trazem vestidos de durante, e algumas mais 
felizes, vestidos de ca baia, e a cabeça tão cheia 
de flores naturaes, como o pescoço de rosários e 
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bentinhos; vê-se mais além, ou já orgulhosa­
mente sentado no palanque um nobre e elegante 
figurão da terra: traz na cabeça um chapéo de 
três bicos, e uma cabclleira de bucres, repartidos 
oscabellos no alto da cabeça, apolvilhados, e com 
alguns anneis atados nas extremidades e penden­
do sobre as espadoas; a casaca e os calções, quo 
veste, são de velludo encarnado, se o collete é 
de velludo znl,.ou se este é encarnado, são aquel-
les pelo contrario azues: as casacas tem os pu­
nhos revirados e presos por grandes botões de 
metal ou de madreperola, ou de vidro, e as ca­
sas agaloadas; a gravata ou é de simples babados, 
ou por um requinte de tafularia rcmalão-sc os 
babados com borlas, uma das quaes se vai pren­
der graciosamente em uma das casas do collete, 
o qual pela sua parte é longo, e desce até os qua­
dris; as ricas fivelas dos calções, um espadim 
atirado bem para traz, os magníficos grilhões de 
um ou melhor ainda de dous relógios, meias pri­
morosas, e sapatos altos com salto encarnado, 
completão este trajar afidalgado. 

Notavão-se ainda passeando ostenlosamente por 
entre o povo, ou também sentados nos seus vis­
tosos cadafalsos, alguns ofliciaes de Ordenança 
c de Terços diversos, como de Itapocará, a que 
pertencia Itaborahy, de Santo Antônio de Sá, e 
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São Gonçallo: todos com suas longas fardas ver­
des forradas de encarnado, com os colleles d'es-
ta côr, e os calções da côr das fardas, as meias 
brancas, e com botins pretos e justos os officiaes 
dos Terços, e com sapatos os de Ordenanças: 
distinguião-se sobre tudo os de Itapocará pelos 
agaloados de prata nas casas das fardas e dos 
calções, e pelas dragonas da mesma côr. 

Esta descripção resentir-se-ia de uma lacu­
na imperdoável, se não fosse acompanhada ainda 
da pintura de alguma das senhoras mais elegan­
tes que brilhão já á frente de seus estrados; vol­
taremos pois os olhos dos nossos leitores para 
aquelle bello e gracioso palanque, onde exacta-
mente se vão encontrar as vistas e as attenções 
de grande numero de espectadores. 

É o palanque do Sr. Raphael, rico fazendeiro 
e proprietário do lugar. 

O palanque se mostra todo forrado de seda 
branca, as cortinas já corridas erão de seda azul 
com apanhados da mesma côr guarnecendo a 
cimalha, e com formosos laços de fitas separan-
do-os, e prendendo grandes e custosos festões 
nos dous ângulos superiores da tribuna. 

A frente do palanque está occupada por algu­
mas senhoras, das quaes trcs devem merecer 
muito especial menção. 
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No centro, sentada em uma cadeira de espal-
dar com assento de couro ornado de caprichosos 
lavores, vê-se uma senhora, que contará talvez 
bem perto de cincoenta annos: seus cabellos, que 
dovião ter sido formosíssimos, mas que começão 
a embranquecer, prestão-sc ainda a um elegan­
te penteado: traz um vestido de seda côr verde-
mar bordado de ouro; das orelhas pendem-lhe 
ricos brincos de ouro com grandes diamantes no 
meio, c tintos de preto por detraz: cahe-lhe em 
Ires voltas sobre o collo um precioso rosário, do 
qual pende um relicario do subido valor, tudo 
d'aquello mesmo metal: calça, emfim, sapatos do 
setim branco bordados como o vestido, com os 
bicos um pouco revirados, com os saltos altos c 
forrados de setim, e com o laço no lugar da 
altura. 

Esta senhora chama-se Alda, e é a esposa ado­
rada de Raphael. 

Embora lenhão já passado para ella os annos 
da mocidade, adevinha-se que teria sido encan­
tadora: sua estatura é alta, e ainda mais o pare­
ce por sua demasiada magreza : tem a fronte 
ainda bella, posto que, como exprimindo uma 
dôr interna e profunda, seus supercilios tendão 
sempre a conlrahir-sc, c a encrosptau com al­
gumas wigas levantadas por essa conlracção ha-
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bitual; seus olhos azues como o anil, langoro­
sos e tristes derramão vistas doces e melancóli­
cas em torno delles: suas palpebras um pouco 
roxeadas, cerrão-se molle e vagarosamente como 
uma nuvem escura que por momentos nos es­
conde o brilho de uma lua formosa: seu rosto 
é comprido, oval e pallido; o nariz, justamente 
proporcional, apenas deixa notar que pende um 
pouco, e tão pouco que mal se percebe, sobre 
o lábio superior : dir-se-ia que uma afflicção 
abafada deprime e abate todo seu semblante : 
sua boca seria por certo graciosa, se os múscu­
los labiaes não se curvassem também, cedendo 
talvez á mesma causa: a despeito de sua ma-
greza, tem o collo e o peito perfeitamente en­
carnados: uma virgem lhe invejaria a cintura, 
uma princeza as mãos, e uma fada ou um syl-
pho os pés pequenos e mimosos. 

Alda tinha sido uma belleza; alguma dôr oc-
culta perturbava a harmonia dos traços de seu 
rosto, que o tempo, e quiçá o soffrimento não 
havião podido ainda desfigurar. 

A direita de Alda sentava-se uma moça de 
dezeseis annos: trazia um vestido de seda bran­
ca também bordado de ouro, e em tudo mais 
trajava como a esposa de Raphael: brincos, ro-
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sario, o relicario, ecmfim ainda os sapatos n ci­
las duas se assemelhavão. 

A moça chama-se Branca, e é sobrinha e pu-
pilla de Raphael. 

Imaginae uns cabellos longos, finos, bastos c 
annelados e de uma côr que medeia entre o 
castanho e o-preto; uns cabellos que soltos on-
dêão em mil caracóes sobre um peito alabastrino 
e sobre as mais formosas espadoas, e que desten-
didos, não os pôde alcançar em toda sua extensão 
o braço de sua dona; uma fronte alta, lisa e bran­
ca, como os jasmins; olhos rasgados e pretos, po­
rém mais ternos do que ardentes; faces leve­
mente córadas; um nariz pequeno e delicado; 
uma boca ornada de lábios humidos e puros da 
côr das pétalas da rosa/escondendo duas ordens 
de dentes iguaes, pequenos e brancos como a 
neve; um rosto um pouco redondo e resplande­
cendo com o viço da juventude, com a pureza da 
innocencia, ccom a serenidade de uma vida cal­
ma e ditosa; uma covinha graciosa no mento, 
duas outras não menos graciosas nas faces, quan­
do um celeste sorriso as vem abrir; um collo 
pouco alto, mas perfeitimente torneado; um pei­
to, que arfa suavemente, como se os mais angé­
licos desejos de leve se agitassem dentro d'-elle; 
seijs que se adevinhão bcllos, palpitantes e enlo-
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nados, como pombinhos brancos prestes a abrir 
o vôo; uma cintura que com as duas mãos se 
abrange toda ; braços de perfeição admirável, 
mãosinhas de cherubira, que ninguém apertaria 
sem receio de as quebrar, e, finalmente, pés 
delgados, pequenos e macios, e tereis feito uma 
idéa aproximada da suave belleza de Branca, se 
lhe ajuntardes uma estatura mediana, e um corpo 
flexível e delicado, e se puderdes conceber a gra­
ça, que um sopro divino parece derramar nos 
modos, no movimento, no olhar, no rir, e no fal-
lar dos seus escolhidos. 

Do outro lado de Alda está sentada uma 
outra moça da mesma idade de Branca: cha­
ma-se Iveta: é filha da ama de leite da pupil-
la de Raphael; é collaça, e irmã de creação de 
Branca. 

Iveta penteou-se e vestio-se como sua collaça: 
a seda de seu vestido é somente um pouco in­
ferior ao da pupilla de Raphael, os bordados são 
de prata: traz ao pescoço um relicario de ouro 
pendendo de um cordão de coraes vermelhos: 
os sapatos são também bordados de prata, e tem 
os saltos pintados, em vez de os ter forrados de 
setim, como as duas primeiras senhoras. 

A.mãe de Iveta era uma india arrancada do 
seio do deserto e das trevas <lo paganismo pela 
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luz benéfica da religião: antiga cathecúmena dos 
jesuítas, achara nas agoas do baptismo a regene­
ração de sua alma, e na sociedade dos portu-
guezes um esposo, que morrendo prematuramen­
te lhe deixara uma filha, verdadeiro e completo 
typo dessa raça ardente e impetuosa, que pro­
veio da união e da mistura dos europeos com os 
gentios do Brasil. 

Esbelta e graciosa, Iveta tem os cabellos ne­
gros e tão compridos que, quando os solta, ficão 
a um palmo do chão; os olhos pretos, ardentes, 
e á flor do rosto brilhão talvez demasiadamente 
atravéz de longos cilios, e a despeito das so­
brancelhas também muito pretas, e que se dc-
senhão arqueando-se levemente sobre as orbitas: 
a proporção suave e bella de seu nariz é apenas 
perturbada pela dilatação um pouco exagerada 
de suas narinas, que ás vezes parecem respirar 
ondas de ar abrazado: seus lábios vermelhos e 
bellos são grossos e parecem tão próprios para 
abrirem o céo de um riso de amor, como para 
acompanharem com um gesto atrevido um olhar 
de desprezo, que cahisse de seus olhos: seus 
dentes são de admirável brancura, e como se 
ainda mais alguma cousa devesse vir augmentar 
a magia d'cssa formosa boca, um buço quasi 
preto e finíssimo, delicada e voluptuosamente se 
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desenha por sobre o lábio superior, tornando-se 
mais pronunciado ao terminar-se um pouco aci­
ma do ponto, era que se encontrão os lábios: 
em seu rosto, da côr do jambo, brilhão de mis­
tura ardor e pureza, assim como abaixo de seu 
collo garboso e alto involuntária voluptuosidade 
arfa em um peito anhelante, e liso como a su­
perfície de um lago agitado pela brisa: a delga-
deza de sua cintura torna ainda mais evidentes 
as proporções, desenvolvidas, e encantadoras de 
seu corpo: suas mãos, um pouco compridas, nem 
por isso são menos bellas, e protestão a favor 
da harmonia que guardão com seus pés, escon­
didos a todas as vistas pela barra do vestido. 

Mas o que torna sobre tudo Iveta interessan­
te e perigosa para aquelle que a contempla, é 
uma atmosphera de ardente voluptuosidade, que 
parece rodeal-a : seu olhar tem um fogo que 
abrasa; seu sorrir tem um feitiço que attrahe; 
seus gestos um não sei que, que provocão,eseu 
andar produz uma impressão que allucioa. 

Depois d'estas três senhoras, com as quaes tra­
taremos mais de perto no correr d'esta historia, 
seguiam-se no palanque de Raphael algumas ou­
tras amigas, comadres e afilhadas de Alda: e, 
emfim, cxactamentc por detraz da cadeira do 
Branca, via-se uma velha cabocla vestida decen-
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temente, e olhando com uma indisivel expressão 
de orgulho para Iveta, o muitas vezes também 
inclinando a cabeça para melhor contemplar a 
sobrinha de Raphael. 

Essa velha cabocla chama-se Cyriaca: é a mãe 
do Iveta, e a ama de leite de Branca. 

Muitos invejosos, que apezar seu não podião 
arrancar os olhos do florido palanque, criticavão 
desapiedadamente a velha cabocla; e d'entre os 
pobres, aquelles que não tinhão no coração um 
só átomo de generosidade para bemdizer a feli­
cidade e a abundância que íhes faltava, e em 
que vivia a collaça do Branca, tomavão a nobre 
gravidade de seus modos por altivez, e no meio 
dos motejos, graçolas c insultos que contra ella 
em voz baixa dirigião, cbamavão-a — Iveta, a 
mameluca. 

Também a moça não se daria por offendida 
se os ouvisse chamal-a assim: desde criancinha 
se habituara a ser por todos chamada a prin­
cipio por gracejo, e depois por habito— lreta, 
a mameluca. 

Mas os motejos e as censuras se suspenderão, 
a curiosidade dos espectadores accendeu-se de sú­
bito, porque os foguetes que ao perto estouravão 
e as trombetas, charamelas e atabales, que soa-
vão, e os grilos e applausos da multidão, que 



— 40 — 

chegava, annunciavão que os cavalleiros ião en­
trar no circulo. 

Um momento depois a cavalgada executando 
uma pequena volta por fora do circulo, entrou 
pela porta do oriente. Adiante vinhão os toca­
dores de trombetas, charamelas e atabales. 

Seguião-se immediatamente os bobos, que ape­
nas entrarão na arena quebrarão a ordem da ca­
valgada, lançando-se em desordem pelo circo: 
erão uns oito mascarados, cada qual vestido mais 
grotescamente, cada qual mais miseravelmente 
montado: um enterrara na cabeça um grande 
chapéo de palha de taquaruçú arranjado á gui-
za de chapéo de três bicos, e trazendo uma vas­
soura em lugar de pluma: outro apresenta-se 
com uma coifa branca coberta de grandes laços de 
fitas de mil cores em vez de chapéo: este vestio 
uma horrível e monstruosa casaca feita de reta­
lhos de cem diversos pannos; aquelle prima na 
extravagância dos calções, e nos remendos das 
velhas botas; aquelle outro cavalga um feio pe-
quira, que traz uma esteira servindo-4he de xai-
rel; ainda um outro, emfim, que se mostra ves­
tido á feição de macaco, vem dando saltos em 
cima de um enorme, ossudo e magro passista, 
que por único ornamento tem um longo cipó 
prendendo-lhe primeiramente o queixo, e divi-
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dindo-se depois om duas pontas, de que o ca-
valleiro se serve em falta de rédeas. 

A entrada dos bobos foi saudada com applau-
sos e gargalhadas geraes, que elles próprios á 
porfia trabalhavão por provocar, fazendo mil tre-
geitos e gatimanhos, e simulando quedas de ca-
vallo. 

Logo depois dos bobos apparecêrão duas azê-
molas carregadas de feiches de cannas, e de ou­
tros objectos necessários ás cavalhadas: vinhão 
adereçadas com ricos reposteiros, e conduzidas 
por azeméis muito bem vestidos. 

Seguião a estes os dous escudeiros e os pa-
gens, levando á dextra ginetes que vinhão co­
bertos de vistosos telizes, e trazião pendentes do 
lado esquerdo dos arções das sellas as adargas 
dos cavalleiros, nas quaes brilhavão ós motes e 
as diyisas. 

Finalmente entrarão os cavalleiros, precedidos 
pelos padrinhos ou mestres das cavalhadas, e 
marchando emparelhados a dous de fundo, le­
vando as lanças bem traçadas, e assentados os 
punhos acima das coxas, fizerão a volta de todo 
o circulo, cortejando as damas e as pessoas gra­
das que dos palanques os saudavão. 

Os padrinhos abrião a marcha na frente dos 
cavalleiros: vinhão vestidos de casaca, collete e 
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calções pretos, meias por cima dos calções e bo­
tas : trazião na cabeça chapéos de três bicos com 
plumas pretas: traja vão pois vestes negras, que 
ainda mais fazião sobre-sahir os ricos babados 
brancos com borlas, nos quaes se arrematavão 
suas grayatas: finalmente, vastas capas também 
pretas lhes cahião dos hombros, e podia cada 
uma d'ellas envolver o corpo de seu dono. 

Após os padrinhos entrarão os cavalleiros dous 
a dous, como já dissemos; formavão elles duas 
filas, ou quadrilhas, como se intitulavão. Simu­
lando até certo ponto no jogo das cavalhadas os 
antigos torneios, tinhão os cayalleiros, recor­
rendo a todos os meios que pôde sugerir a arte, 
imitado as armaduras antigas, de modo que ves­
tindo todos elles somente setim e sedas, parécião 
cobertos de pesadas peças de ferro. 

Os cavalleiros havião-se esmerado em seus ves­
tidos, adornos e armas, tanto, quanto preten-
dião esmerar-se no desempenho do jogo, que 
ião executar: cada qual trabalhara por apresen­
tar-se mais rica e brilhantemente. 

As duas quadrilhas distinguião-se apenas pela 
côr dos mantos que trazião; os cavalleiros de uma 
das quadrilhas usavão todos mantos de setim 
azul, os da oulra de setim branco, trazendo uns 
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os mantos ornados com cercaduras douradas, e 
outros com cercaduras de prata. 

Em tudo mais furtárão-se á monotonia do uni­
forme, deixando a cada um o direito de vestir-
se ao próprio gosto. 

Nas celadas de fingido ferro tremião ao ven­
to plumagens de diversas cores: uns vestião ar­
mas quarteadas de branco e azul, perfiladas de 
ouro: outros mostravão-se vestidos em cossoletcs 
de armas brancas; estes trazião armas verdes, 
aquelles armas verde-louro: em alguns as cal­
ças erão pagiças e roxas, com guarnuões con­
formes: em outros de setim branco ou azul as-
soguilhadas, c todas de muita obra: estes lan-
çuvão sobre as armas uma banda preta com ron­
das de prata: aquelles uma pagiçu, outros uma 
côr de rosa; e Iodos, emfioi, trazião borzeguins 
e esporas castelhanas ou mouriscas. 

Já dissemos que nenhum d'estes cavalleiros 
se cobrira de armaduras de ferro, mas todos si-
mulavão trazêl-as, apresentando-se sob um as­
pecto verdadeiramente guerreiro. 

Cavalgavão gineles ricamente ajaezados, tra­
zendo as crinas e as caudas enfeitadas com fitas, 
cujas cores condiziâo com as dos competentes 
cavalleiros : as sellas, as rédeas, as cabeçadas, 
os rabichos, c as pontas das cilhas erão amarei-
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ias nos ginetes d'aquelles, que tinhão os mantos 
brancos; e azues nos outros: os xaireis erão 
uniformes com os enfeites e peitoraes de guizos; 
as ferragens, copos dos freios e os estriboa, da 
quadrilha azul erão dourados, e os da outra 
prateados. 

Havia verdadeira ostentação de riqueza e lû -
xo:Jambem os cavalleiros erão todos filhos dos 
mais ricos e nobres senhores do lugar. Um dos 
padrinhos era Raphael, e o outro um portuguez, 
velho official de milicias, fazendeiro tão abastado 
como aquelle. 

Depois de haverem rodeado todo o circulo, e 
cortejado as damas e senhores dos palanques, 
as duas quadrilhas se separarão, e cada uma 
precedida pelo seu competente padrinho foi occu-
par o seu posto nas duas portas: o posto ocou-
pado pela quadrilha chama-se castello, e confor­
me a côr dos mantos, dizia-se o castello a%ul, 
ou o castello branco. O primeiro cavalleiro de 
cada quadrilha chama-se quadrilheiro ou guia. 
Algumas (festas denominações se tem modificar 
do com o tempo. 

Já os músicos occupavão os seus tablados, já 
os pagens e escudeiros tinhão recolhido os gi­
netes á dextra aos barracões para esse fim des­
tinados ; já os cavalleiros havião embracado suas 
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adargas: mais um instante... e as cavalhadas 
ião começar. 

Anselmo e André, os dous lavradores, que 
tinhão jantado com o Forasteiro no alio do Ou­
teiro das pedras, achavão-se postados não longe 
da porta do oriente. 

Apenas entrarão os cavalleiros, o curioso An­
dré, lembrando-se das ultimas palavras do Fo­
rasteiro, contou-os duas vezes, e achando só 
dezoito, e não vinte, como aquelle desconhecido 
lhes affirraára, exclamou, puxando pelo braço 
do tio: 

— São dezoito, tio Anselmo, está vendo, que 
são dezoito cavalleiros somente, afora os padri­
nhos? 

— E que tem isso, André? 
— Pois vossa mercê não se lembra, que o tal 

Forasteiro gritou-nos, que havíamos de contar 
vinte? 

— E vinte contareis, disse uma voz rouca. 
Os dous lavradores voltarão os olhos e virão 

um vulto embuçado n'um ponche negro, que ia 
retirando-se d'elles, e se approximando da poria 
do oriente. 

— E esta!... disse André, que ficara de boca 

aberta. 
— Silencio, André, acodio Anselmo: cala-te; 
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elles vão começar... olha, lá estão os padrinhos 
mandando sair as quadrilhas. 

Com effeito, elles iâo começar; mas sentio-
se um ruído e movimento estranhos do lado da 
porta do oriente, e logo depois o povo que es­
tava d'esse lado principiou a gritar: 

— Cavalleiros! cavalleiros!... 
Um momento mais, e soou uma trombeta: os 

dous padrinhos reunírão-se e forão juntos saber 
o que occorria. 

Todos os olhos, todas as attenções estavão 
voltados para a porta do oriente. 

Dous cavalleiros seguidos de seus pagens apro-
ximárão-se: um delles parou a.alguma distan­
cia, em quanto o outro se adiantou, e chegan-
do-se aos padrinhos, pedio-lhes permissão de 
tomar parte nas cavalhadas com o seu compa­
nheiro. 

— E vão ser vinte! murmurou André boqui­
aberto. 

— Cala a boca, tolo: disse-lhe o tio, que en­
tretanto não estava menos admirado. 

O cavalleiro, que se adiantara, foi logo co­
nhecido: era um nobre e rico mancebo de uma 
dãs freguezias visinhas: o outro trazia viseira, e 
queria guardar o incógnito. 

Os padrinhos hesitavão á vista d'aquelle mys-
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terio; mas o cavalleiro, que tinha o rosto des­
coberto, asseverou que respondia pelas qualida­
des, e pelo primor do seu companheiro, c á vis­
ta d'isso e das acclamações enthusiasticas do 
povo, abrio-se a têa, e a permissão foi dada aos 
dous recom-chegados. 

No instante mesmo em que os dous novos ca­
valleiros ião entrar no circulo, uma mão forte e 
pesada pegou no joelho do cavalleiro do viseira, 
o uma voz mysteriosa lhe murmurou eslas pa­
lavras : 

— Vai: desconhecido para todos, eu te co­
nheço, eella te reconhecerá: vai, e sê feliz. 

O cavalleiro hesitou... pareceu querer reco­
nhecer aquelle que lhe fallára; mas vendo esca­
par-lhe ovulto negro do um homem embuçado, 
arrtmelteu logo para dentro do circulo. 

O cavalleiro, que primeiro se adiantara ves­
tia armas verdes com debruns de ouro, calças 
de setim branco altas, e assoguilhadas; o seu 
manto era azul: trazia por divisa na adarga duas 
mãos, quo se apertavão mutuamente: era um 
voto de amizade. 

O segundo cavalleiro vestia-se lodo de negro: 
a celada era d'essa côr, assim como as pluma-
gens, que sobro cila vacillavão: negras erão as 
armas, negras as calças, negra a manta, negra 
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a adarga, onde por divisa via-se simplesmente 
uma perpetua branca, por baixo da qual lia-se 
a palavra — sempre —; o manto branco dos ca­
valleiros do castello d'essa côr pendia-lhe dos 
hombros: cavalgava um ginete alasão alaranja-
do, com crinas e cauda pretas, tendo d'esta mes­
ma côr os braços dos joelhos, e as pernas dos 
curvilhões para baixo. 

Segundo o uso, fizerão os dous novos caval­
leiros a volta do circulo, cortejando os espe­
ctadores: um, conhecido de muitos, pôde ouvir 
o seu nome repetido por centenares, de bocas: 
o outro, trazendo o rosto occulto com a viseira, 
foi apenas chamado pela côr de suas armas 
«.o cavalleiro negro». 

Ou fosse que a influencia do mysterio em­
prestasse ao desconhecido graça, que talvez não 
tivesse, mostrando-se com o rosto descoberto, 
ou fosse que realmente n'elle se encontrassem* 
todos os primores da arte da cavallaria, certo 
é, que as attenções de todos os circumstantes^ 
n'elle se fixarão, os olhos de todas as damas ^el­
le se tinhão cravado, e ao passar por diante do 
palanque de Raphael, Branca e Iveta parecerão 
ou admiradas ou sorprendklas, e como que 
uma á outra se interrogarão com um olhar ávi­
do, e de repente trocado. 
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Emfim, os dous cavalleiros se recolherão: um 
foi misturar-se com os do castello azul, em quanto 
o das armas negras, agradecendo com expressivo 
gesto, todos osofferecimentos de precedência, oc-
cupou o ultimo lugar da quadrilha branca. 

Ao som de musicas guerreiras começarão as 
cavalhadas, como é do costume, pelas esca­
ramuças; as duas quadrilhas correm, e en-
contrão-se, e ora separando-se, ora encontrando-
se de novo, fingem atirar golpes de lança, des-
carregão tiros de pistola, ou cruzão no ar suas 
espadas: o espectaculo, que offerecera as duas 
quadrilhas escaramuçando juntas, renova-se ainda 
entre dous cavalleiros de cada vez, sahindo um 
de cada castello. 

É bello então de vêr-se a firmeza e a graça dos 
cavalleiros, o ardor impetuoso dos cavallos, a 
certeza no atirar e no aparar dos golpes, e as 
espadas e as armas brilhando ao reflexo dos raios 

do sol. 
Cada quadrilha, deveríamos tel-o dito antes, 

é guiada pelo primeiro cavalleiro, por alguns 
chamado — o quadrilheiro — e por outros sim­
plesmente — o guia —. O castello azul tinha por 
quadrilheiro Jorge, o Triste, ou, como outros o 
chamavão, o Filho do Onça. Era líb manrebo 
formoso como uma mulher bella; mas d'essa for-
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mosura feminina, que não assenta bem no rosto 
de um homem; trazia armas verdes, cavalgava 
um ginete castanho dourado, e tinha por di­
visa na sua adarga um coração traspassado 
por uma setta de gentio. 

Que quereria significar aquella divisa?.. Jor­
ge, o noivo presumido de Branca, devia, se­
gundo todos esperavão, trazer na adarga uma 
divisa allusiva á encantadora moça, de quem 
devia ser em breve o feliz esposo; mas esse 
coração traspassado por uma setta semelhante 
ás que usavâo os indios do Brasil, não se podia 
naturalmente entender com Branca, descendente' 
de portuguezes. 

Depois das escaramuças seguio-se a corrida 
das cabeças: quatro plinthos se achavão le­
vantados em distancias iguaes uns dos oulros 
na paliçada: sobre cada um d'estes quatro plin­
thos os pagens vierão collocar uma cabeça de 
papelão, ou grande mascara: duas d'essas ca­
beças charaavão-se de Tifeu, uma de Medusa, 
e a ultima de Polyfemo. Além d'estas quatro, 
mais duas forão depostas no chão e no meio 
da praça. 

Contra essas cabeças arremette um cavallek 
ro de cada** castello: as dos plinthos são, a todo 
correr dos cavallos, feridas com lança, dardo e 



— 51 — 

pistola: para ferir as do centro os cavalleiros 
lanção seus ginetes a toda brida, e dobrando-se 
a tempo, devem tocal-as com um golpe do es­
pada dado de detrás para diante: fortuna ou 
destreza entre todos os cavalleiros, três so­
mente obrarão o grande primor desta ultima 
carreira; o primor consiste em apanhar a ca­
beça com a ponta da espada, atiral-a ao ar, e 
cortal-a depois em dous pedaços, sem jamais 
moderar-se a carreira do cavallo. Os três ca­
valleiros forão—Jorge, o quadrilheiro do cas­
tello branco, e o cavalleiro das armas negras. 

As carreiras das cabíçíus suecedeu o desafio 
das alcanzías. Chamão-se alcanzías umas for­
mas de barro finas e ocas, que se cozem com 
pouco calor, para mais facilmente se quebra­
rem: tem a feição de uma pequena laranja, e 
costumão pintal-as do diversas cores, e enchel-as 
de flores, ou prender dentro d'cllas formosos 
passarinhos. 

Os cavalleiros recebem de seus pagens tan­
tas alcanzías, quantas podem conter em grandes 
bolsos, que para esse fim trazem: logo o qua­
drilheiro de um dos castellos arroja o seu ca­
vallo para o castello contrario, e desde que d'elle 
se approxima, atira ao ar, como em desafio, al­
gumas alcanzías: o guia da quadrilha opposta 
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aceita o desafio, e parle: cnlão o desaíiante 
inclina-se bem sobre o pescoço do cavallo, de-
bruçando-se para a parte direita, e cobrindo-se 
com o escudo pela esquerda, e foge para ir 
buscar o lado esquerdo do seu castello, em 
quanto o desafiado lhe joga quantas alcanzías 
pôde, que devem todas ir quebrar-se sobre a 
adarga do contrario. 

Apenas o desafiante se recolhe, o segundo 
cavalleiro da primeira quadrilha sabe, e tomando 
o papel de desafiado, repete a mesma scena, 
que é emfim desempenhada successivamente por 
todos os cavalleiros. 

Ao desafio das alcanzías seguio-se o dos canas: 
é pouco mais ou menos como o precedente: 
em vez de se atirarem alcanzías, que se re­
cebem nos escudos, atírão-se canas verdes do 
comprimento de cinco palmos, que os adver­
sários corlão no ar com um golpe de espada. 

Vem ainda depois d'este a corrida do esta-
fermo. O eslafermo é um meio busto de ma­
deira, semelhando a figura de um homem com 
um arnez no braço esquerdo, e com um azor-
rague de oito palmos de comprido na mão 
direita: prende-se o eslafermo em um poste em 
torno do qual elle gyra com rápido movimento, 
logo que recebe o menor impulso no arnez. 
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Ambas as quadrilhas formarão-se em linha 
de batalha defronte do eslafermo: Jorge, o 
guia da quadrilha azul, sahe da fileira, e ar-
rcmette a toda brida, dirige a carreira de modo 
que ò ostafermo lhe fique á mão esquerda, e 
quando perfila com elle, fere-lhe o arnez com 
a lança, de que vai armado: o eslafermo roda 
em torno do poste; o azorrague sibila nos ares; 
mas Jorge, o Triste, linha ferido a tempo. Os 
bravos sôão. 

A Jorge segue o outro quadrilheiro, e de­
pois d'este um por um todos os cavalleiros: os ap-
plausos do povo e as musicas fcstejavão aquelles 
que escapavão ao fatal azorrague, em quanto 
estrondosas gargalhadas da multidão confun-
dião ainda mais os infelizes que, cm seu próprio 
corpo, ou no de seus cavallos, recebião o golpe 
do azorrague do estafermo. 

Tanto se assemelhou com o desafio das al­
canzías o das canas, como so assemelha com 
a corrida do estafermo a corrida da barqui-
nha; em vez de um busto, uma barquinha pen­
durada a um oandieiro por prisões que a segurão 
pelo gurupés o pela popa: em vez do azor­
rague do eslafermo, a barquinha entorna a 
água. de que está cheia, sobre o cavalleiro 
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menos destro que n'ella tocou com a lança, e 
não soube escapar a tempo. 

Todos estes jogos de corridas tinhão sido ge­
ralmente executados com habilidade, galhardia 
e destreza, e cada um d'elles offerecêra ao pu­
blico bem agradável espectaculo. Nas esca­
ramuças se applaudíra o bello effeito de brilhantes 
grupos de cavalleiros; na corrida das cabeças 
o acerto e promptidão dos golpes; na das al­
canzías, vião-se, ao quebrarem-se estas, cobri­
rem-se de flores os escudos e os cavalleiros, ou 
voarem, escapando assim de suas prisões, ca­
nários c beija-flores, que ião pousar nos pa­
lanques, ou se perdião de vista buscando as 
matas visinhas. 

O cavalleiro de armas negras tinha até então 
primado em todos os jogos: cada vez que corria 
alcançava uma victoria; manejava a lança com 
tanta graça como destreza: não lhe falhara nunca 
um golpe de sua espada, nem um só instante 
perdera, descuidoso ou abalado, a firmeza com 
que na sella se conservava; e seu foomoso alazão, 
ardente como a flamma, seguro como a fidelida­
de, ligeiro como o raio, obedecia á mão que 
lhe manejava as rédeas, como uma machina 
á chave que lhe imprime um movimento cal­
culado. 
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Entretanto os bobos não se conservavão ocio­
sos; de cada vez que os cavalleiros terminavão 
uma corrida ou um jogo, lá ião elles repre­
sentar em caricaturas o-mesmo quadro: correndo 
as cabeças, este apeiava-se diante de Polyfemo 
para furar-lhe o olho: aquelle fingia cahir des­
maiado, encarando a cabeça de Medusa, emquanto 
outro parava o seu pequira para chegar a 
acertar um golpe: nas escaramuças brigavão ás 
vezes uns com os outros, o, depondo as lanças, 
jogavão o soco; mas era principalmente nas cor­
ridas do estafermo e da barquinha, que estava 
o triumpho dos pobres bobos: coitados! apro-
veitavão todas as vergalhadas de um, e Iodos 
os banhos da outra. 

A multidão balia palmas, e desfazia-se em 
gargalhadas, animando os bobos a repetirem as 
suas burlescas proezas. 

Alguns espectadores, que por engraçados 
gostavão de ser tidos, excedião-se até o-ponto 
de dirigir a palavra aos bobos, chamando por 
seus nomes de baptismo aquelles que, a despeito 
das mascaras, havião sido conhecidos. 

— Olhem o Antônio tamanqueiro! gritava um 
d'esses: ó tamanqueiro! apanha a espada que 
te cahio da bainha furada! 

— Não faz mal, respondia o bob; reconhe-



cido; tenho outra espada melhor guardada dfentro 
da tua boca. 

— Affbnso Lopes! clamava outro d'ali: que 
é da tua cabelleira de ninho de guaxe? 

— Larguei-a, dizia o oulro bobo, larguei-a, 
por ser muito inferior á cabelleira que to-
mastes no jantar de hoje. 

O povo então apupava os engraçados, to­
mando o partido dos bobos, que, se algumas 
vezes respondião com tal qual espirito, quasi 
sempre perdião por desenxabidos ou realmente 
bobos. 

Emfim, chegou a hora da corrida das argo-
linhas: é o momento suspirado pelas damas, e 
preferido pelos cavalleiros. 

A corrida das argolinhas é a mais interessante 
e a mais desejada entre todas as que se ex-
ecutão nas cavalhadas; porque os cavalleiros 
que têem a felicidade de tirar argolinhas as­
sumem o direito de prendar com ellas as pes­
soas a quem mais desejâo provar affeclo ou 
respeito, e de ordinário vão offerecel-as ás 
damas de seus amores, recebendo em troco 
lenços e flores. 

Os pagens collocárão a trinta passos da porta 
do oriente um candieiro, como o que tinha ser­
vido para o estafermo e para a barquinha. 
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As duas quadrilhas reunírão-se como n'a-
quellas duas! corridas, formando-se em linha 
de batalha defronte do candieiro. 

Um pagem foi pendurar uma argolinha de 
canotilho de ouro, que ficou presa pelo fiel 
pendurado do gancho do candieiro. 

Um cavalleiro fez o seu ginete sahir da l'<nha 
e avançar alguns passos: era Jorge; seus olhos 
como que procurarão o palanque de Raphael, 
e no primeiro instante parecerão desprender 
chamraas abrasadoras; um sorriso animador 
abrio-se em seus lábios quasi sempre compri­
midos. 

O povo, que conhecia o projecto de casa­
mento de Jorge o Branca, pensou que o ca­
valleiro procurava um olhar de amor de sua 
noiva. 

Mas do fundo do palanque de Raphael er­
gueu-se o vulto de um homem que, com um 
lenço, fez um signal de approvação ou de ani­
mação a Jorge: era Cláudio Góes, que se mos­
trava a seu filho, e este em vez de alenlar-se, 
empallideceu e hesitou. 

— Eia! disse-lhe ao ouvido Raphael, que 
era um dos padrinhos; eia! nma argolinha de 
ouro para a sua noiva. 

Jorge não respondeu. 
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Dado o signal, o cavalleiro .partio; o tão 
certeiro corria o seu cavallo, e tão bem dirigida 
e firme estava á sua lança, que antes de tempo 
já os applausos soavão; mas... ao ir tocar a 
argolinha, a lança por um movimento inex­
plicável da mão do cavalleiro, desviou-se um 
palmo do alvo. 

— É incrível!., disse em voz alia Cláudio 
Góes. 

— É incrível: repetio Iveta em meia voz. 
Branca não disse palavra, nem fez movimento 

algum. 
O guia da quadrilha branca sahio, e mais 

feliz do que o primeiro, ganhou a srgolinha. 
Seguirão depois d'este um por um todos os 

cavalleiros: a destreza ou a fortuna premiou a 
alguns d'elles. 

O ultimo foi o cavalleiro das armas negras, 
que mais uma vez teve de ser objeclo dos ap­
plausos e das acclamações do povo. 

Finda esta carreira, os cavalleiros felizes 
forão oíferecer as argolinhas, que linhão ganho. 

Os guias das duas quadrilhas acompanháiã:, 
como cavalleiros de honra, ao das armas negras, 
que se dirigi o graciosamente ao palanque de Ra­
phael, e levantando a lança offereceu a Branca a 
sua argolinha d'ouro. 
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A sobrinha de Raphael córando de pejo, e de 
alegria, e córando ainda mais ao perceber um sor­
riso malicioso nos lábios de Iveta, recebeu a ar­
golinha, e prendeu na ponta da lança do caval­
leiro o seu lenço branco. 

Ouvio-se um longo sussurro em toda extensão 
da estacada: era o povo que approvava a acção 
do cavalleiro desconhecido, c da bella dama es­
colhida. 

Jorge nem se mostrou sentido, nem zeloso. 
Os cavalleiros voltarão de novo a formar-se 

outra vez cm linha; porque devião repetir ainda 
duas vezes a corrida das argolinhas. 

Começara a soprar fresca a brisa da tarde, 
o a despeito de todos os cuidados, a argolinha, 
que se suspendera no gancho do candieiro, va-
cillava, mudando de posição a cada instante pelo 
impulso do vento. 

Tornára-se de extrema difíiculdado a corrida; 
não importa: Jorge rompeu a carreira, e tão 
infeliz como da primeira vez, sua lança afas­
tou-se ainda da argolinha. 

— Foi o vento! disse com raiva Cláudio 
Góes. 

— Não foi o vento, balbuciou outra vez Iveta. 
O oulro quadrilheiro tocou com a ponta da 
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lança na argolinha, mas perdeu-a porque não 
pôde impedir que ella cahisse na arena. 

Mais outro, mais dous, mais oito cavalleiros... 
e a brisa servia de justa desculpa a todos elles. 

Lá sahe Paulino, o Esquivo... finalmente, 
quebrou o encanto, e foi victoriado. 

Seguem-se os outros, e todos perdem: eis o 
ultimo... é o cavalleiro desconhecido: o impru­
dente deixou na lança atado o lenço de Branca: 
restão-lhe apenas duas pollegadas de lança para 
tirar e conter a argolinha: os padrinhos apon-
tão-lhe o erro, e elle por uriica resposta atira 
seu ca vai Io a toda brida. 

Um grito geral saúda o cavalleiro: ganhou se­
gunda argolinha; mas d'essa vez a ninguém a 
quiz offerecer. 

Terceira corrida: a fortuna protege emfim a 
Jorge, pois que a brisa serenou por momentos: 
eil-o vai... e perde! 

— Que miséria! exclamou Cláudio Góes. 
— É calculo, murmuroucomsigo mesmalveta. 
Aproveitando a serenidade do ar, os caval­

leiros se apressão, e demonstrão muitos d'elles 
que fora a brisa a causa da desfortuna pas­
sada. 

Chega a vez do desconhecido: ainda não 
parlio e já a multidão o acclama: os vivas se 
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ouvem, os bravos resoão, e no meio d'elles o 
cavalleiro rompe a carreira: mas chegando a 
vinte passos do candieiro, atira na arena a lan­
ça, solta as rédeas sobre o pescoço de seu gi-
nete, cruza os braços sobre o peito, e passa 
por baixo da argolinha curvando a cabeça. 

Não quiz mais triumphos: ganhara uma ar­
golinha para offerecer a Branca: uma outra 
que guardara, ninguém sabe para quem: des­
prezou a terceira. 

Emquanto os cavalleiros offerecem as argo­
linhas vencidas na ultima corrida, fazem os bo­
bos suas grotescas proezas no mesmo jogo: 
prendem ao gancho do candieiro grandes rodas 
de cipó ou de palha, correm e tirão-n'as, como 
podem ou querem, e vão depois ofiferecel-as 
aquelles dos circumstantes, a quem devem mais 
zombarias n'essa tarde, e cuja posição social 
não torna imprudente ou perigosa essa vin­
gança de bobos. 

Finalmente a carreira da despedida põe ter­
mo ás cavalhadas: as musicas retumbão; e os 
cavalleiros formados em duas filas, como tinhão 
entrado, percorrem o circulo, levando na mão 
direita um lenço branco, que agitão, como di­
zendo adeos ás damas e aos circumstantes. 

Alguns pretendem, que o cavalleiro das ar-
FoRASTEIRO. V»L I. " 
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mas negras levara na mão o lenço de Branca, 
e que o beijara ao passar por diante d'ella; e 
dizem mais, quo então a sobrinha de Raphael 
se erguera um pouco, talvez para melhor dei­
xar ver a sua argolinha de ouro presa no lu­
gar do coração. 

Os cavalleiros sahem pela porta do oriente, 
guardando a mesma ordem com que tinhão en­
trado : fora do circulo os dous, que inespera­
damente se havião apresentado, despedem-se 
dos padrinhos e dos companheiros: o que não 
trazia viseira dirige a Raphael por si e por seu 
companheiro os devidos agradecimentos, e ins­
tados ambos para tomar parte nos divertimen­
tos, que devem ter lugar á noite, aquelle aceita 
por fim o convite, emquanto o desconhecido 
persiste em retirar-se. 

Debalde perguntão quem é, debalde procurão 
adevinhar quem seja o cavalleiro das armas ne­
gras ; feitas com gesto gracioso as ultimas des­
pedidas, elle dá de rédea ao seu ardente ginete, 
que n'uma impetuosa carreira encobre-se pri­
meiro em uma nuvem de poeira, e logo depois 
desapparece em uma volta da estrada. 

Cavalleiros, damas e povo, que deixão o cir­
culo e sobem a collina para tornar á povoação, 
fazem todos uma só pergunta: 
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— Quem será o cavalleiro desconhecido? 
E também Branca e Iveta, sorrindo-se uma 

para outra, perguntão-se muitas vezes: 
— Quem será o cavalleiro das armas negras ? 

- N / V V X A A A A / - -





TU. 

O mascarado. 
PERO. 

Oh! não se esconda, senhor embuçado, que já o des-
embuçou a minha perspicácia. 

BERNARDIM (tirando a espada), 

Arreda, que heide passar. 

PERO. 

Passareis, passareis, senhor das saudades; passa-
reis como quizerdes, mas não sem vos eu conhecer. 

(GARRET— Um Auto de Gil Vicente]. 

A nascente povoação de Itaborahy achava-se 
engolfada em uma noite de prazeres e de en­
cantos. 

A nova matriz, e as casas que a cercavão, 
ainda bem pouco numerosas, estavão crivadas 
de luminárias, que não brilhavão bastante so­
mente porque a lua plena e clara inundava de 
sua luz mysteriosa e bella a festiva povoação. 
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O largo da Matriz e as ruas (ainda despidas 
de casas), que n'elle se vinhão abrir, mostra-
vão-se atopetados de povo, surgindo aqui e ali 
do meio da multidão os carros cobertos de col­
chas ou esteiras, que tinhão conduzido as famí­
lias dos lavradores. 

Vião-se encostados ás portas das igrejas ran­
chos de moças sentadas a conversar, tendo di­
ante de si, em pé, os velhos pães, que as guar-
davão cuidadosos, olhando desconfiados para os 
mancebos que passavão e observavão. 

Adiante, em uma pequena casa, ou em uma 
barraca, famílias amigas, ou ligadas pos laços 
de parentescos, dansavão alegremente ao som 
da viola e dos rudes cantos de um habilidoso 
tocador, que improvisava cantigas ao tio em­
basbacado, e ás primas já maliciosas. 

Toda essa multidão que passeava, que ria, fol­
gava, e dansava, se reunia para gozar os diver­
timentos marcados para a noite, e que devião 
constar de dansas de mascarados, e de um vis­
toso fogo de artificio. 

Entretanto uma grande parte do povo parava 
diante de uma casa que era das melhores da 
pequena povoação, e que se mostrava toda bri­
lhante de luzes è ruidosa de alegria. 

Essa casa, que pertencia a Raphael, era as-
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sobradada, e tinha quatro janellas de frente 
olhando para o largo da Matriz; de ambos os 
lados da casa se estendia um muro de tijolos, o 
qual se prolongava muito para traz, fechando 
assim o quintal, que representava um quadrado 
oblongo. 

Raphael tinha, logo ao começar da noite, re­
galado o povo com uma excellente ceia servida 
em mesa publica, sob um vasto barracão, e reu­
nindo em sua casa os cavalleiros que havião 
corrido as cavalhadas, e muitas famílias de sua 
amizade, dava um saráo brilhante, que desafiava 
a'curiosidade da multidão, que não podendo ser 
admittida nas salas, se contentava cora olhar 
para as janellas. 

Do lado de fora os observadores designavão 
uns aos outros certas figuras que vião pas­
sar na sala por defronte das janellas, e con-
versavão sobre a festa, e a respeito do que 
durante o dia oceorrêra. 

— Olhe, dizia um, aquella cabeça linda e 
graciosa, é sem duvida alguma a da Sra. D. 
Branca. 

— Veja... lá passa a mameluca, que está 
dansando o minuete. 

— Aquelle é Adolpho. 
— E aquelle outro é Jorge. 
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— Coitado! como vae triste... parece que a 
lembrança da sua má fortuna na corrida das ar­
golinhas o está perseguindo no meio do saráo! 

— Qual! triste sempre elle anda. 
— Pois ao menos agora devia parecer ale­

gre : não é qualquer cousa ir ser esposo de uma 
moça como a Sra. D. Branca, que a par de 
tanta formosura tem tão grande riqueza. 

— Ora... quem sabe se o casamento se rea-
lisará... o mundo dá tantas voltas. 

— Pois que! a cousa estava decidida ha três 
dias, e talvez que no primeiro domingo o Sr. 
vigário nos faça ouvir o pregão antes da missa. 

— Sim... sim... devia ser assim; mas... 
— Mas o que? 
— Não se lembra do cavalleiro negro? 
— Que tem o cavalleiro negro? 
— Offereceu uma argolinha de ouro á Sra. 

D. Branca. 
— Que importa isso? 
— Ha quem jure, que ella conhece o tal 

desconhecido, 
— Como? 
— E que esperava vêl-o chegar para tomar 

parte nas cavalhadas; ora, se isto fosse ver­
dade... 

— Que tinha? 
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— Seguia-se, que o Filho do Onça já acha­
va o lugar occupado no coração da moça. 

— Ainda mal que nada d'isso é verdade; 
disse um outro observador intromettendo-se na 
conversação, que entre dous lavradores se ha­
via travado. 

— E porque? 
— Porque o dinheiro é que vale, e o mal­

dito usurario tem caixões de ouro enterrados, 
e portanto hade casar o filho com quem lhe 
parecer, e ainda mesmo com a Sra. D. Bran­
ca, que merecia ser esposa de um filho de 
vice-rei, 

— Pois eu digo, que não acontecerá assim, 
acudio um outro; até hoje de mauhã o casa­
mento podia ter lugar; mas, desde as cavalha­
das que se tornou impossível. 

— E a razão? 

— A razão é que, digão lá o que quizerem, 
e pensem o que pensarem, a Sra. 'D. Branca 
ama o cavalleiro negro, e não ama o Filho do 
Onça. 

— Ora esta agora é boa! 

— Para mim é cousa decidida: se ella amas­
se a Jorge, havia do sentir e mostrar-se triste 
quando o vio perder todas as três argolinhas, 
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e todos nós vimos que, nem córou, nem pare­
ceu magoada. 

— Isso é verdade... é verdade... disserão 
algumas vozes. 

— E se ella não amasse o cavalleiro negra 
não se lembraria por certo de pregar com um 
alfinete a argolinha de ouro, que d'elle rece­
bera, na parte esquerda do peito, e exacta-
mente por cima do coração. 

— Homem, e mesmo!., disse um. 
— Dado o caso que tudo assim seja, acudio o 

terceiro que fallára, não é menos certo que o 
Sr. Raphael e o usurario tratarão o casamento 
da Sra. D. Branca com Jorge; e todos sabem 
que o Onça fará tudo para lançar as unhas no 
dote da moça, e que o Sr. Raphael é um 
homem mais teimoso do que o nosso capitão-
mór. 

— Sim; mas é que vossa mercê esquece, 
que o cavalleiro negro deve ser alguma cousa 
n'esta vida, e que ainda quando seja pobre, 
como Job, e desvalido, como todos os pobres, 
tem a seu favor alguém, que pôde mais que o 
Sr. Raphael e que o usurario juntos. 

— Quem, então? 
— O Forasteiro. 
— O Forasteiro?., exclamarão a um tempo 
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os quatro ou cinco que formavão o grupo con-
versador, e que se chegarão uns para os outros, 
como assustados. 

— É verdade: todos aquelles que estavão 
perto da porta do oriente, quando os dous ca­
valleiros entrarão, virão um velho embuçado 
em um ponche negro fallar amigavelmente ao 
desconhecido: ora, esse velho tinha os cabellos, 
e a longa barba, tão brancos como o algodão; 
trazia na cabeça um chapéo desabado, por baixo 
do ponche percebia-se, pendendo de seu lado 
esquerdo, uma espada eu ria; o portanto era 
elle. 

— Elle?.. 
— Sim, o Forasteiro. 
— Quem sabe? 
— Olhe, o tio Anselmo, e o seu sobrinho 

André o conhecerão, o podião conhecei-o bem, 
porque jantarão hoje com elle no Outeiro das 
pedras. 

— Mas que poderá fazer o Forasteiro? 
— Boa pergunta! o Forasteiro faz e con­

segue tudo quanto quer: vive pobremente, e 
gasta com os pobres rios de dinheiro: d'onde 
lhe vem a riqueza?... ninguém sabe; mas elle 
a tem: é um velho de mais de sessenta annos, 
o comtudo dizem que tem mais força do que 



— 72 — 

quatro homens juntos; que é que lhe conserva 
o vigor, apezar dos annos?... ninguém o pôde 
dizer; mas elle o conserva: além d'isso, que 
é que elle não sabe?... já curou três doentes 
desenganados pelo licenciado Pero Lucas; co­
nhece a todos nós, ás nossas famílias e aos 
nossos pães e avós mortos ha dez e ha vinte 
annos, e nenhum de nós o conhece; nada como 
um peixe, corre como um veado, apparece em 
toda parte de dia e de noite, e sempre quando 
menos se espera; e, em uma palavra, é um 
sábio, que falia latim como um padre, segundo 
dizem! 

— É um homem extraordinário! 
— Sim, um homem que, onde chega, faz 

sempre e somente o bem, e que entretanto cau­
sa medo agente! é um homem que adevinha; 
um homem que descobre todos os segredos; 
um homem que não receia nada; que vive co­
mo uma fera no centro das florestas; um ho­
mem que tem fogo nos olhos; e que jamais 
deixa ver um sorriso nos lábios! o seu poder 
não é natural por certo; a sua vida é cheia 
de mysterios: é um homem, emfira, que at-
terra! 

— Eu já ouvi dizer uma cousa horrorosa... 
— O que?... o que? 
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— Que elle tem pacto com o diabo! mur­
murou um dos do grupo com voz tão baixa 
quo mal se ouvio. 

E logo fizcrão todos o signal da cruz. 
— Não... não... menos isso; porque até hoje 

ainda ninguém o aceusou d' haver feito mal 
algum. 

— Mas então que é elle? 
i — A julgal-o pelas suas obras, é um amigo 
do pobre, um protector seguro do desvalldo, 
um defensir poderoso do opprimido. 

— E porque então nos assusta o nome do 
Forasteiro ? 

— li uma tolice nossa, da qual elle não 
tem culpa alguma. 

— E que poderá fazer o Forasteiro a favor 
do D. Branca o do seu cavalleiro? 

— O Forasteiro pôde tudo quanto quer. 
— Mas deveras elle fallou ao desconhe­

cido ? 
— Fallou: posso affirmal-o, que mais de cera1 

ih entre nós o virão fallar-lhe em voz baixa. 
— Portanto conhece-o? 
— Está visto. 
-~ E quem será o cavalleiro negro ? 
— Quem sabe... talvez algum'fidalgo lá da 

cidade. 
FORASTEIRO . VOL. I. ' 
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— Não, não; menos essa: gente da cidade 
não monta a cavallo com aquella sciencia. 

— Da nossa freguezia não é elle. 
— D'aqui não pôde ser... nós conhecemos a 

todos os nossos mancebos. 
— Se fosse algum filho do Forasteiro... 
—' O Forasteiro não tem filhos, nem pa­

rentes: vive só e isolado no centro de uma 
floresta, como um rochedo no meio do mar. 

— Olhem, se a Sra. D. Branca sabe quem 
é o cavalleiro negro, mais alguma pessoa o ha-
de saber também. 

— Sim: o Forasteiro. 
— Fora elle. 
— Quem, então? 
— Iveta — a mameluca. 
— N'esse caso também a velha Cyriaca. 
— Vá com essa! a mameluca nem mesmo a 

sua mãe confiaria um segredo da sua collaça. 
N'estt! ponto forão interrompidos os iavrado-

res, que assim conversavão, pelos gritos e ap-
plausos da multidão, que se vinha approxi-
mando do lugar tm que elles estavão. 

— Que será? o fogo?... 
— Não: são sem duvida os mascarados. 
Erão com effeito os mascarados. 
Duas turmas de mascaras, os de uma, com 
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preterições do sérios, vestidos todis ricamente 
á motiii i a; e os da outra, francamente gro­
tescos, trazendo as roupas mais extravagantes 
e ridicidas, que a imaginação ou o acaso lhes 
sugerira, tinhão sahido a dansar pelas casas, 
antes de ir dansar para o povo, em um tabla­
do, que para esse fim se levantara no meio do 
largo da Matriz. 

Os mouros vinhão adiante e desafiavão a 
admiração do publico pela riqueza de seus ves­
tidos: dirigião-se á casa de Raphael. 

Seguião de perto aos mouros os outros, que 
trazião todos horrendas mascaras, fingindo ve­
lhos tortos, narigudos, desdentados, e carecas, 
cada qual mais feio, mais repulsivo, mais des­
figurado por senões enormes. As crianças ao 
vêl-os agarravão-se, chorando de medo, com 
suas mães, emquanto o povo, batendo palmas 
e levantando altas vozerias, victoriava òs mas­
carados, que com tão máo gosto ridiculisavão 
e caricaturavão a velhice. 

Os mascarados endireitando para casa de 
Raphael, ião pela rua fazendo tregeitos, dando 
saltos, e sapateando grotescamente afim de mo­
ver mais cnthusiasticos applausos da multidão, 
quo os cercava, e que muitas vezes transforma­
va os bravos em uma verdadeira assuada. 
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De repente novos e ainda mais estrepitosoB 
gritos partirão de um lado do largo, onde o po­
vo, comprimindo-se para uma e outra banda, 
deixava no meio aberta e livre uma passagem, 
como se recuasse diante de um touro, que o 
tivesse investido. 

O que chegava não era um touro, era sim­
plesmente um novo e inesperado mascara. 

Vinha, vestido não, mas ornado ao modo 
dos selvagens: trazia na cabeça um grande e 
brilhante cocar; cahia-lhe da cintura até o meio 
das coxas, e enfeitavão-lhe também os punhos 
formosos adornos de pennas; escondia o rosto 
com uma mascara, que tinha as orelhas e o 
lábio inferior desfigurados com grandes furos-, 
dos quaes pendião rudes fios de pedras de di­
versas cores: prendera muitos guizos nos pu­
nhos, nos braços, nas pernas, na cintura e no 
cocar. 

— Viva o índio! viva o indio ! bradava a mul­
tidão. 

E o indio, veloz como a flexa escapada ao 
arco manejado pelos filhos da sua raça, atirou-
se adiante da turma dos mascaras-velhos, dan­
do saltos verdadeiramente admiráveis, andando 
com as mãos sobre a terra, e com os pés volta­
dos para a lua, e soltando de instante a instante 
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guinchos e uivos furiosos, ou imitando com a 
voz e com o assobio o canto das aves, o zumbir 
dos inseclos e o bramar das feras. 

Menos por ser um hospede ou companheiro 
introraettido na sua companhia, mas principal­
mente por se haver tornado o objecto exclusivo 
da attenção e dos applausos do publico, o chefe 
dos mascaras-velhos, ardendo no fogo da inveja, 
avançou para o traqifnas recém-chegado, e já 
sem pôr cuidado cm disfarçar a voz, deu-lhe 
ordem de se afastar, e declarou que o não queria 
misturado com :is mascarados da sua dansa; mas 
o indio fez-lhe ouvir cm esposta um terrível bra-
mido, o ágil como u.i ' onça, saltou sobre os 
hombros do chefe dos mascaras-ve hos, e agar-
rou-sc-lhe ;!,"> pescoço: bl foi porém o impeto, 
com que o fez, que cahíião ambos por terra com 
grande prazer do povo, que desatou em ruidosas 
gargalhadas, e em vivas frenéticos ao indio. 

O mascara-velho acabava de provar tão evi­
dentemente a força, a destreza e o peso do indio, 
que, levantando-?!*, não fez mais questão d'elle, 
e reunindo-se aos =eus, apressou o passo, e tra­
tou de entrar logo na casa de Raphael, 

De SIM parte o indio também não o perseguio 
mais, e guinoliando, uivando, zumbindo, bra-
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mando, e saltando sem cessar, entrou com os 
outros mascarados na casa designada. 

RaphaeJ tinha reunido no seu saráo as mais 
formosas e interessantes senhoras, e os mais ele­
gantes cavalleiros, que havião concorrido á festa. 
A sala estava pois cheia de convidados; todas as 
senhoras sentavão-sc de um lado, e inteiramente 
separadas dos homens, que oecupavão o outro 
lado da sala. 

No intervallo dos minuetes e de outras dansas, 
que se executavão, conversavão as senhoras umas 
com as outras, e de sua parte também os caval­
leiros : apenas um ou outro ancião podia uzar do 
direito de seus cabellos brancos para ir entender 
com alguma moça, dirigindo-lhe um leve grace­
jo : os mancebos vingavão-se da excessiva seve­
ridade dos costumes da época, dizendo furtiva­
mente com os olhos e com o lenço o que lhes não 
era permittido dizer com os lábios. 

Reinava verdadeira alegria na sala: uma 
única senhora se mostrava melancólica, era 
Alda; mis essa semsre, tão triste como boa, 
sempre tão abysmada- em reflexões, orno se 
pesasse sobre sua cabeça um grande infortúnio, 
desde muito que, apezar do mysterio de sua 
tris^zi, tinha acostumado a todos a vel-a assim 
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cahida nyesse abatimento d'almo, e a ninguém 
mais admirava por isso. 

Entre os homens, Raphael estava cuidadoso 
e preoccupdo, embora se <-sforça^e por não 
parecei-o. Cláudio ííó".«, o 0,;</" MUI ao me­
nos p;ucuiava disfarçar o despeito quo o agita­
va, e em que ardia. Bapbaol SMII querer pen­
sava a todo instante no caraUciro negro, e 
começava a roo ;»r que o coivc: o de sua so-
brintia não estivesse Ião livre "nino até então 
acreditara. Cláudio Cócs não podh es(|iiecer a 
infelicidade de seu filhe na corrida das argo­
linhas, e tendo perfeito conhecimento de su.i 
destreza, attribui s o desacerto de sua lança não 
ao acaso, não ao vento, não á d< sfcrluna: mas 
ao firme propósito de não promhr com uma 
argolinha de ouro aquella que lhe d, -tinavão 
para esposa. E lauto mais d'isso se convém ia 
Cláudio Góes, quanto se recordava que ;>ouco 
antes da hora das cavalhadas ordenara a seu 
filho, que a niujiom, senão a Branca, omi­
tisse as argolinhas de ouro, que ganhasse no 
jogo que ia correr. 

Afora Alda, que nunca se moslrava alegre, 
Raphael, qu > observava cuidadoso sua sobrinha, 
e Cláudio does, que desconfiava de seu filho, 
todos os mais cs'*,;vão satisfeitos, e se entrega-
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vão excli'sivameute aos goz. s dos prazeres d'a-
quella noite de festa: muitas vozes também se 
lembravão do cavalleiro negro; muilas vezes 
uns aos outros se perguntavão, quem seria esse 
cavalleiro desconhecido e mysterioso, que viera 
inesperadamente tomar parle nas cavalhadas; 
muilas vezes perseguião com perguntas indis­
cretas e iniiíels ao companheiro do desconhe­
cido; ainda algumas vezes também as camara­
das de Branca em segredo gracejjvão çom ella 
a respeito do seu b lio cavalleiro; mus nem por 
isso brilhava menos a alegria que em todos os 
semblantes se mosln.va accesa. 

Erão pouco mais ou menos nove horas da 
noite, quando o saráo de Raphael foi interrom­
pido pela entrada das dansas de mascarados. 

Os mouros, que se apresentarão primeiro, 
executarão suas dansas socegada e regularmente; 
mas os mascaras-velhos, que entrarão depois, 
trazião já comsigo um verdadeiro inimigo da 
ordem no indio desconfie rido, que se reunira a 
elíes. 

Deslnquieio, impertinente, estrepitoso e infa-
tigavel o indio misturava-se com a turba ios mas­
caras, fazia-os cn n' nas melhores %uras de suas 
dansas, perturbava c ensurdecia a todos com 
seus guinchos c uivos, com seu zumbido e seus 
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bramidos; arideva arrnsfando-so pela sala quasi 
com a velocidade do uma serpente, c saltava so­
bre as cadeira'', e d'ellas sobre os hr.mbros dos 
mascai' s com a ligrinz •• da iini ma ato. Muita? 
vezes também fugia dVntre os mascarados para 
ir fazer tregeitos e gatimanhos diante das senho­
ras, que recuavãí suas cadeiras receiosas do tur­
bulento indio, que chegava mesm > a dirigir-lhes 
a palavra, affeotando os modos e o fallar dos sel­
vagens. 

O indio desastrado, que assim tão inespera­
damente apparecêra, tinha-se approximado por 
diversas vezes de Branca; mas encontrando sem­
pre a seu lado ou Alda, ou Raphael, que descon­
fiado o observava, fazia ouvir seus guinchos, o 
logo so afastava aos saltos: depois de algum 
tempo, c quando estava já a terminar a dansa 
dos velhos, deu um pulo sobre uma cadeira, e 
como se quizesse depois saltar no meio da sala, 
fez tão grande esforço, que a cadeira voltou-se e 
elle foi cahir aos pés de Ivela, que a alguma dis­
tancia estava sentada. 

A moça deixou ouvir um pequeno grito arran­
cado pelo susto; o indio levantou-se logo e apro­
veitando a confusf.o, que cem a saa desasirada. 
ou bem fingida queda causara, disse cm voz bai­
xa ao ouvido da collaça de Branca: 
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— Iveta... preciso fallar-te ; vae ao portão em 
quanto se queimar o fogo. 

Â mameluca recuou um pouco espantada, e 
ia talvez gritar outra vez, quando o indio avan­
çando para ella soltou um bramiilo retumbante, 
e disse-lhe OUL.-T: vez abaixando a voz: 

— Não grites, Iveta; eu sou o cavalleiro 
negro, e preciso f.JIar-te. 

Xada pôde exprimir o assombro que de sú­
bito se accendeu no rosto de Iveta; o indio 
comprehendeu, que lhe convinha attrahir a at-
tençao de todos <>s circumstantes para que nin­
guém reparasse na admiração o no pusiu.) em 
qae ficara a mameluca, e atirou-se pois ao meio 
da sala, fazendo novas e mais entrepitosas lou­
curas. 

ilaphael, que desde o começo da dansa co­
meçara a observar o turbulento mascarado, pro­
curou saber do director, ou chefe da dansa, 
quem elle <ca, e suas desconfianças redobra­
rão, quando veio ao conhecimento do modo 
porque se apresentara inesperadamente na rua; 
determinou pois reconheccl-o a todo custo, e 
subindo por um momento da sala, ordenou que 
não deixasiom retirar-se o mysterioso indio sem 
consentimento seu. 

A ordem dada, embora em segredo, foi cor-
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rendo do boca em boca, e passando de olvido 
em ouvido até chegar a Ivela: quando a ma­
meluca soube do que se tratava, pareceu ficar 
no primeiro instante atterrada; mas logo depois 
como se houvesse tomado uma resolução, le­
vantou-se, e indo ter com :\ sua bella collaça, 
cnconlrou-so de passagem com o indio c íin-
gindo-sc medrosa dos momos e tregeitos desor­
denados que elle fazia, escondeu o ror.lo com 
o lenço, e deixou escapar estas palavras: 

— Desoonfião... fo;;e... 
O indio não mostrou ter ouvido cousa al­

guma; voltou-se porém para o lado d porta, 
e \io-a meio cerrada, e como que guardada por 
seis ou oito hoinemzarrões, que tinhão os olho-
sobre elle: ainda assim não pareceu suspeitar 
nada, e continuou a doudejar pela sala.. 

As dansas dos mascaras-velhos Ünhâo-sc e:r-
fim acabado, e elles se forão retirando, c pas­
sando um a ura pela porta da sala: Iveta pro­
curava debalde- disfarçar a perturba<>\ que 
sentia, e que podia trahil-a... o ultimo dos 
mascaras-velhos ia já retirar-se... Iodos os 
olhos embebião-se no travesso indio... Raphael 
voltava-se nalmente para dirigir-se a elle : mas 
de repente, e sem que ninguém o esperasse, o 
indio, rápido como o pensamento, de um salto 
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foi parar junto de uma janella, de outro lan­
çou-se no meio da rua, e desatando a correr 
desesperadamente por entre o povo, desappa-
receu a todos os olhos. 

Durante alguns momentos a confusão e o 
ruido, que reinavão na casa de Raphael, se mis­
turarão com os gritos e vozeria do povo, que 
applaudia ou apupava o indio que fugia a todo 
correr. 

Depois o povo foi cercar o tablado, onde os 
mascarados mouros e velhos exeeutavão as suas 
dansas, e os amigos de Raphael começarão a fa­
zer juizos sobre o mysterioso indio, e a preten­
der adevinhar quem elle fosse. 

— É celebre! dizia um ; dous desconhecidos 
em menos de doze horas! 

— Dous?... acudio outro; quem sabe se o in­
dio mascarado não é o cavalleiro de viseira?quem 
sabe se ei Io não trocou as arma:; negras por or­
namentos de pennas?... 

— Eu juro que dava mil crezaeos para saber 
quem é elle; disse Cláudio Góes. 

— E quem descobrisse o segredo ao velho 
Onça co;n a mira nos mil cruzados, levava ca­
lote seguro; observou um mancebo fallando ao 
ouvido de outro. 

— Metade do segredo já está conhecido. 
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— Como? 
— Já sabemos que o indio é o mesmo caval­

leiro negro. 
— Duvido d'isso, senhores; disse o cavalleiro 

que tinha acompanhado o desconhecido nas ca­
valhadas. 

— E porque? 
— Porque, o amigo, que yeio em minha com­

panhia tomar parte nos vossos jogos, deve estar 
a esta hora bem longe d'aqui; e se tivesse que­
rido ou podido vir gozar este bello saráo, nada 
o impedia aceitar o convite que lhe fez o Sr. Ra­
phael. 

— Mas então que diabo de indio foi este? 
— Fosse quem fosse, senhores, e ainda bem 

que nos não deu desgosto algum ! acudio Ra­
phael ; esqueçamos o indio, os saltos que deu, 
e a bulha que fez, e tratemos de aproveitar a 
noite, que nos vai fugindo nas azas do prazer: 
não se diga que um louco mascarado nos fez es­
quecer a dansa, a musica e o folguedo. 

— Mas eu dava mil cruzados para saber quem 
elle era! repetio Cláudio Góes. 

— Á dansa ! á dansa, senhores! exclamou Ra­

phael. 
O saráo continuou ainda vivo, alegre e brilhan­

te por uma hora, no fim da qual foi de novo in-
FORASTEIRO. VOL. I. ** 
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terrompido pelos primeiros foguetes, que subirão 
ao ar annunciando o começo do fogo. 

As senhoras correrão para as janellas, accom-
modando-se o melhor que lhes foi possível para 
bem apreciarem o grande fogo que se ia queimar; 
os homens deixarão a sala, e forão collocar-se na 
rua em uma longa fila por baixo das janellas. 

— Vem para perto de mim, Iveta; disse Bran­
ca : guardei um lugar para ti. 

— Não, não; constipei-me esta noite, e receio 
que o sereno me faça mal. 

— Mas de tão longe das janellas não poderás 
ver cousa alguma. 

— Sinto doer-me a cabeça, minha irmã; vou 
recostar-me e descansar um pouco. 

— Ah! não te gabo o gosto, Iveta; não se vê 
todas as noites um fogo como este. 

— Paciência; mas o que eu sinto não é gos­
to, que se gabe; é dôr, que me obriga a ir des­
cansar alguns momentos. 

— Pois vae, teimosa, vae; que eu prometto 
fazer-te inveja, descrevendo-te o fogo, que não 
queres ver. 

A mameluca sahio da sala, e dirigio-se para o 
interior da casa, em quanto Branca e todas as 
senhoras se entregavão ao gozo do espectaculo, 
que devia rematar a festa. 
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Dentro em pouco foi Iveta esquecida de sua 
própria collaça; o fogo occupava todas as atten-
ções, ora encantando os olhos com a vivacidade 
e brilhantismo de suas vistas, ora desafiando 
ruidosas gargalhadas, ou dando lugar a movi­
mentos de confusão e de susto nos momentos em 
que terríveis busca-pés, escapados por acaso, e 
doudejando pelo meio do povo, punhão em desor­
dem as mulheres, e em pranto as crianças, que 
deixavão ouvir gritos de terror, obrigavão a cor­
rer e a pular aos homens, e fazião dcsemcabres-
tar os cavallos, e cspantavão os bois, que so­
mente a muito custo erão sostidos pelos carreiros. 

Em quanto esta scena, ao mesmo tempo fes­
tiva e tumultuosa, se estava passando no largo 
da Matriz, a mameluca segura de que por nin­
guém era observada, atravessou ligeira e furti­
vamente a sala de jantar e a cosinha, e sahindo 
para o quintal, deitou a correr, yencendo em 
poucos instantes toda sua extensão, e parando 
apenas diante de um portão, que no iim d'elle 
havia. 

Ao mesmo tempo que Iveta parava, um ho­
mem trepando com admirável presteza pelo muro 
dobrou a cabeça para dentro do quintal, e per­
guntou em voz baixa: 

— És tu, Iveta? 
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— Sim,, sou eu mesma. 
— Ah! obrigacU?! 
— Falia um pouco mais alto, disse Iveta; niBr 

guem nos espreita, creio eu., e preciso reconhe­
cer bem a tua voz; porque ainda tenho modo 
de que não sejas o irmão-veiho. 

— Cavalleiro-negro, indio, ou irmão-velhq,, 
conio melhor te parecer, mameluca; respon­
deu o homem, que estava trepado no muro, 
deixando ouvir uma voz sonora e já não con-
trafeita. 

— Oh! ainda bem: agora estou socegada» 
— Conversemos pois. 
— Sim, mas depressa, porque podem dar pela 

minha ausência e vir alguém procurar-me. 
— Porque não trouxeste comtigo a mãe Cy-

riaca?... 
— Não sabia se te convinha confiar-lhe o teu, 

segredo: hoje tens feito loucuras, irmão-velho. 
— Não ha que reparar; é o meu, costumo. 
— Mas hoje tem sido demais. 
— Como ? 
— Quem te mandou apparecer nas cavalha­

das, e tomar parte n'ellas? 
— Tive j vontade de offerecer, uma argolinha 

de ouro a Branca. 
— E depois para que te mascaraste de noite 
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e vieste disfarçado em indio a uma casa onde 
não podes nem deves entrar? 

1 — Exactamente por isso: como eu não podia, 
nem devia entrar na casa de Raphael, entrou o 
indio por mim. 

— E para que? 
— Eu precisava absolutamente fallar a Bran­

ca, ou pelo menos a ti, Iveta. 
— Pois bem ; eis-me aqui. 
— Iveta, queres saber porque tenho hoje pra­

ticado o que chamas loucuras?... è porque uma 
grande desgraça nos ameaça, um golpe terrível 
está prestes a cahir sobre nossas cabeças. 

— Como?... que ha então? 
— Ah! com razão suspeitava eu, que nem tu, 

nem Branca sabião o que nos está preparado! 
— Masque é? que é? 
— Nada menos do que um casamento já con­

vencionado entre o paé do noivo, e o tio da noiva. 
— Um casamento! um casamento! meu 

Deos!... o de quem? 
— De Branca. 
— Oh! é impossível!... 
— Nada mais certo, Iveta. 
— E com quem?... dize, dize; quem é o 

noivo?... 
— O noivo?... é Jorge, o Filho do Onça. 
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Iveta pôde apenas abafar um grito, que 
lhe partio do coração; mas tão forte abalo lhe 
causou a noticia, que acabava de ouvir, que 
estendeu os braços para apoiar-se no muro, 
e não o podendo alcançar, tentou dar um passo 
e cahio por terra desmaiada. 

O homem, que conversava de cima do muro, 
sempre rápido e prompto, apenas vio cahir a 
bella moça, firmou as mãos sobre o muro, e 
lançou-se dentro do quintal, levantando imme-
diatamente Iveta nos seus braços; deu porém 
esse salto tão de repente, e tão sem cuidado, 
que uma capa, em que se embuçava, escapou-
lhe dos hombros, assim como se lhe despren­
deu do rosto a mascara de indio, que ainda 
trazia, e mostrou-se então aos raios da lua um 
alto e elegante manoebo, de cabellos e olhos 
negros, e de formosa cabeça. 

O ar fresco da noite reanimou em pouco 
tempo a pobre Iveta, que apenas recuperou 
os sentidos, afastou-se docemente do seio do 
mancebo, onde estivera apoiada, e murmurou 
baixinho: 

— Meu Deos! 
E levantou para o céo seus olhos pretos e 

brilhantes, como se do céo somente lhe podesse 
vir remédio para a dôr que sen lia. 



— 91 — 

— Iveta! Iveta! minha irmã, que tens?... 
perguntou o mancebo cuidadoso. 

— O que eu tenho?... nada mais: estou 
boa; agora separemos-nos. 

— Não te deixarei ir assim sósinha, Iveta. 
— Oh! já não sollro mais nada; sabes, que 

é impossível que me acompanhes; e se não 
tens mais alguma cousa, que me dizer, adeos! 

— Pois bem, Iveta ; ainda uma palavra. 
— Falia depressa. 
— Eu preciso, eu quero absolutamente faltar 

a Branca. 
— Quando ? 
— Esta noite. 
— É impossível: seria uma nova loucura. 
— Amanhã. 
— Duvido que o possas conseguir. 
— Eu o exijo, eu o quero... 
— Ah, meu irmão, muitas vezes se quer o 

que se não pódc alcançar! 
— Iveta ! 
— Depois d'ámanhã vae encontrar-nos no 

ingaseiro do Tingidor. 
— Oh! mas como heide eu viver até depois 

d'ámanhã? 
— Como Branca e ou viviremos. Agora, cum-

pje que nos separemos: adoos! 
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— Adeos, Iveta! 
E os dous jovens apertando affectuosamente 

as mãos um do outro, separárão-se. 

O mancebo íicou parado no mesmo lugar até 
ver desapparecer Iveta, que* se retirava com a 
cabeça baixa, e passos vagarosos ; logo porém 

"que a moça entrou em casa, tornou elle aembu-
çar-se na capa, e a esconder o rosto com a mas­
cara, feito o que, trepou Socegadamente pelo 
muro, e saltando para o lado de fora, se foi re­
tirando cauteloso; mas tinha apenas avançado 
alguns passos, quando de uma moita de arbustos, 
que crescião ao pé do muro do quintal de Ra­
phael, surgio um vulto negro, que veio parará 
beira do caminho. 

O mancebo parou também, e disfarçando a 
voz, disse ao vulto: 

— Quem quer que sejas, afasta-te: eu quero 
passar. 

— Sim, e depressa; nem eu venho1 totnar-te o 
caminho, respondeu o vulto ; mas não contrafa-
ças a voz, porque eu te conheço, mancebo! pas­
sa->e vae depressa... tua velha mãe adoptiva ha 
muito que cuidadosa te espera ; vae! 

O joven mascarado estremeceu pela primeira 
vez, reconhecendo-se descoberto; atirou-se po-
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rém immediatamente para o vulto, e com voz 
quasi ameaçadora perguntou-lhe: 

— E tu quem és ? 
O vulto deixou cahir no chão um grande cha­

péo desabado, queJhe cobria a cabeça, levantou 
nobremente o rosto, que até então conservara 
occulto entre os braços, e á luz brilhante e clara 
da lua alvejarão como a neve seus longos cabel­
los brancos, e sua comprida barba da mesma côr. 

— Conhece-me, disse elle. 
— Oh! exclamou o mancebo; serás pois a mi­

nha sombra?... serás tu sempre? 
— Sempre: respondeu o Yelho. 
Era o Forasteiro. 





IV. 

Iveta e Branca. 

« Porque te lastimas, joven ilonzella?... 
teus dias não pertencem ainda á primeira 
mocidade?... » 

DAINO. 

Era já alta noite. 
Muito havia que a multidão que concorrera ás 

festas da inauguração da nova matriz de Itabora­
hy, tinha deixado a modesta povoação: succedèra 
o silencio a esse ruido immenso dos gritos dos 
carreiros, do relinchar dos cavallos, e mais que 
tudo isso, das vozes encontradas, das despedi­
das, e dos brados com que se chamavão os com­
panheiros de viagem; gritaria e estrepito pro­
longados de um povo, que se retira depois de 
uma festa concorrida, e que até certo ponto se 
pôde comparar a um exercito em debandada. 
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Uma longa hora tinha já corrido depois que o 
ultimo carro descendo a ladeira da povoação dei­
xara ouvir de longe o seu rincho triste, moDo-
tono e continuado, que viera avivar saudades 
nos corações de alguns que na povoação havião 
ficado. 

Era já alta noite: reinavão as trevas e o si­
lencio ; as luminárias da igreja se tinhão apaga­
do todas: os donos das casas havião feito reco­
lher os lampeões e as luzes com que se illumina-
vão suas portas, e a lua, que tão formosa brilhara 
no alto do céo, escondendo-se por detraz de um 
monte, como que cahíra adormecida em um leito 
de nuvens, ou se abysmára no mysterio do hori-
sonte. Reinavão as trevas. 

Atravez dos véos de espessa cerração desco­
bria-se apenas uma luz-sinha fraca e isolada sa-
hindo de uma das casas da pequena povoação. 

A casa era de Raphael, e a luz partia de uma 
saleta, que deitava para o quintal duas janellas, 
das quaes uma se achava aberta. 

A figura graciosa de uma mulher apparecia 
debruçada sobre essa janella. 

Era Iveta. 
A pobre mameluca, como a chamavão, e como 

teremos de chamal-a muitas vezes, apezar da im-
propriedade da denominação, a pobre mameluca, 
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que se tingira doente ao principiar o fogo para 
acudir ao chamado do indio, voltara da sua en­
trevista cora elle verdadeiramente ineommodada. 

A noticia do próximo casamento de sua colla­
ça com o filho de Cláudio Góes, produzira nella 
tão forte e tão dolorosa impressão, que entrando 
de novo em casa, atirou-se sobre um banco da 
sala de jantar, e íicou por algum tempo arque-
jando anciada, como se tivera um peso enorme 
esmagando-lhe o coração. 

Tão occupados estavão todos com o fogo, que 
nem Branca, nem a própria Cyriaca repararão 
na ausência prolongada de Iveta; mas, emfim, o 
fogo terminou, e a sobrinha de Raphael, deixan­
do a janella, e encontrando-se face a face com 
Cyriaca, perguntou: 

— E Iveta? 
A velha cabocla sentio-se como ferida por 

uma justa reprehensão, e por única resposta ia 
voltar-se para procurar a filha, quando Branca 
precipitou-se apressada diante d'ella. 

Chegando á sala de jantar e encontrando sua 
collaça pallida, tremula e abatida pela dôr, 
Branca estava a ponto de soltar um grito e de 
pedir soccorro. 

— Silencio, minha irmã; disse Iveta con-
tondo-a; eu estou doente... e nada mais. 

FORASTEIRO. VOL. I. 



— 98 — 

— Oh!... mas... 
— Silencio!... nem uma palavra... silencio! 
— Iveta! 
— Branca! por nós ambas, silencio: enten­

des?... por nós ambas... por nós ambas... 
Branca sem comprehender o que lhe queria 

dizer sua collaça, chegou-se para ella, e apal-
pando-lhe a fronte, exclamou: 

— Oh! o teu rosto está frio como a neve, 
tens a testa coberta de um suor ainda mais 
frio... tu vás desmaiar... 

— Já desmaiei: murmurou a mameluca. 
— Iveta! 
— Silencio, Branca: eu sinto passos... alguém 

chega. 
Era Cyriaca, que chegava, e que correu para 

a filha, a quem abraçou ternamente. 
— Minha mãe, apressou-se a dizer Iveta; eu 

estou incommodada; mas é preciso não fazer 
bulha... é preciso que ninguém mais saiba que 
estou soíírendo. 

— Minha filha, e porque? 
— Oh!... porque me perguntarião o que é 

que eu soüro, e o que deu lugar aos meus 
soíírimentos. 

— E então? 
— Então?... repilo, que é necessário que to-
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dos ignorem o que em mim se passa: eu lhe 
contarei tudo depois, minha mãe: agora não; 
agora voltemos para a sala... sinto-me ura pou­
co melhor... vamos. 

E a fim de não ser demorada por novas ob­
servações, ou por erabaraçadoras perguntas, Ive­
ta ergueu-se, enxugou o suor, que lhe inunda­
va a fronte, e passando adiante de sua mãe e 
de sua collaça dirigio-se para a sala. 

— Que quer dizer isto, menina?... pergun­
tou a velha indígena à sobrinha de Raphael. 

— Ah! eu não sei, mãe Cyriaca; mas seja o 
que fôr, é preciso não dizer nada: ouvio? 

A velha abaixou a cabeça e relirou-se para 
dentro, murmurando palavras imperceptíveis, em-
quanto Branca voltava a reunir-se á sua collaça. 

Uma hora depois o saráo chegava ao seu ter­
mo, e os convidados de Raphael retiravão-se 
todos, uns para suas casas na povoação, e a 
maior parte para seus sítios e fazendas. 

Dentro em pouco todas as portas e janellas 
se fecharão e todas as luzes se apagarão na 
casa de Raphael: só uma janella ficou aberta; 
só uma luz se conservou accesa. Essa luz e 
essa janella erão de uma saleta, onde Iveta de­
via dormir, e que çommunicava com uma outra 
que fora destinada a Branca. 
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No momento em que se recolbião, a sobrinha 
de Raphael abraçando sua collaça, perguntou-
lhe em voz baixa: 

— Tens somno já, Iveta?... olha: se não tens 
somno, eu voltarei d'aqui a alguns instantes 
para conversarmos. 

— Não, Branca; esta noite, não; minha ca­
beça me pesa; quero ver se durmo. 

— Mas tu estás soffrendo ainda, Iveta, e se 
não fosses má, deixar-me-ias dormir a teu 
lado. 

— Minha mãe queria por força dormir ao pé 
de mim; eu porém tanto instei, que acabou por 
deixar-me só: bem vês, minha irmã, que nossa 
boa|mãe Cyriaca ficaria mal comigo se eu... 

— Está bem, está bem, feia! não acabes; eu 
adevinho o que pretendias dizer-me: és uma tei­
mosa ínsupportavel: adeos! boa noite. 

— Boâ noite, Branca. 
Iveta ficou só, e não se despio, nem apagou 

a luz, nem tão pouco se deitou; sentou-se na 
cama, e ficou algum tempo a meditar; no fim 
de meia hora, pouco mais ou menos, sentio-se 
ainda mais incommodada e afflicta; tinha a ca­
beça pesada e tonta, o rosto abrasado, e os lá­
bios seccos e ardentes: pareceu-lhe que ia suf-
focar dentro d'aquella saleta fechada: levantou-
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s8: fól pé por pé até á porta do quarto de 
Branca; abrio-a de manso cerca de meio pal­
mo, e applicando o ouvido, julgou ouvir a sua 
amiga resonando tão docemente, como uma 
criança que dorme: tornou a fechar a porta, e 
indo direita a uma janella, abrio-a, debruçou-
se sobre ella, e ficou outra vez pensando. 

A noite era fria como todas as noites do mez 
de Junho; mas além do rigor do inverno, além 
do OTvalho que o céo lentejava, uma brisa enre-
geladora soprava vivamente: Iveta parecia insen­
sível a tudo isso, e completamente abysmada em 
suas reflexões, nem sentia que a brisa lhe atira­
va sobre os cabellos, sobre o rosto e o seio o or-
valho que cahía peneirado das nuvens. 

Depois de um longo e doloroso scismar, a agita­
ção em que se achava Tveta, como que foi sere­
nando, e de repente a pobre moça desatou a cho­
rar, soluçando com indisivel expressãod'anguslia. 

Que dôr immensa era essa que a mameluca es­
condia no silencio das trevas, e na solidão de seu 
quarto?... que motivo a obrigava a derratofar essas 
lagrimas, que ella tão mysteriosamente enxuga­
va rio manto da noite? 

A mameluca não fallava: como tinha em silen­
cio meditado, assim, sem nada dizer, chorava : 
mas uma leve e delicada mãosinha pousou de leve 
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sobre seu hombro, e uma voz doce e amiga mur­
murou a seus ouvidos: 

— Tu choras, Iveta? 
A mameluca voltou-se assombrada, e como se 

a tivessem apanhado commettendo um crime; en­
contrando porém a seu lado a querida collaça, 
em vez de responder-lhe, abraçou-se com ella, e 
continuou a chorar com mais força ainda. 

Branca deixou que a companheira chorasse por 
algum tempo mais, e só quando percebeu que se 
abrandava aquelle pranto, lhe disse ternamente: 

— Minha irmã, tu escondes no coração uma 
grande dôr, c isso é muito mal feito; olha, eu não 
saberia nunca occultar-te um só segredo: deixa 
dizer-te: no meio d'essa tão profunda magoa, tu 
és má para mim. 

— Ah! Branca! Branca!... 
— Que tens?... falia; quem sabe se eu pode­

rei consolar-te?! 
— Tu, minha irmã? tu?... tu consolar-me?... 

ah! e quem sabe também se terás necessidade de 
quem te console?... 

— Iveta! queres assustar-me? 
— Oh! não: muito pelo contrario, eu tenho 

procurado occultar-te os meus soffrimentos so­
mente para demorar os que tens de provar tam­
bém: Branca, era melhor que não tivesses vindo 
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a meu quarto; porque pelo menos dormirias o 
reslo d'esta noite. 

— Que ha pois?... falia... oh, minha Iveta, eu 
tenho medo... falia! 

— Choremos juntas, irmã; o raio que me fere, 
te fulmina também... 

— Mas explica-te I 
— Vamos em breve ser ambas muito desgra­

çadas... oh! muito! 
— E como?... acaba. 
— Irmã... irmã... tu vás casar. 
— Eu?!!! perguntou Branca recuando um 

passo espantada. 
— Sim, tu mesma! 
— Tu estás louca, Iveta. 
— Não, não, infelizmente não: vão casar-te, 

irmã. 
— É impossível! 
— Oh! exactamente foi assim que eu disse: 

impossível foi a palavra que me sahio dos lábios, 
quando elle me deu a fatal noticia. 

— Elle quem, Iveta? 
— File mesmo. 
— Mas quem é elle mesmo, minha irmã? 
— O indio, Branca; tu não conheceste o indio? 
— Sim... sim... suspeitei que fosse elle: dize, 

era elle mesmo?... 
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— Elle mesmo! 
— E então? 
— Não conseguindo fallar-te na sala, fingio 

cahir ao pé de mim, e fallou-me. 
— Que te disse elle, Iveta? 
— Pedio-me uma entrevista. 
— E tu? 
— Fui. 
— Onde? 
— No portão do quintal. 
— Quando? 
— Na hora do fogo. 
— Ah! e me disseste que es-tavas doente! 
— Querias que diante de todos te confessasse 

a verdade? 
— Perdoa, Iveta; mas que te disse elle? 
— O que talvez todos sabião, menos nós duas 

somente. 
— Explica-te... 
— Que o Sr Raphael contractou o teu casa­

mento... 
— Irapossivell... exclamou Branca de novo. 
— Não... não... é verdade, minha irmã. 
— O meu casamento?... e com quem ? 
— Oh Branca! 
— Falia! 
— Com o Sr. Jorge, balbuciou a mameluca. 
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— Iveta! 
— Branca! 
— Oh ! não! não!... isso não é possível. 
— E mais que cerlo, minha irmã, elle m'o 

disse tremulo e agitado, e nós sabemos ambas 
que elle não mente. 

— Meu Deos! meu Deos!... exclamou Branca 
apertando a cabeça com as mãos. 

Iveta não disse nada, chorava. 
— Ah... e elle que te disse mais? 
— Que queria absolutamente fallar-te. 
— E tu que respondeste, Iveta?... 
— Promelti-lhe. 
— Para quando? 
— Para depois d'ámanhã. 
— Onde? 
— No ingaseiro do Tingidor. 
— Iremos pois, minha irmã. 
As duas moças ficarão por alguns minutos em 

silencio, chorando e soluçando ambas, abraçadas 
uma com a outra. Foi Branca a primeira que ou­
tra vez fallou : 

— Um dia de tanto prazer, uma tarde de tanla 
felicidade, como acabarão para mim! 

— O meu coração prévio mais cedo esta des­
graça, Branca: olha, quando eu vi o Sr. Jorge, 
tão destro, tão hábil cavalleiro, perder todas as 
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argolinhas, disse logo comigo: aquillo é algum 
infortúnio para mim! 

— Oh!... e eu que nunca amei, que não amo, 
que não poderei jamais amar a Jorge, como se 
deve amar a um esposo! exclamou Branca. 

— E eu que o amo!... murmurou Iveta com 
voz lugubre. 

— Mas elle resistirá... elle resistirá !... 
— Elle quem? 
— Jorge. 
— Jorge resistir?... e por quem?... 
— Por ti, Iveta. 
— Por mim?... pobre mameluca! 
Foi tal a expressão de dôr, com que Iveta pro­

nunciou essas palavras, que a sua amorosa colla­
ça não pôde reter as lagrimas, que um momento 
antes havia suspendido, e apertando-lhe as mãos 
contra o peito, disse-lhe ternamente: 

— Ah, minha irmã, que pensas?! 
— Penso, e digo o que é verdade, Branca: jul­

gas, por ventura, que deslumbrada pelo amor, 
que me tens, e pelo carinho com que por tua fa­
mília sou tratada, ignoro o lugar que me perten­
ce, o lugar que me é imposto, como a todos os 
da minha raça? 

— Iveta! 
— Sou filha de cabocla, Branca! nas minhas 
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veias corre 5 sangue dos vermelhos filhos do de­
serto, embora misturado com o sangue do portu-
guez, que no dizer de seus irmãos, foi bem vil 
para casar-se com a cathecúraena Cyriaca. 

— Oh! tu és má! 
— Não, não: eu sou franca e justa. Se Jorge 

amasse a uma filha, ou descendente pura de por-
tuguezes, talvez que podesse lembrar-se de resis­
tir á vontade de seu pae; mas elle ama simples­
mente a Iveta — a mameluca! 

— Que tem isso, louca? 
— Que tem?... ah, Branca, ou tu és muito 

innocente para não ver os terríveis prejuízos que 
condemnão a minha raça ao abatimento; ou cs 
muito boa para nunca te lembrares d'elles, e 
mesmo para d'elles zombares, como até hoje tens 
feito; mas não julgues o mundo, não julgues os 
outros por li, minha irmã; porque tu cs cândida, 
pura e santa como um anjo, e a maior parte dos 
homens são máos e vaidosos. 

Branca não respondeu, e Iveta logo depois con­
tinuou : 

— Jorge resistir! e de que modo?... olha: 
quando seu pae lhe impozer a sua vontade, creio 
bem, que elle terá fortes desejos de oppôr-se a 
essa ordem cruel, porque na verdade eu me sup-
ponho amada: mas o triste mancebo hade cur-
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var a cabeça, e não saberá nem ao menos procu­
rar uma evasiva; porque Cláudio Góes lhe per­
guntará a quem elle ama, pois que chega a não 
agradecer a gloria que lhe preparão de ser es­
poso de Branca, e o mísero não poderá responder 
a seu pae, e talvez que sinta subir-lhe ao rosto o 
rubor do pejo, lembrando-se que a sua desgraça 
o fez amar uma mameluca. 

— Iveta! Iveta! a desgraça quasi sempre nos 
torna injustas. 

— Como?... onde está aqui a injustiça?... ah, 
minha irmã! não sabem todos que eu sou filha 
da cathecúmena Cyriaca, gentia nascida e crea-
da no deserto?... quem ignora a raça a que 
pertence Iveta a mameluca?... e que posição 
occupão na nossa sociedade os míseros selvagens 
de quem descendo?... oh! nós o vemos! aqueb 
les que não preferem a independência que dan­
tes gozavão nas suas labas agrestes, ou são es­
cravos dos colonisadores, ou deixão-se arrastar 
desprezados e abatidos pelos últimos degráos da 
escala social: a miséria de meus pães reflecta 
sobre mim: eu tenho um grande peccado origi­
nal, Branca; eu sou Iveta a mameluca I 

— Tu és formosa, minha irmã; formosa,' 
como a estrella d'alva; formosa, como eu qui-
zera sel-o. 
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Iveta apertou entre as suas as mãos de Bran­
ca, e respondeu: 

— Supponhamos, que seja assim: quimporta 
isso?... uma pobre mulher do povo, por mais 
bella quo seja, poderá lutar sem imprudência 
com uma grande c rica fidalga no empenho de 
conquistar o coração e o nome de um nobre ca­
valleiro?... 

— Ás vezes pôde, Iveta; e tu então, que és 
pura e virtuosa, podes ainda muito mais. 

— Devia ser assim, Branca; eu o sinto; mas 
o mundo não pensa d'esse modo. A virtude, a 
innocencia, a pureza, uma vida sem mancha, 
um passado fiador irrecusável do futuro, não 
supprem o que se chama nobreza de sangue: ha 
somente uma cousa, que pôde levantar o plebeo 
até o fidalgo; um certo encanto poderoso e forte, 
que pôde transformar o sangue de não sei que 
miserável côr do triste plebeo em sangue azul 
dos fidalgos — é o dinheiro!... eu porém sou 
pobre, minha irmã, sou da terra do ouro, é ver­
dade: mas esta terra de ouro, em que nasci, é 
como os seios de uma ama escrava, que dão á 
força o seu melhor leite aos filhos alheios, ainda 
que os próprios chorem pela falta d'elle. 

— Portanto... ia dizendo Branca... 
FORASTEIRO. VOL. I. 10 
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— Portanto, disse Iveta interrompendo sua 
collaça; portanto, eu vou ser muito desgraçada. 

— E eu, Iveta, e eu?!! 
— Tu, minha irmã; quem sabe?... 
— Ah! se é certo que meu tio contractou já 

o meu casamento com Jorge; que recurso me 
resta para escapar á desgraça?... 

Iveta olhou com olhos espantados e ardentes 
para sua collaça. 

— Que queres dizer? perguntou ella. 
— Não me olhes assim, Iveta: não me olhes 

assim, que me fazes mal: eu poderia persua­
dir-me de que, pela primeira vez na tua vida, 
duvidaste de tua collaça. 

— Perdão, Branca; perdão!... exclamou Iveta 
escondendo o rosto no seio da amiga. 

Branca tinha sorprendido um raio fugitivo 
e rápido de nascente ciúme no rosto da collaça; 
e esta, franca e nobre, não hesitara em con­
fessar a idéa sinistra, que pela alma lhe passara 
como um relâmpago. 

Branca respondeu: 
— Socega, minha boa Iveta: tu me conheces 

condescendente e franca; juro-te porém, que 
nada será capaz de me obrigar a dar a mão de 
esposa a Jorge. 

— Branca! Branca! 
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— Não mo agradeças, irmã; eu seria bem 
capaz de fazer por ti ainda mais do que isto; 
devo porém confessar-te, que a resistência que 
heide oppôr a este projecto de casamento, será 
inspirada principalmente pelo amor que tributo 
aquelle que tu sabes. 

— Obrigada sempre, minha irmã, obrigada! 
— A desgraça, que eu receio, e de que te 

fallava, consiste só nos trances porque terei de 
passar, no rigor que meu tio hade empregar 
comigo, na vida de lagrimas, eaifim, que vive­
rei de hoje por diante. 

— Esperança, Branca, esperança!... 
— Esperança!... oh! bem tristes e fracas po­

dem ser minhas esperanças. 
Iveta olhou para o horisonte: o dia vinha 

rompendo. 
— Repara, disse a mameluca apontando para 

o oriente; repara, minha irmã: a cerração é 
densa... as trevas envolvem tudo ao redor de 
nós; d'aqui a uma hora porém o sol brilhará 
sobre nossas cabeças, e seus raios vivificantes 
derretendo a cerração e extinguindo as trevas, 
derramarão enchentes de luz, que darão vida, 
e mostrarão, coberta de festivas galas, a na­
tureza. 

— E pensas... 
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— Penso e creio que hasde ser feliz... penso 
e creio que tuas lagrimas se enxugarão, e que 
depois de alguns dias de amargura virão para 
ti annos de felicidade, como para a natureza 
brilha a luz do sol depois das trevas da noite. 

— E tu, Iveta? 
A mameluca fez tristemente um movimento 

com a cabeça, e disse: 
— Eu não serei feliz; o coração me adevinha 

horríveis desgraças... tenho o coração cheio de 
luto.,, eu não serei feliz. 

— Iveta!... minha Iveta! 
— Entretanto voltemos-nos para aquelle que 

pôde tudo; rezemos, minha irmã, rezemos por 
nós ambas, rezemos juntas. 

E as duas moças ajoelhando-se ao lado uma da 
outra começarão a rezar, com os olhos pregados 
no céo. 

Quando brilhou o primeiro raio do sol, ellas 
rezavão ainda. 



O engeitado. 

Lá se escuta o som do vento 
Na solidão pavorosa 
De uma noite tenebrosa 
Um innocente gemer... 
Que tigre de raça humana 
No maior agastamento 
Pôde ouvir este lamento 
Sem jamais se enternecer ? 

' J. Eloy Ottoni. 

Vinte e três annos, pouco mais ou menos an­
tes da época em que succedôrão os factos que 
acabamos de expor, teve lugar uma scena triste 
e enternecedora, que tendo intima relação com 
esta historia, não pôde deixar de ser referida. 

Era uma noite escura e feia, e já em horas 
avançadas, vinha linchando pela estrada que da 
Praia-Grande se estende para Itaborahy, um car­
ro puxado a bois e seguido por alguns caval­
leiros. 
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Viajavão todos em silencio, como se viessem 
tristes; mas apezar do rincho do carro e do tro-
pcar dos cavallos, muitas vezes se ouvião dislin-
ctamente os soluços de alguém que parecia cho­
rar com a dòr mais profunda e desesperada. 

Era uma dòr de coração de mãe; a dòr mais 
vehemente e despedaçadora de entre todas as 
dores: a dòr sanctificada no Gòlgotha pelas la­
grimas sagradas da Rainha das virgens. 

Constança, respeitável senhora itaborahyense, 
voltava para sua fazenda depois de ter na cidade 
do Rio de Janeiro abençoado, quiçá pela ultima 
vez, a Raul, seu filho único, que lhe era arreba­
tado pela inquisição, e que preso ia ser arrasta­
do para Portugal. 

Qual o crime de Raul?... ninguém o sabia ao 
certo: dizião uns que fora apanhado em uma 
noite trajando hábitos de frade franciscano, e que 
portanto incorrera em horrível crime de sacrilé­
gio ; asseveravão alguns de seus amigos que elle 
cahira victima de uma nefanda traição armada 
pelo seu companheiro da infância o joven Ra­
phael: ninguém porém se animara a tomar ás 
claras a sua defeza: tão grande era o medo de 
cahir no desagrado, ou de desafiar as suspeitas 
e antipathias dos delegados do terrível tribunal 
do santo officio! 
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O que parecia cerlo era, que Raphael, falso 
amigo de Raul, concorrera de algum modo para 
a desgraça d'este; porque sendo sempre recebido 
como um filho na casa de Constança, nunca mais 
ahi apparecèra desde a fatal noite da prisão, e no 
meio de suas lagrimas a pobre mãe amaldiçoava 
o companheiro de seu querido Raul, como a cau­
sa única do golpe tremendo que lhe desfechara 
a sorte. 

Constança correra, como dissemos, á cidade do 
Rio de Janeiro, em soccorro de seu filho ; mas a 
(despeito dos esforços sobre-humanos, que fizera, 
e do dinheiro avultado que espalhara a mãos 
cheias, tinha conseguido apenas a dolorosa con­
solação de abraçar e de abençoar o misero preso, 
alguns minutos antes do seu embarque. 

O adeos, que rebentara de seus lábios, abra­
çando pela ultima vez seu filho, fora repassado 
de toda a angustia de uma despedida de mori­
bundo : que esperanças poderia ter Constança de 
tornar a ver o infeliz Raul, quando erão as gar­
ras da inquisição, que o arrancavão de seu 
seio?... um homem preso pela inquisição, era 
quasi ura finado • a inquisição era a porta da 
eternidade; era um turaulo. 

A desolada mãe conservara-se na praia até que 
a seus olhos desappareceu o navio que lhe rou-
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bava metade de sua alma: não enlouqueceu de 
dòr, porque era catholica, e tinha fé em Deos; 
mas cahio nos braços de seus amigos, e emfim vol­
tava para sua fazenda esmagada pelo peso enor­
me de seu immenso infortúnio. 

Não ha viagem mais monótona, nem mais de­
morada, do que a que se faz em um carro puxa­
do a bois, principalmente quando a estrada, que 
se tem de vencer, é de extensão de perto de oito 
legoas, como a que vai da Praia-Grande a Ita­
borahy, do qual era visinha a fazenda de Cons­
tança. 

Rra já tarde, e a noite estava tenebrosa: os 
viajantes ião atravessando uma floresta, que, 
além de um pouco longa, tinha uma reputação 
sinistra, a reputação tão justamente adquirida, 
que se sustentou até bem poucos annos. Conta-
vão-se já n'aquelle tempo numerosos e fataes ca­
sos de viajantes acommettidos por salteadores, 
que n'aquella floresta achavão couto seguro e pre­
ferido : alguns caçadores, que tinhão ousado pene­
trar no interior d'ella, asseveravão ter encontrado 
esqueletos humanos, restos pavorosos das victi-
mas immoladas pelos ladrões. 

A floresta que de ura outro lado, e ao bordar 
outra estrada, toma o nome de mato dos mun-
déos, é a mesma, que se chamava, como se cha-
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ma ainda, mato do gambá, na estrada por onde 
ião passando os nossos viajantes. Esse nome, 
aliás muitíssimo prosaico, e de infeliz lembran­
ça de mato do gambá, tirou-o ella de um ribei­
ro pelo qual é banhada. 

A tremenda nomeada d'aquelle sitio, a recor­
dação de algumas scenas de sangue e morte de 
que elle fora theatro, a hora adiantada da noite 
c a sua escuridão, o silencio, que reinava, tudo 
emfim concorria para inspirar receios e idéas lu-
gubres aos viajantes: á excepção de Constança, 
qúe só da sorte de seu filho se occupava, todos os 
outros o ainda os mais animosos sentião-se domi-
nados pela influencia da reputação terrível, que 
tornava tão desagradável aquella floresta; os ca­
valleiros tinhão-se chegado para perto uns dos 
outros, e trazendo nas mãos pistolas engatilha-
das, marchavão cuidadosos. 

Em uma volta da estrada appareceu á entrada 
4o bosque uma luz que parecia partir de uma 
lanterna : o dianteiro do carro fez immediata-
mente parar os bois, e correu tremendo a avisar 
á sua senhora e aos cavalleiros. Constança estre­
meceu da cabeça até aos pés, como se a visinhan-
ça do perigo a livesse arrancado de sua profun­
da afflicção; mas vendo que os cavalleiros se dis-
punhão a avançar para o ponto, onde se mos-
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trava a luz, bradou com voz alterada ao car­

reiro: 
— Vamos!... para diante! 
E o tom com que o disse foi tal, que o carreiro 

obedeceu logo: o carro seguio; e quando passa­
va por diante da luz, surgio do bosque um ho­
mem todo embuçado em um longo capote, e ex­
clamou : 

— Pelo amor de Deos, meus bons senhores, 
pelo amor de Deos! 

— Que é isto?... perguntarão os cavalleiros... 
— Pára o carro! gritou Constança. 
O carreiro fez parar os bois, e o embuçado 

approximou-se; abrio o capote, e ouvio-se no 
mesmo instante o vagido de uma criancinha, que 
parecia ter despertado ao contado do ar frio da 
noite. 

— Que quer, senhor7... perguntou Constan­
ça com um tremor de voz, que não estava de 
modo algum em relação com a coragem, ou 
sangue frio, que até então mostrara. 

— Senhora dona, disse o embuçado, eu pro­
curo amparo e protecção, procuro misericórdia, 
para uma desgraçada creatura, que acaba de 
nascer, e que não tem pai nem mãe! 

— Como? 
— É um engeitado, senhora; um filho que 
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não tem mãe, e que vos pede pelo amor de 
Deos que vos compadeçaes d'elle, e que quei-
raes ser sua mãe... 

A criancinha chorava dolorosamente; Cons­
tança desatou a chorar também, e respondeu 
por entre soluços: 

— Oh! pois bem! eu sou uma pobre mãe, 
que acaba de perder o único filho que o céo 
lhe concedera; recebo pois em nome de Deos e 
da Virgem Maria o pobre filho que apenas nas­
ceu, e já não tem mãe! 

— Eil-o, senhora dona; é um menino. 
— Como se chama? 
— Ainda não está baptisado. 
— O nome de seu pae? 
— Oh! não m'o pergunteis! chama-se desgra­

çado. 
— O de sua mãe ao menos... 
— A mãe do pobresinho sois vós, senhora. 
— Virão reclamal-o um dia? 
— Nunca. 
— Ah! pobre criança! 
— Velai por ella, minha boa senhora. 
— Eu o juro pela Santa Virgem, que é a mãe 

e a protectora de todos os infelizes! 
— Ella vos abençoe, e abençoe o misero en-

geitado. 
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0 embuçado depoz um menino, nascido por 
certo a bem poucos dias, no collo de Constança, 
e envolvendo-se de novo no seu longo capote, 
apagou a luz da lanterna, que na mão trazia, 
e sumio-se internando-se pela floresta. 

A criancinha adormeceu bem depressa aque­
cida no collo de Constança. 

A viagem continuou sem o menor incidente, 
e chegando ao romper da aurora na sua fazen­
da, a boa senhora, que não quiz confiar o seu 
filho adoptivo aos seios de nenhuma de suas 
escravas, mandou immediatamente procurar 
uma ama. 

Apresentou-se uma cabocla já baptisada e ca­
sada com um portuguez, a qual acabava de per­
der um filho, que morrera poucos instantes de­
pois de nascer: era uma mulher socegaua e de 
bons costumes, muito conhecida de Constança, 
pois que ao pé de sua fazenda morava: foi imme­
diatamente recebida como ama do engeitado. 

Essa cabocla chamava-se Cyriaca. 
Alguns dias depois o menino foi levado à pia 

baptismal, onde Constança lhe servio de madri­
nha, e lhe deu o nome de Leonel. 

Bem depressa o amor tomou exclusivamente a 
si o levar ao cabo a obra que tinha sido come­
çada pela caridade: o pequenino engeitado era 
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tão galante, o seu sorrir tão feiticeiro, o seu 
olhar tão puro, que Constança começou a amal-o 
com verdadeira afteição maternal: no fim de 
poucos mezes já elle conhecia pelas pisadas a 
sua mãe adoptiva, e estendendo-lhe de longe 
os bracinhos, como que lhe pedia beijos e ca-
ricias. 

Nada faltou a Leonel: vestia rendas e sedas, 
tinha sempre velando ao pé de seu berço ou 
Constança, ou Cyriaca, que extremosamente o 
amava: via satisfeitos todos os seus volúveis ca­
prichos de criança, e quando principiou a an­
dar e a balbuciar as primeiras palavras tornou-
se o encanto de sua madrinha c de sua ama. 

O primeiro pezar que sen tio foi aos quatro 
annos de idade, quando se separou de Cyriaca, 
que tornou para o sitio e companhia de seu ma­
rido : consolava-se porém d'essa contrariedade, 
porque Constança o mandava levar de passeio 
todos os dias á casa da — mãe Cyriaca—,que 
era como elle tratava á sua ama, a qual sempre 
tinha de reserva para seu filho fructas, ovos c 
doces. 

Aos sete annos era Leonel o mais [travesso, o 
mais infatigavcl, e ao mesmo tempo o mais en­
graçado dos meninos: subia ao pincaro da ar­
vore mais alta para roubar aos innocentes pas" 
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sarinhos o ninho que de longe descobria com 
seus olhos de lynce; corria horas inteiras em 
torno do campo da fazenda no lindo pequira, 
quo sua madrinha lhe dera para satisfazer um 
de seus caprichos; matava com a certeira bala 
do seu bodoque a andorinha, que passava voan­
do ; e depois de passar toda uma manhã, ou uma 
tarde toda a lidar em violentas travessuras, vol­
tava para casa, e atirava-se nos braços de Cons­
tança coberto de suor, com as faces abrasadas, 
com os cabellos em desordem, e arfando de 
fadiga. 

No meio, porém, d'aquellas façanhas de 
criança traquinas, brilhavão já n'elle ricos do­
tes de um coração generoso e nobre: o aspe­
cto da miséria fazia-o esquecer os seus mais es­
timados brinquedos; encontrando um pobre 
obrigava-o a receber todo o dinheiro que por 
ventura trazia comsigo, e se sua madrinha não 
lhe havia dado as pequenas moedas de prata, 
com que muitas vezes costumava contentar a 
sua ambição de menino, tomava então o pobre 
pela mão, levava-o comsigo á presença de sua 
mãe adoptiva, e ahi obtinha sempre para elle 
pão, vestidos e dinheiro. 

Brincando com os meninos filhos dos visi-
nhos, nunca mostrara uma só vez distinguir o 
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filho do rico do filho do pobre, e se no ardor 
das travessuras alguma desavença se origina­
va, e naturalmente a luta seguia á desavença, 
Leonel apparecia necessariamente do lado do 
mais fraco, e a sua intervenção decidia de 
prompto a victoria, porque elle tinha uma in-
trepidez, que só podia ser igualada pela força 
de seu braço e pela agilidade de seu oorpo. 

De intrepidez, de força e de agilidade tinha 
Leonel com effeito uma grande fama espalha­
da por seus camaradas; mas o que elles toma-
vão por bravura, era exactamente o que Cons 
lança considerava o principal defeito de seu 
filho adoptivo; era a temeridade e a impru­
dência com que Leonel affrontava todos os pe­
rigos, sem se abater nem se exaltar, e com 
um sangue frio e abandono de si próprio, que 
fazia com razão recear bem desagradáveis e 
funestas conseqüências. 

Tal era Leonel, aos sete annos de idade, 
quando um acontecimento para elle inespe­
rado veio encher de alegria o seu innocente 
coração. 

Um dia chegando á casa da mãe Cyriaca, 
achou-a de cama, e correndo para ella assus­
tado, perguntou-lhe com vivo interesse: 

— Mãe Cyriaca: você está doente?... 
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A amorosa cabocla sorrio-se docemente por 
aquella demonstração de amizade do travesso 
menino, e apresentando-lhe uma criancinha 
recém-nascida, respondeu-lhe: 

— Não, meu filho ; estive doente, mas já es­
tou boa: olhe, tenho uma irmã-zinha para 
você. 

Com effeito, a mãe Cyriaca tinha no dia an­
tecedente dado á luz uma galante menina. 

Leonel saltou de contentamento, fez mil ca-
ricias á sua irmã-zinha, e, não podendo con-
ter-se, correu para.casa, e foi dar parte á sua 
madrinha do que acabava de saber. 

Mas se o nascimento da menina lhe causara a 
mais agradável sorpreza, não menos agradável 
foi a que senlio alguns dias depois ainda na casa 
da mãe Cyriaca. 

Leonel não deixava mais passar um dia sem 
ir duas vezes visitar a sua pequena irmã-zinha, 
e acontecia sempre, que de manhã a achava 
mais bonita do que na tarde antecedente, e logo 
na tarde do mesmo dia descobria-Jhe novos en­
cantos, que lhe tinhão escapado de manhã. 

Assim se passarão duas semanas, e em uma 
tarde em que Leonel veio fazer a sua indispen­
sável visita á sua irmã-zinha, apenas entrou em 
casa da mãe Cyriaca, foi logo correndo para o 
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berço da criança; mas em lugar de uma, encon­
trou duas meninas. 

— Agora são duas, mãe Cyriaca!... exclamou 
elle batendo palmas. 

— Sim, meu filho, são duas irmãs, que eu 
guardei para você. 

Leonel chorou de alegria, depois rio-se, de­
pois saltou pela casa, e emfim sentou-se junto 
do berço, e ali se deixou ficar contemplando as 
duas meninas até o anoitecer. 

Três dias depois as duas meninas forão bap-
lisadas na mesma hora c na mesma pia. 

A primeira chamou-se —Iveta. 
A segunda — Branca. 
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VI. 

A perpetua In aura. 

— Oh, mamãe, mamãe, disse ella en­
trando em casa : se soubesseis como cor­
remos tanto hoje!... 

Eu guardava silencio. 
— E tu, meu filho, me perguntou minha 

mãe: tu não dizes nafta?... porque traz 
o teu roeto esse ar de tristeza? 

Eu tinha o paraíso no coração. 
Foi uma tarde, de que me nao poderei 

•squecer mais nunca I 
Victor Hugo. 

A segunda menina, que a mãe Cyriaca apre­
sentara ao travesso Leonel, e que se haptisára 
com o nome de Branca, era filha de uma irmã 
de Raphael. A pobrezinha fora marcada com o 
sello do maior infortúnio um momento depois 
de passar do seio materno para o abysmo da 
vida: o seu primeiro grito de dôr misturou-se 
com o ultimo suspiro de sua mãe: a morte e a 
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vida encontràrão-se em um mesmo instante, e 
sobre um mesmo leito. 

Sentindo, que ia morrer, a infeliz mãe, que 
conhecia e estimava a mãe Cyriaca, recom-
mendou, que só a ella fosse confiada a pobre 
orphã, que deixava no mundo, e o misero es­
poso, que nunca podéra negar cousa alguma a 
sua mulher, cumprio • a sua ultima vontade 
com tanto maior empenho, quanta era a con­
fiança que elle próprio depositava na boa Cy-
ryaca. 

Bem que n'aquelles tempos, ainda mais do 
que agora, se impozesse aos filhos o dever 
muitas vezes injusto de perpetuar os ódios que 
por ventura separavão os pães; nem por isso 
foi necessário impedir que se vissem e que 
juntos brincassem o engeitado e afilhado de 
Constança, e a sobrinha de Raphael. 

Uma excellente razão houve para isso. 
Os pães de Branca tinhão tomado o partido 

de Constança, e considerando Raphael como o 
causador único da desgraça d'aquelle de quem 
se dizia amigo, retirárão-se de um irmão e 
cunhado, cujo procedimento os envergonhava 
diante dos homens. 

Constança foi naturalmente sensível a esta 
prova de amizade, e de generosos e nobres 
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sentimentos, c apertou ainda mais os laços que 
a união com os dous parentes do seu íigadal 
inimigo. 

Assim poderão Leonel e Branca brincar mui­
to á sua vontade todas as vezes que se cncon-
travão. 

Os primeiros tempos da criação de Branca 
forão passados sempre no sitio da mãi Cyriaca, 
e ainda depois, e só por excepção, ião ás ve­
zes as duas crianças passar com ella dias na 
fazenda de Pedro de Almeida, que embora 
amasse exlremosamente sua filha, vendo-se 
viuvo e só, preferia com razão deixar Branca 
confiada aos vigilantes cuidados d'aquella mu­
lher, que merecia a mais plena confiança, a 
trazel-a para sua casa, onde por muitas horas 
em cada dia, elle teria de deixal-a somente 
cercada de escravas. 

O sitio da mãe Cyriaca demorava entre a 
fazenda de Constança e a de Pedro de Almei­
da; meia legoa apenas havia entre uma e ou­
tra, e portanto a distancia não impedia a Leo­
nel de ir todos os dias visitar a mãe Cyriaca 
e suas irmã-zinhas; nem mesmo o severo ca-
pellão de Constança, <jue se encarregara de en­
sinar a ler e a grammatica ao desinquieto Leo­
nel, podia estorvar estes encontros diários; por-
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que o menino conseguia sempre dar lição 
sabida, a tempo de montar depois no seu pe-
quira, e correr a encontrar-se com Branca e 
Iveta. 

Mais velho que ellas sete annos, Leonel car­
regou-as ao collo nos primeiros mezes, depois 
ensinou-as a andar segurando-as pelos braci-
nhos, e finalmente fez-se d'ahi por diante o 
seu mestre de travessuras. Que habilidade de 
mestre, e que progresso de discípulas!... 

Os três meninos se não se julgavão, pelo me­
nos tratavão-se como irmãos. 

Branca e Iveta chamavão a Leonel o irmão*-
velho; porque era realmente muito mais velhoi 
que as duas: nas primeiras idades sete annos 
marcâo uma enorme difierença. 

Leonel e Branca chamavão a Iveta — irmã— 
quando com ella fallavão seriamente; mas se 
estavão em horas de gracejo e zombaria, — ma­
meluca— era o nome que lhe davão. 

Branca era tratada por ambos simplesmente" 
com o titulo de irmã. 

Quando Leonel chegou aos doze annos, e as 
duas meninas aos cinco, já pouca difierença se 
poderia notar entre o mestre e as discípulas, na 
arte das travessuras: erão todos três igualmente 
turbulentos e traquinas; vencendo o menino as 
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duas companheiras só na força, no vigor, c na 
idade. 

Até então, e ainda durante alguns annos de­
pois, Leonel que amava muito a ambas as irmãs, 
tinha uma predilecção decidida por Iveta. 

Era uma predilecção bem fácil de se explicar. 
Iveta tinha todo o ardor, toda a impetuosida-

de e todo o fogo da sua raça: acompanhava o ir-
mão-velho nas mais violentas travessuras, cor­
ria e saltava pelo campo, vencia de um pulo 
um regato, e trepava nas arvores como se fora 
um menino; arrostava os ardores do sol e a fa­
diga de uma longa carreira, e nem mesmo se 
aterrava quando por acaso a tempestade a apa­
nhava de improviso com seus dous irmãos um 
pouco distantes de casa: Iveta era pois muito 
naturalmente a companheira predilecta do ar­
dente e infatigavel Leonel. 

Não suecedia o mesmo com a delicada filha 
de Pedro de Almeida. Travessa como Iveta, não 
podia entretanto Branca mostrar-se tão forte, 
como ella: sentia-se abater aos raios abrasado-
ros do sol, semelhante às flores da aurora; cor­
rendo pela campina ou á margem de um ribei­
ro, muitas vezes cahia extenuada de cansaço á 
sombra de alguma arvore, em quanto seus dous 
irmãos desapparecião a seus olhos: se um re-
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gato corria diante d'ella, era preciso, que o Í>-
mão-velho a carregasse em seus braços para 
não vel-a molhar os pés-zinhos, e se emfim a 
tempestade rebentava sobre as cabeças dos três 
meninos longe de casa, Branca tremia sempre 
de medo, e agarrava-se com Leonel, que tinha 
então de trazel-a carregada. 

O que porém tornava Iveta uma camarada 
mais digna de confiança, do que sua collaça, 
era, que a mameluca, por mais quedas que 
desse, e por mais que soffresse d'esses ligeiros 
sinistros, tão freqüentes no meio das travessu­
ras das crianças, nunca chorava, nem fazia 
queixas; Branca, pelo contrario, desatava a cho­
rar pela mais insignificante contrariedade. 

Iveta era uma heroina, e Branca uma choro-
na; e por isso Leonel, sem deixar de amar a 
Branca, preferia Iveta; pelo menos foi assim, 
até que o afilhado de Constança chegou aos seus 
dezoito annos. 

N'essa época forão as cousas mudando imper-
ceptivelmente de face: o irmão^velho principiou 
a sentir, que a preferencia que até então dera 
sempre á filha da boa Cyriaca ia pouco a pouco 
desapparecendo, não porque diminuísse a affei-
ção que a ella consagrava; mas porque crescia-
lhe no coração a amizade que votava a Branca. 
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Também havia ainda uma excellente razão 
para se explicar esse phenomeno: as duas me­
ninas já tinhão tocado os seus onze annos de 
idade, c Leonel entrava nos dezoito. 

As duas collaças erão ambas muito formosas. 
Iveta podia ser apresentada como um typo d'es" 
sas bellezas morenas, bellezas fascinadoras e ar­
dentes, que respirão fogo e fogo dardejão de 
seus olhos negros como o carbúnculo, e brilhan­
tes como os raios do sol; Branca tinha em um 
rosto de jasmira faces em que se advinhavão 
rosas mal encobertas pelo véo de uma cutis 
alva e assetinada; seus olhos bellos, languoro-
sos e ternos não abrasavão, não captivavão á 
força, mas er.riiião de doçura e de suavidade o 
coração e fazião escravos-voluntarios. A formo­
sura de Ivela era como o fogo do raio; a de 
Branca suavisava a alma, como o orvalho do 
céo ao homem perdido nos areaes da Arábia. 

Leonel, que representava a força, pôde ar­
rostar o poder dos olhos, que impunhão amor; 
mas deixou-se escravisar pelo encanto dos olhos, 
que convidavão a amar. 

Se porém até pouco antes dos onze annos de 
idade Branca parecia doer-se, quando pensava 
que seu irmão-velho amava mais a Iveta do que 
a ella, e com afagos o meiguices procurava 
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sempre tornar-se tão cara a Leonel, quanto 
Iveta se lhe fazia, com as travessuras, em que 
o acompanhava; d'essa época em diante come­
çou a modificar o seu procedimento, e como 
que receava acariciar de mais o irmão-velho. 

Os mezes forão correndo, e esta mudança se 
foi tornando cada vez mais sensível, ao mesmo 
tempo que cada vez mais se augmentava tam­
bém a amizade que por Branca sentia Leonel. 

Ás vezes no meio dos seus folguedos Iveta 
sorprendia sua collaça parada á sombra de 
uma arvore meditando melancolicamente e com. 
os olhos cravados no chão; e esquecendo que 
Branca já tinha treze annos, batia palmas lou­
camente e gritava: 

— Irmão-velho! irmão-velho! olha nossa 
irmã como pensa nas cousas do outro mundo! 

Branca despertava de sua terna meditação, 
córava, como se houvesse acabado de praticar 
uma acção má, e para occultar o seu enleio, 
deitava a correr pela campina. 

E então por sua vez ficava Leonel parado, 
acompanhando com os olhos a graciosa fugiti­
va, que corria, e bem-dizendo a brisa e o im­
pulso da carreira, que fazião voar os anneis 
dos cabellos da formosa menina, e que levan-
tavão um pouco seu leve vestido, deixando ver 
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seus pés ligeiros e mimosos e suas pernas até 
o tornozelo. 

Um dia os três irmãos reunírão-se como de 
costume, e como de costume Leonel trouxe flo­
res e frutas, que repartio com as duas meni­
nas: depois sahírão a passear. 

Quando se sentirão um pouco fatigados, 
sentárão-se na relva; Iveta e Branca ao lado 
uma da outra, e Leonel defronte d'ellas. 

Passárão-se alguns instantes de silencio, e 
Iveta começou a fallar. 

— Não gosto d'isto assim, disse Iveta; quan­
do a gente está calada, parece que se acha 
triste, e eu tenho medo de offender ao bom 
Deos, mostrando-me triste. Vocês dous cada 
vez se tornão peiores! d'antes tudo era rir e 
brincar; agora andão pensativos e distrahidos, 
como se tivessem grandes negócios de que tra­
tar!... não gosto d'isto assim, repito. 

— Pois falia tu, Iveta; disse Leonel. 

— Estou vendo que me não ouve fallar! 
fallo, sim, e começo agora por dizer, que em 
breve ficarei mal comtigo, irmão-velho. 

— Mal comigo? e porque?... 

— Ah! porque?... olha: ha muito tempo 
que eu estou para queixar-me de ti, e sempre 
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tenho deixado a queixa para o dia seguinte; 
mas agora* chegou o dia. 

— E como ella se finge séria! 
— Séria e bem séria que estou... 
— Vamos á queixa. 
— Antigamente, quando éramos todos crian­

ças, o senhor meu irmão-velho não fazia dis-
tincção entre mim e minha irmã ; trazia-nos as 
suas frutas, e as suas flores, e as repartia 
comnosco com uma igualdade, que não causa­
va ciúmes, e agora... 

— Agora... 
— Das frutas não digo nada; a respeito po­

rém das flores, senhor mêu irmão-velho, por­
que é que as mais bonitas são sempre para 
Branca, e nunca para mim?... 

— Iveta!... disse Leonel meio-confundido. 
Iveta desatou a rir, vendo Branca toda có-

rada de pejo. 
— Ainda hojet ainda hoje, continuou; tu 

me trouxeste uma rosa muito feia, e désle um 
formoso botão da mesma flor a minha irmã: 
pois olha, é muito bem feito! a rosa tenho-a 
eu, apezar de feia, ainda nos meus cabellos: e 
o botão?... pergunta a Branca o que fez d'elle; 
tanto o prezou que o deitou fora. 

E rio-se de novo com infantil alegria. 
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Leonel olhou tristemente para a collaça de 
Iveta, cuja perturbação augmentava a cada 
momento. 

— Dcitaste fora o botão de rosa que eu te 
dei, Branca?... perguntou Leonel com voz sen­
tida. 

A moça enleiada e tremula balbuciou apenas: 
— Eu... não... nem sei... só se foi, quando 

corremos, que o perdi... 
— Ah! mas Iveta correu também, e nem por 

isso a rosa lhe cahio dos cabellos. 

Leonel curvou a cabeça por alguns instan­
tes; depois ergueu-se o disse: 

— Passeemos... 
Branca, de tão commovida e vergonhosa que 

estava, pareceu não attender ao convite de Leo­
nel ; mas Iveta tomando-lhe a mão, puxou por 
ella, e obrigou-a a levantar-se, e como repa­
rasse então que a irmã tinha os olhos cheios 
d'agua: 

— Tola! exclamou: pois por tão pouco cho­
ras?... eu estava brincando, minha irmã! 

E abraçou-se com ella. 

Branca chorou ainda mais, e querendo escon­
der suas lagrimas, fez um esforço para arran­
car-se dos braços de Iveta: mas ao recuar o 
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primeiro passo, saltou-lhe do seio um botão de 
rosa. 

— O botão de rosa!... exclamou Iveta. 
Leonel vio abrir-se o céo diante de seus olhos; 

Branca sentio-se desfallecer, e com voz sumida 
murmurou tremendo: 

— Então... tinha-me cahido no seio... 
Antes nada dissesse. 
Iveta lançou um olhar, onde se lia a sorpre-

sa e a curiosidade sobre os seus dous compa­
nheiros, e tornando logo a rir-se de ambos, 
como já tinha feito, perguntou: 

— Passeamos, ou não?... 
— Passeemos, disse Leonel avançando. 
— Espera, irmão-velho, tornou a mameluca; 

a nossa boa irmã está tão perturbada e confusa, 
que é capaz de esquecer o botão de rosa que 
lhe saltou do seio; vou apanhal-o. 

Apanhou-o com effeito, e dirigindo-se a Bran­
ca, disse: 

— O bom filho á casa torna, como diz nos­
sa mãe. 

E abraçando de novo a irmã, deitou-lhe o bo­
tão de rosa no seio. 

Em todo o passeio e no resto da tarde Bran­
ca não olhou mais uma só vez para Leonel. 

Iveta, esperta e maliciosa, como o pode ser 
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uma mocinha de treze para quatorze annos, que 
tem tido sempre a educação da virtude, come­
çou a desconfiar que havia o quer que fosse de 
novo nos corações de seus dous irmãos; e cu­
riosa, como todas as moças de todas as idades, 
sentio-se arder em desejos de conhecer o se­
gredo d'aquelles corações; teve porém bastan­
te paciência para esperar que o irmão-velho se 
retirasse, e que se achasse inteiramente a sós 
com Branca, para pedir á sua collaça a decifra-
ção do mysterio. 

Quando Leonel se despedio das duas irmãs, 
estavão ellas já em companhia da mãe Cyriaca; 
a noite estendia seu véo nebuloso pelos valles, 
e portanto não pôde Iveta sahir de novo com 
Branca, nem afastar-se da porta da casa. A mãe 
Cyriaca não deixou mais suas filhas, senão no 
instante em .que ellas se forão deitar. 

Dormião ambas no mesmo quarto, e suas ca­
mas estavão Ião perto uma da outra, que podião 
conversar em segredo, sem receiar que podes-
sein ser ouvidas por sua m;uv, que dormia em 
um quarto contíguo. 

Iveta esteve algum tempo calada esperando 
que Branca lhe dissesse alguma cousa; mas re­
parando que ella, apezar de suspirar de instan­
te a instante, não se resolvia a quebrar o silen-
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cio, deliberou-se a encetar a conversação, que 
desejava. 

— Que tens, irmã? estás doente?... pergun­
tou. 

— Não, Iveta. 
— Suspiras tanto hoje! 
— Suspirar?... eu? 
— Sim, tu. 
— Só se é sem sentir... pôde ser que eu não 

sentisse. Como estava pensando... 
— Pensando em que, Branca?... 
— Ora... pensando. 
— Minha irmã, eu quando penso é sempre 

em alguma cousa, e suppunha, que te devia 
acontecer o mesmo. 

— Sim; mas ás vezes a gente pensa em tan­
ta cousa ao mesmo tempo, que é como se não 
pensasse em cousa nenhuma. 

— Confia-me sempre algum dos teus pensa­
mentos, Branca. 

— Erão tolices de criança, Iveta. 
— Não faz mal; eu creio que sou da tua 

idade. 
— Ah, Iveta, não é melhor que durmamos? 
— Não; eu quero que tu falles. 
Branca não respondeu. Iveta deixou passar 

alguns momentos, e perguntou : 
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— Então, irmã? 
— Não posso, disse Branca suspirando. 
Iveta conhecia bem o coração de sua collaça; 

e sabia que, fingindo-se enfadada, triumphava 
sempre d'ella, que era boa, mei^a e amorosa, 
como a mais santa das creaturas: deu portanto 
á sua voz um accento melancólico e resentido, 
e disse: 

— Boa noite, Branca. 
— Ah, Iveta! acudio a collaça: parece que 

vás ficar mal comigo? 
— Ora... mal comtigo porque? 
— Porque eu não quiz fallar. 
Iveta não deu resposta alguma. Branca in-

commodou-se com aquelle silencio da irmã, e 
finalmente resolveu-se a satisfazel-a: também 
sua alma tinha necessidade de expandir-se em 
uma confidencia, e ali, no retiro d'aquelle quar­
to e sem luz, o seu pudor de virgem soffria me­
nos ao confessar o estado de seu coração. 

Se se accrescentar a isto o quasi encanto que 
acha aquelle que ama pela primeira vez, em 
fallar de seu innocente e sagrado sentimento a 
uma pessoa em quem deposita confiança, facil­
mente se explicará o porque Branca se deixou 
vencer por Iveta, sem teimar por mais tempo 
em guardar silencio. 
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— Então desejas que eu te diga tudo, minha 
irmã?... perguntou a moça tremendo. 

— Se quizeres, Branca. 
— Pois bem... chega-te bem para cá... oh! 

mas não te rias de mim, Iveta! 
— Eu, minha querida Branca ?... não me co­

nheces ainda?... 
— Muito... muito... e é por isso que me re­

solvo a fallar; porém o que vou dizer é um se­
gredo, que se tu o revelasses a alguém, me fa­
rias por isso morrer de vergonha. 

A curiosidade de Iveta tornava-se cada vez 
mais anhelante. 

— Não tenhas medo, disse ella : tu sabes 
que eu te amo como a minha mãe, e um pouco 
mais do que ao nosso irmão-velho. 

Ouvindo este ultimo nome Branca estremeceu. 
— Falia pois, Branca. 
Branca principiou com voz tremula, e apenas 

perceptível. 
— Iveta, dize-me primeiro: tu amas muito 

ao irmão-velho ?... 
— Muito, Branca. 
— E como é que o amas?... tu o amas do 

mesmo modo que o amavas quando éramos cri­
anças?... 

— Tal e qual, minha irmã. 
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— Ah Iveta!... e porque é que eu também 
não o heide amar assim?... 

— Como?... pois tu já não queres bem ao 
irmão-velho?... já não o amas?... 

Branca sentou-se de repente na cama, c dis­
se sempre em voz baixa, mas com inexprimivel 
ardor e sentimento: 

— Oh!... se o amo!... 
— Explica-me então isso, Branca. 
— Tomara eu, que tu m'o explicasses, Ivela! 
Tomou então a moça uma larga respiração, 

e proseguio animando-se pouco a pouco, á me­
dida que o seu pudor de virgem ia sendo ven­
cido pela paixão, que do seio lhe rompia em la­
baredas. 

— Escuta, Iveta: até ha dous annos eu amava 
Leonel, e cora elle brincava, como tu mesma o 
fazias: meus olhos se enconlravão com os d'elle, 
os meus sorrisos com os seus, a minha mão 
apertava a sua, eu me deixava carregar aper­
tada no seu seio, sem que minhas faces coras-
sem, e sem que eu me sentisse estremecer... 

— E desde dous annos ?... 
— Lembras-tc?... Leonel nos trazia todas as 

tardes cestinhas de flores, e eu consentia que 
elle coroasse minha cabeça com grinaldas de 
botões de rosa, e que enfeitasse meus cabellos 



— 144 — 

com jasmim e amores-perfeitos: depois elle 
beijava meus cabellos, dizia que eu era o seu 
anjinho, e corriamos juntos cobrindo a relva 
de flores, que cahião de minha cabeça: eu 
ria-me de tudo, e nem ao menos me sentia 
morrer de pejo, se Leonel me beijava na face: 
o seu beijo não tinha fogo que abrasava: era 
um beijo de irmão; lembras-te, Iveta?... 

— Lembra-me, sim. 
— Isso foi até ha dous annos. 
— E desde dous annos?... 
— Ah ! desde dous annos tudo isso mudou 

para mim: como se mudou? não sei. 
— Mas que sentes? 
— O que eu sinto é uma cousa, que se não 

diz, que se não explica: sente-se. 

— Branca... tudo que estás dizendo é extra­
ordinário ; porque eu não sinto nada, e sou 
para Leonel a mesma que era d'antes. 

— É porque tu és feliz, Iveta! 

— Quando começaste a experimentar esse 
sentimento novo, de que fallas, minha irmã?... 

— Quando?... também não sei: não me é 
possivel determinar a hora, nem o dia, nem a 
semana, nem o mez: foi um sentimento que 
pouco a pouco veio se derramando em meu co-
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ração, como a aurora que vem também pouco 
a pouco accendendo-se no céo. 

— Mas se elle é como a aurora, deve ser 
bem bonito, Branca! 

—Sim, é bello como.o sol; mas queima e 
abrasa lambem como elle. 

— Explica-te mais, minha irmã. 
— Ouve: desde dous annos que, sem eu, 

saber como, sem que alguém me avisasse, me 
aconselhasse, me dissesse cousa alguma, co­
mecei i insensivelmente a pensar, que Leonel 
não sendo meu irmão, não me devia beijar nas 
faces; depois, porque não sei, não,pude mais 
me sorrir para elle sem sentir meu rosto arder 
no fogo do pejo; não pude mais encontrar .fitos 
em mim seus lindos olhos pretos sem cravar 
no chão os meus; nunca mais nossas mãos 
se iapertárão, que a minha não estremecesse; 
e quando passeamos no campo, ou nas mar-gens 
do Tingidor, ou do Várzea, sinto-me sempre 
possuída de um vago receio, quei também não 
se explica, que é prazer ainda, mas que não é 
mais o prazer antigo. Oh, Iveta! meu coração 
está cheio de contradicções inexprimiveis! se 
Leonel larda um momento, se passa um instante 
sem chegar, além da hora em ique costuma ap-
parecer; parece-me que me falta, alguma cousa 
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que é essencial para minha vida; logo porém 
que o avisto, ainda de longe, é tal o meu sobre-
salto, que mais se assemelha á dor, do que à 
alegria! 

— Branca, eu vou agora entendendo um pou. 
co o que tu sentes... 

— Ás vezes vem-me á idéa que Leonel pode­
ria encontrar no mundo uma outra mulher, a 
quem amasse mais do que a mim... 

— E então?... 
— Então, Iveta, penso que se tal acontecesse, 

eu havia de morrer. 
— Brancat 
— Emfim... minha cabeça de louca, ou meu 

coração inflammado repete-me todas as noites, 
todos os dias, e a todos os instantes, que pois 
que Leonel não é meu irmão... 

— Deve acabar por ser teu marido, disse 
Iveta concluindo a phrase. 

— Ah Iveta!... 
— Pois sim; não ha nada mais claro, nem 

mais justo, nem mais possível... 
— Minha irmã! 
— Digo-te isto, Branca; digo-t'o de lodo o meu 

coração. 
— Pensas assim?... 
— Certamente. 
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— Como tu és boa, Iveta ! 
— Sim; se estivesses mais perto de mim 

davas-me até um beijo: pois bem, repito, que 
não ha nada mais claro, nem mais justo, nem 
mais possivel: entretanto, Branca! o que eu ain­
da não comprehendo é a razão porque andas 
agora sempre triste e pensativa! 

— Iveta, quando sentires o que eu sinto 
hoje, comprehendel-qriias. 

— Que é que tu sentes, Branca?... amas o 
irmão-velho, e fazes muito bem em amal-o: mas 
porque o amas, segue-se que devas abysmar-te 
cm profundas melancolias?... olha: se chegar a 
minha vez de amar, juro que heide amar muito, 
sem que por isso deixe de viver alegre e satis" 
feita, como vivo agora. 

— Pobre, ou antes feliz Iveta! 
— Pobre ou infeliz, o que quizeres; mas o 

que é verdade é, que o amor não deve ser senão 
uma fonle de alegrias e de-felicidades: olha, eu 
amo minha mãe, a ti, e ao irmão-velho, e todos 
esses amores me dão delicias e ventura: todos 
os outros amores hão-de ser como esses, ou não 
serão amores. 

— Ama, como eu, e verás. 
— O que tem o teu amor?... por acaso Leo­

nel te paga mal o que por elle sentes?... pelo 
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contrario: até de um certo tempo a esta parte 
demonstra bem claramente que te ama" muito 
mais do que a mim: que te falta pois? 

— Nada, e muito, Iveta! 
— Não entendo isso, Branca; e de hoje por 

diante eu tomarei conta de ti; acabárão-se todas 
as tuas meditações e tristezas... sou eu quefo 
digo; não quero mais que te mostres triste: de 
amanhã para sempre havemos de rir, passear, 
brincar, e correr como d'antes: não é assim? 

— Não, Iveta: a minha vida tem de soffrer 
uma modificação. Eu não brincarei nem corre­
rei mais pelos vales, e pelas margens dos rios 
com Leonel, como até aqui. O sentimento que 
se accendeu em meu coração me avisa de que 
não sou mais uma criança, e se eu fizesse ainda 
o que tenho feito até hoje, teria de que córar 
diante de Deos e de ti. Oh! também por tua 
causa... aquelle botão de rosa, que hoje saltou 
do meu seio, faz com que eu não possa fitar 
meus olhos nos olhos de Leonel sem córar igual­
mente diante d'elle. 

— Minha pobre irmã! 
— Já te disse tudo, Iveta; depositei no teu 

coração o segredo que no meu conservava en­
cerrado: não me atraiçoarás, eu o sei; agora 
descancemos; boa noite. 
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— Boa noite, Branca; repetio Ivela com voz 
levemente melancólica. 

E adormecerão ou fingirão dormir. 
D'essa hora de terna confidencia por diante, 

Branca tornou-se ainda mais reservada e pertur­
bada sempre que se achava em companhia de 
Leonel, porque o seu mimoso segredo já tinha 
sido confiado a uma terceira pessoa, que embo­
ra fosse muito sua amiga, et a tratasse como 
irmã, sempre a fazia córar á menor acção, e á 
phrase mais ligeira, em que podésse transluzir 
o terno senlimento que se aninhava em seu 
peito. 

Leonel, que tão cheio de ardor e de esperan­
ça se ausentara na tarde em que vira saltar do 
seio de Branca o botão de rosa que lhe havia 
dado, voltara, no dia seguinte, nas azas de fogo 
de um amor, que já se reputava correspondido e 
feliz; mas teve de retirar-se desconsolado e affli-
cto, porque a mais querida de suas irmãs se re­
cusara a sahir ao passeio costumado pelo valle, 
e não lhe soubera pagar os sorrisos que lhe 
dera e o olhar abrasado com que a olhara mil. 
vezes. 

— Estará doente hoje, indisposta, cansada, 
ou mesmo Iveta se arrufaria com ella, ou seu 
pae se terá negado a satisfazer algum de seus 
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caprichos de moça? perguntou elle a si mesmo: 
paciência... amanhã heide encontral-a menos 
triste, e saberá pagar-me a tarde que hoje me 
fez perder. 

Assim pensara Leonel, procurando explicar 
o procedimento de Branca; mas o dia seguinte, 
e depois d'esse mais outro, mais dez, mais cem, 
vierâo á porfia lançar-lhe a amargura e o des­
espero no coração. 

— Que lhe fiz eu para tratar-me assim?... 
perguntava o mancebo a si próprio: será crime 
adoral-a, como se deve adorar aos anjos do Se­
nhor Deos? 

Branca teimava no seu propósito: sem mal­
tratar, sem negar a Leonel nenhum signal de 
fraternal amizade, esquivava-se comtudo a fa­
cilitar-lhe qualquer occasião de se achar .a sós 
com elle; ao vel-o chegar estendia-lhe a mão 
como d'antes; recebia as flores que o mance­
bo lhe trazia, conversava agradavelmente com 
elle; não passeava porém mais, senão acom­
panhada pela mãe Cyriaca. 

Estas contrariedades em lugar de arrefece­
rem, não fizerão senão atear ainda mais o amor 
que Leonel consagrava a Branca. O caracter 
impetuoso e ardente do engeitado de Constan. 
ça não se pôde dobrar com paciência nem com 
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resignação a esses primeiros golpes de uma ap-
parente adversidade. O mancebo sentio-se cada 
vez mais arrebatado pela paixão, e acreditan-
do-se infeliz, não vendo provas evidentes da fe­
licidade porque suspirava, no próprio acanha-
menlo, e nos receios e perturbação de Branca, 
entregou-se como louco ás garras do mais des­
esperado soffrimenlo. 

Seu rosto tomou a côr pallida e a expressão 
abatida e deprimente de um padecimento pro­
fundo : seus olhos afundárâo-se; seu corpo eni-
magreceu visivelmente, e a alegria habitual de 
seus modos trocou-se por uma tristeza silenciosa 
o rude. Passava os dias scismando e as noites 
velando. Exasperava-se quando lhe pergunta-
vão o que soffria, e quando o inquerião sobre 
a causa de sua teimosa melancolia. 

Esquecera ou aborrecera todos os prazeres 
ou dislracções, de que se mostrara até então 
apaixonado: um só de seus antigos hábitos con­
servava : era a visita diária que todas as tardes 
fazia á mãe Cyriaca e a suas duas irmãs. 

Constança observava cuidadosa e afflicta o 
seu querido afilhado: a mãe Cyriaca chorava 
muitas vezes ao vel-o. 

Iveta accusava Branca de demasiada cruelda­
de, e Branca principiaxa a perder o valor, com 
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que por tanto tempo se esquivara a corresponr 
der claramente ao amor de Leonel. 

Uma tarde chegou o mancebo á casa da mãe 
Cyriaca mais cedo do que costumava; estava 
mais pallido e mais triste do que nunca; mas 
tinha os olhos brilhantes de um fogo que se po­
deria dizer sinistro. 

A mãe Cyriaca havia sahido, e Branca não se 
achava com a sua collaça. 

Iveta estremeceu encarando Leonel. 
— Que tens, irmão-velho?... perguntou ella: 

sabes que nos vás infelicitando a todos com essa 
afflicção, que te consome? 

— A todos?... disse Leonel; não Iveta; a 
mãe Cyriaca, a minha madrinha, a ti, eu o 
creio; a todos, não. 

— Irmão-velho, tu te esqueceste de nomear 
nossa irmã; se Branca te ouvisse, íicaria mal 
comtigo. 

Leonel sorrio-se tristemente. 
— Pôde ser, balbuciou elle. 
— Irmão, irmão, não digas assim! olha, eu 

nunca te perguntei a causa de teus. soffrimen-
tos, porque a adevinhei... 

— Tu? 
— Sim, eu. 
— Adevinhasle-a ? 
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— Sim... respondeu Iveta hesitando; adevi-
nhei-a. 

— Iveta, tu não sabes mentir, coras quan­
do mentes. 

— Leonel! 
— Vamos pois, minha irmã: qual é a causa 

dos meus soflrimentos?.., 
— Tu amas. 
— Sim, eu amo: mas a quem?... 
— Amas a Branca, Leonel. 
O mancebo fez-se côr de sangue. 
— É isso: ella t'o disse? 
— Supponhamos que assim fosse: faria ella 

mal em confiar-me esse segredo? 
— Não; mas é claro que eu sou bem desgra­

çado, Iveta! 

— Leonel!... tu não sabes o que dizes. 

— Ella sabe que eu a amo, Iveta; ella vè 
como eu soffro, Iveta; ella deve comprehen-
der que a paixão, que me devora, é capaz de 
me obrigar a fazer loucuras... e entretanto... tu 
o vês, Branca me despreza! 

— Meu irmão... 

Leonel interrompeu a mameluca. 
— Irmã, Branca me descarregou por tuas 

mãos o ultimo golpe; eu te agradeço; um des-
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engano completo vale o dobro de uma dúbia 
e louca esperança: adeos! 

— Escuta, Leonel. 
Era tarde; o mancebo saltou sobre o caval-

lo, e partio á desülada, não querendo attender 
aos gritos de Iveta que o chamava. 

A pobre moça precipitou-se para o quarto de 
Branca, a quem encontrou chorando desespe-
radamente. 

— Tu o matas, minha irmã!... exclamou ella. 
— Oh! não!... não!... não me digas isso... 

eu o salvarei!... 
Na manhã seguinte um portador da fazenda 

de Constança trouxe uma noticia, que derramou. 
a afflicção e o mais acerbo pezar na casa da mãe 
Cyriaca: Leonel, cansado da vida de ócio, que 
vivia, e desejoso de adquirir, por seus próprios 
esforços, riqueza e nome, que não tinha, par­
ticipara á sua protectora que partiria a procu­
rar fortuna e gloria ao romper da próxima au­
rora. Uma resolução de Leonel era sempre in-
fallivelmente realisada: o mancebo ia portanto 
ausentar-se. 

O dia passou-se em lagrimas: de tarde Leonel 
appareceu: estava frio e calmo: vinha fazer as 
suas despedidas. 

A mãe Cyriaca e Iveta abraçárào-n'o e mo-
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Ihárão-lhe as faces e o peito com o seu pranto: 
Branca, que não correu a abraçal-o, chorava 
também recostada a uma mesa, e com o rosto 
escondido entre os braços. 

Depois de algum tempo gasto em soluços, 
queixas e vãs rogalivas, Leonel disse: 

— Antes de partir quero também despedir-
me das arvores, dos bosques, e dos lugares tão 
caros á minha infância... eu volto já. 

E sahio. 
— Louco!... disse a mãe Cyriaca. 
— Infeliz!... disse Iveta. 
— Ingrato.!... balbuciou Branca. 
A mameluca lançou sobre a irmã um olhar, 

onde quasi que se lia a cólera; mas logo sere­
nou vendo-a erguer-se com o rosto incendiado, 
e os olhos vermelhos, menos do pranto que ti­
nha vertido, do que do fogo que os abrasava. 

— Não partirá!... exclamou: oh meu Deos! 
não partirá!... é impossivel... seria o mesmo 
que matar-nos... porque pelo menos eu morre­
ria de dòr! 

E como arrependida do que acabava de di­
zer, correu para dentro. 

Entretanto, Leonel visitara, talvez para mais 
nunca vel-os, os sitios queridos, onde passara os 
dias mais bellos da sua vida; no fim de uma lon-
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ga hora de passeio voltou, e antes de entrar em 
casa, quiz também pela ultima vez dizer o seu 
adeos de despedida ás flores, de um jardim-zinfeo 
que havia contíguo á casa da mãe Cyriaca. 

Entrou; mas logo aos primeiros passos lieu 
com os olhos em Branca, que provavelmente o 
esperava. 

O mancebo pareceu hesitar. Branca avançou 
para elle, e com os olhos arrasados de lagrimas, 
perguntou-lhe: 

— Com eíleito: queres partir, Leonel? 

— Sim, minharirmã; é absolutamente neces­
sário que eu parta. 

— Absolutamente necessário? e porque? 
— Porque... oh!... não m'o perguntes. 
— Leonel! tu não partirás. 
— É inevitável, Branca. 
— Ah! eu t'o peço. 
— Pedes-me um impossível. 
— Leonel!... sou eu que t'o peço... éa tua... 

irmã, que o pede. 
— Custa-me a dizer-te que não ;• mas eu heide 

partir. 
—'Leonel!... repetio ella acompanhando!seu-

olhar de fogo com um sorriso cheio de meigui-
ce e<de encanto. 
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— Jurei que havia de partir: disse o man. 
cebo cravando os olhos no chão para não vèl-a. 

— Leonel 1... disse ainda ella com o mesmo 
olhar de chammas, com o mesmo sorrir de ma­
gia, com uma voz doce e meiga como a melodia 
de um anjo, e apertando entre as suas uma das 
mãos do mancebo. 

— Não: já agora heide partir. 
Branca deixou cahir a mão, que apertava, e 

dando á sua voz um tom menos doce e mais po­
sitivo, disse: 

— Não partirás: eu t'o prohibo. 
Leonel ergueu a cabeça e olhou para a bella 

moça. 
— Tu me prohibes?... e porque, Branca? 
— Porque tu me matarias, Leonel!... 
— Branca! 
— Leonel!... 
— Oh!... eu comprehendo e te agradeço: a 

tua piedade será para mim uma consolação na 
ausência: adeos! 

— Leonel! eu não quero que tu partas! eu 
t'o prohibo, repilo! 

— Branca, sabes tu que eu já..resisti á minha 
madrinha, á mãe Cyriaca, e a Iveta? 

— Oh!... e por ventura não sou eu... 
— Acaba! 
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— Não partirás, Leonel! 
— Acaba o que pretendias dizer-me... 
Branca não teve coragem: suas1 faces tingí-

rão-se de vivo rubor, e sua cabeça cahio sob o 
peso do pudor virginal sobre seu peito. 

— Adeos, Branca! disse Leonel. 
A moça tremula, e com o rosto sempre ca­

bido, levou as mãos ao seio, tirou de dentro 
d'elle um botão de rosa já murcho, e apertan-
do-o entre seus formosos dedinhos mostrou-o a 
Leonel, e murmurou doce e ternaniente: 

— Não partirás, Leonel! 
— Branca!... exclamou o mancebo cahindo 

de joelhos. 
— Leonel!... tu ficarás comnosco? 
— Oh!... mas eu te amo loucamente! 
— E ficarás comnosco? 
— Porém tu?... tu me amas? 
— Leonel! 
- F a l i a ! 
— Ah!... não tenho eu dito de mais!... 
— Amas-me então? 
— Sim... muito... 
— Branca!... 
— Tu ficas, Leonel? 
— Oh... para sempre!... 
— Vem gente... exclamou a moça arrancando 
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sua .mão de cherubim dos lábios ardentes de 
LeoneL 

O mancebo ergueu-se, e um instante depois 
appareceu Iveta chorosa. 

— Iveta, disse Leonel, eu tenho uma cabeça 
de doudo. 

— Eu o penso, meu irmão, e tanto que pre-
Iretendes deixar-nos. 

— Mas se eu já mudei de resolução! 
— Como?... bradou a mameluca, rindo-se e 

chorando ao mesmo tempo. 
— Vem; eu te contarei: vamos de passeio ao 

ingaseiro do Tingidor 
— Vamos... mas Branca... 
— Também ella, está visto: não virás com­

nosco, Branca? 
— Sim, irmão-velho, vamos. 
— Antes de tudo porém quero enxugar as 

lagrimas da mãe Cyriaca. 
E saltando e correndo, como dez annos antes, 

Leonel foi dar a feliz noticia á mãe Cyriaca. 
Iveta abraçou-se com sua bella collaça. 
— Ainda bem! ainda bem!... disse ella. 
— Oh l mas custou-me muito! 
— E agora? 
— Sinto-me feliz. 
Leonel chegava outra vez, e dando o braço ás 
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duas formosas moças, partiopara o ingaseirodo 
Tingidor. 

Iveta sentio que com a alegria lhe vinhão de 
novo as suas costumadas inspirações de gracejo 
e de zombaria. 

— Mas como foi isto!... perguntou ella: con-
la-me como mudou o nosso irmão-velho de re­
solução, Branca?... 

Leonel sorrio-se e Branca fez-se vermelha. 
— Então, não me respondes?... como foi que 

se operou este milagre, Leonel?... 
Nenhum dos dous respondia. 
— Peior! continuou a terrivel Iveta; um se 

põe a rir, e a outra fica vermelha?... aqui ha se­
gredo... vejão lá, que se não me dizem, eu ade-
vinho... Leonel sabe que eu adevinho tão bem 
como um feiticeiro... fallão ou não?.., 

— Iveta, disse Branca de repente, corramos! 
— Branca! respondeu Iveta: olha que está 

ventando!... 
A amada de Leonel tornou-se ainda mais ver­

melha. 
— Iveta, disse este; não zombes de um senti­

mento, que esteve a ponto de nos tornar a todos 
desgraçados: não abusemos da felicidade. 

— Ah! já confessão?... pois então dou-lhes os 
parabéns, nada mais digo. 



— 161 — 

O passeio continuou tão agradavelmente, 
como bem se pôde pensar: dentro em pouco a 
confiança da amizade foi vencendo tanto, quanto 
o pudor da mais nobre das donzellas pôde dei_ 
xarvencer em uma conversação; e Iveta, con. 
forme disse, teve occasião de ir aprendendo 
umas cousas, que ella não sabia, e que precisa" 
va muilo aprender. 

Entretanto, as lições que ouvia erão simples­
mente do um amor innocente e puro, que podia 
ser confessado aos ouvidos de Deos; lições, que 
a natureza ensina, e que, perfilhadas e dirigidas 
pela virtude, fazem sim córar a innocencia; mas 
não deixãonem o mais leve remorso no coração. 

Para Leonel e Branca a aurora da felicidade 
acabava de despontar no céo do mais santo dos 
amores. 

Passeando, rindo e brincando, chegarão final 
menle os três jovens ao sitio, para onde se tinhão 
dirigido. 

Era o ingaseiro do Tingidor. 
Entro o rio Aldèa, que banhava a fazenda de 

Constança, e o rio Várzea, que atravessava o 
campo da fazenda de Pedro de Almeida corria 
ainda um pequeno ribeiro, a que chamavão, e 
chamão ainda o Tingidor, que passava por mui­
to perto do sitio da mãe Cyriaca. 
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Em uma de suas margens havia um lugar en­
cantador : era um muito limitado campo-zinho 
quasi circular, sempre coberto de verde gramma, 
cercado por tpdos os lados de arvores frondosas, 
e dominando um valle formoso, e grande exten­
são do ribeiro, que em mil voltas se esprigui-
çava murmurejando: á beira do Tingidor um 
ingaseiro se elevava molhando suas raizes na 
água clara e transparente. 

Embaixo d'aquella arvore feliz, sempre se en­
contrava uma sombra propicia de tarde, mercê 
da qual se gosava da frescura das auras, dos 
gorgeiosdos gaturamos, das sabiás, dos coleiros, 
e do encanto do somnolento murmúrio do ribeiro. 

Era esse, desde muitos annos, o sitio da pre­
dilecção dos três íilbos da mãe Cyriaca, e ainda 
uma vez n'esse dia de amorosa dita se dirigirão 
para passar o resto da tarde. 

Cliegárão, como fica dito, ao ingaseiro do 
Tingidor, e sentárão-se, como costumavãp, as 
duas moças aos lados de Leonel. 

— Ha que tempo! disse o mancebo: ha que 
tempo que não vinhamos a este lugar aprazí­
vel l... não tinhas saudades, Branca? 

— Muitas. 
— D'ora avante havemos de voltar aqui todas 

as tardes: não é assim ?... 
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— Sim; atreveu-se Branca a dizer, embora 
sem olhar para Leonel; sim; mas tu também, 
irmãe-velho, nunca mais te lembrarás de partir 
para longe de nós. 

— Oh! nunca, nunca mais. 

— E se algum dia te entrar na cabeça o fazer 
uma loucura igual á que tinhas projectado effec-
tuar amanhã?... perguntou Iveta. 

— Branca me fará chegar á razão empregando 
o seu talisman. 

— O seu talisman?... e qual é elle?... 
— Dize, Branca. 
A moça córou, sorrio-se e respondeu: 
— E um botão de rosa, Iveta. 
— Ah!... é o tal botão-zinho de rosa, que 

te saltou do seio n'aquella tarde! bem fiz eu 
em apanhal-o. 

— É verdade; acudio Leonel; Branca tem 
um talisman para vencer as minhas loucuras; 
mas se alguma vez ella se mostrar má para 
mim, onde acharei eu um igual talisman, com 
que possa triumphar da sua crueldade?... 

Branca olhou, para Leonel, e com seu ins-
tincto de araanle , comprehendeu o que elle 
queria dizer: depois de hesitar um momento, 
levantou-se e foi direita a um mimoso arbusto, 
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coberto de flores* que perto do ribeiro se mos­
trava. Era um pé de — perpétuas brancas. 

A moça colheu a mais bella e viçosa das 
flores, e tornando para o ingaseiro, offereceu-a 
a Leonel dizendo: 

— Eis ahi o teu talisman, Leonel: é uma 
perpetua branca: sabes o que quer dizer? 

— Dize. 
— Quer dizer: sempre. 
— Sempre!... oh é a divisa mais nobre, 

que poderia tomar um cavalleiro! 
Leonel parecia louco outra vez; mas de prazer. 
— Como vocês estão adiantados!... excla­

mou Iveta; e o mais é, que começão a me fa­
zer desejos de amar também! 

— Pois ama, Iveta; disse Leonel. 
— Não ames, não, irmã; disse Branca. 
— O que me parece, tornou Iveta, é que o 

tal amor, que vocês sentem, é uma cousa que 
rebenta no coração sem se sentir... mas... ve-
jão só... o sol entrou, e nós ainda estamos 
fora... 

— É verdade!... voltemos para casa. 
Voltarão com effeito os três jovens, e mais 

alegres do que nunca em oulro tempo o tinhão-
feito; a alegria porém de cada um d'elles se 
demonstrava ou se occultava de modo especial. 
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Iveta mostrava-se contente e expansiva sem 
procurar conter as explosões de sua alegria. 

Branca cobria o prazer que lhe inundava o 
seio com o véo do pudor, que lhe avermelha­
va o rosto. 

Leonel arrancado inesperadamente pelas mãos 
da mais risonha e bemfazeja fortuna, do abis­
mo, em quo se queria precipitar, tinha a al­
ma tão cheia de felicidade, que a cada ins­
tante seus olhos se enchião de lagrimas, e o 
seu semblante exprimia tão agitadamenle o jú­
bilo, que ás vezes seria diliicil adevinhar na sua 
physionomia o sentimento de que se achava pos­
suído. 

Quando chegarão á poria da casa, avistarão 
a mãe Cyriaca. 

— Então, meus filhos, estaes contentes? 
Branca vio o olhar de sua ama filo em seu 

roslo, e para oceultar a perturbação que lhe 
causava, exclamou: 

— Oh! muito! muito!... tornámos-nos crian­
ças como ha cinco annos!... corremos e brincá­
mos como 11'esse tempo! 

— Mas tu, Leonel? quasi que me pareces 

triste! 
— Eu triste, mãe Cyriaca?... eu triste?... 

ah! os anjos, que me abrirão as portas do 
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céo, deverião fechal-as outra vez se eu estivesse 
triste!... 

D'ahi a um instante, quando mais desaper­
cebidos estavão os três jovens, a mãe Cyriaca 
estendeu o braço, e sem ser sentida por elles, 
lançou, com os olhos em lagrimas, uma bên­
ção piedosa sobre as cabeças de Leonel e 
l^anca. 

A ama tinha descoberto o terno segredo de 
seus dous filhos! 

-^/\AAAAA/v~-



VIL 

A saudade rò\a. 

Menina, que serás martyr, 
Anjo, que seráe mulhtr. 

V. UufO. 

Em tudo quanto diz respeito ao amor, a mu­
lher dos nossos dias é a mesma mulher de to­
dos os séculos! Debaixo d'esse ponto de vista 
a civilisação nada pôde aperfeiçoar, e nada 
destruir. Eva subsiste sempre. 

0 amor transpira do coração de uma mu­
lher, como o perfume do seio de uma rosa. 

A menina adevinha amor antes de ser moça; 
a moça sonha com amor antes de ser amante. 

Quando o amor não rebenta de repente no 
coração da moça, como uma flor precoce; a 
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moça approxima-se, encaminha-se para o amor, 
levada pelo instincto, ou pela curiosidade, como 
a borboleta de azas brilhantes, que vòa para a 
luz em que deve arder! 

Arranquem uma menina recém-nascida do 
regaço de sua mãe, e vão creal-a na solidão 
de um deserto; accendão no espirito de outra 
menina todos os pharóes scinlillantes com que 
a educação e a instrucção a deve dirigir sabia 
e prudentemente no caminho da vida; a des­
terrada do deserto e a discipula da civilisação 
sentirão amor da mesma maneira; a segunda 
o explicará melhor que a primeira; mas esta 
não o experimentará menos que a outra. 

O porque, é a natureza, que o deve dizer. 
O que nós sabemos é, que a mulher ama como 
as aves gorgeão, como as flores rescendem, 
como as estrellas brilhão, como o fogo arde no 
seio da terra, e como o desejo desponta no 
seio da alma. 

O amor é o único e verdadeiro mestre de si 
mesmo: planta que nasce espontaneamente, bro­
ta no coração, e abre uma flor, que deve ser 
colhida. 

A curiosidade com que a mulher que ainda 
é anjo, procura saber o que é amor, não é 
mais do que o primeiro perfume da llòr do co-
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ração, que ainda contém as suas pétalas envolvi­
das em botão. 

No seio de Iveta o amor era ainda a flor em 
botão; mas o seu primeiro perfume já tinha 
transpirado do coração, porque Iveia perguntava 
Ja o que era amor. 

Branca poderia ter satisfeito a curiosidade de 
sua collaça, porque o amor amanhecera na sua 
alma como a flor precoce. 

O amor de Branca e de Leonel aguçava a cu­
riosidade de Iveta; ella desejava conhecer, ex­
perimentar esse sentimento poderoso e despo-
lieo, quo num momento tinha o poder de tro­
car os risos om lagrimas, e o pranto em alegria. 

A borboleta approximava-se dn luz. 
Porque quereria ella amar?... não tinha visto 

o amor lançar o desespero na alma de Leonel, e 
abrir uma fonte de lagrimas nos olhos de Bran­
ca?. .. a atílicção de seus amigos não deveria ter 
sido uma lição de experiência proveitosa para 
ella? 

Porque ainda assim queria Iveta amar? 
Porque as aves gorgeão, as flores resçendem, 

as estrellas brilhão, a terra tem no seio o fogo, 
que arde, e a alma o desejo, que aspira. 

A experiência é sempre vã e impotente quan­
do se trata de amor: uma provém da razão, o 
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outro nasce do coração; nada tem que ver uma 
com o outro. 

E o amor tem demais a seu favor o acaso, 
que sempre o favorece para abrir-lhe o primei­
ro vôo. 

E depois?... depois o horisonte da vida é 
vasto para dar-lhe espaço a seus vôos: e desde 
que bate as azas a primeira vez, qu'importa o 
reslo?... feliz ou desgraçado, é sempre amor. 

Um acaso veio saciar o desejo de Iveta... inda 
mal para ella. 

O acaso foi uma queda; lambem não importa 
isso; o amor é cego, segundo o pintão; não admi­
ra pois que comece ás vezes e começasse n'este 
caso por uma queda. 

Eis aqui a historia do amor de Iveta. 
Uma tarde, em que Leonel linha ido visitar 

suas duas irmãs na fazenda de Pedro de Almei­
da, descansavão os dous jovens amantes senta­
dos sobre um outeiro verde e gracioso. O sol 
dourava com seus últimos raios a cúpula das 
florestas do occidentc; a poucos passos corria 
manso o vagaroso o tênue Várzea; a hora do 
crepúsculo approximava-se. 

Leonel e Branca olhavão-se, suspiravão, e sor-
rião-se: a felicidade radiava no semblante de 
ambos! 
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Amavão-se como dous anjos; a vida era para 
elles a bemaventurança, e o mundo o paraíso. 

A virtude e a innocencia sagravão os laços de 
flores, com que amor prendera aquelles dous 
corações. 

Em seu lerno e doce meditar, ao pé um do 
outro, Leonel e Branca havião esquecido a pró­
pria Iveta, que perto d'elles estava em pé obser-
vando-os curiosa. 

— Quo embriaguez í pensava Iveta olhando 
para seus dous irmãos de criação! que viver tão 
differente do viver de todos! o amor que tem o 
sou mundo aparte, os.colloca entre o céo e a ter­
ra, muito acima dos homens, c apenas abaixo 
dos anjos. Ob! quando chegará também a mi­
nha \ez de amar e ser amada!... como eu heide 
saber amar, meu Deos!... com que ardor, e com 
que fogo!... com que alma toda inteira abys-
mada n'esse mysterio a que se dá o nome de 
— amor! 

E desatando um suspiro, repetio ainda: 
— Quando chegará também a minha vez de 

amar e ser amada, meu Deos!... 
Mas de súbito a attenção de Iveta foi absorvi­

da por um novo objeclo. 
Um joven cavalleiro atravessava o campo da 

fazenda a toda disparada de seu cavallo: debal-
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de lutava, e empeBhava todos os seus esforços 
para suspender o violento e rebelde animal; o 
ginete já não obedecia ás rédeas, e cego de 
raiva lançava-se atravez do campo sem escolhei 
caminho, nem medir perigos. 

A uma forte soffreada do cavalleiro, deu o ca-
vallo tão grande salto que partio as rédeas, e 
abandonando o trilho, que pelo campo se esten­
dia, como uma fita branca, atirou-se para um 
ponto, onde o rio se desusava, por entre duas 
altas e escalavradas ribanceiras. 

Rápido como o relâmpago, o ginete chegou á 
beira do precipício, e arrojou-se n'elle com o fu­
ror e o desespero de um suicida. 

Iveta, Branca e Leonel soltarão um grito de 
dôr e de espanto. 

As duas moças ficarão immoveis por alguns 
instantes, e quando se lembrarão de correr ao 
theatrò da calastrophe virão já Leonel descendo 
precipitadamente a ribanceira. 

O joven cavalleiro estava cahido e sem senti­
dos na arêa, tendo metade do corpo dentro do rio. 

O cavallo seguia a corrente bufando e manque-
jando. 

Ao chegarem á ribanceira, as duas moças ex­
clamarão ao mesmo tempo: 

— Morto! 
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Leonel, que estava debruçado sobre o c^rpo 
do mancebo, levantou a cabeça e disse: 

— Não: ainda lhe bate o coração: chamem al­
guém que me ajudo a carregal-o para casa. 

Pouco depois o mancebo achava-se deitado, e 
ainda sem sentidos, em um leito na casa de Pe­
dro de Almeida. 

No fim de uma hora Leonel chegou com um 
Licenciado de grande fama, o qual depois de um 
ourto exame, achou que o doente, além de um 
desmaio, linha ura braço deslocado. 

Pedro de Almeida e Leonel havião reconheci­
do-o mancebo desde o primeiro instante; era 
filho de um homem chamado Cláudio Góes, e 
chamava-se Jorge. 

Cláudio Góes chegou para ver o filho, mui­
tas horas depois do lamentável acontecimento; 
achou^o já livre do desmaio: mas o seu estado 
era tão melindroso, que forçoso foi deixal^o na 
casa de Pedro de Almeida. 

Nenhuma das duas moças tinha visto antes 
d'esse dia aquelle mancebo; e emquanto se re-
ceiou pela sua vida, muito oecupadas com o des­
graçado fim, que o ameaçava, mal poderão re­
parar n'elle; quando porém o Licenciado com­
pletou a dolorosa operação que reclamava o bra-
eo deslocado do doente, e deu as primeiras es-
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peranças de seu restabelecimento, os olhos da 
mulher lançárão-se sobre o rosto do homem. 

Branca declarou-o feio, porque não se parecia 
com Leonel. 

Iveta nada disse. 
Jorge era então ura joven de dezoito annos; 

tinha o rosto oval e branco, os olhos grandes, 
azues e bellos, seus cabellos erão castanhos e 
annelados, sua tez assetinada, sua boca pequena 
e graciosa: tinha as mãos delicadas e finas como 
as de uma mulher: era delgado e bem feito, e 
seu semblante poderia ser tomado pelo de uma 
moça gentil, se a barba, macia e, virgem ainda, 
não lhe estivesse revelando o sexo. 

Iveta, que não dissera nada, tinha-o achado 
formoso. 

Dentro em poucos dias estabeleceu-se natu­
ralmente a intimidade entre Jorge e as duas mo­
ças, que muitas vezes o ião ver em companhia 
de Pedro de Almeida, ou da mãe Cyriaca. 

Cláudio Góes quasi nunca visitava o filho, e 
sempre que o fazia, marcava a sua visita com um 
longo sermão, que pregava contra as loucuras de 
Jorge, lembrando-lhe com severidade que a sua 
queda fora um justo castigo, por ler comprado, 
sem a permissão paterna, aquelle maldito caval-
lo por um preço exorbitante. 
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O cavallo tinha custado uma dobra! 
Também o annuncio de cada visita de seu pae 

assustava a Jorge, que fechava os olhos tão do­
lorosamente, quão doce e ternamente os conser­
vava abertos, quando entravão no seu quarto as 
duas moças. 

Jorge começava já a não sentir ter cahido do 
cavallo; Leonel, no caso d'elle, teria ido mais 
adiante, desejando cahir de novo umas duas ou 
Ires vezes, ainda que de cada vez quebrasse uma 
perna ou deslocasse um braço. 

As duas bellas moças parecião a Jorge, como 
dous anjos que um sonho deleiloso lhe pozesse 
velando á sua cabeceira. 

Tinha ouvido fallar n'aquellas duas meninas; 
lembrava-se lerem-lhe dito que erão bonitas: 
nunca porém as adevinhára tão formosas. 

O olhar de Branca enchia de suavidade sua 
alma: o olhar de Iveta abrasava-lhe o coração. 
Sentio-se dentro em pouco capaz de ser um ami­
go dedicado da filha de Pedro de Almeida: o 
sentimento da amizade parecia-se com o olhar de 
Branca. 

Quanto a Iveta, a amizade era muito fria para 
se parecer com o seu olhar de fogo, e não se 
passou muito tempo, que o coração lhe não dis­
sesse a que sentimento se assemelhava o olhar 
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que tinha o poder do abrasal-o. O amor e o fogo 
tem pontos de contacto ou de semelhança muito 
salientes. 

Entretanto os dias se passavão, as melhoras 
progressivamente se demonstravão, e Jorge, que 
já se sentia captivo dos encantos da filha de Cy­
riaca, não ousava manifestar-lhe o que por ella 
experimentava, em uma só phrase, donde trans­
pirasse amor. 

Tímido e fraco por natureza, tinha medo de 
affrontar o poder d'aquella joven mulher de olhos 
negros e brilhantes, e nem ao menos, quando a 
olhava apaixonado, via no vivo rubor que asso­
mava ás suas faces côr de jambo, e na confusão 
em que a deixava, a confissão ingênua, incalcu-
lada e eloqüente do seu triumpho ou da sua 
felicidade. 

Iveta, a ardente mameluca, que tinha sonhado 
com amor, como uma fonte inexgotavel de ven­
tura e de alegrias, e que tanto se havia admira­
do da melancolia e dos soffrimenlos de sua colla­
ça, começava a sentir por si mesma esse estado 
de anciedade e desassocego, esse viver de dese­
jos vehementes, que uma alma innocente não 
pôde explicar mas que senle, esse scismar 
de horas inteiras durante o dia, e essas noites 
cheias de suspiros e de sonhos, tudo isso em-
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fim, que cerca e acompanha o amor de um co­
ração virgem, como um cortejo indispensável 
e essencial. 

Iveta achava-se presa do encanto dos olhos 
brandos e suaves de Jorge, de seu sorrir gra­
cioso e amigo, de sua voz sonora c doce. Aquel­
le mancebo delicado e bello, cujo rosto tinha a 
lindeza mimosa de uma mulher, ajustava-se per­
feitamente à natureza forte e vehemente da ma­
meluca : parecia-lhe que encontrava n'esse ho­
mem formoso, e de tão melindrosa apparencia, 
não um senhor para obedecer-lhe como escra­
va, mus um ser quasi angélico para transfor­
mar-lhe a terra cm um éden, e fazer dos dias 
de sua vida uma corrente de flores. 

Até então porém nem uma palavra de amor 
trocada entre ambos; fallavão-se apenas com os 
olhos e sempre sem querer fazel-o; eutendião-
se com os sorrisos de um e o rubor do pejo da 
outra, e sempre sem pensar, que se estavão 
entendendo. 

Este amor, quo havia começado por um aca­
so, tinha de dever a sua manifestação clara e 
ingênua a um outro acaso. 

Um dia Leonel passando de manhã pela fa­
zenda de Pedro de Almeida, chegou para visi­
tar suas bellas irmãs e o interessante doente. 
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Desde a tarde, era que Jorge cahíra do ca­
vallo, Branca e Iveta não tinhão voltado ao si­
tio da mãe Cyriaca, e Leonel íazendo-lhes, co­
mo costumava, a sua visita diária, teve de es­
treitar relações com o filho de Cláudio Góes, e 
dentro em pouco a familiaridade e a confiança 
ligarão os dous mancebos. 

Quando Leonel chegou, Pedro de Almeida não 
estava em casa, e em quanto Branca e Iveta não 
lhe appareciãof entrou para o quarto de Jorge, 
a quem já encontrou de pé: 

— Excellente ! exclamou Leonel; dentro de 
três ou quatro dias ao mais tardar, estarás bom 
e prompto para dar outra queda. 

Jorge sorrio-se. 
Entretanto as duas moças tinhão corrido á 

sala para receber Leonel; vendo porém que el­
le se achava no quarto de Jorge, onde ellas 
não entravão senão em companhia de Pedro de 
Almeida, ou da mãe Cyriaca, tornarão ambas 
para dentro. i 

Mas Iveta voltou do meio do corredor... 
A grande varanda que corria em toda frente 

da casa de Pedro de Almeida, e que ainda ha 
pouco chamámos sala, abria portas para diver­
sos quartos destinados aos hospedes, e ainda, 
em uma das suas extremidades, para uma pe-
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quena, mas graciosa capellinha com um único 
altar consagrado á Santa Virgem. 

O quarto em que estava Jorge ficava exacta-
mente ao pé da capella. 

Iveta sentio um desejo ardente de ouvir o 
que conversavão os dous moços: Leonel já tinha 
gracejado tantas vezes com ella sobre a sua pre­
dilecção por Jorge, que bem podia ser, que a 
seu respeito fallassem elles, que tão amigos já erão. 

Curiosa e imprudente, vendo do corredor que 
a mãe Cyriaca deixava-je estar socegadamenle 
sentada defronte de sua almofada de rendas, 
voltou para a varanda, e foi pé ante pé collo-
car-se junto da porta do quarto de Jorge. 

Ignorava que o doente já se tinha levantado 
da cama; não receiou pois que podesse chegar 
a sorprendel-a. 

Acabava de praticar uma acção má; teria de 
córar por isso: o primeiro castigo que o céo 
impõe ás donzellas imprudentes é o fogo do pejo 
abrasando-lhes as faces. 

Iveta havia promeltido a si mesma que fugi­
ria logo depois de ouvir as primeiras palavras 
de Jorge. 

Ouvio-lhe as primeiras palavras, e ficou; era 
de esperar que assim fizesse. 

Leonel continuou a sua conversação dizendo: 
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— Sim, em poucos dias estarás no caso de dar 
nova queda; mas olha, Jorge, eu em teu lugar, 
não cahia senão no campo d'esta fazenda. 

— Não se cahe sempre, Leonel. 
— Ora que asneira! cahe-se mesmo de um 

cavallo magro... eu era capaz de cabir até de 
um cavallo de pào. 

— Ainda bem que não precisas fazel-o! 
— E como dizes tu isso com um ar tão triste! 
— Não sabes que me chamão Jorge — o Tris­

te?... — é porque o sou. 
Leonel córou levemente, porque lembrou-se, 

que o povo injusto e máo, tornando o filho res­
ponsável das maldades do pae, por ódio que ti­
nha a Cláudio Góes, chamava também a Jorge — 
o filho do Onça. 

Dissimulou porém, e sorrindo-se tornou: 
— Não, Jorge, essa tua tristeza tem-me ares 

de tristeza nova... 
— Não entendo bem o que me queres dizer.1 

— Pois eu sou inimigo de mysterios e de cir-
cumloquios, e digo sem ceremonia tudo quanto 
me parece que é verdade. 

— Pois vamos lá, falia. 
— Pôde chegar alguém á varanda, e eu não 

quizera ser ouvido, e nem isso te faria conta. 
— Vamos então para a varanda. 



— 181 — 

E tão promptamente sahírão os dous moços 
do quarto, que Iveta, não tendo tempo de fu­
gir para dentro, não teve outro recurso senão 
esconder-se na capella. 

Leonel e Jorge continuarão a conversar na 
varanda. 

— Que ha? perguntou Jorge. 
— Que ha? é, que estás triste porque te 

achas evidentemente restabelecido. 
— Homem, essa é boa! 
— E porque estando restabelecido não terás 

remédio senão tornar para a casa de teu pae 
e sahir d'esta. 

— Então... eu... 
— E porque, em uma palavra, tu estás apai­

xonado por Iveta. 
— Leonel! 
— É tal e qual! eu já tenho experiência, 

e portanto não me engano. 
Jorge abaixou a cabeça e ficou pensando 

tristemente. 
Iveta senlia-sc suffocada dentro da capella, 

d'onde estava ouvindo tudo. 
— Acertei ou não?... perguntou Leonel ba­

tendo no hombro de Jorge: acertei ou não? 
dize; homem honrado não mente. 

— Acertaste, Leonel. 
FORASTEIRO. VOL. I . * " 
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- A h ! 
— Mas de que me vale amar, adorar Iveta 

com toda violência de uma paixão indomável? 
eu, o triste, eu, de quem ninguém gosta... eu, 
o desprezado... 

— Que é isso lá? estás doudo? _ 
— Não: disse uma verdade, que me péza. 
— Tu desprezado? e por quem? 
— Por todos, Leonel. 
— Menos por mim, Jorge; disse o engeitado 

estendendo-lhe a mão, que o amigo apertou. 
— Eu o creio. 
— Menos também por umas poucas de pes­

soas do nosso conhecimento. 
— Talvez. 
— Vê lá quanta gente já ! e, o que ainda 

mais te importa, menos por Iveta. 
— Quem sabe? 
— Eu. 
— Tu? quem t'o disse? 
— Ora, adevinhei que ella te ania, do mes­

mo modo que descobri que amas a ella. 
Jorge sacudio a cabeça. 
— Já tenho experiência, continuou Leonel: 

olha, em quanto estiveste em perigo, rezava 
ella horas inteiras ajoelhada aos pés do altar 
d'aquella capella; quando não houve mais re-
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ceio pela tua vida, vinha todas as manhãs co­
brir de flores o altar, e dar graças á Santa Vir­
gem : ora, um interesse d'estes, quer dizer ai" 
guma cousa... e depois: não vês como te olha 
Ião perturbada?... como te falia tremendo'... 
como fica toda còr de rosa, quando lhe fazes o 
menor comprimento?... Jorge, esles signaes 
não falhão! 

— E pensas... 
— Não penso; sei de certo. 
— Como? 
— Ale já lh'o disse... 
— A quem ? 
— A ella: pois a quem havia de ser? 
— Leonel! 
— A cousa é simples: sou teu amigo, e es­

timo muito que ames a Iveta. 
— Porém ella que disse ? perguntou Jorge 

tremulo de amor e de esperança. 
— Abaixou os olhos, e começou a revolver o 

lenço entre as mãos: signaes certos!... 
— Mas não te disse que sim ? 
— E não me disse que não: signal certíssi­

mo, Jorge! 
— Portanto a duvida... 
— Qual duvida! ainda hontem à tarde co­

lheu uma cestinha de saudades roxas para or-
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nar com ellas o altar da capella, e quando eu 
e Branca gracejávamos com ella a leu respeito 
e exigíamos uma confissão: queres saber o que 
ella fez? 

— Sim... dize... 
— Abaixou muito os olhos, tornou-se muito 

vermelha, e balbuciou: «pois sim... confesso 
que o amo ». 

— Leonel! Leonel!... 
— Silencio! silencio.., que eu prometti guar­

dar segredo. 
— Ah, Leonel, tu me dás a vida! 
— Pois fica ahi vivendo, que eu saio e vou 

ver se encontro minhas bellàs irmãs no seu 
jardim. 

E o leviano e ligeiro mancebo sahio corren­
do, em quanto Jorge com o coração cheio de 
alegria, como até então nunca sentira, cahia 
de joelhos para agradecer a Deos tanta felici­
dade ! 

Mas de súbito ergueu-se, dizendo com paixão; 
— Oh! no altar! no mesmo altar em que ella 

rezava por mim!... 
E abrindo a porta da capella, suspendeu-se 

de repente, encontrando-se face a face com 
Iveta. i 

A pobre moça suppoz que ia morrer de con-
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fusão e de vergonha; não se atrevia a levantar 
a cabeça, e tremula como um ramo de palmei­
ra agitado pelo vento, nem tinha força para fu­
gir aos olhos d'aquelle, diante de quem acaba­
va de ser descoberto o mysterioso segredo de 
seu virginal coração. 

Jorge hesitou no primeiro instante, julgan­
do-se illudido por um sonho lisongeiro: duvi­
dava de tão inesperada e tão preciosa dita; mas 
emfim não pôde mais resistir á realidade. 

Era imraensamente feliz. 
Estendeu as mãos para Iveta, como um pe­

nitente eleva a sua alma para o céo. 
— Não sonho, não?... é tudo verdade?... 

perguntou elle com os olhos brilhando por en­
tre lagrimas de ineffavel prazer. 

Iveta não respondeu. 
— Oh! falle! falle!... eu tenho o meu cora­

ção suspenso á entrada do paraiso... não me 
faça com o seu silencio cahir outra vez nas tre­
vas de uma duvida, que me atormenta! 

Iveta fez um movimento para sahir. 
— Não! não! já agora devo receber da sua 

bocca a sentença do meu futuro: senhora! pela 
imagem sagrada que do alto do altar nos está 
olhando, eu juro que lhe amo! 

Iveta scntio dentro de sua alma misturarem-se 
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os sentimentos de pudor cora os da mais indi-
zivel felicidade. 

— Oh! falle! falle! se me ama também,, se 
eu sou tão ditoso, que a aza de um anjo viesse 
tocar em meu seio, e que seus olhos lançassem 
um olhar benigno sobre mim: que eu o saiba 
pela sua bocca! 

Iveta tremia convulsivamenle, e chegava-se 
para junto do altar, como procurando a protec-
ção divina. 

Jorge deu um passo para ella e proseguio: 
— Ou se o pejo lhe embarga a. voz, e se. an­

tepõe ao complemento da ventura que aspiro... 
senhora!... que sua mão me outorgue uma des­
sas flores com que ornou o altar da mais pura 
das Virgens!... essa flor fallará por nós ambos, 
e será para mim uma resposta favorável, e o 
primeiro laço da nossa futura união... Oh! dê-
me uma d'essas flores!... 

Iveta julgou que estava prestes a desfallecer; 
seu braço se estendeu, e sua mão foi apoiar-se 
sobre o altar, c... (ainda o acaso!) Iveta encon­
trou entre seus dedos uma flor: era uma sau­
dade roxa! 

Jorge vio a mão c a tlòr, c exclamou: 
— Iveta!... minha Iveta!... 
E cahio de joelhos. 
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Iveta estremeceu... relirou depressa sua mão 
do altar onde se apoiara; mas a saudade roxa 
embaraçou-se entre seus dedos... escapou den­
tre elles depois que a mão de Iveta estava fora 
do altar, e foi cahir sobre o peito esquerdo de 
Jorge. 

Dir-se-ia que a saudade roxa de Iveta pro­
curava o coração do mancebo. 

— Oh! sou feliz!... disso Jorge levantando 
os olhos para a moça. 

Mas Iveta já se tinha escapado da capella, 
vermelha, trêmula e confusa, como se tivesse 
acabado de commetter um grande peccado aos 
olhos de Deos. 

- , / \A/\AAA/v-





VIII. 

A borboleta preta. 

A mão do Fado invejoso 
Vai quebrando em mil pedaços 
Os doces, suaves laços, 
Com que amor nos quiz prender! 

Gonzaga. 

Leonel e Branca, Jorge e Ivela amavão-se 
todos quatro na primavera dos annos e no rir 
mais fagueiro da vida; todos quatro com os 
corações cheios de esperanças e as cabeças 
cheias de illusões; todos quatro poetas no ar­
dor de seus sonhos; todos quatro anjos na pu­
reza de suas virtudes, o seu amor devia trans­
formar para elles o mundo dos soffrimentos em 
um éden de indiziveis e innocentes gozos. 

Leonel e Branca, Jorge e Iveta amavão-se, e 
vião correr os dias e os mezes nas azas do 
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prazer e do encanto: nenhuma dôr toldava a 
lirapida corrente de sua felicidade; nenhuma 
acção má, que desmentisse a innocencia de seus 
amores ennegrecia com o mais leve remorso 
a serenidade de suas almas, e a pureza de 
seus sentimentos. 

Fora tentar o impossível querer acompanhar 
o amor dos quatro jovens em todos os seus 
interessantes episódios. Uma só phrase resume 
toda essa historia: elles amavão-se como os 
homens amão aos dezoito e aos vinte annos, e 
as mulheres aos quinze. 

N'essa idade, e quando se ama, o amor é uma 
religião, o coração é um altar, o objecto ama­
do é um idolo; mas o culto que se vota a esse 
idolo não offende a Deos; porque o amor é um 
sopro divino. 

Querer pintar, descrever um d'esses amores 
com todas as suas nuanças; querer daguerreo--
typar todas aquellas santas alegrias, que fa­
zem passar uma hora em um instante, um dia 
em uma hora ; todas aquellas passageiras me-
lancolias, todos aquelles engraçados enfados que 
tornão o prazer, a felicidade mais saborosos* 
logo depois, como essas notas desharmonicasr 
que soltas no meio de uma melodia lhe dão 
mais realce e vigor; querer reproduzir esses 
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olhos que abrasão, e esses olhos que se cur-
vão para a terra quando as faces se cobrem de 
purpura ; esses estremecimentos que causão 
duas mãos que se encontrão por acaso; essas 
palavras que se decorão; esses sonhos que se 
sonhão sem dormir; esses suspiros não fingidos 
que contra a vontade rompem do coração; 
querer, emfim, pintar o enleio, o pejo, o ex-
tasi, o enthusiasmo, a gloria; é, ropetimol-o, 
tentar o impossível. 

O amor da juventude, o primeiro amor, não 
se descreve, sente-se. Quem passou essa idade 
sem tel-o sentido, não o sentirá também mais 
nunca, e faz dó, porque teve incompleto o 
drama de sua vida, e perdeu d'essc drama o 
acto mais bello, mais encantador, mais subli­
me ; o acto, em que a terra mais se approxima 
do céo, e o homem mais so approxima do anjo. 

O primeiro amor é o amor do espirito; é tão 
nobre, que nunca se lembra de descer da alma 
para o corpo. É o amor da confiança, das 
crenças, das illusões, da fé, é um amor de 
fogo, mas o seu fogo parece-se com aquelle que 
ardia nas sarças do monte Horeb, e que não 
queimava as sarças:.—é o fogo de Deos. 

Não amesquinharemos pois um d'esses amo­
res apertando-o ao ponto de podel-o conler nos 
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estreitos limites de uma descripção por mais 
longa e completa que ella fosse. 

Leonel e Branca, Jorge e Iveta amavão-se: 
eis tudo. 

Convém no entretanto deixar já bem marca­
do o caracter de Jorge, que ainda mal conhe-i 
cemos, e tornar bem evidentes alguns traços^ 
que muito o distinguião de Leonel. 

Leonel, como ficou dito, era ardente, ousado 
e impetuoso; olhava para o futuro com a ca­
beça levantada e olhos ávidos; era forte por 
natureza, e por educação; tinha, por assim 
dizer, a sua fortaleza na sua organisação, e 
essa fortaleza havia-se desenvolvido e crescido, 
porque o amor extremoso de Constança nunca 
se lembrara de domal-a, subjugando o aniiwb 
exaltado do menino que lhe fora confiado. 

Jorge era filho de um homem avarento, mio 
e despotico, que nunca amara senão ao seu 
dinheiro; desde pequenino habituára-se a ler 
o seu destino nos olhos de seu pae, a empai-
lidecer ao enrugar das sobrancelhas de Cláu­
dio Góes, a tremer e chorar a um grito que" 
lhe ouvia, e a appellar somente, em todas as 
difiiculdades em que se achava, para o amor 
de sua mãe; essa mesma consolação bem cedo 
lhe faltou, porque vio-se ainda em tenra idade 
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orphão de mãe; c desde enlão sempre medroso, 
sempre contrariado, sempre curvo e tremulo 
diante de seu pae, acostumou-se á sua fraqueza, 
e quando se lornou moço não se lembrou mais 
de se tornar forte; bom, condescendente para 
com todos, incapaz por si mesmo de fazer mal a 
alguém, era sobretudo um instrumento cego, um 
escravo submisso da vontade paterna. 

Não ignorava que seu pae era geralmente 
aborrecido; sabia que no empenho de amontoar 
riquezas elle sacrificava ao prazer infernal de sua 
avareza ricos c pobres, a quem ás vezes fazia 
desgraçados, não se importando de colher tbe-
souros ensopados de lagrimas; mas, conhecen­
do tudo isso, Jorge que muilas vezes linha ver­
gonha das acções de seu pae, nunca se animara 
a deixar-lhe ouvir um respeitoso conselho de 
filho; pois sabia que em lal caso, além de des­
prezado o conselho, seria o conselheiro severa­
mente castigado. 

E muitos do povo, que mal apreciavão o ca­
racter de Jorge, misturavão em suas maldições 
os nomes do pae e do filho, e como por escar-
nco, e para significar os instinclos ferozes do 
avarento, o chamavão Cláudio Góes —o Onça — 
ou — Claudio-onça, — também por escarneo cha­
mavão a Jorge — o filho do Onça! 
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Outros porém q,ue bem conhecião o nobre e 
infeliz mancebo, davão-lhe uma differente alcu­
nha, que muito melhor lhe assentava; como Jor­
ge, pela sua educação comprimida, e pela con­
vicção da má reputação de seu pae, andava sem­
pre abatido e melancólico, assentarão de cha-
mal-o—Jorge o Triste. 

Tal era o mancebo que merecera a gloria de 
ser amado por Iveta. 

Se nas breves palavras, que acabamos de es­
crever, não ficou bem patente o caracter de Jor­
ge e as qualidades que o tornavão muito difFe-
rente de Leonel; uma curta conversação havida 
um dia entre os dous vira dar mais luz a esle 
ponto. 

Depois de se terem prendido pelos laços de 
amizade, e ainda mais pela fraternidade de seus 
amores, os dous mancebos encontravão-se muk 
tas vezes para conversar sobre suas esperanças 
e sua dita, ou para irem juntos visitar Branca e 
Iveta. 

Uma vez, passeando juntos a cavallo, travou-
se entre elles esta conversação: 

— Jorge, disse Leonel : quero confiar-te um 
pensamento que trago ha dias na cabeça! 

— Dize-o. 
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— Está me parecendo que já é tempo de aca­
bar com o myslcrio do meu amor. 

— Como? 
— Muito simplesmente: confiando tudo á mi­

nha madrinha, â mãe Cyriaca e ao pae de Branca. 
— Vê como são as cousas, Leonel: o que mais 

me atormenta é o receio de que se venha a des­
cobrir o amor que tenho a Iveta. 

— Então porque?... 
— Oh! sou teu amigo deveras, e tanto o sou 

que te direi o que não diria a outrem; receio, 
Leonel, porque Iveta ó pobre, e meu pae me or­
denaria que não a tornasse a ver. 

— E tu que farias? 
— Ah Leonel, eu padeceria muito ! 
— E esquecerias Iveta? 
— Eu csquecel-a?... nunca; isso nunca. 
— Mas, Jorge, eu lambem sou pobre como 

Iveta... 
— Bem: e se o Sr. Pedro de Almeida orde­

nasse a Branca que te não visse mais?... 
— Eu havia de ver Branca e havia de amal-a, 

apezar de seu pae. 
— E se tua madrinha... 
— Apezar d'ella também. 
— Leonel: tu não crês no impossível ? 
— Creio em um. 
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— Qü»l é? 
— Creio que é impossível que o homem não 

acabe por morrer um dia. 
— Mas ha obstáculos tão fortes... 
— O homem é mais forte que todos elles. 
— Leonel, uma gola d'agua envenenada é 

de sobra para acabar com o mais poderoso dos 
homens. 

— Jorge, um homem só é de sobra para aca-í 
bar com um leão, que é o mais soberbo e tre­
mendo dos animaes. 

— Então: não tremes nunca?... 
— Nunca. 
Jorge curvou a cabeça tristemente. 
— E tu, Jorge? 
— Eu?... 
— Se teu pae te prohibisse absolutamente que 

amasses Iveta? 
— Leonel, eu havia de amal-a sempre no fun­

do meu coração... em segredo. 
— Se teu pae te ordenasse que casasses cora 

outra mulher? 
— Oh! eu me deixaria morrer... 
— Bem entendido, se teu pae não te ordenas­

se que vivesses... 
— Leonel!... a zombaria-vem bem pouco a 

propósito... 
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— Perdoa, Jorge; mas não comprehendo essa 
docilidade de criança, essa obediência de escra­
vo. Somos ambos muito amigos; mas os nosses 
caracteres são dous inimigos irréconciliavcis. 

— Sim; tu és forte, e eu sou fraco. 
— Não digo tanto; mas tu és a prudência, e 

eu sou a loucura; tu és a obediência, e eu sou 
a resistência; tu és a paz, e eu sou a guerra; 
tu és a quietação, o eu sou a impctuosidade: a 
conseqüência é que cada um de nós tem os seus 
defeitos como os outros homens; porém... 

— Porém lu és melhor do que eu. 
— Não era isso o quo eu queria dizer. 
— Enlão o que era? 
— Era quo com todos os nossos defeitos ha 

muita genle peor do que nós. 
Jorge sorrio-se, e a conversação parou ahi, 

porque os dous cavalleiros acabavão de entrar 
no silio da mãe Cyriaca, e de reconhecer Bran­
ca e Iveta, que os esperavão com os olhos em-
bebidos na estrada. 

Ao avistar as duas formosas meninas, Leonel 
c Jorge esquecèrão-se um de sua fortaleza e o 
outro de sua fraqueza: o primeiro senlio-se me­
nos forle, o segundo reconheceu-se menos fraco, 
e ficarão ambos igualados pelo encanto e pela 
felicidade de seus amores. 
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Saltarão os dous mancebos de seus cavallos 
e correrão para Branca e Iveta; mas ficarão tris­
temente sorprendidos ao encontral-as melancó­
licas, assim como á mãe Cyriaca que rezava sen­
tada n'um canto da pequena sala do sua casa, 
e que se levantou para recebel-os. 

— Que é isto, mãe Cyriaca?... perguntou Leo­
nel: vejo signaes de tristeza em todos csles 
semblantes, que sempre se mostrão tão satisfei­
tos!... que quer dizer esta mudança?... 

— Meu filho, ha cousas que se não podem 
explicar; estamos tristes porque tememos que 
alguma desgraça nos venha a acontecer... 

— Mas como?... que desgraça?... 
— Não sabemos; mas... 
— Mas que? 
— Temos máos presagios. 
— Ora... mãe Cyriaca: pois é isso?... 
— É, meu filho, e não é pouco; chegámos 

hontem, como sabes, da fazenda do Sr. Pedro 
de Almeida, e desde honlem reparámos todas, 
que o pobre Fiel, o cão-zinho estimado de Bran­
ca, não cessa de cavar a terra e de uivar dolo­
rosamente! e ainda mais, esta noite sonhei com 
vestidos pretos e com musicas de igreja... 

— É preciso não dar tanto peso aos sonhos: 
disse Jorge. 
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— Oh! os meus sonhos sanem sempre cer­
tos!... 

— Pois osle, graças a Deos, não hade ter 
fundamento algum, o será desmentido pela con­
tinuação da sua boa fortuna e dos seus prazeres. 

Iveta fitou seus lindos olhos no rosto de Jor­
ge, e disse: 

— Ah 1 queira o céo que seja assim; mas eu 
temo c receio como minha mãe... 

— Também a senhora?... 
— Também; ainda me lembra que Ires noites 

seguidas, antes d'aquella cm que morreu meu 
bom pae, veio sempre uma coruja pousar na 
cumieira da nossa casa piando agouros terrí­
veis, que desgraçadamente se rcalisárão ! Oh!... 
eu creio nos agouros!... 

E a pobre moça desatou a chorar. 
— Iveta! minha irmã! quo loucura é essa? 

disse-lhe Leonel, tomando-lho a mão. 
— Se ao menos fosse ou a viclima! 
— A coitadinha teme que seja eu que lenha 

de morrer, observou Cyriaca. 
— Não hade ser assim, não, Ivela; disse Bran­

ca toda tremula; olha: quem cava a terra e 
uiva com tanta dòr é Fiel, o meu pobre ca-
chorrinho; está visto pois que sobre mim é que 
tem de cahir e raio. 
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— E eu digo que tudo isto é um temor de 
criança, uma fraqueza indesculpável, que é he* 
cessario vencer. Vamos rir... vamos brincar... 
vamos esquecer esses tristes pensamentos. 

— Não, meu filho; quando se tem sobre o 
coração um pezo, como este que nós temos, não 
se deve brincar, nem rir. 

— Então deve-se chorar sem motivo? 
— Também não; mas, pelo menos, deve-se1 

rezar. 
— Oh! sim!... rezemos, minha mãe!... ex-

(lamárão as duas meninas. 
— Pois em tal caso rezaremos nós também. 
— Sim, accrescentou Jorge; é justo: sempre 

se aproveita bem o tempo em que se está com o 
pensamento em Deos. Rezemos todos pela felici­
dade de tão santas creaturas. 

A mãe Cyriaca olhou com viva expressão de 
gratidão para o filho de Cláudio Góes, e logo de­
pois abrio um pequeno oratório, que havia so­
bre uma commoda, accendeu duas velas e ajoe­
lhou-se. 

Branca e Iveta, Leonel e Jorge ajoelhárão-se 
também: as duas meninas quasi a par da mãe 
Cyriaca, e os dous mancebos a alguma distancia 
d'ellas. 

Longa foi a oração; mas ao seu influxo pare-
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côrão ir serenando os temores e pezares das três 
senhoras. 

Finalmente lizerão Iodos cinco o signal da cruz, 
e já se ião levantando, quando Iveta e Branca 
soltarão ao mesmo tempo um grito de espanto e 
de dòr, e apontarão com suas tremulas mãos 
para um objecto que acabava de mostrar-se a 
seus olhos. 

Uma grande borboleta preta entrara pela por­
ia da casa, c depois de voltear cm torno das mo­
ças, lançou-se instinctivamente para as duas luzes, 
e sapecando na chamraa suas longas azas, vol­
tou o foi cahir sobro a cabeça de Branca. 

A filha de Pedro de Almeida pallida e convul-
sa, agarrou no misero inseclo, atirou-o para lon­
ge de si, o exclamou: 

— Ah!... meu pae!... 
E desfez-se em lagrimas. 
Ao tempo que isto acontecia, Fiel uivava no 

terreiro. 
A mãe Cyriaca apagou as luzes, fechou o ora­

tório, e foi sentar-se no canto da sala sem dizer 
uma só palavra de consolação â sua filha ado-
ptiva. 

Iveta apertava enlre as suas as mãos de Bran­
ca, que estavão frias como o gelo. 

Leonel e Jorge começavão por sua vez a re-
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cear que aquelles fúnebres agouros não fossem 
chimeraS; e que a borboleta prela podésse ser 
mysteriosa mensageira de alguma grande des­
graça. 

Reinava o silencio: nenhuma das cinco pes­
soas, que ali se achavão, atrevia-se a pronunciar 
a mais simples plirase. 

Ouvia-se somente o soluçar de Branca e de 
Iveta, e o sussurrar das rezas da mãe Cyriaca. 

Fiel continuava a uivar. 
De repente ouvio-se bater a cancella do cam­

po: Branca deixou-se cahir sobre um banco. 
— Ahi vem a má nova! disse a mãe Cyriaca: 

Deos se compadeça de nós!... 
Ouvio-se o tropear de um cavallo. 
Os dous mancebos precipitai ão-se para a por­

ta, e virão um cavalleiro que viDha correndo á 
desfilada. 

Leonel sentio-se desfallecer, reconhecendo no 
cavalleiro um pageunde Pedro de Almeida. 

— Quem é? perguntou a mãe Cyriaca. 
Leonel não respondeu. 
O pagem saltou em terra. 
Leonel correu para elle. 
— Que ha?... perguntou. 
— É meu senhor, que acaba de morrer de 

repente. 
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— O Sr. Pedro de Almeida?!! 
— Está morto. 

Pedro de Almeida acabava de morrer inespe­
radamente, victima de uma apoplexia fulminan­
te: Branca, sua filha única, era pois a sua úni­
ca herdeira, e ficava senhora de uma fortuna 
mais que medíocre. 

Mas Pedro do Almeida não deixara nem tes­
tamento, nem tinha parente algum no Brasil; 
e Branca, que ficara orphã, tinha de passar a 
ser governada por um tutor. 

O tutor de Branca foi Raphael, seu tio ma­
terno. 

Um abysmo separava já Leonel de Branca; 
porque Raphael era o inimigo figadal da velha 
Constança, e Leonel tinha aprendido desde crian­
ça a aborrecer o homem que fizera a desgraça 
do filho de sua boa madrinha. 

Separada de Leonel, a consolação única que 
rcslou a Branca, no meio da sua immensa dòr, 
foi a companhia e a amizade de Iveta, que não 
quiz viver longe d'ella; e a da mãe Cyriaca, 
que muitas vezes ia vel-a na fazenda do Várzea, 
quo fora de Pedro de Almeida, e para onde pas­
sou a estabelecer-se Raphael com sua família. 

Sobre o túmulo de Pedro de Almeida mostrou-
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se Raphael erguendo-se como uma barreira entre 
Leonel e Branca. 

O amor todo passado cm risos, alegrias e es­
peranças, acabou! 

Começara o amor ensopado de lagrimas. 
Murcharão os risos, seccárão as fontes das 

alegrias; ficarão só as esperanças, que nunca 
morrem no coração do homem. 

FIM DO PRIMEIRO TOMO. 

Typografhia de C. A. de Mello, rua do Sabão n. 130. 
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