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«Vous trouvez ces minces détails in-
signifiants, mais la vie se compose de
détails, comme P'heure se compose de
minutes.»

CamiLLE FLAMMARION.






Os vicios delles

Quatro horas da tarde. Izidora acaba de
servir chd com boloa ds suas amigas Magda-
lena, Luciana e Martha. O gato preto Nhonhd
persegue no chio as sombrus movedigas da
trepadeira da janela, de folhaa chataa como
borboletas. As senhoras palestram.

Isidora — Qual é o vicio que as mulheres per-
doam com mais facilidade aos seus maridos ?

Luciana — O do fumo.

Martha — Dizes isso porque és cazada com
meu irmdo, fumante t3o incorrigivel que nem
para dormir tira o charuto da boca. Tambem
por isso estd ficando com o bigode manchado,
crestado e com os dentes amarelos, como as te-
clas de um piano martelado por muitas gera-
¢oes. Se sofresses do figado, como eu, ou n2o o
beijarias nunca na boca, ou jd terias morrido.
O tabaco ¢ um veneno, de uzo grosseiro e con:
sequencias terrjveis; basta lembrar que qQ can-
cro na lingua é quazi sempre produzido por-
elle. Demais a mais dispendiozo, porque o ha- -
vana é um Juxo caro, que arruina a bolsa e o
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organismo, de uma assentada. Nao era atéa que
Alfonse Karr afirmava;:

«Fumer est un des-plaisirs les plus bétes et le
plus cotuteux.»

N2o sei se é dos mais estupidos, mas é o mais
constante de todos os vicios, porque ¢é de todas
as horas, e o que mais rouba a energia e a in-
dependencia dos homens. Um fumante sem ta-
baco é um homem inutil. Roubem-lhe a cigar-
reira e roubar-lhe-2o as idéas e a dispozigio
do trabalho. O fumo € um vicio que escraviza,
que nulifica, que toma para si todas as faculda-
des produtivas dos individuos. Sendo, vocés re-
parem: tal ou tal matematico, e isto para citar
homens afeitos a abstragées, sente-se pozitiva-
mente incapaz de rezolver problemas, que em
outras circumstancias lhe pareceriam faceis, se,
ao meter a mao no bolso 4 cata do cigarrinho,
verificar que o deixou em caza, a uns tantos ki-
lometros de distancia. A essa catastrofe o ce-
rebro nega-se a qualquer trabalho digno. O des-
potismo do cigarro é mil vezes maior que o do
czar de todas as Russias, porque elle escraviza
e submete 4 ina¢3o mais dezesperadora o pre-
prio pensamento!

Ha escritores que s6 produzem, ao sabor e
ao aterdoamento de cigarros consecutivos; o ci-
garro entra assim a fazer parte integrante do
seu ser moral. Ah! ao cigarro é que eu nao per-
doo nada. Elle é a expressao réles, malcriada, de
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vicio barato, uma ecoisa infima, que entrou para
as rodas superiores, como certas criadas de ser-
vir entram para a aristacracia — levadas pelo.
capricho de alguns homens de gostos deprava-
dos.

Nao conhe¢o nada mais petulante do que um
cigarro, e quanto mais ordinario €, mais se
acentua nelle essa qualidade agressiva. Vocés
talvez nio acreditem, mas a verdade é que, cada
vez que eu encontro um colegial meninote de
cigarrinho na boca, sinto vontade de cuspir; e
notem que eu nlo fago tal coiza sen2o por en-
joo ou por doenga. Esse ato €, portanto, deter-
minado em mim por uma impsessio de repu-
gnancia e de vexame, que ndo sei reprimir. E
é talvez porque de todos os vicios esse € o mais
generalizado e de que se abuza com mais desfa-
¢atez, que eu tanto o abomino. Felizmente, meu
marido nlo fuma. Quando o beijo, é como se
beijasse uma crianga.

Luciana — Deus me livre. Que horror!

Martha — Eu n3o lhe perdoaria a boca amarga‘
os pelos do bigode queimados, o halito estra-
gado, as unhas cor de ambar - .

Magdalena — Pois eu gosto do cheiro do ta-
baco, e para mim um homem que n3o fuma
parece-me incompleto. Mas eu sempre que-
reria que me explicassem por que, sendo nés
mais fracas, segundo a afirmag¢ao universal, n3o
nos deixamos dominar pelos vicies, como os
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homens fortes; porque mesmo o teu, Martha, se
ndo fuma, joga.

Martha — Infelizmente. . . Mas vejam como s3o
as mulheres: como aludi ao vicio do marido
della, ella n3o quiz deixar na sombra o do
meu.

Magdalena — Sabe que isso nl3o € segredo
para n6s. Mas ahi estd: de todos os vicios, o
do jogo é o unico intelectual; e, como é sujeito
a periodos de repouzo, favorece o espirito para
reagoes.

Luciana — Qual reagées! Nos intervalos de
descanso o jogador nio pensa senio em reco-
megar o jogo;-vive assim numa perene ancie-
dade, devorado por ambigdes, gasto por noita-
das consecutivas e toda a especie de desordens
fizicas e moraes.

O jogador é quazi sempre fraco de carater,
supersticioso, desconfiado, casmurro. Para
elle, gloria, familia, trabalho, amor, tudo se di-
lue nas duas cores dos quatro naipes de um
baralho e na rapidez dos minutos na roleta do
azar  Felizmente, o marido aqui de Martha é
apenas um dilettanti, ndo é um proﬁssional; en-
tretanto, suponho que ella se deva aborrecer,
porque necessariamente elle preferird ir jogar
0 poker no seu club a leval-a aos espetaculos,
s recepgdes das amigas ou a ler alto para ella
ouvir, em caza, os romances do E¢a ou do Ma-
chado de Assis.
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A mulher de um jogador aferrado é uma vi-

tima ignorada no silencio das noites, curtindo
saudades do passado e sustos pelo porvir, sem-
pre com medo de ver entrar o marido em caza
arruinado ou louco, quando nio volte cadaver,
nos bragos de parceiros mais felizes. ..
- Se o fumo'estraga a saude em picadelas len-
tas de alfinetes, que transformam o figado e o
bago' em colxdes velhos e informes, o jogo mu-
tila-a depressa a machadadas fundas e bem vi-
bradas.

E’ uma paix3o com sopro de vendaval, que
tudo leva diante de si, essa do jogo e a que
mais alheia 0 homem da sua familia e dos seus
deveres... Ante a tentagdo de um tapete verde
—a honra é um espectro de papeldo e o amor
uma fantazia de criangas. De sério e de inte-
ressante no mundo s6 ha os dados do azar-

Seria esse o vicio que eu menos perdoasse a
um homem, se ainda nio houvesse, outro peor..

Izidora — As mulheres?

Luctana — Nao. O vinho.

Martha — Esse € torpe.

Magdalena —E’ bestial. A inconciencia da be-
bedeira d4 4 fizionomia do homem mais inteli-
gente e mais fino uma mascara de porco imun-
do. Havera amor de mulher que rezista a tlo
rude prova?

Acreditard alguem que a espoza de um al-
coolico possa ter por elle alguma especie de
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considerago, sem a qual n2o eziste a felicidade
na familia?

Eu nao. E custame até imaginar que um
homem <ulto se entregue ao vicio da embria-
guez. O vinho é um vicio de taberna, de ruas
escuzas, um vicio execravel, de ignorantes e de
brutos. %

Isidora — Entretanto.

Magdalena— Entretanto, bem o sei, ha mui-
tos homens educados, responsaveis muitas vezes
por um nome de familia bem considerado ha so-
ciedade, que nao rezistem a ir tomar com fre-
quencia os seus copinhos de wisky, quando nZo
de paraty, a beira dos balcoes, esquecendo-se,
no convivio das garrafas, da propria dignida-
de, dizendo asneiras, chorando como um dia de
chuva, rindo como palhagos ou clamando como
possessos. A falta de compostura dos bebedos
ofende até as paredes. Nao ha nada mais ridi-
culo nem mais repugnante. Felizmente, 0 meu
marido nio bebe senio i comida: mas entio,
ai de todo o pessoal da caza se lhe n2o pu-
zerem junto do prato a sua garrafa de Bor-
deaux!

Martha — O meu tambem; e igualmente nio
dispensa o seu calice de cognac ao café. Mesmo
que chova a cantaros, ndo havendo cognac em
caza, tenho de o mandar buscar .. E’ uma ma-
¢ada!

Luciana— O meu de vinho gosta pouco; mas
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ndo passa sem cerveja, pelo menos trez garra-
fas por dia...

Martha — Oh!

Magdalena — Ohl

Luciana — Uma ao -almogo, outra ao.jantar e
outra 4 noite.

. Maga’alena-— Nao deves comsentir nesse abu-
zo, elle assim ficarg obezo!

Lusigna — Oh! minha quefida, que mulher
terd pre'étlglo bastante para impedir ao marido
a satisfagio dos seus dezejos? E tu, Izidora, que
nos dizes de teu marido? elle na-bebe?

Iztdora — Nao; meu marido nio bebe senlo
agua...

Marthg — Faz elle muito bem. Parece-me que
tambem nunca o vi fumar

Isidora — Nao; meu marido nao fuma.

Luciana — Jaga?

Isidora — De longe em longe, uma *ou outra
paciencia, commigo.

Magdalena — Mas nesse cazo teu marido é um
pogo de virtudes. E’ um monstro! _

Izidora — Vgis ver: como parece forgozo que
todo o homem se submeta 4 humilhante contin-
gencia Qe um vicigy meu marido n2o péde re-
zistir ao do amor.

As mulheres fascinam-o, como os jacarés ds
criangas. Elle vive sempre alheado de mim, no
deleite das suas paixées de aluguel ou de em-
prestimo, e, o que lhes posso afiangar, ¢ que
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isso me ocaziona as mais dolorozas revoltas de
amor proprio, e me d4 a certeza de que, embora
o vicio.das mulheres seja entre todos os vicios
o de mais curta durago na vida de um homem,
€ tambem aquelle que uma espoza, embora diga
© tontrario, menos perdoa.

Martha—Poxs,ol}p filha, para mim, de todos
06 Vicios, esse € o umeb compreenswel

Luciana—Eu aindg, digo mais: ¢ o unico des-
culpavell

Magdalenss — Sim, nos maridos das outras...



Se, por um cataclismo ..

B, por um cataclismo 6rigi%l,'um dos dois
sexos tivesse de ser repentinamente suprimido
de sobre a face da tgyra, qual delles sgntiria
mais a falta do outro? Ora ahi estd um diles
ma. Se gu mterrogasse a tal respeito ali a mi-
nha cara $ia, que ja agora ird de corda e ca-
pela virginaes para a cova, ella responderia sem
hezitar que, dada t3o extraordinarfa catastrofe,
0 sexo" masculind sentiriasmuitissifo nfais falfa
do feminino do que este daquelle. E n2o admi-
tiria réplica, porque a opimiio das soMeironas
¢ sempre que os homens n3o podem disgensar
as mulheres.. Refletindo, porém, sem a intef-
vengido da tltlfl‘.e unicamente 4 luz de um bom
criterio, quersne ,parecer que o, sexo feminino
s€ria o mais prejudjeado, porque, além de ser
mais fraco, € destituido de ﬁ\ctﬂdades praticas e
pozitivas, e o menos apto para tirar partido de
dificuldades, embora tenha a prezungio de se
crer habilidozo.

Essa apregoada habilidade feminina é a as-
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neira mais comica, mais gorda e mais falsa, de
todas as que andam a rolar com aprovagao
unanime pelo nosso ingenuo planeta. Pois eu
ndo vejo c4 em caza? E o que vejo em minha
caza no o vi na degninha madrinha, na de meus
pais e na de meus avéz? Em tqdos esses lares
sinceros e respeitaveis se prqclamava, com a so-
berania das opinides mcontestavels, que a mu-
lher n2o tem a capacldade intelectual dos ho-
mens, mas que os excede em geito manual
para ezecufar certas obras com perfei¢o. En-
tretanto, em tedos esses Jares, quando havia um
cristal a colar, um risco de canteiro a fazer, ou
um buraco de rato a entupir, era soligjtada, para
seu acabamento, a intervengdo do chefe da caza,
oy, na sua falta, a de qualquer outro homem da
familial Ohl-eu adoro as mulheres, mesmo a mi-
rha, apezar do seu geniozinho picado pela vespa
do ciume; mas por adorar minha‘mulher - .. e as
dos putros, nin ¢ que hei de concordar com essa
apreciaglo injusta. Basta lembrar-me do que me
tenho cansado para ensinar bilhar 4 minha. Jo-
goss de calculo? o bezigue, mesmo o poker?
muito bem; chega até a ganha'ﬁne, 4s vezes!
Mas no bilhar, mais dependente de habilidade
do que de racioéinib, ¢ uma desgraga; nio con-
segue fazer uma carambola em cada vinte das
minhas, e j4 na maneira por que maneja o taco
é de fazer rir ..

Se eu tivesse paciencia, haveria de descobrir
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a nacente da opinido que atribue tais vanta-
gens 4 mulher, opinido que nlo enreda &6 a sua
vaidade, mas tambem o juizo dosthomers.. To-
dos elles estio convencidos de.que em materia
de habilidade s3o uns insignificantes, uns nulos,
ao lado das suas carissimas consortes de mios
de-prata, dedos;de fada, unhas de cherubim...

Um regalo! Eu rioyne por dentro; porque, em-
fim, n3o quero desconsiderar ninguem, sempre
que chegando a caza, minha mulher me diz: —
Sabes? tenho lidado todo o dia para abrir a ga-
veta das joias e ainda o n3o consegui; vé se
me fazes isso.

E eu chego-me 4 gaveta e, sem empregar for-*
¢a, n3o me servindo senio muito delicddamente
de geito, .dou uma voltinha 4 chave e.. ziz!
abro a _gaveta! Ella n3o se espantagacha natu-
ralissimo que a gaveta emperrada e teimoza nio
tivesse cedido 4 sua mio fragil e obedecesse ce-
gamente 4 minha; e nessa mesma tarde, se te-
mos vizitas e a conversa acontece envolver, com-
paragdes entre as capacidades masculinas e fe-
mininas, a minha trefega mulherzinha — oh!
muito trefega! — é a primeira a afirmar que os
homens tém, falvez, majs talento (sempre ha uma
duvida...) mas que as mulheres tém indubita-
velmente muito mais habilidade. E toda a gente
se apressa em concordar com um: — l4 isso é
verdade! — que me faz cocegas na alma.

Diabo! em que se tem revelado essa supre-
2
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macia? Em bordar a branco ou a matiz, em fa-
zer sapatinhos de tricot ou toucas de crochet?
O Joaquim mulato, da caza de meu avo, era inex-
cedivel nesses oficios, sobrepujando as mulhe-
res que tinham aprendido com elle na mesma
mestra! E todos nés fariamos o mesmo se tives-
semos a pachorra de nos dedicar a tal, e a prova
evidente, esmagadora, tgrrivel, estd em que as
senhoras ezigentes e de bom gosto mandam fa-
zer os seus vestidos, onde ? nas costureiras? nao!
nos alfaiates. Qual! Uma senhora que dezeje um
vestido bem talhado, bem acabado, que assente
no corpo como uma luva, como ellas dizem, n2o
vai ao afelier de madame tal nem da senhora X,,
mas aventura-se a subir ao primeiro andar deste
ou daquelle alfaiate de bom tom, para encarre-
gal-o dessa™omis82o e vir depois suspirar alto
na sociedade, entre um céro de —amens — que:
realmente, as mulheres tém muito mais habili-
dade do que todos nés!... Terdo; mas eu sem-
pre gostaria de saber se entre tantas operarias
das diferentes oficinas da cidade, ha alguma
relojoeira, ou eletricisa, ou se .entre o numero
de medicas que jad possuimos, ha alguma ocu-
lista, ou operadora. especialidades que re-
querem um certo grau de geito e de leveza de
mao, muito de acordo com as apregoadas qua-
lidades femininas, virtudes que eu negaria 4
evidencia com duas penadas rijas, se quizesse
ir ao encontro de idéas preconcebidas, do que
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Deus me livre, porque sou muito sensato para
comprometer-me ou para perder o meu latim...

Depois, para qué? com as mulheres ha todas
as vantagens em se estar bem; basta o que se
d4d cd em caza... Afinal, eu n2o nego a minha
mulher geito para faZer pasteis folhados, nem
para tocar piano; mas n#o posso extaziar-me
ante essas suas duas gptidoes, se venho de fazer
/unch em uma das nossas confeitarfas principaes,
ou de ouvir © Arthur Napolelo em um con-
certo. Quando isso se d4, noto que a falta de
intensidade na minha admiracao lhe parece uma
prova de dezamor. ..

Parece impossivel como, sendo cazada ha
tantos anos, ella ainda ni2o se acostumou a

esta indiferenga. nem se acostuma, porque
a mulher vé tudo atravéz da sua imaginagio,
e com as cores fabricadas pelo seu capricho.
Se minha mulher entender que eu devo ser
azul, e eu for cor de roza, por expressa“delibe-
ragdo do destino, ella olhard para mim com re-
sentimento, embora nao diga nada, porque as
mulheres submetem-se melhor do que nés is
amarguras da sorte; sémente, do.que ella n2o
se lembra, para desculpar-me, é que a culpa de
eu nio ser azul é inventada por ella sem con-
ciencia minha. E ahi esta um sofrimento in-
ventado pela imaginago, e n3o ha imaginaglo
mais poderoza nem mais feiticeira do que a das
mulheres.
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Unicamente, ellas desconhecem as suas capa-
cidades cerebrais e entretém-se a cultivar outras,
em que s3o inferiores.

Diabo, 1sto é sono; co ego a embaralhar as
idéas... a continuam por este fio bambo, sou
capaz de afirmar a mim Wmesmo que, a0 inverso
do que se diz: os homens s3o mais habilidozos,
mas as mulheres sio mais inteligentesl!..



Cada wvez que

«Cada vez que pe¢o dinheiro a meu marido e
que elle acompanha o gesto gle o tirar da"algi-
beira com estas palavrinhas:— Oh, ji acabaste
con todo o dinheiro que te dei hontem?! —
sinto um calafrio subir-me dos calcanhares 4
nuca.

Devo corar, porque elle modifica logo o tom
em que o espanto envolve uma censura e sorri,
magnanimo, pondo-me nos dedos tremulos as
notas requizitadas, como se m’as dgsse para co:n-
prar balas e bonecas! E o dinheiro, afinal, niao
é para mim, € para nés; é para elle, mais ezi-
gente que eu nos regalos da meza e do conforto.
De humilhada que me sinto, parece-me entio
que me contentaria com o mais humilde canti-
nho da terra e que despida de todos os luxos,
roendo hervas cruas como os cabritos, eu me
sentiria mais glorioza, por mais independente,
do que nesta contingencia de pedir, de preci-
zar... Elle 4s vezes percebe a minha afligio,
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e vem em meu socorro; por seu gosto, bem
sei, passaria um rio de dinheiro através da
nossa caza, onde eu até poderia nadar, se me
aprouvesse; mas. Ahl o mas.. terrivell
la vem as explicagdes ja tio minhas familia-
res!

As despezas aumentam.. O0S recursos es-
casseiam. os clientes tém-se reduzido; toda
a gente goza de uma saude de ferro e os ou-
tros... n3o pagam. ou pagam mal...

E’ bom conhecer a situagdo.. evitar desper-
dicios... que eu abra os olhos.. a minha boa
fé. a minhabondade... os criados abuzam.
emfim, emquanto elle tiver saude e forgas...
mas devo auxilial-o. economizar, economizar!
Elle mata-se. Comsigo n3o gasta nadal

Calo-me, lembrando-me de que as economias
de meu marido se rezumem em fazer por suas
maos licores que ninguem bebe, perfumes que
s6 elle uza. Entretanto, elle tira o dinheiro do
bolso, com at soberano, e eu estendo a mio,
como uma mendiga. E’ esta a minha impressio.
E logo elle pergunta com voz clara, vibrante,
contando as cedulas: quarenta... cincoenta...
cem.. chega?!l A voz n3o sei em que esca-
ninho do peito se me esconde; balbucio sem
convicgdo: «Sim... péde ser...» — Ve lal pre-
vine elle ainda; e eu, morta por sahir da situa-
¢io, fujo! Elle sai..Corro para o meu livro de
contas, o0 meu caos, o meu inferno, a minha
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confuzo! O dinheiro n2o chega. Verifico. Nao
chegal E agora?! Reajo contra a minha imbeci-
lidade, decido esclarecer a situaglo, provar ao
senhor meu marido que as despezas sao feitas
por amor delle. C4 por mim, na minha qualidade
de caracol, dispenso.ginhos, iguarias caras e,
embora com um boz;.?':nho de sacrificio, até os
teatros.

S6 nlo posso dispensar a caza. nem tam-
pouco a roupa. Era o que faltaval Mas afinal, e
isto é que eu dezejaria que elle compreendes-
se: haverd no mundo mulher que dispenda tao
pouco em {foilettes, como eu?! Chego a evitar
sair  agora, por exemplo, nio tenho, a bem
dizer, um unico vestido.. o cor de roza?
hum. ¢é muito espalhafatozo... O preto? sim,
o preto nio é mau... mas jd o azul esta pouco
a meu gosto e o verde nio me vai bem. Talvez
o branco seja o mais ckic. ndo; o mais chic é
o cinzento, apezar de dizerem que me vai me-
lhor o marron!

Uma desgragal Outra qualquer nio se impor-
taria com isso. Que viesse a conta da modista
e a da chapeleira, na certeza de que dinheiro
gasto com Zotlette é dinheiro gasto com a iluzio
que prolonga a felicidade no amor.

Dou razio a essas; mas que querem? nlo tenho
genio para abuzos e é talvez por isso que me
sinto ofendida quando me dizem, arregalando
os olhos, como para me “meterem & cara
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uma felicidade superior aos meus merecimen-
tos:

— Seu marido é muito bom; nlo lhe falta com
coiza alguma! Boa meza criadas.. caza.
vestidos. .

Recolho-me ao fundo da minha conciencia e
indago:

«Bastar4? A felicidade sera feita s6 desse
bem-estar material que pensa toda a gente n2o
me custar nenhum sacrificio? O coragio, con-
tentar-se-a com isso?» Chego a duvidar, s ve-
zes, da minha razio e a adquirir a certeza de
que a conciencia do meu marido estd absoluta-
mente tranquila, nesse sentido, a meu respeito.
Como os outros, elle diz de si para si: «Ella é
feliz; n3o lhe falta nada...» e essa idéa auto-
riza-o a um ou outro devaneio que, sem que elle
talvez o perceba, o vai afastando de mim.

Se o cazamento torna geralmente os indivi-
duos mais complexos, porque suporem que 4
felicidade da mulher cazada basta o gozo mate-
rial da vida?

Sou uma boneca de carne e 0sso; nlo sou
mais nada. A minha dependencia é o motivo da
felicidade que todos celebram ao redor de mim,
como se fora favor dar um marido 4 sua mulher,
caza, meza e vestuario. A minha pena é pen-
sar estas coisas e nio saber dizel-as, para fazel-o
compreender a mf#hha alma. Suponho que os
homens cuidam qude as mulheres tém isso s6
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quando s3o miis, e eu ndo tenho a fortuna de o
ser- O marido nlo preciza nem dezeja que a
espoza lhe diga senlo a palavra da ocazido.
Pede uma resposta. Esta servido.

S6 para o filho a mulher péde falar em ter-
mos que atinjam o futuro ou revolvam o pas-
sado; s6 para elle o seu pensamento tem histo-
rial Se eu tivesse um filho, deixaria de ser a
boneca de carne e osso, para ser a mulher!
D’ahi, quem sabe? talvez seja a mesma coiza, e
os mais velhos cazais e os mais ternos ainda se
olhem, apesar da communhio dos filhos, algu-
mas vezes como estranhos. Por mim, sinto-
me, apezar do meu esforgo, ainda incompreen-
dida! Quando me debrugo sobre o hombro de
meu marido para seguir-lhe a leitura, percebo
no gesto suave com que elle afasta o livro dos
meus olhos, esta significagdo:

— Tu pao entendes disto... vai-te emboral

Eu retomo o meu lugar, um tanto envergo-
nhada da ouzadia, e elle segue sézinho nessas
altas regioes do espirito, que me s3o vedadas.
O meu plano é outro, ca em baixo, e arrojam-me
para elle com tlo repetidos impulsos, que co-
mego a magoar-me.

Ah! o lar! a sagragio da mulher. Entre-
tanto os homens, pelo menos meumarido. meu
pai tambem. imiscue-se tanto na ordem da
caza, que a gente tem vontady ds vezes de cru-
zar os bragos e deixal-os operar s6zinhos! Afi-
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nal, quem faz, refaz, d4 gostos, impde vontades,
nao somos nos, pelo menos eu, mera conserva-
dora.. Tudo € elle! Tudo! a caza é o mundo
que esta aos seus pés, obediente ao seu gesto;
abrem-se as portas a quem elle quer, fecham-se
a quem lhe convém... A minha virtude deve
consistir em ser de facil persuazio. Meu marido
quer, meu marido nlo quer, e acabou-se! Entre-
tanto, as nossas opinides s3o dezencontradas;
mas, pela minha submissio, concordamos infa-
livelmente! Elle nem da pelo sacrificio; dir-se-ia
que a rua por onde anda ni3o tem outro calga-
mento!

E’ que o sacrificio da mulher é mudo, tanto
quanto o do marido, é barulhento. Com que ex-
pansdes, ndo s6 o meu, mas todos elles, falam
da necessidade de trabalhar para sustentar tan-
tas bocas, pagar mais isto e mais aquilo, para
conforto e alegria da familia que cada um delles
constitulu! A gente até fica vexada. ser carga
é uma coiza bem tristel.. Fardo. boneca de
carne... em rezumo: parece que nio me tomam
por outra coiza. Pois com estes pensamentos
vejo que me esqueci de mandar a cartola de
meu marido para o chapeleiro. Elle vai zan-
gar-se. .. ora adeus, se me perguntar, digo-lhe
que ja a mandei. N'6tez pas le mensonge d I'homme,
il ne saurait plus vivre, disse Ibsen, esse doce e
piedozo amigo das mulheres. Tambem o que
vale é que meu marido nao preciza da cartola
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para amanhd; em todo o cazo, se eu confessar
que me esqueci de a mandar, elle é capaz de
afirmar que preciza della até para hoje, e o
diabo é que tenho de convencer-me dessa ne-
cessidade e isso nem sempre ¢ facil! Se me nao
convengo, elle irrita-se... sempre é melhor um
fingimentozinho, de mais a mais tio inocentel...
Outras mentem. e nem por isso os maridos
as amam menos. Mas, afinal, de quem ¢ a culpa?
delles! Se nao gritassem, se tudo quanto fizes-
semos o considerassenf sempre bem feito, que
necessidade teriamos de dizer uma coiza por
outra? Nenhuma,

E’ tao tarde e elle ainda n3o veio!l sabe Deus
onde estard a estas horas!... antigamente,
quando eu me queixava da demora, elle ainda
se desculpava: que tinha ido encomendar flo-
res para mim ou cartdes-postais. Era uma voltal
Hoje parece mais pratico: desculpa-se com os
negocios! Cada vez mais negocios a roubar-me
o marido e menos dinheiro a entrar em cazal
E, por dispensavel, nem ao menos a consolagdo
das flores e dos cartoes-postais. O meu dever
de boa espoza é calar-me muito bem caladinha
e lamentar ainda por cima a dureza desta vida,
que obriga o meu pobre marido a um trabalho
tio absorvente e tio arduo! Para o socego delle
é precizo que eu dissimule. Na verdade a dis-
simula¢io é um bom tapete para os mdus cami
nhos, mas estendel-o cansa e aborrece. O cul-
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pado é o mundo, que n3o nos d4 outro reme-
dio! Bem disse minha mai, muito significativa-
mente, no dia em que fui pedida:

— A felicidade, filha, est4d em acreditar, acre-
ditar absolutamente no marido.

Pobre mamaii, e eu que a supunha feliz! .»



O rosto triangular

A’ luz do gaz, abaixada por um abat-jour
de porcelana, a mulher serze neias sentada
20 ladq de uma meza. Do lado oposto o ma-
rido 1& um tratado de ciencia fizionomica,
levantdndo de vez em quando os olhos do li-
vro para observar com aten¢do o rosto da
espoza. A caza estd em silencio,

«O rosto triangular indica um carater extra-
vagante, caprichozo, voluvel, falto de reflexio.
Os individuos desse tipo sio mentirozos, na-
nhozos, precipitados. .»

Mau, mau! minha mulher tem o rosto triangu-
lar  n3o ha duvida, perfeitamente triangular,
e entretanto parece uma boa alma, simples e
sincera. Mas se uma das particularidades do
tipo é exatamente a mentira, que.n me dird se
essa aparencia de bondade nio é fabricada pela
impostura? Eugenio Ledos ndo se aventuraria a
asseverar propozigdes tio graves, sem funda-
mento. Um homem de ciencia n3o cagéa com o
publico; o seu papel ¢ de buscar a verdade para
demonstral-a, nada mais; sofra quem sofrer,
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regozije-se quem tiver razdes para regozijar-se,
isso pouco lhe importa, comtanto que elle es-
clareca os fatos e interprete com justica a na-
tureza. Ainda é o dogma da minha fé —a cien-
cia. mas deverei neste eazo acreditar mais
nelle do que em minha mulher, tao submetida
sempre ds impozigées da minha ma fortuna?
Nio! nao, isso seria uma perversidade absurda;
afinal essas teorias s3o abstratas, emquanto
que os atos de minha ﬂulher sdo pozitivos e
dignos de aprego. Agora mesmo que faz ella?
Coze meias. Haverd nada sobre a superficie
vasta e variada do nosso lindo plancta mais mo-
notono, mais fastidiozo, e que requeira maior
soma de paciencia do que esse trabalho mo-
desto, oculto e longo de que mal dd fé mesmo
quem o aproveita? Um carater extravagante,
voluvel, mentirozo, falto de reflexdo, sujeitar-
se-ia a esse oficio lento, previdente e cansativo?
Quem sabe? Ha mil modos de mascarar maus
sentimentos e parece que nessa particularidade
as mulheres sio ferteis. .. realmente, na minha,
pensando bem, ha certas contradigoes suspeitas
e curiozas. Ainda hoje, sabendo ella que as
Bragas vieram com sacrificio, Yos confins dos
suburbios, s6 para vizitala neste recanto da
Gavea, nio trepidou em mandar dizer pela
criada que n3o estava em caza!l

Qualquer achard esse ato o mais natural do
mundo: ella estava lendo o seu folhetim de aven-
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turas, as Bragas sio um tanto ou quanto ma-
¢adoras, pronto, o remedio é facil: — n2o estou
em caza! que voltem pelo mesmo caminho, sem
o cafézinho do lunch com que contavam e sem
o prazer de dois dedinhos de maledicencia. ..
que para tal sio excelentes as Bragas, e é s6
por isso que éu gosto de conversar com ellas.
Minha mulher entio melindra-se toda com o
ouvir sussurrar da vida alheia. .. outra particu-
laridade que no me: parece *matural, porque
emfim nio ha musica mais deleitoza para ouvi-
dos humanos do que a composta pelas fraquezas
e os erros dos seus semelhantes.. Esta é que
é a verdade. Estou convencido de que s6 os cul-
pados n3o gostam de aludir a culpas de ou-
trem... entretanto, minha mulher, coitada, nesse
ponto € mais inocente que um passarinho...
se ella n3o gosta, € mesmo porque. porque
n3o gosta, ora adeus! Deixemo-nos de tolices e
continuemos a leitura:

«Os rostos triangulares indicam um espirito
superficial e dezanimado, inclinado 4 intriga e
com pronunciado gosto para aventuras, para es-
peculagées de acazo e para o jogo.»

Diabo! este paragrafo ¢ demaziadamente se-
rio! é mesmo — excessivement grave, como di-
zia um dos do E¢a. Serd crivel que minha
mulher, tendo o rosto tdo geometricamente trian-
gular, fuja a todos os pPeceitos aqui estabele-
cidos e seja em tudo uma excegdo da regra?
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Que arrelia da sorte, que so me faz conhcce-
dor destas verdades cientificas e indiscutiveis
quando ellas nio me podem servir de previden-
cia e bom recurso!... Agora que mais? é aguen-
tar; entretanto que ha dois anos, eu tanto me
poderia cazar com minha mulher como com a
prima, a Geny, que tambem morria de amores
por mim e n3o era mais feia... agora esta até
mais bonita do que a minha. Essa tem o rosto
oval; um rostgg serio e palido, onde parece
fulgurar sempre a luz ddce de um sonho...
a memoria do meu amor, talvez.. sempre
quero vér o que nos diz este filosofo dos rostos
ovaes. ..

«Os individuos de rosto oval s3o extrema-
mente impressionaveis, obedecem a todas as
suas tendencias e nada os satisfaz, porque vi-
vem num perpetuo dezejo. Sdo caprichozos,
teimozos, timidos, inconstantes, medrozos, pre-
guigozos, infieis no amor e quasi sempre fana-
ticos na religido».

Do que eu me livrei! Esta aprecia¢io afinal
talvez ainda seja mais assustadora do que a
outra, onde a clauzula da infidelidade no amor
ndo estd incluida e é de todas a que mais preo-
cupa os jnaridos de todos os tempos... Ao me-
nos sobre este ponto posso ficar tranquilo. Que-
rida Fulalia, com que prazer e paciencia ests
ella ali serzindo as pmgas do seu maridinho!
Emquanto leio, penso, fumo, ella, curvada sobre
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os joelhos, coze calada, como um anjo. E fica-
lhe bem o socego  Se ella nio tivesse a testa
tdo curta, seria mais bonita. E’ verdade: ve-
jamos o que diz este amigo sobre as testas como
a da Eulalia:

«A testa curta ¢ indicio de uma natureza
grosseira, cheia de rudeza e de maldaden».

Peor! antes nio tivesse lido. Desde crianga
que ougo dizer que as testas curtas n3o sio
reveladoras de talento, mas que revelassem
grossgria e maldade, n3o o sabia... Nesse cazo
o pensamento que faz pender nesta hora de
sero a cabe¢aide minha mulher para os pés
murchos das piligas que remenda, nio é um
pensamento de#amor, de carinho, de previ-
dencia economica, mas de calculo esperto e es-
peculagor, em que ezista a inteng¢3o de prolon-
gar o uzo da minha reupa velha, para dispender
o dinheiro que eu pudesse gastar na nova, em
futilidades para seu uzo proprio, ou mesmo.
o jogo? o jogo?! Hum!... O dinheiro nas
mlos das mulheres é como o fogo nas mios
das criangas: uma cauza de perigo iminente;
as mulheres nao sabem fazer contas e créem-se
sempre aptas para multiplicar as moedas, como
Christo multiplicou os piaes... Parece-me que
eu estou dando dinheiro de mais 4 minha.
Mas ja agora, que vi a testa da Eulalia, sempre
quero vér o que este sabio me diz da testa

imperturbavel e serena da Geny
3
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«Uma fronte que jamais se enruga, mesmo
durante as mais fortes comogées, é sinal certo de
frieza, de baixeza e de hipocrizia.»

Gragas aos céus, que nio tenho que me ar-
repender pela preferencia que dei 4 Eulalial Os
atributos da Geny nio s3o mais tranquilizado-
res

Mas onde diabo tinha eu a cabega, que n2o
procurei lér este livro em solteiro? E’ inconce-
bivel a leviandade com que a gente se caza,
para depois, quando n3o ha mais remedie, ter
destas surprezas! Como poderia eu imaginar
que a Eulalia fosse o pogo de mizerias que des-
creve este livro, como? se ella é mais doce que
o mel, mais acomodada que © proprio cara-
col? Em dois anos que tenho de cazado nio
me lembro de nenhum arrufo, nenhuma queixa,
nenhuma recuza; ella contenta-se com pouco —
quando ha: ha; quando n2o ha: houvesse; e vai
tudo as,mil maravilhas. N2o ha sabio capaz de
me convencer de que ella tenha estado todo
este tempo a reprezentar uma comedia, com
qualquer fim oculto, ou mesmo sem nenhum
propozito, s6 pelo prazer que tém as mulhe-
res de se crearem atributos diferentes dos
que lhes deu a natureza, para se fazerem
romanticas e originais... E d’ahi. quem
sabe? Ninguem se contenta com o ser banal;
esta é que € a verdade moderna, sem pensar
que a originalidade artificioza assenta tio mal
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as criaturas, como um chin6é ruivo num tipo
moreno ou um chiné preto num tipo louro.
Preciso estudar minha thulher ..

Mas basta de divagac¢des e leiamos agora o
que diz o mestre dog meus tragos principais;
afinal, eu deveria ter, como sempre, principiado
por mim. Vejamos que atributos dd elle aos
narizes grossos e carnudos-como o meu.

«O nariz grosso e carnudo revela um espi-
rito pezado, obtuzo, indolentee gulozo.»

Qual! este patife estava bebedo... ora, ora
se 0 meu espirito fosse obtuzo seria eu capaz
destas reflexoes?! mas espera: esta definiglo
aqui talvez seja mais aplicavel ao meu caso:

«Um nariz pequeno, arrebitado e ligeiramente
batatudo, revela uma inteligencia viva, fina, es-
pirituoza.»

Bravo! perfeito, é isto mesmo. Este € que ¢
o meu nariz. Reconhecgo-o. Por forga; as teorias
de Lavater nl3o s3o fantazias vasl..

.
Interrompe as suas cogitagGes, entretem-
se uns segundos apalpando o nariz carnudo e
grosso. A mulher levanta os olhos para sor-
rir-lhe e torna a baixal-os sobre a costura. A
caza continua em silencio.

Agora o queixo: dizem que o meu € chato,
mas, afinal, talvez n3o seja tanto como dizem. .

Ora c4 esta elle:

«O queixo chato indica secura, frieza, egois-
mo.» :



36 ELLES E ELLAS

N2o estd de acordo. Efetivamente n3o sou
um ezaltado, mas tambem nio sou um insen-
sivel, nem um egoista... aqui deve haver erro...

«O queixo quadrado, angulozo, anuncia cora-
gem, energia, vontade.»

Ah! digam-me dessas{ Este ¢ que ¢ o meu
queixo. Um queixo de homem que tem as mais
apreciaveis qualidadgs masculas e as mais raras.

Por hoje basta; estou satisfeito quanto a mim,
embora muito desconsolado quanto 4 minha
mulher!.



-~

E exquizito

Firme les yeux el lu verras.

E exquizito! Quando o Manoel pedreiro
veio dizer a meu marido, ha um mez segura-
mente, que era indispensavel cortar a glicinia,
se quizessemos conservar em perfeito estado as
grades de ferro da varanda e as telhas do te-
lhado, meu marido, que ¢é tao zelozo da sua pro-
priedade e tao bom financeiro, gritou logo que
n3o! isso nunca; deixassem as flores em paz e se
lembrassem de que ellas constituiam o maior
encanto, talvez o unico, da fachada do nosso
chalet!. Foi em pura perda que o Manoel pro-
curou chamar-lhe a atengdo para certos estra-
gos ocazionados pela planta... as paredes, sem
sol, tingiam-se de nodoas esverdeadas. .. os va-
rais finos do ferro torciam-se aos abragos fortes
da trepadeira vigoroza, os ladrilhos do chao en-
cardiam-se 4 humidade da atmosfera ensom-
brada... A todas essas ponderagdes praticas e
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sensatas meu marido opunha um «nlo» perem-
ptorio, formal, que parecia definitivo; entretan-
to, hontem, mal chegou de acompanhar a bordo
a minha agiga, eis que manda chamar o Manoel
a toda a pressa, para arrgncar a trepadeira e re-
pintar a vargnda, agora exatamente que as gli-
cinias me enchem a sala de perfume e clarida-
des roxas. Vaio la entender os homens. Se
elle nao tivesse vindo do bota-féra tao palido e
tdo irritado, talvez queeu tivesse achado argu-
mentos para defender a pobre planta, pelo me-
nos durante o tempo da floragao. Tambem aquella
impaciencia delle hontem me pareceu ezagera-
da; poucas vezes o tenho visto assim nervozo e
mal humorado... afinal a amiga era minha..
desde os bancos do colegio. desde a primeira
confidencia. .. sim, era minha, mas nio foi de
mim que ella se despediu com mais ternura.
isso n3o foi.. falando commigo, olhava para
elle. e mal eu me distraia um pouco— zis!
sumiam-se como por encanto, para ir contar a
bagagem.. tomar uma limonada. ver o ca-
marote... n3o sei mais o quel... Vi-a até uma
vez beijar o ramo que elle lhe deu. foi na lan-
cha... mas isso era natural. afinal havia j4

tanta intimidade entre elles!. Embora.. ¢
verdade! agora estou-me lembrando que no
fim. jda tinha dado o sinal para a saida e

ainda meu marido fazia corpo mole, deixan-
do-se ficar para traz, para ser delle o seu ultimo
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abrago. Que horror! Eu estou sonhando...
pozitivamente estou sonhando.. ' ella foi e ser4
sempre a minha melhor amiga  comsudo, an-
tes de hontem, tanto um como o outre pareciam
evitar-me e mudar de conversa, quando eu me
aproximava. Seria cisma?  Ngo.

Agora é que estou comprehendendo o sorrizo
maliciozo do copeiro, quando, por ordem d’ella,
veio chamar meu marido para fechar-lhe a ma-
la. O que vale é que eu fui tambem.. Es-
peral. e as cartas?!... como foi que eu nido
compreendi aquella comedia das cartas, em que
de vez em quando reprezentei inconcientemente
o meu papel. bem ridiculo, ai de mim! Pois
era la crivel que se nio passasse uma unica ma-
nha sem que ella tivesse uma carta para mandar
por elle para o correio? E ainda eu lhe gabava
a facilidade epistolar e o numero notavel dos
correspondentes! Tddos os dias era a mesma
cantiga: «Como o senhor passa pelo correio. .. se
lhe ndo cauzar tncomodo. .» Ah! cega que eu
fuil e elle precipitava-se: «Qual tncomodo, ¢ um
prazer. um grande prazer!» Puderal se a carta
era para elle mesmo! Quantas vezes as passei
inocentemente das maos de um para as do ou-
tro, sem que elles corassem nem caissem de joe-
lhos a meus pés.. caes! Senhor! como sdo va-
riados os recursos da traigaol!.

Esta suspeita é uma insensatez. uma mal-
dade absurda... elle s6 obedecia aos preceitos
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da hospitalidade e da cortezia. Ao principio
até antipatizavam um com outro... Aos pre-
ceitos sé da cortezia, ndo.  aquella oferta dia-
ria de violetas era excessiva. Ondg ia elle des-
encantar tantas violetas para trazer-lhe, se a no
amasse?!

E eu tiao boba, que ainda me enternecia, jul-
gando que aquellas aten¢gdes eram tambem pres-
tadas um pouco por amor de mim. Nao me di-
zia elle, quando saiamqg 4 noite: «Desixa-me dar
o brago @ tua amigar? Sim, era por ser minha
amiga que elle a rodeaba de tantas amabilida-
des... por isso tambem eu sorria, condescen-
dente, quasi lisonjeada! Se a 1/nha amiga fosse
feia e desageitada far-lhe-ia elle os mesmos
agrados? talvez.  porque as mulheres feias
tém uma habilidade diabolica para pescarem a
preferencia dos homens, e quando a pescam nao
os largam mais  Nizo! o melhor é evitar a
convivencia das amigas, quer sejam feias, quer
bonitas. Em homens n3o ha que fiar

Santa Barbara! por que tortos caminhos en-
veredou meu pensamento! isso era l4 possivel?
Se era possivel ou n3o. nio sei; mas o que é
fato é que 4 hora de elle vir para casa ella ia
esperal-o no jardim, com vestidos sedutores e
elle lhe beijava a mao. como, de resto, me
beijava a mim. galanteria nunca antes prati-
cada.

O beija-mio foi instituido por amor da minha
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amiga. Devo-lhe esse obzequio.. seri ainda
precizo agradecer-lh’o?

Ha na amizade das mulheres regras t3o subtiz
e de uma trama tio fragil, que a gente nao sabe
como mover-se dentro dellas. ..

J4 n3o me resta a mais pequemina duvida:
elles amaram-se! O que eu nio vi de olhos aber-
tos, durante quatro mezes de habitagido em co-
mum, vejo de olhos fechados, repentinamente,
no clario de um segund*q_l Houve dentro do meu
espirito, ignorado por mim mesmo, um trabalho
lento de observac¢io, que me levou a este des-
fecho inevitavel. A verdade caminha por si,
quando n2o acha quem lhe dé¢ a mao. Chega
mais tarde ao seu fim, mas chega sempre...
Elles amaram-se! Era por isso que ao cair da
noite me pediam que fosse para o piano tocar
Chopin e que nunca pareciam fartos de me ou-
vir.. mal eu parava, dizia-me logo a minha ami-
ga, da varanda, num tom de suplica irrezistivel:

— Mais outra, sim? prolonga a delicia desta
horal...

E meu marido acrecentava:

— Estés ficando uma grande pianista, sabes ?!

Queriam que eéu tocasse.. porque, compre-
endo agora, emquanto eu, na ingenua vaidade
da minha arte banal, acedia ao seu rogo, elles
segredavam-se ternuras, conchegando-se um ao
outro, maos nas maos, olhos nos olhos, sorrizos
nos labios tremulos. ..
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Era por isso que eu, ao levantar-me do piano,
os achava diferentes, com a expressao ilumi-
nada de quem acorda de um sonho deliciozo!

Vinham do paiz do amor, e eu acreditava que
viessem do paiz da harmonia e que todo aquelle
fulgor fosse nascido dos meus noturnos e das
minhas valsas maravilhozas!

Tera havido no mundo pretensio mais casti-
gada? Aprendi 4 minha custa que as melhores
amigas das mulheres s3o mais terriveis que os
peores inimigos dos hofens; elles derrubam-se
de frente; ellas procuram conquistar todas as
afeigdes das rivais e viver da sua vida, sem
que as suas vitimas o suspeitem. Emquanto
eu dedilhava Chopin, distilando em cada nota
um pouco da minha alma comovida e arreba-
tada, ¢/les, por entre as cortinas da janela e as
galharias da glicinia discreta, perdiam-se pelos
labirintos do fir¢. E ahi estd porque elle
se opoz tio formalmente a que se cortasse a
glicinia, quando o pedreiro afirmou que ella
estava arruinando as grades da varanda e as
telhas do telhado! E eu, tio ingenua, e eu, tio
cega, que o ajudei a defender a planta de en-
contro aos seus interesses de proprietario e aos
meus de espoza fiel... Como se teriam rido os
dois de mim, quando naquella tarde eu os em-
balei ao ritmo das minhas muzicas. e como
pude eu viver no meio de tudo sem perce-
ber coiza algumal O que me espanta é que
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s6 agora, fechando os olhos a outras impressdes,
eu veja a verdade clara e nua surgir em frente
de mim, agora que o romance teve o seu ponto
final e que toda a minha aglo tem de se res-
tringir 4 lamentagio de mim propria! Como
hei de eu viver d’aqui em diante? que hei de
fazer? Dizer-lhe que sei tudo? Os homens tém
mil modos de negar uma s6 afirmagio que faga-
mos. Elle dird que n2o, que n2o, que nio, e
ainda acabar4 rindo-se de mim, porque a ultima
palavra serd sempre a’sua... Supuz que em
amor, como em religido, as intengdes valessem
tanto como as obras consumadas e mereces-
sem o mesmo castigo; mas parece que nio é
assim, e para me ndo afligir, meu marido serd
capaz de confessar sem rebugo que sé por pen-
samento pecou com a wminha querida amiga. . .
Nao; o melhor serd calar-me; que ao menos o
meu orgulho sirva de capa ao meu amor proprio
ofendido; sofrerei em silencio, que é o unico
modo digno de sofrer.  Depois, que lucraria
eu em falar? Tudo acabou. Entre elles ha cen-
tenares de leguas de oceano; ella viverd sempre
na Europa; elle vivera sempre aqui, jungido ao
cadaver do meu amor, que morreu... Nio é
que estou chorando?. ahi estd de toda a his-
toria o que ficou:—lagrimas que ninguem
ve..
Bandido  bandido! estou morta por lhe dizer
que sei tudo!



Sena de comedia

— Bons dias, Manoel!

— Tu aqui!?

— Como ves. Estis s67?

— Completamente.

— Nesse cazo venho fazer-te um pouco de
companhia. Pela tua saude nao pergunto: tenho
sabido por tua mulher que estas bom.

— Como assim? tens vindo ca a caza?!

— Nao; precizamente quando venho a tua
caza é que eu nio vejo tua mulher.

— Entao onde? *

— Em toda a parte, por ahi.

— E’s "mais feliz do que eu, que andando o
dia inteiro pelas ruas, nunca a encontro por
acazo. Mas insisto: Onde a viste?

— Espera.. segunda-feira na rua do Ouvi-
dor

—Ia ao dentista.

— Terga-feira, em caza da D. Rufina.

— Fazia anos a Rufininha, e ella niao podia
faltar,
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— Quarta-feira, no corso.

— A mai veio buscal-a.

— Quinta 4 porta da Candelaria, com o ar de
quem acabou de ouvir um sermio!

— E’ inesgotavel a paciencia das mulheres!

—- Sexta-feira. ..

— E’s um calendario!

— Escuta: sexta... ah! sexta na barca de
Niteroy.

— Que diabo foi ella fazer a Niteroy?

— N2o sei. Sabado, na Avenida Central, 4s
duas da tarde, e no «rink» 4s nove da noite.

— A irmi veio dezencaminhal-a, para ver pa-
tinar os filhos.

— Como hoje, domingo, é dia de descanso,
pensei que ella talvez nao saisse e vim vel-a,
de tal modo me habituei 4 sua prezenga.

— Perdo6o-te a insolencia e ainda por cima te
ofere¢o uma cadeira: senta-te.

— Obrigado. Requinta a tua amabilidade, man-
dando-me dar um copo de cerveja, se acazo a
tua mulher nao levou a chave da adega.

— Que lembran¢al Emquanto nio vem a cer-
veja, toma um charuto... preZente do Valle.

— Tanto melhor; o Valle ¢ meu inimigo:
tenho o maximo prazer em concorrer para a
sua ruina.

— Bom. Agora, acomodado e satisfeito, — de-
zabafa.

— Os dezabafos de um homem satisfeito sao
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quazi sempre inofensivos, e é para obstar que
eu te aborrega, que tu me cercas assim de tama-
nhos carinhos. Nao ha ninguem no mundo
que saiba como tu defender o socego do seu
espirito. Naceste para marido.

—E’ o que me diz minha mulher. Adiante.

— Arrefeceste-me o animo. Nio posso conti-
nuar.

— Vou reavivar-t'o. Estranha-se, entio, por
ahi, que eu conceda tantas liberdades 4 minha
mulher?

— Que diabo, tudo que é excessivo é nota-
vel.

— Alguem aludiu a isso na tua prezenga?

— Nao..

— Sem reticencias.

— Nao.

— Bom. Nesse cazo, a observagio é so6, s6, s6
tua?

—E’ s6, s6, s6 minha.

— ... Mau... o caso complica-se.

— Como assim?!

—E’ c4 uma idéa.

— Pondo agora de parte a tua idéa, em que
nio posso penetrar sem explicagdo, deixa-me
dizer-te que o que hoje constitue um reparo
unicamente meu, porque por estimar-vos tenho
os olhos fitos em vés, p6de ser, e serd por certo
amanha de todo o mundo. Sabes o que é esta
nossa sociedade.



ELLES E ELLAS 47

— Sei. E entao?

— Entao, vendo uma senhora cazada conti-
nuadamente aqui, ali e acol4, sem o seu marido,
acabard por formar della um juizo, tanto mais
perverso, quanto mais injusto.

— Mas, filho, se o que a diverte a ella me
aborrece a mim? Se tenho plena confian¢a no
seu criterio e, de resto, nio me sobra o tempo
para espetaculos e passeios, a que alids ella
nio vai s6, mas com sua mai ou sua irma?

— Muitas vezes a encontro sé6zinha ..

— De dia claro, a compras. ao dentista...
que diabo! nés estamos longe da idade média!
Tambem eu todos os dias encontro mogas sézi-
nhas na rua, e nio me ocupo em imaginar de
onde ellas vém ou para onde ellas vio.

— Sempre tiveste um feitio muito especial;
mas deves desconfiar que os outros nio sio
como tu, e que vendo uma senhora como a tua
constantemente sé na rua, acabam por formular
duas hipotezes.

— Duas?! estd bem; isso jd me dd um certo
socego. Antes duas do que uma...

— Decididamente, n3o és o' homem da impa-
ciencial

— Nao. Sou o homem da reflexao. Continua.
Uma das hipotezes, é7...

— Que sendo tu homem politico, pensem que
langas tua. mulher atravéz de todos os aciden-
tes da cidade 4 cata de simpatias, relagdes,
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que engrossem a corrente que te leve até uma
cadeira senatorial. Conheci uma senhora que
pedia votos para o marido aos caixeiros do ar-
marinho em que comprava, ao dentista que lhe
obturava os dentes, ao seu florista, ao seu per-
fumista, ao seu sapaf®iro, ao seu cocheiro, ao
seu confessor, e por intermedio de amigas ou
conhecidas: aos confessores, sapateiros, perfu-
mistas, floristas, parteiros, dentistas, etc., dessas
mesmas amigas ou conhecidas! Uma lastimal
Nio ha praga mais ridicula do que a espoza de
um futuro deputado em vespera de eleigdes,
quando ella quer cooperar para os triunfos
politicos da sua cara metade.

— Prevalecem-se, talvez, das suas prerogati-
vas e.

— Sim. Sao abuzivas. Falam com toda a gente,
sem disting3o de classe. querem ter a vai-
dade de dizer ao marido: dei-te tantos votos!
Trabalhei por ti como ninguem mais! e outras
asneiras. Ah, francamente, quando vi tua mu-
lher outro dia entrar na barca com um vestido
sério, mas que se impunha pela sua elegancia,
e uma bolsinha na m3o. tive a sensagio de
que essa bolsa ia recheadinha de papeis... os
classicos papeizinhos das urnas, e senti um ca-
lafrio percorrer-me a espinha.

— Coincidencia de alguma corrente de ar que
te constipasse na ocazido.

—FE’s fleugmatico. Seras até capaz de acre-
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centar que em tais cazos agradecerias de joelhos
a tua mulher todos os passos que ella désse na
propaganda do teu nome.

— Certamente. E’ sempre lizonjeiro para um
marido saber que sua mylher se interessa pela
sua prosperidade.

— Idéall

— Vamos 4 outra hipoteze.

— A outra? sabel-a tio bem como eu.

— Dize sempre.

— Para que? tu nlo ignoras a malignidade
do nosso povo. de resto, bem provocada por
um certo numero de namoros que se ndo vexam
da exibigio.

— Mas que tem minha mulher com o namoro
dos outros?

— Dos outros?!nada. Estaclaro;nadal. Etu?

—Eu?!

— Sim. Tu que tens com o namoro dos ou-
tros?

—Nada... E tu?

— Tambem n2o tenho nadal

— Ora, pois, se n3o temos nada com os amo-
res alheios, entretenhamo-nos a falar dos nossos.
Tu estds apaixonado.

—Eu?!

— Ainda nlo tinhas dado por isso?!

— Nao.

— Toda a gente ja percebeu. Até minha mu-

lher, que é miope!
4
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— Queres fazer romance?

— Nao; quero avizar-te de um perigo, para o
qual deslizas vertiginozamente. Vieste falar-me
como amigo interessado pela minha honra, vou
falar-te como amigo igteressado pela tua felici-
dade. Conhego-te desde que me conhego, 0 nosso
afeto ¢ como de irmaos gemeos; foi isso que
te autorizou a dizer-me o que disseste, é isso
que me autoriza a dizer-te o que te vou di-
zer.

— Estou curioso.

— Acredito que atribuas a uma outra cauza
o sentimento que te agita; mas a verdade estd
longe de ser a que pensas. Supdes ter zelos de
minha mulher por mim e de fato os tens por
ella. Que salto foi esse?! —socega e escuta-me
com paciencia.

— Nao te entendo.

— Vais entender-me: tu amas minha mulher.

— Estés louco!

—Volta a ti... Sem o pensar, estamos reali-
zando aqui uma destas cenas ultra-fitodernas,
em que a lealdade se confunde ds vezes com o
cinismo. Volta a ti, repito; estds palido como
um cadaver, e emquanto te vir com essa cara
nio terei coragem de continuar.

— Que idéa... que idéa!

— Olha para dentro de ti... mergulha o teu
olhar té bem ao fundo do teu coraglo, e res-
ponde-me depois se me enganei.
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—Enganaste-te, enganaste-te, por forga que
te enganaste!

— Nada de precipitagoes!

— Que juizo fazes tu de mim e que te auto-
riza a dizer semelhante barbaridade? Estas
louco.  pozitivamente, estis louco!

—Em vez de me responder com essas pala-
vras, que ndo querem dizer nada, dize-me: que
levard teus passos ao encontro de cada passo
que minha mulher d4 na rua?

— O acazo!

— O acazo deixaria de o ser, se nos servisse
todos os dias com a pontualidade com que te
serviu. Deve haver um nome para essa espe-
cie de magnetismo amorozo que atrae de longe
os individuos 4 prezenga dg objeto amado..
Os meus estudos de fizica foram muito imperfei-
tos para que eu possa determinal-o. .

— Basta, basta; n3o imaginas o mal que me
fazes!

— Nao_basta; tenho ainda a dizer-te que nao
foi s6 0 acazo, o instinto, ou 0 que quer que seja,
que te fez tdo encontradi¢o com minha mulher.
Tu soubeste, de vespera, por mim, que ella iria
4 caza de D. Rufina. Sim ou n2o?

— N2o sei. sim. parece-me que Sim!

— Soubeste, de vespera, por mim, que ella
iria ao dentista na segunda-feira, ao meio dia.
Sim ou n2o?

a— Sim.
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— Soubeste, por mim, visto que me lamentei
de nlo poder acompanhal-a, que ella iria ao
corso! Logo. ahi estio trez encontros que eu
tenho o direito de ndo julgar cazuais. Ainda
n3o voltaste a ti. tens a expressido de quem
acaba de esbarrar com um fantasma. o fan-
tasma da Verdade que te surpreende, hein?...
socega.

— O que dizes é absurdo. E’ torpe; €. ..

— E’ humano.

—E’ falso.

— E’ tao verdadeiro que, em vez de saltares
num arranco desmentindo a minha acuzagdo
num grito, tu empalideces, embaragas-te em ne-
gativas frouxas e revelas no teu assombro que
descobri em ti up segredo, que de ti mesmo
estava oculto.

— Eu n2o tenho segredo nenhum, nenhum!
amo tua mulher como uma irma, porque € tua
mulher e nada mais.. e é por isso que me
interesso... Sufocas-me, deixa-me Jespirar,
ir-me embora, adeus. que idéa a tua!

— Nio vids; escuta ainda: vou acordar na tl{a
memoria um fato que perfeitamente explica a
minha atitude de hoje. Foi este: no dia em que
me cazei disse-te a ti: — Jod3o, comquanto mais
mogo do que eu, tu tens sido tudo para mim;
sem o teu auxilio eu nao teria nome, nem pro-
fiss20; sem a tua amizade eu nio teria tido horas
felizes na minha tormentoza mocidade. Ay
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hoje n2o ocultei de ti agdes nem pensamentos,
fortunas ou revezes. Nesta hora, que eu consi-
dero a mais perturbadora de toda a minha vida,
a falta de crenga religioza que me impila a ir
confessar-me a um sacerdote, como ¢é de uzo,
confesso-me a ti, afirmando-te que o afeto que
nos liga desde a meninice, serda mantido por
mim até a morte, com o mesmo respeito, a
mesma lealdade de todas as horas, antigas e
prezentes, desgragadas ou felizes. Choramos
abragados, junto aquella estante, e nesse ultimo
abrago de solteiro senti solugar os meus amores
mortos e que tambem foram teus: minha mai. .
minha irma... tua irma...

— Por que evocas o passado?.. .

— Porque so elle explica o prezente. A nossa
amizagle’ era uma coiza muite pura, para ser des-
pedag¢dda por um impulso de amor proprio. ..
ofendido.

— Mas por que has de crer num sentimento
que nlo eziste e forjar uma idéa de crime onde
n2o ha~a minima..

— Para; ndo prosigas. Ja nlo estds conven-
«cido do que dizes, esqueces-te de que és trans-
parente para mim. Nao foi hoje que eu desco-
bri o teu segredo. nio foil Elle veio-se-me
revelando aos poucos. até 4 ultima vez que
vieste almogar comigo. Estavamos no ter-
rago. olhavas com impaciencia para a porta,
4 espera de vel-a. .. e quando emfim ella entrou
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com uma bragada de rosas no avental, tiveste
um sobresalto tio vivo que minha mulher deu
uma daquellas suas gargalhadas infantis, per-
guntando-te se tinhas medo della! Lembras-te ?

— Lembro-me.

— Coraste.. peguei4e nas mios; estavam
geladas. Tremi.

— Por que nio me disseste ?! por que nlo me
avizaste ?1

— Psiu... psiu... minha mulher chegou.
Ouves as suas gargalhadas? Entra contente da
rua... Nao tarda aqui. Disfarga.

— Fujo.

— Nao; fica. Eu estou de sentinela.

— Nio, nido; deixa-me fugir!

— Fica. Ja disse. Nao dramatizes o teu senti-
mento, domina-o. E¥ o teu dever.

— Ah, mas que especie de homem,. entdo, és
tu, que..

— Sou um homem antigo, que ainda cré na
honestidade das mulheres honestas e nalealdade
dos amigos provados como tu!

Abracam-se longamente. Ouve-se © riso’
mogo de uma mulher que se aproxima.



Foi muito bom.

.. Foi muito bom minha mulher nao ter ido
hontegn ao cdis com as criangas para dizer-me
adeus. Seria muito dificil, nessa hora sensi-
vel, eu guardar a minha impassibilidade; e nao
ha nada que eu mais deteste que os espeta-
culos sentimentais em plena ¥ua.. De mais a
mais hontem, que embarcow tanta gente.. e
entre essa gente tantas meogas... se ellas me
vissem lacrimejar, eu estaria com o prestigio
perdido para todo o resto da viagem. .. e minha
mulher, coitada, embora nao me dé a honra de
ter csumes de mim, como ella diz, talvez nio
voltasse para caza muito satisfeita por me deixar
em tlo perturbadora companhia.. isto de mu-
lheres tém uma imaginagao tao perigozal. A
verdade é que o desprendimento custou. nunca
os bracinhos de minha filha me pareceram tao
doces nem tio fortes... mesmo de minha mu-
lher eu tive uma saudade subita e antecipada a
‘apertar-me o coragao, quando a abracei... tal-
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vez porque a vi debulhada em lagrimas. E
era ella quem teimava por ir ao cdis, para estar
a meu lado até a ultima horal. Deus me li-
vrasse |.

Assim foi muito bom; neste momento, em vez
de estarem chorando ao sol, no meio da poeira
e dos basbaques, estao ja de olhos enxutos sen-
tadas 4 roda da meza para o café do lunch..
e os proprios cuidados com os filhos distrairao...
minha mulher  que tera seus defeitos, mas é
inegavelmente uma excelente mai!

Se o n2o fossg, iria eu tao tranquilo.  tlo...
satisfeito por estes mares féra, alegando uma
necessidade que n3o ¢ mais do que um pretexto,
para ver essas afamadas civilizagdes que ainda
desconhego ?!

Nao. se ella fesse mais egoista, mais impe-
rativa, mais. quero dizer menos bondd¥a,
teria eu coragem de a abandonar por quatro
mezes com seis filhos menores, e fugir da gaiola
s6zinho, como um canario livre ?!

Saber aproveitar das qualidades do*proximo
nunca foi covardia; mas n3o deixo de ter pe-y
rante o juri dos meus proprios pensamentos
uma especie de pudor por este ato, em que me
for¢o a ter uma razio que nao tenho.

A verdade é que eu morria por ir 4 Europa,
e que ezecuto a minha vontade sem a sob&rania
da independencia, antes fingindo um certo con-
strangimento e uma obediencia 4 necessidade’
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de negocios, de que nio seria dificil encarregar
um outro. Um homem cazado tem de explicar
ponto por ponto as suas escapadas do lar, se
ndo quizer ser visto pela sociedade com os
olhos maliciozos e terriveis da desconfianga...
Por mim n2o me importd, mas minha mulher,
coitada, ficaria numa pozigio exquizita de aban-
donada. e abandonada pelos boulevards... o
Bois. o tumulo de Napoledo. o Panteon!
La pelos negocios. ella. e toda a gente me
perdda que eu saia de caza... mas pela curiozi-
dade que me faz cocegas n’alma com as suas
unhazinhas afiladas e impacientes. ahl!... isso
n2o! Embora minha mulher nio tenha pruridos
de ver isto ou aquillo, nesta ou naquella terra
e eu os tenha, nio se podendo ella mexer, esta
claro que nao me deva mexer eu tambem, sob
penﬂde passar por um marido ingrato !

Por si s6, com a sua boa alma e claro enten-
dimento, Lili compreenderia o irrezistivel da
situaglo; mas estou bem certo de que tanto as
amigas lhe haveriam de zumbir malicias e per-
vgrsidades sobre a minha auzencia, que a pobre
acabaria por acreditar que abalo do Rio para a
Fran¢a s6 para me queimar nos olhos das pari-
ziensesl..

Os negoc1os acobertam -me de todas as sus-
peitas, ‘e terdo até talvez o poder de me faze-
rem,Jamentado pelos amigos comodistas. .. E o
prestigio ?! O prestigio de um homem que tem



58 ELLES E ELLAS

os raios dos seus negocios espalhados por va-
rios continentes, é de assombrar a burguezia...
Na minha volta hei de parecer mais alto e mais
bonito... Ahl... como se estd bem nesta ca-
deira. em face deste mar azul. grande
como a liberdade!... como é bom saber que
num cantinho cada vez mais afastado, mas perto
do coragdo, temos meia duzia de almas s6
ocupadas em pensar em nés.. em Sseguir-nos
em pensamento, sem de modo nenhum embara-
¢ar-nos com exigencias e trabalhos. .. Viajar com
a mulher e com seis filhos deve ser uma trage-
dia shakspeareana! Basta olhar para aquelle
pobre coitado que ali vai arrastando a mulher
enjoada para o camarote. Vendo-a enjoar, elle
acabard por enjoar tambem. A comunidade do
amor tem as suas desvantagens.. e todaa via-
gem o infeliz passard a ezercer fungdes de aio,
mais do que de marido... a abandonar os seus
jantares. a interromper as suas partidas de
jogo. para abotoar de joelhos as botinas da sua
espoza debilitada... a pentear-lhe a gaforina,
que os bragos débeis da doente nao tém cora-
gem de alizar... e a passear com ella pelo
tombadilho em moles passeios sem ritmo..

E eu d’aqui apreciando tudo, com o meu charuto
na boca. sarcastica, como a definiu o Tobias,
o meu bonézinho de seda macia, sombreando-me
a vista... as pernas estendidas preguigoza-
mente. o livro aberto sobre os joelhos, o

"4
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pensamento, livre como o corpo, girando pelo
espago, vendo de cima as almas a debaterem-se
na furia de viver cada qual melhor... cada
qual melhor!

L4 vem outro viajante feliz, que vai 4 Europa
em viagem de recreio com a mulher e, nada
mais, nada menos, de tres filhos e duas criadas

vi-os embarcar elle procurava dominar
a sua impaciencia desde que p6z os pés na lan-
cha. as criangas penduravam-se. .. as criadas
tinham medo. a senhora cheirava sais com
os olhos em alvo.. elle, o misero, tinha de
olhar por tudo, como um pastor de rebanho
espavorido. e eu... apreciando. dando-me
ares. todo conforto e elegancia... Logo 4
noite poderei prolongar a minha estadia ao ar
livre, dormitar sobre a lona macia da cadeira. ..
cantarolar... ou ir para o smoking room jogar
o que me der na veneta. entretanto, esses
dois felizardos que ahi viajam com a prole terao,
para acompanhar a familia, de ir para a gaioli-
nha branca do beliche, acudir a uns e a outros
na angustia dos vomitos e das tonturas. Como
é bom. como é bom viajar s6zinho, depois de
oito anos de cazamento, e de sete anos de
paternidade trabalhoza! O meu Quinquim, tio
acostumado a adormecer no meu colo, deve ter
estranhado a minha auzencia... e a Lena, quan-
do hoje me tivesse ido acordar & cama, que
espanto deve ter sentido ao encontrar o meu
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logar vazio... delicioza, a Lenal.. hei de tra-
zer-lhe uma boneca bonita... Oh! a dogura de
se sentir a gente amada sem ter de se embara-
ragar com certas ocupag¢des creadas pelo pro-
prio amor! A ternura fatiga.. a vigilancia con-
tinua pelos atos morais e materiais dos outros
extenua as almas fortes... os pais de familia
extremozos precizam, de vez em quando, algu-
mas férias. comtanto que nenhuma das crian-
¢as adoega na minha auzencia. Niao adoecerdo

.. e tambem se isso acontecer 14 tém a mamai
ao pé de si- estdo muito bem entregues, por-
que n3o ha mulher mais carinhoza nem mais
assidua nos cuidados com os filhos do que a
minha. nem dorme direito... s6 para ver se
as criangas estao descobertas.. se em m4 pozi-
¢30... por isso tambem esta magrinha. Hei
de trazer-lhe um vestido bonito!... La vem o
pobre diabo outra vez com a mulher enjoada,
aos trancos e barrancos... niao puderam su-
portar o camarote. .. que inveja teria elle desta
saudade que me consome, da minha Lili, se pu-
desse perceber o regalo que me da este aban-
dono da minha pessoa, esta sensagdo de liber-
dade, que permite ao meu corpo as atitudes
que lhe aprouverem... sem constrangimento
de conciencia, porque, emfim, que fago eu?
Sacrifico-me a uma separagao da familia, para
ir tratar de negocios que interessam mais a ella
do que a mim!..



Se eu fosse outra

Se eu fosse outra. quando ainda agora
«eller me chamou idiota com todas as letras
bem escarrapachadas, ter-lhe-ia dado uma res-
posta digna da ofensa. «Idiotar, pois sim! Sem-
pre queria ver onde havia de encontrar outra
mulher como eu, paciente, bonita e trabalhadei-
ra... E assim mesmo, pensa que eu s6 vim ao
mundo para servil-o, e abuza. Ah! se cada
vez que vem com os seus disparates e as suas
impertinencias eu lhe desse dois gritos bem for-
tes, bem puxados c4 de dentro e ainda lhe fi-
zesse cara feia, elle ficaria macio que nem setim
e nunca mals me tratarid como a uma criada
tonta, com aquelles berros e aquelles termos in-
dignos de um homem bem educado. Fico-lhe
com uma raiva, que a minha vontade é fugir,
nlo sei para onde, mas fugir para sempre, di-
luir-me no espago! Sempre gostaria que me dis-
sessem de que lhe serve a elle ser doutor e ron-
car maneiras de sociedade e boa companbhia,
censurando estes e ridicularizando aquelles, por
isto e por aquillo! Ao menos o Geraldo, que €
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um jardineiro rustico, diz «<amen» a tudo que a
pateta da mulher afirma, embora nem sempre
elle esteja de acordo... como se percebe muito
bem. Assim ¢ que deve ser. Meu marido entlo
chega 4 perfeicdo de me desmentir diante de
gente de fora se inconcientemente ezagero um
pontinho obscuro de qualquer historia insignifi-
cante.. Mas, virgem Maria!l quem havera que
n3o confunda ds vezes uma ou outra peripecia?!
Entretanto, eu conservo-me bem caladinha no
meu canto, quando elle impde as suas opinides
e altera os fatos observados a meu lado, no ca-
lor, no entusiasmo das suas expozigdes cien-
tificas. filozoficas.. sociais. financeiras,
e ndo sei mais o que! Porque? porque sou
delicada e, sobretudo, porque sou discretal Se
eu fosse outra, nio repreenderia com um olhar
o seu amigo intimo, quando o seu «amigo in-
timo» me faz olhares de carneiro manso e me
marca dolorozamente os aneis nos dedos com
os seus apertos de mao significativos. Estou
de guarda 4 sua honra como um cao de filae...
ahi estd o pago que elle me dd: chamar-me
«idiotar, a mim! mas, meu Deus, entdo que sera
elle?l. Ah! se os maridos tio irritadigos sou-
bessem quanto essas palavras langadas a esmo
no ardor irreprimivel da célera magoam o cora-
¢do das mulheres e comprometem a felicidade
do cazall Mas qual.. querem o seu dezabafo
sem pensar em mais nada.
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E assim como dizem tambem esquecem .. vao
para a rua que € uma especie de Lethes das qui-
zilias domesticas.  falam com um... cortejam
outra... tém um temperamento violento e cheio
de vivacidades .. Eu é que n2o esqueco... Cada
palavra, cada cicatriz. Os dias vao andando.
va3o andando, e a amargura da minha alma n2o
se altera, embora o juizo me obrigue o rosto a
disfargal-a.  «Idiotav!. ora se isto é coiza
que se dissesse a uma espoza da minha quali-
dade, e no momento justo em que se esta cal-
¢ando luvas de pelica®para uma festa! Que diria
se fosse um carroceiro. hein?e eu tao bobinha,
que deixei de ir ao baile para n2o o fazer des-
pender muito dinheiro com a minha «toiletten...
é J pago que elles dao aos sacrificios das mu-
lheres. Bem diz minha cunhada que homem
é sinonimo de ingrato... As que mais fazem,
menos merecem! Se eu fosse outra. quando
elle voltasse, n2o me acharia em caza... nlo
me falta para onde ir, gragas a Deus! o que me
falta é coragem de expol-o ao ridiculo e 4 re-
provagdo dos outros.. E’ uma estupidez, esta
minha fraqueza de colocal-o sempre no setimo
céu, como o melhor dos maridos, quando elle
ndo cochila em atirar-me para o ultimo in-
fernol... Posso ir até jia para S. Clemente. ..
mas se eu entrar na caza de tia Laurinda a es-
tas horas, que dira ella?... Vira logo com as
suas -admoestacdes.. e a dizer a verdade, mal
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por mal, antes a gente sofra do marido.. Ella
ainda seria muito bem capaz de nio me dar
razlol... pois olhem que aquella tambem sofreu
boas e bonitas do tio Raull Havia de ser co-
migo! Se eu mesma, com o meu orgulho, tole-
raria aquelles disparates e rabugices de titio...
até parecia falta de dignidade!. Mas que me im-
portam agora a mim as outras! Ninguem foi tao
ofendida como eu. quem me diria, quando
estava em caza de papai, que ainda haveria de
ser um dia maltratada por motivos banais de
ordem domestica! Ninguem podia imaginar..
hein? um mocinho todo bem vestido, todo per-
fumado... que toca piano. todo denguices e
derretimentos. e ora ahi estd a perfeiglo:
«]diotar! ora idiotal? e com que ezaltagdo elle
me atirou com essa palavra cruel...

Se eu fosse outra. mandava j4 e ja a Caro-
lina fazer a minha cama no sotam, fechava-me
por dentro, e quando elle viesse, que me pro-
curasse por toda a caza, que me haveria mesmo
de encontrar!. ..

O peior é a atrapalhagdo de obrigar agora a
pobre rapariga, que jd trabalhou tanto durante
o dia, a carregar o colchio pela escada acima...
e... mesmo aquelle sotam, s6 caiado, d4-me uma
impressio de quarto de hospital... afinal, a
criada nem me agradece estas contemplagoes...
n3o tem conciencia. ..

Ja pelo carnaval do ano passado foi a mesma
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cantigal Mandou-me, la pelas palavras «delle»,
ao diabo que me carregasse... Tomara o diabol!
Uma hora depois ja estava todo melifluo, dizendo
denguices e chamando-me: —Bemzinho!—Todo
elle é impetos. Passa-lhe a furia, aclara-se-lhe a
raz3o... Eu é que nio esquego: a cicatriz ca
estd e estard até¢ 4 morte. Como eu sou des-
gragadal Tambem, a culpa é minha... se eu
fosse outra... se eu fosse outra. fazia como
as outras. que eu n3o censuro, porque sao
feitas pelas circumstancias. ..

Quando chegard o dia em que homem e mu-
lher se possam amar sem desconfianga e sem
traic3o? Ai de nos, esse dia ndo chegara a ezis-
tir sendo em curtas horas intermediarias.. A
minha passou, extinguiu-se no momento em que
elle arrebatadamente me atirou s faces o feio
epiteto de — idiota. Se eu fosse outra teria saido
naquelle mesmo instante para a rua. Agora que
se acautele, porque se torna a repetir-me o in-
sulto sei perfeitamente o que hei de fazer..
Vou 4 sala, coloco-me bem em frente ao retrato
da senhora minha sogra e varo o peito com uma
bala de revoélver... entdo elle ha de correr, er-
guer-me amorozamente nos seus bragos tremu-
los, inundar-se com o meu pobre sangue e as
suas lagrimas de arrependimento... Precizarei
n3o morrer imediatamente, para observar bem
a sua comogdo. Compreendendo a verdade

toda, de relance, elle clamara por um medico...
5
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oferecera tudo pela minha vida. .. tudo! pronto
a redimir pelo excesso de carinho o seu ex-
cesso de mau genio.. Eu. desgragada de
miml... amparada em almofadas... arquejarei...
muito branca... muito branca.. derreada no
sofa.. Deverei vestir na ocasido um «pei-
gnoir» créme, de mangas largas... nao tenho
nenhum. Ando tio desprevenida!l nisso é que
eu sou mesmo uma idiota... em fazer econo-
mias com a minha pessoal. Elle de joelhos a
meus pés.. — E que sapatos?... sapatos bran-
cos — suplicard perddo... dizendo aos medicos
que a culpa é delle, que me brutalizou como
se eu fora uma lavadeiral. .. Toda... a caza
solugard.

Tia Laurinda entrara chorando, com as mios
papudas erguidas para o céu... Eu, num ultimo
olhar, direi a meu marido que morro porque a
vida em comum com elle me é insuportavel,
abominavel, deprimente; morro paralibertal-o...
Elle caird de joelhos, livido.. clamando per-
dao. eu escorregarei silenciozamente nas al-
mofadas.. e darei o ultimo suspiro!

Onde estara o meu lengo?... estou chorando
a minha morte e nio acho o leng¢o.. Tia Lau-
rinda espalhard flores sobre o meu corpo. .. as
rozas amarelas do terrago... e os jasmins da
cerca... No dia seguinte virio os convidados
buscar-me... —c4 estd o lengco.  Os jornaes
falarao do grande misterio da minha morte.
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da minha beleza.. da minha mocidade... tal-
vez déem mesmo o meu retrato... e «elle», como
Caim, carregara comsigo o remorso eterno de
ser o cauzador da minha desventural...

O lengo ja estd encharcado... Senhor, como
a imaginagao trabalha!l . Estou a enxugar os
olhos com tanto choro.. e afinal essa solugdo
seria estupida. seria ridiculal.  Antes o di-
vorcio... sim. Se elle recomeg¢ar algum dia
a chamar-me idiota. o que tenho de mais sen-
sidto a fazer ndo é matar-me, é divorciar-me !
Vou para a Europa; elle que fique por cd. Morar
na mesma cidade é que nio quero, que se pord
a rondar-me a porta... Eu sou fraca. talvez
nao rezistisse.  porque... Coitado, elle ama-
me... depois de fazer o mal, arrepende-se, e
fica entio uns dias manso como um caozinho
artificial | S2o genios.. O meu é muito altivo;
nlo posso, nio devo nem quero ser a cabega de
turco das suas brutalidades; acabou-se! Ora...
idiota! que termo mais descabido! Estd como
maninho, que chamou outro dia 4 mulher — des-
mazelada! Realmente, ella ¢ um bocadinho..
mas a boba calou-se! Se fosse comigo elle
teria logo a resposta devida... Afinal, que
lucram os homens com esses dezabafos malcria-
dos? Irem perdendo aos poucos a consideragao
e a amizade das espozas... No primeiro dia em
que o meu me langou uma palavra dura 4 caraeu
nlo o esganei porque, quando voltei a mim da
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surpreza elle ja estava longe. Quando voltou,
4 tarde, trouxe-me uvas e doces finos. eu
comi-os. .. e elle pensou talvez por isso que es-
queci a ofensal Nao, ella estd marcada na mi-
nh’alma com uma nodoa negra, imperecivel!
E’ a terceira vez, no espago de cinco anos,
que o meu lindo doutorzinho do cabello crespo
me assopra do alto da sua autoridade e do seu
prestigio com uma bofetadamoral. duas vezes
por questdes domesticas, uma por ciume! A do

ciume perdoo... as outras nlo! Se eu fosse
outra punha-me a abrir contas nas modistas,
nas chapeleiras.. fazendo-o pagar caro cada

desaforo.. Elle fia-se em que eu nlo reajo, que
sou uma gata borralheira. que o amo e que
sou demaziadamente altiva para confessar a
outrem os meus desgostos, e abuza. Os ho-
mens fortes abuzam dos entes fracos. E’um
distintivo do seu carater aposto em como
logo elle traz um «marron-glacé» no fundo da
algibeira, s6 para mostrar que pensou em mim
... é o seu modo de se fazer perdoado. ou-
tros ha que nem isgo fazem, valha a verdade!
Vendo-me comer o «marron» elle pensara 14
comsigo: «Esta tudo acabado. sei leval-a com
geito; mulheres e criangas sao todas iguais...»
E como estara enganado o senhor meu marido!



Ah! os senhores feministas!

Ah! os senhores feministas! pudesse eu en-
forcal-os a todos com uma sé corda..

S20 as suas teorias dezordenadas, subversi-
vas, é a tragedia burlesca das suas justas rei-
vindicagbes, que tém posto a sociedade neste
estado. Pois quando é que se viu nunca uma se-
nhora cazada e mai de filhos, como é a minha,
n3o estar em caza 4 hora em que o marido en-
tra para o jantar! De mais a mais, nem deixou
dito para onde ia.

Plena liberdade, hein? Os tempos aconse-
lham estas independencias, aproveitemol-as!. ..
E o marido? O marido que ceda, que se sujeite,
que sorria, que diga amend

Vem para casa morto de fome? que espere
pela senhora, que vird depois e quando muito
bem quizer, de... de onde? do desconhecido!
Perfeito; é assim mesmo. Se eu aventurar qual-
quer observaglo, ella ja deve estar suficiente-
mente instruida para me responder:

— Nio me fizeste esperar hontem até ds oito
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horas da noite, para o jantar? Pois ent2o! E eu
queixei-me? De modo nenhum; logo. os di-
reitos ‘sao iguais.. Vamos 4 sopa, sem rancor,
e ao roast-beef, sem discussiao .. Diabo... estou
sendo injusto... Therezinha tem sido sempre de
uma submissio digna dos tempos medievais. .
querem ver que ella foi 4 minha biblioteca e
leu Ibsen, por acazo? hum.. Therezinha n2o
lé nem por acazo! A razio deste seu primeiro
movimento de independencia deve ser outra...
talvez queira experimentar-me! Pois, para cas-
tigo desse ensaio, o que eu deveria fazer, seria
sentar-me 4 meza com as minhas duas filhas, e
comer tudo! Mas poderia eu comer alguma coiza
estando nesta inquietagio? Nio! Sinto que eu
nao enguliria nem uma colherada de caldo, vendo
diante de minr o seu logar vazio. Nio é porque
ella o enfeite muito. coitadinha! ella estd cada
vez mais magra e mesmo insignificante. mas
s6 porque a sua obrigagdo de boa espoza é es-
tar em caza, nio fazer nunca sentir a sua falta,
e estar sobretudo naquella hora sentada naquella
cadeira, dirigindo o movimento do servigco! Mi-
nha mulher é-me tio indispensavel 4 meza, como
0 plo, o saleiro, a garrafa de vinho ou o guar-
danapo.

Mas tem graga! Quando janto 14 féra com os
amigos, nem me lembro della, e, entretanto, em
minha propria caza, nio posso renunciar a sua
prezenga... Ainda se eu tivesse tido aviso an-
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tecipado, talvez me rezignasse; assim, nio...
qualquer distancia que eu imagine, me parece
de redobrada extensio, tal e qual como se eu
ainda a amasse com aquelle modo antigo. ..

Por onde andara ella a estas horas? Esta farta
de saber que venho para caza no bond das seis
e meia .. ¢ verdade que hoje vim no das seis...
mas esta circumstancia, em vez de diminuir,
julgo que aumenta a sensagio estranha que me
invade, de espanto e de aborrecimento! E’ ex-
quizito, a caza parece-me maior! muito maior...
como se todas as paredes tivessem sido empur-
radas para um outro plano mais afastado... tem
graca; estou como que dentro de um grande tu-
mulo vazio; se der um grito, ouvirei o eco da mi-
nha voz como um lamento! De mais a mais, as
criangas la estio na mania do portio!

Ora, se ha vinte anos uma senhora honesta,
pacata, mai de familia, seria capaz de andar ao
lareque pelas ruas da cidade & hora em que o
pobre do marido volta para caza, esfalfado de
tanto trabalhar!.

Naquelles bons tempos, uma senhora de qua-
renta anos nio.tinha coragem de sair 4 rua
sem a sua capinha pudibunda e um toucado que
atestava rezignadamente a sua idade provecta...

Era a submissio completa a todas as leis da
vida. Hoje opdem rezistencias a tudo; até a
idade. Sio terriveis! Mas por onde diabo an-
dard minha mulher? logo hoje, que eu tinha
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tanta necessidade de dezabafar... porque nlo
ha de ser 4s meninas que eu fale dos meus ne-
gocios!

Geralmente, minha mulher queixa-se de que
eu converso pouco; pois ahi estd: hoje vinha
com ten¢2o de conversar de falar detida-
mente sobre aquella proposta do Telles.. n2o
para lhe pedir conselhos, as opinides della n2o
me esclarecem nada, mas sé porque, emfim,
quando raciocino em voz alta, penetro melhor
no sentido das coizas... As mulheres fazem 4s
vezes umas objegdes imprevistas, extravagan-
temente ingenuas, mas que njo raro sugerem
Certos pensamentas aproveitaveis. ..

" Nio é que eu associe Therezinha 4s minhas
emprezas de importancia; coitadinha, que com-
petencia tem ella para isso? mas porqué ex-
pondo-lhe o cazo, tenho de reduzilo 4 maxima
simplicidade para a sua compreens?o, e nessa
ginastica apreendo muitas vezes sutilezas que
me tinham escapado, quando elle me fora apre-
zentado em bloco. Haverd homem que pres-
cinda de alguem que o escute e em quem en-
saie os efeitos da sua expozigido ? Pof mim nio
tenho grande confianga na clarividencia de mi-
nhga mulher; n3o aceitaria as modificagdes que
ella entendesse fazer* aos meus planos; mas,
como sei que ella tem ouvidos, uma razio, in
teresse pela «nossa» prosperidade, afiz-me a re-
fletir diante della, em voz alEa, sempre que se



ELLES E ELLAS 73

trata de assuntos embaragozos. Embora eu n3o
a interrogue, a sua prezenga tranquiliza-me, tal
e qual como se ella assumisse toda a responsa-
bilidade dos meus atos. ..

E uma especie de prevengo para futuras ar-
guigdes.  Maul 14 passa o bond das seis e
meia e ella ainda nio veiol..

Que raival estou como um homem que, tendo

papel, pena e pressa de expandir idéas por es-
crito, vai abrir o seu tinteiro e encontra-o seco.
Que ha de dizer algum conhecido que a encon-
tre a estas horas por ahi, s6zinha, a vagar pelas
ruas?.  Serd noite fechada quando ella tomar
o bond para vir para caza. E estupido. Com-
preendo perfeitamente a auzencia de minha mu-
lher, quando quem esta féra de caza sou eu;
mas ®ejo muito bem agora que nio a suporto,
quando quem estd fora de caza é ellal O fato
-em si parecera o mesmo; todavia, que diferen-
¢a, Deus do céu! Supuz que fosse mera for-
mula literaria o dizerem por ahi que a mulher
é a verdadeira alma do lar; entretanto, a obser-
vagéo € exata., -

Por mais que gdisfarce, sinto uma decepgio
tio desgostant€, nio encontrando a minha, como
a que péde sentir um velho metodico, muijfo
comodista, de doloridos pés calejados, nio en-
contrando o familiar e suavizador par de chine-
los aos pés da cama, no momento em que os
reclama com maior anciedade.. Para a mulher,
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o marido talvez seja alguma coiza mais com-
plexa; para o marido, porém, a mulher é sobre-
tudo um habito. Ca por mim nio posso viver
sem a minha, nem quando penso nas outras.

E a boa verdade obriga-me a confessar que
este cazo € muito frequente em mim.

Que especie de sujeito serd aquelle.  parece
um estafeta. que esta conversando com as
criangas no portao? Ah!l um telegramal

«Lulu.

:I‘ua mai muito doente. Fico a seu lado.

Thereea.-

Pobre mamii. Bem! mas emfim isto jd é
outra coiza; posso estar tranquilo..
— Criangas! vamos jantar !



Os serdes familiares

Quando meu marido argumenta sobre seja o
que for: alfaiates ou politica, religiio ou bata-
tas, desde que o faga com quem n2o acompanhe
as suas idéas, que, se parecem paradoxaes, tém
um grande fundo de justica e de sinceridade,
eu éstremego, como se o visse arremeter de
lanca em riste para o meio da multidio ulu-
lante. Embora elle querele com um individuo
s6, tenho sempre a estranha sensac¢io de vel-o
debater-se com a cidade em pezo, porque as
suas aprecia¢ées ndo se confundem com as do
vulgo, e”elle investe dezassombradamente con-
tra todos os precenceitos sociais, querendo des-
baratal-os a golpes de razlo e de logica. Ao
meu espirito conciliador e timido alvoro¢a aquel-
la verbozidade riscada de foguetes imprevistos
e em que estrondeiam bombas da mais atrevida
pirotecnial Nessas horas de ezaltag3o todos
os termos que elle emprega s3o definitivos e
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entram-me pelos ouvidos como pezadas placas
de chumbo pela agua; a propor¢io que se lhe
aceleram as pulsa¢gdes do entusiasmo, e que
a sua voz sobe de diapazio, acompanhada pela
veemencia dos gestos e o fulgor do olhar, eu
como que ougo badalar todos os sinos da cidade,
e vejo pender sobre o meu telhado todas as
suas torres. Se tento entio balbuciar um sim-
ples monosilabo, elle estrangula-o como um
gigante pode estrangular um humilde tico-tico
acabado de sair do ovo, e encolho-me arrepen-
dida para o meu canto. Ah, ainda quando essas
polemicas s3o com os estranhos, a minha atri-
bulagao n3o é tao grande; mas quando sao en-
tretidas com meu padrinho, eu dezejaria que o
chiao se abrisse para engulir-me, nio me dei-
xando de foéra nem as pontinhas dos cabelos!
Os homens s3o teimozos e querelentos, e andam
a cata de pretextos para se degladiarem. As
mulheres conversam ; os homens discutem. Din-
dinho mesmo, que sempre supuz que fosse
ponderado e pacifico, percebo agora que é um
ezaltado; grande respeitador das coizas esta-
belecidas, elle é um espelho dos sentimen-
tos comuns da burguezia e defensor das tais
coizas estabelecidas, mesmo que ellas sejam
mal consideradas pelos proprios que as ezecu-
tam.

E ora que bonito papel fago eu entre estes
dois homens quando, um em face do outro, cla-
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mam, berram e dezatinam, porque cada um
delles tem das idéas que enuncia opinides opos-
tas? A minha atitude rezume-se a olhar supli-
cemente, ora para um ora para outro, a tor-
cer-me na cadeira e a suspirar por que entre
alguma vizita para por termo 4 questlo. No fim
eu sei que tudo acaba em bem. Afinal, elles nao
se injuriam. Dindinho esquece-se de que o meu
marido tem vinte e sete anos, que a profisso
de advogado lhe dezenvolveu a oratoria, que ¢
um rapaz moderno, educado por outros mestres,
outros ezemplos e outros livros; por sua vez
meu marido esquece-se de que Dindinho tem
sessenta e tres anos, que me serviu de pai,
que foi educado por um frade que lhe ensinou
desde o A B C até o latim...

E que os homens nio atendem a nada quando
tratam de defender as suas opinides. Ha pes-
soas contra as quais nlo é permitido a ninguem
ter razao, e logo por minha desgra¢a tanto meu
padrinho como®meu marido pertencem a esse
numero de individuos! O mesmo fato ¢ exa-
minado por um sob uma luz branca, por outro
sob uma luz vermeglha, e assim sendo o mesmo
o fato em si, muda de férma e de cor segundo
a observagdo de cada um..

Como a minha opinido de mulher tem pouco
pezo, em certas circumstancias, na consideragao
desses senhores, eu guardo para mim as su-
gestdes do meu criterio, sentindo-me resvalar
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para os estados opressivos do abatimento, da
contrariedade e da consternag2o. .. até que uma
filozofia especial da indiferenga ou do habito,
venha, ainda o espero, curar minha alma des-
norteada e impotente.

Se eu s6 com um gesto tivesse for¢as para
arrefecer-lhes o ardor dessas contendas inuteis!
Depois, o que de algum modo me desvaira e
assombra, dando-me ao mesmo tempo certa con-
solagdo, ¢ que, posto o ponto final nas discus-
sdes, elles s3o tdo bons amigos como eram an-
tes... No fundo da minha conciencia agita-se
entdo a duvida de que essa amizade nao seja
apenas ficticia, mantida por amor de mim, tanto
essa sucessdo de debates por cauzas insignifi-
cantes ou alheias 4 felicidade do nosso lar, lhes
deve ter azedado a simpatia mutua.

Mas o homem ¢ o maior enigma do universo.

Nem o diabo o entende. Quem me dir4 se a
sua amizade se nlo fortifica com essas contra-
di¢des, que a mim me aterraf como grandes
cauzas de efeitos irremediaveis?! N6s as mu-
lheres n2o sabemos discutir: zangamo-nos de
uma vez; € mais perigoso,,mas ¢ mais sim-
ples.

E a nés que elles chamam complicadas e in-
decifraveis! Tambem sé os muito magnanimos
se dignam ouvir a nossa voz em tudo que niao
seja materia de amor. Ha, porém, um certo pe-
riodo na vida em que o homem sotop&e volun-
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tariamente as suas opinides as opinides da mu-
lher: o periodo do noivado. E ainda com a con-
digao de que esse perlodo seja curto. Depois de
cazado, adeuzinho, meu anjo! As coizas s3o como
elles querem e nunca como a mulher as entende.
Entrincheirados no seu criterio, como numa
fortaleza erigada de pontas de ferro, consideram
que toda a gente que n3o pensa como elles
pensam, nem faz o que elles fazem, erra mize-
ravelmente... e depois, somos noés as vaidozas,
somos nés as esquizitas!. Quem escrevesse
uma norma para guia da felicidade conjugal,
deveria expor em termos convincentes que
uma mulher perderd tempo e ganhara bilis se
teimar com seu marido. Se ella afirmar que
uma nuvem é cor de roza e espreitando a pressa
pela janela elle afirmar por sua vez que é som-
bria, ella deve mudar'de conversa, senio elle
deixard de a achar sombria para achal-a preta,
e de preta passard a classifical-a de negra ou
de negerrima, s#m que por isso a nuvem tenha
deixado de ser cor de rosa. Realmente, se os
homens n3o soubessem falar de amor tio bem,
seriam msuporta\flsl Foi por cauza do
amor que ainda hontem a noite elles tiveram
aquella discussio tdo acalorada. Dindinho es-
queceu-se de que se deleitou na vida com a va-
riedade de tres lares diferentes, porque cazou
e enviuvou sucessivamente trez vezes, além de
vinte pafxdes avulsas, para atacar agora o di-
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vorcio como uma lei destruidora e fatal; e o
senhor meu marido esqueceu-se da felicidade
que lhe dou, e que nenhuma outra mulher lhe
daria tdo perfeita, para defender esse mesmo
divorcio, com um denodo tal, que me trespas-
sou a alma com o ferro da desconfianga. A cada
um dos tremendos argumentos de meu marido,
os olhos de Dindinho procuravam os meus, como
a dizer-me: cautela! vé as dispozi¢des deste su-
jeito!.. e eu sorria, para tranquilizal-o, com
um sorrizozinho mais amarelo que a casca de
uma laranja... O que eu sofri! Estes serdes
familiares de que os moralistas gabam as dogu-
ras, ddo ds vezes assunto para reflexées bem
esquizitas! Uma das que me acudiram depois
que elles acabaram de jantar e tomavam em
boa camaradagem o seu chd com biscoitos (por-
que emquanto elles disputam minha cabega €é
um cdos), foi que o divorcio ndo é sé uma li-
bertagdo para os cazamentos desgragados, como
tambem uma ameaga util parafos felizes. O ho-
mem ama tanto mais a mulher quanto tem medo
de perdel-a. E talvez por isso que em certas li-
gagOes ilegaes as mulheres sio_adoradas como
deuzas, emquanto que nas legitimas_slo trata-
das como creaturas humanas sujeitas-a defei-
tos... E que os bens definitivos acabam por
nem parecerem bens, se nio se erguer diante del-
les uma ameaga qualquer. Quem sabe? O
divorcio desempenhara talvez bem esse papel,
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guardand® 4 vista, como uma sentinela, a feli-
cidade do lar. Uma idéa! para castigo do sofri-
mento que meu marido me infligiu hontem,
quem vai logo 4 noite fazer a apologia do di-
vorcio, sou eu! Sempre quero ver a cara que
elle faz...



Reparaste?

Reparaste ? pois é sempre assim, filho, minha
mulher é sempre assim: ora quer, ora nio quer
o que se lhe propde, e até muitas vezes o que
ella mesma inventa. De resto, estou convencido
de que as rezolugdes energicas nio sio frequen-
tes nas mulheres, que para os minimos atos se
perdem num dedalo de combina¢des. Mas a mi-
nha vence a todas, no tocante a perplexidades;
€ de uma indecizio de fazer perder a paciencia
a um santo de pedra. Fosse eu de granito, do
mais duro granito, e j4 teria vpado em esquiro-
las pelos ares; mas, infelizmente, sou de carne.
A carne humana amolda-se ao sofrimento e aos
caprichos da sorte, melhor que todas as mate-
rias de aparencia insensivel.

Com franqueza: ha dias em que a minh’alma
me d4 tantas cambalhotas dentro do peito, que
nem sei como nio me salta pela boca féra.

Bem sabes que fui sempre um homem pratico,
de facil orientagio e inimigo de duvidas; e irri-
ta-me que minha mulher me faga perder metade
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da vida com as suas perplexidades atormenta-
doras; porque, nio imaginas, é de mais! Se
pensa em dar dois passos para a frente, julga
logo mais prudente recual-os, de modo que nio
saimos do mesmo logar. Idealiza com facilidade
extrema emprezas e negocios quasi absurdos,
achando sempre que as outras pessoas nlo fa-
zem muito mais porque niao querem; mas, se
trata de por em ezecugdo qualquer banalidade,
gasta um tempo infinito em discussdes (como
esta a que acabaste de assistir), e que me der-
retem os miolos, como o fogo derrete a cera.
As incertezas dos timidos tém contagios ter-
riveis e essa é uma das cauzas do meu dezes-
pero. O mais engragado, e que tu ainda nio sa-
bes, é que quem teve a lembranga e fez a pro-
posta de aproveitarmos hoje o domingo para um
passeio de automovel 4 Tijuca, foi ella; e logo
que me viu aceitar o convite, saltou-lhe a pri-
meira — obje¢io ; ~~ «Mas se chover»?
Observa, e te certificaras de que as mulheres
se preocupam mais com a chuva de que nés
com a guerra. Chamei-a ao meu escritorio, dei-
me ao trabalho de ezaminar o barometro e de
tranquilizal-a. Ella ainda parecia mal convencida,
olhando, ora para o barometro, ora para mim,
quando chegaste. Como estava combinado que
s6 iriamos depois do almogo, ndo nos transtor-
naste os projetos, tanto mais que irias com-
nosco. O resto, viste-o. Sem confianga no baro-
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metro, ella volta e meia consultava as nuvens e
desfiava o rozario dos temores:— «Nao achas
imprudente deixar a casa s6 com as criadas por
tanto tempo ?» «E se o automovel se desarran-
jar no meio da floresta?- Eu descer a pé a
montanha é que n2o descor. «E se ezatamente
vier c4 hoje a D. Estefania, que ha tanto tempo
nos promete vizita ?»

«E o preco do automovel ? nao reprezentard
isso um sacrificio para a nossa bolsa modesta ?»

A’ proporgio que facilito as coizas, ella cria
novos embaragos: receia uma enxaqueca... n3o
acredita que possamos estar de volta 4 hora do
jantar. Ai estd outra das suas manias: a hora
certa das refei¢gdes, como se tivessemos penso!
Os olhos ardem-lhe no dezejo de ir depressa
para os divertimentos que ella mesma impro-
viza, mas a lingua ao mesmo tempo desenrola-
lhe obstaculos que os transtornam.

Nesses: ora vou, ora nlo vou, que te pédem a
ti parecer uma brincadeira sem consequencias,
gastam-se horas suficientes para a ezecugio de
um trabalho de arte que dé gloria eterna, ou
para a realizacio de um negocio que renda
muito dinheiro. E’ o que se chama - estragar a
mocidade.

Se o cazo de hoje fosse unico, eu nio diria
nada; mas, com rarissimas excep¢des, é sempre
assim. Ella gosta muito de teatro. Nao ha mu-
ther que niao goste muito de teatro; pois se



ELLES E ELLAS 8s

convido a minha para irmos a qualquer espe-
taculo, ella responde vivamente — que sim, para
logo atalhar — que nao. e depois acenar-me
que espere um momento e concluir com esta
palavra terrivel: —talvez! Este estado dubio
irrita os genios, a0 mesmo tempo que amolece
a vontade.

Eu ainda n2o pude fazer compreender 4 mi-
nha mulher que s6 as agdes energicas tém a
virtude de desdobrar a vida, emquanto que as
outras a enrolam e amarrotam.

Uma creatura indeciza faz-me lembrar uma
pessoa que ande aos pulinhos, ora num pé, ora
noutro, em vez de caminhar logo para a frente
em passadas regulares e firmes.

— O que me parece é que és cazado com uma
senhora de muita reflex®.

— Ora, nao valia a pena estares tanto tempo
calado para te saires com essa tolice. Certa-
mente que minha mulher tem muito juizo. Nem
eu viveria com ella se a n3o considerasse assim.
Sémente, ella excede-se em ponderagées.

— Crés que isso seja um mal ?

— Creio que, se antes de ezecutar qualquer
ato, mesmo o mais insignificante e permitido
do mundo, o pezamos tao escrupulozamente
como o vendeiro peza a manteiga que vende,
reduzimol-o a bem pouca coiza, ou a coiza ne-
nhuma.

E’ o que acaba de acontecer ao passeio na Ti-
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juca. Derreteu-se como a manteiga. Pois queres
saber quantas vezes fui ao telefone encomen-
dar o automovel ? Quatro.

Sabes quantas vezes fui ao telefone dispen-
sar o mesmo automovel de vir buscar-nos? Ou-
tras quatro.

Quando minha mulher percebeu que a sua ul-
tima recuza tinha sido definitiva, entristeceu-se.
Percebi-lhe o arrependimento; vi-a olhar para
o céu numa ultima consulta e suspirar. Nunca o
céu esteve tdo azul. Se eu quizesse entlo, seria
facil decidil-a, mas estava cansado. O diabo é
que eu formara os meus planos, que tiveram de
ser abandonados por esse passeio, que se nao
fez. Tinha decidido ir procurar o Ramos.

— Por que nio tiveste a franqueza de dizer
isso mesmo & tua mulher?

— Porque ella se lamentaria logo 4 noite e
amanha até 4 tarde, de ni3o ter realizado o seu
passeio lindo e higienico, sé6 por amor de uma
vizita entre homens. Eu gosto que ella se di-
virta.

— Mas entlo por que a n3o convenceste de
ir?!

— Porque, quando o conseguisse, jd seria
tarde.

As mulheres persuadem-se de que o tempo é
de borracha e péde ser esticado ao gosto de cada
um. Calcular a duragio dos minutos é uma ope-
ragdo que raras ezecutam bem ; dir-se-ia que es-
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peram que o tempo as sirva. E’ a falta de ocu-
pagoes metodicas que lhes gera essa supozi-
¢3o. Conheces objeto mais inutil do que um relo-
gio de mulher? O da minha s6 trabalha quando
eu lhe dou corda. Sei que ha excegdes, mas
esta é a regra, e julgo-me com o direito de afir-
mar que, se ha inumeros maridos que, assim
como eu, acertam os relogios das espozas, nao
ha talvez nem uma espoza que faga o mesmo ao
do marido. Conheci um desgragado que antes
de sair para o seu emprego acertava todas as
manhis, além do seu, sete relogios: o da mu-
lher e o de cada uma das suas seis filhas.

Isto parece que constituia para elle uma espe-
cie de divertimento! S6 na velhice ¢ que as se-
nhoras observam com ezatiddo o correr das
horas. E’ que ent2o o tempo j4 nao espera por
ellas. .

— Pareceu-me ouvir a tua chamar-te.

— Ha de ser para dizer-me que, se tivessemos
ido 4 Tijuca, estariamos 14 de cima gozando este
poente magnifico, e que afinal a D. Estefania
nlo veio. Como se a culpa fosse minha.

— Talvez n3o seja para isso; em todo o
cazo digo-te adeus; antes, porém, dize-me s6
uma palavra a respeito de politica: aceitas ou
n3o a comissio da Camara?

— Homem, se queres que te fale com fran-
queza... ndo sei... Por um lado a coiza con-
vem-me, por outro nio tanto. Has de crer
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que esta noite mal pude dormir, pensando
nisso ? Que farias tu no meu logar?

— Aceitaria, sem hezitag3o.

—Sim?  pois eu nio sei. estou numa
perplexidade horrivel.



Quem diria

«Quem diria... por cauza de um alfinete!
realmente, em*amor nio ha frivolidades, tudo é
serio. No amor .. como na natureza; nio ve-
mos, tantas vezes, brotarem arvores frondozas
de sementinhas que sio como finos griaos de
areia quasi imponderaveis? Uma crianga so-
pra um punhado d’essa poeirinha loura e ella,
caindo por acazo em terreno propicio, férma uma
floresta tenebroza +de altas madeiras rezisten-
tes. Se eu estivesse refletindo em voz alta
estas coizas, meu marido interromperia a leitu-
ra, que lhe esta franzindo a testa, para afirmar-
me que o amor ndo € como a natureza, porque
é a propria natureza, creadora, destruidora,
onipotente. Eu lhe responderia logo que esse
é o amor selvagem; o dos homens civiliza-
dos deve comparticipar da natureza e da arte,
como esses parques em que recendem rozas,
se aveludam gramados, e resvalam cisnes em
lagos transparentes. Se o amor fosse unicamente
natureza, o homem seria animal unicamente.

e ==
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Mas, Deus me livre que elle me ouvisse, por-
que entao rolaria logo sobre mim uma avalan-
che de conceitos esmagadores € ndao contente
com as suas demonstragdes irrespondiveis, por-
que elle nao admite que eu professe teorias
diferentes das suas, ainda me obrigaria a lér
(que horrorl) passagens de certos livros filo-
zoficos e com os quaes me importo tanto como
com a transformagao das religides ou com a
passagem de um astro pelo meridiano da Chi-
nal Pois sim! Se o amor fosse s6 natureza, nao
sei o que seria dessa historia de fidelidade con-
jugal, porque se é verdade que no reino dos
animais inferiores, aves e bestas se acazalam
para a constancia de um s6 amor, é porque el-
les nem tém imaginagdo, nem uzam alfinetes,
como nés! Sempre quereria saber se uma loba
seria capaz de aturar do seu lobo as implican-
cias que hontem sofri daquelle senhor! E’ ina-
creditavel! Vestimo-nos no mesmo quarto. Elle
assiste calado, ou falando em fatos indiferentes,
4 minha fotlette. V&€ como me penteio; como me
perfumo; como distribuo o p6 de arroz pelo
rosto e pelo colo; como abotéo o meu vestido e
ponho na cabega o meu chapéu, entretanto, nao
me faz nem a mais insignificante observagao a
respeito de qualquer dessas coizas, para sé co-
megar a censural-as quando j4 esta fora de caza.
Entao jd se sabe, 14 vem a moedeira das per-
guntas: —se nao tenho uma criada que me acol-
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chete os corpinhos; — porque ser4 que o meu véu
estd mais repuxado da esquerda que da direita;
se ndo tive espelho para vér o kilo de pé de
arroz acumulado entre as sobrancelhas; — por-
que teimo em uzar um penteado tio exagera-
do! Hontem chegou a dizer, para fazer espirito,
que a minha cabeleira era tal qual a de um co-
meta em que se tivesse enrodilhado o mundo!
Emfim, tudo isso eu lhe perdoaria se nio fosse
a embirragdo com o pobre do alfinetinho que
elle me descobriu, n2o sei como, na gola do
vestido! J4 se sabe, a propozito veio logo a
cantiga:

— Se eu fosse mulher era objeto que nio
punha em cima do meu corpo! Alfinete é des-
mazelo. Alfinete € incuria. Alfinete ¢ desleixo.
Alfinete & dezalinho, e é descuido, e é negligen-
cial Dizendo a mesma coiza por diferentes pa-
lavras, elle vai envenenando o prazer que por-
ventura eu possa sentir no meu passeio. Afinal,
nio sou de pedra, tenho nervos, sensibilidade.
De mais a mais elle caluniava o alfinete,
recurso dos aflitos, providencia de rasgdes
inesperados, protetor do recato e do pudor!
Quantas vezes em um baile um alfinete reune
duas pontas de renda sobre um seio indi: creta-
mente desnudado, ou em uma noite de ventania
prende um chale rebelde, obrigando-o a agaza-
lhar um busto carecido de defeza! Quantas vezes
na sua vida modesta os pobres alfinetes, que e/le
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abomina, terlo evitado a vergonha e a morte
de muita gente. Ah! serd precizo ser-se mulher,
para se compreender a alma das coizas humil-
des e servicais? Ainda assim, nao foi a injustiga
para com os alfinetes nem a implicancia com a
minha fotlette, que hontem me acendeu na alma
a vontade de me divorciar  mas aquelle gesto
inexplicavel esquizito surpreendente,
com que elle, ouvindo a Barbozinha queixar-se
de nao ter um alfinete para prender uma flor ao
peito, me poz a mao no pesco¢o, dizendo, sem
me dar tempo para nada:

— Minha mulher tem aqui um inutil. E an-
tes que eu protestasse, sussurrou-me ao ouvi-
do:—ainda bem que te posso livrar desta inde-
cencial

Calei-me para n3o armar um escandalo. Estou
convencida de que se n3o fosse a prudencia das
mulheres o cazamento seria uma fonte abundan-
tissima de escandalos. Por cauza disso, que noite
passei! E que pezadelos, que chuva de alfinetes
sobre o meu coracdo, e que multiplicagido de
Barbozinhas diante dos meus olhos!

Ainda por cima elle me quer fazer de tola,
procurando convencer-me de que n3o cometeu
aquella agao grosseira para ser gentil com a
outra, mas sé para me corrigir da minha mania
de andar pelas ruas como uma pregadeira am-
bulante. E, quanto mais eu me dezesperava,
mais elle se ria!l
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Isto é vida?! Afinal, nio sou uma crianga...
ndo necessito que me eduquem por meios bru-
tais.

Elle foi tio dezassizado naquelle ato como o
é, quando responde, todas as vezes que me
queixo, com outra queixa identica ou peor!

Se lhe digo que tenho uma dorzinha reuma-
tica em um artelho, elle, em vez de se interes-
sar piedozamente pelo meu sofrimento, afianga
que tambem n3o anda bom, com uma pontada
no peito, ou com uma unha encravada em
um pé.

Julgara que sou uma doente imaginaria e in-
ventara os seus achaques para curar-me da ma-
nia dos meus, ou a sua vaidade serd tanta que
até na variedade e quantidade de doengas, queira
ser superior a mim?

Tudo ¢ possivel. Ha muito quem inche as bo-
chechas para dizer:

—Eu ja tive febre amarela!

Ou:

—Eu j4 tive bexigas!

'Como se dissesse:

— Eu ja descobri o meio de aproveitar a forga
motriz das correntes maritimas!

Ou:

— Eudescobri a natureza e os costumes dos
habitantes de Marte!

Seri o orgulho da sua rezistencia fizica, ou
a gloria de ter encarado de perto a morte e de
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tel-a vencido, que faga tanta gente contar como
faganhas dignas de nota coizas que ndo passam,
afinal, de acidentes ocorridos a contragosto na
sua vida?

As proprias criangas manifestam a mesma es-
pecie de vaidade quando ostentam as cicatrizes
deixadas no seu corpo por certas diabruras re-
clamadoras de palmadas, como se fossem provas
de coragem merecedoras de admiragaol.. Desta
culpa esta livre a minha memoria e a minha
pele. Cicatrizes s6 as tenho no corago, e a mais
dolorida pareceria tio insignificante a olhos es-
tranhos, que a esconderei para sempre de toda
a gente incapaz de compreender que a ofensa
feita pela ponta de um alfinete seja as vezes mais
ofensiva que a produzida pela ponta de um sa-
bre — porque ¢é ridicula.



Estou bem aviado.

Estou bem aviado... depois que minha mu-
lher ouve tao repetidamente dizer ao pai que o
querer é poder, nio cessa de exigir do destino
o sol, a lua e todas as constelagdes do fir-
mamento! O maluco do homem n2o perceberd
que a filha tem um espiritozinho de mosca e
nio atinge a significacdo perfeita de certas
teorias? E, de tudo, o mais engracado é que
seja elle, um homem a quem a sorte sovou como
um pasteleiro péde sovar a massa dos seus pas-
teis, quem apregde meios energicos para con-
quistar o mundo! Onde estiveram sepultadas
tantas aptidoes, que ninguem as percebeu nunca?
Agora entao, depois de velho e de retirado da
cena, sem dinheiro e sem prestigio, é que se
pde dos bastidores a dar leis a quem estd, como
péde, dezempenhando o seu papel. Mas isso
emfign é a mania de toda a gente de idade, dar
conselhos aos novos, alegando a sua experien-
cia, mesmo que dessa experiencia nio tenha re-
zultado nenhum fruto apetecivel.. No que eu
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acho infinita graga ¢ na maneira por que elle
pde agora em pratica as teorias de certos livros
que ainda caio na asneira de trazer para caza..

Esses tais ezercicios da vontade, com que os
sabios procuram temperar .o carater das multi-
does ingratas, tém nelle realmente um propa-
gandista deliciozo... A mim o que me custa é
conservar-me serio quando o vejo, aos setenta
e dois anos, estimular a sua vontade com agdes
que a contrariam, como tomar café sem assucar,
quando elle ¢ mais lambareiro que uma formiga;
ou nao ler jornais, ezatamente quando lhe arde
a curiozidade de saber noticias do que se passa
na sua cidade ou no mundo; ou oferecer cha-
rutos, quando o seu dezejo foi sempre que os
outros lh’os ofere¢cam a elle; ou ainda levan-
tar-se, como se estd levantando estes dias, 4s
cinco da madrugada, para regar as flores do
terrago, quando o seu regalo é ficar na cama
até ds oito horas... Ahi est4, se eu fosse come-
diografo aproveitava-lhe o tipo, porque dentro
da pele do meu sogro ha mais assunto do
que musculo e talvez creasse uma personagem
com um certo sabor de novidade. Quando
elle recuza os cigarros, que ainda lhe ofereco
por delicadeza e um bocadinho de curiozidade,
vejo no gesto com que elle repudia o mey ofe-
recimento sinais recentes de satisfa¢lo e de
tabaco. Elle tem acabado de fumar no quarto,
as escondidas, como no seu tempo de colegial.
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Um vicio entranhado no corpo desde a ado-
lecencia até 4 velhice, se nao acaba por si no
enjoo da saciedade, nunca é vencido pela sim-
ples dispozigio de quem o tem. Essas energias
s6 antes dos quarenta. Mas nenhuma como
aquella hontem, de sair de casa a pé, com itine-
rario marcado, s6 para ir apanhar um seixo na
alea esquerda do Passeio Publico, e trazel-o 4
filha como quem traz um anel. Esse foi mesmo
um sport especialissimo e que ficara nos anaes
da familia como um foco luminozo. Ainda se
essas praticas que elle lé nos livros e procura
realizar, nio me criassem ja alguns dissabores,
pouco me importaria; mas o diabo é que minha
mulher, a propozito de tudo, chama a minha
aten¢io para os ezemplos do pai.

— Faze como papai, nio fumes. O tabaco ¢é
um veneno!—Faze como papai: ndo leias 4
noite, que faz mal 4 vista! — Faze como papai:
niao bebas vinho ao almogo, e ainda menos ao
jantar!

E se afinal, enfadado, replico que nio posso
dispensar o meu copo de Bordeaux 4 comida,
ella acode vivamente:

— Papai tomava um litro de vinho por dia e
agora n3o toma nem uma gota |

S@ berro contra a invazio de padres estran-
geiros que estd sofrendo o Brazil, eil-a que
se apressa em fechar as janelas recomendan-
do-me: '
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— Se prudente como papai: fala baixo. ..

Se espero o bond no portao do jardim, 14 vai
ella correndo aconselhar-me que v até a cidade
a pé, como papai, que isso estimulard o meu
apetite para o almogo no restaurante  Se me
zango porque os meus colarinhos nlo est2o sufi-
cientemente duros, ella defende logo a maldita
lavadeira e acrecenta:

— Faze como papai, que sé uza agora colari-
nhos de chita mole, n2o porque os ache boni-
tos, até os detesta, mas porque realmente s2o
muito mais comodos!

Se estouro uma fraze mais forte contra tal
ou ta] fato politico, Jezus! Nossa Senhora! por-
que n3o has de ser tu indiferente por essa his-
toria, como ¢é papai?! E até se venho tarde para
caza, como esta noite ainda, atravéz do sono,
com a lingua pastoza e confuza, ella acha geito
de indagar:

— Mas por que é que tu n3o vens cedo para
caza, como papai?

Oh! eu afinal n3o urro de dezespero, porque
apezar de nao fazer ezercicios de vontade, como
meu sogro, sei perfeitamente dominar a minha
impaciencia; mas nada me irrita nem me altera
como esta preocupagdo de minha mulher, de
me querer amoldar ds formas do seu paizigho!
Tenho até medo ds vezes de acabar por odiar
o homem, de quem, afinal, sou tio amigo... e
que respeito.  Elle tem grandes virtudes.
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n3o ha duvida, mas tudo tem limites, e é precizo
que umas coizas n2o passem as fronteiras das
outras sem pedir licenga. Se meu sogro conti-
nia a levantar-se ao romper do dia e a abrir
toda a caza, e a fazer constar a quem ainda
sonha que elle ja estd de pé, ezercendo uma
ag¢io em duelo com o seu bem-estar, e, sobre-
tudo, se a filha me desperta para seguir o
ezeniplo salutarissimo de ir regar os rainunculos
ao despontar do sol, eu ameago-a de ir de en-
tao por diante dormir num hotel. E vou. Vou
para o alto da Tijuca, ou para o Catete. E que
se queixem. Quero ver depois. Meu sogro,
coitado, ndo terd grande culpa, #/ faut que viedl-
lesse passe com as distragées ao seu alcance,
estou certo que nem elle pensa mesmo em cor-
rigir com os seus sports indiretamente a minha
suposta mandriice... A filha é que sem o
pensar estraga tudo. Eu ja deveria ter previsto
que nos lares constituidos por mais de uma
familia ha sempre rivalidades. Sem o pensar,
como uma agulha entre dois imans, minha mu-
lher, ora se sente atraida por mim, ora pelo
pai; e como elle e eu somos homens de habitos,
gostos, idades e indoles diferentes, compreen-
do que ella se aturda, mas n3o admito que a
propozito de insignificancias de toda a ordem
me pespegue diante dos olhos os ezemplos do
papai, como normas para o meu comportamento!
Elle proprio n3o se deve sentir 4 vontade no
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papel que a filha lhe oferece, porque n3o ha
pozigdo mais falsa nem mais dificil de sustentar
do que a de modelo. E’ uma entalagdo e uma
responsabilidade de mil demonios. Modelos?
nem nos ateliers! Até ja me parece que elle
cora, quando a filha lhe invoca as belezas do
carater. Se ha nada melhor do que a gente
poder agir sem a persegui¢io do comentario
alheio! Para mim tudo seria ainda suportavel
se, contagiada pelas teorias de meu sogro, ja
minha mulher nao sustentasse, como sustenta—
que um homem de vontade forte domina o
mundo—que, se eu quizesse, seria ministro das
finangas, ou estaria 4 testa de uma comissao
em Paris, com suculento ordenado e o rico do
papai por secretario! Agora, felizmente, estd
num periodo manso, contenta-se com pouco,
quer s6 um palacete no Rip de Janeiro, um cha-
let em Petropolis, um automovel para «fazer o
corso» e um aderego de perolas; tudo isso saindo
muito honestamente do meu bolso. Do que ella,
coigadinha, nio se lembra, quando diz tais coi-
zas, fixando em mim os seus olhos magneticos,
é que os meus bolsos continuam furados desde
o dia em que eu lhe pedi que m’os cozesse!.



Ha de ter muita graga

[a de ter muita graga que o senhor meu ma-
rido, sabendo perfeitamente que morro por ir
ao teatro, tivesse tido a coragem de ir hoje a
algum delles sem mim... Nao duvido; sé para
me dizer depois, com aquelle arzinho de des-
dem, quando eu manifestar o dezejo de ver esta
ou aquella pega:

— Nao vale a pena, minha filha; aquillo é
uma bambochata, n2o imaginas!

O processo nao é de invengao delle, sei-o
muito bem, mas nem por isso me aborrece me-
nos. Concordo que sob o ponto de vista finan-
ceiro esse sistema € perfeito, por aliar a como-
didade 4 economia.

Na verdade, a diferenga do preco de uma
simples cadeira para um camarote, ou mesmo
para duas cadeiras, é quazi tio grande como a
diferenga que vai do alto do meu penteado ao
alto da sua cartola.

Devo regozijar-me pelo seu bom senso, sujei-
tar todos os meus gostos ao seu criterio e dar
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gragas aos céus benignos por esse trabalho, que
elle, entretanto, dezempenha sem queixume,
como um heroe. O nosso papel ¢ mais passivo:
basta-nos estender as maos para abengoar os
sensatos maridos que vao aos teatros assistir
a espetaculos inteiros, s6 para informarem de-
pois as mulheres que ¢é indubitavelmente muito
mais agradavel passar o rico serio em familia!
O meu estd consumando agora tal sacrificio,
nio pode haver maior abnegagio, nem sei como
demonstrar-lhe o meu reconhecimento. Ama-
nha, porém, quando eu lhe pedir que me acom-
panhe 4 caza de minha madrinha, para tomar-
mos chd com ella, adivinho que volvera para
mim olhos suplicantes e dird, com aquelle tom
de voz, que nao sei onde vai buscar quando
quer seduzir:

— Tens coragem de trocar pela caza dos ou-
tros a dogura deste nosso serdo a dois, na co-
modidade desta nossa salinha, onde hoje eu ten-
cionava estudar um pouco, bem pertinho de ti?!
Se tens muita necessidade de ir, vamos; sacri-
fico as minhas leituras. nao quer dizer na-
da. mas.. Mas! Esta palavra para elle nao
tem no final de uma fraze, que preceda a um
certo numero de reticencias, o mesmo poder
embaragozo que tem para mim. Com a sua lo-
gica superior e energica, elle nao admite meias
demonstragdes. Assim, ou n3o liga nenhuma
importancia a essa palavra, tanto mais quando
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isso lhe nao convenha, ou exige logo muito de-
pressa, sem dar mesmo tempo para respirar, o
complemento da idéa que ella enuncie, silaba
por silaba, ponto por ponto. Para mim, entio,
um mas. dito por elle, como a mais leve e
ainda inexplicada obje¢do, é logo como um ro-
chedo que se levantasse de subito diante de
meus pés, impedindo-me de caminhar para a
frente. Aterra-me o esforgo de vencer obstacu-
los; & sugestdo dessas tres simples letras, ou
desse curto som, enrolo a minha alma como um
pastel dentro do corpo, e cedo logo, cedo co-
vardemente. Jd sei: para que o meu rico marido
repouze amanha do cansago que lhe tenha dei-
xado o espetaculo de hoje, a minha pobre ma-
drinha n2o recebera a vizita da sua afilhada.
Depois chama-me ingrata. entretanto, num
1dilio de lua de mel, elle, com um livro diante
dos olhos semicerradds, eu com uma costura
entre os dedos, cochilaremos num doce ri-
tmo. Eu em solteira supypha que n2o pu-
desse haver segredos entre duas creaturas que
convivam o mais intimamente possivel; e, toda-
via, essas creaturas comem uma ao lado da ou-
tra, dormem .uma ao lado da outra, e é ds vezes
como se cada qual estivesse encerrada numa
torre a parte, de grossas paredes de pedra e
sem janelas. Uma s6 alma em dois corpos é
uma metafora inventada pelo diabo em hora
de ironia. Ci estamos nés dois, em estado de
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paz, com o espirito voltado para pontos diver-
gentes. Elle sorri, recosta-se na sua cadeira de
aluguel, olhando para as mulheres, cujo presti-
gio, percebo bem, tem ainda grande predom#
nio sobre elle: esta alheado de todas as contra-
riedades e de todos os cuidados, e lembrando-
se tanto de mim como da primeira camizinha
que vestiu na sua vida... Neste momento sou
para elle um zero, nada mais do que um zero.
Nio nasci, nem ezisto. Entretanto, n3o creio
que elle esteja gozando muito; basta que se
niao esteja aborrecendo. E aborrecendo-se nio
estd, porque se tal acontecesse, elle saberia cor-
rer para as comodidades dos seus chinelos e
do seu robe de chambre. Os homens tém essa
faculdade de poderem fugir a certos aborreci-
mentos. N6s nao.. Emquanto elle repouza a
imaginagdo com os enredos da comedia e as
palestras nos intervalos,”sabe Deus com quem !
eu, na quietagio da minha caza vazia, nio te-
nho mei® de opor-me a que estes meus pen-
samentos vao seguindo o rumo que seguem.

e me fazem ver que a nossa alma comum se
divide agora num bocejo e num sorrizo. Elle
goza, eu enfado-me. A harmonia preciza de con-
trastes; em compensag¢io, amanhi, aborrecer-
nos-emos de parceria, sem que haja nisso ne-
nhuma, mas mesmo nenhuma consolagio para
mim. Realmente, as ingratiddes tém origens
obscuras. Esta minha chega talvez a ser revol-
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tante, tanto mais que eu sempre fui da opinillo
de que se n3o deve nunca arremessar uma pe-
dra a um lago limpido, com tanta forga, que
ella dega ao fundo, até tocar na vaza igno-
rada... E melhor olhar sé para a superficie e
fixar-me nisto : — estou capacitada ou nio estou
de que meu marido, meu cuidadozo marido,
estd a estas horas no teatro?

Estou.

Estou certa ou nlo estou, de que elle jamais
me levard a esse mesmo espetaculo, que o esta
divertindo, s6 porque o considera imoral e
indigno dos meus lindos olhos de moga e dos
meus sensibilissimos ouvidos de mulher pura
e honesta?

Estou.

Pois entao, que bastem estas ultimas ponde-
ragdes salvadoras, e, ohl pensamentos atrevi-
dos, deixai-me dormir! *



Que diabo!

... Que diabo! nio é que me esqueci dos amu-
letos em cazal. E agora?. agora, para vol-
tar para trdz e ir buscal-os é mais uma hora.
com este soll. Se ao menos a Candinha ti-
vesse a lembran¢a de mandar-m’os trazer aqui
ao escritorio pelo moleque. mas qual, isso
nio faz ella, é até muito bem capaz de os ver
em cima da cama... devem ter ficado em cima
da cama... e deixal-os ali em expozigio para que
a curiozidade das criallas se sacie apalpando e
cheirando os meus relicarios e os meus santi-
nhos. De mais a mais isto de criadas entao,
que é uma gente que ndo pdra ao servigo de
ninguem e tio depressa estd aqui como ali ou
acola e acha sempre quem lhe dé trela... Se to-
dos fossem como eu, que n3o me importo de sa-
ber particularidades da vida alheia, bom seria...
mas fingindo que nao, com geitinho, muitas pes-
soas provocam as indiscre¢des dos famulos, avi-
das de saber o que se faz na intimidade da caza
de fulano ou de sicrano... Olhem o que disse
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hontem a copeira nova, 14 em caza, 4cerca do
antigo patrio, o Hilario Mendes.. que o idiota
penteia a multher. e que s6 para poupala é
elle quem vai 4 cozinha ezaminar as panelas...
nunca o supuz tdo bobo... Pois a estas horas
a espertalhona da minha copeira esta passando
em revista as minhas medalhas e lendo as mi-
nhas ora¢des.. e amanh2 ou depois arma de
propozito qualquer salceiro, sai do servigo e vai
dizer na vizinhang¢a ou no inferno que eu uzo
bentinhos ao pescogo, entre a camiza e a pele...
e ai esti como se abala a reputagio de um ho-
mem serio  Para eu mandar o porteiro. o
homem faz falta aos outros colegas... afinal nio
estd s6 ao meu servico. depois, tenho la con-
flanga em que este tambem nao dezembrulhe a
encomenda para ver o que vem dentro? O
melhor é esperar ainda um pouco, afinal a Can-
dinha n2o ha de ser tambem assim tio, tio es-
tupida, que nio se lembre de os mandar... tanto
mais que tem ordem expressa para corrigir os
meus esquecimentos.. ji uma vez me remeteu
as chaves. outra a cigarreira e a piteira.. E’
verdade que ella é capaz de supdr que isto
agora é mais dispensavel.. € um tanto livre
pensadora. .. Se n2o fosse eu ter marcado a en-
trevista ao Chaves para as onze horas. .. quem
ia era eu... ainda se o negocio n3o fosse impor-
tante. N2o ha remedio sendo por telefono
em caza.. é uma despeza, mas paciencial tam-
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bem presta servigos... olhem se eu tivesse agora
aqui um aparelho; era so chegar-me a elle e
dizer a Candinha:— Meu bem! manda-me os meus
bentinhos. Niao! Esta féorma tambem niao se-
ria tranquilizadora; afinal a fung¢do do telefono
nio nos assegura uma discre¢do absoluta.
Quantas vezes tenho ouvido conversas de ter-
ceiros. .. sempre € mais prudente mandar reca-
dos em bilhetes fechados.. Entretanto, se as
criangas pilham a minha santa Eustachia, estou
perdido. .. e a mai é muito senhora para as dei-
xar brincar com os registos... e ainda o peor
é que sem elles estou exposto a alguma contra-
riedade... E’ verdade que hontem estive todo
o santo dia com elles e se houve dia terrivel e
perverso foi o de hontem.. s6 me faltou mor-
rer esmagado embaixo de um bond! E quem me
diz que isso deixou de acontecersé pela pro-
tecio dos meus relicarios?

Se eu fosse homem de supersti¢gdes, diria
que foi por ser hontem 13... Sempre ha pate-
tas neste mundo! Como se todas as datas nao
fossem iguais... Se me quebram a santa Eus-
tachia, eu divorcio-me. Divorcio-me, porque afi-
nal de contas se deixei o escapulario em caza foi
porque a Candinha, vendo que eu tinha pressa,
nio me ajudou. .. Anda sempre tio atarefada de
manha! Ora, se tem necessidade de ir ella mes-
ma ver as cestas do peixeiro, do quitandeiro, do
homem dos ovos. até fica mall Este maldito
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costume que as brazileiras tém de se imiscui-
rem no servigo das criadas, s6 pelo medo torpe
de que lhes roubem mais um tostio ou menos
um tostdo! Se em logar de andar naquella roda
viva da cozinha para a sala de jantar, da sala de
jantar para a copa, ella estivesse no quarto,
pondo um pouco de ordem em redor de mim, eu
sairia sempre com mais calma E’ como ler
jornais: n3o ha meio de eu conseguir que ella
me leia a0 menos os telegramas emquanto eu
fago a barba. E’ verdade! Um telegramal...
ndo. .. Isso é mais indiscreto do que tudo... o
melhor é. ¢é n3o pensar mais nisso.

Nao sou nenhuma crianga e precizo ocupar-me
com a pretensdo do Chaves, que nio tarda af. .
tanto mais que esse gajo anda a querer iludir-,
me. mas hoje é que nao lhe dou nenhuma res-
posta definitiva... posso ser mal inspirado.
ja4 sei que vai esbravejar, tem pressa de uma
solugdo. tambem eu tenho pressa da minha
santa Eustachia e aqui estou sem ella, sem ella
e sem santa Eufrozina, nem os meus ricos ben-
tinhos. Afinal o seu negocio ji poderia estar
concluido se elle nlo tergiversasse sempre, es-
condendo-se atrdz das opinides da mulher.

Conhego por dentro e por féra esta historia
de opinides de mulher. Quando certos mari-
dos se veem embaragados para uma resposta,
servem-se desse recurso estupefaciente e deli-
cado:—de ndo quererem ir de encontrq 4 von-



t10 ELLES E ELLAS

tade das suas senhoras, e a maior parte das ve-
zes as suas senhoras, coitadas, ignoram comple-
tamente de que massa é o assunto em ques-
tao e estao tdo longe delle como eu estou agora
dos meus bentinhos. A hipocrizia humana é
na verdade revoltante. Ora, quantas vezes
sucederia até que essas espozas, se as consul-
tassem, dessem uma senten¢a em pleno deza-
cordo com a vontade dos seus carissimos mari-
dos. .. Mal sabem ellas a quanta esperteza ser-
vem de escudo. .. e dizer que ainda ha homens
tio patetas que nao se cazam!... Comtudo, nio
seria eu que abuzasse jamais do nome de minha
mulher para uma das minhas transagdes parti-
culares; acho isso uma falta de hombridade, mas
ld que o fato é comum e comodo, isso é..
Por sua vez ellas fazem tambem de nés gato
morto quando lhes convém... Sempre que se
recuzam a fazer qualquer coiza jd se sabé que a
desculpa é esta: — meu marido n2o gosta... meu
marido niao quer  Esta cobardia das mulheres
seria de indignar céus e terra, se apelando
para as razdes que alegam, ellas nao tivessem
quazi sempre em vista defender de certos assal-
tos a bolsa comum.

Pois ainda outro dia, para rejeitar uns bilhe-
tes de concerto, minha mulher nio disse 4 Pa-
lhares que os n2o aceitava porque eu no gosto
de muzica, quando a Palhares estd farta de sa-
ber que eu toco flauta?! Nao, para mentir, n2o
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ha como as senhoras honestas! Candinha mes-
mo, que é t3o pacata, niao hezita em atirar-me
certas responsabilidades para cima dos hom-
bros.

Nella, vd la que esse defeito seja tambem um
pouco motivado por alguma falta de religido ..
mas nas outras? Foi o que meu sogro lucrou,
mandando-a educar por inglezas... Bravo! cd
me entram agora no escritorio o Chaves e o
moleque. ni3o me faltava mais nada, senio
virem os dois ao mesmo tempo!. e a peste
do negro rasgou o embrulho... ld estd santa
Eustachia dependurada... elle j4 fez aquillo de
propozito... e o peor é que o finorio do Cha-
ves percebeu tudo e ha de servir-se disso para
me ridicularizar com a sua panelinha... o ver-
dadeiro ¢ deixarmo-nos de hipocrizia e aclarar
a situagao. E’ o que vou fazer ja:

— Répare, Sr. Chaves, na fraqueza de espi-
rito das mulheres!. Esqueci-me hoje muito de
propozito destes berlogues em caza e minha mu-
lher, coitada, que ¢ toda supersti¢ido e temores,
mandou-m’os pelo copeiro, receando que me su-
ceda alguma coiza mal... Se nao fosse o pavor
de uns certos zelozinhos.. sabe onde eu os es-
queceria agora?! na rua! Emfim, coitada.. sio
consequencias da sua educagao... Valham-lhe as
intengdes... Pobres senhoras... ah! ah! ah!
pobres senhoras!



Quando me lembro

Quando me lembro do arrepio de susto que
senti hontem a noite, ao entrar com meu marido
no gabinete particular do restaurante, tenho von-
tade de rir. Creio que enrubeci, olhando para a
cara raspada do criado, cara de toureiro velho,
de que n3o me esquecerei em toda a minha vida.
No momento eu n3o me preocupei senio com
o que esse homem pudesse pensar de mim; hoje
lembro-me de que nos seus olhinhos empapuga-
dos havia menos. malicia do que cinismo, e te-
nho a convicgdo de que da minha pessoa nada
ficou na sua lembran¢a. Em todo o cazo esse es-
crupulo como que me serviu de aperitivo dquella
ceia inesperada. Tinha graga que eu me preo-
cupasse com um criado! Se meu marido me ex-
punha a qualquer comentario isso era 14 com
elle, porque, quanto a mim, estando a seu lado
era irresponsavel por tudo quanto se pudesse
pensar de mim. A vantagem da companhia dos
maridos é principalmente essa. Tambem, mal de
nés se nao tivessemos compensagdes... Ao prin-
cipio eu devia parecer um pouco embaragada,
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nao sé pelo receio de ser julgada de um modo
injusto, como porque me dava volta aos miolos
a ideia do motivo que levava o meu serio, o
meu puritano marido a fazer-me compartici-
par daquella extravagancia saboroza.. Como o
lugar n3o era adequado a locubragdes dificeis,
deixei-me dominar depressa pelo encanto da no-
vidade, que é a melhor coiza da vida, e sentei-
me 4 meza, sentindo escorregar-me dos hom-
bros, numa caricia voluptuoza e lenta, a minha
béa cangada, j4 de dois invernos. Pobre bda,
como ella parecia compreender os deveres da-
quelle ambiente! Tirei as luvas com um movi-
mento rapido e piquei uma azeitona. Eu em
caza n2o gosto de azeitonas; mas aquellas pare-
ceram-me excelentes, de uma origem diversa,
como se tivessem vindo do sagrado Jardim das
Oliveiras, diretamente para mim... Piquei ou-
tra, e outra, dando-me pressa em entrar na-
quella delicia da ceia. E o p2o? Creio que
nunca comi p3o tio bom em minha vida, bran-
quinho, fofo, desafiadoi®de dentadas. Com a
vontade de comer veio-me tambem a de rir, a
de tagarelar como as criangas. Acudiam-me ao
cerebro ideias originais, sentia a garganta en-
tumecer-se-me de gargalhadas. Desatei a falar
da comedia a que acabara de assistir, critican-
do-a sem piedade. Eu faria melhor o papel da
protagonista do que a dezenxabida que o de-

zempenhara. Ella nio tinha unhas para o ciume.
8
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A ideia da inteligencia das unhas num papel de
ciumenta deu vazio 4 minha hilaridade. Olhei
para as minhas; estavam bem afiadas. Se ha pa-
peis que arranham, que ferem, que fazem san-
gue, embora em escoriagoes superficiais, aquelle
era um delles. Seria bom que as atrizes com-
preendessem que nio havendo nada inerte num
corpo vivo, cada uma das partes que o compdem
tem a sua expressio eloquente e vizivel. Pen-
sando assim, nio uzariam nunca cabeleiras pos-
ticas. O cabelo morto, emquanto nio nos sou-
ber contar historias do outro mundo, é de uma
estupidez intoleravel; elle nunca se pde em pé,
numa impressio de horror; nunca descai por si,
enlanguecido a uma como¢io amoroza, nunca
se sente percorrido em cada fio pela vibragao
das sensagdes do individuo de que faz parte...
aparentemente; nl2o péde portanto, senlo ser-
vir de estorvo 4 plena irradiag3o intelectual e
moral de uma figura de tablado. Qual seria nesse
assunto a opinido de meu marido? Meu ma-
rido nao se dignou de ter opini2o. Percorria o
menu com vista conhecedora. Observei-o. Ver-
dade, verdade aquelle homem que ali estava
repimpado com as suas lunetas de ouro, o seu
colarinho alto luzindo-lhe atravez da barba loira
em bico, claro como um alemlo, numa poze
abandonada, tao diferente da sua costumada im-
pertigago de professor catedratico, seria real-
mente 0 meu marido?! E seria possivel que um
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marido ainda cauzasse surprezas agradaveis 4
mulher, depois de tantos anos de matrimonio?
Por que processo miraculozo, tornei eu a pensar,
teria o meu, sempre t3o severo em questdes de
recato, chegado dquella tolerancia de me levar
a mim, depois do teatro, a comer salada de la-
gosta e papos de perdizes, em um quarto de ta-
bique, armado num hotel para cazais suspei-
tos?

Absolutamente esquecida do resentimento
dessa manh3, quando elle alarmou a caza pela
simples razlo de ter achado um laivozinho quasi
imperceptivel de anil na orla de um punho, eu
achava-o agora encantador! Quem inventou a
maldita moda dos engomados para os homens,
deve ainda estar chiando nas caldeiras do infer-
no. E que chie por muitos seculos ainda, para
vingan¢a das espozas pacientes...Mas felizmente
nessa hora nlo se tratava de roupa branca, e pi-
quei outra azeitona, morta pelo resto que tar-
dava.

Na certeza de que eu‘escolheria mal os ace-
pipes, meu marido nio me consultou e determi-
nou pratos e vinhos 4 sua vontade; entretanto,
eu aventurava uma apreciagido 4 ultima cena
da peca, que me tinha revoltado os brios de mu-
lher. Emquanto as senhoras nao ezercerem na
plateia o direito da pateada que assiste a todo o
espetador, os comediografos acabar2o sempre
banalmente os seus finais de ato adulando os
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homens. Os nossos tacdes 4 Luiz XV nlo tém
opinido no conceito dos autores teatrais, mas
dia virdi em que elles saibam fazer trovoadas
que imponham algum respeito. A essa ideia
dezatei a rir, na certeza de que a minha piedade
nunca me permitiria tal violencia. As mulheres
consideram o ridiculo como a maior das desgra-
¢as e ¢ essa qualidade de respeito pela infelici-
dade alheia que faz com que parecam 4s vezes
menos finas de entendimento do que realmente
sdo... Eu falava e ria s6zinha, como uma ma-
quina a que tivessem dado corda, quando as
maos chatas do criado me apresentaram o prato
da salada, a que nao faltava nada. Pois é muito
dificil nao faltar nada a uma salada! Um pouco
de vinho, que meu marido depois achou pessi-
mo e que me pareceu deliciozo naturalmente
porque o paladar das mulheres é mais facil de
contentar, aumentou o meu dezejo de rir. Ao
meu proprio ouvido as minhas gargalhadas ti-
nham o som do rizo dos quinze anos; como
que se quebravam dentro de mim ideias de cris-
tal que se iam cascalhando, umas em p6z das
outras.. A minha vontade era levantar-me do
meu lugar, suspender com as duas miaos as pon-
tas do bigoddo ruivo de meu marido e beijal-o
na boca, num longo e mudo agradecimento por
aquelle regalo de ceia, tdo imprevisto! Na im-
possibilidade de o beijar, fiz-lhe uma outra per-
gunta. Havia meia hora que eu falava sézinha!
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Elle fixou em mim com estranheza os seus cla-
ros olhos azuis, grunhiu um monosilabo e sa-
cou, das misteriosas profundezas do bolso do
sobretudo, uma folha da tarde, dobrada em qua-
tro, que desdobrou, e se poz a lér.

Naturalmente, o criado percebeu logo que se
tratava de marido e mulher. Por um contra-
senso, eu me senti agora humilhada...

Elle lia tudo para dentro de si, silencioza-
mente.

Comecei a perceber que me faltava qualquer
coiza no meio daquillo.

Indaguei logo, com vista aguda:

Flores? Havia flores. Manteiga? a que havia
era soberba. Agua? Ali estava a moringa. Sal?
ali estava o saleiro. A toalha era de linho, fres-
ca; o guardanapo bem lavado. Que seria?

Enchi de novo o meu copo, abafei a vontade
de rir; olhei para meu marido.

Estava sério, com as sobrancelhas contrai-
das. Com uma fizionomia em que se concen-
trava uma grande atengo.

Tive um sobresalto:

— Morreu alguma pessoa nossa conhecida?!

— Que ideia ¢ essa? dignou-se elle respon-
der-me.

— Est4s tiao sério. De que se trata, dizel!
supliquei.

— De coizas que tu n3o entendes nem te in-
teressam. Politica

ed
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E tornou a mergulhar na leitura.

A salada acabava-se; s6 umas folhinhas mo-
les boiavam no molho da terrina. O gaz fazia
um calor! O criado sumira-se. Dezabotoei a gola
da bluza e pensei que me seria doce que meu
marido me viesse beijar o pescogo... Imagi-
nando a cena, ri de novo, ri alto, ri estupida-
mente.

Elle olhou-me espantado:

— De que te ris?!

— A’ téa. A salada estava divina.

—E’ bom que saibas; repara, para ensinar a
Emilia. Olha que a Emilia est4 cozinhando pes-
simamente, cada vez peor. Se assim continua
passo a jantar féra de caza. Eu hoje n2o jantei.
Notaste ? n2o notaste: tu n3o vés nada. Pois
olha: n2o fazer um homem questio de ordenado
nem de dinheiro para despezas e ser mal ser-
vido, é triste.

E’ triste... pensei eu tambem de mim para
mim, sentindo fugir-me, como por encanto, todo
o apetite e toda a vontade de rir. Elle agora ex-
pandia-se:

— O teu unico defeito é nao querer vér o que
se pensa e o que se faz em caza. A Emilia, bem
dirigida, seria aproveitavel; ella n3o ¢ estupida.
Ensina-a, do contrario é como te disse e repito:
passarel a jantar féra de caza.

Quando vieram os papos de perdizes reparei
bem para o prato, para o descrever 4 Emilia; mas
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senti qualquer coiza na garganta que me impe-
dia de o provar, o que nlo cauzou prejuizo, por-
que meu marido comeu as duas porgdes, afir-
mando o bom sabor da iguaria. Compensava-se
do mau jantar. Enxugando o bigode, alagado de
vinho,.elle acrecentou com o modo mais natu-
ral deste mundo:

— Hei de levar-te a almogar um dia num ho-
tel, s6 para veres o que é um bife; 14 em caza
nem ao menos a carne sabem escolher!

«S6 para veres o que é um bife»... Esta fraze
banal ficou ecoando repetidamente no meu ce-
rebro, até que meu marido me perguntou j4 nou-
tro tom:

— Queres sobremeza?

— Nao quero mais nada.

— Ento vamos para a nossa cazinha. Estou
anciozo por ella; decididamente nlo ha nada...
mas que é isso, tu choras?! Trago-te ao tea-
tro, venho comtigo a uma ceia num dos melho-
res hoteis e onde raros mdridos trazem as mu-
lheres, no te falta nada e tu choras! Realmente,
és incontentavel. Se eu soubesse, teria vindo sé-
zinho.

«E eu nlo teria visto a salada para a explicar
4 Emilia», pensei comigo, e depois respondi,
procurando dominar a minha comoglo ridicu-
larizando-a um pouco:

"— Nao choro tal, a culpa é do vinho. Subiu-
me aos olhos... Sabes, ndo estou acostumada...
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E ri-me, ri-me nervozamente, ri-me doloroza-
mente. Elle ria-se tambem, agora, abotoando-me
a gola, colocando-me nos hombros a béa aban-
donada, levando-me para caza como uma coiza
inconciente pendente do seu brago sereno, do
seu brago protetor. .



Sonhar é viver!

— Qual serd a razio por que as mulheres so-
nham mais do que os homens.ou tém, pelo me-
nos, muito melhor memoria para reproduzirem,
nitidamente, depois de acordadas, os sonhos que
tiveram emquanto adormecidas?

— Nao sei.

— Nem eu. Pois se quizesses assistir a uma
cena invariavel, mas em todo o cazo interes-
sante, deverias vir 4 minha caza de thanhi cedo,
4 hora do café. Emquanto meu sogro e eu per-
corremos os jornais, na ancia dos telegramas,
todo o pessoal feminino de caza relata com de-
talhes minuciozissimos as incoerencias das suas
fantazias noturnas, e é curiozo observar-se a
atengdo com que se ouvem mutuamente!

— Geralmente, as senhoras sdo muito delica-
das...

— Tanto mais que, como eu, devem estar um
tanto desconfiadas de que parte das babuzeiras
que se conflam sejam inventadas na ocasido...

— N2o sejas perverso, e acredita antes que
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menos preocupada durante as horas de vigilia,
a imaginaglo das mulheres trabalhe mais do que
a nossa durante as horas do sono. Em minha
caza ddse o mesmo fenomeno. Minha sogra
reproduz na familia o tipo dos interpretadores
de sonhos do antigo Egito, da Phenicia ou da
Assiria, entidades, como sabes, que faziam disso
a sua profissao e que eram nella constantemente
consultadas pelo povo supersticioso.

Nao imaginas: minha sogra ouve a narragio
de um sonho como um sacerdote péde ouvir a
confiss3o de um moribundo: com magno respei-
to; no fim da a sua sentenga. «Foste mordido
por um c2o?» prepara-te para o sofrimento de
uma injuria ou de um prejuizo. «Comeste uvas
pretas ?» vais derramar lagrimas sentidas. « Viste
dezembainhar-se uma espada diante de ti ?» cor-
reras grandes perigos... «Partiste ovos para fa-
zer uma fritada ou um doce?» prepara os ouyi-
dos e a paciencia para intrigas e mexericos.
«Teu caminho foi atravessado por uma cobra ?»
de ti, ou de pessoa da tua familia, nascerd um
filho, dentro de poucos mezes. «Montaste um
cavalo preto?» ahi estd um mado presagio para
negocios de interesse. «Viajaste em mar de
rozas?» seras feliz.

— Mas como estds instruido...

— E’ que tambem eu ougo invariavelmente os
sonhos da familia, & hora do café matinal.

— Infelizmente c4 em caza a nossa Sibila nao
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¢ a minha sogra, mas a nossa cozinheira, e afli-
ge-me ver minha mulher, tdo respeitavel e tio
sensata, chamar a mulata 4 sala para lhe per-
guntar o que significa sonhar com pombos bran-
cos ou fogo no tethado.

— Isso significa.

— Nao digas; eu n2o me interesso absoluta-
mente pelo assunto.

— Pois é um assunto curiozo.

— Ezaminado sob outro aspeto; mas agora
n3o tratamos propriamente de sonhos — mas de
mulheres.

— Que é assunto mais interessante ainda ..

—- Conforme lembra-te que estamos tra-
tando das da nossa familia.

— Ainda assim.

— Dizia eu que muitos dos sonhos que ougo
diariamente, me parecem fabricados na hora em
que os impingem; e nesta minha opiniio ha me-
nos malicia do que curiozidade. Sabes que tenho
plena confian¢a na veracidade de minha mulher,
mas por isso nao deixo de estranhar que ella
possa reproduzir, duas horas depois de acorda-
da, sonhos enormes, bem concatenados, dividi-
dos em cenas como as comedias em que nio ha
inverozimilhangas nem atropelos. Péde-se acre-
ditar na ezistencia de um sonho sem inverozi-
milhangas?

—. poéde

-- Hezitaste. Vd ld que se possa, uma vez ou
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outra. Sempre, n2o. Quanto 4 minha cunhada,
essa quer pozitivamente fazer romance 4 for¢a:
como nao se cazou, descreve os raptos de que
foi vitima, em bragos de rajds ou de impera-
dores, de musulmanos ou de cristaos.

— A natureza tem com a imaginag¢io 0s seus
acordos.

— Creilo; 0 que me irrita é, nio s6 o modo
por que sio relatadas as peripecias absurdas
desses sonhos sem nexo, como a aten¢io que
os outros lhes pgestam. E’ quasi dolorozo para
mim ver perder-se tempo & toa..

— Nao tens para onde fugir?

— N2o; naquella hora a sala de jantar é a
parte mais fresca da caza e onde tenho as mi-
nhas comodidades para a leitura do Jjornal.
Olha, nos sanhos de minha mai acredito eu.

— Porque sao de tua mai. As mais s2o as uni-
cas mulheres em que os homens créem incondi-
cionalmente.

— Niao é por 1sso; € porque reprezentam uma
preocupagdo diaria que a diverte e a absorve:
o galinheiro.

— Na verdade, as velhas sonham muito fre-
quentemente com as galinhas. E, tambem te-
nho o meu sonho habitual: fugir de um touro
que me persegue, o diabo de um touro malha-
do, que parece ter contratado com o supremo
emprezario das minhas vizdes sonambulescas
todos os sonhos que eu possa ter na vida!

.
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— Mas tu n3o perdes tempo contando 4 fami-
lia esses epizodios, com certeza?

— N2o; mesmo porque ella ja os sabe de coér.
A minha pobreza de imaginago nisso é espan-
toza; tanto que minha mulher muitas vezes me
pergunta, sorrindo, ao dar-me os bons dias:

— Como se portou o teu touro esta noite? E,
confesso-te que n3o é sem uma certa humilhacio
inteletual que lhe respondo: bem, ou mal —
conforme. Tu se nio sonhas é porque tens bom
estomago. Para mim o sonho & uma fun¢io ma-
terial da vida. As mulheres tém mais um orgam
do que nés, que lhes aumenta a sensibilidade
e lhes faz vibrar todos os nervos, do calcanhar
ao cerebro. Dormindo ou acordadas, ellas s3o
como as celebres harpas da lenda: suspensas
dos salgueiros e continuadamente tangidas pelo
vento.

Como tu, eu tambem detesto uma especie de
sonhos, mas sé uma: — os literarios. Niao igno-
ro, por certo, que num conto ou num romance
tudo é ficgdo; mas, desde que essa ficglo, por
mais absurda, por mais estravagante, por mais
inverosimil, n3o procure iludir-me com uma
impress3o de gpalidade, ella se dissolve a meus
olhos na mais aguada das indiferengas. Nao me
interessa saber o que tal ou tal autor sonhou,
mas o que viu, o que sentiu e o que creou com
plena conciencia da sua_razao. Como recurso
para explicar disparate%‘sonho é um processo
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estafado pelos escritores de todos os tempos.
Eu, autor, preferiria passar por doido a atribuir
4 inconciencia do sono as concep¢des origi-
nais e fantasticas da minha imagina¢do. Quanto
aos outros, quer sejam pezadelos, quer sejam
sonhos de amor, eu gosto delles, porque multi-
plicam as sensa¢des da minha vida e me fazem
conceber ideias que, acordado, eu nlo teria nun-
ca. Em uma das raras noites em que nio fui
perseguido pelo meu touro, sonhei que era um
rato, e que ia ser engolido por um elefante.
Afirmo-te que as impressdes sofridas nesse
momento angustiozo n3o tém paralelo em ou-
tras quaesquer da minha vida... Fiquei sabendo-
0 que é a ameaga de uma morte inevitavel e
horrivel.

— Ouvindote a ti, eu penso no que sonhard
um guarda do Jardim Zoologico!

— Sonhara talvez que beija a boca de uma
mulher formoza, o que:

Bien que ce soit en songe,
Ca fait toujours plaisir,

como diz a canglo; ou sonhard outra qualquer
coiza, € assim sendo, 0 seu sono nlo sera como
o da morte, se é que no da morte, como refle-
tia Hamlet, n2o se sonhe por acazo tambem...

To die — to sleep: — To sleep! perchance to
dream — Oh! como eu dezejaria crer que a ilu-
230 continuasse |
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— Quem sabe.

— E’ talvez por acreditar que tudo acaba com
a materia, que eu adoro o sonho. Quero sentir
a vida até no sefrimento. Por tal motivo te di-
rei que se as mulheres sonham mais do que nés,
como afirmaste, tém nisso ao menos a compen-
sag¢do da sua infelicidade.

— Que infelicidade?!

—Oraessa!... Uma pergunta: —tu gostarias
de ser mulher?

—Eu?!

— Sim, tu.

— Deus me livrasse!

— Ahi tens.



Ja dezanimei

«Ja dezanimei; a lesma da Emilinha ¢é incapaz
de seduzir meu marido. nao sei para que lhe
servem uns olhos tao bonitos. .. bonitos, a bem
dizer = n3o; grandes. Ha olhos pequeninos ca-
pazes de fazerem acelerar a marcha de uma lo-
comotiva, e ha olhos tamanhées, que até assus-
tam, de uma tranquilidade de agua morta. Os
olhos da Emilinha sao dois pantanos que nem
ao menos provocam febres. dois pantanos sem
fulguragdes e sem misterios; duas grandes po-
¢as de formoza lama. A prova de que nlo ha
dentro daquelle cerebro nem um tico de imagi-
nagao, ¢ que meu marido permanece impertur-
bavel, dezesperadoramente imperturbavel a seu
lado, como se ella fosse para ahi uma boneca
de pano ou de pau.. muito ao contrario, ella
¢ carnudinha... mesmo elegante. Elegante?
hum. para ser elegante precizaria ser um na-
dinha mais alta e mais fina... aposto em como
ndo seria capaz de abotoar, se o vestisse, um
dos meus vestidos?.. . e diz4 boca cheia que n2o



ELLES E ELLAS 129

¢ mais gorda do que eu. Tem gra¢a... Tambem
¢ s6 quando ella tem graga. ..

Da-me idéa de um peixe de agua doce. O
meu Alberto creio que prefere o mais ordina-
rio peixinho das marés salitrozas ao mais fino
pescado de lagoa insipida... Se eu substituisse
a Emilia por outra amiga mais feia?. nada...
as felas sao mais perigozas. Nao creio que
Alberto seja um santo. . . tenho tido mesmo cer-
tas horas de duvida, muito aproximada da cer-~
teza, sobre a sua fidelidade. . ®as, afinal, que
sel eu de pozitivo da sua vida la por foéra, para
poder prevalecer-me das suas faltas, em minha
defeza? Nada. Em cazo de necessidade nio po-
derei desculpar o meu procedimento com o pro-
cedimento delle... Digam o que disserem, o equi-
librio € o que torna as situa¢des estaveis. e
assim nio estamos equilibrados. Que elle me
engana, € certo; mas engana-me sem deixar ves-
tigio dos passos que dd na minha beira para o
lado da outra.

Quem sera? E’ de tal sutileza e tamanha fi-
nura na sua arte, que todos o proclamam o mais
fiel dos maridos... Pois nao ha nada mais in-
comodo para uma mulher do que ser cazada
com um homem assim. fica-se tolhida em to-
das as liberdades.. sem razées plauziveis para
um devaneio... ao menos um!. ..

Eu, por exemplo, ndo 03Egsso dizer & Emilinha

d

que me preste o servigo de enlouquecer o meu
9
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marido, sem entrar em explicagdes que dezejo
evitar  Por seu lado, ella ¢ uma rocha de estu-
pidez, para se deixar abalar pelas minhas finas
insinuagdes. . .

Olhem a historia da cor!

Disse-lhe em todos os tons que meu marido
detesta o encarnado; que chega a virar a cara
para o outro lado quando vé vermelho, e a igno-
rante aprezenta-se-me outro dia em caza toda de
escarlate!

Disse-lhe quegniao ha em todo o mundo ho-
mem mais inflexivel, mais severo, mais rispido,
melhor marido, do que meu marido, e nao lhe
desperto a adormecida curiozidade nem a menor
vaidade para vencer tal rezistencia e fazer-se
dezejada por um homem t3o imperturbavell
Ohl. )

Senhor Deéus, quando pensei eu em minha
vida poder imaginar tantas barbaridades! A
culpa n3o é minha; debato-me nas maos fortes
do Destino, como um mizero frango nas maos
de um cozinheiro cruel. Ja ni3o posso fugir-
mas ndo quero morrer  Se ao menos meu
marido fosse um homem mau.. um prevarica-
dor  um gritador.. um despotico... a minha
culpa ficaria atenuada ante a minha conciencia,
embora perante a dos outros n3o tivesse per-
dio. A conciencia dos outros nunca perdoa
as mulheres, —mas tambem n#o é o julgamento
alheio 0 que me impo#ta; € o meu..
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Nio posso enganar um homem que me nio
engana... que ndo me maltrata. que nio
exige da minha pessoa sacrificios de nenhuma
ordem; que sorri sempre, que me d4 joias, que
ndo ralha nunca e até gosta de me ouvir tocar
piano... Se elle amasse outra mulher, eu fica-
ria livre para amar tambem outro homem. Em-
bevecido na sua felicidade deleitoza, Alberto
nao notaria o meu alheamento, estas minhas
terriveis abstragoées.. em que todo o meu
pensamento foge e o faz abragar uma estatua
sem vida, quando me abraca.&Seriamos mais
independentes e éu voaria, sem esta dor que
me punge, para a ventura que ambiciono. FE’
um excesso de sentimentalidade, este meu.
afinal, se a atitude de meu marido é devida s6
4 sua prudencia, se muitas vezes elle me teria
dado razées até para o divorcio, se fosse mais
expansivo, por que tanto escrupulo da minha
parte? Sinto que Alberto me engana, jezuitica-
mente, sem me deixar apalpar a sua culpa. Por
que nlo o hei de emganar do mesmo modo?
Em conciencia, nio ha homens nem mulheres:
ha seres com iguaes direitos naturais, mesmas
fraquezas e iguais responsabilidades.

Mas nao ha meio dos homens admitirem se-
melhahtes verdades. Elles teceram a sociedade
com malhas de dois tamanhos — grandes para
elles, para que os seus pecados e faltas saiam
e entrem sem deixar sinais; e extremamente
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miudinhas para nés. O mais curto dos nossos
Sfirts fica logo seguro na réde, como irrecuzavel
prova de um crime tenebrozo! E o pitoresco €
que nés mesmas nos convencemos disto! Pois
sera um crime este movimento de alma espon-
taneo, que nos faz sonhar com certos olhos ne-
gros, quando por lei o nosso pensamento s6 se
péde ocupar com certos olhos azues? Nio é
pelo remorso, talvez, que eu atiro assim a Emi-
linha para o caminho de Alberto. talvez nio
seja tambem sGgpor covardia. .. serd piedade?
dezejo de que elle goze tambem, ao mesmo
tempo que eu, um bem tao suave? nlo sei.

Pois daria um doce ao diabo se elle me expli-
casse o verdadeiro motivo desta exquizitice.

O meu escrupulo é pozitivamente excessivo
e burguez. Sou toda credulidade. Sob a capa
de honestidalle de Alberto quantas perfidias
nao se rirdo maliciozamente de mim!

Dizem que certas mulheres, que juram por
as maos no fogo. pelos maridos, tém tido ex-
‘travagantes surprezas, achando, depois de viu-
vas, entre os papeis do defunto, confisses de
grossas infidelidades ou lendo-lhes nos testa-
mentos dadivas a filhos naturais, cuja existen-
cia ndo podiam suspeitar. Ai dellas! quanto
lamentarao entio o tempo perdido numa ado-
racdo unica e mal recompensadal E’ que enga-
nar uma mulher é facil. ..

Enganar um homem ¢ dificil. Dados certos



“ELLES E ELLAS 133

cazos, delle os inimigos fazem-se amigos; della
0s amigos tornamrse inimigos! Tudo se sabe,
tudo se comenta, tudo se vé, tudo se exage-
ra. e tudo se malsinal

Quem sabe se Alberto nio tem por ai, em
algum canto da cidade, uma familia escondida,
com quem reparta os carinhos que me prodi-
galiza. a quem ame talvez mais do que a
mim?-E eu t3o tola que ainda tenho escrupu-
los.. Ah. querem vér que é por isso que
elle é insensivel 4s gragas d&Emilinha? Gra-
¢as da Emilinha! onde estario ellas, coitada!

Exatamente o que lhe falta é o chiste. Ella
€ carne. S6 carne. Se eu tivesse coragem de
espiar os passos de meu marido. mas isso é
que € muito feio... acabaria talvez por desco-
brir toda a verdade. Nio vi elle ser dos tais
sonsos.  pais de meninos ignorados.. E eu
que tanto tenho solugado por um filho! Um fi-
lho ao menos! Tambem se eu visse o meu Al-
berto entrar numa caza desconhecida. e eu
entrasse atraz delle bem devagarinho. e
logo o visse beijar com ternura uma crianca
e uma mulher... ah! eu sou muita boa, mas
haveria de atirar-me a ellas e torcer-lhes o pes-
cogo, €omo se faz aos frangos!...»



Nio sei por que sera.

«Master Ford, awake; awake, master
Ford; there’s a hole made in your best coat,
master Ford.»

(Merry Wives of Windsor.—~ SHAKS.
PEARE)

Nio sei por que sera que minha mulher, que
verberava antigamente com tamanho dezassom-
bro todas as infidelidades conjugais de que ti-
vesse noticia, sendo mesmo considerada em
caza como a‘ezourinha mais afiada e impiedoza
do mundo contra essa especie de delitos, pro-
cura agora convencer-me, por todos os meios e
modos, de nio falar mal de certas mulheres
e de certos marides prevaricadores, como se
disso pudesse rezultar algum dissabor impre;
visto para mim. E’ exquizito; aquelle respeitq
pelo infortunio alheio irrompeu-lhe do peito
como a lava incandecente de um vulcdo, de
um dia para o outro, sem nem ao menos se fa-
zer anunciar por qualquer sintoma precur-
sor, que me preparasse para a surpreza. Emfim,
talvez ella tenha razio quando amontoa argu-
mentos sobre argumentos, sentimentais ou reli-
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giozos, com a inten¢do de debelar este prurido
de sarna que me leva a mim. — que diabo, a
mim como a todos os:homens!—a ridicularizar
certos individuos, e a cortar-lhes na pele, como
se a comichio fosse nelles. Nao ha duvida que
para essa especie de herpetismo moral.. s6
as unhas do dezabafo!

E’ o que ella n2o entende agora, quando, en-
tretanto, ainda ha bem pouco tempo ouvia com
o maximo interesse todos os cazos que eu lhe
trazia de féra, saboreando os ggeandalozos como
quem saboreia uma fruta carnuda, que mate a
fome. Esse frazer talvez fosse demaziado bar-
baro, mas era tio humano que nunca lhe fiz
observag¢io nenhuma; aconselhei-a soémente, isso
sim, a que fosse mais cuidadoza e mais discreta
nos seus comentarios. Afinal, quem veé caras
ndo vé coragdes, e era bem possivél'que muitas
vezes ella, que por nio praticar o mal n3o o
supunha tio comum, se puzesse a falar em
corda’ em caza de enforamdo} Agora entlo voou
para o extremo oposte. E’ espantozo! Ainda
quando estamos sés, absolutamente livres até
da inspegio dos nossos proprios criados, ella.
me parece a mesma mulher dos primeiros anos
do cazamento, fremindo de interesse por tudo
que de longe ou de perto se relacione com o
amor, abrindo os ouvidos aos escandalos con-
jugais, cujos ecos lhe trago da rua. Entdo toda
ella é atengio, e nos seus olhos, que fulguram,
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leio clara, limpidamente, a demonstragio do
gozo perverso que dorme no fundq de toda 2
creatura humana. No mais vivo ponto de uma
cena destas, porém, se se abre uma porta e
aparece alguem, seja esse alguem embora a
copeira ",mbecil que nos anuncia o jantar, sobre
o rosto lindo e febril da minha mulherzinha,
eis que tomba, rigida e pezada, a mascara da
mais fria, da mais altiva indiferen¢a! Por que?
E’ um cazo de psicologia curiozissimo e digno
de estudo de u estre como Bourget, se ¢ que
de fato elle entehde destas coizas melhor do
que eu. Sempre gostaria que elle me explicasse
a reviravolta de sentimentos que transformou
em tamanha amizade a antipatia declarada que
minha mulher sentia pelo Hildebrando e em
quazi faceirice a indiferenga que sempre nutriu
pelas modas.

Agora parece outra, anda sempre florida,
com um ar de que se irradia o fulgor de uma
inteligencia mais viva e de uma gra¢a mais per-
furbadora. Pobre alma, ella faz aquillo para

prender-me. comeg¢a a ter ciumes, €, cOmo
ndo os confessa, procura seduzir-me aumen-
tando de encantos. deve ser isso... Seri

tambem da idade... Sim.. bonita sempre ella
foi, mas em solteira a sua beleza era incon-
ciente, como em geral a beleza das meninas,
mesmo as mais faceiras. E precizo que um rosto
de mulher tenha sido beijado pela boca ardente
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de um homem, para que nelle resplandega a
expressdo da gloria para que foi criado. Minha
mulher mudou para melhor, gragas a mim.
Pensando bem, eu tambem tenho mudado.
Todos mudam no correr da existencia: de tipo,
de genio, até de gbstos . Eu por exemplo ja
gostei muito de queijo, hO_]e nem lhe pciso sen-
tir o cheiro; adorei a sobrecazaca e a cartola,
hoje detesto uma e outra coiza; fiz loucuras
pela mulher do Aniceto, hoje implico com ella
solenemente! Ora, se taisetransformagdes se
téem dado comigo, que admirgcllue minha mu-
«lhes, ‘que era impiedoza para com as fraquezas
‘alheias, agora as compreenda e as lastime?

Chega a ter a esse respeito umas ingenuida-
des engragadas, como outro dia, quando me
disse precipitadamente:

— Nao, gosto que ridicularizes certos maridos
diante dos teus amigos, porque tenho sempre
receio, quando o fazes, do que elles possam
pensar de mim, e de ti!

Coitada, como ella corou dep01s ao explicar®
me o verdadeiro sentido dessas palavras, e
como nos rimos! Ao principio fingi que nio ti-
nha entendido bem, mas o certo é que percebi
logo todo o alcance do seu pensamento: ella
n3o quer que nos tomem por caluniadores, nem
por maldizentes. .. Em todo o cazo sempre gos-
taria que ouvisse ainda agora o Ananias cen-
surando o procedimento da mulher do outro,
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Ora, serd crivel que o Ananias ignore 0 que
faz a sua?! Nao. Logo, ou elle se quer robus-
tecer com a teoria de que mal de muitos con-
solo é, ou nos quer fazer de tolos. Seja como
for, nao reziste ao prazerzinho de discorrer so-
bre certas aventuras, até mesmo as mais banais,
4 forga de repetidas, como as que ha mais de
quatrocentos anos obrigaram Master Ford a
monologar com tao especial fildzofia sobre as
desvantagens do cazamento:

—This’tis to bqvnmrz'ezt{ X

Tambem, se todos os perigos fossem s6 péra
as mulheres, onde existiria a justica? Ai, ai, ail
que este pensamento morra onde naceu, no
mais profundo ponto do meu cerebro, até onde
ndo penetre o olhar da minha mulher. Pois‘em
que lhe peze, a ella, todos os enredos me entre-
tém e entretém tanto mais quanto mai€ se apro-
ximem da anormalidade e do escandalo. Sempre.
fui curiozo. De resto, nao ha alma humana gue
nao abrigue nos mais intimos refolhos o ratinho
“esperto da curiozidade. E sem curiozidade que
valeria a vida? Nada. E’ por influencia dessa
qualidade que estudamos tantas cigncias, dect
framos enigmas tio estupendos e tomplexds,
analizamos todos os prodigios e todos os feno-
menos da natureza, deslindamos intrigas, cri-
mes, cheg'amos a conhecer, emfim, o coragao do
mundo e o coragdo do homem. E’ por curiozidade
que transpomos mares, perfuramos montanhas,
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exploramos florestas, €aminhamos para os gelos
dos polos, na anciedfide do desconhecido; é por
suriozidade que conhecemos as estrelas do céu
e sabemos do movimento do mundo; é por
curiozidade que amamos; por curiozidade que
fometemos o primeiro pecado e por <turiozi-
dade que dezejamos morrer velhos, senhores
de todos os ‘*gredos da vida! Revolta-nos a
idéa de fecharmos® para sempre os olhos na
flihorancia das coizas que hiao de vir talvez
aimda transformar a face da terra, que nos ex-
tazia. A minha alma tem, como a de todos os
"homens, a mesma avidez que nos apura os ou-
vidos na percep¢do dos mais sutis rumores, e
nog faz transbordar de eloquencia 4 menor con-
vicgdo. E, sobretudo, esta ultima faculda‘e
que minpa muther condena ha uns mezes para
cd. Estou quazi em acreditar que ella teria um
certo prazer.em que eu me transformasse agora
em surdo-mudo! Desse modo ao menos nio
Rassaria pelos tormentos por que passou hon;
tein, quando relafei 4 sua vista, ao Hildebrando,
&s desventuras do Ananias. E o cazo é que o
Hildehr s que é um bom companheiro para
esba spedie de conversas, vendo minha mulher
impiclientar-se, remexer-se na cadeira, fazer
cara feia, tambem ficou aparvalhado, €ontrafeito,
com um rizinho amarelo. Pateta. Em todo o
cazo é um exgellente rapaz, o Hildebrando —e
muito meu amigo!



Falta de ordem

falta de ordem... falta de metodo. . .
falta de atengdo.. falta de disciplina. stro-
lol6. tralali. tudo no mesmo tom. na'
mesma tecla. e n23o soube dizer outra coiza
esta manha. .. h

Quem o ouviss€] julgaria que sou uma des-
prevenida... uma indiferente, que deixa tudo
que lhe pertence correr por agua abaixo, sem
fazer sequer um gesto para deter um ou outro
dos objetos mais preciozos que possua. ..

Mas, senhores, serio todos os homens as-
sim?... Se nio fosse esta minha estupidez, tah
vez eu tivesse rido... porque, de fato, o cazo
chega a ser hilariante. um homem dezorde-
nado, que se arrepela pela minima negligencia
alheia, vale uma comedia ou, pelo menos, uma
pantomima. Soémente, nas horas da crize, eu
nao lhe acho graca, e se tivesse entio capaci-
dade para refletir em alguma coiza, seria para
invejar a sorte desses animaizinhos que furam
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a terra*e se somem d¢a vida quando bem lhes
parece.

Fugir fugir para o silencio. .. para a morte
simulada, em que os nervos repouzem da vibra-
¢3o que os enfraqmece, seria um doce remedio
para certas querelas conjugais.

Mas, realmente, onde diacho estari a peste
da fotograﬁa? . ja n3o sei onde hei de pro-
cural-a. taﬂhm se preza tanto o amigo, por-
q nao lhe poz elle mesme. o retrato logo no

ﬁxm ou no pon‘e—bzbelots da sala, e o deixou

em‘cima da secretdria?
%, Ora, ora, se a secretéria, esse inferno de bal-
burdia, ¢ logar de se guardar alguma coiza! Por
forga que ndo. Emfim.. estou com a minha
coneiencia bem tranquila; rerhexi papel por pa-
pel... e n2o encontrei nada.. e ja é consumi-
¢do perdér um dia inteirinho atraz de um re-
4rato que se obstina em n#o aparecer. Tam-
bem o Valerio n2o poderia ter dado outra
coiza?!

_£) maluco n2o se lembrard que ja temos mais
de meia duzia de retratos delle cd em caza?..
Ainda se ellg fosse bonito. mas os homens
R0 precizam ser bonitos para gostarem de se
fotografar; é um dos carateristicos da sua vai-
dade. mas va eu dizer ao Janjdo, por exem-
plo, que por cada retrato que eu tire elle tira
trez! salta logo que se vé obrigado a isso pelos
pedidos dos amigos. e assim adquirirei a cer-
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teza de que a minha efigie é menos dezejada
do que a delle, ou que sou menos simpatica.
Péde ser que o Valerio tenha escorregado para
debaixo do divan. Nao conhego na vida nada
mais aborrecido do que prgcurar... a ndo ser
marido — quando se estd na idade. A caga do
marido deve ter o seu pitoresco... o meu foi
de acazo. Mas, se o tivesse buscado com uma
lanterna, nio me teria saido mais curiozo.
pois tambem nlo esta em baixo do divan, o tal
Sr. Valerio!... Deixa-m& pensar; de cima da
secretaria elle s6 poderia ter caido... ou para
o divan... ou. ah! talvez para a cesta dos
papeis.

O que aqui vail Se eu escrevesse metade
disto que estd aqui amarfanhado, ja estaria no
hospicio! E é uma creatura que inutiliza tantas
idéas, tanto papel e tanta tinta, que fala em
economia domestica. asseio. metodo! Se é
possivel ter metodo numa caza, onde se nlo
esteja sézinha! Bem que eu quero... e é elle
que nio se importa: um dia vem jantar as seis
horas, j@ no outro vem ds seis e meia ou 4s
sete! E o jantar que esteja impecavel, se elle
o quer mais cedo, ou igualmente perfeito, se
vem mais tarde!

Entao ai jd nio se pensa em metodo, em or-
dem, em disciplina! Pois eu ja disse: para um
lar ser bem mantido e bem governado é neces-
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sario que haja, tanto da parte do marido como
da mulher, a mais severa, a mais estrita, a
mais absoluta sujei¢ao ao horarjo e 4 tabella
estabelecida, nao s6 para as refeigoes como para
tudo o mais. Elle gensa que basta a minha vi-
gilancia e o meu sacrificio, para que um camon-
dongo nao lhe entre na biblioteca, que elle dei-
xou mal fechada 4 noite, quando eu ja dor-
mia. ou para que o vento nao the faga voar
pela janela a carta que elle deixou sobre o seu
guarda-roupa. .— Bem! o Valerio tambem nao
estd na cesta dos papeis inuteis. como se o
guarda-roupa fosse traste em que se devam por
as cartas dos correspondentes — ou de mais al-
guem... Se eu procuro um anel, como outro
dia: -— Ah! isso sé acontece ds pessoas descui-
dadas... e la se dezenrola a fastidioza teoria
de: cada coiza para um logar e cada logar para
uma coiza; mas se é elle quem perde o botao-
zinho de ouro do colarinho, ainda a descuidada
parece que sou eu! Elle nio o diz diretamente,
mas faz-me perceber a sua opinido. Entre-
tanto, porque foi que elle perdeu o botao de
ouro? Porque em vez de o guardar na gaveta,
como devia, quando o tirou, pol-o o# sobre o
toucador, ox sobre o lavatorio, o sobre a me-
zinha de cabeceira, e se mais trastes houvera
mais ows haveria tambem. E um paraizo, o ca-
zamento! )

Logo, mal elle entrdr da rua, é contar com a
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perguntinha infalivel: — Entlo, o rgtrato' do Va-
lerio apareceu? — Esperal ¢ bem possivel que a
fotografia tivesse deslizado para baixo do pia-
no. nio me admiraria muito: o pobre do Va-
lerio gosta tanto de musica. ainda quando elle
se contenta em ouvir, é muito bom; mas quando
se faz ouvir é um terror! Tenho notado que os
que menos Sabem sio os que mais procuram
ezibir-se.. Qual retrato em baixo do piano..

qual nada!. o melhor é abandonar esta histo-
ria e ir fazer a minha foileffz para o jantar...
mas uma preocupacio é coiza que se abandone
assim? Por maiores que sejam os meus esforgos,
nlo conseguirel libertar-me’ desta inquirigdo im-
pertinente; e todo, o resto do meu dia ficard estra-
gado.. De mais a mais, parece que o Valerio
vem cd. ¢é precizo que veja que apreciamos o
seu prezente, pondo-o em logar de honranasala...
Ja folheei os livros... remexi as pastas e gave-
tinhas da secretdria. Querem ver que?.

ndo, no bolso do sobretudo tambem nio estd!
Aquillo foi a cabeca de vento do senhor meu
marido que o guardou tio bem guardado, que
ja nao se lembra onde... Eu que adivinhe...
mas ndo sou bruxa; acabou-se. A verdade é que
sdo seis horas e ainda nem pensei no vestido
que hei de vestir. Se se operasse o prodigio
delle esquecer-se. mas os homens nunca se es-
quecem do que nos aborrece, e sobretudo o que
os intriga... Paciencia... a culpa n3o é mi-
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nha... que se arranje... O que me vale é que
me pentelo em dois minutos. .. e este penteado
ndo me vai nada mal.. devo enfiar a saia de
linho nova. porque é indispensavel que elle
hoje n3o me ache feia. A uma mulher bonita
¢ muito facil, creio que até agradavel, des-
culpar certas pequenas faltas.. ' emquanto que
ds outras. oh! 4s outras nio se desculpa
nada.

Desgracado do homem no dia em que elle
désse cabo do derradeiro espelho. Supondo ter
aniquilado um rival, elle teria despedacado toda
a sua felicidade. Um lago de fita bem dado.
uma nuvem aveludada de p6 de arroz... qual-
quer toque imprevisto, quasi imperceptivel, que
nos torne diferentes, fazemt' grandes milagres
na vida conjugal. Sem espelho nés seriamos
sempre as mesmas, e nada desgosta um marido
como a monotonia. .. Saber conquistar os ja con-
quistados, eis a terrivel dificuldade. Foi pena
que eu ndo tivesse tido tempo de arranjar um
doce por minhas mios, para o jantar. Uma boa
sobremeza abate singularmente a colera dos
maridos. .. Agora o corpinho... e a magada de
me abaixar para abrir a gaveta... pois.. até...
virgem Nossa Senhora!l o retrato do Valerio na
minha roupa brancal Ora esta!l foi precizo que
eu ja ndo pensasse nelle, para elle aparecer!
mas que diacho, entao a culpa foi minhal.

com certeza.. quando eu estava enfiando as
10
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fitas no corpinho, perto da secretdria.  qual-
quer volta do brago fez-me cair o Valerio no
colo e trouxe-o de cambulhada com a roppa.
Agora como ha de ser, quando elle me pergun-
tar onde o encontrei?! Hum... o melhor.
sim, o melhor sera dizer-lhe que. mesmo em
cima da secretaria, no meio dos seus papeis!



As mulheres pensam

As mulheres pensam. Nio! as mulheres
ndo pensam, devaneiam apenas; e isso mesmo
as vezes... Pois eu n3o vejo? se querem agir
por si, ao minimo embarago olham logo em re-
dor, procurando socorro! Ainda ni3o encontrei
uma unica que soubesse fazer um simples reque-
rimento sem pedir conselho ao homem mais 4
m3o... que deliberasse negocios sérios com a su-
ficiente clareza... que se nlo deixasse arrastar
mais pela fantazia que pelo bom senso, nem se
desprendesse, em momentos de rezolucgao, de
certas ninharias e contemplac¢Ses sentimentais...

O que sobretudo acho notavel e curiozo €
como as mulheres conservam atravéz dos annos
certas ingenuidades de espirito e obstinagdes
de carater, quazi infantis. Minha mai ainda
acredita que para um homem obter um bom em-
prego basta ter aptiddes para dezempenhal-o,
motivos para dezejal-o e subir as escadas de
uma secretaria até ao gabinete do ministro, com
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dezembaraco e sem uma simples cartinha de
recomendagio, a0 menos.

Para as mulheres o pedir €é facil, porque ndo
assumem as responsabilidades do que pedem e
estribam-se na sua incompetencia para se aba-
lancarem &s mais atrevidas propostas.  por
isso nio calculam a tortura, o vexame de um
individuo qualquer em face de outro mais pode-
rozo, na solicita¢gio de um faver  Pois ndo me
lembro tio bem como nos tempos de cazada
minha mii espicagava a indolencia de meu pai:
que fosse a este, que fosse dquelle, que falasse!
Meu pai era prudente. ¢é verdade que nio
lucrou nada com isso, tio certo é que nio ha
exito onde nio houver atrevimento. Tambem,
nem tanto nem t3o pouco... precizamos saber
temperar a salada. E’ o que as mulheres nio
sabem. deitam sempre vinagre demais! A
minha, coitadinha, é muito boa pessoa, mas abso-
lutamente destituida de criterio.

Propriamente criterio n3o direi... mas de
senso pratico. E’ a tal coiza: quando quer dar
a sua opinido sobre os fatos serios a rezolver,
vem sempre com impaciencias e precipitagdes
que os nulificariam na pratica... E a graga ¢
que toda se abespinha e se zanga se levanto os
hombros 4s suas insinuagées!. Na sua opinido
o inepto sou eu! Verdade, verdade, ella 4s ve-
zes, por um desses misterios do acaso, acerta
€m uma ou outra previzdo... tambem quando
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isso acontece, com que arzinho de triunfo e de
provocador dezafio ella levanta para mim os
seus olhinhos cor de canela?! Toda ella cre-
ce. até parece que engorda! A vaidade é como
o algodio em rama, um enchimento postigo, que
se conhece 4 distancia.. O peor quando isso
acontece é que ella n3o socega emquanto nlo
diz a Deus e a todo o mundo que se eu alcan-
cei isto ou aquillo, foi por insinuaglo sua, e se
ndo alcancei, n2o foi por falta de ter querido
abrir-me os olhos a tempo, pintando-me as belezas
do negocio e as ‘probabilidades de o realizar. ..
O diabo é que"me faz passar assim por tolo
diante de amigos e de conhecidos. Ella é que
¢ a atilada... Sei que aquelle movimento é in-
conciente, mas n3o deixa de constranger-me. .
ndo digo nada... mas. aborrece-me. O que
vale é que todos lhe conhecem a for¢a e sabem
do meu valor Ora, ora se eu me deixava
guiar pelos palpites da Lalal... até parece mu-
zica de opereta: Lala! Ja vai chegando o tempo
de a chamar Eulalia. .. estes nomes da meninice
comprometem a gravidade dos trinta anos...
Pois a senhora Lald nido percebe que a orien-
tagdo que tenho da vida, se n3o é audacioza, é
pelo menos firme e de vantagens apreciaveis. . .
Nao sou homem de repentes e as mulheres en-
tendem que tudo se toma de assalto no mun-
do. mas ai do marido que num assalto sosso-
bral esse fica com a sua reputagio cazeira
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prejudicada para sempre. Eis um ponto de nau-
fragio. ..

Ha muitos pontos de naufragio no cazamen-
to! Ora ahi estd por que a maior parte dos ma-
ridos nao gostam de mexeritar em caza assuntos
concernentes aos seus negocios.

As mulheres queixam-se.. tambem quando
é que as mulheres se nio queixam? mas nds é
que temos razdo. Julgam muitas que é por des-
consideragio que os maridos guardam para si
os seus segredos comerciais. e ndo percebem
que a culpa é dellas, que mal veem esbogado
um plano qualquer querem-no'logo pintadinho
com todos os claros e escuros, retoques e ndo
sei que mais! Emfim, bem acabado.. Desde
que um marido caia na tolice de fazer 4 mulher
uma confidencia dessa ordem, n3o cessam as
interrogagdes diretas ou disfargadas sobre a
realizagao do projeto, seu andamento.. sua
concluzao. E’ verdade, é amanha que se vence
a letra do Benevides. se minha mulher sou-
besse disso jd me teria perguntado varias vezes,
sob varias formas, se o avizei. mas felizmente
ella nao; sabfe. Alr! a minha rica Lal4 nio sabe
nada, nem o que julga saber, como, por exem-
plo, tocar piano. Parece que escolhe as ocazides
em que estou em casa para martirizar o tecla-
do. Chopin.. Beethowen. Mozart. que
sucial Mas se um dia eu perdesse a paciencia
e lhe dissesse:— «Filha, precizo de repouzo;
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depois do barulho e da agitagao da rua nada
sabe tio bem como o socego e o silencio do lar»
— ella coraria até 4 raiz dos cabelos, que por
sinal estio ficando bem ralos, e seria capaz de
nlo tornar a abrif o piano. D’ai que futuras
e eternas recriminagdes sussurradas nas pales-
tras com as senhoras minhas cunhadas!

Deixemos berrar o monstro. se isso lhe d4
prazer  Ora aqui tenho diante de mim uma
inesperada hora de silencio, que posso aprovei-
tar em beneficio do meu relatorio... Lala dei-
tou-se... as criangas estdo ferradinhas no sono...
O demonio é a preguical Mas se o nao fizer
hoje terei de fazel-o amanhi, e o melhor é aca-
bar com isto. Realmente, se nio fosse aquella
estupida puerilidade, bem feminina, da Lald n2o
querer repetir um vestido na «soirée» do Jona-
thas, eu ndo teria este momentinho. Que re-
finada tolice, deixar de ir dansar e comer o peru
da ceia, que é coiza que tanto aprecio. (muito
comem as mulheres!) S6 porque nao tem sendo
um vestido, j4 muito visto e demais a mais cor
de roza? Nao posso deixar de me rir...

A prezungio das mulhers é que a sua ima-
gem fica estampada na memoria dos que as
véem de longe em longe, com todos os lacinhos
e todas as bugigangas com que se enfeitavam
em tal ou tal ocazido.. i

Quem se lembrard se ella foi a ultima festa
do Jonathas de roxo, de verde ou de encarnadé?
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Nem eu, nem elle, nem ninguem. Mas é a
sua cisma, acabou-se! Um verdadeiro vicio nas
mulheres esta preocupag¢ao ridicula de «toilet-
tesl» Ah! mas os vicios corrigem-se com o cri-
terio, e combatem-se 4 forga de vontade. Ella
¢ puzilamine, cede... nlo vai aqui ou ali onde
o prazer a chama, sé porque nao tem vestido. . .
uma senhora cazada. Por mim estou contente
como um rato; assim tenho vagar para fazer
com socego o meu relatorio e de ir para a cama
antes da meia-noite... Tanto mais que eu em-
birro com aquellas festas do Jonathas.

Oh! que festas insipidas! Vejamos o papel. . .
muito bem, este serve. agora a minhapena...
comtanto que as criangas nao andassem rabis-
cando com ella. nao, que milagre! estd ma-
gnifica! ora pois, s6 me falta acender o meu rico
cigarrinho e pronto. Mas. onde diabo teria
eu posto os fosforos?... Em menos de uma
hora tenho o rela.. mau! agora niao acho os
fosforos! Naturalmente deixei-os no outro pale-
t6... Ja se sabe que os do castigal foram-se!
Que inferno de caza, parece que todos aqui co-
mem fosforos! Peor esti a magadal tambem nao
estdo no bolso do outro palet6. Demais a mais
Lala dorme!

E o que ella sabe fazer melhor. se ao me-
nos tivesse tido o cuidado de ver se ficavam
bsforos no castigal! nem issol.. talvez esteja
sonhando com o estupido vestido cor de roza. ..
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Bom! os fosforos tambem nio estio na gaveta
e a peste do lustre fica la tiao alto que nao estou
para me encarrapitar na cadeira cada vez que
tiver de acender o cigarro!

Antes tivessemos ido ao baile. o Jonathas
fuma como um turco. se nlo fosse a estupida
mania de minha mulher, de n2o querer repetir
«toilettes», eu me estaria agora regalando com
um dos charutos,delle. pateta... deixar de
ir divertir-se por nio ter vestido... Eu sim! é
que n2o posso fazer relatorios, nem adormecer,
nem nada, nada, nada sem fumar!...

Ora ja se viu que inferno de vida a minha?!

Ella deve saber de alguma caixa... Para a
nido acordar de propozito, o que seria brutal,
atiro com esta cadeira ao chdo ... .....

— Nao foi nada, meu bem; dorme. Esbarrei
sem querer numa cadeira. Pois eu vinha em
bicos de pés!.. mas, ja que acordaste, dize-
me: saberds de uma caixinha de fosforos?



Mas se é assim

— Mas se é assim, o senhor nosso genro é
um velhaco de marca!

— Talvez n2o seja tanto como pensas. O que
me faz cismar ¢ a tristeza da Lolota.

— Ella n2o te fez nenhuma confidencia?

— Nenhuma.

— Interroga-a.

— Nao. .

— Ora essa, por que nio?!

— Porque nao ha nada mais melindrozo do
que inquirir de uma mulher qual o comporta-
mento do seu marido. Embora elle tenha barbas
como um bode e manhas como um macaco, é
sempre em tais cazos a personificagio da bon-
dade na terra. Sei-o por experiencia propria.

— Que!l? .

— Quando muito, tranzigimos em conceder-
lhes alguns defeitinhos leves, os indispensaveis
para fazermds fembrada a sua origem humana.

— Poes agora a historia no plural e envol-
ves-te nella? tem graga.
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—£E s6 para te fazer lembrar que todas as
mulheres verdadeiramente amantes de seus ma-
ridos, quando sentem necessidade de se quei-
xarem delles a alguem, invertem a queixa em
elogio.

— Que magnanimidade!

— Magnanimidade ou tolice, esta é a verdade.
Todas as mulheres sio faceis em inventar ate-
nuantes para as tulpas dos maridos. S6 uma
ofensa muito ruae e muito direta tem forga
para abater nellas essa compaix3o, que, bem
-examinada, ni3o sera talvez senio um dos cara-
teristicos do nosso ameg#proprio; porque a ver-
dade ¢ que nio ha mulher que consinta em
passar aos olhos dos outros, principalmente aos
da propria familia, por espoza infeliz.

— Quantas se lamentam sem raziao nenhu-
mal. . "

—E o que te parece. Quando uma mulher
chega a queixar-se do marido, ¢ porque tem
delle ofensas muito graves. Lembra-te de tua
irma, que remendava os defeitos do marido com
virtudes de tamanho efeito, que niao enxerga-
vamos nelle sendo qualidades...

— Essa era uma tola.

—Eeu?

— Tu?! .

— Eu nunca me queixei das tuas auzencias
nem infidelidades. .. lembra-te da.

— Ora adeus; o que l4 vai, 14 vai, Nao é disgd®
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que se trata agora... mas de salvar a Lolota. .
a nossa Lolota. emquanto é tempo. Ella ha
de estar morta por dezabafar. nio tem ir-
mas. nio tem amigas.

— Sim, ella ha de ter necessidade de expan-
sdo.. mas nad dira tudo ja...

— Isso dependera do geito com que lhe fala-
res.

—Ja te disse que nao lhg falarei. O senti-
mento feminino é uma coiza muito delicada.

Se ella vier espontaneamente, dir-lhe-ei en-
tao o que penso.

— Mas a tua obrigaglo € intervir e defender
a felicidade da tua filha,

—Entre uma mai e um marido — a mulher
escolhe sempre o ultimo.

— Seja elle eomo for?!

: )

— Nao digo tanto; falo daquelles que a nossa
dignidade comporte. . .

— Dezejo que minha filha seja discreta, mas
nao quero que leve a sua submissao até o ser-
vilismo. O tempo das escravas passou. Se o ba-
dameco do meu genro nio a considera como
deve, cd tem o pai para a proteger e fazela
feliz.

— O nosso poder ni3o vai tao longe!

— Ora se yai.

—E pasmoza a confianga que os homens tém
.em sil Olha, ahi vem a Lolota.

— Fala-lhe.
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— Nio..
— Pois falo eu.
— Nio fagas tal!

—E éja...
— Vem c4, minha filha... senta-te aqui, en-
tre teu pai e tua mai.. assim.. falavamos

justamente a teu respeito; tua mai esta preo-
.cupada com o teu estado de saude. acha-te
palida. mais magra. com olhos de choro.
Que te amofina? dize; sabes que estamos pron-
tos a fazer tudo pela tua felicidade. n3o quero
que nos ocultes os teus -desgostos; persuade-te
de que os nossos consdthos s6 poderio servir
para desvanecer as tuas duvidas, se as tens, ou os
teus cuidados—e sé franca... ndo respondes?...
Bonito, agora choras! Mas por que choras, fi-
lhinha? Estards porventura dgente? Doée-te al-
guma coiza?

— Nao.

— Nesse cazo. quem te vir assim ha de
julgar que teu marido. Peor, agora solu-
¢as!. mas o teu marido parece um rapaz cor-

reto. um bom rapaz...

—Elle. ¢é. bom...

— Se elle é assim n3o vejo motivo para cho-
rares, nem para andares tdo taciturna..

— Estou triste porque elle matau o Iago..
n3o é por mais nada.

— O Iago?... o teu cachorrinho? oh! mas
isso foi uma brutalidade sem nome. -Um ani-
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mal de estima¢do, que me custou trez libras na
Europa! Estias ouvindo, minha mulher?! O ve-
lhaco do nosso genro.

— Mas, papai, elle matou o lago porque o
Iago lhe ferroy os dentes na perna e parecia
danado! Se elle o ni3o tivesse matado, a es-
tas horas eu tambem estaria mordida.. talvez
morta! v

—Bem ves, meu marido,.que o nosso genro
teve razdo em fazer o que fez.

—Hum... qual danado! Um clo de trez li-
bras! Mas vamos a saber ¢ por amor da morte
do Iago que andas agora sempre de escuro,
como uma viuva?

— N2o... é porque os vestidos escuros re-
zistem mais.. Eu n3o posso estar todos os
dias pagando grandes rées de lavadeiras. ..

— Por que?!

—Porque. .. elle... n3o... me d4 dinheiro...

— Ouviste, minha- mulher? Elle n2o lhe d4
dinheiro! Mas ¢ a principal obrigagio de todo
o homem que se caza dar dinheiro 4 sua mu-
lher! Nie sejas tola, minha filha, pede-lh’o. Por-
que é que elle ndo te dd dinheiro?!

— Porque elle n2o o tem, papai! Com a mi-
nha doenc¢a gastou o que tinha e o que nlo
tinha.

— Com a tua doenga...

— Bem veés, meu marido, que o nosso genro,
se ndo dd dinheiro @ sua mulher, é s6 porque
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ndo o tem! Nenhum de nés ficaria contente se
elle o fosse roubar.

— Deixa as tuas consideragdes para depois.
Agora dize-me tu, Lolota, francamente: nio
tens razio de queixa de teu marido?.

—Eu?. n2o!. elle é muito meu amigo. ..

— Sim... n3o péde deixar de ser teu amigo...
mas... deixa-te muitas vezes 4 noite sézinha
‘em caza, hein?! _

—E verdade gue: elle vai muitas vezes ao
teatro sem mim. mas...

—Mas. mas que, Lolota? dize!

— Mas tambem ¢ vg.ere que se eu ndo vou
com elle é s6 porque nio. quero.

— Bem vés, meu marido, que se a nossa filha
ndo acompanha o marido ao teatro ¢ sé porque
ella mesma ndo quer; ndo ficarja a elle bem le-
val-a 4 forga e de rastos...

— Pelo amor de Deus, n2o intervenhas! Es-
cuta, Lolota: n3o acostumes teu marido a sair
4 noite sem ti. Compreendo que te custe dei-
xar as tuas comodidafes cazeiras; mas ‘acre-
dita que a gente 4s vezes sai a contragosto e
depois diverte-se. Sempre que.elle for ao tea-
tro— vai com elle.

— E que elle 4s vezes nio me diz para onde vai!

— . Se elle nao te diz, ¢ manifesto que te
ndo convidal

—E que elle passou dois dias sem falar co-
migo. ..
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— Que?!

— Que dizes!!

—Mas. ¢é que eu ja lhe tinha dito que se
elle me falasse eu nao lhe responderial

— Bem vés, meu marido, que o nosso genro
foi prudente..

— Qual prudente, qual nadal... olha, minha
filha: vou comprar-te outro ciozinho. e ama-
nha irdas 4 cidade escolher um bonito vestido
claro e um chapéu de flores proprio para a tua
mocidade. manda-me os roes da tua lavadei-
ra. e, quando quizeres ir a qualquer espeta-
culo, fala comigo! Vais-te vestir de branco e
fazer-te bonita. Cd estd teu pai para apreciar-
te. Nio te quero infeliz..

— Eu sou muito feliz. muito.

— Entl3o n3o ehores.

----------

boneca. -
—Ora. mas é que afinal de contas..
— Afinal de contas é uma mulher, meu amigo.
— E’ uma crianca, e revolta-me vel-a acabru-
nhada. Comego a compreender que a educagdo
da mulher s6 tem servido para a creaglo de
martires ou de hipocritas, e ndo quero que a
minha Lolota seja nem uma nem outra coiza. . .
— A tua Lolota tem vinte anos.
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—Sim... vinte anos. agora é tarde... e
a culpada foste tu, que, tendo experiencia do
sofrimento, dezenvolveste nella sentimentos de
submissdo e de inferioridade!

— As imperfei¢des que agora condenas nas
mulheres sao as virtudes, atravez das quais
vocés nos respeitam e nos amam. O mundo
ensinou-nos a criar os filhos para a liberdade
e as filhas para os hdmens; o erro vem de longe
e requer muita coragem para ser emendado.

— Qual coragem! Apraz-vos o cativeiro, é o
que €. Essas palavras até ficam mal na tua boca.

— Nao terias dito o iesmo ha vinte anos.

— Sim, teria; e agora o que te pego é que
ao menos ao pé da Lolota procures termos de
rea¢do que a induzam a movimentos altivos.

—E tarde; nés ja lhe imprtmimos um outro
feitio muito diferente.

— Todo o tempo é tempo de acordar uma
conciencia e esclarecer uma razlo.

— A unica razio na vida, para as mulheres
como a nossa filha, & o amor. E o amor da
Lolota, pelo menos agora, nio nos enganemos,
meu marido, ndo sou eu nem és tu: é elle.

— Ora adeus! ent2o nés. ..

— No6s fomos; e sirva-nos isso de consolagio.

—Isso ndo é consqlg, é asneira. O que nio
¢ justo € que assistalgs a infelicidade da nossa
filha sem que procuremos intervir para mino

ral-a.
II
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— Mas intervir de que modo?

— De qualquer; se fosse precizo, eu n2o he-
zitaria nem em separal-os.

— Os cazais separados pela intervengao alheia
n3o encontram alivio na separa¢do, mas antes
motivos para odios e rancores. Nem ella nem
elle nos perdoariam nunca tal ag3o. Por mim,
acho que devemos esperar em silencio que a
crize passe; ou, se n3o passar, que elles se
afastem um do outro por deliberagio propria.
Acossada por uma grande borrasca, Lolota sa-
bera amar-nos como nos tempos de crian¢a. Mas
esperemos que tal n3o se realize, e que, para a
felicidade de todos, ella continue a ser mais do
seu marido do que nossa.

—Em todo cazo..

—Em todo cazo. da-lhe o cachorrinho e o
vestido que lhe prometeste. e vamos jantar,
que sdo horas, certos de que, no seu giro pela
terra, de um modo ou de outro, o sofrimento
bate em todas as portas.



Nessa mesma tarde.

nessa mesma tarde, quando mamai me
disse: «Teu marido morreu féra de tempo; elle
deveria ter praticado esse ato de. distracio
dez anos antes ou dez anos depois»... lem-
bra-me perfeitamente que fiquei tdo indignada,
que, para nao faltar ao respeito 4 maizinha,
fugi da sala... escondi-me no quarto e chorei.

Aquellas palavras, ditas no tom mais natural
deste mundo, pareciam-me profanar a querida
memoria do meu pobre Edmundo e espremer
ainda um reziduozinhq da antipatia que, embora
disfar¢ada, eu sempre pgrcebi entre meu marido
e minha mii..

Isso foi... foi... quando, Judith?... espera...
eu ainda estava de luto pezado, mas jd no uzava
crepes. é verdade, tinha até vestido nesse dia
o vestido que a Anninha me fez... bem galan-
tinho, por sinal... logo, foi hadois anos. Ma-
mai cozia na cadeira de balan¢o e eu descozia
a minha capa,-perto da meza; tinhamos estado
caladas por muito tempo, quando, levantando os
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olhos, vi os della pregados em mim com uma
expressio de piedade e de melancolia, como ji-
mais vi em ninguem. e fol logo entlo que se
saiu com aquella fraze exquizita, quasi absurda:

— Teu marido morren fora de tempo, elle de-
veria ter praticado esse ato de distracdo dez anos
antes ou dez anos depois.

A minha tolice foi retirar-me, em vez de
indagar a significacio daquella queixa impre-
vista e estravagante. Agora é que principio
a perceber a verdade... naquella hora o que
sobretudo me molestou foi aquella palavra—
distragdo —cujo emprego varou o meu peitocomo
um prego enferrujado uma parede caiadinha de
novo. tanto assim que desdenhei penetrar no
sentido da oraglo interrompida, e fui molhar de
lagrimas o travesseiro solitario do meu leito de
viuva... Ail de mim, — supuz que a mamai le-
vasse a sua malquerencga de sogra, pobre della,
coitada, até censurar um defunto pelos seus an-
tigos desleixos e por seter deixado levar por
uma gripe 4 toa, de qfle escapamos todos em
caza, mocgos e velhos, atacados como elle, e
como elle socorridos pelo mesmo medico...
Bem careiro, o tal dr. Rocha...

Como s2o as coizas! nessa hora nao liguei
importancia semlo a essa palavrinha vaga e im-
pertinente qne a mamai disse talvez por engano
e que bem pensado n3o me deveria cauzar al-
vorogo.. Ai estd porque em certas discussdes
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dezaparecem ds vezes os argementos bazicos
por detrdz de um ou outro termo mal escolhido
e que arrebenta por si para transfigurar a ques-
tao. Mas com o que eu gostaria de atinar seria
com a razio por que essa fraze, que me pareceu
tdo inigmatica e ofensiva ha vinte e tantos me-
zes, se me afigura agora tao simples e tlo jus-
ta. e ainda mais: porque se encravou ella na
minha pobre cabe¢a desde que abri os olhos
esta manha!. ’

Que magada. chega a ser uma scie!.. sera
por ter sonhado que o Arthur Duarte vinha pe-
dir a minha mao?. O Arthur... Sim, foi por
ter adivinhado um Arthur que a mamai disse:
« Teu marido morreu fora de tempor, e com essa
observagao nio criminava o Edmundo, mas fa-
zia uma aluzdo a outra coiza, em que naquelle
tempo eu ndo pensava porque estava sucumbida:
a minha 1dade! Era por isso que os seus olhos
se entristeciam; via brilharem os meus primei-
ros fios de cabelo btanco e enchia-se desta cer-
teza: «ja nao lhe serd facil achar outro mari-
do. e tambem nio lhe sera facil conservar-se
impassivel ds solicitagdes do amor .. Se meu
genro tivesse morrido mais cedo uns dez anos,
refloriria ainda no corag¢io da minha Judith uma
nova esperanga, e estou certa de que se torna-
ria a cazar e que talvez fosse mais feliz do que
foi com o primeiro... Se, ao contrario, mor-
resse dez anos depois, elle ja a deixaria as
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portas do inverno da vida, prestes a tornar-se
em gelo e em indiferenca. Assim, deixou-a numa
quadra melindroza, na estagio dos clardes cre-
pusculares, em que ella arderd como uma pluma
numa chama, fingindo-se forte e insensivel...~
Doce mamai, é agora que eu te compreendo,
porque, apaziguada a dor da viuvez, a minha
vida recomega com maiores exigencias. Real-
mente, os cazamentos deveriam em qualquer
época da vida ser feitos por contrato temporario,
de um certo numero de anos: cinco, dez, doze...
quem se désse bem renovaria o contrato, tal e
qual como nas firmas comerciais; e quem nio
tivesse encontrado o seu idéal, esperaria pacien-
temente a terminag3o do primeiro prazo e sere-
namente, legalmente, sem escandalo nem dis-
cussdo, diria adeuzinho a um periodo da vida
em que nlo tivesse encontrado a felicidade so-
nhada, e trataria de pensar em outro rumo.
Essa circumstancia natural nio inibiria os ex-
conjuges, se tal lhes aprouvesse, de manter re-
lagdes de cortezia e respestoza amizade por todo
o resto dos seus dias... Se eu me tivesse ca-
zado nessas condig¢ées, ndo teria vivido com o
Edmundo os dezeseis anos e oito mezes que
vivi, isso é verdade, mas tambem nio seria
agora viuva, porque talvez ji me tivesse cazado
com o.. Arthur...

Agora, ndo.. ¢é tarde; elle no teria coragem
de se unir para toda a vida a uma mulher que
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daqui a meia duzia de anos parecerd sua
mii. ndo sei se isto que eu estou pensando
serd incorreto ou imoral; mas para alguma coiza
valerd ao pensamento ser livrel

Vivi sempre atada ao preconceito, como um
cachorro bravo a um poste, e ¢ talvez ainda
por isso que me deixo devorar em silencio nesta
fogueira dos quarenta, que em boa e pura ver-
dade n3o s3o mais que duas vezes vinte anos!
O que o Brazil precizava, para gaudio das viu-
vas assim, era de um D. Sancho I, o Povoador,
que decretou em Portugal a obrigatoriedade do
cazamento, ndo devendo escapar 4 lei viuva
moga ou velha, feia ou bonita. E ai estava
um rei sabio, um rei psicologo! Embora digam
que as viuvas cazam mais depressa do que as
solteiras, o que € fato, e nao sei por que parti-
culares atrativos as preferem os homens, —a
verdade é que ha algumas que renunciam a um
segundo matrimonio, sé6 pelo pudor de confes-
sar nas bochechas" inchadas do publico uma
nova paixdo. Oh! o.ridiculo de uma nova pai-
xdo!

Ainda quando os viuvos, elles ou ellas, tém
filhos, tudo se arranja menos mal. alude-se 4
necessidade sempre urgente de um segundo
papai ou de uma segunda mamai para os orfaos,
ds vezes ja bem taludos, e que de toda a gente
¢ a que melhor dispensa e menos perdoa o novo
enlace... As comedias da vida real derivam
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sempre da hipocrizia... Quando uma ingenua
e pobre viuva, como eu, n3o tem nem ao menos
o pretexto de um filho, mas em compensagio,
alids bem desnecessaria, mostra jd aos cantos
dos olhos as rugazinhas fatidicas, que ha de fa-
zer? E quando uma mulher nlo tem genio para
se prevalecer do estado de viuvez, que é o unico
que lhe confere independencia, e toda se deixa
enlear ainda pelo medo do comentario alheio?
Oh! para essa é mais clemente a fogueira in-
diana, que lhe reduz a carne amoroza a cinzas
no mesmo dia dos funerais do marido, do que
a vida em que ella se arrasta depois, na sau-
dade do amor

Realmente, meu marido deveria ter morrido
dez anos... antes.



N&ao posso mais

«Nao posso mais! cada vez que minha mu-
lher, a alguma das minhas observagdes, replica
com um arzinho petulante e impertinente: E’
com o meu dinheiro!. Se luxo é porque pos-
so! — tenho ganas de me atirar pela janella e
esfacelar os miolos na calcada! Meu dinhei-
ro. meu dinheiro! é fantastico o prestigio que
as senhoras ligam 4 mizeravel meia duzia de
contos de réis que porventura tragam para o
lar de um marido pobre. A minha julgase
invulneravel; estd dentro do seu dote como um
guerreiro medieval dentro da sua cota metalica
de malhas apertadas. Se &lguma bala a atingis-
se, viria de recochete ferir quem estd tio des-
prevenido a seu lado.

De mais a mais. .. Zizinha... afinal como to-
das as mulheres. ¢é de uma ignorancia deplo-
ravel em tudo que concerne a negocios e espi-
rito pratico. nio quer que se bula no seu di-
nheiro e dezeja que o seu dinheiro cregal.
Supde talvez que dote é sinonimo de elastici-
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dade... de eternidade!.. Ora, afinal, o dote
foi de cincoenta contos s6. uma mizeria...
¢ verdade que eu n2o tinha nada... mas tam-
bem n3o ando a falar do meu dinheiro!.. Com
esses magros cincoenta contos ja compramos
uma caza no valor de trinta... joias no valor
de dez. um piano... s6 para ella, no valor
de dois. baixelas e alfaias no valor de oito.

vestidos e chapéus no valor de oitenta... féra
o resto: assinaturas em teatros.. carros.

recep¢des.. «bonbons». estagdes em Caldas
e em Petropolis. perfumarias finas, e mais isto
e mais aquillo, e o dote da menina ha de se
conservar de pé, como uma das piramides do
Egito, deixando cair do cocuruto ininterrompi-
damente, chuvas de diamantes e de moedas de
ouro. .. Em parte aquillo s2o idéas incutidas por
minha sogra.. Na opini3o das duas tudo no
mundo se péde desmoronar. desfazer. ruir,
voar pelos ares em atomos inviziveis, ou meter-se
com estrondo pelo chio abaixo; tudo! cidades,
montanhas, reputa¢des, o inferno, menos o
dote de cincoenta contos, sempre fecundo, po-
derozo e intangivel como o céu! Caramba, que
é precizo mesmo n2o ter idéa nenhuma desta
engrenagem devoradora.. trituradora, que é
a sociedade, para se chegar a conceber e nutrir
juizos t3o estapafurdios. N2o é atéa que cha-
mam as mulheres: cabegas de avela chocha...
Estou capacitado que para ellas nio ha nada de
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pozitivo.  de serio... tudo é efemero como
o amor!

Até certo ponto acho natural que o dinheiro
as envaide¢a e que ellas o adorem... Sem
elle. sem elle a mulher nao seria essa flor
rara de estufa luxuoza. porque... digam o
que disserem, a belleza natural € insipida como
a agua. De que vale a uma infeliz ter um
corpo de ninfa ou linda deuza pagi, se nio
tiver um colete bem talhado, feito sob medida?!
De nada. A minha pratica péde afirmal-o: de
nada! Afinal que é a mulher? Né6s os homens
levamos a dizer, e disso talvez sejamos um
pouco culpados, que ella é o maior luxo da
natureza e que s6 naceu para um fim: agra-
dar-nos! Estd ahi talvez a origem da sua garri-
dice. apezar de que hoje parece que ji nlo
se admite que uma mog¢a consuma a vida em
frente ao espelho, a frizar cabelinhos, a pintar
sobrancelhas e a empomadar as faces... A
moda é outra... mas vd eu dizer 4 minha rica
mulherzinha que ella nio acompanha a modal!
Saltar-me-ia ao pescogo. seria capaz de es-
magar-me. coitada. acompanhar a moda é
a’sua ocupagio mais doce.

Inda se ella a acompanhasse sézinha. .. mas o
que me faz andar por estes malfadados armari-
nhos com amostras de fitinhas de seda e de
rendas na algibeiral... O mais apurado dos
martirios, de que os santos, por gloria delles,
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escaparam, ¢ a tremenda peregrinagdo que
uma ou outra vez Zizinha me impode de a acom-
panhar aos armazens da Avenida ou da rua do
Ouvidor-  Chega a minha vez de encoura-
¢ar-me na armadura da paciencia.

Minha mulher exige a minha opinido sobre os
coértes que o caixeiro expde evangelicamente
sobre o balcdo. Aponta um. aponta outro...
indaga. volta-se para mim. hezito. abor-
rece-se! Tambem ella estd perplexa. mas in-
siste afinal em olhar para um dos coértes. o
caixeiro sorrt. ellasegreda-me confuzamente...
nao entendo, mas digo que sim. ja ella finge
que n3o quer o vestido de que mais gosta.
borboleteia. eu sofro calado. puxo o relo-
gio. ella amta. pede de novo a minha opi-
nido. Gaguejo uns monossilabos... ndo... sim...
é. morto por me ver na rua. Quando julgo
tudo concluido, ella faz vir mais fazendas! O
caixeirosorri.. Minha mulher achatudocaro.
da muchéchos, afasta-se, aproxima-se, apalpa os
tecidos... arranja o véuzinho, apronta-se para
sair... Emfim, saimos! Mas voltamos da porta.
Ella decide-se: compra tudo, —eu pago tudq!
Outra vez na rua, mal vou espairecendo ao ar
livre, ella amargura-me afirmando que nao com-
prou os cértes a seu gosto, mas ao meu! Preveé
um fiasco. Proponho que volte, que desfaga o
negoclo, substituindo as compras por outras. ..
ndo, ja agora nao quer. Fard outros vestidos, s6
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a seu gosto.  Se 4 vista de tal ameaga eu lhe
pondero ou antes, insinuo, que as foélettes j4 me
parecem de mais, salta a maldita fraze : — é com
o meu dinheiro! — e ni3o tenho remedio senio
calar-me muito bem caladinho, porque se reajo,
é peor... Oh, se eu adivinhasse, teria, mil
vezes juro, ficado solteiro toda a vida, ou.

cazado de preferencia com uma mulher pobre,
bem pobre. que me devesse tudo. e que
me olhasse embevecida quando eu lhe propor-
cionasse meios de comprar um coérte de la nas
liquidagdes de fim de ano. E’ verdade que
detesto as mulheres mal arranjadas. . . mas tudo,
incluzive a convivencia de uma dellas, seria
preferivel a sofrer a injuria torpe dessas pala-

vras brutais. Quando minha mulher fala no
seu dinheiro, o timbre de sua voz muda de tom
e. vibra com sonoridades de sino rachado,

que me arripiam as carnes... dd-se entdo um
fenomeno muito exquizito e que eu faria notado
de um homem de ciencia, como o meu antigo
professor de fizica, se o cazo nlo exigisse do
meu orgulho a mais perfeita discre¢io. cada
vez que minha mulher alude ao seu dinheiro,
‘vejo as palavras sairem-lhe da boca como diabos
do inferno, com corpo, rabo, chifres e tudo. Até
ja percebi que os diabos reprezentam as con-
soantes agudas, esgalhadas, angulozas e retor-
cidas; as vogais, essas vém reprezentadas por
bruxas gordas, de bocas redondas, que se vol-
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tam para mim numa assoada. de carnaval.
Sobe-me entdo o sangue a cabe¢a e afogam-me
as palavras de protesto na garganta.. Ah, de
que sao capazes as mulheres frageis. as timi-
das criaturinhas cantadas pelos poetas! A mais
socegada enrola-nos como a biscoitos.  Ai
estd; quem olhar para a minha ndo a julgara
capaz de certas ouzadias. € debil.. com uns
ossos tdo finos, que 4 menor compressao ou tor-
cedura os faria estalar como gravetos.. e a
pieguice que ella derrama naquelles olhinhos
gar¢os, mais doces que a calda da mangaba
madura, quando fala em amor, mas que se tor-
nam de a¢o quando abre a porta 4 sua fraze
atrevida: —¢é com o meu dinheiro!.  Se nao
fosse o medo do escandalo eu diria: pois guarde
o seu dinheiro e eu vou-me em. .. Mas cd estou
eu a pensar tolices. Embora para onde ? fazer
o qué?! Afinal ella nao diz aquillo por mal..
Sao vicios de educagdo. a mii é de uma
ignorancia pasmoza e de absoluta falta de cri-
terio para... Meu sogro outro que tal. Se eu
ndo tivesse entrado para a familia. nlo sei
que seria delles.  coitados.



Maninha veio hoje.

«Maninha veio hoje para caza ardendo em in-
dignagio, por ter sido acompanhada na rua por
um mogo!

Demais a mais, um rapaz bonito, «muito bem
parecido», segundo as suas informagdes.

Desde a hora em que tal coiza ouvi de minha
irma, que me consome a idéa de n2o poder acre-
ditar completamente na sua sinceridade. E o cul-
pado disso é meu marido. Quando ella falava,
toda abrazada em protestos, gesticulando com
uma veemencia de que nlo tem o habito, André
olhou para mim de relance.

Nem sorrimos, nem dissemos nada; mas o seu
olhar veio direitinho como uma flecha até ao
fundo da minha conciencia, picar uma duvida
que ai estava adormecida. Maninha é feia e ai
della, j4 nio tem vinte anos; por isso eu supu-’
nha que na sua alma n2o houvesse vislumbre
de idéa amoroza, nem resquicios da vaidade na-
tural de outros tempos.. Se André nlo tives-
se estado prezente, eu teria dado um geito 4
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conversa, de modo a penetrar bem no seu in-
teiro sentido, e livraria Maninha de um julga-
mento talvegz injusto por parte de meu marido...
Elle gosta de colher ridiculos alheios; faz uma
especie de colegdo dessas pequenas fraquezas
humanas, de que talvez n2o haja uma sé pessoa
izenta; nem elle... nem eu. Mas quando os ho-
mens s3o mordazes, ndo perddam a ninguem!
Um descuido de uma palavra, e ja ai estlo el-
les apoderando-se de uma almal André pegou-
me este defeito de esquadrinhar intengdes e
idéas através dos ditos mais simples ou das ex-
pressdes mais banais... Chego a ter medo delle,
e por isso estou sempre alerta em defeza de
Maninha, cujo prestigio eu n3o quereria nunca
ver diminuido! Mas, infelizmente, ella hoje saiu
da sua moldura e nio sei como a hei de encai-
xar outra vez la dentro.

A verdade é que Maninha criou ainda agora
dois dilemas na minha mente: ou mentiu quando
relatou que um mogo, e por sinal «muito bem
parecido», a acompanhou atravéz de todas as
ruas da cidade por onde ella andou; ou, se esse
fato quazi absurdo se deu, mentiu afirmando
a sua grande contrariedade por uma coiza que
n3o deixaria de a lisonjear, e, por conseguinte,,
de lhe dar uma pontinha de prazer . Concordo
que durante o passeio a insistencia malcriada
desse senhor devesse embaragal-a terrivelmen-
te, ¢ mesmo vexal-a... mas depois da cena ex-
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tinta, j4 dentro da nossa saleta, assegurada a
sua tranquilidade, haveria muita razio para tdo
violentos dezabafos?

Ca estou eu refletindo com as minudencias do
André! Ora, que magadal A minha obrigagio ¢
acreditar em Maninha. Se ella disse que um
mog¢o muito «bem parecido» a acompanhou na
rua, é porque sim! Mas. qual! demais a mais,
com aquelle vestido verde e aquelle medonho
chapéu 4s tres pancadas?! Senhor, como hei de
livral-a do ridiculo diante dos olhos mergulha-
dores do André?! Agora, por isso, elle é capaz
de n3o me deixar sair s6zinha! Entretanto, a
mim ninguem me diz nada, justamente quando
saio s6! Naturalmente porque fago cara feia,
muito carrancuda. . . muito sombria. .. Deve ser
por isso, pois se vou pelo brago delle, rizonha
e 4 vontade, nio me faltam ditinhos zumbindo-
me & orelha esquerda... Jd no tempo de solteira
era a mesma coizal Quando saia de caza todo
o rancho, era certo que ouvia por onde passava
as gragas mais melozas de toda a magna caterva
dos meninos de esquina. Eu fingia que n3o ou-
via e ia andando... Se elles tinham falta de
®ducagiio e de espirito, eu tinha prudencia e as
coizas ficavam ignoradas dentro desses dias que
morriam.

Se Maninha tivesse feito o mesmo, André nlo
teria olhado com uma expressdo de tdo sutil

malignidade para os meus olhos, que nesse ins-
13
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tante tdo dezavizadamente procuraram 0s Seus.
Elle agora sabe tudo o que eu pensei, € 0 meu
julgamento spbre as idéas de minha irma. Se
eu quizer defendel-a com palavras, ellas serdo
timidas e fracas, porque elle esta de posse da
minha confissdo. Ai estd como um minuto de
irreflexdo pode estragar uma vida. Maninha foi
irrefletida, demonstrando com tamanha vivaci-
dade uma indignaglo que nido podia ser sincera,
primeiro porque as mulheres perdoam o proprio
mal, desde que elle lhes acaricie a vaidade; se-
gundo porque o rapaz «bem parecido» nio le-
vara as coizas aos limites do escandalo, e nio
merecia, portanto, as recriminagdes que ella lhe
atirava de cima do seu orgulho ofendido. Por
que olhou ella para elle? Por que o notou, a
ponto de o achar «bem parecido»? Maninha po-
deria ter omitido essa indicagio, desnecessaria,
na sua expozigio. Bastaria o fato em si para
justificar o seu alvorogo, se ella niao quizesse
fazer-nos sentir que os seus encantos n3o tinham
impressionado um qualquer Jodo Ninguem, mas
sim um senhor «bem parecidor! Pobre Mani-
nhal eu nio sabia que no fundo da sua alma de
quarentona ardesse ainda, como num velho fa-
cho varias vezes apagado e reacendido, essa
chamazinha de amor, que s6 a morte, parece,
tem o poder de extinguir! Ser4 entdo certo que
emquanto dura a vida, dura na mulher o dezejo
de agradar? Sim... principalmente quando essa
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mulher n2o tenha uma familia que dependa quazi
excluzivamente do seu cuidado e do seu cari-
nho. Maninha s6 me tinha a mim; eu fugi-lhe
para os bragos de André, e s6 agora noto que
a abandonei um pouco, mais do que devia...

Os maridos exigem tantos cuidados! André
chega a ser egoista. Se eu chamasse toda a
ateng?o de Maninha para mim, ella n2o teria
tempo de ver que um rapaz «bem parecidor a
acompanhava na rual... Uma idéa! Teria ella
hoje levado os brincos de esmeraldas?... Sim...
efetivamente. querem ver que... seria o tal
sujeito um?!... com certeza! Ah! mas jd agora,
coitada! é melhor nao lhe dizer nada... para
n2o lhe desmanchar a iluziol Nem a André,
tampouco; nem a André!



Nao ha nada mais fastidiozo

Niao ha nada mais fastidiozo do que ser bom
marido. Ora, se n3o seria realmente muito
mais divertido ir eu, agora, fumar o meu cigarro
para o corredor ou para o vestibulo, em logar
de ficar na platéa durante todo o intervalo, so
para acompanhar a minha cara metade.

E ainda ella me nio agradece estes pequeni-
nos sacrificios. Tudo acha pouco; sio inconten-
taveis, as mulheres. Pequenos sacrificios, disse
eu? mas que diacho, s3o enormes! Todas as res-
trigdes impostas 4 liberdade de aglo reprezen-
tam um suplicio dificil de suportar! Vao ver que
ainda se queixa de que lhe volto as costas e n3o
converso! Que lhe hei de dizer? Comentar a
peca? é um pouco perigozo. Estes cdes dos
comediografos agora sio todos feministas...
Bom! ou antes: mau! ld .tenho de lhe apanhar
outra vez o leque! E’ a segunda vez que me
abaixo para levantar o leque do chlo. Felizmen-
te, nio se quebrou...

Devo ter ficado com o colarinho amarrota-



ELLES E ELLAS 181

do. Um leque de cincoenta mil réis.. é ser
muito distrafdal... E’ o seu maior defeito. Eu
adoro minha mulher. .. mas..

Quando a gente vem com a mulher ao tea-
tro, os espetaculos nao deveriam ter intervalos.
Tudo de um jato. E este intervalo, ento, é in-
terminavel. Ainda se viesse alguem conver-
sar comnosco... Nunca vi tantos desconheci-
dos. O izolamento no meio da multid3o in-
funde pavor. Aqui estd um tema magnifico para
um dezenvolvimento filozofico. Se eu fosse ho-
mem de letras procuraria aproveital-o. Feliz-
mente nio o sou. N2o o sou porque nio quero.
Nio me faltam habilitagdes. Ah! la esta o Be-
nevides. Bravo! tambem estd com a mulher; nao
vem ca. Nem elle vem c4, nem eu vou la. Nao
convem aproximar a Ritinha da mulher delle...
afinal, coitada, talvez seja uma vitima da male-
dicencia. mas, basta-me o «talvez» para eu de-
ver defender minha mulher do seu contato.
ndo é tanto por mim... mas o mundo nio per-
doa... Se, ao menos, Mme. Benevides me con-
cedesse um sorrizo... Tem uns dentes maravi-
lhozos, a endiabrada! E’ o que falta & minha mu-
lher. Aquella obturagao a ouro nos incizivos faz-
lhe o sorriso amarelo. sempre detestei a ob-
turagéio a ouro! O peor é que estou ficando com
uma pontinha de dor de cabe¢a. Ha de ser
do perfume. Ella agora inunda-se em «OElillet
Fané». Ouviu dizer que é distinto o uzo con-
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stante de uma unica essencia e obstina-se na-
quella. Verdade é que n3o a uza em caza, mas
s6 quando sai. E’ essa a grande falta de tino
das mulheres. siao mais elegantes na rua que
no interior. E depois: ail ail que meu marido j4
me niao ama... Eu adoro minha mulher, mas...
Dezesete minutos. J4 ha dezesete minutos que
abaixou o pano e nem um muzico ainda na or-
questral. ..

Outra coiza em que acho graga: ella descor-
tina pinturas em todas as caras bonitas, com
uma sagacidade de artista e um julgamento de
Catiao feminino, que tem sempre redobrada se-
veridade, e... e... e pinta-se. Sim. muito fi-
namente, muito discretamente, mas minha mu-
lher pinta-se. Para quem ? para mim ? nio. Para
os outros. Antes para os outros que para «o ou-
tro». Outros sio seres indefinidos, compostos de
elementos heterogeneos, reprezentados em to-
dos os séres da natureza. Em realidade ella
pinta-se para si. Passeia a sua iluzo, quer vi
para o seio da sociedade, quer para o das pal-
meiras do Jardim Botanico, e isso basta para a
distrair.

Bom! li tenho de me abaixar pela terceira
vez nesta noite para apanhar o malfadado le-
que! Compra luvas muito apertadas, e depois é
isto.. Uf! subiu-me o sangue 4 cabe¢a. Tam-
bem é ser descuidada. E ainda se ri... A pro-
pozito de rizo: deixa-me olhar bem para a Be-
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nevides, que estd agora em pé... Bonita fo:-
lette. Quando era solteira vestia-se com tanta
simplicidade.  Espertalhonal. E’ que ella
sabe bem que os vestidos bonitos atraem os
amantes e afastam os pretendentes a marido. . .
Se eu fosse cumprimental-a.. rapidamente?...
Nao; ja4 agora nao deixarei a Ritinha s6.. tanto
mais que n2o ha outras senhoras nestas imedia-
¢des... Nao a conhecem.. podem julgal-a
mal. haver por ai algum atrevido. nadal é
minha mulher! Vinte minutos! quazi vinte
e um minutos, € o diabo do maestro ainda
nio aparece! E eu que estou morto pelo meu
cigarrinho... Fumar... fumar sem preocupa-
¢230, na largueza do vestibulo bem arejado, er-
rando os passos distraidos por aqui. por aco-
la. revendo na neblina da fumaga as cenas
ja esbatidas do ato extinto, em que fica ainda
de pé, mas jd mal equilibrado, o fantasma de um
amor conjugal, constituiria um desses minutos
que, parecendo banais, s3o a melhor expressao
da felicidade, porque reprezentam atos de
alheamento e de independencia. ..

Eu adoro minha mulher, mas... mas ha cer-
tas horas em que ella toma para mim uma signifi-
cagao mais aproximada de objeto material do que
de criatura pensante. Eu, se for até ao amago
do meu sentimento, descobrirei que nio me
sacrifico a esta atitude pasmada diante de um
pano de boca mal pintado, por amor della, mas
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por egoismo meu. Estou de guarda a um te-
zouro que me pertence, e do qual, com a minha
prezenga, fago arredar todos os olhares de co-
biga e todas as aproximag¢des mal intencionadas.
Estou concientemente reprezentando um cartaz
de avizo:— «Tem dono». Outra vez o leque?l...
n3o... tambem se tornar a cair deixarei que
ella o apanhe... embora quebre a barbatana do
colete... Quero-lhe muito bem, estou disposto
a todas as delicadezas, mas 4s vezes nao ha re-
medio seniao sujeitar o nosso idolo a certas

ligdes indispensaveis.  afinal o movimento
muito repetido de apanhar do chao um objeto
nem é elegante nem comodo. De mais a

mais, este colarinho enforca-me. Enforca-me,
mas vai-me bem; precizo encomendar mais uma
duzia delles. .. Para quem olhara minha mulher
com tanta insistencia, para aquelle lado? Ins-
peciona vestidos. amanhi ao almogo descre-
vera 4 mai todas as foileftes que estdo no tea-
tro. Estd ai um genero de divertimento para os
intervalos de espetaculo. Como sao felizes as
mulheres! Principalmente a minha! Sim, por-
que. mas ora aquillo n2o deixou consequen-
cias, nem ella ja se lembra.. comtudo foi desde
entio que ella comegou a carminar os beicinhos
e a uzar essencias fortes. Toda ella rescende
como uma flor. Para mim, esses aromas sé6 agra-
dam quando sentidos temporariamente.  aspi-
rados sem interrupg¢3o enjoam.. As espozas
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deveriam ter uma certa finura psicologica...
renovar de tempos a tempos as essencias de
seu uzo, como meio de despertarem nos maridos
uma tal ou qual curiozidade. A minha ja me
disse tudo. E’ um livro lido. Qué?! tambem ella
consulta o relogio?.. Disfar¢a um bocejo? Ja
sei, é esperar 4 saida pela queixa do costume:
— Tu nao conversavas comigo... Mas que lhe
hei de eu dizer?! Ha certas horas em que cada
um de nés fala uma lingua diferente do outro;
entdo é preferivel ndo insistir, e esperar, espe-
rar que o amor emurchecido como a roza de
Jeric6 renaga em nossas almas... Aqui estd
uma comparagdo razoavel: a do amor com a
celebre. Ora gragas que ai vém os muzicos...
Se ao menos tocarem um minueto... mas vao
vér que os patifes dezatam a tocar a «Aida».
Minha mulher gosta da «Aida». Eu adoro os
minuetos... mas. Tive sorte: é um minueto!



O 1nimigo

— Teu marido?

— Saiu, para tratar do divorcio.

— Hein?!

—FE’ o que te digo, mamail...

— S6 com um ano de cazados?- € pouco.
Vejam se adiam isso para d’aqui a uns dez.

— Tu ris-te!

— Naturalmente. Sei o que isso é; sao os pri-
meiros arrufos. Nao valem nada; tal e qual
como os chuvisqueiros de primavera. D4-me
aquella almofada para o encosto e tira-me o
chapéu. Estis com um lindo «peignoir», sabes?
e esse ja n2o é do enxoval.

—N2o. mas nio foi para isso que eu te
mandei chamar.

— E’ verdade. Para que foi mesmo que tu me
mandaste chamar?

— Oh, mamai! pois nao te disse logo 4 queima-
roupa, quando entraste, que meu marido tinha
saido para tratar do divorcio?!
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— Sim, sim, é verdade, disseste... mas nlo
acreditei.

— Pois eu haveria de mentirte. ati. ?I!
E n2o bastara olhar-se para mim, para se perce-
ber no meu abatimento uma grande, uma enor-
me comogio?!

— Efetivamente, estds com o nariz e os olhos
vermelhos. Choraste?

— Como uma doida!

—E pela primeira vez tiveste saudades da
tua vida de solteira. ..

— Como sabes?! Sim, tive uma saudade infi-
nita, que desdobrou a minh’alma por todo o meu
passado, até ao tempo em que, pequena ainda,
eu adormecia no teu colo, sentindo que me bei-
javas ora as mios, ora os pézinhos nis. oh!
se a minha existencia se tivesse cristalizado num
desses minutos suaves. ..

— Nao evoques quadros que me enternegam,
que eu precizo muito do meu sorrizo.  conta-
me antes o motivo da tal grande cena; va!

— Oh! mama2i, tu me parecerias cruel, se eu n3o
estivesse percebendo atravéz das tuas palavras,
no brilho dos teus olhos sinceros, que tens o
coragdo estrangulado pela dor de me veres
sofrer

— N2o sofres, nao. Imaginas o sofrimento, o
que as vezes da rezultados identicos, porque
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faz chorar. E’s bem minha filha, na imagina-
¢aol.

— Que! n2o acreditas na minha tortura?

— Nada.

—Oh! ...

.como as coizas mudaram! Antigamente, mal
eu dava um suspiro, corrias logo para mim,
perguntando-me com uma voz em que bailavam
lagrimas:—Que tens, meu amor?! dezabafa no
meu coragdo as tuas penas; eu estou aqui para
salvar-te e para defender-te! Agora, na maior,
na mais angustioza crize da minha vida, quando
jA nlo se trata de um sentimento de menina,
pueril, mas de uma situaglo terrivel de mulher,
clamo por ti para que me socorras e conser-
vas-te impassivel diante de mim! Por que, por
que?!

— Porque hoje és um ser independente do
meu. A minha vigilancia seria tao indiscreta,
quanto a minha curiozidade ofensiva. Somos
duas mulheres que se amam, que se criticam,
que se perdoam mutuamente e que se encontra-
rdo sempre de bragos abertos nas horas de an-
gustia verdadeira. Nota bem: «angustia verda-
deira». Desde o dia, porém, que saiste da caza
paterna para a tua, os teus segredos tornaram-
se inviolaveis para mim. Poder4s confessar-m’os,
se quizeres e se a isso te impelir uma necessi-
dade de expansdo. Eu é que j4 ndo tenho o di-
reito de pedil-os.
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— Queres dizer com isso que és agora para
mim uma estranhal.

— Pensa antes que eu dezejo empurrar-te
para o teu lugar. ..

— Para a sepultura?!

— Eh! como tu vais depressal escuta: quando
recebj, o teu recado estava lendo uma descrigao
curioza. Nao fagas gestos de impaciencia, que
nio roubarei 4 tua dor muitos minutos de vo-
luptuosidade.

— Oh! mamail.

— Lia eu que os passaros de rapina se escon-
dem para beber, porque, obrigados a mergulhar
a cabega n’agua, ficam nesses momentos sem
defeza.

— Que queres dizer com isso?!

— Que ha dores, que, semelhantemente aos
passaros de rapina, devem dezalterar-se nas
lagrimas ds escondidas. O que o passaro faz
por medo e precaugio, a mulher faz por pudor e
altivez. Tudo sio instintos.

t_Mas. eu...

— Alarmaste a caza com exclamagées e quei-
xas. Desde a tua criada de quarto até a tua co-
zinheira, todos estio ao fato da tua situaglo.
Exageraste a corda no mecanismo do teu senti-
mento. E’ o que foi.

— Aconselhas-me assim a ser hipocrita?!

— Quem fala nisso? Aconselho-te sémente a
nae ser tdo.  tao francamente franca. Nao sei



190 ELLES E ELLAS

quem disse, com absoluta verdade, que a fran-
queza reprezenta para nés uma especie de nu-

dez que nos faz corar.. Terias coragem de
sair 4 rua, em pleno dia, decotada e sem capa?
— Que idéa'

— Pois, filha, a tua alma andou assim pela
caza, desde o salio até 4 copa. esta manha.

— Quem te disse?!

— N2o abotoes agora o teu «peignoir» até ao

pescogo. felizmente elle ainda estd longe de
precizar dissimulagdes... tanto mais que esta-
mos so6s!

— Oh! mas tu nao perdoas nadal

— Nada que possa prejudicar a tua felicida-
de. Pensaras que te estou combatendo a ti, e
estou combatendo em ti um inimigo terrivel,
que te comerd minuto a minuto aos bocadinhos,
se a minha experiencia e o meu amor no o
espantarem para longe!

—Nao ha de ser com frazes que o espan-
tes!

— Mas, filha, se eu nio posso matal-o a tiro!

— Ris-te! ris-te outra vez! mas que é ent3o o
amor materno?! Chamei-te para que me viesses
buscar para caza, e para sempre, supondo que
te desfizesses em lagrimas ao ver-me t3o aca-
brunhada; vens, e desfias palavras e mais pala-
vras, que me arrefecem, como se viessem so-
pradas por uma boca de gelo... e nem ao me-
nos... por curiozidade, quando nio fosse por
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outro sentimento, indagas da verdadeira cauza
da minha afli¢lo!

— Para que?!

— Estou entio bem morta e ja enterrada, no
teu passado? Do que eu fui, do «terno cordeiri-
nho», como tu me chamavas com tamanha do-
¢ura, ja nada existe na tua lembranca? Serd
possivel que sé pelo simples fato de cazar, uma
criatura passe a ser diferente do que foi desde
0 seu nacimento? Mas se me dissessem que eu
teria de renunciar a tudo o que constituia a mi-
nha individualidade, eu nio teria cazado!

—E o amor?

— O amor-

— N2o levantes os hombros; elle é a sagra-
¢d0, a unica razio de ser da vida. Cazando, ndo
perdeste a tua individualidade, mas adquiriste-a.
Eras o meu «terno cordeirinho brancor», a todo
o momento acariciado, uma especie de animal-
zinho em que o protetor desvelo do meu pensa-
mento teimava em ver um pouco de inconcien-
cia. Parecia-me que vivias para deixar-te amar;
vivias para o meu gozo, para a compensa¢io do
meu cuidado incessante. nada mais. Um dia
surpreendi nos teus olhos uma chama de ou-
tra luz. Nio me disseste nada, e eu adivinhei
tudo! Amavas. Como o tal passaro de rapina,
escondi-me para beber nas minhas lagrimas o
meu desgosto inevitavel, esperado e, entretan-
to, recebido com uma surpreza horrivel!
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— Mamai.

— Meu amor. .. nio te ajoelhes, filha, que te
magodas. pois sim... limpa-me os olhos com
o teu lengo. afirmo-te que eu nio esperava
comover-me assim. sempre fizeste de mim o
que quizeste! Até parece que estamos reprezen-
tando uma cenal.

— Pode parecer, mas.

— Mas?... acaba o teu pensamento.

— A dignidade que tu me impdes, faz-me
ter muitas saudades do tempo em que me
acariciavas como a um animalzinho incon-
ciente .

—Sim.  sim... é que a crianga vive...
para viver!... e a mulher vive. para sofrer!
embora imaginariamente, como tu!

— Outra vez!

— Sim, outra vez! pois n#o atinaste, tontinha,
com o motivo da minha, como tu lhe cha-
maste. .. frieza?

— Nao.

— Julgarias possivel que uma mai zombasse
de uma filha que chora?!

—7!

— E que chora por um ciume sem cauza? Um
ciume inventado e absurdo?

— Quem te disse?! quem te disse?!

—Elle... Teu marido é quazi tio pateta como
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tu... devo ter ainda este hombro molhado com
as suas lagrimas. .

Bem! agora beijas-me o hombro! Perfeito!

— Asseguras-me que elle me ama?

— Sim. .. muito.

— Asseguras-me que eu n3o tenho razio de
ter ciumes?

— Asseguro-te que, de nés trez, a unica que
tem raziao de ter ciumes. sou eul



A vaidade das ruinas

«A vaidade das ruinas...» a vaidade... das...
Eu ja ouvi esta fraze. aplicada a que, se-
nhor?... a qué?... espera...—a vaidade das...

Ah! agora me lembro, era como mamai cha-
mava ao tio Fonseca. Como me fui eu agora
lembrar disto?... tém graga os saltos que a
memoria d4, quando a gente estd vadia. ..
Mas por que chamaria mamai assim ao pobre
homem? Pobre, nio; elle era rico, ndo era nada
feio e andava bem vestido, até com certo lu-
x0... Se eu soubesse dezenhar, seria capaz
agora de fazer-lhe o retrato. lembro-me até
de um anel de opala que elle uzava no dedo
minimo. ¢é verdade que as pedras preciozas
produzem uma tal facinagdo nas criangas, que
ja mal me lembro das fei¢des da minha defunta
madrinha, mas recordo-me perfeitamente do seu
colar de brilhantes. Tio Fonseca n3o morria
de amores por mim. .. Afastava-me maciamente
do seu caminho, e o pitoresco é que s6 agora,
passados tantos anos, é que eu percebo isto!
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Por que seria? Verdade, verdade, parece-me
que elle n3o gostava muito de ninguem; e a
prova é que se nio cazou... Papai bem que o
animava a isso; queria o irmio pai de fami-
lla. mas o tio Fonseca, sacudindo o lengo
cheirozo, ou soprando o fumo do seu charuto,
afirmava que se ndo cazaria nunca, porque um
grande amor lhe tinha posto a alma em cacos

e ndo lhe era possivel recompol-a para uma se-
gunda paix3o. Devido a essa frazeologia extra-
vagante, a que supunham em caza eu n2o pres-
tasse atenglo, acreditei longo tempo que alma
fosse uma imagemzinha de vidro fragil, linda
ou feia segundo as circumstancias, e que vivesse
pendurada dentro do nosso peito, como um es-
pelhinho num prego. O prego era reprezentado
por um osso.

Estalado o vidro, adeus vida! O que me atur-
dia era como o tio Fonseca com a alma em ca-
cos respirava, falava, vivia como os outros mor-
tais vivem. ..

* As minhas meditagdes filozoficas dos sete aos
nove anos foram quazi sempre inspiradas pelo
palavreado desse exquisitdo, que a medida que
o estou fixando vem surgindo do passado com
uma nitidez admiravel. Se eu contar logo isto
a meu marido, elle dird que sao fantazias; nao
me permite grandes qualidades inteletuais.
Tio Fonseca parece que tambem nio acreditava
na inteligencia alheia; tinha um mochécho de
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duvida sempre pronto nos labios. As vezes
eu pensava que era um beijo, corria para elle,
e elle, com o seu gesto macio, afastava o meu
corpo de crianga e ficava a olhar para o vacuo...
Como a vaidade das criangas é quazi tao grande
como a dos homens, eu n3o lhe perdoava aquel-
las decepgdes, embora o considerasse como uma
criatura do maior prestigio na terra, especie de
semi-deus que vivia com a alma em cacos sem
se queixar de dores nem cuspir sangue! E ver-
dade; eu as vezes ficava até a escuta, quando
elle andava, querendo ouvir o sacolejar dos vi-
dros partidos, toda preocupada com essa alma
doloroza.

Como tio Fonseca era diferente de papail...
este era um expansivo. gostava de falar da
sua familia, da sua felicidade.. de beijar-me,
sacudir-me nos joelhos e fazer-me rir. Paizinho
adorado!. o irmio olhava para aquellas cenas
alegres com olhos embaciados, olhos de pano,
e afirmava com uma pontinha de desdem que a
felicidade nao existia e quando fingia existir
era ridiculal

Ah, o grande mal'de se dizerem coizas absur-
das perto das criangas imaginozas! De mais a
mais se eu ia atormentar mamai com perguntas
e explicagdes, ella mandava-me brincar com as
bonecas!... era um meio de se dezembaragat.
sem responder. A curiozidade infantil impor-
tuna os adultos. e tanto me fizeram compreen-
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der isso, que por fim eu procurava sézinha as
minhas dedugdes. Foi assim com a religido. L4
em caza s6 mamii rezava; meu pai nlo tinha
tempo para pensar nisso e tio Fonseca, que fora
mistico na adolecencia, tinha perdido de todo
a fé. Elle nao acreditava no amor, niao acre-
ditava na felicidade, n2o acreditava em Deus.
Ouvindo tal, Maria mulata punha as m2os na
cabe¢a e puxava-me para as profundezas da
copa, chamando de hereje ao meu tio e afirman-
do-me que Deus o castigaria, que o tinha ou-
vido... que Deus estava em toda a parte! Oh!
essa era a maior confuzlo da minha alma de
sete anos. Jurei a mim mesma que haveria um
dia de surpreender a Deus invizivel, que en-
trava em nossa caza, em nossa conciencia, sem
nem ao menos nos pedir licenga. Desde entio
que meditagdes profundas eu tive e que voltas
e reviravoltas rapidas dava pela caza, na espe-
ran¢a de surpreender o Deus que eu ardia por
contemplar de face! E essa ancia era o meu
segredo, uma facinagdo do meu espirito cu-
riozo. Ninguem percebia na crianga o efeito
de tantas palavras que deveriam estar bem
longe do seu alcance. Bastava-me a minha
boneca, supunham, sem perceberem que a mi-
nha boneca jazla inerme no meu colo durante
as suas discussdes... Se eu disser isto agora a
meu marido, elle é capaz de afirmar que estas
idéas sao fabricadas por mim neste momento...
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é que as mulheres, quer sejam criafigas quer se-
jam grandes, nunca slo tomadas pelos homens
verdadeiramente a serio. deixal-os; o mais
comodo ainda é a gente fingir que nlo se im-
porta e ir andando assim mesmo.

Afinal, elles fazem tudo o que nés queremos...
se nlo nos permitem a franqueza, que ao menos
nos sofram a tatica.

Nio me lembra se o tio Fonseca negava tam-
bem as mulheres essa qualidade tdo fina, assim
como negava grandes virtudes 4 esperanga. ..

A esperan¢a? sim. foi no terrago.. eu
estava sentada nos degraos do jardim com a
pamonha da minha boneca no colo... Mamai
cozia na grande cadeira de vime... nio sei o
que o tio lhe disse, que ella lhe falou em espe-
ranga... elle rugiu, negando a essa virtude
todo o poder milagrozo, dizendo que ella era a
acorogoadora de inatividades e a mentira mais
enganadora com que desde o seu inicio se dei-
xavailudir a humanidade. estiolando vontades
e energias, afirmava elle; a esperanga fazia um
grande numero de vitimas em cada hora que
passava. Fiados nessas promessas vagas, que
surgem nas almas como as ninféas nos lagos,
quantas vezes realmente deixamos de cumprir
acdes de que dependeria um grande beneficio
para a nossa vida. .. %

Percebo agora porque a mamai chamava ao
tio Fonseca—a vaidade das ruinas— era por-
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que elle tinha um certo orgulho em ter despe-
dagado dentro do seu espirito, um por um, to-
dos os idolos da sua mocidade. mas alguma
coiza lhe havia de ter ficado no peito, além da
alma em cacos, porque me lembro muito bem
que dias depois da morte da mamaii... no ter-
raco.. olhando para a sua cadeira vazia.
elle. nZo me vendo no meu cantinho... bei-
jou o espaldar de vime e... e chorou. ¢ ver-
dade! foi depois desse tempo que elle princi-
piou a gostar de mim... Querem ver que..
quall.. . quem sabe?l



Em conciencia

Em conciencia, n2o posso negar 4 mi-
nha mulher certas qualidades superiores e es-
senciais ao seu sexo, como a credulidade, por
exemplo.

E’ extraordinario como as mulheres, pela boca
dos maridos, créem nas coizas mais absurdas!
E n2o se diga que a minha seja para af qual-
quer mosca morta.. realmente, talvez the falte
um pouco de vivacidade e energia para rezistir
ds explozdes do meu genio. Ah! o ar de martir
que ella assume, quando exponho as verdades,
irrita-me mais do que se ella me respondesse
aos berros; e, dai, péde ser que me engane;
a comogdo della é sincera, o excesso de sensi-
bilidade embarga-lhe a voz!

Pobre Nene! Agora, o que ella esta é per-
dendo a linha...

Nio sei... gasta tanto, e nao brilha mais que
as outras; nio faz valer os trajes! A Mimi, pors
exemplo, com qualquer trapo é chic.

Chic a ponto de fazer perder o juizo a um
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grande profegsor catedratico, como... E’ justo
lembrar-me t?e que os vestidos da Mimi s2o
confecionados numa modista franceza... e os
de minha mulher, coitada, s3o feitos em caza;
mas, que diabo! isso ndo quer dizer nada; o que
falta 4 minha mulher nio sl3o os vestidos, é o
charme; ella talvez seja até mais bonita que
a Mimi, aquella endiabrada! Nao ha duvida,
¢ mais bonita, mais serena, uma fizionomia
morta.

A minha mulher ndo tem expressdo, e a ex-
pressdo ¢ tudo numa cara.

A meu vér, o que a estragou foi o colegio
francez todo artificial, impostor, mixto de sacris-
tia e de saldo de danga.

A nossa sociedade burgueza requer'mulheres
com outra orientag¢lo; afinal nestas nem arde a
fé, ja cansadas pelas missas das 5 horas, nem
ellas trazem para o lar do pobre marido capa-
cidades domesticas. Depois queixam-se se a gente
censura e reclama! A religido! Ainda hontem
4 noite ella interrompeu as suas rezas para per-
guntar-me, bocejando, no momento mesmo em
que eu pegava no sono, quando seria o aniver-
sario do medico Mourio! Quer bordar-lhe uns
chinelos.  preocupou-se com a idéa, dir-se-ia
que reza por obrigag¢do, como de resto parece

Jazer tudo; todavia, ¢ docil, ¢ carinhoza.
ama-me; tambem pudera! Se a tivessem diri-
gido desde a infancia com mais criterio ¢ mais
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cuidado, teria dado uma excelente espoza, me-
nos banal e mais ativa. Mais ativa? mas afinal
quando eu estou em caza, bem vejo que ella
niao para! Esta até ficando com uma pontinha
de genio que eu n2o lhe conhecia,

Oh! as surprezas do cazamento | Pobre Ner®l...
do que ella carece nao é de atividade, ¢ de
metodo... e um pouquinho mais de habili-
dade... Macacos me mordessem se eu, sendo
mulher, comprasse nunca um chapéu !

Sessenta mil réis por um chapéu! Que é um
chapéu de mulher? Um absurdo, um objeto des-
conexo, hibrido, e hispido. O preto novo (n2o
digo nada para n2o desconsolal-a), fica-lhe mal.
Aquellas plumas, caidas umas, arrepiadas outras,
dao-lhe um ar de pequena furia medroza.

Esta ahi: ja na Mimi, como é alta, vio bem
aquelles chapeldes 4 Rubens... Nao ha duvida,
s6 0 que me irrita na Néné é a sensibilidade.
Hontem de manha — pensard ella que n2o per-
cebi que foi chorando para o quarto, s6 porque
me expandi com dois gritos, que, a bem dizer,
nem foram gritos, contra a ordem em que achei
o meu escritorio?! Eu ja tinha adivinhado,
desde o meu tempo de estudante, o odio que a
mulher consagra aos papeis!

Minha mii estragou-me muitas. notas de estu-
dos; mas o furor de minha mulher ultrapaséa
o de minha mii. Depois, o que me amofina é
isto: ndo percebe que é desses papeizinhos es-
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palhados, desses jornaes marcados, desses livros
acumulados sobre a meza e as cadeiras que eu
tiro o sustento, o suco desta mizeravel vida que
vivemos. Mizeravel para mim, que fago bro-
tar da idéa, do esforgo, o plo, o servo, o vesti-
do," que ella come, que a auxilia e que a veste;
mas, para ella?!

Vamos! e ainda hontem ella clamou na sala
diante de gente de fora pelo feminismo! E’ fe-
minista, minha mulher! Coitadinha, ella s6 é
feminista quando se resente de qualquer ato
mais violento ou mais impensado da minha
parte. Ent3o o azul dos olhos enche-se-lhe d’a-
gua. disfar¢a. sorri. tinge-se de verme-
lho.  engole a sua decep¢io humildemente,
como uma escravazinha submissa, € com um
tomzinho de voz em que ainda bailam lagrimas,
clama pelos direitos da mulher!

Que sabe ella disso! Afinal, emquanto eu lido,
luto, suo e sofro, ella arruma a caza, friza o ca-
belo e pule as unhas.

Parece-me pouco. Mas, se lh’o dissesse, viria
o mundo abaixo. Ha nada mais exaustivo do que
o trabalho da mulher?! Sempre a mesma can-
tiga. Pobre Néne!

Ella talvez ainda n2o tenha reparado numa
coiza: estd engordando.

E’ um perigo. Se ao menos fosse alta, como
a Mi. E agora, quando sai, jd se ndo pendura
no meu brago, naquelle antigo abandono, tio
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amorozo ¢ aconchegado. O seu brago é leve
e foge ds vezes ao meu, como se temesse a
observagdo alheia... Que se passard naquella
cabega de andorinha, quando ella se retrai? Eu
finjo que na2o percebo, para nao lhe dar muita
confianga. Sempre um marido preciza de certa
serenidade, tanto mais que ella, coitadinha, é a
fidelidade em pessoa. Tambem, a quem havia
ella de... Tolices. Nem pensar nisso é bom.
Pobre Neéne!

O meu rival é o espelho. Isso sim! O tempo
que ella leva a empoar-se, a pentear-se, a per-
fumar-se! E’ de fazer perder a paciencia a um
santol E ainda se zanga quando espera por
mim! Tem graga: a verdade é que nio sei como
n3o consigo, quando saimos juntos, vestir-me
antes que ella acabe de se vestir! E’ que tenho
de fazer tudo: tirar botdes, por botdes na ca-
miza, nos punhos. examinar sapatos. tirar
eu mesmo o cazaco do armario... Minha mai
era quem fazia essas coizas a meu pai. Meu pai
talvez fosse um pouco ingrato.. Néné nlo tem
tanta paciencia; mas € arranjadinha. A roupa é
cheiroza, bem tratada, a caza esta limpinha...
somente as despezas. Oh! a economia devia
ser a principal ciencia das mulheres. N2o o é.
Quem nao sabe ganhar, n2o sabe gastar. Um
abismo para o dinheiro, estes lares modestos!
As nossas quizilias brotam sempre dessa raiz
tenebroza — o desperdicio. Se ella olhasse para
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tudo em caza com mais atengo, talvez que até
eu nlo gastasse tanto l4 fora... e a nossa vida
seria outra; assim nem sei onde iremos parar!
Ahl nao sei, tudo se esvai.

De que me serve trazer para o celeiro, se o
celeiro deixa voar os cereais cem a vento pela
janela? E’ a tal historia: falta de'educagao. De-
pois, toda se pde a tremer e enrubece e gague-
ja, se me exaspero, se vocifero, se clamo, se
bato o pé! Quem nos visse diria que lhe torgo
a alma com a mlo. Pobre Néné. Nio sei que
fez das joias. Tenho a minha desconfianga de
que as poz no prego, quando estive doente. ..
Ella tem umas abnegagdes silenciozas, que me
comoviam nos primeiros tempos.

Acostumei-me. Nao posso atribuir sen2o ao
costume certas indiferengas. .. No fundo, talvez
a verdadeira cauza de tudo isto seja a Mimi. ..

Pobre Néne!



SO dois anos de cazados

So6 dois anos de cazados, sé dois, parece im.
possivel, e ja elle boceja ao pé de mim com
tamanha frequencia e tal franqueza, que parece
querer mostrar-me o estomago por dentro, como
se 1sso me interessasse! Ah, os homens!. O
peor é que no fim de dois minutos, quer eu o
queira evitar quer nio, eis que principio a bo-
cejar tambem, até me sair agua dos olhos. Quando
um homem manifesta assim o seu aborrecimento
ao pé de uma mulher, que querera dizer?

Quer dizer que essa mulher ja nada lhe ofe-
rece de interessante e, nesse cazo, posso afir-
mar que meu marido é o homem mais exigente
deste mundo, porque onde iria elle encontrar
outra criatura mais gentil e mais espirituoza
do que eu? So6 se elle se cazasse com a Réjane
ou com a Sarah Bernhardt, de quem fala com
tanto exagero que até fico enfadada. Estou
certa de que a seu lado elle seria de um tédto
menos eloquente. O engracado é que se me la-
mento da descortezia dos seus bocejos, elle diz



ELLES E ELLAS 207

que ¢ forgado a elles pela dispepsia, mas se digo
aos amigos que elle boceja por dispepsia, atalha
logo que s6 o faz quando estd com sono!. E’
claro que n2o quer passar por doente, assim
como tanbem €é manifesto que as suas crizes
de pregui¢a s6 o acometem quando estamos
sos; se vem alguem, seja embora esse alguem
o Dr. Silveirinha, que s6 fala em assuntos abor-
recidos de eletricidade ou de medicina, ja meu
marido parece outro homem.

Se ao menos elle gostasse de frequentar a
sociedade; levar-me a toda a parte. mas nao;
e quando o faz nl3o se arreda de ao pé de mim,
sempre de ouvido & escuta, recomendando-me
cuidado no modo de falar, como se eu fosse
uma criancinhal Se por acazo tem um momento
de distragao e eu o aproveito para dizer alguma
coiza — que, emfim, ndo sou muda nem idiota —
elle é o primeiro a escarnecer de mim, como
outro dia, que soltou a mais estrondoza garga-
lhada que tenho ouvido em toda a minha vida
(de mais a mais ao pé do barlo!), s6 porque eu
disse acidentalmente que os cabelos da Venus
de Milo eram coér de vinhatico! Ora se isso é
asneira nao foi inventada por mim; se eu disse
tal coiza, foi porque a ouvi de alguem; mas va
la agora saber de quem, para atribuir-lhe a res-
ponsabilidade!

Quando chega a hora das responsabilidades
ninguem aparece. Em todo o cazo nao era as-
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sunto para rir; é mais inocente entretermo-
nos a falar da cor dos cabelos de deuzas consa-
gradas e eternas, que nunca vimos nem veremos
em nossa curta existencia, porque vivem empa-
lhadas em muzeus a centenares de leguas das
nossas cazas, do que cochicharmos contra a
vida alheia. Tudo isso indica que elle ja n3o
me ama, que se sente constrangido ao pé de
mim, ou que dezeja aprizionar a minha alma no
meu peito, para que eu morra sufocada, sem
dezabafo.

Nao foi para isso que eu aprendi francez e
muzica.

Muzica eu sei e até muito melhor do que
elle — que sé de solfejo tive dois anos—-e en-
tretanto outro dia, quando eu disse na sala
que o Joao Benedito é um émulo de Wagner,
meu marido sussurrou-me ao ouvido rapida-
mente:

— Nao digas asneiras; o Joao Benedito nlo é
compozitor! — Como se tambem nio fosse um
grande pianista! Ter4 elle ciumes do Joio Be-
nedito? Quem sabe?... s6 o ciume explicaria
alguns dos seus atos, como o de nao gostar,
quando se vé coagido a levar-me a certos ban-
quetes, que eu fique perto de pessoas de mais
considerac¢do. Pensari elle, porventura, que eu
ndo tivesse percebido que, sexta feira, no jan-
tar do Souza, elle tanto andou e tanto fez que
mudou o cartio com o meu nome para junto do
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talher do conselheiro Braga, que é surdo como
uma porta? Compreendi-lhe a manobra num re-
lance e durante todo o tempo que estivemos &
meza, meu marido, descansado e feliz, comeu
como um nababo!

Foi a primeira vez que, numa festa, eu o vi_
com ar tranquilo. Era porque elle n3o podia
imaginar que o Braga encontrasse entre os ge-
los dos seus oitenta anos a florzinha de um ma-
drigal que me oferecesse para delicia de uma
dessas curtas horas de flir¢ que toda a gente
cultiva. Mal sabe meu marido que os velhos sao
os peores. Mas quando eu falo em zelos, ainda
elle se ri. Que nlo, afirma, que n3o é ciu-
mento; ndo se opde a que eu uze as mais in-
discretas férmas. de vestidos, que é sempre pela
foilette, na sua opinido, que as mulheres procuram
conquistar os homens e humilhar as outras mu-
lheres, suas rivais. Na verdade, elle nao conta
o dinheiro que me d4— Compra as joias do
Rezende, compra todos os chapéus e todos os
vestidos modelo da Maison Pompadour.  «Ir-
‘radia, sé ‘elegante, sé chic, mas nio fales» —é o
seu lema. Isto comigo, que sempre fui conside-
rada como a mais tagarela da familia e a mais
bem falante! Meu padrinho até me chamava —
a menina dos ditos inéditos.

Se ¢ bem verdade que cada homem inventa
um martirio novo para uzo domestico, conve-

nhamos que o deste ¢ bem singular-
14
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Quando estamos sos, boceja, nio acha que
dizer: esgotou os assuntos nas palestras ‘do es-
critorio, da confeitaria, ou do bonde; pergunta-
me sempre as mesmas coizas, mal responde ao
que eu pergunto, arrasta-sc da meza para a ca-
deira de balango, da cadeira de balango para a
sua secretaria, enche-me a caza de papelada e
de revistas sem grac¢a, cheias de maquinas, e
quando vem por acazo alguem de mais espirito
vizitar-me pde-se de sentinela, n3o aos meus
olhos, mas a minha lingua, para que eu n2o fale
demais!.  Se eu lhe dissesse que hontem, em
caza de mamaii, conversando eu com meu tio
ministro sobre coizas sérias, meu tio riu-se até
as lagrimas, sem se poder conter ndo sei por
que idéa associada ou por que exquizitice, meu
marido ficaria logo afogueado e opresso, como
quem vai ter uma congestio. O melhor é nlo
lhe dizer nada e seguir os conselhos da tia
Joanninha que mil vezes me preveniu: «menina,
o sistema de contar tudo que se passa aos
maridos, é muito prejudicial para as mulhe-
res. Os homens afligem-se por muito pouco; quer
moral, quer fizicamente s3o uns fracos; pois
n2o lhes basta 4s vezes uma simples dor de
dentes para os fazer gritar ? Qualquer febrinha
torna-os impacientes e nervozos, qualquer reu-
matismo obriga-os a gemer. Serd a sua carne
mais sensivel 4 dér do que a nossa? Qual! o
que lhes falta é a paciencia, a educagdo do so-
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frimento, com que nés nos fortalecemos para as
lutas da vida e do matrimonio, principalmente as
do matrimonio.» Tia Joanninha tinha o direito
de falar e de conhecer bem os homens, porque
se cazou quatro vezes. Quatro maridos, quatro
sentimentos, quatro tumultos, e sempre a falar
mal do cazamento, a tia Joanninha! Entretanto
nenhum dos seus defuntos a mandou calar, como
o meu marido me mandou a mim hontem na
sala, s6 porque eu disse ao Azambuja que o
maior poeta da Franca no seculo dezenove foi
Gambetta. Meu marido apressou-se logo, muito
aflito, como se disso viesse mal ao mundo: —
«Ella quer dizer Victor Hugo» — Chega a ser
dezaforo elle afirmar que eu quero dizer coizas
diferentes das que digo! Meu pai, que era um
homem muito ilustrado, tinha grande admiragao
por Gambetta e falava nelle frequentes vezes,
para que eu o possa ter esquecido. Querera
meu marido, simples engenheiro mecanico sem-
pre enfronhado em algarismos, saber mais do
que meu pai, advogado e politico de fama ? E
ainda o estupido do Azambuja, por adulagio
ou nio sei o que, exclamou logo com arzi-
nho de desculpa, todo lampeiro: «Percebi que
foi*lapsol» — Oh, suave, oh, encantador Azam-
buja!

Aposto em como elle ndo percebeu coiza ne-
nhuma.. Eu, se quizesse teimar, ninguem me
venceria; mas n3o quero; fico com a minha ra-
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zao e deixo os outros comn a sua indelicadeza.
Nas lutas do cazamento as mulhercs sao sem-
pre as mais generozas.

Umas sacrificam a sua beleza, outras o seu
orgulho; eu terei de sacrificar o meu espirito.
Serei a mais abnegada.



A curiozidade e a razdo

ELLA, procurando a assinatura de uma carta
que acabou de abrir: — Bonito! uma carta ano-
nima.

A RAzZAO — E’ melhor queimal-a antes mesmo
de a leres...

ELLA — Sim.

A CURIOZIDADE — L& ao menos a primeira li-
nha.

ELLA, hezitante: — Nio sei se deva.

A rRazAo — Nio deves!

A CURIOZIDADE, com Vvoz intensivamente su-
plice: — Le!

ELLA — SO a primeira linha. ..

A cur10zIDADE — E’ letra de mulher... quem
serd?

A RazA0o — Uma inimigal

ELLA — Quem sabe! (l€):

«Como boa amiga avizo-te de que...

A RAZAO — Suspende essa leitura, antes de

lhe aspirares todo o veneno. Vais ler uma men-
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tira, que se cravara no teu peito como uma ver-
dade doloroza.

A CURIOZIDADE — E se n3o for mentira?

A RAazX0 -- Mentira ou verdade, ¢ sempre me-
lhor ignorar. .

ELLA — Isso nio!

A CURIOZIDADE — L& para diante!

ELLA, a tremer, devorando as letras com olhos
de espanto:

steu marido enganou-te quando te disse
que te amava...

ARAZRo, interrompendo a leitura— Nao creias!
E’ uma falsidade! Lembra-te bem do fulgor
dos seus olhos, do tremor das suas mios gela-
das, da sinceridade da sua voz comovida e ti-
mida na noite em que te confessou o seu amor.
Niao ha dissimulagao que crie aquelle embarago.
Elle disse a verdade; tu o adivinhaste, tu o sen-
tiste; o amor vé-se. Essa mulher inveja essa
hora da tua vida e quer perturbar-te a felici-
dade de hoje com o seu bafo imundo. Ve que
ella nao péde saber o que se passa no coragio
dos outros. Nio p6de, niaq pode!

A CURIOZIDADE — Quem sabe?. L& mais!

ELLA, toda agitada:

«e engana ainda, porque escarnece da tua
paixlo eterna com.

A RAzAo — Deixa cair das tuas mios honestas
esse papel nojento.

ELLA, alvorog¢ada, branca como o linho:
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— Deus de Mizericordia, esclarecei a minh’-
almal

A RazA0 — Nio fagas cazo. Sao palavras escri-
tas pela mao da perfidia. Nao deveras ter aberto
essa carta; mas, ja que a abriste, sé forte e es-
quece-a. ,

ELLA — Niao posso. . b

A CURIOZIDADE, com 1mpeto—Cont1nua, con-
tinva!

ELLA, com o0 rosto em braza, lé: «uma de tuas

amigas. ..que te beija na boca.»

A CUR10zZIDADE — Qual das amigas sera?

A RAzA0 — Nenhuma.

ELLA, torcendo as maos, num dezespero:—
Elle escarnece do meu amor eterno e conta
4 outra as palavras que lhe digo, os olhares
que lhe lango, a alegria com que o recebo e a
saudade que me deixa ao afastar-se de mim!
«Elles» riem-se deste afeto tdo profundo e tao
simples. o meu pobre nome salta de um para
o outro como velha péteca ji sem forgas para

subir muito alto.  muito alto. E’ o que me
dée, que ambos esearne¢am de mim... mas
porque ?

A RAzRo— N2o creias. Elle adora-te. Fica
certa de que, embora amasse outra, nao se riria
nunca de ti em sua companhial

A CURIOZIDADE, com olhar indagador — Sera
a Amelia? serd a...

ELLAa — Ha de ser talvez alguma intima, que
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venha deitar-se em meus divans para me ouvir
falar delle. ou que se empape nos meus per-
fumes, emquanto me visto, provocando-me con-
fidencias sobre os seus habitos e os seus gostos...
Assim, pela minha boca ella terd conhecido a sua
alma. sem que eu tivesse ao menos presentido
o ardil... Agora pelo seu nome eu daria tudo!

A rRazRo — Pois aqui o tens: Intriga!l

ELLA nervozamente — N2o, nlo € intriga, é a
verdade; eu sei, eu sinto, ¢ a verdade. Elle ama
outra, toda a gente o sabe, s6 eu o ignoraria
sempre, se ndo m’'o dissesse esta carta. Cega
e estupida que tenho sido! Que sou eu agora
para elle? o passado, a sombra de um sonho
dezinteressado e extinto; nada mais!

A RAzA0 — Serd um devaneio talvez... mas
o grande amor da sua vida és tu!

ELLA, chorando — Qual! elle ja se cansou da
cor dos meus olhos e do sabor do meu bejjo. ..
Tudo acabou. .

A RazA0o— Um grande amor ndo morre nunca...
adormece, mas renace mais bello ap6z cada so-
frimento.

A CURIOZIDADE —Serd a Carlota? serd a...

ELLA, indignada — A Carlota é elegante, mas
eu sou mais bonital ...

A CURIOZIDADE — Quem sabe? os homens 4s
vezes tém caprichos.

ELLA, com os olhos perdidos numa neblina de
lagrimas — Sim, os homens tém caprichos ex-
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traordinarios.  gostam da mobilidade; a fixi-
dez de uma paixdo unica aterra-os.. talvez
que elle nao tivesse deixado de amar-me se te-
messe perderme. mas viu que a minha alma
vive prostrada a seus pés, numa submissio ex-
taticks e enfadonha. oh! o amor conjugal deve
ser, para um homem mogo e de temperamento
nervozo, de uma monotonia atroz. A absoluta
certeza, a absoluta confianga na fidelidade da
inulher tornam-n'a dezinteressante aos seus
olhos; é o que me forgam a ver nesta hora ter-
rivel da minha mocidade! que hei de fazer
agora, que hei de fazer?!

A razRo — Conserva-te impassivel, nao abras
os teus ouvidos 4 intriga torpe; envolve-te no
teu orgulho e fica no teu lugar. O tempo ha de
provar-te que o amor do teu marido por ti é
um grande amor.

A CURIOZIDADE — Serd ?.

LA — Como hei de eu olhar para elle.
falar-lhe, sem trair este segredo que me conso-
me? De mais a mais, habituei-o a fazer-lhe to-
das as minhas confidencias.  Sou transparente
aos seus olhos; e uma mulher sem misterio,
percebo-o agora, ndo vale nada. nadal!

A RazRo — Enganas-te; justamente pelo mo-
tive da tua franqueza elle tem por ti uma grande
estima e um grande respeito!

ELLA — Eu prefiro o amor, s6 o amor, mas
muito amor !
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A RazRo — O amor cristaliza-se com o tempo
numa grande amizade ou evapora-se completa-
mente. O que elle tem por ti é rezistente como
a rocha..

A CURIOZIDADE, vagueando o olhar incerto,
buscando um ponto para fixar-se — Serd? *

ELLA, chorando — S3o hoje os funerais do’
meu amor. Esta tudo morto.. elle ama outra...
devo fingir que o ignoro. e entraremos assim
no tremendo periodo em que marido e mulher
se toleram apenas. N2o era assim o caza-
mento com que eu sonhaval

A CURIOZIDADE, )4 muito impaciente — L& para
diante! acaba com isso!

ELLA, abrindo o papel, que amarrotara com os
dedos tremulos e nervosos:

aprocurando ferir-te no coragao; tu...»

A RazAo — N2o voltes a folhal

A CURIOZIDADE — Vira-a depressa.

ELLA, febril, enxugando o pranto que lhe em-
pana a vista:

«és uma vitima da tua iluzao; acorda e sal-
va-te.»

ELLA, num solugo — Salvar-me como, se nlo
sei defender-me! '

A RazRo— Ainda é cedo para acreditares. Ndo
sabes se foi a mao da Verdade ou a mio da
Mentira que te escreveu essas palavras. Finge-te
impassivel e esperal

ELLA, alucinadamente — Terei eu forgas para
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conservar-me inerte, quando me sinto sacudida
por tao violentos empuxses? Oh! eu daria tudo
por saber tudo, ja!

A CURIOZIDADE — Espia. ..

ELLA — Ndo... como?

A ®azAo — Levanta o teu espirito e escuta:
se essas palavras tiverem fundamento, sera que
“teu marido ande buscando novas sensa¢des, mas
voltard arrependido para a dogura do teu amor.
Espera-o.

ELLA, transfigurada pelo dezespero — Mas
quando elle voltar, eu serei outra!

A CURIOZIDADE, examinando as letrinhas da
carta anonima - Quem teria escrito esta car-
ta?. a Jessy?... a Eulina?. a.



Males do Estio

«Amigo! Escrevo-te sob uma temperatura de
trinta e tres graus 4 sombra, ja de sobrecazaca
e de cartola, pronto para ir acompanhar ao
cemiterio o enterro do comendador Baptista.
O sol racha as pedras. £’ meio dia e o suor
inunda-me. Como nao tenho mulher nem filhos,
faco-te a ti esta recomendagdo: se eu morrer
no estio, nio convides ninguem para o meu en-
terro e aos poucos amigos que me quizerem acom-
panhar 4 ultima morada permite-lhes que o
facam de Panama e flanelas claras. Aconselha-
lhes tambem ventarolas. — Thomaz.»

Quando recebi este bilhete do meu amigo,
vestia-se minha mulher para uma vizita de certa
ceremonia. Estava exatamente pondo em frente
ao espelho o seu chapéu novo, em que se balan-
¢am sobre tufos de tule fino uma consideravel
quantidade de cachos de lilaz feitos em escomi-
lha ou n2o sei qué; emfim, flores de uma compo-
zigao muito cara e muito complicada, tanto que s6
por cauza dellas nos custou esse chapéu noventa
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e cinco mil réis. Era de cem. A modista foi ex-
tremamente amavel dando-o por noventa e cinco,
na opinido da minha mulher. Como um traste
desses n2o é para andar em caza nem mesmo
para sair todos os dias, mas para as grandes
excegdes de luxo, apezar de pobre e um pouco
desfalcado na ocazido, comprei-o.

Li alto o bilhete do meu amigo, emquanto
minha mulher observava no espelho o efeito do
seu chapéu e corrigia o véuzinho.

Rimo-nos muito e saimos bem humorados,
apezar do calor. Tinhamos andado ai uns dez
ou doze metros quando ella objetou:

— O sol esta muito forte. E’ capaz de desbo-
tar as flores do meu chapéu. ..

— Abre a sombrinha.

— Nio basta.

— O bond nao tarda.

—- Sim. Mas do ponto terminal do bond & caza
das nossas amigas ainda é um estirio e com
este sol.

— Que se ha de fazer?

— Alugar um carro. Antes gastar dez mil
réis em um carro do que estragar um chapéu
de cem mil réis!

— Noventa e cinco.

— Grande diferenga!

—Realmente. eu bem disse que essa cor
era muito delicada. ..

Em rezumo. Para nio estragar as flores do
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chapéu da minha mulherzinha aluguei um carro
que nos levou ao nosso destino; e como a vizita
tinha de ser demorada, despedi economicamente
o carro a porta. Voltariamos 4 hora da sombra
aproveitando o bond.

Assim fizemos; mas ao chegar de volta 4
Avenida dezencadeia-se tal tempestade, que em
vez de corrermos a tomar o outro bond do largo
de S. Francisco, que nos levasse diretamente
a caza, embarafustimos por um cinematografo,
com o fim, nao de nos resguardar a no¢s, que
somos mogos e estavamos de perfeita saude,
mas para livrar de ruina certa os lilazes do cha-
péu de minha mulher.

Por infelicidade, noés tinhamos justamente
visto na vespera a noite, naquelle mesmo cine-
matografo, aquelle mesmissimo programal

O acazo fora mais uma vez estupido! Mas que
fazer? Emquanto aturassemos la dentro aquella
magada, talvez cd féra o tempo melhorasse...

Foram mais dois mil réis langados assim 4
conta do chapéu de flores. Dois e dez — doze.
A sessio foi comprida.

Pelo menos sete fitas! Saimos derreiados.
Chovia ainda, chovia mais, muito mais, e eram
horas de jantar.

— Vamos assim mesmo ? perguntei. Por unica
resposta, minha pobre mulher levantou os olhos
para a larga aba do seu chapéu de noventa e cin-
co... nido, de cento e sete mil réis. Compreendi.
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Encostei-me ao humbral e puz-me a esperar re-
zignadamente, olhando para as pedras alaga-
das da rua. O fragor da agua em vez de
diminuir aumentava, aumentava atordoadora-
mente. Vendo que minha mulher se encolhia
toda e parecia vexada, propuz que, para disfar-
¢ar, entrassemos de novo e assistissemos a
uma outra sessio. Seria ridiculo ficarmos ali 4
espera eternamente! Para isso foi precizo com-
prar mais duas entradas e despender, portanto,
mais dois mil réis por causa do chapéu.

O peor é que tivemos de vér pela terceira
vez as mesmas cenas sentimentaes, o que con-
stituiu um suplicio inarravel.

Quem se deveria estar regalando com aquella
chuvinha havia de ser o meu amigo, tao quei-
xozo horas antes. Esse ja com certeza teria vol-
tado do cemiterio, mudado de trajes e estaria
agora jantando no seurestaurante, folgadamente,
regaladamente.

Quando, acabada a sessao, saimos para a sala
de espera, verificimos que a chuva s6 tinha
feito uma coisa: — aumentar.

— E agora? perguntei eu.

— S6 um automovel.

— Um automovel?! mas, filha, com este tempo
elle n2o nos leva a caza por menos de uns vinte
mil réis!

— E’ preferivel gastar vinte mil réis a estra-
gar um chapéu que custou noventa e cinco!
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— Nio! o chapéu ja nos esta em cento e nove
mil réis: contando as quatro entradas do cine-
matografo e dez mil réis do carro...

— Paciencia. Que se ha de fazer? Por que
nio trouxeste guarda-chuva? Esta mania de an-
dar s6 de bengala!

—E tu, por que o ni3o trouxeste tambem?

— Havia de ser muito bonito; eu de vestido
claro e chapéu de tule e de flores com um guarda-
chuva preto na mio!

— Parece impossivel como voces, mulheres,
se sujeitam a esses caprichos da moda!

— Ah! somos s6 ndés? Ja te esqueceste da
carta do teu amigo? Quem sabe até se elle nio
apanhou uma congestio cerebral por causa da
sobrecazaca e do chapéu!

— Qual!

— Talvez aquelle automovel que esta ali pa-
rado nos levasse por um prego razoavel..

Enfezado chamei o automovel e meti-me nelle
com a minha mulher, sem mais discussdes.

— Se nio fosse o chapéu, dizia ella pelo cami-
nho, eu ndo me importaria. Até gosto de apa-
nhar chuva, de improvizo, quando estou com
vestido de lavar e chapéu simples... e afinal
ir da Avenida ao largo de Si3o Francisco nio é
uma distancia assim tamanha!.

— Certamente que nio. ..

— E 4 minha saude nunca fez mal a chuva.

— Nem 4 minha.
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— Até parece que estimula o sangue. Obriga
a andar depressa.

— Por forga... Se em vez de estarmos sen-
tados naquellas duas estafadissimas sessdes do
cinematografo tivessemos corrido para o nosso
bond, estariamos j& em casa, jantando com ape-
tita.

— Sim. Mas compreendes. Em que estado
teria chegado o meu chapéu!...

Quando fui pagar ao chauffeur ja & porta de
caza, elle exigiu a soma de trinta mil réis e
uma gratificagdo ainda por cima. Paguei, des-
pedi-o e entrei casmurro para o quarto de fos-
lette, onde encontrei minha mulher j4 de chapéu
na maio, observando as flores com um arzinho
melancolico: afinal, apezar das precaugoes, sem-
pre alguns.lilazes tinham pendido, humedecidos,
para a copa de palha de arroz e de tule branco,
manchando-a levemente de verde e de roxo!
«Serd precizo, dizia ella, mandar substituir, ao
menos estes tres cachos por outras flores. .»

— Ora, filha, isso ndo valerd a pena...

—Como nao?! um chapéu modelo, novo, de
noventa. ..

—Perdao! o teu chapéu mesmo sem a tal
substitui¢do que projetas, n3o nos custou no-
venta e cinco mil réis, mas cento e quarenta!
Para um ricago isso nao ¢ nada, bem sei, mas
para nés que mal come¢amos a nossa vida, con-

fessa que é terrivelmente caro!
15
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— Que se ha de fazer... Uma senhora nlo
pode deixar de sair de chapéu!.

— Mas nesta estagio de sol ardente e chuvas
inesperadas sai de vestido de linho e chapcéu
dezafiador de tempestades !.

— Dizes isso porque és homem.

Calei-me e, como a visse amuada, desprezando
a sopa do jantar e o vinho que lhe puz no copo,
mandei no dia seguinte substituir-lhe os tres
cachinhos estragados do chapéu, por outras tres
flores iguaes.

A modista, por ser para noés, fez essa rapida
e insignificante substituicao s6 pela quantia de
trinta e cinco mil réis. Para outro qualquer se-
ria quarenta, disse ella. No fim de tudo fiquei
ao menos com essa consola¢do; mas, contando
com fretes, gorgetas, etc., perdi a nogio exata
do preco do chapéu. E é melhor assim !



Final de ato

— Queres que eu te diga uma coiza absurda?

— Se tens muita vontade, permitil-o-ei.

— Estou apaixonada por meu marido.

—-Estas louca!

— Parece-me que sim.

— Talvez te enganes, como da primeira vez !

— Nao.

— Mas repara, minha querida, que isso seria
ridiculo.

— Medonhamente ridiculo.

— Senta-te. Estds palida. E basta olhar para
ti para se perceber que choraste. Nao rasgues
o lengo, que nio te fez mal nenhum, e conta-me
o cazo extranho, a historia dessa paixdo intem-
pestival

— E’ isso mesmo. Intempestiva.

— Com que entlo amas teu marido !

— Sim..

— Desde quando?

—Niao sei.  Deixa-me respirar. Sufoco, abre
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a janela e deita fora esse ramo de jasmins. Como
eu sofro!

— Sempre pensei que tivesses mais juizo.

— Juizo € coisa temporaria. Tem-se hoje, pode
ndo se ter amanha.

—E’ uma alusdo?

— Nio. Tens pena das flores?

— Tenho. Custa-me sempre sacrificar seja o
que for.

— E’s muito sentimental !

— Vais ver. L4 se foram as flores. Agora
fala.

— Nao. Agora respiro.

— Pois emquanto o fazes, eu sempre te direi
que ando tambem um tanto ou quanto apaixo-
nada. .

— Por quem??!

— Por teu marido.

— Estas louca!

— Parece-me que sim.

—E elle?!

—Elle...

— Que faz?!

— Por emquanto nada.

— Isso é uma loucura

— Nao fazer nada? De acordo.

— E ouzas dizerm’o!

— Porque n2o? Nao és por ventura a minha
melhor amiga ?

— Mentes-me.
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— Dizes isso quando exatamente te dou a
maior prova de sinceridade?

— O que dizes é uma monstruozidade inacre-
ditavel. Tu, apaixonada por meu marido ? Nao é
possivel.

— Ora essa; n3o desfagas no Henrique. Por-
que nao haveria elle de merecer o meu amor?
N2o mereceu o teu? E hoje ainda com certeza
estd mais sedutor do que no tempo em que o
namoraste. Aquelles cabelinhos brancos nas fon-
tes dao-lhe tanta distinglo.

— Oh!

— Nao te parece?

— Estds louca.

— De amor.

— Cala-te.

— Porque ?

— Porque eu nao te quero ouvir.

— Pois eu até pensei que o assunto te inte-
ressasse.

— Meu marido ama-te? E’ s6 isso que eu
quero saber. Responde. Dize-me tudo, tudo, tudo.

—FE’s forte?

— Sou forte.

— Nesse caso, af vai: parece-me que sim.

— Ah! ainda n3o tens a certeza !

— Que alivio, hein?! mas tudo me induz a
acreditar que me ama...

— Que manifesta¢des te da elle da sua sim-
patia?
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— Varias.

— Especifica.

— Especificarei, mas n3o me apertes assim
tanto o braco!. Os olhos de Henrique.

— Que novidade: os olhos! Mas os olhos de
Henrique parecem morrer de amor por todas
as mulheres. Sao de uma languidez natural.

— Quando lhe aperto as maos sinto-as frias...

— Sempre as teve assim. E’ de nacenga. Isso
ndo quer dizer nada.

—E o sorrizo? Tambem sera de nacenga,
aquelle sorrizo que elle faz quando me en-
contra ?

— Nao. Isso deve ser por efeito de uma re-
comendag¢io minha. Sempre lhe pedi que fosse
amavel para com as minhas amigas.

— E’s cruel. Tentas tirar-me todas as iluzdes.

— Tu é que és ma.

—Eu?!

- Nao; ali o meu vizinho!

— Nao fui m4, fui sincera. Eis o meu grande
pecado. Como eu sei que ha cerca de trez mezes
nao trocas um unico beijo com teu marido, e
que te mostras enfadada, julguei agradar-te for-
necendo-te um meio para justificar o teu pedido
de divorcio.

— Pois se eu agora mesmo te confessei que
estou de novo apaixonada por Henrique. Nao
podes alegar ignorancia desse fato.

-- Agora, n3o. Mas quando eu me apaixonei
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por teu marido julgava-te para sempre enfas-
tiada delle. Uma tarde, n3o sei se te lembras,
confessaste-me ter-lhe perdido o amor...

— Era despeito.

—Nunca o supuz. Comecei a observar teu
marido com maior atengio e o rezultado ai
vés! Como sou muito sincera, muito leal..

— Muito!

— Sim, muito; sai hoje de caza com o propo-
zito de te vir fazer esta confidencia, custasse o
que custasse. Nao quero enganar-te: amo o Hen-
rique, o Henrique ama-me, é precizo que o sai-
bas. Nao arregales assim os olhos; aceita a coiza
naturalmente, como pessoa de espirito e in-
strue-me sobre pequenas circumstancias que me
interessam para o meu futuro governo: — qual
¢ o prato preferido pelo Henrique?

—Feijao. Feijoada!

~— Que mau humorl!... E flores?

— As de papel!

—Na2o te irrites. Uzarei flores de papel. E
agora dize-me: a cor?

— Amarelo!

— De acordo. Eu tambem gosto extraordina-
riamente do amarelo. Vou mandar bordar gira-
sées de oiro no meu vestido para o baile do
Itamaraty.. Teu marido valsa admiravelmente.

— Duvido que possa fazel-o agora. Anda so-
frendo de um calo.

— Como sabes disso?!
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— Por informagdes do criado de quarto.

— Ser4 por isso que o Henrique tem agora o
andar tio cadenciado e bonito?

— Achas?!

— Acho... E eu que sou perita na extragdo
de calos. Vou oferecer-me para tratal-o.

— Estds doida!

— Porque? Nao ha tantas mulheres pedicuras?

—Ha. E essas s3o realmente muito distintas
e interessantes!

— Porque nao?

— Estés a cagoar de mim!

— Jamais.

— Dizes coizas estupidas com ar tio sério e
convencido!

— Parecem-te estupidas porque estds com
ciumes.

— Ciumes de ti? Estds louca!

— Sim.

— Ah, ah, ah!

— Se te ris agora, talvez chores daqui a
pouco. . .

— Cessa essa brincadeira, pelo amor de Deus!

— Escuta. Eu nao gracejo. O cazo é este:
Henrique pensa em se divorciar de ti para se cazar
comigo. Tenho aqui a prova dentro desta bolsa.

— Ent3o j4 nao siao unicamente apertos de
mios frias e olhadelas!...

— Nao. Estamos mais adiantados. Perdoa a
minha franqueza, mas é a verdade...
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— Que infamia.. que.

— Ouve: combindmos, Henrique e eu, fazer
uma viagem 4 Europa e passar pelo menos um
ano de repouzo e de felicidade numa povoagdo
da Suissa, 4 beira de um lago azul. Eu gosto muito
de azul!

— A mim nunca elle pensou em levar-me a
Suissa! Cao!

— N2o o insultes!

— Elle é meu marido.

—Foi. Vae ser o meul!

—Fol, ndo; — é.

— Mas se Henrique nunca te levou a Suissa
foi porque nunca lh’o pediste. No tempo em que
te amava conseguirias delle o que quizesses. ..

— No tempo em que elle me amaval

—E em que tu o amavas. Lembra-te que
foste tu a primeira a abandonal-o... descui-
daste-te da tua felicidade. Os homens vin-
gam-se.

— Nao o abandonei tal!

— Tinhas impaciencias. Quando o vias no es-
critorio com os seus livros, ou enchias a sala de
gente tumultuoza, que o atrapalhava ou saias
para a rua sem mais nem menos. ..

— Ja vizitar as amigas. Nunca tive nem um
simples flirt!

— Mas nlo apreciavas a sua companhia. Elle
advertiu-te. Tu te irritaste; e por tal modo te
irritaste que fugiste para casa de tua mai, onde
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estiveste dois mezes; e se nao fosse a inter-
vengdo de teu pai ainda la estarias!

— Antes estivesse!

— Porque?!

— Henrique, nem sequer foi a4 porta rece-
ber-me quando eu voltei. No escritorio estava,
no escritorio ficou.

— Talvez estivesse a escrever-me...

— Hein?!

— Nada. Porque n2o o procuraste tu?

— Porque sou muito orgulhoza.

—- Elle ter-te-ia aberto os bragos.

— Competia a elle vir procurar-me.

--- Fechaste-te no teu quarto!

—S6 com o trinco. ..

—E elle?

— Nem um passo. Como para demonstrar que
se tinha acostumado 4 separaglo. Nio lhe fiz
falta. A verdade é que ja de ha muito elle se
dezinteressara da minha companhia. A prova é
que me deixava sair s6zinha quando a sua obri-
gagio seria acompanhar-me.

— Ent3o elle tinha necessidade de estudar
muito para o seu concurso.. .

— E eu n#o tinha necessidade de morrer de
aborrecimento, s6zinha em casa!

— Ao lado delle!

—Elle era dos livros. Mas afinal o concurso
acabou.

— E teu marido, teu ex-marido, fez uma figura
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brilhante. Mandei-lhe por essa ocazido uma carta
de felicitagbes e uma pequena lembranga. O
meu retrato.

— O teu retrato!..

— Entretanto, tu nesse dia ndo vieste jantar
em casa.

— Eu n2o me lembrava... e andava tao ner
voza! O teu retrato!

— Henrique soffreu uma decegiao enorme com
a tua indiferenga.

— Estas bem certa disso?!

— Certissima. Mas nio fagas beicinho. Chora
a vontade.

~ Choro de raiva.

— Deves ter paciencia. A situagio foi prepa-
rada por ti. Henrique amava-te. Tu nao o com-
preendeste. Demonstraste um espirito muito aca-
nhadinho. As espozas amantes interessam-se pe-
los triunfos dos maridos. Henrique é um homem
de ciencia. Terd um nome universal. E eu terei,
confesso-te, um grande orgulho em ser a sua
mulher, a sua companheira. Elle pretende
fazer conferencias na Suissa. Naturalmente,
todos que o ouvirem olhar2o para mim com
certa curiozidade. A admiragio que sempre in-
spira 4 turba a mulher de um homem superior

— Calate!.. Dame a tua bolsa.

— Prefiro dar-te a vida.

— Quero ler a carta de meu marido.

— Sofrerias muito. .
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— Nao importa. Mostra-me a carta, ou nao
acreditarei uma s6 palavra do que me dis-
seste!

— Estas gelada. livida. Procura dominar
os teus nervos. Precizas de toda a tua coragem.

— Déa-me esse papel.

— Para que, se nido amas Henrique?

— Adoro-o!

— Iludes-te, como da primeira vez...

— Adoro-o, adoro-o como nunca, e por nada
desta vida consentirei em divorciar-me delle!
Entendes ?!

— Que remedio terds!

— Oh! que inferno!

— Entdo lé; mas le alto. Quero gozar o teu
tormento.

«Convenga minha mulher e sua amiga a partir
no sabado comigo para a Suissa. Tenho passa-
gens compradas e deveremos partir do caes
Pharoux 4s tres horas da tarde; se ella nio
quizer, irei s6. Espero no meu escritorio, entre
os meus livros, que ella mesma me va dar, com
a sua resposta, o abrago da reconciliagio. Nao
posso mais !»

— E agora?!

— Ah! Comediante!.. ah! Anjo!l... Como
eu te amo!
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— N2o me abraces tanto... Olha que me
amarrotas o vestido...

— Mas como os homens siao vaidozos! Vés?
Quer que seja eu a primeira a ir ao escritorio...

— Para te reconciliares tambem com os seus
livros. Se eu fosse a ti, depois de o abragar a
elle. iria muito respeitozamente cumprimen-
tar o Larousse!

— Nao seria melhor que a reconciliago se
fizesse em alto mar?.

—E dizes que o amas!

-~ Tens razio. O meu amor é mais forte
que o meu orgulho. Nao hezito; vou beijar o
Larousse!



Ninguem podera dizer

Ninguem podera dizer que eu nao ame o meu
marido. ao contrario, acham-me talvez exa-
gerada na minha ternura por elle... eu mesma,
refletindo bem, sinto que a sua companhia me
é absolutamente cara. basta-me pensar que
em tantos anos de cazada eu ainda n3o me ha-
bituei a sair sem elle e, quando o fago, tenho
a sensagdo exquizita de ser um ente incompleto,
como alguem a quem tivessem amputado um
membro sem dor, nem sangue, e saisse logo
para a rua, levando a saudade desse pedago de
si mesmo... dir-se-ia entio que meu marido é
a melhor parte de mim, a parte pensante, diri-
gente, apta para a compreensdo e a analize dos
fatos que exigem a minha apreciagio...

Mas se isto é assim, e é assim, porque nio
me agrada e me atrapalha tanto a sua prezenca
em caza, desde que ella exceda a das horas
costumadas ?

Porque me € doce a companhia de meu ma-



ELLES E ELLAS 239

rido nos domingos e dias santificados e me ¢
quazi intoleravel nos outros?

Nio ouzo interrogar ninguem sobre este cazo
complicado, tanto receio que elle seja o sin-
toma de alguma incuravel doenga d’alma...
Raciocinando sé6zinha, em frente ao espelho
cristalino da minha conciencia, percebo isto:
quando nos dias de trabalho meu marido tarda
meia hora. um quarto de hora mais que a
hora habitual de voltar para caza, a tonta da
minha cabe¢a comega logo a imaginar dezastres
ou certas distragdes que o seu carater n3o au-
toriza, mas que me fazem chegar muito tola-
mente as lagrimas aos olhos. .. Nesses instantes
de ciumes. ciumes sem corpo, incertos, de
que elle nem suspeita a existencia, eu pego fer-
vorozamente a Deus de maos postas, que inspire
ao senhor meu marido um outro meio de vida
que o obrigue a permanecer dia e noite de-
baixo das mesmas telhas que me cobrem a
mim! No entanto, se no outro dia, quer seja
por sugestlo do meu dezejo ou por outra
qualquer cauza inesperada, elle delibera, como
hoje, ficar em cazd desde que se levanta até
que se deita, ndo sei como esse mesmo espelho
que dentro de mim tao fielmente reproduz ima-
gens amorozas, nlo estala de indignagdo diante
da minha impaciencial...

Oh! um marido que n2o sail um marido que
nao sai péde ser comparado ds coizas mais



240 ELLES E ELLAS

contraditorias e extravagantes: elle ¢ um ladrao
das horas indispensaveis 4 mulher para o seu
trabalho ou a sua reflexido; elle ¢ uma esponja
em que se absorvem todas as atengdes da caza;
elle é, sobretudo, uma acuzagio viva, ininterru-
pta, a todas as nossas imperfei¢des... Acos-
tumados a agir largamente 14 foéra, parece im-
possivel que esses senhores, quando se metem
na gaiola domestica, entendam que se devem
imiscuir em tudo, examinar miudamente tudo,
saber o porqué de tudo!

Se uma porta se abre: —Porque se abriu
aquella porta? Nao ha necessidade de abrir
aquella porta... fechem aquella porta, ou eu
trago molas para aquella porta! E quanto mais
os maridos censuram, mais a gente se atrapa-
lha; pelo menos, eu, quando Lulu estd em caza,
nio fago nada com geito; comego a andar 4 roda
delle, como se eu nio tivesse vindo ao mundo
senao para o amar, e deixo tudo mais andar 4
revelia. elle finge nido compreender estas
coizas e nao poupa as suas observag¢des! Olhem
ainda agora:

— Como esta criada varre'mal a caza! Parece
impossivel que tu consintas que ella levante
tanto p6. isto estraga tudo e asfixia a gente!
Eu estou asfixiado! Uma dona de caza inteli-
gente nio tolera tal! Hoje ninguem varre a
cazal Passa-se um pano molhado no assoalho!

Nio parou nisto a impertinencia.
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Os trastes, vistos 4 luz crua do meio-dia, pa-
receram-lhe naturalmente mal polidos, porque
olhou para elles com olhos descontentes... As
criangas inquietaram-no... Tambem, parece de
propozito. quando o pai fica em caza, ellas,
pela novidade ou n3o sei por que, comegam a
rodealo e n3o estudam nadal ja se sabe que
depois 14 vem a pilheria: «precisariam ser diri-
gidas de um outro modo, com tabella regimen-
tal para horas de labor e de recriagaon.
Teorias n3o faltam aos homens; eu queria
vel-os praticando tudo que preconizam! Lului
ainda hoje se zangou, porque o almogo foi muito
demorado... elle tinha que fazer! pois bem,
depois do almogo deixou-se ficar sentado na
mesma cadeira, mais de meia hora, olhando para
as moscas! Dizem que os homens morrem mais
cedo do que as mulheres; nio creio; mas se
assim for, ¢ porque se fazem mdu sangue com
as suas exigencias... As mulheres tém muito
mais filosofia. O que o meu Lulu hoje se consu-
miu, s6 porque o carteiro veio dez minutos mais
tarde O peor é que a cada uma das suas imper-
tinencias, eu me entolho assustada dentro da pele
e o efeito deste retraimento abala-me por todo o
resto do dia. A’s vezes dou-lhe razio e julgo-
me uma incompetente para dirigir qualquer
coiza, como ainda hoje, quando elle exclamou
com tao sincera entoagdo de dezespero, ao ver

o jarro novo do lavatorio ja rachado no fundo:
16
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— Senhor, s6 em minha caza acontecem des-
tas barbaridades!

N2o juro, mas desconfio que foi elle mesmo
quem, sem o perceber, rachou o jarro, deixando
cair dentro delle a navalha de barba. mas,
fosse ou nio fosse, a verdade é que para meu
marido n2o ha caza no mundo t3o destruidora
como a nossa! E’ verdade que ja meu pai, quando
perdia algum papel, ou via quebrar louga, pu-
nha as mios na cabega e dezencavava do peito
a mesma fraze acuzadora:

— Que caza esta! N2o ha em toda a terra ou-
tra em que semelhantes descuidos se possam
dar!

Elle dizia aquillo com tamanha convicgio, que
supuz sempre que pudesse ter disso uma cer-
teza absoluta! Os homens sabem fazer-se acre-
ditados até quando nos falam, a nés, mal de nos
mesmas!

E’ celebre! quando meu marido nio sai du-
rante um dia inteiro, como hoje, tenho a im-
pressido, realmente muito exquizita, de que a
minha caza diminue! Salas, quartos, corredores,
tudo me parece mais acanhado, como se as pa-
redes se quizessem juntar para comprimir-me...
N2o é porque Luli tome muito espago, coitado,
elle estd bem magrinho. mas € talvez porque
elle n3o pdra, estd, como Deus, em toda a parte,
a ponto de que, sabendo-o na sala e estando eu
na cozinha, sinto a sua prezenga na cozinha, de
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tal modo elle se faz o centro de todas as aten-
¢0es! E’ essa exigencia inconciente da sua von-
tade que me quebra os bragos e me alheia da
minha individualidade, impondo-me uma subor-
dinagdo que me inquieta e que tira 4 minha
vida as unicas horas de independencia. rela-
tiva.

Serd falta de amor, o que me faz pensar as-
sim?!. Nao... eu amo Lulu. amo-o até ao
enternecimento! Mas se ndo é falta de amor,
que especie de sentimento serd este, que pro-
duz tao singulares efeitos? Nio sei. .. qualquer
coiza de que eu nunca atinarei com o nome e
que jd fazia dizer 4 minha querida avozinha:

-— Os homens nao foram feitos para estar em
cazal

E ahi estd: vovo nlo safa nunca! V4 uma po-
bre mulher ignorante entender essas subtile-
zas.



O que eu admiro

.. O que eu admiro ainda mais nas mulhe-
res é a honestidade. a natureza foi acertada
fazendo-me rapaz, porque, pozitivamente, se eu
fosse do outro sexo creio que n3o haveria nem
razdes de familia nem de qualquer especie que
me pudessem obrigar 4 atitude impecavel de
mulher virtuoza. oh, deve ser uma atitude
absolutamente incomoda.. absoluta... men..
te.

Homem! parece-me que estou abuzando um
nadinha dos adverbios! E como minha mu-
lher com o — sabe — Ella intromete aquelle
maldito «sabe» em todas as frazes afirmativas,
negativas, interrogativas.  quer imponha, quer
suplique... € um horror! Coitada, quando eu
volto para caza, como hontem, depois da hora
regimental de correr o trinco e a encontro no
silencio adormecido da sala de jantar disfar-
¢ando cochilos entre bocejos, a vigiar que o
chd ndo arrefega, toda encolhida dentro das
roupas dezatadas, a folhear um romance de que
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nem leu o nome do autor, a par de uma certa
piedade sinto, irrezistivelmente, um vago de-
zejo de rir, ao mesmo tempo que me enfurego,
ralho e lamento aquella pertinacia, aquella to-
lice de sacrificar doces horas de sono para
esperar-me até tarde da noite, sem utilidade al-
guma. ..

Pobre alma! vem sempre com aquella canti-
lena dos cuidados... apreensdes, ndo sei que
mais, como se eu fosse uma criancinha.. é
boal Eu é que nao sou tdo tolo que ndo saiba
ler direito por linhas tortas... O que ella quer,
pelo sacrificio patente do seu repouzo e talvez
mesmo da sua saude, é obrigar-me a recolher
mais cedo! Sacrificio por sacrificio, basta-me as
vezes o de ingerir o chd morno e que me sabe
a agua chdéca, quando ainda sinto na garganta
o saborzinho do chocolate da Anysia, ou da
cerveja do Pinho. Ahi estd a Anysia, essa é
que leva a vida como eu suponho a levaria se
fosse mulher sem escandalos, mas tambem
sem preocupagdes da sociedade. E’ que ella
tem imaginagao.

... Sempre ¢ bom desconfiar das caras onde
fulgurem dois olhinhos espertos... A virtude
nesse cazo é uma mulher de mantilha, que s6
gosta de habitar em cazas feias... Bonito!

Que seria de mim se minha mulher pudesse
penetrar nestas minhas idéas, heim? Ficaria
horrorizada, coitadinha, e seria capaz, quem
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sabe? de fazer alguma tolice. naol. isso
n2o!... blazonaria. ameagaria... mas con-
ter-se-ia no seu logar, que ella é o proprio pu-
dor vestido de saias. N2o s3o muito bonitas as
saias de minha mulher, mas em compensagdo
sdo caras.

Pois é assim. eu nunca me cazaria com
mulher que pensasse como eu. esti claro! e
eu sou um dos homens mais pacatos que cobre
este lindo céu do Rio de Janeiro!. porque,
afinal, as minhas extravagancias s3o tdo raras,
tao diluidas, tdo discretas, que n3o constituem,
a bem dizer, extravagancias: s3o pequenas
anormalidades, que s6 t¢ém o merito de dar tom
4 vida. E é por isso que eu me embasbaco
ante a constancia na virtude tio rigidamente
mantida pelas mulheres honestas. Dir-se-iam
de pau. Ca por dentro posso confessar que as
outras s3o mais interessantes. ..

E como o amor. O conjugal tem expressio de
mascara de arame; as feigoes regulares, mas ne-
nhum trago que salte aos olhos como um indi-
cio provocador de curiozidade. Entretanto ha
muito quem, como disse Oscar Wilde, dé essa
especie de sentimento em espetaculo aos outros,
como se elle constituisse o mais facinador de
todos os pecados! They plaint theyr conjugal
felicity inone’s face as if it was the most facinating
of sins, talvez por imaginarem que nestes tem-
pos que vao correndo, um cazal que se gabe de



ELLES E ELLAS 247

feicidade sem restrigdes, de ventura absoluta,
deve ser considerado como um fenomeno curio-
zissimo! Por mim desconfio sempre dos cazais
muito demonstrativos. A taboleta no sentimento
desperta a ideia da falsificago.

Eu daria alguma coiza para poder penetrar
no cerebro de uma mulher rigoroza e de repu-
tacdo intata. E’ impossivel que ao menos em
imaginacdo ellas ni3o cometam alguns delitos,
porque afinal s3o seres humanos e nao mons-
tros de especie diferente da nossa.

E’ incrivel o que se tem coragem de pensar
e nio se tem coragem de dizer! Como eu escanda-
lizaria as familias burguezas se lhes dissesse
estas barbaridades que estou pensando. Deus
me livre. Ao contrario; em voz alta as ideias
devem vestir os trajes da convengio, para pare-
cerem outras... Alguem teria coragem de sair
ng, para a rua? S6 estando doido. Assim um
pensamento, para ser bem admitido na socie-
dade deve envergar a cazaca que, ou de algum
modo, ou completamente o transfigure. Em pu-
blico eu nao compreendo que uma senhora que
tem o dever de ser honesta seja dezhonesta;
mas no meu foro intimo nao compreendo por
que milagre as honestas conseguem dominar a
besta e conservarem-se dentro do apertado cir-
culo que forgozamente as constrange e de onde
governam o mundo. E’ extraordinario, é quazi
inacreditavel; mesmo porque, afinal, pensando
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bem, os proveitos auferidos de tao grandes rc-
nuncias s6 felicitam os outros. _
Afigura-se-me a mim, que a honestidad¢ da
mulher é um capital empregado a favor da fa-
milia, com largos juros futuros... As inocentes
imolam o seu coragio a bem da feliciTade
alheia... o que as nlo impede de terem 4as ve-
zes os seus despeitos... Ainda quinta-feira,
achei muita graga no baile do bario: minha
mulher arrenegou-se porque ninguem, mas po-
zitivamente ninguem, a tirou para par, ao passo
que a mal afamada mulher do Alboim se sara-
coteou em todas as valsas e contradansas... A
sua md reputagdo, na si opinido de minha mu-
lher, deveria afastar-lhe a concorrencia dos pa-
res. Santa e dulcissima ingenuidade! Estive
vai ndo vai a esclarecel-a, a afirmar-lhe que essa
propria ma reputagio que a arrepia e lhe franze
a boquinha numa careta de nojo, é que dé &
outra a pimenta, o sal, todo o tempero de salada
apetitoza. Contive-me prudentemente e dezan-
dei, ao contrario, a consolar a pobre alma com
todas as chapas do costume. Nem me atrevi a
dizer, como uma justifica¢do natural, que a mu-
lher do Alboim é uma flor e dansa como um
piao; nada; ataquei-lhe com forga a ducha da
malignidade e da censura e louvei as outras
que resplandecem como um exemplo e s3o os
melhores sustentaculos da sociedade. Mas minha
mulher n2o se mostrou convencida. Parece que
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nem sempre a auréola da virtude consola as
mais de familia. A experiencia tem-me de-
monstrado que nessas occazides o melhor € dis-
farcar e mudar de conversa, antes que ellas
caiam em si e lamentem os dias perdidos numa
severidade que é como um areal do dezerto. ..
O que nos vale a nés, é que isso vem sempre
tarde, quando jd nao ha tempo para recupera-
¢des. ..

Apezar de que, geralmente, as mulheres nao
se dao por vencidas senao quando, cansadas da
terrivel luta, a vaidade se lhes despega da
alma como a casca de um tronco murcho, rese-
quido pela completa falta de seiva. pobres
almas, defendem como umas heroinas os seus
encantos... tammbem, nlo vivem para. outra
coiza... a minha vai fazer os seus trinta e.
e? e seis... é issol... Ainda esta bonitona.
um tanto compacta... prefiro vel-a em vestes
cazeiras do que espartilhada quando sai. nao
sei como € aquillo: as gorduras sobem-lhe, ar-
redondando-lhe ascostas. . . Quando eu dezejaria
mesmo que minha mulher fosse uma perfei-
¢do, ¢ quando sai comigo e por acazo encon-
tramos a Anysia. Outro dia, no bond, a Any-
sia nlo tirava os olhos das costas de minha
mulher.  aquillo estava-me incomodando!.
Emfim, ainda a gordura se péde combater com
exercicios. .. regimen... mas do que ella nem
sequer suspeita é de que ja se lhe véem a certa
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distancia alguns cabelos brancos... por uma
exquizitice, sio sempre oS que pareceimn mais
grossos... E agora por isto: se eu descobrisse
um preparado bem fino, bem discreto, com que
pudesse disfargar estes malditos fios que come-
¢am a alvejar no meu bigode... é pozitiva-
mente s6 por medo do ridiculo que eu ndo tinjoo
bigode.. que diabo! toda a gente que me veé
hoje assim, perceberia se amanha eu. ¢ ver-
dade que para a tranzigao tenho ainda um re-
curso: rapo a cara.. esplendido! rapo a cara,
e depois, quando o meu rico bigode, que é bem
bonito, tornar a nacer, quem se lembrard de
que elle tinha antes, entre tantos cabelos pretos,
meia duzia de fiapinhos de algod2o? Ninguem,
ningué€m, ninguem! Do que eu carego agora é
de um pretexto serio para a mudanga de fizio-
nomia. Bom... isso tambem se arranja...
uma erup¢io! O conselho de um medico meu
amigo que encontrei onde nao fui, salvara tudo!
Que embaragos haverda no mundo que a saga-
cidade e a inteligencia de um homem de valor
n3o consigam vencer?!



Nao posso ter uma abstragéo.

N2o posso ter uma abstragio, um alheamen-
to, que meu marido n3o procure insistente-
mente penetrar até ao recondito da minha alma,
com a autoridade de seu poder absoluto e ini-
migo de misterios.

Perto delle comego a ter a preocupagio de
dissimular até as inercias da minha imaginagio.
Elle entende que, falando ou calada, eu n2o me
devo ocupar senlo da sua pessoa, sem dar li-
cenga ao desafogo de uma unica idéa em que a
sua imagem se nlo reflita. Dir-se-ia que, com o
direito da posse do meu corpo, elle adquiriu o
de todos os pensamentos que dezabrochem ou
atravessem fugazmente o meu cerebro, espan-
tando-se de certos devaneios, como um lavra-
dor se indigna de ver dentre os cereais plan-
tados pela sua mao, em terra sua, dezabrocharem
florinhas agrestes, com que nao contava, e de
que o vento misterioso trouxe e por ali espa-
lhou as sementes.
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Quando nos fugitivos segundos de abstragio
acordo & voz d’elle, que me pergunta:

—Em que estds pensando?!-——e lhe vejo as
pupilas verdes traspassadas de uma curiozidade
inquieta fixarem-se tio soberanamente nas mi-
nhas, estremego, como se tivesse sido colhida
em flagrante delito de uma feia culpa, de que
ignoro o nome!

Cada idade tem as suas vizdes... Quem o
mandou cazar-se com mulher bonita e muito
mais moga do que elle?! Se eu fosse feia.
ou se tivesse mais I5 anos, que seria a sua
idade justa, elle rebuscaria assim na minha
alma com t3o dezesperada anciedade?. .. Quem
me respondera?-  Joanninha e Custodio tém
a mesma idade.. uma e outro trinta e cinco
anos. e é cada cenal! Ah, mas isso é diferen-
te; elles querelam-se por fatos vividos e nio
por fantasmas imaginarios.. Realmente, nio
sei como hei de convencer o meu rico maridi-
nho de que em dados momentos me ¢ quazi
impossivel dizer com. exatiddo em que ponto do
mundo irreal paira o meu pensamento! Se a
minha cabe¢a é divagadora, nao ¢, por certo,
por culpa minha.. Creio que a imaginago dos
homens, pelo menos dos homens cazados, é
mais pozitiva do que a nossa e nio viaja nunca
para o desconhecido sem estudos previos, que
os orientem sobre os graus, minutos e segundos
das latitudes a percorrer.
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Dentro ou féra do nosso radiante planeta,
n2o ha, com certeza, nada tdo pozitivo como
um marido... quando debaixo das telhas con-
jugais. A sua existencia exterior, lembra cer-
tas paizagens vistas do alto da serra: tém pon-
tos limpidos, outros encobertos por delicadas
brumas misteriozas, que, em v30, a nossa vista
procura penetrar; quizessemos, embora, e nunca
os nossos dedos tateariam esse véu movedigo e
impalpavel, tecido pela habilidade delles e a
nossa desconfianga, e erradio como as nuvens.
Quando eu pergunto a meu marido:

— Por que vieste hoje mais tarde ?

Ou:

— Para onde vais?

Elle sorri, atribuindo uma pontinha de ciume
a minha naturalissima curiozidade ; e sinto que
nem sempre é sincero na resposta. A’s vezes,
creio mesmo que chegue a tingir com leves
tons malignos e rastilhos de reticencias inten-
¢des que ndo tém nada de perfidas, feitas so6
com o intuito de estudar-me ; outras vezes, essas
meias confissdes, murmuradas em ar de chalaca,
s3o absolutamente verdadeiras.

Elle realizou ou vai realizar tudo quanto
confessa, simulandp brincadeira... Entio, a
cor do meu sorrizo nio deve ser bem definivel,
porque & percep¢io da verdade nao deixa de
mesclar-se um figzinho de duvida... Seja como
for, sempre € mais_facil dizer uma criatura‘de
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onde veio ou para onde vai, cazos que repre-
zentam atos materiais, do que descrever, as
vezes, o que estd pensando!

Mas os maridos n3o entendem assim: elles,
que s3o la féra de uma maleabilidade de céra,
sao dentro do lar de uma logica de ferro. Insis-
tem pelo «porquer de todas as coizas realizadas
ou a realizar, sem desprezar detalhes, disse-
cando os fatos, exigindo informag¢des miudas e
pozitivas. Tudo se subordina & sua vontade
poderoza e 4 sua sabia determinagio. . =

Dentro das paredes da minha caza ou da
caixa do meu cerebro, n2o ocorre incidente
sem que o senhor meu espozo nao exija contas
escrupulozas... Nao lh’as negaria eu tantas
vezes, se ellas ndo fossem de tao dificil verifi-
cagdo.. Mas como lhe hei de responder com
verdade e clareza, se eu propria n3o sei, mui-
tas vezes, o tragado tenuissimo por onde cami-
nham, em curvas de labirinto, as minhas po-
bres idéas!

Quando os lindos olhos de meu marido, — por-
que nao posso deixar de confessar que elle tem
um maravilhozo par de olhos —, traspassam com
aquella luz verde, de esmeraldas fluidas, as
minhas pupilas, em busca do sonho, do dezejo
ou da fantazia que me perpasse pela imagina-
30, adivinho por uma intuigdo subita que elle
se procura a si proprio, ndo tolerando que outra
inffagem habite, embora passageiramente, o0 meu
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espirito! Recolho de chofre a aza inquieta do
pensamento que me agita ou me refrigera, e
fico perplexa, muda, pelo assombro daquella
curiozidade egoista, sem atinar com uma res-
posta segura, deciziva e pronta. Se, por acazo,
no silencio da costura, sorrio 4 memoria de
qualquer insignificancia gracioza, as rutilantes
esmeraldas desviam-se das paginas do livro e
perseguem no ar a sombra do meu rizo. Em
que diregao? Nao sabem, e é o que ellas pro-
curam, chamejantes e caladas, voltando-se da
soliddo da saleta para a luz livre da janela
aberta. Torno-me seria e surgem logo outros
cuidados. As esmeraldas turbam-se, como se
uma grande sombra se interpuzesse entre ellas
e a felicidade luminoza. Suspeitam talvez de que
essa seriedade indique um esforgo moral, pro-
curando subjugar um sentimento culpozo...
Tenho procurado ensaiar ao espelho uma fi-
zionomia muda; mas, por outra infelicidade de
que me nao posso arredar, sempre que estou
em frente ao espelho, nao consigo deixar de
sorrir e nem pensar noutra coiza que nio seja
em mim!

Precizo realmente sujeitar o meu espirito a
uma disciplina rigoroza, que me habilite a ne-
gar ao rosto a mais subtil ou menos discreta
expressio.

A mulher que nao sabe dissimular, nunca
parece sincera, porque se trai até pelo que fido
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existe. Dir-se-ia que, quando o arido tira a
mascara, é precizo que a mulher a ponha em
si, para que flutue sempre entre ambos uma
nevoazinha de misterio e de curiozidade. Os
homens s6 se interessam pelo que n3o conhe-
cem. Nos primeiros anos do cazamento as mu-
lheres precipitam-se inteiras na alma dos mari-
dos. E um mergulho em que se vai até ao
fundo; contamos-lhes tudo: segredos nossos e
alheios, cazos originais e cazos banalissimos, o
que dissemos, o que ouvimos, o que adivinha-
mos, numa expansdo ilimitadal Elles ouvem
sorrindo, do alto do seu prestigio, erguendo-se
sobre essas almas simples que se lhes estendem
aos pés, como tapetes.

Eu fui assim... Mamai foi assim... quazi
todas sao assim. Mas. chega uma horacm
que a gente adivinha que o marido nio nos
disse tudo.. Emquanto nés nos faziamos de
cristal, elle permanecia de carne e osso...

Estremecemos; chegou o instante com que
n3o contavamos, que nos abre a porta a cer-
tas divagacées... em que o marido toma va-
rias férmas, desde as de um heroi até as de um
carrasco; ou nio toma fé6rma nenhuma. e..

E é entio que a mulher que dezeja manter a
paz no lar, deve fazer um estudo de dissimula-
¢do, cazo nlo seja repentista. E o meu defeito,
nao ser repentista. Se o fosse, quando «eller
hontem me perguntou, com um raio de tao an-
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cioza curiozidade a traspassar-lhe as pupilas de
esmeralda:

— Em que estds pensando?!

N2o me teria sido t2o facil responder-lhe logo,
em vez de embaragar-me, qualquer banalidade
pacificadora, como, por exemplo:

— Estava pensando que nos meus cabelos
louros deveria ir magnificamente um grande
ramo de violetas escuras?l»



Caza-te

—Caza-te.

— Mas tu estds doido!

— Nunca o estive menos.

— Deus me livre!

— Porque?

— Por tudo.

— Explica-te.

—Havia de ser muito engragado que ainda
fosses tu quem me quizesse fazer a apologia do
cazamento.

—E por que n20?

— Ora, meu velho, j4 te esqueceste- que em-
quanto cazado vivias continuamente querelando
com tua mulher?

— Continuamente, nlo; frequentemente, sim.
E disso bem me arrependo.

— Agora.

— Sim, agora, porque nunca amei tanto mi-
nha mulher como depois que a perdi.

— E’s fantastico.

— Sou sincero. Na verdade, nés discutiamos
ds vezes com certa vivacidade...
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—E arrufavam-sé outras, como criangas mal-
criadas. ..

— Mas nunca nos desrespeitimos, nem as
nossas rusgas duravam mais que a roza de
Malherbe. ..

—Em todo cazo, nlo era um espetaculo para
animar um celibatario como eu a cazar-se.

— Exageras, tanto mais que as nossas dis-
cussoes nunca serviram de espetaculo a nin-
guem, a ndo ser a ti, meu cunhado e meu in-
timo.

— Voceés sempre se esquecem de uma enti-
dade perigoza, embora humilde — o criado!

— L4 me tardava. ora, os criados estio
acostumados a tudo, porque essas pequenas in-
felicidades dos felizes sio comuns a todos os
cazais, acredita.

— Acredito; e é precizamente por isso que
eu ndo me cazo.

— Fazes mal. Afinal de contas, o cazamento
ainda € o que ha de melhor na vida.

— Oh! 14, 14!

—E’ 0 que te digo. O homem nio nasceu
para a solidio, e a alma, como o corpo, preciza
de um espelho bem intimo em que- reflita as
suas esperangas e os seus dezasocegos.. Ora,
desse espelho s6 o matrimonio tem o segredo
da fabricagao, visto que nio ha intimidade como
a que. existe entre marido e mulher.

— Palavras. Como se alguem ignorasse que
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exatamente entre marido e mulher é que muitas
vezes o interesse da iluz2o ¢ maior.

— Como assim?

—Na2o te fagas nem me fagas de ingenuo,
porque jamais me convencerds de teres confiado
a tua mulher qualquer das tuas infidelidades
conjugais. .

— Bom; isso € outra coiza.

—E’ a mesma; nem ella tio pouco me con-
venceria de te ter comunicado todos, mas abso-
lutamente todos os seus pensamentos. ..

—Ella nao tinha segredos para mim.

— Sabes la! Todos nés, homens e mulheres,
temos segredos até para nés mesmos.. Nin-
guem se conhece — é a unica certeza conhecida
a esse respeito. Na verdade, ha tanta coiza
obscura em néds e que fica para sempre de nés
mesmos ignorada!

— De acordo. Ha tambem de vez em quando
uma ou outra coiza que dezejamos que os de-
mais, ou pelo menos alguem entre os demais,
ignore. Mas para isso, que diabo, resta-nos a
faculdade de s6 procurar o auxilio do nosso
espelho, quando elle nos seja necessario. Nin-
guem vive perenemente no seu quarto de
totlette.

— Compreendo: na tua idéa mulher e marido
reprezentam o papel de utilidade momentanea.

— Constante. Mas deixemos as imagens e
falemos claro. A verdade é esta: em geral,
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mesmo os bem cazados 14 tém um dia ou outro
em que divergem de opinides e discutem e se
alteram. E’ natural. Até seria ridiculo que por
mera formalidade um delles subscrevesse todas
as opinides do outro... i

— Esta claro. Para deante.

— Entao cada.qual tem o seu dezabafo e a
sua teimozia. Um quer ir para a direita em-
quanto o outro o puxa para a esquerda; ha um
afinal que cede, mas que por isso mesmo se
queixa, outro que vence mas que se irrita; as
nuvens acastelam-se e escurecem-se, parece que
vem o mundo abaixo com trovoadas e fuzi-
larias, até que, de repente, do fundo da con-
ciencia sopra uma doce aragem, que dissipa a
tempestade e faz voltar o bom tempo.

— Bonito!

— Escuta ainda: a bem dizer, no cazamento
ha trez fazes: a primeira é a da ebriedade; a
segunda a da inquietagdo e a terceira a da
amizade amoroza e profunda, que é a mais
nobre e a mais doce das trez.

Na primeira, mulher e marido olham um para
o outro atravez de lunetas cor de roza, estando
dentro do periodo a que chamam da /ua de
mes.

— Sempre achei o mel uma coiza intolera-
vel...

— Na segunda faze do cazamento olham-se
marido e mulher, ndo ji atravéz de cristais
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otimistas, mas de verdadeiras lentes de au-
mento, buscando cada um descobrir na alma
do butro misterios que o ciume inventa, inten-
¢des perversas, deslealdades, ou a verdade
absoluta, a verdade nua, a verdade inteiri¢a de
um amor sem macula.

O amor arroga-se entio ares de direito. A
menor suspeita o melindra, uma palavra menos
prudente desnorteia-o.

— Deve ser horrivel.

—S6 na terceira faze do cazamento mulher
e marido se contemplam a olho nii. Conhecem-se
entdo, € contam um com o outro para a traves-
sia do mais dolorozo passo da vida— o que
transpde os humbrais da velhice.

Quem logrou passar de mios juntas a se-
gunda faze do cazamento, pode ter a certeza
de encontrar na vida a mais perfeita felicidade
que é dado ao homem gozar neste planeta er-
rante e, como nds, sujeito as ignotas leis da na-
tureza. . . B

Se, como disse o poeta, é verdade que:

1l faut beaucoup souffrir
pour beaucoup etre heureux,

os cazais que mais dores tenham tide em comum,
mais habilitados estio para um fim de vida feliz.
Atribulagdes de pensamento, perdas de pozi¢io
ou perdas de filhos, ciumes, justjficados ou nio,
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perddes, arrufos, reconciliagdes, tndo as aguas da
Vlda que corre levam comsigo, e os que rezis-
tem’ ao seu ifapeto triunfam das suas lutas na
pacificacfo de um sentimento superior.

— Na tua enxurrada de palavras falaste ahi
em perddo, como de assunto facil. A mim bas-
taria a idéa de me ver um dia na contingencia
moral de perdoar a alguem, para fugir desse
alguem a sete pés. Eu nlo sei perdoar, como
nido posso esquecer,— e nio compreendo per-
dao sem esquec1mento.

— Es um’ selvagem egoista; reflete uma hora
e verds que nlo sendo deste mundo a perfei-
¢20, nenhum homem tem o direito de exigir da
sua mulher a perfeicao, como tambem ella no
tem o direito.de a exigir do seu marido. A hu-
manidade é fraca, e se o erro é uma das suas
contingencias, nlo exuamos para nés o impos-
sivel. _

— Na .questio do cazamento sempre o ma-
rido exige impossiveis... na opinido das mu-
lheres, que eu alidz respeito e considero. Ellas
sim, coitadas, é que sabem perdoar. ..

— O que te asseguro, barbaro — e abre bem
os ouvidos a esta minha afirmativa—é que
numa hora de provagio, a espoza com que me-
nos se conta assume quazi sempre um alto po-
der moral, que melhor do que nenhum outro
consgla e reanima o homem abatido. Entlo, os
seus erros ou defeitos, se ella acazo os teve,
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desfazem-se ante a magestade da sua rezigna-
¢do e do seu bom conselho. A mulher reziste
ao sofrimento com espantoza heroicidade. Nos,
filho, é que somos uns vaidozos, mas infeliz-
mente s6 percebemos isto. .. depois de viuvos,
Ouve o que te digo: caza-te.

— Quem sabe?...

— Cazate e sé feliz!
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