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O CORUJA

PRIMEIRA PARTE

I

Quando, em uma das pequenas cidades de Minas, falleceu a
viuva do obscuro e ji entdo esquecido procurador Miranda, o
pequenito André, unico fructo desse extincto casal, tinha apenas
quatro annos de idade e ficaria totalmente ao desamparo, se o
parocho da freguezia, o Sr. padre Jodo Estevdo, ndo o tomasse
por sua conta e nio carregasse logo com elle para casa.

Esta bonita accdo do Sr. vigario levantou entre as suas ovelhas
um piedoso céro de louvores, e todas ellas, mettendo até as me-
nos chegadas ao padre, estavam de accirdo ein prophetisar ao
bemaventurado orphdo um invejavel fiaturo de doguras e rega-
lias, como se elle féra rccolhido pelo proprio Deus e tivesse por
si a paternidade de toda a corte celeste. ’ S

A Joanna das Palmeirinhas, essa entdo, que era muito mette-
diga em cousas de igreja, chegava a enxergar no facto intengGes
secretas dc alguma divinidade protectora do logar e, quando que-
riam-lhe fallar nisso, benzia-sc precatadamente e pedia por amor
de Clristo que « ndo mexessem muito no milugre ».

— E’ melhor deixar! segredava ella — E' mellior deixar que
o santinho trabalhe a seu gosto, porque ninguem como elle sabe
o que lhe compete fazer !

Mas o « pequeno do padre » como desd’ahi Ihe chamaram, foi
ao poucos descahindo das gragas do inconmstante rebanho, pelo
simples facto de ser a crianga menos communicativa e mais embe-
soirada de que havia noticia por aquellas alturas. O proprio Sr.
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vigario niio morria de amores por elle, e até se amofina de vel-o
passar todo o santo dia a olhar para os pés, n'uma taciturnidade
quasi irracional. |

— Ora, que mono fora elle descobrir!... dizia de si para si, a
contemplar o rapaz por cima dos oculos. — Aquella lesmo nio
havia de vir a prestar nem para lhe limpar as galhetas !

O pequeno era de facto muito triste e muito calado. Em casa
do reverendo ndo se lhe ouvia a voz durante semanas inteiras ;e
tambem quasi nunca chorava, e ninguem se poderia gabar de
tel-o visto sorrir. Se o vestiam e o levavam a espairecer um bo-
cado 4 porta da rua, deixava-se o mono ficar no logar em que o
largavam; o rosto carrancudo, o queixo enterrado entre as cla-
viculas, e seria capaz de passar assim o resto da vida se nédo to-
massem a resolugiio de vir buscal-o.

A criada, uma velha muito devota, mas tambem muito pouco
amiga de criangas, s6 olhava para elle pelo cantinho dos okhos e,
sempre que olliava, fazia depois uma careta de nojo. « Apre ! 86
mesmo a bondade do Sr. vigario podia supportar éMm casa senie-
Ihante lorpat » .

E cada vez detestava mais o pequeno; afinal era j4 um odio
violento, uma antipathia especial, que se manifestava a todo o
instante por palavras e obras de igual dureza. E a graca é que
jdmais nenbuma destas vinha 86 ; era chegar a descompostura e
ahi estava ja o repelldo, em duas, tres, quatro sacudidelas, con-
forme fosse o tamanho da phrase. '

O André deixava-se sacudir 4 vontade da criada, sem o menor
gesto de opposicio ou de contrariedade.

— Ali! 86 mesmo a paciencia do Sr, vigario!

Apezar, porém, de tanta paciencia, o Sr, vigario, se se nio
mostrava arrependido daquella caridade, era simplesmente por-
que esse rasgo generoso muito contribuira para a boa reputagdo
que elle gosava, ndo 86 aos olhos da parochia inteira, como tam-
hem aos dos seus superiores, a cujos ouvidos chegéra a noticia do
facto. Mas, no intimo, abominava o pupillo ; mil vezes preferira
nio o ter a seu lado ; supportava-o, sabia Deus comio ! como quem
supporta uma obrigagdo inevitavel e aborrecida. ;

Ah! ndo liavia duvida que o pequeno era com effeito muito
embirantezinho. Sobre ser uma crianga feia, progressivamente
moleirona e triste, mostrava grande difficuldade para aprender
as cousas mais simples. Ndo era com duas razdes, nem tres mur-
ros, que o tutor conseguia metter-lhe qualquer palavra na cabega.

O pobre velho desesperava-se, ficava tremulo de raiva, defronte
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de semelhante estupidez. E, como nao tivesse geito para ensinar,
como Ihe faltasse a femunl delicadeza com que se abrem, seny
macliucar, as tenras pétalas dessas pequeninas almas em botdo,
recorria aos berros, e, vermelho, com os olhos congestlonados,
respiragdo convulea, acabava sempre empurrando de si os livros
e o discipulo, que iam simultaneamente rolar a dous ou tres pas-
sos de distancia.

— Aquelle maldito estupido ndo servia sendo para o encher de
bilis ! O melhor seria mettel-o num collegio, como interne... Jira
mais um sacrificio — V4 ! mas, com a bréca! ao menos ficava livre
delle ! .

Oh! o bom homem jd ndo podia aguentar ao seu lado aquella
amaldigoada. crianga, A’s vezes, ao vel-a tio casmurra, tio feia,
com o olhar tdo insociavel etdo ferrado a um ponto, tmha impe-
tos de torcel-o nas mios, como quem torce um panno molhado.

Nunca lhe descobrira a mais ligeira revelagio de um desejo. A’
mesa comia tudo que lhe punham no prato, sem nunca deixar ou
pedir mais. 8e 0 mandavam recolher 4 cama, fosse a que hora
fosse, deitava-se incontinenti ; se lhe dissessem « Dorme! » elle
dormia ou parecia dormir. « Acorda ! Levanta-te ! » ee se levan-
tava logo, sem um protesto, como se estivesse & espera daquella
ordem. . :

Qualquer tentativa de conversa com elle era inutil. André sé
respondia por monosyllabos, no mais das vezesincomprehensiveis.
Nunca fazia a ninguem interrogagio de especie alguma, e, certo
dia perguntando-lhe o padre se elle o estimava, o menino sacudiu
com a cabega, negativamente, .

— E que tal?... considerou 0 vigario ; — olha que entranhas
tem o maroto !.

E segurando-lhe a cabega para o fitar de frente :

— Com que, ndo gostas de mim, heim ?

— Nio.

— Nio és agradecido ao bem que te tenho feito?
— Sou. .
— Mas nio me estimas?

— Nio.

— E, sc fores para o collegio, nio terds saudades minhas ?
— Nio.

— De quem entdo sentirds ?

— Nio sei.

— De ninguem ?

— Sim,
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— Pois entdo é melhor mesmo que te véds embora, e melhor
serd que nunca mais me appare¢as! Calculo que bom ingrato ndo
se estd preparando ahi! Vai! Vai, demonio! e que deus te pro-
teja contra os teus proprios instinctos!

Entretanto, 4 noite, o padro ficou muito admirado, quando, ao
entrar no quarto do orphdo que dormia, o viu agitar-se na cama
e dizer, abragando-se aos travesseiros e chorando : « Mamadi !
‘minha querida mamai! » :

— Sio partes, Sr. vigario sido partes deste souso !... explicou
a criada, tregeitando com arrelia.

1I

André seguio para o collegio n'um principio de mez. Veio bus-
cal-04 casa do tutor um homem idoso, de cabellos curtos e barbas
muito longas, o qual parecia estar sempre 4 comer alguma consa,
porque, nem £ mexia comn os queixos, como lambia os bei¢os de
vez ¢m quando.

" Foramn chamal-o @ cama 48 cinco dc manha. Elle accordou
promnptamente, e como ji sabia de vespera que tinha de partir,
vestio-se logo com uin fato novo qne, para esse dia, o padre lhe
manddra armar de uma batina velha. Derain-lhe a sua tigela de
café com leite ¢ o seu pdo de milho, o que elle ingerio em si-
lengio ; e, depois de ouvir ainda alguns conselhos do tutor,
beijou-llie a mio, receben no bonet uia palmada de criada e
sahio de casa, sem voltar, sequer, o rosto para trés.

O das barbas longas havia ji tomado conta da pequena bagagem
¢ esparava por elle, na rua, dentro do troly. André subio paraa
almofada e deixou-se levar.

Em caminho o cowpanheiro, para enganar a monotonia da
viagemn, tentou chamal-o 4 falla:

Entio o amiguinho vai contente para os estudos ?

Sitn, disse André, sem se dar ao (rabalho dc¢ olhar para o scu
interlocutor. I este, suppondo queo bonet do menino, pclo muito
enterrado que lhe ficdra nas orelhas com a palmada da criada,
fosse a caunsa dessa descortezia, apressou-e a suspender-'ho e
acerescentou:

— E’ a primeira vez que entra para o collegio ou csteve
n’outro ?

— E.

— AlL! E'a primeira vez?
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— Sim. .

— E morou sempre coin o veverendo ?

— Nao.

— Elle é seu parente ?

— Nio.

— Tutor, talvez...

— ®.

Como se chamava seu pai?

— Jodo.

~— E sua mii?

— Emilia,

— Ainda se lembra delles"

— Sim,

E, dcpons de mais alguns esfor¢os inuteis para conversac#o, o
homem das barbas convenceu-se de que tudo era baldado e, para
fazer alguina cousa, poz-se a cons1deral a estranha figurinha que
levava a seu lado.

André representava entio nos seus dez annos o specimen mais -
perfeito de um menino desengracgado.

Era pequeno, grosso, muito cabegudo, bragos e pernas curtas,
mios vermrelhas ¢ polposas, tez morena e aspcra, olhos sumidos
dc uma cdr duvidosa e fusca, cabello duro e tio abundante, que
maijs parecia un bonet russo do que uma cabelleira.

Em todo elle nada havia que ndo fosse vulgar. A exprcssao
predominante emn sua physionomia era desconflanga? nos seus-
gestos retrahidos, na sua estranha maneira de esconder o rosto e
jogar com os hombros, quando andava, transparecia alguma
cousa de um urso velho e mal domesticado.

Nio obstante, quem lhc sorprendesse o olhar em certas occa-
sides descobriria ahi um inesperado brilho de ineffavel dogura,
oude a resignagio e o soffrimento transluziam, como a luz do sol
por entre nm nevoeiro espesso.

Chegou ao collegio banhado de suor dentro da sua terrivel
roupa de lustrina preta. O empregado de barbas longas levou-o
4 presenga do director, que j4 esperava por elle, e disse apre-
scntando-o :

— C4 estd o pequeno do padre.

Ah! rcsmungou o outro, largando o0 trabalho que tinha em
mdo. — O pequeno do padre Estevio. E’ mais um alumno que
mal dard para o que ha de comer ! Quero saber se isto aqui é
asylo de meninos desvalidos!... Uma vez que o tomnaran 4 sua
conta, cra pagarem-lhe a pensdio inteira e deixarein-se de pedir -

\



12 0 CORUJA _

abatimentos, porque ninguem est4 disposto a supportar dec graga
os filhos alheios !

— Pois o padre Estevio nio paga a pensdo inteira ? perguntou
a barbadio a mastigar em secco furiosamente, e a lamber os
beigos.

— Qual! Veio-me aqui com uma choradeira de nossamortc. E,
porque seria uma obra de caridade, e, porque ja tinha gasto
mundos e fundos com o pequeno » emfim, foi tal a lamuria que
ndo tive outro remedio seniio reduzir a pensdo pela metade!

O das barbas fez entéio varias cousideragdes sobre o facto,
elogiou o coragio do Dr. Mosquito (era assim que ge chamava o
director) e ia a sahir, quando este lhe recommendou que se ndo
descuidasse da cobranga e empregasse esforcos para receber
dinheiro.-

— Veja, veja, Salustiano, se arranja alguma cousa, que estou
cheio de compromissos !

E o Dr. Mosquito, voltando ao seu trabalho, exclamou, sem
mexer com os olhos :

— Approxinie-se !

André encaminhou-se para clle, de cabega baixa.

— Como se chama ?

— André.

— De que ?

— Miranda.

— 86 ?

— De Mello.

— André Miranda de Mello... repetiu o director, indo a
escrever o nome em um livro que acabava de tirar da gaveta.

— E Costa, accrescentou o menino.

— Entao por que ndo disse logo de uma vez ?

André nio respondeu,

— Sua idade?

— Deaz.

— Dez qué, menino ?

— Annos.

— Heim ?

— Decz annos.

— An!

K, emquanto cscrevia :

— J4 sabe quacs sido as aulas que vai cnrsar ?

—Ja.

— J4, sim, senhor, tambem se diz !
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— Diz-se.

— Como ?

— Diz-se, sim, senhor.

— Ora bem ! concluio o Mosquito, afastando com a mio o
paletot para cogar as costellas., E, depois de uma careta que
patenteava a md impressdo deixada pelo seu novo alumno, res-
mungou com um boeejo

— Bemn ! Sente-se espere que venham buscal-o.

— Onde ? perguntou André, a olhar para os lados, sem des-
cobrir assénto.

— Alli, menino, oh !

E o director suspendeu comn impaciencia a penna do papel, para
indicar uma das duas portas que havia do iado opposto do escrip-
torio. Em seguida mergulhou eutra vez no seu trabalho, dispostos
a ndo interrompel-o de novo.

André foi abrir uma das portas e disse lentamente :

~— E' um armario.

— A outra, a outra, menino ! gritou o Mosquito, sem se voltar.

André foi cntdo 4 outra porta, eabrio-a e entrou no quarto
proximo.

Fra uma saleta comprida, com duas janellas de vidraga, que se
achavam fechadas. Do lado contrario 4s janellas havia uma
grande. estante, onde se viam incumeros objectos adequados 4+
’1nst1ucg,ao primaria dos rapazes.

O menino foi assentar-se em um canapé que encontrou e
dispoz-se a esperar.

Foi-se meia hora: e ninguem appareceu. Seriam j4 quatro da
tarde e, como André ainda estava 86 com a suarefeigdo da manha,
principiou a sentir-se muito mal do estomago.

Esgotada outra meia hora, ergueu-se e foi, para se distrahir,
contemplar os objectos da estante. Levou a olhal-os longo tempo,
sem compreliender o que tinha defronte da vista. Depms, espregui-
cou-se e voltou ao canapé.

Mais outra meia hora decorreu, sem que o viessem buscar.

Duas vezes chegou & porta por onde entrdra na saleta e, como
via sempre o escriptorio deserto, tornava ao seu banco da paciencia.
E, no emtanto, 0 appetite crescia-lhe por dentro de um modo
insupportavel e o pobre André principiava a temer que o deixass
sem ficar ali eternamente.

Pouco depois de entrar para a saletd, um forte rumor de vozes
e passos repetidos lhe fez comprehender que alguma aula havia
terminado ; d’'ahi a cousa de cincoenta minutos, o toque de uma
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sineta lhe trouxe & idéa o jantar, e elle verificou que se nio
engandra no seu raciocinio com o barulho de lougas e talheres que
faziam logo em seguida. Depois, comprehendeu que era chegada
a lora do tal recreio porque ouvia uma formidavel vozeria de
creancas que desciamn para a chacara.

E — nada de virem ao seu encontro.

— Que magada ! pensava elle, a segurar o estomago com ambas
as mdos.

Afinal, a escuriddo comegou a invadir a saleta. Havia ccssado
ji o barulho dos mceninos ¢ agora ouviam-sc apenas de vez em
quando alguns passos destacados nos proximos aposentos.

Em taes otcasides, 0 pequeno do padre corria & porta do escrip-
torio ¢ espreitava. .

» Ninguem.

d4 era noite completa, quando um entorpccimento irresistivel
se apoderou delle. O pobresito vergou-se sobre as costas do canapé,
estendeu as snas pernitas curtas. I8 adormecen.

Dormindo consegnio o que ndo fizera acordado : seus roncos
foram onvidos pelo inspector de collegio, e, dahi a pouco, André,
sem dar ainda accérdo de si, era conduzido 4 mesa do refeitorio,
onde ia servir-se o cha.

Seu ypo, j4 de natural estranho, agora parecia fantastico sob a
impressio do estretnunhamento ; e os estudantes, que o obscrvavam
em silencio, abriram todos a rir, quando viram o inesperado collega
atirar-se ao prato de pdo comn uma voracidade canina.

Mas André pouco se inconimodou com isso e continuou a comer
softregamente, no neio das gargalhadas dos rapazes e dos gritos
do inspector que, sem elle proprio conter o riso, procurava
chainal-os a ordem.

Por estes fictos apenas fez-se notar a sua cntrada no ¢ollegio,
visto que elle, depois da ccia, recolhen-se a0 dormitorio e acordou
no dia scguinte, ao primeiro toque da sineta, sem ter trocado meia
palavra com um s6 de seus companheiros.

Nio procuraram as suas relagoes, nemn eclle as de uinguem, e,
apezar duas viias e das repetidas pilherias dos collegas, teria
passado tranquillamente os primeciros dias da sua nova existencia,
se m incidente desagradavel ndo o viesse perturbar.

Ha‘viu no collegio um rapuz, que exercia sobre outros certa
sup(;rmridade, nem sé porque era dos mais velhos, cono pelo seu
genio brigador e arrogante. Chamava-se Fonseca, e 0s companhei-
ros o temiam a ponto de nem se animarem a fazer contra clle
qualquer queixa ao dircetor.
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André atravessava n'uma occasido o pateo do recreio, qulando
ouvio gritar atrds de si « O’ Coruja ! »

Nio fez easo. Estava ji habituado a ser escarnemdo e tinha
por costume deixar que a zombaria o perseguisse 4 vontade até
que ella cans:sse e por si mesma se retrahisse.

Mas o Fonseca, vendo que ndo conseguira nada com a palavra,
correu na pista de André e ferrou-lhe um pontapé por detris.

O pequeno voltou-se e arremetten com .tal furia contra o
aggressor, que ¢ langou por terra. O Fonscca pretendeu reagir,
mas o outro o segurou entre as pernas e os bragos, tirando-lhe-
toda a acgdio do corpo.

Veiu logo o inspector, separou-os ¢, tendo ouvido as razdes do
Fonseca e dos outros meninos que presenciaram o facto, conduzio
André para um quarto escuro, no qual teve o pequeno esse dia
de passar todos os intervallos das aulas.

Soffreu o castigo e as accusagdes dos companheiros, sem o
menor protesto e, quando se vio em liberdade, ndo mostrou por
pessoa alguma o mais ligciro rescntimento.

Depois desse facto, os eollegas deram todavia em olhal-o com
certo respcito, e sé pelas costas o ridicularisavam. A’s vezes, do
" fundo de um corrcdor ou do meio de um grupo, ouvia gritar cm
voz disfarcada :

— Olha o filhote do padre ! Olha o Coruja !

Ella, porém, fingia ndo dar por isso e affastava-se em silencio.

Quanto ao mais : raramente comparecia a0 rccreio, e aprescn-
tava-se nas aulas sempre com a licdo na ponta da lingua.

No fim de pouco tempo, os proprios mestres participavam do
vago respeito que elle impunha a todos: e, posto que estivessem
bem longe de sympathisar com o desgracioso pequeno, aprecia-
vam-lhe a precoce austeridade do costuimncs e o seu admiravel
esfor¢o pelo trabalho.

Uma das particularidades de sua conducta, que mais impres-
sionava aos professores, era a de que, apezar do constante mal
que lhe desejavam fazer os collegas, clle jamais se queixava de
nenhum, e tratava-os a todos da mesma forma que tratava ao
director ¢ aos lentes, isto é, com a mesma sobriedade de palavras
¢ a mesma frieza de gestos.

En geral, era por occasjdo da mesa que as indirectas dos seus’
condiscipulos mais se assanhavam contra elle. O Coruja, como ja
todos lhe ehamavam, nio tinha gra¢a, nem distincgdo no comer §
comia muito e soffregamente, com o rosto tio. chegado ao prato
que parecia querer apanhar os bocados com os dentes,_

\'('
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Coitado ! Além do rieo appetite de- que dispunha, elle nio
recebia, & semelbanga dos outros meninos, presentes de doc.e‘, de
requeijdo e fructas que lhes mandavam as competentes familias;
pdo andava a paparicar durante o dia como os outros; de sorte
que, & hora official da eomida, devorava tudo que lhe punham no
prato, sem torcer o nariz a cousa alguma. t

Um dia, porque elle, depois de comer ao jantar todo o seu pio,
pedio que lhe dessem outro, a mesa inteira rebentou em garga-
lhadas ; mas o Coruja nio se alterou, e fez questdo de que dahi
em diante The depuzessem ao lado do pratos dous piles em vez
deum ! ]

— Muito bem ! consideroun o director — Ii’ dos taes que paga
por meio e come por dous ! Seju tudo por amor de Deus !

IIT

Assim ia vivendo o Coruja, desestimado e desprotegido no col-
legio, e ecomo que formando nha sua exguisitice uma ilba eom-
pletamente isolada dos bons ¢ dos maos éxemplos, que en torno
delle se agitavam.

Dir-se-hia que nascéra encascadoem grossa armadura de in-
differenca, eontra a qual se despedacavam as variag manifesta-
¢oes do meio em que vivia, sem que ellas jimais consegunissem’
Iie eorrompero animo. A tudo ¢ a todos parecia estranho, eomi
se mnaquelle eoragiio, ainda tdo movo, ja ndo houvesse ®md ‘sé
fibra intacta.

E, todavia, nenhum dos companheiros seria eapaz de maltra-
tar emn presen¢i delle um dos mais pequenos do collegio, sem

r-que o exquesitio tomasse imnediatamente a defeza do mais fraeo.
‘Nio consentia igualinente que fizessern mal aos animaes,-e muita
vez o encontraram acocorado sobre a terra protegendo um mes-
quinho reptil, ou lhe enxergaram vivos signaes de ameaga em
favor de alguma pobre borboleta perscguida pelos estudantes.

Na sun mystica affeigio aos fraecos e indefesos, chegava
acarinhar as arvores et plantas de jardim e sentia-se vel-as mal
amparadas na hora do recreio. Nio reconhecia em ninguem o
direito de separar uma flér da haste em que nascera ou encar-
eerar na gaiola min misero pagsarinho.

E tudo isso era fcito e pratieado naturalmente, sem as tredas
appareneias de quem deseja eonstituir-se em modelo de bondade.
Tanto assim, que taes eousas s6 foram deveras pereebidas por
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um antigo creado da oftsa, o Militdo, a quem os meninos alcu-
nharam por pilheria de'«Dr. Caixa d’oculos ». .

O Caixa d'otulos era nada mais do que um triste velhote de
cincoenta a sessenta annos, vindo em pequeno das ilhas e que
aqui percorrera a tortuosa escala das occupagdes sem futuro,
Fora porteiro de diversas ordens religiosas, mogo de camars a
bordo de varios navios, depois permanente de policia, em segui-
da sacristdo e creado de um conego, depois mogo de hotel, bilhe-*
teiro n'um theatro, copeiro em casa de um titular e afinal, para.
descangar, creado no collegio em quese achava o Coruja.

De tal peregrinagdo apenag lhe ficdra um desgosto surdo pela
existencia, um vago e tristc malquerer pelos fortes et pelos vic-
toriosos. ’

E foi por isso que olle sympathisou com o Coruja; porque o
suppunba ainda mais desprotegido e ainda mais desarmado do
que elle proprio.

Era, emfim, o unico em quem o pequeno do padre, durante o,
scu primeiro anno de collegial, nem sempre encontrdra o desprezo
e a m4 vontade.

Vindas as férias, o Revm. Jodo Estevido, a pretezto de que o
pupillo lucraria mais ficando no collegio do que indo para casa,
escreveu a esse respeito ao Dr. Mosquito, e bem contra a vontade
deste, o pequeno por 14 ficou.

André recebeu a noticia, como se ji a esperasse, ‘e vio, sem
o menor symptoma de desgosto, partirem, pouco a pouco, todps
08 seus compahelros. Destes, & alguns vinham buscar os proprios
pals e as proprias miis; e, ali, entre as frias paredos do internato,
ouviram-ge, durante muitos dias, "quentes palavras de ternura,
e sentiram-se estalar beijos de amor, por entre lagrimas de sau-
dade.

S6 elle, o CoruJa ndo teve nade disso.

Vio despovoar-se aos poucos o collegio ; retirarem-se os pro-
fessores, os empregados, e afinal o ultimo collega que restava.
E entdo julgou-se de todos sé e abandonado como uma pobre
andorinha que ndo pudesse embandar-se & revoada das compa-
nheiras, .

S6, completamente 6.

E’ verdade que o director occupava o segundo andar com a
familia, isto 6, com a mulher e duas filhas ainda pequenas ; mas
as férias aproveitavam elles para os seus passeios, e, além disso,
o Coryja sé poderia procural-os 4 hora das refeigdes. Em baixo
ficaram apenas o horteldo e o Caixa d’oculos. - .
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André pedio licenga ao director para fomar parte no servigo
da horta e obteve-a promptamente.

Com que prazer nio fazia elle esse trabalho tadas as manhas !
Ainda o sol nio estava fora de todo e jd o Coruja andava pela
chacara, descalco, em mangas de camisa; calgas arregagadas, a
regar as plantas e a remexer a terra. O horteldo, vendo o gosto
que o ajudante tomava pelo servico, aproveitava-oquanto podia
o limitava-se a dirigil-o.

— O Coruja, gritava-lhe elle, ji em tom de ordem, a perna
trangada e o cachimbo no canto da boca : — Apara-me ahi essa
gramma ! Ou entdo: Remexe-me 1nelhor aquelle canteiro e bur-
rifa-me um pouco mais a alface, que estd a me parecer que levou
pouca agua !

As lioras entre o almogo e o jantar dedicou as o Coruja aos
geus estudos, e 4s quatro da tarde descia de novo & chagara, onde
encontrava invariavelmente o Caixa d’oculosds voltas com uma
pobre flauta, dentro da qual soprava elle o velho repertorio das
musicas de seu tempo.

Foi cssa miseravel flauta que acordou no coragio de André o
gosto pela musica. Caixa d'oculos deu por isso, arranjou um
outro instrumento e propoz-se ministrar algumas ligdes ao pe-
queno, Este aceitou com um reconbecimentc nuito digno de
tio boa vontade, mas sem duvida de melhor mestre, porque
manda a verdade‘confessar que aquelle niio offuscava a gloria
de nenhum dos innumeros flautistas que occupam a superficie
da terra, contando mesmo os m4dos, os pessimos e o8 insuppor-
taveis, .

Mas o caso é que, depois disso, elles 14 passavam as nlti-
mas lioras da tarde, a duelarem-se furiosamente com as notas
mais temiveis que um instrumento de sopro péde dardejar con-
tra a paciencia humaua; e terminade a luta, recolhia-se André ao
dormitorio e pegava no somnn até 4 madrugada seguinte.

As férias ndo lhe corriam por conseguinte tio contrarias, como
era de suppor, e 86 dous desgostos o atormentavain., Primeiro,
nao poder comprar unia flauta nova e boa; segundn, ver scmpre
fechada a bibliotheca do collegio.

Que curiosidade lhe fazia aquella bibliotheca!

Elle a rondava .como um_ gato que fareja o guarda-comida;
parecia seatir de féra o cheiro do que havia de mais appetitoso
naquellas estantes, e, por seu niaior tormento, bastava trepar-se
a uma cadeira e espiar por ciina da porta, para dcvassar,perfei-
tamente a bibliotheca.
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Um supplicio ! Vinham-lhe até impetos de arrombar a fecha-
dura; e, como consolagio, passava horas csquecidas sobre a
cadeira, na pontinha dos pés, olhar de longe para os livrog, pro-
curando distinguir e ler o que diziam elles nas lettras de ouro
que expunham nos lombadas.

Alguns, cntdo, Ihe produziam verdadeiras angustias, principal-
menic os grandes, os de lombo muito largo, que ali cstavam
de costas, soberbos, como bojudos sabios, concentrados e ador-
mecidos na sua sciencia.

O Coruja tivera sempre um pendor muito particular por tudo
aquillo que lhe cheirava a alfarabio e linguas mortas. Adorava
os livros velhos, em cuja leitura encontrasse difficuldades a vem-
cer; gostava de cansar a intelligencia na procura de explicacao
de qualguer ponto duvidoso ou de qualquer phrasc sujeita a varias
interpretacdes.

Ja desde a casa do padre Estevdo que semelhante tendencia-
se havia declarado nelle. E’ que seu genio retrahido e secco dava- .
sc¢ maravilhosamente com esses amigos submissos e genero-
sos — o8 livros; esses falladores discretos, que podcmos inter-
romper 4 vontade e com 0s quaes nos é permittido conservar
“dias inteiros, sem termos alids obriga¢do de dar uma palavra.

Ora, para o André, que morria de amores pelo silencio, isto
devia ser oideal daspalestras. Além do que, 4 sua morosa e urras-
tada comprehensdo sé o livro podia convir. O professor sempre se
impacienta, quando tem de explicar qualquer cousa mais de uma
vez ; o livro ndo, o livro exige apenas a boa vontade de quem o
estuda, e no Coruja a boa vontade era justamente a qualidade
mais perfeita e mais forte,

Um dia, o director, descendo inesperadamente ao primeiro an-
dar, encontrou-o tio embebido a espiar para dentro da biblio-
theca que se chegou a elle sem sentido e deu-lhc uma ligeira
palmada no logar que encontrou mais 4 mdo.

O Coruja, trepado 4s costas de uma cadeira ¢ agarrado 4 ban-
deira da porta, virou-s¢ muito vermelho e confuso, como se 0
tivessem sorprendido a comnietter um crime.

— Que faz o senhor ahi; seu Miranda ?

*— Olhava.

— Que olhava o senhor ?

— Os livros,

O Dr. Mosquito encarou-o de alto' a baixo, e, depois de medi-
tar um instante, accrescentou :

— V4 14 acima e diga 4 mulher que mande as minhas chaves.
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André saltou do gen observatorio e apressou-sc a dar compri-
.mento as ordens do director. .

Este, logo que chegaram as chaves, abrjo a bibliotheca e cn-
trou. O pequeno, i porta, invadio-a com um olhar tio soffrego
¢ tdo significativo, que o Dr. Mosquito o chamou e perguntou-
lhe qual cra o livro que tanto o impressiondra. :

André cogou a cabega, hesitando, mas a sua physionomia cn-
carrcgou-se de responder, visito que o director, depois de lamen-
tar com um gesto a grande quantidade dc p6 encamado sobre os
livros, foi 4 fcchadura, separou do mélho de chaves a da biblio-
theca e dixse, passando lha :

a— Durantc o resto das férias, fica o senhor encarrcgado de
cuidar destes livros e dc trazer tudo isto arranjado e limpo.
Quer?...

Andr¢ sacudio a cabe¢a affirmativamente e apoderou-se da
chave com nma tal convicedo, que o director niio pdde deixar de
rir.

Logo que se vio 86, tratou de munir-se de um espanador c de
um panno molhado, ¢, com ¢ auxilio de uma escadinla quchavia
na bibliotheca, principion a grande limpeza dos livros.

Ndo abrio nenhumn delles, emquanto ndo deu por bem termis
nada a espanagio. Metliodico, como era, ndo gostava de cntre-
gar-se a qualquer cousa sem ter de ante-mdo preparado o terre-
no para isso.

Oh! Mas qudo differcnte foi do (ue csperava a impressdo rece-
bida, quando se dispoz a usnfruir do thesouro que lhe estava
franqueado. )

Nio sabia qual doslivros tomar de preferencia; ndo conscguia
ler de nenlium delles mais do que algumas phrases soltas e apa-
nhadas ao acaso.

E, toda aquella sabedoria encadernada c silenciosa, toda aquel-
la sciencia desconhecida que ali estava, por tal férma o confun-
dio ¢ perturbou que, no fim de alguns segundos de dolorosa le-
sitacdo, o Coruja como que sentia libertar-se dos volumes a alma
de cada pagina para se refugiarem todas dentro da cabega delle.

Bem penosas foram as suas primeiras horas de bibliotheca. O
desgragadinho quasi quc se arrependeu de havel-a conquigtado
cown {anto empenho, e chegou a desejar que, cm vez de tamanha
farturadelivrox, lhe tiveszem frangueado apenas guatro ou cinco.

Mas veiu-lhe en1 soccorro uma idéa que, mal surgin, comcgou-
logo por accentuar-se-lhe no espirito, como uma idéa de salvagio

Era fazer um catalogo da bibliotheca.
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Esta luminosa idéa s por si o consolou de toda a sua decepegdo
e de todo o seu vexame. Afigurava-se-lhe que, catalogando todos
aquelles livros n'um 88, vel-os-ia disciplinados e submissos ao seu
governo. Entendeu que, por esse meio, tel-os-hia a todos depaixo
da vista, arregimentados na memorio, podendo evocal-os pelos
nomes, eada um_por sua vez, como o inspector do collegio fazia
a chamada dos alumnos go abrir das aulas.

E o catalogo ficou sendo a sua idéa fixa.

Prineipiou a ecuidar delle logo no dia seguinte. Mas, a cada
instante, surgiam-lhe difficuldades: nio sabia como dar comego
4 sua obra, como leval-a a effeito.Tentou arranjar a eousa alpha-
betieamente ; teve, porém, de abandonar cssa idéa, como inexe-
quivel ; numerou as estantes e experimentou se eonseguia algum
resultada por este systema ; foi tude inutil,

Afinal, depois de muitas tentativas infructiferas, o acaso, no
fim alguns dias, veiu em seu auxilio, atirando-lhe 4s méos o eata-
logo de uma bibliotheca de provineia.

Era um folheto pequeno, encadernado e nitidamente impresso.

Coruja abriu-o, religiosumente e passou o resto do dia a estu-
dal-o. Na manhi seguinte, a sua obra achava-se comecada, pela
%ona on decima vez é eerta, mas agora debaixo de auspicios muito
mais promettedores.

E em todo oresto das férias foi o seu tempo systematieamente
dividido entre o trabalho da horta, o estudo de seus eompendios,
as ligoes do Caixa d’oculos e a organizagdo do famoso catalogo.
Esta, porém, era de todas as suas occupagdes a mais querida e
desvelada ; o ‘que, entretanto, nio impediu que ella ficasse por
acabar depois' da reabertura das aulas.

— Fica para mais tarde, pensou o Coruja, eheio.de eonfianga
na sua vontade.

E, sem oonfiar a sua idéa de ninguem, nem mesmo do director,
passava todos os dias feriados e todas as horas de reereio, met-
tido na bibliotheca, de cuja fisealizagdo eontinuava encarregado.

v

Entre os novos alumnos, que entraram no seguinte anno para
o eollegio do Dr. Mosquito, virha um, que se chamava Theo-
baldo Henrique de Albuquerque. Memno de doze annos, muito
bonito, elegante e criado com mimo.
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Falava melhor o inglez e o franeez do que a sna propria lingua,
porque estivera mais tempo em Londres do que no Brazil.

O typo desta creanca fazia um verdadeiro eontraste com o do
Coruja. Era debil, espigado, de uma palidez de mulher ; olhos
negros, pestanudos, boea fidalga e desdenhosa, principalmente
quando sorria e niostrava a perola dos dentes. Todo elle estava
a respirar uma eduea¢do despendiosa ; sentia-se-lhe o dinheiro na
excellencia das roupas, na delieada escolha dos perfumes que a
familia Ihe dava para o cabello e para o len¢o, como em tudo de
que sc conpunha o seu rico enxoval de pensionista.

Creanga eomo era, ja falava de eousas em que o outro nem
sonbava ainda ; tinha ja predilecedes e exquisitices de gosto ;
diseutia prazeres, eriticava mulheres e zombava dos professores,
sem que estes alids se dessem por aellados, eimn razdo dos obsc-
-quios peeuniarios que o eollegio devia uo pai de Theobaldo, o Sr.
Bardo do Palmar.

Niao obstante, essecs mesmos dotes e mais sua estroiniee de
menino eaprielioso, sua altivez natural e adquirida por edueagéio
abriam em torno delle o odio ou a inveja da maior parte dos eon-
discipulos. Logo ao entrar no ccllegio, fizera muitos inimigos e,
pouco depois, era tido e julgado eomo o mais embirrante e o
nais insupportavel entre todos os alumnos do Dr. Mosquito.

Nio lhe perdoavam ser ao meswmo tempo tdo rieo, tio formoso
tio intelligente e tao gentilmente vadio. Além de tudo isso, como -
se tanto ji nao bastara, havia ainda para o fazer malquisto dos
companheiros aquella escandalosa proteegdo que lhe votavam os
professores, apezar da formidavel impertineneia do rapaz.

Em verdade a todos falava Theobaldo eom uma sobranceria
offensiva e provoeadora. No seu modo de olhar, no tom da sua
voz, no desdem de seus gestos, sentia-se a uma legua de distan-
cia o habito de mandar e ser obedecido.

Esta eonstante arrogancia, levada ao supremo grio, afastou de
junto delle todos os seus eondieipulos. Mas o orgulhoso ndo pa-
reeia lmpressionar-se com o isolameunto a que o condemnavam
a8 suas maneiras, e, se o sentia, ndo deixava transparecer em
nenhum dos gestos a menor sombra de desgosto.

Ninguem o queria para amigo. ’

Um domingo, poréin, ao terminar o almogo, ouviu dentre umn
eerto grupo de seus collegas uma palavra de offensa, que lhe era
dirigida. .

Voltou-se e, apertando os olhos com um ar mais insolente que
que nunea, exclamou para o grupo :
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— Aquelle de vocés que me insultou, se ndo é win covarde,
apresente-sc ! Estou disposto a dar-lhe na cara !

Ninguem respondeu.

Theobaldo franziu o labio com tedio e, atirando ao grupo in-
teiro, por cima do hombro, um olhar de desprezo, afastou-se,
dizendo entre dentes :

— Canalha !

Mas, ao chegar pouco depois 4 cliacara, seis meninos, dos mais
fortes dos que compunham o grupo, aproximaram-sc dclle e
exigiram que Theobaldo sustentasse o que havia dito no saldo.

Theobaldo virou-lhes as costas ¢ os seis laln precipitar-se sobre
elle, quando o Coruja, que tudo presenciira & certa distancia, dec
um pulo tomou-lhes a frente e os destrogou a murros.

Acudiu o inspector, fez cessar a briga e, tomando o Cornja pelo
brago, levou-o 4 presen¢a do Dr. Mosquito.

Theobaldo ‘acompanliou-o. A

Exposto o occorrido, foi o Coruja interrogado e confessou que
era tudo verdade : « Batera em alguns de seus companheiros. ¢

— Pois entdo recolham-no ao quarto do castigo, disse o dircctor.
Passara ahi domingo, fazendo consideragoes xobre o inconvenientc
das bravatas!

— Perddo ! obscrvou Theobaldo; quem tem de soffrer esse
castigou sou eu ! Fui o causador unico da desorden1. Este menino
ndo tem a menor culpa !

E apontou para o Coruja.-

— O senhores ! Pois se eu o vi atracando-se aos outros, como
um demonio ! exclamou o inspector.

— E elle proprio o confessa, .. acrescentou o director. Vamos !
Cumpra-se a ordem que dei! 3

— Nesse caso eu tamnbem serei preso, respondeu Theobaldo.

E tdao resolutamente a‘companhou o collega, que ninguem o
deteve.

Foram recolhidos 4 mesma prisdo, ¢ dests vez, gracas 4 in
fluencia de Thevbaldo, o outro, aléin de ndo ter de gramar o es-
curo, recebeu licenga para levar comsigo alguns livros e a flauta
que lhe emprestdra o Caixa d'oculos.

Logo que os dous meninos se acharam a sos, Theobaldo foi ter
com o Coruja e disse, apertando-llie a mdo :

— Obrigado.

André fez um gesto com a cabega, equivalente a estas palavras:
« Niao tem que agradecer, porque o mesmo faria por qualquer
creatura. »
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— Se o senhor fazia parte do grupo que insvltei, volveu Theo-
baldo, peco-lhe desculpa.

— Nio fazia, respondcu o outro, dispordo-se a entregar-se de
corpo e alina 4 sua ingrata flauta.

Felizmente para o collega, foram interrompidos por uma pan-
cada na porta.

Theobaldo correu a receber quem batia, e soltou logo uma
exclamacio de prazer:

— Oh! Voc8, Cactano ! Como estdo todosld em casa? Mamai
estd melhor ? E papai, papai que faz que ndo vem me ver, como
prometteu ?

Caetano, em vez de respondcr, pousou no chio uma cesta que
trazia, e abriu os bragos para o menino, deixando correr pelo sor-
riso de seu rosto duas lagrimas de ternura que se lhe escaparam
dos olhos.

Era um homem de meia idade, alto, magro, de cabellos gri-
salhos, 4 escovinha, cara toda raspada ; e tdo sympathico, tdo bom
de physionomia, que a gente gostava delle 4 primeira vista.

Trajava uma libré cor de rapé, com botdes de latdo ¢ alamarcs
de veludo preto.

Caetano entrdra muito creanga para o servigo do avd de Theo-
baldo, pouco antes do nascimento do pai deste, ¢ nunca mais
abandonou essa familia, da qual mais adiante teremos de falar,
e por onde se poderdo avaliar os lagos de velha amisade que liga-
vam aquelle respeitoso crcado ao neto de seu primeiro amo.

Por cmquanto diremos apenas que o bom Caetano viu crescer
ao seu lado o pai de Theobaldo; que o acompanhou tanto nas
suas primeiras correrias de rapaz, como mais tarde nas suas aven-
turas politicas durante as revolugies de Minas; e que a intimi-
dadc cntre esses dous companheiros por tal forma os identificou,
que afinal o creado era ji consultado e ouvido como um verda-
deiro membro e amigo da familia a que se dedicara.

— Mas, Caetano, (uc diabo veiu vocé fazer aqui? perguntou
Theobaldo. I1a novidade 14 por casa ? Fale! Mamii peiorou ?

—- Nio ; gracas a Deus ndo ha novidade. A senhora baroneza
nido peiorou, e parece até quec vai melhor ; o que ella tem é mui-
tas saudades de vossemecé,

— E papai, estd bom?

~-— Nho-Milj (era assim que chamava o amo) estd bom, gragas
a Deus. Foi elle quem me mandou cé. Vim trazer um dinheiro
ao doutor.

— Al ! Ao director ? Quanto foi ?
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— Tresentos mil réis.

— Seriam emprestados, sabes?

~— Creio que sim, porque trouxe uma letra que tem de voltar
assignada...

— E isso quc trazes ahi no cesto é para mim.?

— E’, sim senhor. E’ a senhora baroneza quem manda.

Theobaldo apressou-se a despejar a cesta. Vinham doces, queijo,
nozes, figos seccos, passas, amendoas, fructas crystalisadas e uma
garrafa de vinho Madeira.

— Isto é que e pouco; devia ter vindo mais... considerou elle,
pousando a garrafa no chdo.

— Pois fiquc sabendo que, se nio fosse NAh6-M:lj, nem essa
teria vindo... A senhora baroneza chegou a zangar-se com elle.

E, mudando de tom:— Mas ¢é verdade, vossemecé estd
preso ?

— Qual! Estou aqui porque assim o quiz.

Em 'quatro palavras Theobaldo contou o' motive da sua prisdo.

— Ah! disse o creado, vossemecé é seu pai, sem tirar nem por !

— Sim, mas ndo contes nada em casa...

— Nio ha novidade, ndo senhor ?

E, depois de conversurem ainda mais alguma cousa, Caetano
"abragou de novo o rapaz, despediu-se do outro e retirou-se, pre-
textando que ndo .convinha demorar-se para néo chegar muito
.tarde 4 fazenda.

Outra vez fechada a prisdo, Theobaldo, restituido ao seu bom
humor com o presente da familia, voltou-se, j& risonho, para o
companheiro e disse, batendo-lhe no hombro :

— Ao menos temos aqui com que entreter os queixos. E, dis-
pondo tudo sobre uma cadeira, principiou a expor o contendo
dos pacotes e das caixinhas de doce : — Felizmente a garrafa
estd aberta e o pucaro d’agua serve para beber o vinho. Ndo
acha que isto veiu a proposito ?

— ¥, resmungou o Coruja.

— Pois entdo, mios 4 obra ! Gosta de vinho ?

-~ Nio sei...

— Como ndo sabe ?

— Nunca provei.

— Nunca ? Oh!

— E’ exacto.

— Pois experimente. Ha ‘de gostar.

André entornou no pucaro tres dedos de vinho e bebeu-o de
um trago.
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— Que tal ? perguntou o outro fazendo o mesmo.

— E’ bom ! disse Coruja a estalar a lingua.

— Com um pouco de queijo e doce ainda ¢ melhor. Atire-se !

André nio se fez rogado, e as dous meninos, em face um do
outro, puzeram-se a petiscar, como bons amigos. Thecobaldo,
porémy, depois de repetir varias vezes a dosc de vinho, precisava
dar expansio ao seu genio commentador ¢ satyrico; a0 passo
que o companheiro saboreava cm silencio aquelles delicados

,Pitéos, que chamavam ao seu mal confortado paladar delicias
inteiramente novas e desconhecidas para elle. .

E contentava-se a resmumgar, de vez em quando : — E' muito
bom ! E' muito bom !

— Pois eu, scrapre que receber presentes 14 de casa, promet-
ten o outro, hei de chamal-o para participar delles. Esta dito ?

— Esta.

— Vocé chama-se .. .

— André.

— De...

— Miranda.

— André Miranda.

— De Mello.

— Ah!

— E Costa.

— Nido sabia. Como todos no collegio 6 o tratam por
« Coruja ». ..

— E’ alcunha.

— Foi aqui gne 1h'a puzeram ?

— Foi.

— Porque ?

— Porque eu sou fcio.

— E n#o fica zangado (nando lhe chamam assim ?

— Nio.

— Eu tambem faria 0 mesmo, se me puzessem alguma. Os
rossos collegas sdo todos uns pedagos d’asnos, ndo acha ?

Coruju sacadin os hombros ¢ Theobaldo, nm pouco agitado
pelo Madeira, comegou a desabafar todo o resentimento que até
abi reprimia com tanto orgulhio. Falon francamente, queixou-se
dos companheiros, julgou-os a um por um, provando que cram
todos aduladores ou invejosos.

~— Nio quero saber delles para nada! exclamou indignado.
Vocé é o unico com que me darei !

E, nwito loquaz e vario, passou logo a falar dos collegios
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europeus, do modo pelo qual ahi se tratavam entre si os estu-
dantes, dos modos de brincar, de estudar cm commum, do mods,
emfim, pelo qual se protegiam e cstimavam.

André o escutava, sem dar uma palavra mas patenteando no
rosto enorme mteresse pelo que ouvia,

Era a primeira vez que se achava assim, em commupicagio
amistosa com um seu semelhantc; era a primeira vez que
alguem o escolhia para confidente, para intimo. E sua alma teve
.com a sorpreza desse facto o mesmo goso de impressdes que
experimentdra ainda ha pouco o seu paladar com os saborosos
doces até ahi desconhecidos para ele:

E o Coruja, a quem nada parecia impressionnar, comegou a
sentir affei¢io por aquelle rapaz, que era a mais perfeita anti-
thesc do scu genio e da sua pessoa.

Quando Salustiano veiu abrir-lhes a porta a hora do jantar,
encontrou Theobaldo de pé, a discursar em voz alta, a gesticu-
lar vivamente, defronte d® outro que, estendido na cadeira, tos-
canejava meio tonto.

— Entdo? exclamou o homem das barbas longas — Que signi-
fica isto?

— Isto que, 6 meu cara de quebranozes? ‘Interrogou Theo:
baldo, soltando-lhe uma palmada na barriga.

— Menino ! reprehendeu o homem; ndo quero que me falte
a0 respeito !

— E um pouco de Madeira, ndo queres tambcm ?

— O senhor bem sabe que aqui no collegio é prohibido aos
alumnos receberem vinho. ..

— Para os outros, ndo duvido ! Eu hei de receber sempre, se
ndo digo ao velho que ndo empreste mais um vintem ao
director ?

— Nso falle assim... O senhor ndo se deve metter nesses
negocios. . .

— Sim, mas em vez de estares ahi a mastigar cm secco e a
lamber os beigos, é melhor que mastigres um pouco dc requei-
jﬁo com aquelle doce.

- Muito obrigado.

— Nio tem muito obugado Coma !

E Theobaldo, com a sua propria mao, metteu-lhe um doce na
boca.

Vocé é o diabo! considerou Salustiano, j4 semn nenhum signal
de austeridade. B, crguendo a garrafa 4 altura dos olhos: — Pois
0s senhores dous beberam mais de meia garrafa de vinho?!...
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André, ao ouvir isto, comecou a rir a bandeiras despregadas,
o que fazia talvez pela vez primeira em sua vida. D)

Pelo menos, o facto era tio estranho que tanto o Salustiano
como Theobaldo ealiram tambem na gargalhada.

— E nio é que estio ambos no gole ?... disse o homem, a
cheirar a boea da garrafa e, sem Ihe resizlir ao bom cheiro, des-
pejou ma propria o vinho que restava. c

— Que tal a pinga ? perguntou Theobaldo.

— E' pena ser tio mal empregada... respondeu o barbaddo s
Tir,

— Bste Salustiano é um bom typo! observou o menino,
enchendo-lhe as algibeiras de fructas e doces.

— Ora, quando o dircctor ndo péde eom o senhor, eu é' que
hei de poder ?. ..

L, querendo fazer-se sério de novo :

— Vamos! vamos! Aviem-se, que cstd tocando a sineta pela
secunda vez!

— Nio vou & mesa, responden Theobaldo — D’aqui vou para
o jardim j diga ao doutor que estanios i:idispostos.

E, voltando-se para o Coruja :

— Oh! André! toma conta de ludo isso e vamnos l4 para baixo
ouvir a flauta do Caixa-d’oculos.

Vv

Desde entiio os dous meninos fizeram-se amigos.

Foijustamente a grande distancia, o contraste, que os separava,
que os unio um ao outro.

- As extremidades tocavam-se.

Theobaldo era detestado pelos collegas por ser muito desinsof-
frido e petulante; o outro por ser muito casimurro e concentrado,
O esquisitdo ¢ o travesso tinham, pois, esse ponto de contacto—
o isolamento. Achavam-se no mesmo ponto de abandono, viram-
se companleiros de soliddo, ¢ é natural quo se compreliendessem
e que sc tornassem afinal amigos inseparaveis.

Uma vez reunidos, completavam-se perfeitamente. Cada um
dispunha daquillo (ue faltava no outro ; Theobaldo tinha a com-
prechensiio facil, intelligencia prompfa; Corujn, o methodo, e a
perseveran¢a no estudo ; um era rico ; o oulro cconomico; um
era bonito, debil e atrevido; o outro feio, prudente e forte, Li-
ados, possuiriam tudo.
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E, com o correr do anno, por tal forma se foram estreitando
.entre os dous ¢s lagos da confianca e da amizade, que aﬁnal
"nenhum delles nada fazia sem consultar o camarada.

Estudavam juntos e juntos se assentavam nas aulas e &

‘mesa.

Por fim, era j4 o André quem se encarregava de estudar pelo
Theobaldo ; era quem resolvia os problemas algebricos que lhe
passavam os professoresj-era quem lhe arranjava os themas de
latim e o unico que se dava 4 macada de procurar significados
no diccionario. Exn compensag¢do o outro, a quem faltava a pa-
ciencia para tudo isso, punha os seus livros a sua vivacidade in-
tellectnal a disposi¢do do amigo, e dividia com este os presentes
e até o dinheiro enviado pela familia, sem contar as regalias que
a sua amizade proporcionava ao Coruja, fazendo-o participar da
illimitada consideragio que lhe rendia todo o pessoal do collegio,
desde o director ao cozinheiro.

Do todas as gentilezas de Theobaldo a que entdo mais impres-
sionara a0 amigo foi o presente de uma flauta e de um tratado
de musica, que lhe fez aquelle 4 volta de um passeio com o di-
rector do collegio.

Coruja trabalhava & sua mesa de estudo quando o outro entrou
da rua,

Trago-te isto, disse-lhe Theobaldo apresentando-lhc os objectos
que comprara.

— Uma flauta ! balbuciou André no auge do commoe¢do. —
Uma flauta!

— V& se estd a teu gosto.

Coruja ergueu-ge da cadeira, tomou nas méaos o lnstrumento,
a experimentou-lhe o sopro, e ficou tio satisfeito com o prescnte
do amigo que ndo encontrou uma sé palavm para Iho agras
decer.

— Que fazias tu ? perguntou-lhe Theobaldo.

Mas correu logo os olhos pelo trabalho que estava sobre a
mesa e accrescentou :

— Ah! E’ ainda o tal catalogo!

— E’ exacto. )

— Gabo-te a paci®ncia ! Ndo seria eu!

E, tomando a bocejar umna das folhas escriptas que o outro
tinha defronte de si:

— Isto vem a ser ?.,.

— Isto é a numerag¢io das obras, respondeu André.

— Ah! Vais numeral-as...’

~
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— Vou. Para facilitar.

— E isto aqui? interrogou Theobaldo, tomando uma outra
folha de papel.

— Isso é uma lista dos titulos das obras.

— Eisto?

— O nome dos autores,

— Depois reunes tudo ?

— Reuno.

— Melhor seria fazer tudo de uma s6 vez. Seria mais. Assim,
nfio ¢ tio cede que te verds livre dcssa magada !

— Ha de ficar prompto. '

Mas estava escripto que o celebre catalogo n#o teria de ficar
acabado nas férias desse anno. Uina circunstancia extraordinaria
vein alterar completamente os planos do autor.

Logo ao entrar das férias, o pai de Theobaldo apresentou-se
no collegio para ir em pessoa buscar o filho.

Entrou desembaragadamente a gritar pelo rapaz desde a porta
da rua.

Ah! E V. Exc.! exclamou o director com espalhafato, logo
que o vin. E correu a tomar-lhe o chapéo e a bengala.

Bella sorpreza ! Bella sorpreza, Sr. Barfio ! Tenha bondade de
entrar para o escriptorio !

— Vim buscar o rapaz. Como vai elle ?

— Muito bem, muaito bem ! Vou chamal-o no mesmo instante.
Tenha a bondade V. Ex. de esperar alguns segundos.

E, como se a solicitnde lhie dera scbo ds canellas, o Dr. Mos-
quito desappareceu mais ligeiro que um rato.

O Sr. Bardo do Palinar, Emilio Henrique de Albuquerque, era
ainda nos seus cincoenta e tantos annos uma bella figura de
homem.

A vida accidentada e revessa, a que o condemnara sempre o
scu espirito irrequieto e turbulento nio consegnira alterar-lhe em
nada o bom humor ¢ as gentilezas cavalheirescas de sua alma
romantica e afidalgada.

Como brazileiro, elle representava um producto legitimo da
época em que veiun a0 mundo.

Nascera em Minas, quando ferviam ji o' preludios da indepen-
dencia, e seu pai, umn fidalgo portuguez dos que emigraram para
o Brazil em companhia do principe regente ¢ de cujas mios se
passara depois para o servico de D. Pedro I, dera-lle por mii
uma formosa cabocla paraense, com quem se havia casadp ¢ de
quem ndo tivera outro filho sendo csse.
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De taes elementos, tio antagonicos, formou-se-lhe aquelle, ca-
racter hybrido e singular, aristocrata e rude a um tempo; por-
que nas veias de Emilio de Albuquerque tanto corria o refinado
sangue da nobreza, como o sangne barbaro dos tapuias.

Crescera entre os sobresaltos politicos do come¢o do seculo,
ouvindo roncar em torno do bergo a tempestade revolucionaria,
que havia de mais tarde lhc arrebatar a familia, os amigos e as
primeiras e mais bellas illusdes politicas,

Desde miiito cedo destinado 4sarmas, matricoulou-se na Escola
Militar, fez parte da famosa guarda de honra do primeiro impe-
rador, e, com a protecgio deste e mais a natural vivacidade do
seu tempemmento mestico, chegou rapidamente ao posto de
capitido.

Teve, porém de interromper os estudos para fazer a lamen-
tavel guerra da Cisplatina, d’énde voltou seis 10ezes depois, sem
nenhuma das illusdes com que partira, nem encontrar os paise
amigos, quc succumbiram na sua ausencia, e nem mais sentir
palpitar-lhe no coracdo o primitivo enthusiasmo pelos defensores
legaes da integridade nacioual.

Orphanado, pois, aos vinte e dous annos, senhor do uma he-
ran¢a cowno bem poucos de tal procedencia apanhavam nessas
épocas, pediu baixa do exercito e levantou o véo para & Europa,
fazendo-se accompanhar por um creado que féra de seu pai, o
Caetano, aquelle mesmo creado que, trinta e tantos annos depois,
appareceu no collegio do Dr. Mosquito vestido de libré cér de
rapé, com botdes amarellos.

Ah! Se esse velho quizesse contar as estroinices que fez o
querido amo pelas paragens européas que percorreu! que qui-
zesse dizer quantas vezes ndo expoz a pelle para livral-o em
situacdes bem criticas ! quantas vezes por causa de algnma aven-
tura amorosa ou por alguma simples questdo de rua ou de café
nfo voltaram os dous, amo e creado, para o hotel com o corpo
moido de pdoladas e os punhos cangado de esbordoar !

Durante essas viagens levaram elles a vida mais aventurosa e
extravaganto que é possivel imaginar; 86 voltarem para o
Brazil no periodo da regencia, depois da abdicacio do Sr. D,
Pedro I, por quem 0 rapaz nio morria dc amores.

Tornando 4 provincia, Emilio, talvez na intengdo de refazer
os sens bens jd mmguadoq, casou-se, a despeitp da opposi¢io do
Caetano, com uma rapariga de Malabar, filha natural de um nego-
ciante portuguez que commerciava directamnente com a India.

Atn‘ou se entio a especular no commercio, mas osseus tempe-
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ramento nfo lhe permittia demora-se por muito tempo no mesmo
objecto e, achando-se viuvo pouco decpois de casad.o, langou a8
vistas para Diamantina, quo nessa occasio attrahia os ambi-
ciosos, e 14 se foi elle, semprc acompanhado pelo Caetano, ex-
plorar o diamante.

Tao depressa o viramn em 1835 na Diamantina, como em 1842'
em Santa Luzia na revolucio dos liberaes mineiros, lutando contra
a celebre reacgio conscrvadora manifestada pela lei de 3 de
Dezembro.

A galhardia e valor com que se houve nessas conjuncturas
valheu-lhe a estima de Theophilo Ottoni e outros importantes che-
fes do seu partido. Decssa cstima e mais dos bens particulares
.que entio gastou na politica foi que se originou o titulo, com
que mais tarde o agraciaram.

-A sua attitude politica, a sua riqucza ¢ os seus dotes naturaes
haviam-lhe jd4 conquistado na cdrte as melhores relagoes desse
tempo. )

Uma vez, por occasido de trazer para alii uma excellente par-
tida de diamantes, travou conhecimento com um importante fa-
zenheiro de café, em cuja fazenda se hospedou por acaso.

Esse homem, mineiro da gemma, era no logar a principal in-
fluencia do partido-conservador e, sem duvida, um dos que pri-
meiro explorou a famosa Matta do Rio, que entdo comegava a
cobrir-se de novas plantagies.

O fazendeiro tinha uma filha e Emilio cobigou-a para casar. Maso
encascado politico, descendente talvez dos antigos emboabus que
avassallaram o centro de Minas, nio cedeu ao primeiro ataque,
¢ Enilio teve de langar mao de todos os recursos insinuatjvos da
sua raga para conseguir captar a confianga do pai e o0 coragdo da
filha.

Quando 14 tornou segunda vez, deixou o casamento ajustado.
Entdo foi ainda a Diamantina liquidar os scus negocios ¢, vol-
tando 4 Matta, receben por esposa a mulher, que, inal sabja elle,
estava destinada a ser a mais suave consola¢iio ¢ o meclhor apoio
do resto de sua vida. .

Foi desse enlace que nasceu Theobaldo, logo um anno depois
do casamento.

Emilio 86 reappareceu nacérte cm 1847, onde os seus co-reli-
gionarios, entdo no poder, o agraciaram com o titulo de Barfio
do Palmar; mas voltou logo para Minas e tratou de cstabelecer
com o8 seus capitaes uma fazenda na vizinhanga da do SOgTO,
que acabava de fallecer.
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Foi essé 0 melhor tempo de sua vida, o, mais tranquillo e o
mais feliz. 86 depois de casado,, Emilio p6dc avaliar ¢ compre-
hender devéras a mullier comn quem se unira; 86 depois de casado,
descobriu os thesouros de virtude que clla lhe trouxe para casa,
escondidos no coracfo.

Laura, assim se chamnava a boa esposa, era um desses anjos,
créados para a boa seguranca do lar domestico; uma dessas
crcaturas que nascem para fazer a felicidade dos que a cercam.

Em casa, senhores e escravos chamédvam-lhe « Santa ». E este
doce tratamento condizia com os seus actcs e com a sua figura.

-— Esta, sim ! exclamava o Caetgno, cnthusiasmado. Esta, sim,
¢ uma esposa de conta, peso e medida !

Pouco a pouco, Emilio foi amando a mulher, ao ponto de
chegar a estremecel-a, o que até ahi lhe parecia impossivel.

No meio de toda essa felicidade, Theobaldo deu os seus pl‘l-
meiros passos pela mio do pai, de Santa e “do fiel Caetano, que j4
o adorava tanto como os outros.

O pequeno era o mimo da casa, era o cuidado, o enlevo, a
preoccupagio de quantos 0 viam crescer. )

Com que sacrificio nfio consentiu, pois, o Bardo do Palmar que
o filho, dahi a seis annos, seguisse sosinho para um collegio de
Londres, donde havia de passar a Coimbra.

Mas assiin era necessario, porque Emilio, entdo compromettido
no trafico dos negros africanos, viu-se atrozmente perseguido
por Buzebio de Queiroz, terror dos negreiros e seu inimigo po-
litico.

' Eis ahi quem €ra e donde vinha o pai de Theobaldo.

E agora, visto aos cincoenta e tantos annos, aquelle typo,
correcto na férma e um pouco desabrido nas maneiras, estava
ainda a dizer a sua procedencia mestica. For mais despejado que
fosse todavia, captivava sempre com muita gra¢a e muita insi-
nuagdo. Ar gentil e franco, gestos largos, coragdo tdo aberto a
tudo € a todos, que até ao mal franquearia a entrada, desde que
houvesse 14 por dentro uma idéa de vinganca.

Possuia elle um desses temperamentos desensoffridos e ao
mesmo tempo saturados de bom humor ; tdo promptos a zombar
dos grandes perigos, como a inflammar-se 4 menor palavra que
de longe lhe tocasse em pontos de honra. Temperamentos que
niio conhecem meio termo e que vio da pilheria & bofetada com
arapidez de um salto.

Amava loucamente a mulher e adorava o filho. Todas as suas
paixdes de outr’ora, todos os seus gostos e habitos sacrificados
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a0 actual meio em que elle vivia, como que se transfomaram em
um sentimento unico, em um amor de quinta-essencia, em uma
dedicacdo sem limites por Theobaldo. Mas ndo sabia educal-oe
por cegueira de affeicio permittia-lhe todos os caprichos. A mais
extravagante fantasia do menino era uma lei em casa do Sr.
baréo.

Defronte daquelle pequeno Deus, ninguem scria capaz de
levantar a voz. Theobaldo vivia enire os seus parentes como um
principe no meio da sna cdrte ; o pai, a mii, uma irma desta,
que agora a acompanhava, todos pareciam apostados em mereeet-
lhe as gracas em troca de amor e subrmissio.

Pode-se, pois, facilmente calenlar qual nio seria a commogio
de Emilio ao ver o filho, quando o foi buscar nas firias, depois de
tantos mezes de ausencia.

— Theobaldo ! exclamou o bardo, correndo para elle de bracos
abertos.

O menino saltou-lhe ao pescoco e deiXou-se beijar, emquanto
perguntava pelos de casa.

E depois, a queizar-se :

— Ora ! prometteste que virias visitarrme, e nem uma vez !...

— Nio pude abandonar a fazenda um s6 dia durante o anno!
Aquillo por 14 tem sido o diabo !...

Ia continuar, mas interrompeu-se para dizer ao filho :

— Anda dahi, rapaz ! Mexe-te, que, ao contrario, chegaremos .
muito tarde ... Vamos ! Eu te ajudo a preparar a mala. Onde é
o teu quarto ?

Theobaldo tomou de carreira a direcgdo do dormitorio e o pai
acompanhou-o, a mexer cumn todos os pequenos que encontrave
no caminho.

— Quem é o tal André, de que falas tu nas cartas com tanta
insistencia ? perguntou ao filho, emquanto este emmalava a sua
roupa.

— Al ! o Coruja ? E’ 0 meu amigo ; mostro-t’o j4 ; espera ahi.

E, quando atravessavam o saldo, j4 com a mala prompta,
Theobaldo exclamou, puxando o brago do pai

— Olba ! E aquelle ! Aquelle que estd ao lado do director.

— E aquelle padre, quem é ? Aquelle que conversa com o Dr.
Mosquito ?

— Deve ser o tutor de André.

— O tutor?

— Sim, porque André ji ndo tem pai, nem mai ; foi o vigario
quem tomou conta delle ¢ quem o metteu no collegio.
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— E agora veiu buscal-o e 'leva-o para casa durantg as
férias ?...

— Talvez ndo. J4 o anno passado, deizou-o ficar aqui sosinho
com o8 creados.

— Mas pdde ser que desta vez nio acontega 0 mesmo..

Emilio foi, porém, conveneido logo do contrario pelo que
ouviu entre o director e o padre, cujo dialogo ia-se esquentando
a ponto de lhe chegar perfeltamente aos ouvidos, g

— Abuso ?... exclammava o vigario. Ndo vejo onde esteja o
abuso !

— Pois ndo ! replicava o director. Pois ndo! V. Revma. vem
ter commigo e pede-me que tome conta do seu pupillo pela me-
tade do que reeebo pelos outros alumnos; eu consenti, consenti,
porque sabia que o pobre menino nio tem outra protecgdo além da
sua.., Poisbem ! chegam as férias ; o senhor nao o manda buscar,
0 que é sempre um inconveniente pan um estabelecimento dcsta
ordem, e...

— Nao sei por que... interrompeu o padre.

— Sei eu, gritou o director. E a prova, olhe, ¢ que tencionava
fazer pelas férias um passeio 4 corte com minha familia, e ndo
fiz!...

— 8im, mas o senhor, naturalmente, nao foi detido s6 por este...

— Engana-se; seu pupille foi o unico alumno que ficou no
collegio durante as férias ! L

— Nio é eulpa minha !

— De accérdo e ndo é disso que fago questdo. Deixe-me con-
tinuar...

— Pdde continuar, -

— Como dizia : o senhor, ndo satisfeito com a abatimento que
lhe fiz durante o anno inteiro, pediu-me ainda que lhe fizesse um
nove abatimento durante as férias. Permitta que lhe diga : o que
V. Revma. pagou nin deu sequer para as comedorias, porque nio
é com tdo pouco que se alimcnta aquelle rapaz! Ndo imagina
ue appetite tem elle !

André, ao ouvrir esta accusagdo, abaixou o rosto, envergonhado
como un criminoso, e poz-se a roer as unhas, sentindo sobre si
o olhar colerico do padre, que o media da cabega aos pés.

— Pois bem ! proseguiu o director ; chegam.de novo as férias
e, quando estou resolvido a remetter-llie 0 menino, vem o senhor
e diz que desta vez ndo pdde pagar tanto como das outras!...
Ora ! ha de V. Revma. convir que isto ndo tem geito !

— Seria uma obra de caridade !... objectou o padre.
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-— Sim, mas cu j4 fiz o que pude. . .

— Pois va! Pagarei o mesmo que nas férias dq anno pass.ado.

— Nio, senhor, nao serve ! V. Revma leva o menino e, se quizer,
péde apresentar-m’o de novo em Janeiro. De outra f6rma, ndao!

— Tenho entio de levar o pequeno commigo? exclamou o
padre, fazendo-se vermelho. N

— De certo, respondeu o director sem hesitar. As fgrms inven-
taram-se para descanso e eu nao posso fiear tranquillo, sabendo
que ha um alumnno cm casa. Dd-me o mesmo traballo que me
dariam vinte ! Ndo ! nao!

— Mas, dontor !, ..
— Nio, niio quero! K’ um cuidado constante. Retiram-se

todos os empregados e fica ahi o menino s6 com o servente ; de
um momento para outro, uma travessura, uma tolice de creanga,
pode occasionar qualquer desgraca, ¢ serci eu por ella o unico
responsavel ! Niao quero !

— L sc eu pagar o mesmo «ue pago durante o anno ? pergun-
tou o reverendo j4 impacientc e cada vez mais vermelho. °

— Nem assim.

— Nem assim ? E quanto entdo é preciso que eu pague ?

— Nada, porque estou resolvido a ndo aceitar.

— De.sorte que eu tenho por forga de levar o pequeno ?...

— Fatalmente.

— Pois entdo, pilulas! exclamou o padre, deixando transbordar
de todo a coleru; pilulas!

E, voltando-sc para o Coruja :

— Vi ! v4 fazer a trouxa e avie-se !

O Coruja afastou-se tristemente emquanto o padre resmungava :
Peste ! 56 me serve para dar massadas e fazer-mc gastar o que
nio posso !

O bardo, que 4 certa distancia ouvira tudo ao lado do filho,
disse a este em voz baixa :

— Pergunta ao teu amigo se elle quer vir coninosco passar as
férias na fazenda.

Theobaldo, satisfeito com as palavras do pai, foi de carreird
ter com o Coruja e voltou logo com uma resposta affirmativa.

— Reverendo, disse entdo o fidalgo aproximando-se do padre
com summa cortezia. Por sua conversagdo com o Dr. Mosquito
fiquei sabendo que o contraria ndo poder deixar o seu pupillo no
collegio; lembrei-me, pois, se nio houver nigso algum inconveniente,
de }?val-o com meu filho, a passar as férias na fazenda em que
resido.
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O director deu-se pressa em apreental-os um ao outro, desfa-
zendo se em zumbaias com o bardo. E o padre, cujaphysionomia
ge illuminara & proposta do adulado, respondeu curvando-se :

— Meu Deus! O Sr. barfo péde determinar o que bem quizer!..-
Receio apenas que o nieu pupillo ndo saiba talvez corresponder 4
tamanha gentileza ; uma vez, porém, que o generoso coragio de
V. Ex. sente vontade de praticar esse acto de caridade...

— Nio, ndo é caridade! atalhou Emilio, francamente. Néo
é por seu pupillo que fago isto, mas sé para ser agradavel a meu
filho... Elles sdo amigos.

— Se V. Ex. faz gosto nisso...

— Todo o gosto.

— Pois entdo o pequeno estd 4s ordens de V. Ex.

— Bem. Ficamos entendidos. Levo-o commigo e tral-o-hei
com Theobaldo, quando se abrirem de novo as aulas. ’

O reverendo entefdeu a proposito contar ao Sr. bardo, pelp
miudo, a historia do « pobre orphio » ; como elle o recolberd e
sustentara, repetindo no fim de cada phrase « Que ndo estava
arrependido » e, terminando com a financeira e conhecida ma-
xima : « — Quem d4 aos pobres, empresta a Deus !... »

VI

— E’ bem feiozinho, benza-o Deus! o tal teu amigo!... disse
o bardo ao filho, emquanto André se afastava para ir buscar a
sua trouxa.

— 8im, mas um bello rapaz, respondeu Theobaldo. Tem por
mim uma cega dedicagdo.

— Embora ! B’ muito antipathico !

- Esté sempre a olhar tdo desconfiado para a gente!... E parece
mudo — sé me respondeu com a cabe¢a e com os hombros ds
-perguntas que lhe fiz.

— E’ assim com todos. ..

— Nem sei como vocés se fizeram amigos. Entdo tu, que,
segundo me disse ainda ha pouco o Mosquito, ndo te chegas
muito para os teus collegas.

— 86 me chego para o Coruja. E’ o unico.

-— Coitado! O reverendo, ao que parece, ndo morre de amores
por elle; nem 4 mao de Deus Padre queria carregal-o para casa.

— Um mido sujeito, o tal reverendo !

0 CORUJA, 3
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— Mas, com certeza ndo foi por maldade quc’ elle o recolheu
4 sua protecgdo.

— Nao sei. Talvez!...

Emilio olhou mais attentamente para o filho e disse sorrindo :

— Tens 4 vezes cousas que me sorprendem. Com' quem
aprendeste tu a desconfiar desse modo dos teus scmelkantes ?

— Comtigo. N&o me tens dito tantas vezes que a gente deve
desconfiar de todo o mundo ?

— Para nio soffrer decepedes a cada passo... é exacto!

— E que, no caso de erro, é preferivel sempre nos engarna-
mos contra, do que a favor de quem quer que seja!...

— De certo. O homem deve sempre collocar-se superior a tudo
e fazer por dominar a todos. O mundo, meu filho, compde-se ape-
nas de duas classes —a dos fortes e a dos fracos ; os fortes gover-
namn, os outros obedecem. Ama aos teus semelhantes, mas ndo
tanto como a ti mesmo, e, entre amar e ser amado, prefere sempre
o ultimo ; da mesma férma que deves preferir sempre — dar, a
pedir, principalmente se o obsequio for de dinheiro.

— Achas mdo que eu seja amigo do Coruja ?

— Ao contrario, acho excellente. Essa escolha, entretantos colle.
gas mais bem parecidos, confirma o bom juizo (ue fago do teu
orgulho, e mostra que tens sabido aproveitar-te dos meus conselhos

— Naio comprehendo.

— Tambem aindo ¢ cedo para isso. E’ preciso dar tempo ao
tempo.

O Coruja reappareceu sobragando a sua pcqucna mala de
couro cri.

— Promipto ? perguntou-lhe Theobaldo.

O outro meneou a cabega, affirmativamente.

— Pois entdo a caminlo ! exclamou Emilio, descendo a escada
na frente dos rapazes.

Um carro os esperara 4 porta do collegio ; o cochciro tomou
conta das bagagens; Emilio fez subir os dous meninos ¢ assen-
tou-se defronte delles.

André, muito csquerdo com a sua roupinha de sarja, que ia j4-
lhe ficando curta, ndo olhava de frente para os companheiros e
parecia afflicto naquella posi¢do; ao passo que Theobaldo, muito
ﬁlho. dc sen pai, conversava pelos cotovelos, dizia o que vira,
praticara e assistira durante o anno, criticando os collegas, ridi-
cularisando os- professores e, a0 mesmo tempo, fazendo espirituo-
s08 commentarios sobre tudo ue Jhe passava defronte dos olhos,
pela estrada, '
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Chegaram 4 fazenda 4s oito horas da noite. Vieram recebel-os
a0 portdo a Sra, barone¢za e mais a irmd. D. Geminiana, acompa-—
nhadas ambas pelo Caetano, que trazia uma lanterna.

Santa langou-se ao encontro do filho, cobrindo-o de beijos sofre-
gos e a chorar e a rir ao mesmo tempo, emquanto um escravo,
que acudira logo, desembarcava as malas e adjudava o cocheiro
a desatrelar os animaes.

Theobaldo passou dos bragos da mai para os da tia, que ndo
menos o idolatrava, apezar de ser um tanto resingueira de
genio.

— O nosso morgado traz-lhes um hospede! declarou o bario,
empurrando brandamente o Coruja para junto das senhoras. —
E’ aquelle amigo de que elle fala nas cartas. Vem fazer-lhe
companhia durante as férias.

André, muito atrapalhado de sua vida, porque jdmais se vira
em taes situagOes, quando deu por si estava nos bragos da maii
de seu amigo e recebia um beijo na testa.

Coitado! Que estranhas sensagdes ndo lhe produziu aquelle beijo,
ainda quente da ternura com que foram dados os outros no ver-
dadeiro filho! Ha quanto tempo ndo aspirava o pobre orphéo
esga flor ideal do amor, essa flor sonora o beijo !

Depois de sua mii ninguem mais o beijara. E Santa, sem
saber, acabava de abrir no coragdo do desgragado um sulco lumi-
noso, que penetrava até ds suas mais fundas reminiscencias da
infancia. A

— Este menino estd chorando! considerou D. Geminiana,
que até ahi observara o Coruja como quem contempla um bi-
cho raro.

— Que tens tu? perguntou Theobaldo ao amigo.

— Nada, respondeu este, limpando as lagrimas na manga da
jaqueta.

E o seu gesto era tdo deSgramoso, cmtadmho,,que todos, a
excepedo de Santa, puzeram-se a rir. S

— Nido ¢é nada, com effeito! A commogdo talvez'... excla-
mou Emilio, batendo levemente nas costas de André. — Ha
muito tempo que ndo se vé entre familia! D’aqui a pouco nem
se lembrara que chorou. .. Ndo é verdade, amiguinho ?

O coruja disse que sim, enterrando a cabega nos hombros.

— Mas, vamos para ¢ima, que eu estou morrendo por comer !
prostetou Theobaldo, passando os bragos em volta da cinta das
duas senhoras e obrigando-as a acompanhal-o.

Assim subiram a pequena alameda de mangueiras que condu-
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zia 4 casa e, dentro em pouco, penetravam todos na sala de jantar.

A despeito de se achar naquellas alturas, Emilio ccrcava-se
de toda as commodidades que lhe permittia a época. O seu pri-
Ineiro casamento abrira-lhe o gosto pelos objectos do luxo asia-
tico e trouxera-lhe uma riquissima collecgdo de lougas, de sedas
e cachemiras, xardes, marfins, pinturas, objectos de gomma-laca,
tetéas de sandalo e tartaruga, e tudo mais que era de costume
nesse tempo introduzirem no Brazil os portuguezes vezeiros no
commercio das Indias.

Viam-se ahi tambem, pelas paredes, quadros antigos, de san-
tos, alguns dos quaes haviam pertencido a D. Jodo VI, e das
maos deste passado 4s do avd de Theobaldo. Viam-se igualmente
estalados retratos de damas e cavalheiros da corte de D, José e
D. Maria I, detestavelmente pintados, nas suas pittorescas ves-
timentas do seculo XVIII e defronte de cujas télas inutilisadas
e resequidas pelo anti-aristocratico sol brazileiro, habituara-se o
velho Caetano a possuir-se de todo o respeito, porque lhe cons-
tava que entre aquclles figurdes havia parentes do seu rico amo,

E, ao lado da mobilia, relativamente nova, descobriam-se
classicas pegas dc madeira preta, que juntavam ao aspecto
daquellas salas uma nota religiosa e grave,

Na bibliotheca, alids bem guarnecida, destacavam-se, por
entre as estantes, antigas armas portuguezas, dispostas em
symetria e caprichosamente entrelagadas por arcos e flechas do
Brazil. Na sala de jantar, dominando a larga et longa inesa da
comida, Lavia um grande retrato de Cromwel, represcntado na
occasido em que elle invadiu o parlamento inglez de chicote em
punho. , \

O coruja passou por tudo issa, 48 cegas, sem animo de olhar
para cousa alguma. O desgragado sentia perfeitamente que
agora, 4 luz das velas, a sua antipathica figura havia de produ-
zir sobre todos uma impressio ainda muito mais desagradavel do
que a primeira ; sentia-se mais feio, mais irracional, posto em.
contraste com aquella gente e com aquelles objectos.

Mal se assentaram 4 mesa, D. Geminiana continuou a obser-
val-o fixamente e conclui afinal o seu julgamento franzindo os
cantos da boca em um tregeito de repugnancia ; Santa porém,
ngo se rnostrou tdo desagradada e chegou a sorrir para o Coruja,
quando Ihe passou o prato de sopa.

O bardo, que havia tomadoa cabeceira, fizcra sentar o filho 20

sen lado e, segundo costume, conversava com: clle, como sc
estivcesse defronte de um homem.
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Entretanto, o Coruja continuava tio mudo e tdo fechado, quec
do meio para o fim do jantar ninguem mais se animava a dirigir-
lke a palavra.

Depois do café, Santa ergueu-se da mesa e foi pessoalmente
dar as suas ordens para que nada faltasse ao taciturno hospede ;
mandou accrescentar uma cama no quarto do filho e disse ao
outro que podia rccolher-se quando quizesse.

Coruja apertou a mio de todos, nm por umi, e mettcu-se no
quarto.

— Jd vais? perguntou-lhe o amigo. E's um mio compa-
nheiro !

Nu sala, onde ficou ainda a familia a conversar por algum
tempo, veiu o Coruja 4 discussio. Emilio contou o dialogo que
ouvira entre o padrc e o director do collegio, e D. Geminiana,
que parecia disposta a ndo perdoar ao orphdo o scr tio desengra-
cado, ucabou ella propria louvande o procedimento do cunhado.

VII

Ninguem seria capaz de descrever a commogdo que se apode-
rou do Coruja na su: primeira manha daquellas férias.

Ergueu-se antes do dcspontar do sol, vestiu uma roupa de
Theobaldo, que lhe mandaram pér ao lado da cama, e, comn as
calgas e as mangas dobradas, sahiu mais o companheiro ao encon-
tro do bario, gque ji esperava por elles & margem de um rio, si-
tuada a cincoenta passos do fundo da casa.

Era ahi que Emilio dava ao filho as suas ligdes de natagdo.

Mas nio houve meio de conseguir que o Coruja se despisse na
presenga dos outros. J4 em cusa do padre, e tambem no collegio,
observava-se a mesma cousa ; tinha o Coruja um pudor exagc-
radissimo, uma invencivel vergonha da nudez : ndo podia admit-
tir que ningucm lhe visse a pelle do corpo. E, s6 depois que o
bario ¢ o filho se banharam, consentiu elle, bem certo de que
ndo eva espiado. em metier-se n’agua. '

Seni dar demonstraggo, o Coruja estava maravilhado com tudo
(ue ia se patenteando em torno dclle. Seu coragdo, puro e com-
passivo, abria-se para receber amplamente aquella grande paz do
campo tdo sympathica ds precoces melancolias®de sua pobre
alna,

E as castas propensdes do Coruja, os gostos immaculados que
dormiam a somno solto dentro delle, tudo isso acordou alegre-
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mente aos primeiros rumores da floresta e 4s primeiras irradia-
¢oes da aurora como um bando de passaros quando vai amanhe-
cendo.

Nunca se julgou assim feliz. Todas aquellas vozes da natureza,
todo aquelle aspecto tranquillo das mattas e das montanhas; tudo
o fascinava secretamente, conio se elle tivera nascido ali, cntre
aquellas cousas tio calmas, tdo boas, tio communicativas.

Os curraes, os trabalhos agricolas, o gado grosso e o gado
miudo, a criagdo dos animaes domesticos, a cultura dos legumes
e hortaligas, tudo isso tinha para elle um encanto muite particular
e muito suave.

— Entdo ? que tal achas isto aqui ? perguntou-lhe Theobaldo,
depois de mostrar ao amigo as bemfeitorias da fazenda.

— Tude muito bom, respondeu elle.

— T o velho ? Que tal ?

— Bom, muito bom,

— E Santa ?

— E a tia Gemi ?

—~— Nio é md.

— Um pouquinho resingueira, ndo é verdade? Mas ndo fagas
caso, que ella se chegard 4s boas. Olha! se a quizeres agradar,
faze-te devoto ; reza-lhe dous padre-nossos e tel-a-has conquis-
tado. '

E mudando logo de tom :

— Depois do almogo temos um passeio com o velho. Vais ver
o que ¢ bom ! Sabes montar a cavallo ? -

— Nao mas aprendo. Onde é o passeio ?

— A’ fazenda do Hyppolito. Nao é longe.

-— Que Hyppolito ?

— Um vizinho nosso, amigo do vclho ¢ pretendente 4 mio da
tia Gemi.

— Ah'!

— Vem commigo 4 estribaria,

Defronte dos animaes, Theobaldo chamou a atten¢ao do amigo
para um bello cavallo alazio, meio sangue, que o pai lhe havia
comprado ainda o anno passado.

— Eu pfeferia aquelle burro... disse o Coruja, depois de exa~
minar municiosamente as bestas.

— Que ? Pdls prefcres o jumento 4quelle bello alazdo ?...

— De certo.

— Mas, por que ?

— Nao, sei : gosto maisdo burro que do cavallo,
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— Que gosto [ Antes andar a pé .

E accrescerou ainda, apontando para o alazdo :

— Olha 86 para aquillo ! E' um animal nobre! Parece que tem
consciencia do seu valor !

Terminado o almogo e vestido o Coruja pelo melhor que se

" pdde arranjar, o bardo, os dous meninos e o velho Caetano aban-
denaram a casa e encaminharam-se para a estribaria.

— Sabes, papai ? O André prefere ir no burro.

— Porque nao é cavalleiro? O burro com effeito é muito menos
perigoso para elle. Anda com isso, 6 Caetano !

Promptos os animaes, o velho creado ajudou Coruja a cavalgar
o burro.

— Néo tenha medo ! gritou-lhe, a segurar a bride. Esta besta
é mais mansa do que uma pomba !

André, todo vergado sobre o peito e a segurar as redeas com
ambas as mdos, nio conseguia endireitar-se na sélla do animal,
por mais que o amigo lhe gritasse :

- — Espicha as pernas, rapaz! Levanta a cabega ! Pareces um
macaco !

O bario e o filho, uma vez montados, metteram entre os seus
cavallos 0 jumento em que ia o Coruja, e puzeram-se a caminho,
seguidos 4 certa distancia pelo creado, cuja libré dava 4 modesta
cavalgata um ligeiro colorido de aristocracia.

Os primeiros minntos do passeio foram todos gastos com An-
dré, que, diga-se a verdade, fazia o possivel para bem aproveitar-
as ligOes.

— Assim ! assim ! gritou-lhe Theobaldo, mettendo as esporas
no animal ; afrouxa um pouco mais a redea e mette-lhe o chicote
com vontade ! Ndo tenhas medo !

Coruja foi pérem pratica esta ordem, mas com tal precipitagdo
o fez que o burro se espantou e, dando um salto, cuspiu-o por
terra.

— O diabo! exclamou Emilio, fazendo parar oseu cavallo.

— Ficaste magoado ? perguntou Theobaldo ao amigo.

. — Foi nada ! disse o Coruja, erguendo-se a segurar o asno pela
redea, e, antes que lhe puzessem embargos, tomon o estribo, gal-
goude um pulo a sella e, tocando o animal com certa energia,
gritou aos companheiros :

— Vamos adiante ! 1

E 4s quatrodatarde, sem nenhum outro incidente desagradavel,
voltavam 4 fazenda, trazende comsigo o tal Hyppolito, que pa-
recia embirrar com o Coruja ainda mais do que a propria noiva.
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Mas com quem ndo embirraria aquelle demonio de barbas pre-
tas e eabello ruivo, eterna maldizente, capaz de encontrar pontos
de censura na vida de Santa Maria et de S. José ?

O bardo supportava-o, tdo somente para ndo prejudiear a trin-
ona eunhada, que arriscava-se a ficar solteira se lhe eseapasse
oeeasido de ter marido. Hyppolito era, jé um bom arranjo, tinha
algum dinheiro e promettia ir muito mais longe eom o seu xys-
tema de eeonomia que or¢ava sensivelmente pela avareza.

A politiea era talvez a sua paixdo domirante; elle, porém, a
dlsfar(;ava quanto possivel e ndo se mettia eom os partidos, re-
ceioso de gastar alguma cousa. Apparecia frequentemente na fa-
zenda de Emilio e estava sempre a critiear, om segredo com a
noiva, a edueagdo que davam a Theobaldo.

— Deus queira que ndo venham a amargar mais tarde! dizia
Hyppolyto, cheio de reprehensdo. Nunea vi em dias de minha
vida semelhante genero de ensino! Pois se até o fedelho trata aos
pais por tu, como se eslivesse a falar com os negros ! Emfim
eada umn faz o que entende ; eu, poréu, tenho o direito de achar
bom ou mao.

Outro pretexto constante para a sua indignacfio era a vida des-
pendiosa de Emilio.

— Para que tanta prosapia e tanta galanice? resmungava frene-
tico. Ora eu, que sei perfeitamente eom que linhas elle se eose,
nio posso ver isto a sangue-frio! Ageonsequencias deste esbanja-
mento bem sei eu quaes sdo : os parentes que se apertem! Mus
nio ha de ser eomnigo que ninguem se arranjard! Ci sei o
quanto me eusta a eonservar o que tenho ! E jango é pouco !

Que importava, poréin, a mastigacdo do serrazina, se ella ficava
sepultada nas diseretas orelhas de D. Geminiana ?

Nio seria por isso que as matilhas do Sr. bardo deixariam de
acordar as florestas com seus latidos, ¢ madrugada, em busea da
anta ou do porco bravo; ndo seria porisso que a mesa do fidalgo
seriamenos farta, os seus eavallos menos de raga e os seus vinhos
menos eseolhidos e generosos.

Assim se abria para o Coruja uma existencia completamente
nova e imprevista, mas muito ao sabor do seu genio rustico e
simples.

A certos divertimentos ia entretanto 86 pels sutisfagio de acom-
panhar o amigo, porque, 4 medida que ella se fainiliarisava eom
o campo, aceentuavam-ge-lhe os gostos e as preferencias. Néo
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tro::aria, por exemplo, a mais modcsta pescaria pela 1nelhor ca-
cada ; desagradava-lhe o alvorogo, o grito dos batedores, o baru-
lho dos caes e ndo gostava de ver cahir ao tiro das escopetas a
pobre besta foragida e tonta de terror.

A pesca, sim, era um prazer afinado pelo seu temperamento
calmo e silencioso ; passava horas esquecidas, de canigo em punho,
4 espera que se cliimpasse o peixe no azol. Theobaldo 4s vezes o
acompanhava ao rio por condescendencia, maslevava sempre com-
sigo uma espingarda passarinheira.

Era interessante de ver aquelles dous meninos tdo contrarios e
tao unidos, partirem de madrugada para o matto, onde passavam
quasi sempre as melhores horas do dia. André carregava com-
sigo os utensilios da pesca e raro*izia uma palavra emquanto
mattejava; o outro, com a sua passarinheira a tiracollo, falava
por si e por elle, descrevendo enthusiasmado as faganhas do pai
ou do avd, que mnitas vezes, em noites de invernada, ouvira da
boca do velho Caetano.

Todavia, um adorava o socego, a doce e morna tranquillidade
dos valles ou as margens frondosas e sombreadas do rio, para
onde levava os seus livros favoritos, entre os quaes Robinson Cru-
87¢ tinha o primeiro logar ; e outro, ndo; o outro sé queria da
floresta aquillo que ella lhe pudesse dar de imprevisto e aventu-
roso :queria a sensagdo, o perigo, o romanesco e o transcendente.

A’s vezes, emquanto o Coruja lia ou pescava 4 beira d’agua,
Theobaldo, ao seu lado, deitado sobre a reclva, olhos fitos na
verde-negra cupola das arvores, sonhava-se herée de mil con-
quistas, cadaumma do seu genero ; tdo depressa se via um grande
poeta, comno uin politico inexcedivel ou um divino orador. Tdca-
lisava-se cu1 todas as attitndes gloriosas dos grandes vultos ; nfo
llie passava pela vista a biographia de qualquer cclebridade, fossc
esta conquistada pelo talento, pela energia, pela fortuna, pela in-
trepidez ou pela grandeza d’alina, que elle ndo descobrisse logo
em si muitos pontos de coniacto com 0 biographado.

The:baldo ndo ammava o campo, aceitava-o apenas como um
fundo pittoresco em que devia destacar-sc maravilhusamente a
sua « extrordinaria figura », aceitava-o como simples accessorio
das suas fantasias. Nunca lhe comprehendera as vozes mysteriosas,
nem jumais communicara a sua alma com a delle. Tanto assim que
naquelles passeios, 0que niais o preoccupava nio era a contempla-
¢dio da natureza e sim os pequenos detalhes elegantes que diziam
respeito particularmente 4 sua pessoa, como a roupa, o aspecto
do animal que montava e a distinegio do exercicio que escolhia.

3.



46 0 CORUJA

Elle nunca sahia apassear sem as,suas trabalhadas botas de poli-
mento, sem o seu calgdo de flanella, a sua blusa abotoada até ao
pescogo e cingida ao estomago por um cinturdo com fivella de
prata ; ndo sahia sem o seu chapéo de pluma, a sua bolsa de caca,
o seu polvarinho, o =cu chumbeiro e, ainda que tivesse a.certeza
de ndo precisar da espingarda, levava-a, porque a espingarda
fazia parte do figurino.

Um dia exigiu que o pai lhe désse uma pistola e um punhal.

— Para que diabo queres tu todo esse armamento ? pergun-
tou-lhe o bardo, sein poder deixar de rir,

— Para o que der ¢ vier... ;

— Descansa, que por aqui ndo terds necessidade disso.

— Mas cu queria. ..

— Pois bem, havemos de ver.

E, para nio contrariar de todo o filho, 0 que nio estava em
suas maos, Albuquerque estabeleceu nos fundos da casa um tiro-
cinio de pontaria a0 alvo e consentiu que o rapaz nos seus pas-
seios 4 matta trouxesse & cinta um rico punhal de ouro e prata
que pertencera ao avd.

— Tu ndo quercs tammbem uma arma? perguntou Theobaldo ao
Coruja.

— Nio ; 86 se fosse um facdo para cortar matto.

— Ora, vocés ndo querem tambem uma pega de artilheria?
exclamou o bardo, quando o filho lhe foi pedir o que desejava o
amigo.

Emquanto Theobaldo fazia tanta questio das apparenciase
das exterioridades, André, enfronhado em um fato de ordinaria
ganga amarella, que nem era delle, com nm grande ehapéo de,
pallia na cabega e ds vezes descalgo, comprazia-se em percorrer a
fazenda, ndo em busea de aventuras como o amigo, mas de
alguem que lhe ensinasse o nome de cada arvore, a utilidade e a
serventia de todas ellas, assim como o processo empregado na
cultura de taes e taes plantagdes, o modo de semear e colher
estes ou aquelles cereaes; qual a época para isto, qual a época
para aquillo; queria que lhe explicassem tudo ! Uma de suas mais
arraigadas preoccupagdes era a obscura existencia dos insectos;
interessava-se principalmente pelos alados, procurando aconipa-
nhar-lhes as metamorphoses, desde o cstado de larva 4 mariposa.
Se lhe despejassem as algibeiras, haviam de encontrar ahi varias
chrysalidas, besouros e cigarras seccas, como encontrariam

igualmente varios carogos de fructa e pedrinhas de todos os fei
tios.
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Algumas semanas depois da sua estada na fazenda era elle
quem mais se desvelava pelos carneiros e pelos porcos e quem ia
dar quasi sempre a ragdo aos cavallos. E, quando havia uma fer-
radura a pregar ou qualquer tratamento a fazer nos animaes,
mostrava-se tdo afoito que parecia o unico responsavel por
isso.

No fim do primeiro mez das férias j4 o Coruja sabia nadar,
correr a cavallo, atirar ao alvo e, por tal forma havia se familia-
risado com a vegeta¢do, com 4 terra viva, com o sol e com a
chuva, que parecia nio ter tido nunca outro meio que nio fosse
aquelle,

Em geral acordava muito mais cedo que o amigo e, ainda dor-
mia este a somno solto, j4 andava elle a dar uma vista d’olhos
pelo servigco das hortas e dos curraes.

D’entre toda essa bella existencia s6 uma cousa o contrariava
sem que todavia deixasse o Coruja transparecer o menor desgosto
contra isso : — era a teimosa perseguicdo que lhe fazia D. Gemi-
niana. A resinqueira senhora achava sempre um mdo gesto ou
uma palavra dura para lhe antepor aos actos mais singelos.

Manifestou-se-lhe logo a impertinencia a proposito da flauta
do rapaz. André, coitado, nio desmentia o mestre .que lhe dera
0 acaso, e D. Geminiana, uma noite em que conversava com o
noivo, depois de ouvir por algum tempo o fiel discipulo do Caixa
d'oculos arrancar do criminoso instrumento certas melodias bas-
tante equivocas, foi ter com elle, sacou-lhe vivamente das mios
o corpo de delicto e, atirando com este para cima de um canapé,
tornou ao lado de Hyppolito, sem dar uma palavra ao delin-
quente, rico, porém, de gestos e caretas muito expressivas.

O homem das barbas ruivas e cabello preto observou tudo isso
em silencio, contentando-se apenas com sacudir a cabega a aper-
tar os beigos em signzl de approvagéo.

Coruja, quando os noivos mergulharam de novo no seu colo-
quio, retomou sorrateiramente a flauta e fugiu com ella para um
caramanchio de maracujds, que havia a alguns passos da casa.
Suppunha que d’ahi ndo seria ouvido pela rispida senhora; mas,
no dia seguinte, procurando o instrumento ndo o encontrou em
parte alguma.

— Minha flauta?... perguntou elle a D. Geminiana.

— Est4 guardada ! disse essa seccamente. S6 I'ha restituirei
quando o senhor voltar para o collegio.

Coruja resignou-se, sem um gesto de contrariedade e nio
falou a minguem sobre esse incidente, nem mesmo ao amigo.

.
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Com effeito, s6 tornou a ver sua querida flauta ao terminar
das férias, quando se dispunham, elle e Theobaldo, a voltar para
o internato do Dr. Mosquito.

O bario foi leval-os’ em pessoa ao collegio, e Sauta, ehorando
pelo filho, despedira-se do Coruja, dizendo-lhe :

— Continue a ser amigo de Theobaldo e n6s faremos eom que
vocé passe aqui as férias do anno que vem.

VIII

‘Como o correr do seguinte anno, a dedieagdo do Coruja pelo
amigo pareeia ecrescer [de instante para instante. U'ma leda nio
defenderia os scus eachorros eom mais amor e 1nais zelos.

J4 ndo se eontentava André eom resguardal-o das ameagase
malquerengas dos eollegas, eomo exigia tambem de todos que
lhe rendessem a mesma estima e o mesmo respeito, que lhe tri-
butava elle.

Theobaldo, vadio eomo era por natureza, quasi nunc# estudava
as ligoes, e quando ndo lhe valiam os reeursos do seu « prover-
bial talento » ou da sua astueia, tinha de copial-as quatro, cineo
ou seis vezes, conforme fosse o eastigo. Entdo se revoltava e
queria protestar eontra a sentenga dos mestres, mas o Coruja
puxava-lhe a ponta do easaeo e dizia-lhe baixinho:

— Nao te importes, nao te importes, que eu me enearrego de
tudo... 2

E, com effeito, mal ehegava a hora do recreio, enterrava se
André no quarto de estudo e, imitando a letra do amigo, apromp-
tava as copias ; feliz com aquelle trabalho, como se o descanso
do outro fosse o seu melhor prazer.

Muita vez perdeu eom isso grande parte da noite, e no dia
seguinte ainda encontrava tempo para tirar os signifieados da
ligdo do amigo, para resolver-lhe os problemas de algebra e
fazer-lhe os themis de latim.

Uma vez, em que o Coruju se apresentou nas aulas sem
haver preparado as proprias ligoes, o professor exelamon eom
sorpreza .

— Oh'! Pois o senhor, seu André, pois o senhor niio traz a sua
ligao sabida!... Entdo que diabo fez durante o tempo de estudo
o senhor que néo larga os livros ?...

;]ntretanto, o outro, Theobaldo, estava perfeitamente prepa-
raflo.
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Esta dedicagdo fanatica de Coruja pelo amigo crescia’ com o
desenvolvimento de ambos ; mas em Theobaldo a graga, o espi-
rito e a sagacidade eram o que mais florescia ; emquanto que no
outro eram os musculos, o bom senso, s forca de vontade e o
ferreo e inguebrantavel amor pelo trabalho.

Agora, o pequeno do padre jd emittia opinido sobre varias cou-
sas, jd conversava; tudo isso, porém, era s6 com o seu amigo
intimo, com o seu Theobaldo. Parecia até quc, 4 proporgdo que
abria o coragfio para este, mais o fechava para os estranhos.

Quando terminou o anno, o filho do bardo havia crescido meio
palmo e o Coruja engrossado outro tanto ; aquelle se fizera ainda
mais esbelto, 1nais distincto e mais formoso ; este ainda mais
pesado, mais insociavel e nais feio.

Afinal, assim tio completados, formavam entre os seus com-
panheiros uma forga irresistivel. Theobaldo era a palavra scin-
tillante e ferina, era a temeridade e o arrojo; ou outro era o
brago em acg¢do a forca e o peso do musculo. Um provocava e o
outro resistia.

Um era o florete aristocratico, fino e agucado, que s6 tem a
serventia de palitar os dentes do orgulho ; o outro era o malho
grosseiro e 8o0lido, que tanto serve para esmagar, como serve para
construir.

Partiram de novo para a fazenda, deixando atrds de si a so-
lemne gratiddo do collegio pelo catalogo da bibliotheca, que
« elles » concluiram e offereceram ao estabelecimento; e dei-
xando tambem porparte de seus condiscipulos um rastro de odios,
odios quc serviram alids durante o anno para melhor os aproxi-
mar e unir, acabando par constituil-os em uma especie de ser
unico, do qual um era a fantasia e outro o senso pratico.

Foi entao que lhes chegou a noticia da morte do padre Este-
vdo ; succuinbira inesperadaniente a um aneurisma, do qual nunca
desconfiara sequer, e, no testamento, legara o pouco que tinha a
uma comadre e dquella creada de méo genio que o servira.

Quanto ao Coruja: nem uma referencia, nem um conselho ao
menos; o que fazia crer fosse escripto o testamento antes da
adopgdo do pequeno e nunca mais reformado.

Esta circumstancia da morte do padre levou André a pensar
em si, a pensar na sua vida e no seu destino. Interrogou o passado
e o futuro e, pela primeira vez encarou de frente a posigdo que
oocupava ali, naquella fazenda do Bardo do Palmar, esse protec-
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tor tdo do acaso como o primeiro que tivera elle. Entfo notou
que na sua curta e triste existencia passara de uma para outra
o, que nem um fardo inutil ¢ sem dono.

— Que serd de mim? perguntava o infeliz a si mesmo nas
suas longas horas de concentragio. Mas o amigo, com a prema-
turidade intuitiva do seu espirito, saltava-lhe em frente, anteci-
pando razdes, como se adivinhara todos os pensamentos de
André,

— Em que tanto pensas tu, meu urso? perguntava-lhe elle,
quando se achavam a sos, no bosque: J4 hontem & noite néo qui-
zestc apparecer na sala e cada vez mais tc escondes de todos,
nem como se fosses um criminoso.

— E quem sabe 14?

— Que? Sc és um criminoso ?...

— Sim. A necessidade, quando chega a um certo ponto de
impertinencia, que mais é senio um crime? Que direito tenho eu
de incommodar os outros?

— Exageras.

— Nio. A caridade é muito facil de ser exercida e chega a ser
até consoladora e divertida, mas s6 emquanto ndo seconverte em
macada.

— Nio te comprehendo...

— Pois eu me farei comprehender. Vou contar-te uma para-
bola, que o defunto padre Estevdo repetia constantemente.

— Venha a historia.

— Senta-te ahi nesse tronco d’arvore e cscuta :

Era um dia um sacerdote, que pregava a caridade.

« — A caridade, dizia elle, deve ser exercida sempre e apezar
detudo. »

Vai uin caboclo, que o ouvira attentamente, perguntou-llic,
depois do sermio :

« — O sor padre, é caridade enterrar os mortos ?

« — De certo, respondeu o prégador; é uma obra de miseri-
cordia. »

E o caboclosahiu, matou uma raposa e foi esperar o sacerdote
na estrada ; quando sentiu (ue elle se aproximava, poz a raposa
no meio do caminho e escondeu-se no matto. O padre, ao topar
com ella e, observando que estava morta, ajoelhou-sc, cavou no
chio, enterrou-a e, depois de dizer uma sentenga rcligiosa, seguiu
o seu caminho. O caboclo, assim que o viu pelas costas, correu
4 sepultura, saccou a raposa e, ganhando por um atalho, foi mais
adiante e jogou com ella a0 meio da estrada, antes que o prega- .
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L1 ¢
dor tivessetempo de chegar ; este, porém, nio tardou muito e, 20
ver dc novo uma raposa morta no caminho, fez o que fizera da
primeira vez, enterrou-a, mas sem se ajoelhar, nem repetir a sua
maxima latina. O caboclo deixou-o seguir, tomou de novo da
raposa e foi depol-a mais para diante na estrada ; o padre ao
topal-a, enterrou-a j4 de méo humor e proseguiu receioso de en-
contrar -outras rapozas mortas. Todavia, o caboclo nio estava
ainda satisfeito e repetiu a brincadeira ; mas, desta vez, o padre
perdeu de todo- a paciencia e, tomando araposa pelo rabo, langou-
a ao matto com estas palavras: « Leve o diabo tanta raposa
morta! » Entdo o caboclo lhe appareceu e disse : « — J4 vejo
quc enterrar um morto é obra de caridade, mas fazer o mesmo
quatro ou cinco vezes é nada menos do que uma Tormidavel
estopada ! » Ao que o sacerdote respondeu que, desde que hou-
vesse abuso da parte do protegido, era natural que o protector se
enfastiasse...

— Queres dizer com isso, observou Theobaldo, que j4 estamos
fartos de te aturar... ;

— De certo, porque tudo cansa neste mundo.

— FE's injusto e, se meu pai e minha mii te ouvissem, ficariam
zangados comtigo.

— Ah ! elles ndio me ouvirdo, podes ficar tranquillo. S6 a ti falo
porque nés nos entendemos e bem sabes que ndo sou ingrato.

— Meus pais te comprehendem tdo bem ou melhor do que eu.

— Mas ndo me perdoam, como tu perdoas, o facto de ser eu
tdo feio, tio antipathico e tdo desengragado...

— Ora! ahi vens tu com a cantiga do costume. Deixa-te
disso e vamos dur umpasseio 4 rocinha do Jodo da Cinta.

— Outra vez? Que diabo vamos 14 fazer agora ?

— Convidal-o e mais a familia para virem ao casamento da
tia Geminiana.

— E sempre no dia 15 o casamento ?

— Infallivelmente, e o alfaiate deve trazer-nos amanhi os
nossos fatos'novos. Mas, anda, vamos!

Coruja ergueu-se do logar onde estava assentado e acompanhou
o0 amigo, que j4 havia se posto a caminho.

Tres quartos de hora depois chegavam a um grande cercado
de acapu, 4 cuja frente corria um riacho quasi escondido entre a
vegetagdo.

Theobaldo parou, disse a0 amigo que esperasse um pouco por
elle e, trancando pelos barrancos do riacho, foi ter 4 cerca e sol-
tou um prolongado assovio.
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A este signal, com a presteza de quem estd de alcatéa, snrgip
logo uma rapariguita de uns trese annos, forte, corada e boni-
tinha.

— Ah! disse ella, vindo encostar-se ds estacas.

— N#o esperavas por mim?... perguntou o rapaz.

A pequena respondeu, entregando-lhe um ramilhete que trazia
4 sorrelfa E perguntou depois como passava de saude o Sr.
Theobaldo.

— Com saudades tuas... disse o mo¢o, tomando-lhc uma das
mios. '

— Mentiroso...

— Nio acreditas ?

Ella encelheu os hombros, a sorrir, de olhios baixos,

— Dize u teu paique ndo deixe de ir com vocés ao casamento
da tia Gemi. Vim convidal-os.

— Entre. Fale com mamai. Ella esti ali.

— Nao ; ¢ bastante que lhe dés o recado.

E mudando de tom '

— Nao faltes, hein Joanninha?..,

— Se mc levarem, eu vou.

— V4, que lhetenho uma cousa a dizer. ..

Theobaldo havia conseguido passar o brago por cntre duas es-
tacas da cerca e segurava a cintura da rapariga ; deu-lhe um
beijo ; ella o retribuiu com outro de igual sonoridade, fazendo-
se muito vermellia e fugindo logo em seguida.

Este namoro, innocente de parte a parte, cra o primeiro de
Theobaldo. Nascera naquellas férias um dia em que elle, por
acaso, encontron 4 pequena a lavar no riacho ¢ frente da casa
as roupinhas do irmdo mais novo. Desde entido ia vel-a todas as
tardes antes do jantar; falavem-se ds vezes i beira do corrego,
outras vezes com a cerca de permeio. De certa ¢poca cem diante
ella o esperava com um ramilhete ; conversavam durante um
quarto do hora e despediam-se com um beijo.

O Coruja foi logo o depositario do segredo ; Theobaldo con-
tou-lhe a sua aventura e exigio que elle o acompanhasse todos os
dias {4 rocinha do Jodo da Cinta, quedando-se 4 certa distancia
durante o tempo da entrevista.

André consentiu, scin mostrar o mais ligeiro cspanto pelo que
llie reveldra o amigo.

Ainda innocente ¢ devéras casto. ndo conhceia os meandros do
amor e julgava dos outros coragGes pelo seu, que resumia toda a
gamma do affecto e da ternura em uma nota unica. Ndo calcu-
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lava a que podia chegar aquelle innocente namoro originado
entre o filho doSr. Bardo do Palmar ¢ uma sbrtaneja, que nem ler
sabia.

No dia seguinte o Coruja passeava sosinho por uma alameda
sua favorita, quando o Caetano lh: foi dizer que o Sr. Theobaldo
o mandara chamar e ficara 4 espera delle no quarto,

André correu ao encontro do amigo.

— Chegaram as nossas roupas ! exclamou este ao vel-o.

E sua physionomia rejubilava com essas palavras.

— Ah! fez o outro, quasi com indifferenca.

— Experimentemos.

— Ha tempo.

O alfaiate observou que ndo podia demorar-se muito.

— Deve estar direito,.. respondeu André. Péde deixar.

— E’ bom sempre ver... insistiu o alfaiate,

— E’ indispensavel! accrescentou Theobaldo.

André nido tcve remedio sendo experimentar & roupa, Era um
fato preto, fato de luto, que mal deixava perceber o collarinho da
camisa.

E elle, pequeno, grosso, cabegudo, o queixo saliente, o8 olhos
fundos, com as suas bogas superciliaes principiando a desenvol-
ver-se pelo habito da meditagdo; elle, enfardelado naquella
roupa muito séria. toda abotoada, s6 precisava de uns oculos para
ser uma infantil caricatura do velho Thiers.

Comtudo, e apezar dos conselhos que lhe dava o amigo para
mandar diminuir tres dedos no comprimento do paleté e tirar um
pouco de panno das costas, achou que estava magnifica.

— Ao menos, disse Theobaldo, que acabava de se vestir,
manda encurtar essas calgas, rapaz! e soltar a bainha dessas
mangas ! :

— Estdo boas... teimou o Coruja, esforgando-se por fazer che-
gar as mangas até 4s mios.

— Parece que te metteste nas calgas de tcu ava.

E voltando-se para o alfaiate : .

— Tambem nio sei como o senhor tem animo de apresentar
uma obra desta ordem... Estd uma porcaria !

— Perdido ! respondeu o alfaiate, dispondo-se logo a modificar
a roupa de André. Vossemecé poderia dizer isso se a sua roupa
ndo sahisse boa, e essa estd que é uma luva, mas, quanto 4 deste
mogo, nem s6 ¢ a primeira vez que trabalho para elle, como ndo
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podia acreditar que houvesse alguem com as pernas tdo curtas
e os bracos tio compridos. Parece um macaco!

— Bem, bem, veja la o que é preciso fazer na roupa, e deixe-,
se de comparagdes! observou Theobaldo, defronte do espelho, a
endireitar-se, muito satisfeito com a sua pessoa.

Para esse dia estava reservado ao André una sorpreza muito
agradavel : D, Geminiana, tendo com o casamento de separar
se do sobrinho, queria deixar a este uma lembranca qualquer e
mandou buscar da c6rte um bom relogio de ouro e a respectiva
corrente. A encommenda chegou essa noitc, Theobaldo rece-
beu o seu presente da tix e, acto continuo, tomou do antigo relo-
gio ¢ da cadeia que até aqui usdra, e deu tudo ao Coruja.

Seja dito que um dos sonhos dourados de André era possuir
um rclogio ; descjava-o, nio como objecto de luxo, mas como
objecto de utilidade immediata.

— Poder contar o tempo pelas horas, pclos minutos e pelos
segundos !...

Isto para aquelle espirito methodico e regrado era nada menos
do que uma felicidade.

IX

Durante o tempo que precedeu ao casamento, a fazenda do Sr,
Bario do Palmar descahiu um tanto da sua patriarchal serenidade
e tomon um qucntc aspecto de festas, porque com muita ante-
cedencia comegaram a chegar os eonvidados.

Emilio quiz reunir os seus vizinhos de uma legua em de redor
e ndo se poupou a esforgos para que nada lhes viesse a faltar.
ITavia de ser uma festa verdadeiramente gamachiana.

Ao lado das delicadas distracgdes das salas, o jogo, a dansa, a
musica e a palestra, queria elle a' grande fartura da mesa e da copa;
qucria o grosso prazer pantagruelico : — Carne para mil! — Vinho
para outros tantos ! . '

A’faca as grandes rezes yue pastavam socegadamente no campo
4 faca os trepegos , os chibarros, os carneiros e os perts ! Que
ndo ficassem por ali, naquellas cinco leguas mais proximas, esto-
magos nem coragdes com laivos de tristeza !

O casamento devia effectuar-se na propria capella da fazenda,
¢ meio mez antes da festa ja ninguem descansava em casa de’
Emilio. Vieram cozinheiros de longe ; cada convidado trazia dous
e tres servantes e, apezar disso, havia trabalho para todos.



0 CORUJA 55

+ 'O Coruja ia pela primeira vez em sua vida assistir a um baile,
e essa idéa, longe de o alegrar, trazia-lhe um fundo resaibro de
amargura, como se o desgragado estivesse 4 espera de uma ter-
rivel provagao.

O facto de pertubarem a calma existencia da fazenda, sé por
si j4 ndo lhe era de férma alguma agradavel ; quanto mais a idéa
de ter de acotovelar-se cOm pessoas inteiramente estranhas, a
quem scm duvida ndo iria elle produzir bom effeito com a sua
triste figura desengracgada.

Oh! se fosse possivel ao Coruja presenciar toda aquella festa,
sem alids ser descoberto por ningudem !... se elle pudesse, por um
meio maravilhoso, tornar-se em puro espirito e estar ali a ver, a
observar, a ouvir o que dissessem todos, sem qué ninguem désse
pela presenca delle — oh ! entdo conseguiria desfructar, e muito !

Chegou entretento a vespera do grande dia, e de todos os pon-
tos comegavam a surgir, desde pela manhi, convidados a pé, a
cavallo e a carro.

Um enorme telheiro, que se havia engendrado de improviso
nos fundos da casa, ficou cheio de cavalgaduras, trolys, carro-
¢oes e seges das que se usavam no tempo.

A fazenda apresentava um aspecto magnifico. Emilio, como
homem de gosto que era, procurou afestoal-a quanto possivel.
Por toda a parte viam-se flordes de murta engranzados com as
parasitas mais caprichosas; jogos d’agua formando esplendidos
matizes 4 refracgio das luzes multicores das lanternas chinezas.
Defronte da casa o fogo de artificio, que seria queimado pelo
correr da noite. ‘

A’s seis horas da tarde uma salva de vinte tiros de pega annun-
ciou que estava terminada a cerimonia religiosa do casamento e
que principiava o banquete. Os noivos foram tomar a cabeceira
da mesa, acompanhados por mais de quinhentas pessoas.

Como nenhum dos aposentos da casa podia comportar tanta
gente, o bardo fez levantar no vasto terreiro da fazenda uma
enorme tenda de lona, sustentada por valentes carnaubeiras, en-
grinaldadas de verdura.

Nessa festa foi que o Coruja teve occasiio de apreciar mais
largamente as brilhantes qualidades do amigo. Viu-o e admirou-o
a0 lado das damas, cortez e cavalheiro como um homem ; viu-o
igwalmente ao lado dos amigos do pai e notou que Theobaldo
ném uma 86 vez cahia em qualquer infantilidade, e mais, que
todos, todos, até os velhos, prestavam-lhe a maior attengdo, sem
duvida facinados pelo talento e pelas gragas do rapaz , viu-o na
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bibliotheca, tomando parte nos jogos carteados, que. André nem,
sequer conhecia de nome, e reparon que elle puxava por dinheiro
e ganhava ou perdia eomuma distine¢do seductoramentc fidalga ;
viu-o nas salas da dansa, conduzindo uma senhora ao passo da
mazurka, teso, correcto, elegante mais do que nunea, e como pos-
suido de orgulho pelo gentil thesonro que levava nos brhgos ; viu-
o & mesa erguer-se de taga em punhe e fazer nmn brinde 4 noiva,
levantando applausos de toda a gente, e o Coruja, de cujas mios
sahira alids cssa festejada peca litteraria, chegou a desconhecer a
sua obra, tal era o realce que e emprestavam os dotes oratorios
do amigo; viu-o depois ao ar livre, debaixo das arvoras, a beber
ponches e a mexcr com a filha do Jodo da Cinta, a qual olhava
para elle, escrava ¢ snbrhissa, como defronte de um Deus,

Mas tudo isso ndo o fez ficar tdo fortemente impressionado,
como quando o contemplou ao lado de Santa, ao lado daquella
adoravel mai, que parecia resplandecer de orgulho e satisfagio a
rever-se no filho idolatrado.

Foi com a alma banhada pelos effluvios da felicidade de Theo-
baldo que o pobre Coruja ouviu palpitar cntre essas duas creatu-
ras as seguintes palavras, mais ternas e harmoniosas que um dia-
logo de beijos :

— Amas-mc muito, meun filho ?

— Eu te adoro, minha Santa.

— E nunca te esquecerds de mim ?

— Juro-te que nunca.

— Nem mesmo depois de eu ter morrido ?

— Nem mesmo depois de teres ido para o céo.

— L sabes tu, meu filho, o muito que te quero ?

— Queres-me tanto quanto eu a ti.

— E sabes quanto soffreria tua mai se por instantes tc esque-
cesses della ? ¢

— Nio, porque ndo sei como possa a gente se esquecer de ti.

— E, quando fores completar os teus estudos na cérte, juras
que...

— Nao pdde ir adiante. A idéa da separag¢fio que j4 se avizin-
hava a passos largos, tolheu-lhe a fala com uma explosio de so-
lugos.

— Entdo, Santa, entio, que é isso ? murmurou Theobaldo, er-
guendo-se e chamando para sobre o seu peito a eabeca da baro-
neza — Nao chores ! nio te mortifiques !..,

Emilio acudiu logoe, afastou o filho com um gesto e, tomando
o logar dcste, scgredou ao ouvido da esposa :
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— Vamos, minha amiga, nada de loucuras!...

— Nio posso conformar-me com a idéa de que Theobaldo torna
a separar-se de mim...

— Bem sabes que é indispensavel...

— Perdba-me. Ninguem melhor do que eu aprecio os teus actos
e a8 tuas intencdes. Sei que elle precisa fazer um futuro condigno
do seu talento ; sei que ndo podemos acompanhal-o de perto, ndo
.podemos morar na corte, porque as nossas condig¢des de fortuna
ja ndo...

— Santa ! olha que té podem ouvir !...

— N&o me conformo com esta separagdo ! E’ talvez um presen-
timento infundado, ¢ talvez loucura, como dizes, mas ndo estd em
minhas mios ; sou mii, e elle é tio digno de ser amado !

— Mas, valha-me Deus! ndo é uma separagdo eterna !...

— Nio sei! E’ que uma terrivel idéa me preoccupa. A figura-
gse-ne que nunca mais o tornarei a ver ... Oh ! nem querov pensar
nisto !

E os solugos transbordaran-lhe de novo, ainda com mais impeto
que da primeira vez.

O bardo, sem perder uma linha do seu donaire, passou o brago
na cintura da esposa e, deixando que ella se llie apoiasse dc todo
no hombro, arrastou-a vagarosamente até 4 sua alcova.

Coruja, ignorado a um canto da sala, vin e ouviu tudo isso, e
ao ver aquellas lagrimas de mai e ao ouvir aquellas palavras de
tanto amor e aquelles beijos mais doces do que as beng¢dos do céo,
que estranhas amarguras sua alma ndo carpiu em silencio !'..

Amarguras, sim, que, por menos egoista, por menos homem
que fosse elle, 14 do fundo do seu coragio havia de sahir um
grito de revolta contra aquella injustica da sorte, que para uns
dava tudo e para oulros nada !

Aquelle espectaculo de tamanha felicidade havia fatalmentc de
amargural-o. Ainda se Theobaldo, possuindo muitos dotes, fosse
a0 menos feito como elle, o Coruja ; ainda se fosse miseravel ou
estupido, — va ! Mas ndo ! Theobaldo era lindo, era rico, era ta-
lentoso ¢, além de tudo — amado ! amado por tantas creaturas e,
principalmente, por aquclla adoravel mai, cujos beijos e cujas la—
grimas eram o bastante para lhe adogar todos os espinhos da vida,

E André, assimm considerando, via-se perfeitamente, tinha-se
defronte dos olhos, como se estivesse em frente a um espelho. La
estava elle — com a sua disforme cabega engolida pelos hom-
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bros, com o seu torvo olhar de fera mal domesticada, com os
sobrolhos earregados, a boea fechada a qualquer alegria, as mios
asperas e curtas, os pés grandes, o todo réles, miseravel, nullo!

O desgragado, porém, em vez de dar ouvidos a estes racioci-
nios, voltou-se todo para vma voz intima, uma voz que tambem
Ihe vinha do eoragio, mas toda brandura e humildade.

E essa voz lhe dizia :

— Pois hem, miseravel ingrato!tu, que és orphio; tu, que
nido tens onde eahir morto ; tu, que és feio, que ¢s o Coryja ; tu,
que ndo tens nenhum dote brilhante, que ndo és distincto, nem
espirituoso, nem possucs merito de espeeie alguma ; tu, mal agra-
decido! — és amado por Theobaldo, que dispde de tudo isso 4
larga e que te faz penctrar 4 sua sombra no santuario de coragdes
onde nunea penetrarias sem elle,

E o Coruju, sahindo da sala para respirar ld féra mais 4 von-
tade, poz-se a eaminhar, a eaminhar 4 tda entre as sombras das
arvores, sentindo-se arrebatado por um ineffavel descjo de ser bom;
um desejo de ser eternamente grato a quem, possuindo todas as
riquezas, o escothia para seu intimo para seu irmdo — a elle,
(ue nada possuia sobre a terra.

Ser « boni »!

Mas seria isso humildade ou seria ambig¢do e orgulho?

Quem poderd affirmar que aquelle engeitado da natureza nio
se queria vingar da propria maéi, fazendo de si um monstro de
bondade ? Sim. Vingar-se, fngindo da esphera mesqninha dos ho-
mens, fugindo 4s paixoOes, as pequenas miserias mundanas e pro-
curando refugiar-se no proprio coragao, ainda receioso de gue o
céo, cumplice da terra, lhe negasse tambem a graga de um abrigo.

Ou quem sabe entdo se o ambicioso, vendo-se eompletamente
desherdado de todos os dotes sympathicos a que tem direito a
sua especie, ndo queria suppril-os por uma virtude uniea ¢ extra-
ordinaria — a bondade ?

A bondade, esse pouco!

Visionario ! Ndo se lembrava de que a bondade, 4 forga de ser
esqueeida e desprezada, converteu-se ein uma hypothesc ou so
appareee no mercado soeial em pequenas particulas distribuidas
por milhares de ereaturas ; comno se dessa heroica virtude hou-
vesse apenas uma eerta e determinada poreio desde o comegodo
mundo e que, de entdo para c4, 4 medida que se multiplicaram
as ragas, ella se fora dividindo e subdividindo até reduzir-se
a po.

FIM DA PRIMEIRA PARTL









SEGUNDA PARTE

I

Dous annos depois de casamento de D. Geminiana, Theobaldo
¢ André chegaram ao Porto da Estrella accompanhados por tres
pagens e mais por um moleque, o Sabino, que vinha para ficar ao
servigo daquelle durante o tempo dos estudos.

Desmontaram cobertos de p6 e derreados por vinte dias de via-
gem a cavallo. Foirecebel-os 4 boca do caminho o Sampaio um
negociante de meia idade, a quem Emilio recommendara os ra-
pazes. :

— Ent#o o bardo ndo quiz dar um pulo até 4 cérte ? Perguntou a
Theobaldo o negociante, depois de fazer descarregar o bagageiro
¢ providenciar para que o moleque se nio extraviasse.

Nido lhe foi possivel, respondeu o interrogado. Nido nos pbde
acompanhar, a despeito do empenho que fazia nisso. Mioha
mii estd doente e elle ndo quiz deixal-a sozinha,

— Sozinha, nio ; ficaria com a irma.

— J4 ndo moéra comnosco. Seguiu com o marido para Tijupd

— E o que sente a senhora sua mii é cousa de cuidado.

— Diz o velho que sim; um pouco de cuidado.

— Qual molestia?

-— Nio sei. Uma complicagdo. Nervoso principalmente.

— Coitada ! E jd estd assim ha muito tempo?

— Ha mais de anno. Foi isso que retardou a minha vinda
para a corte.

— E este mogo é o tal que seu pai tambem me recommenda ?

— E’, confirmou Theobaldo, apresentando o amigo.

— Bem ! disse o negociante — Ahi esta a diligencia. Podemos
ir. As bagagens ji seguiram adiante.

— Os tres encarapitaram-se no carro e tomaram a direcgdo da
cidade.

Theobaldo estalava de impaciencia por cahir nesse borborinho

4
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da cbrte, que de longe o attrahia em silencio, mas confessou-se
prostrado pele viagem. Precisava desfazer-se de toda aquella
roupa ; metter-se n'um banho e estender-se ao comprido n'uma
boa cama.

— Tenho po até dentro dos miolos! exclamou elle, a sacudir
os seu poncho de brim enxovalhado. Hei de ver-me limpo e ainda
me parecerd um sonho!

— E' ter um bocado de paciencia. D’aqui a nada cstarémenos
cm casa.

— Onde mora ?

— Na rua de S. Bento.

— F longe?

— Nem por isso. Este seu companheiro é que niao gosta muito
de falar... observou o Sampaio, querendo puxar o Coruja a con-
versa — Tambem vem para os estudos ?

— Nio sei, balbuciou André seccamente.

- - Talvez se empregue, acrescentou Theobaldo.

— No commercio?

— Ou em outra ¢ualquer cousa.

E Theobaldo, abrindo a boca em um bocejo : — Ndo sei que
mais tenho, se vontade de dormir, de comer ou tomar banho!

— Com poucas fard tudo isso. Estamos yuasi em casa: e des.
canse que nada lhe faltard. Ha de ver!

Estas attengoes do negociante pelo rapaz nio eram puro espi-
rito de hospitalidade e provinham sem duvida dos intercsses que
o bario dava annualmente 4 casa commercial delle. Sampaio
era o encarregado de lhe sortir a fazenda de.tudo que precisava
ir da cdrte, e nessag facturas o forncedor de antemio pagava-se
de todas aquellas galanterias.

A’s nove horas da noite achavam-se os nossos rapazes, depois
do indispensavel banho, assentados em volta do seu hospede e
defronte de uma excellente ceia, que fumegava sobreé & mesa.
~ Saumpaio, emquanto elles comiam, procurava instruil-os pelo
melhor nos costumes da vida fluminense, da qual se julgava
grande conhecedor, sein nunca alids ter arredado pé do burguez
e acanhado circulo em quc vivia. ) '

— Isto aqui, rezava elle — é um demonio de uma terriuha,
que tanto pdde ser muito boa, como pdde ser muito m4d, De-
pende tudo de cada um ¢ de cada qual. Ndo ha terra melhor e ncm
ha terra peior ! Para aquelles que desejam se fuzer gente, tra-
balhar, dar-se ao respeito — nio ha terra melhor; mas para os
que s6 pcnsam na pandcga e tém, como o senlior, ordem franca
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em uma casa commercial como esta, — ndo ha terra mais peri-
gosa ! Estou certo, porém, de que o Sr. Theobaldo ha de dar
boa contas de si ! -

— Tambem eu, disse o filho do bardo, recuperando o seu
bom humor,

— Sim, continuou o negociante, mas com esses ares, com
cssa carinha de mogo bonito, é preciso ter mufto cuidado com
as fpangezas !

— Com as francezas ?

— PFrancezas é um modo de dizer. Refiro-me a todos esses
diabos de que vai se enchando o Rio de Janeiro e que nio fazem
outra cousa senfio esvaziar as algibeiras dos tolos !

— Mas de que diabos fala o Sr. Sampaio ?

- Ora essa! das mulheres ! Pois entdo e senhor ndo me com-
prehende ? \

— Ah! Com que isto por aqui é fechar os olhos e...

— Um desaforo ! D’antes ainda as cousas ndo iam tdo ruins,
mas ultimamente é uma desgraga ! Todos os dias estdo chegando
mulheres de féra! Eu nem sei como o governo ndo toma uma
medida séria a este respeito!

Theobaldo sorriu desdenhosamente, ¢ o Sampaio acrescentou—
Todo o cuidado é pouco para ndo cahir nas garras de algum dos
taes demonios! Encontrando o perigo -- é fugir, fugir, para
ndo chorar ao depois lagrimas de sangue! O senhor veiu ao Rio
foi para estudar, ndo é? Pois enterre a cara dentro dos livros ¢
feche os olhos ao mais ! .

— Pébde ficar tranquillo, respondeu ‘Theobaldo levando o seu
copo 4 boca. .

— Nio digo que ndo se divirta... proseguiu o Sampaio; con-
sinto que v4 ao theatro de vez em quando ; se seder com alguma
familia, pode frequental-6; mnas tudo isso, j4 se vé, com - muita
prudencia e com muito juizo. Evite as mds companhias, fuja dos
vadio e dos viciosos ; ndo frequente a rua do Ouvidor ; ndo entre
nos cafés | E, abaixando a voz e chegando-se mais para o moco,
disse, comn o mysterio de quem faz uma revelagdo terrivel — E,
principalmente, meu amigo, ndo se metta a escrevinhador.

Theobalde erguou a cabega, sorprezo :

— Como ?

— Sim, confirmou o outro — Nido se metta a escrevinhador,
que isso tem posto muita gente a perder | Poderia citar-lhe mais
de cem nomes de estudantes, de quem fui correspondente, que
perderam annos, que cortaram a carreira por causa da maldita’
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patifaria das letras! Eu os vi, a todos, por ahi, enchende as
ruas de pernas, mal alimentados, e mal vestidos, com a mesada
suspensa pela familia, a fazerem garbo das suas necessidades e
4s vezes até das suas bebedeiras !
Theobaldo ouvia agora o negociante com singular attenedo,
— Fuja! continuava aquelle: fuja de scmelhante porcaria!

se nio quizer ver o seu nome todos os dias na boca do mundo !
14

— O nome ?

— Sim, sim, o nome, quc seu pai lhe poz & pia do baptismo!
Se nio quizer vel-o de boca em boca nao se metta a escrevinhador !
E ainda se fosse apenas isso... va! E’ fcio, inas emfim, sempre
ha howmens serios, cujo nome o publico ndo ignora; o peior é
que 4s vezes rebenta por ahi cada descompostura, que é mesmo
unia vergonha ! Quemn se deiXa cahir cm tal desgraga ndo estd
livre das chnfas da imprensa e dos commentarios do mundo
inteiro !

E o Sampaio, para melhor firmar os seus argumentos, principiou
a eitar ncmes.

— Mas csses nomes, acudiu, Theobaldo, recorrendo 4s leitnras
que fizera na provincia — Esses nomes sdo todos nuito distinctos.
O senhor estd eitando os nossos poetas mais conhecidos |

~— Ah'! ningnem nega que nio sejam conhecidos, nem que nio
sejam poctas, mas posso afiancar-lhe que ndo sfio homens sérios.

— Homeéns serios ?... Que diabo entende o scnhor por ho-
mem sérios ?

— Ora cssa! Que cntendo por homem sério ? — &€ boa! Por
homem sério entendo todo aquelle que nio d4 escandalos, que
nio ¢ tratante e que se occupa em alguma cousa séria! Enfim,
todo aquelle que trabalha!

— Entdo quem cscreve nio trabalha ?

— Nio digo isso, mas.., ¢

— Acabe.

— Mas ndo ¢ um trabalho sério!

Theobaldo, em vez de proscguir no dialogo, olhou para o Sam-
paio com um gesto que tanto podia ser de lastima como de repu-
gnancia, e, deixando cscapar o seu predilecto sorriso de ironia,
ergneu-se, bateu-lhe leveinente no hombro e disse :

— Osenhor é uin grando homem ... Mas eu preciso descansar,
Boa noite ! —m

Semanas depois, inudaram-se os dous rapazes para Mata-caval-
los, levando em sua companhia o moleque.

Theobaldo, no meio da casa, envolvido cmm um robe de cham-
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bre de scda azul, um cigarro entre os dedos dirigia a collocagio
dos moveis.

— Esse espelho ali, 6 André! E a sccretaria deste outro lado.
Assim ! Agora, vejamos onde deve ficar o piano... Ah! ca estd
o logar delle, aqui, entre estas duas janellas. E anda com isso, 6
Sabino ! que ao contrario ndo se acaba tfo cedo a arrumagdo !

O Sampaio espantara-se quando elle lhe dera a lista dos mo-
vcis de que precisava.

— Pois o senhor tambem quer cortinas ? exclamou arrega-
lando os olhos.

— Quero tudo isso que ahi estd notado, respondeu o estu-
dante — o resto me encarrego de comprar pessoalmente,

— Ovresto ? Ha entdo ainda outras cousas além disto ?..-

— Semn duvida. E’ preciso alegrar a casa com alguns objectos
d’arte. Chegam-me quatro ou cinco estatuetas...

— Estatuetas ?...

— ... uma pendula de bom gosto, dous jarros para flores e
meia duzia de quadros. \

— Mas o senhor onde ji viu casa de estudante com esse
luxo ?

— Nio preciso ver para usar: se fago deste modo é porque
assim o entendo. Comprehende ?

— Bem, bem ! isso é 14 com o senhor... Temn ordem franca ?...

— E jurou comsigo que Theobaldo nio havia de ir muito
longe com aquellas tafularias.

A casa, depois de cada objecto no seu logar, ndo parecia com
cffeito destinada 4 habitagdo de dous estudantes ainda tdo novos ;
tal era o boa ordem, o asseio, o gosto bem educado e familiar
que a tudo presidia. Tanto assim que a proprictaria e locadora
do predio, que a principio ndo sc mostrara 14 muito satisfeita
com os novos hospedes, rejubilava-se agora ao ponto de lhes
propor que almogassem e jantassem com ella, mediante uma esti-
pulada mensalidade.

Tnstalados, cnidou Theobaldo de arranjar os necessarios expli-
cadores para os preparatorios que lhe faltavam e mais ao Co-
ruja, e dispoz-se a estudar com afinco.

Mas o seu espirito inconstante e vadio ndo se queria fixar
sobre um ponto certo, e os dias passavam-se em rcpetidas po-
lemicas a respeito da carreira que elle devia abragar.

Mas, afinal, é preciso que te decidas por alguma !... dizia-lhe
o Coruja — Se ndo sahires dessa hesitagdo, acabards fatalmente
por nio estudar nada ! ’

4.
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Theobaldo principiava sem duvida a demorar muito a escolha
de uma profissio. Ao sahir da sua provincia vinha apparente-
mente resolvido a repetir na cérte os preparatorios ¢ seguir logo
para a Academiade S. Paulo. O direito, porém, selhe apresentava
4 trefega fantasia com o insociavel aspecto de um velho carregado
de alfarrabios, tresandando a rapé, fanhoso, pedantcsco, sem bi-
gode e de oculos na testa.

— Abomino-o ! exclamava elle a discutir com o amigo —
Aquillo nem é sciencia, é uma cousa toda convencional, uma
cousa arranjada segundo o capricho de quem a inventou ! Nada
possue de certo e determinado ! No direito tudo admitte sophis-
mas ; tudo se péde inverter ; tudo cstd sujeito a mil e um alvards
e a duas mil ¢ tantas reformas! Além disso, consta-me que
ninguem pode se gabar de saber direito antes de lidar com elle
pelo menos quarenta annos ! Oh! bella carreira ! hella carreira,
que exige quasi meio scculo de cstudo para se ficar sabendo
alguma cousa dos seus mysterios !... E, demais, que diabo de
vantagem offerece o tal direito?... A [magistratura ? Deus me
defenda ! A advocacia® Mas en detesto os advogados !

— Por que ? atalhou o Coruja.

— Ora ? Qual ¢ o papel de um advogado, qual ¢ a sua missfo ?
Defender os réos; muito bem ! Mas, das duas uma — ou o réo nfo
tem crime e nesse caso estd defendido por si; ou o réo é um
criminoso, ¢ ndo menos serd aquelle que, por meio daeloquencia e
da astucia de seu talento, conseguir provar que elle é um inno-
cente !

— Isso e asneira I

— Pois qual ¢ a missfo do advogado, senio empregar meios e
modos para alterar a favor do seu constituinte o juizo feito pelos
jurados ? Qual é a missio do advogado, sendo convencer a quem
suppde um homem estd tdo innocente como no dia em (ue
vestiu o seu primeiro par de calgas ?...

Enganas-te, acudiu o Coruja; o advogado serve para muitas
outras cousas ; serve para evitar que um innocente soffra a pena
que ndo merece ; serve para.,.

— Ora qual ! interrompeu Theobaldo. O advogado quasi nunca
se acha convencido da innocencia do seu constituinte. Defendc-o,”
porque a sua vida é defender os réos, e para isso langs# tiio,de
todos os recursos da orataria e serve-se de todos os lagos e arma-
dilhas da rhetorica !

— Mas...

— Oral se o advogado, empregando esses meios, consegue dos .
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jurados a absolvigiio do réo, e um homem pernicioso, porque faz
com que aquelles se pronunciam, nfo pelo seu juizo calmo e
reflectido, mas sim dominados pelos effeitos seductores deum bom
discurso ; e, se o advogado nio consegue vencer a opinifio dos
jurados, sera nessc caso um falador inutil, visto que ndo adianta
absolumente nada do que estava feito !...

— Pois, se o direito te inspira tal repugnancia, escolhe entdo
a medicina...

A medicina ! Mas, onde iria en buscar paciencia e disposicdo
para retalhar cadaveres e aprender os remedios que se applicam no
tratamento de taes e taes molestias ?... Acreditas 14 que seme-
lhante cousa possa occupar a vida de uin homem cheio de aspira-
¢oes como eu ?... Podes 14 acreditar que eu chegasse a tomar
interesse por um tumor ou por uma erysipela ? 1.

— FE’ o diabo!

— De todas as carreiras, mettendo a engenharia de que ndo
gosto, por embirrancia ds mathematicas, =6 a das armas ndo me
desagrada totalmente.

— Pois ahi tens, decide-te pelo cxercito ou pela marinha.

— Mas, valha-me Deus! o curso militar baséa-se todo nos
malditos algarimos e eu nem para fazer uma conta de sommar
tenho geito ...

-— Entio...

— Além de que eu jdmais darias um bom soldade ou um bom
marinheiro. 86 a idéa de ficar eternamente submisso ao governo
do meu paiz ; 86 a idéa de que tinha de deixar deser um homemn,
para ser um instrumiento do militarismo, um defensor official da
patria, com obrigagdo de scr um bravo a tanto por mez e de ter
uma honra talhada pelo padrio de um regulamento ; s6 isso ou
tudo isso, meu André, faz-me desanimar.

— FEntdo ndo ha remedio, decide-te pela engenharia...

— Impossivel ! Seria um engenheiro que havia de contar pelos
dedos, quando precisasse sommar tres addigdes !

— Entéo, parte quanto antes para a Allemanha e vai estudar
sciencias naturaes...

— Que de nada me serviriam aqui no Brazil e para as quaes
tenho tanta aversdo quanta tenho 4s taes sciencias exactas e
moraes |

— Dedica-te 4 igreja...

— Se eu tivesse geito, quem sabe ?

— Ou entsio 4s bellas artes. Faz-te musico, pintor ou es-
culptor. ..
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— E o talento para isso, onde ir busecal-o ? Queres que eu peéa
ao velho quz me remetta 14 de Minus, todos os mezes, um poueo
de genio ?...

— Ora ! Tu tens talento para tudo.

— O que equivale a ndo ter para cousa alguma. Entendo um
pouco de desenho, um pouco de musica, de canto, de poesia, de
architectura, mas sinto-me tio incapaz de apaixonar-me por
qualquer dessas artes, como por qualquer daqucllas seieneias,
Tudo me attrahe ; nada, porém, me prende !

E, depois de um silencio, durante o qual nio encontrou Coruja
uma palavra para dar ao amigo :

— Queres saber qual era a carrcira que eu de bom grado abra-
¢aria, se ndo fossem as conveniencias ?...

— Qual ?

— O theatro ! Fuzia-me actor.

— Estais louco ?

— Al! ndo ! ainda ndo estou, que, se o estivesse, j4 teria me
resolvido a entrar em scena.

— Havias de arrepender-te...

— Quem sabe 14 ?...

II

Levavam os dous amiges uma existencia bem curiosa na sua
casinha de Mata-cavallos.

Complctavam-se perfeitamnente. Theobaldo cra quemn deter-
minava tudo aquillo que dependesse do gosto, cra sempre quem
escolhia, o outro limitava-se a conservar ¢ desenvolver.,

Ao André faltava a fantasia, a originalidade ; ndo tinha inspi-
ragbes, nem sabia communicar 4s pessoas ¢ d4s cousas que o
cercavam o mais ligeiro reflexo individual ; mas o que lhe faltava
Por gsse lado sobrava-lhe em miethodo, em pacieneia e bom senso
Era ali o espirito da ordem, o pacifico regulador do asseio e da
decencia ; queria as cousas no scu logar, nao podia comprehender
0 que lia ou escrevia, sem ver em torno ‘de si a mais harmoniosa
disposi¢o nos moveis, nos livros ¢ em todos os objectos de (ue
se comnpunha u casa.

Theobaldo entrava e sahia de casa, sem lioras certas, mudava
de roupa, atirando a camisa enxovalhada para cima do primeire
traste que encontrava, e dahi a pouco perdendo a cabega 4 procura
do chapéo, ou da bengala, que elle proprio arrojara a um canto
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do quarto, por detras de algum movel. O Coruja, ao contrario,
ndo punha os pés féra de casa, sem passar uma vista d’olhos por
tudo, sem arrumar aquillo que estivesse desarrumado ; e, 4s vezes,
depois de estar na rua, ainda voltava para certificar-se de que
havia fechado & janella da sua alcova ou a gaveta da sua secre-
tdria.

Por este modo vivia a casa sempre no mesmo pé de limpeza e
ordem.

Um dia Theobaldo, entrando da rua, exclamou para o compa-
heiro, que estudava 4 secretdria, como era do seu costume :

~— Sabes, Coruja ? Decidime-pela medicina!

— Mas tu ainda hontem disseste que ias entrar para a Escola
Central !

— Mudei de intengd@o. A vida militar é incompativel commigo !
Uma vida sem futuro e sem liberdade ! Nép quero !

E, gritando pelo Sabino, estendeu as pernas, para que o "mole-
que lhe saccasse as botas.

— K’ verdade ! accrescentou ; convidei hoje para jantar um
rapaz que me foi apresentado hontem no theatro, o Aguiar, bello
moco, que chegou ha dias de Londres.

— Ah!

— E os teus negocios, caminham ?

— Qual! Neio obtive a cadeira que desejava no collegio do tal
Medeiros, mas em compensa¢do um amigo do Sampaio arranjou-
me um logar de conferente no Jornal.

— Quanto vais ganhar ?

— Trinta*mil réis por mez.

— Oh!

— Antes isso do que nada...

— Quantas horas de servigo ?

— Das sete 4s onze da noite.

— E’ horrivel.

— Prometteram-me arranjar tambem alguns explicandos de
latim, francez e portuguez.

Theobaldo ja ndo o ouvia, porque estava entretido a falar com
a dona da casa, que elle acabava de descobrir no andar de baixo.

— Temos entio hoje um convidado ? perguntou ella, depois do
que lhe disse o rapaz.

— E’ exacto, um amigo. Péde accrescentar um talher 4 mesa ;
dos vinhos encarego-me eu.

D. Ernestina, assim se chamava a senhoria, era uma rapariga
de vinte e poucos annos, cheia de corpo, muito bem disposta,
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mas um tanto mysteriosa na sua vida intima. Pelo geifo possuia
alguma cousinha de ser e era mullier honcsta,

Viuva, casada ou solteira ?

Viuva, podia ser; casada é que ndo, porque em tal caso nfo
seria ella a senhora da casa e sim o 1arido. Soltcira... mas ha
tantos generos de mulher solteira...

Comtudo ninguem podia dizer mal de sua conducta. Passava
todo o santo dia occupada com os arranjos da casa é sO se mos-
trava 4 janella ou sahia a passear no jardim nas tardes de muito
calor, quando o corpo reclama ar livre.

Theobaldo notara que, todas as noites, entre as sete e as dez,
apparecia na sala de jantar de D. Ernestina um sujeito de meia
idade, gordo, simi-calvo, discretamente risonho e pelo geito ho-
mem de ncgocios,

A persistencia deste typo ao lado da rapariga e as maneiras
carinhosas com que elle a tratava levaram o estudante a decidir
para si que o homem « Seu Miranda », como lhe chamava ella,
sem duvida o verdadeiro dono da casa ; mas ncin de leve se pre-
occupou com isso.

A’s vezes D. Ernestina rcunia em torno de si duas ou tres se-
nhoras de amizade e palestravam antes do ch4. Nessas occasices,
Theobaldo descia quasi sempre ao andar de baixo e, com a sua
presenca, animava a sala, cantando, tocando piano; fazendo pres-
tidigitagdes e recitando poesias,

Uma vez, em quc elle deixou-sc ficar 4 mesa depois do al-
mogo, Ernestina guardou tambem a cadeira e os dous principia-
ram & COnversar :

— Ainda nio tinha vindo 4 cbrte ? perguntou ella.

— Vim, mas de passagem, quando sahi dc Minas para ir 4 Eu-
ropa. \

— Ah! viajou pela Europa ?

— Estive em um collegio de Londres.

— Edepois voltou para junto de sua familia...

— Até o dia em que vim para aqui.

— Seu pai é fazendeiro ?

— Sim, senhora,

— E pelos, modos, rico...

— Remediado.

— Como se chama, ?

— Bario do Palmar.

— Ah! :

— Ou entdo Emilio Henrique de Albuquerque.
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— Ainda vivc a Sra, sua mai ?

— Ainda. Quer vér o retrato della ? Trago-o nesta medalha.

D. Ernestina levantou-se e ficou por alguns segundos debru-
cada sobre Theobaldo a vér a delicada miniatura em marfim que
elle trazia na corrente do relogio.

— Ainda estd moga... muito bem conservada...

— Hoje tem os cabellos quasi todos brancos. Meu pai, que é
muito mais velho, ndo estd tdo acabado.

— Que perfume é esse que o senhor usa ?

— E’ dos que ainda trouxe de casa. O velho recebe-os directa~
mente da Inglaterra. :

— E’ muito agradavel.

— Pois, se quizer, posso ceder-lhe um frasquinho ; tenho ainda
muitos 14 en cima. '

D. Ernestina aceitou ; elle correu a buscar a perfumaria e, de—
pois de conversarem a respeito do Coruja, que fora trazido &
baila e o qual declarou ella com franqueza que achava detestavel,
Theobaldo entendeu chegada a sua vez de interrogar, e pergun-
tou-lhe sem mais preambulos :

— A scnhora é casada ?

Ella respondeu que « sim », mas vacillando,

— Com o Almeida...

Outro sim dubio.

— Ha muito tempo ?

— Ha algum ji...

— Era viuva antes disso ?

— Sim, senhor.

— E ndo tem filhos ?

— Nio felizmente.

— Felizmente, por que ?

— Ora ! os filhos fazem a gente velha... ) .

E assim palavrearam durante uma boa hora, sem que o rapaz
conseguisse precisar o seu juizo sobre aquella mulher, da qual
nem megmo a idade podia determinar.

Um homem mais velho que Theobaldo notaria entretanto que
Ernestiua cra bem servida de férmas, que tinha bons dentes, ca-
bellos 'magnificos e um par de olhos bem guarnecidos e banhados
de uma certa humidade voluptuosa..

Maso filho do bardo estava na idade em que os homens ainda
nio sabem apreciar as mulhercs e aceitam-nas-indeferminada-
mente, como simples recreio dos seus sentidos. Orgava elle entdo
pelos dezoito annos e, maisformoso do que nunca, desenvolviam-
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se-lhe as feicdes, sem detrimento da primitiva frescura. Tinha
ainda alguma cousa da graciosa candura da creanga et ja, nos
tracos energicos de sua physionomia e nos movimentos donairo-
sos de seu corpo, presentiam-se as manifestaces de uma forte e
precoce virilidade. Tez avelludada e pura, sorriso crespo e frio,
olhar indifferente e terno a um tempo, — dirse-hia que elle, na-
quellc todo de joven principe aborrecido, realizava com a sua
graciosa e pallida figura o typo idéal do romantismo da época.

Entrando em casa uma occasiio ds duas horas da tarde, disse-
lhe o Coruja que D. Ernestina o mandara procurar havia poucoe
que lhe pedia o obsequio de ir ter com ella, logo que chegasse,

— Para que, sabes ? perguntou.

— Creio, respondeu André, que ella recebeu hoje a noticia da
morte de algum parente... Jma tia, se me ndo engano.

— Sim ? E que diabo tenho eu com isso ?

Mas, por curiosidade, Theobaldo sempre desceu ao primeiro
andar. E, ao barulho de seus passos, ouviu gritar logo de um
quarto.

— FE’ o senhor, Sr. Theobaldo ?

— Sou eu, sim, minha senhora.

— Venha até cd ; entre. Tenha paciencia !

Elle, que niio eonhecia ainda os quartos do primeiro andar, se-
guiu a direccdo da voz e achou-se pouco depois em uma alcova,
meio atravancada de trastes, onde teve de andar as apalpadelas,
tdo eompleta lhe parecia a principio a escuridio.

Entrou a tropecar nos moveis e, de bracos estendidos, tacteou
casualmente alguma cousa que pela mueleza seriam talvez as
faces de D. Ernestina.

— Fique! pode fiear ! disse ella a win movimento de rctrac-
¢do que fez o estudante ; o senlior ndio ¢ de cerimonia fique !

Theobaldo, que acabava de esbarrar com as pernas em uma
cadeira, assentou-se e, habituando-se pouco a pouco 4 cscuriddo,
foi gradualmente distinguindo o que o cercava. S6 entdo repa-
rou que D. Ernestina conservava mma das m#os delle entre as.
suas, e que ella estava estendida em uma cama larga, de casados,
onde apenas a eabeca e os bragos sc lhe viam por entre cobertas
e Jencoes.

— Est4 doente ? perguntou elle.

— Muito, Sr. Theobaldo, muito !

— Quc foi isso ?

— Ora! linagine que recebi hoje pcla manhid a noticia da
worte da unica parenta que me restava no mundo.

'
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— Sua tia, disse-me o Coruja.

— Minha tia, ndo; ndo era s6 minha tia, era o meu tudo !

E a um rebotc de solugos :

— Oh! como aquella nunca mais encontrarei outra ! Nunca en-
contrarei !

Dizendo isto, D. Ernestina ergueu os bragos para o tecto e,
deixando-os cahir em volta do pescogo do rapaz, encostou a ca-
wbeca no peito deste e assim ficou a chorar por longo tempo.

— Bem... resmungou elle um tanto constrangido. Mas a se-
nhora ndo lucra nada em se affligir desse modo ! Faga por con-
formar-se com o que succedeu... Ndo ha de ser 4 forga de lagri-
mas que sua tia voltara 4 vida! Console-se! "

— Oh! mas é que eu ndo posso ! mas é que eu nio posso!

E, a cada exclamagdo, mais se estreitava contra o mogo, a
ponto de lhe fazer sentir nas faces, nas orelhas e afinal nos la-
bios o resfolegar ardente dos seus solugos. ’

— Niio posso ! ndo posso conformar-me com semelhante des-
€raca |

— Mas faga por isso... retrucou elle, quasi que a soprar-lhe as
palavras pela boca. Faga por ter um pouco de resignacio !...

— Obrigada, muito obrigada !... suspirou a chorosa procu-
rando conter o pranto.

E, como em agradecimento dquellas boas palavras de condo-
lencia, levou aos labios as duas mios do rapaz e cobriu-as de bei-
jos que a outro qualquer sorprenderiam, nio a elle, desde o bergo
amimado a cada instante.

Em Theobaldo era ji um habito muito antigo receber carinhos
daquella especie. Quasi nunca os retribuia; aceitava-os friamente,
sem commogdo, como um provecto e glorioso artista recebe os
elogios de um homem que lhe fala pela primeira vez.

III

- Depois desta scena Ernestina passava a maior parte dos scus
dias no segundo andar. Mas nao gostava de la ir emquanto o
Coruja nio tivesse sahido para arua.
E' que elle a intimidava com o seu ar antipathico e carrancudo

e com aquella reprehensiva gravidade de homem serio ; defronte
delle sentia-se acanhada e contrafeita, como se estivesse defronte
de um _velho intolerante e respeitavel ; sentia-se mais criminosa
a0 lado de André do que ao lado do proprio Almeida.

O CORUJA, 5
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Quanto a Theobaldo, esse, longe de a eonstranger, fascinava-
a, attrahindo-a, dominando-a com a sua indifferenga e com o sett
orgulho graeioso e seductor.

“Ao tom senhoril das palavras delle, defronte daquelle clhar
fidalgo ou daquelle frio sorriso de adulado, ella se sentia escrava
¢ submissa, feliz em amal-o, wesmo eom a certeza de scr mal
eorrespondida.

E, quanto mais passiva se tornava a pobre moga, mais senhor
se fazia elle; tanto que afinal jd the dava ordens e jd a repre-
hendia, eomo se estivesse a falar eom o Sabino.

Uma vez em que Theobaldo 4 seeretdria respondia as eartas da
familia, ella tomou-lhe a eubeca entre as mdaos ¢ beijou-the os
olhos.

-— Que ¢é isso ? perguntou elle.

— Nao ralhes commigo.. .

— Veja fogo !

Ernestina obedeceu e foi eollocar-se depois ao lado delle.

— Queres que me v4 embora ?... perguntou no fim de algum
silencio.

— Péde ir.

Ella deu alguns passos para sahir da sala, mas voltou na ponta
dos pés.

— Por que me tratas assim ?... disse encostando a cabega na
delle. :

— Ainda? exclamou Theobaldo, sem levantar a penna do
papel.

~ Estés farto de mim, nao é?

— B

— Ingrato!

Elle ndo lThe deu mais uma 86 palavra e eontinuou a escrever
até que Ernestina se foi embora, & enxugar as lagrimas.

Entretanto, nem sempre a tratava assim ; 4s vezes chegava até
a mostrar-se earinhoso com ella. Nos bons dias, ao entrar da rus,
corria-lhe a méo pelos eabellos e fazia-lhe festinhas no queizo.
Dependia tudo do seu bom ou méo humor.

Uma noite, ella o filou eom mais insisteneia e perguntou-lhe
se queria que o Almeida fosse para o olho da rua,

— Mas a senhora nio disse que era easada eom elle ?

— Tu bem sabes que ndo sou, e sabes igualmente que serei
muito eapaz de lhe fechar a porta, se o ordenares.

— Deixa-te disso, filha !

— K’ porque nio me amas, . .
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— Talvez.

O rapaz, com effeito, nada sentia do que ella experimentava
por elle. Deixava-se adorar com uma indifferenga de verdadelro
idolo : tantu se lhe dava que aquillo acabasse logo.

— Deixa-te estar, prophetisava ella; deixa-te estar, que algum
dia serei vingada! Deus é grande ! Has de encontrar uma mul-
her que judie comtigo ainda mais do que tens judiado commigo !

E as angustias e dissabores.de D. Ernestina foram crescendo
4 proporg¢do que Theobaldo ia conhecendo a corte e 4 medida que
elle se relacionava e desenvolvia,

Dentro de um anno grandes modificages se operaram na vida
dos dous rapazes. Theobaldo concluira os preparatorios e matri-
culara-se na Escola de Medicina, esperangoso de [argal-a de méo
logue que descobrisse melhor carreira; 3o passo que o Coruja nio
conseguira passar em nenhum dos seus exames, se bem que esti-
vesse devéras senhor nas materias.

E, no entanto, féra elle, o Coruja, quem fornecera ao outro os
elementos daquelle successo ; fira elle quem o preparara, quem
lhe mettera alguma cousa na cabeca !

Theobaldo ficou furioso com as reprovagdes do amigo.

-— Ora entendam 14 esta gente! exclamou entre um grupo de
collegas. A mim, que passei pelos livros, como gato por brazas,
— distincggo ! Ao Coruja, que estudou por vinte, — tome bomba!
Ora bolas ! Pois entdo reprova-se um pobre rapaz, sé6 porque elle
¢ acanhado ?...

0 Coruja, ainda assim procarava desculpar os cxaminadores :

— Coitados ! dizia elle ; mdo fizeram isso por mal ; suppunham
naturalmente que eu de facto nio sabia as materias. Quem me
mandou a mim ndo ser mais desembaragado ?...

— Qual | Nada me convencerd de que este nosso escandaloso
systema de exames é 84 aproveitavel para os charlatas e poma-
distas ! Os estudantes de tua ordem fazem sempre ma figura |
Ali 86 o que se -quer é presenca de espirito !... E, fica sabendo,
tomei tal embirrancia a tudo isto, que vou escrever ao velho, di-
zendo-lhe que estou resolvido a seguir para a Earopa. Formo-me
em sciencia naturaes !

Em sciencias naturaes !

Em grande peralta é que elle se estd formando! affirmava o
Sampaio, & vista do dinheiro que Theobaldo retirava por mez de
sua casa. B’ pandega, pandega e mais pandega ! O pai afinal ndo
é nenhuma India! e se o doudo do filho nio mudar de rumo, ha
de dar com a familia em pautanas!
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O Coruja havia cntdo conseguido, com muito custo em razio
" da sua tremenda antipathia, arranjar alguns discipulos, cujo pro-
ducto, ligado ao do trabalho de revisdo, dava-lhe jd para as pri-
meiras despezas.

Escrupuloso como era, tratou logo de conduzir a sua vida de
modo a nio ser pesado a ninguem, ainda que tivesse para isso de
sacrificar as suas pretencoes de formatura.

Dava uma parte do dia aos seus discipulos ¢ uma parte da
noite ao servigo do Jornal. Deitava-se impreterivelmente a uma
hora e acordava d4s cinco da madrugada ; ndo tinha vicios de
especie alguma ; ndo comia sendo ao almogc e ao jantar e nem
sequer pensava em mulheres.

— E’ um exquisitio! é um selvagem ! diziam a respeito delle
os amigos de Theobaldo, emquanto que a este qualificavam de
« bom rapaz ».

O Coruja ndo se incommodava com aquelle juizo e, quando o
forcavam a prestar contas de suas virtudes, desculpava-se humil-
demente, como se estivesse a pedir perddo para ellas. Se lhe offe
reciam charutos : « Desculpe, nio fumo ». Se-lhe offereciam bebi-
das: « Nao posso, queira desculpar. »

E todo elle parecia envergonhado de ser tio puro.

Ao lado da amizade que lhe dedicava, Theobaldo ia creando
por elle um certo respeito, que era o freio unico para os seus
excessos, A's vezes o bonito moc¢o reunia em casa uma troga de
amigos, fazia vir o que beber e, entre o fumo dos charutos, dis-
cutiam-se todos os assumptos, diziam-se todas as asneiras e a
casa transformava-se em um verdadeiro inferno. Mas, sempre
que algumn dos rapazes se aproximava da mesa de André que
estava ausente, Theobaldo exclamava desviando-o : Ndo | ahi nio
mexam ! E' a mesa do Coruja !

Quando tambem levava 4 noite para casa algum companheiro
weio ebrio, a quem offerecia hospitalidade, dizia-Thc sempre, ao
subir as escadas : Agora, toda a attengdo !... O Coruja estd dor-
mindo ! E’ preciso ndo o acordar l...

L, em completa antithese de genios ¢ de costumes, iam os dous
todavia vivendo juntos. André descobrin um collegio de certa
importancia, que lhe dava bom ordenado, casa, comida e roups
lavada, com a condigdo de que elle, além do servigo de professor,
havia tambem de fiscalizar os rapazes 4 hora do recreio e fazer a
cscripturagdo da casa.

Consultou Theobaldo e, depois de ouvir a opinido deste, resol-
veu mudar-se para o collegio,
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Agora podia abandonar o trabalho de revisdo e tomar ainda
alguns discipulos para as horas vagas, porque nelle o gosto pelo
professorado comegava a assumir ds proporgdes de uma verda
deira paixio.

Ensinava latim, francez, portuguez, historia e geographia do
Brazil ; tudo isso comm muito methodo, muita pacicncia e sem
nunca parecer fatigado.

— E a respeito de tua formatura ? perguntou-lhe o amigo.

— Ora! respondeu elle. Formar-me! Acho desnecessario !
Minha voca¢dq toda é o professorado, e para isso ndo preciso ter
carta, basta-me saber conscienciosamente as materias que ensinar.

¢

v

Havia em Catumby uma velha de uns quarenta e tantos annos,
chamada Margarida, que vivia em companhia de sua filha unica
— a Ignezinha-e sobre quem ella firmava todas as suas espe-
ran¢as e a quem dedicava todos os seus affectos.

Moravam sésinhas e, porque ndo dispunham de outra fonte de
receitagendo o trabalho, labutavam a valer desde pela manhi até
ao fugir do sol.

A velha era incansavel, activa como poucas, mas, por outro
lado, geniosa e resingueira como ninguem. Posto que o trabalho
lhe tomava todas as horas do dia e ds vezes uma boa parte da
noite, ainda ella descobria algum tempo para dar 4 lingua com
os vizinhos e commentar a yida do proximo.

— Aquella almasinha ndo tinha um momento de descanso, mur~
muravam os seus conhecidos. i

E isso mesmo estava a dizer a figurinha enfreneziada de D.
Margarida : pequena, secca a viva como um camondongo.

Era a primeira que se levantava no seu quarteirdo, e, ainda néo
se sabia a cara que traria o sol, j4 andava o demonio da velha na
sua canceira de todos os dias ; bracos arremangados, saja puxada
ao cos, a lidar, a vassoirar para a direita e para a esquerda e a
ralhar com a filha, que « Benza-a Deus ! nio parecia ter vindo de
tal mai ! »

E dahi atiravam-se 4s costuras, 4 lavagem ou ao engommado,
e era trabalhar pr’a frente, até dizer basta.

A Tgnezinha, porém, com o seu ar de mosca morta, 0s seus
olhos somnorentos e a sua voz arrastada c frouxa, mettia lhe
fezes no-coragéo. * .
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— O pequena! gritava-lhe a velha mmf’ms vezes, a sacudir-lhe
o brago, coma se quizcsse acordal-a; onde diabo vais tu parar
com toda exsa molleza ?... Deus me livre ! Parecc que tens chumbo
nas pernas ! Pois olha que é preciso puxar pclo servigo, se quere-
mos que udo nos faltem os feijoes !

‘Mas Ignezinha ndo endireitava nem 4 mdo de Deus Padre e cada
vez parecia mais ronceira e menos capaz de tomar caminho. ,

— Ali estd, resmungava a mii ; ahi estd para que serviu sa-
beres mais do que cu'! Bem dizia teu pai, a quem Deus haja;
bem dizia elle, quando te puz no collegio, que nada haviamos de
Incrar com isso !

— Mas eu fago o que posso... vontrapunha a rapariga. Que
culpa tenlio eu de ndo me ageitar 4 lavagem da roupa e muito
menos ac ferro de engommar ? B¢ algumas vezes deixo o servigo,
¢ porque ndo ha outre remedio, ¢ porque mc appareee a ponlada
no estomago ! Ora ahi ests !

A mai ralava-se. Aquella filha era o seu tormento ! Ainda se
Ignez fosse uma rapariga esperta, diligente para outras cousas,
vd ! Dar-se-lhe-liia um geito ; mas aquella mesmo, Deus te
livve ; aquella que nfio sabia se mexer pelos seus pés, aquella sem-
vontade que s6 caminhava quando alguem a empurrava para a
frente ! Credo! quc até parecia castigo do Deus !

Foi nessa conjunturar que D. Margarida se lembrou de fazer a
filha tomar creancgas para ensinar.

Vicran os primeiros discipulos, e tal gosto revelou Iguez para
essc genero dc trabalho, que no fim de pouco tempo a sun idéa
fixa era arranjar uma cadeira do professora régia.

— Mas, com que pagar a um bom explicador de portuguesz,
que a apromptasse em Rpouco tempo ?... A consa nfio podia set
tdao barata, e ellas, coitadas, mal ganhavain para o pdo de cada
dia.

A velha, entretanto, niio descansou mais e tanto furou, tanto
virou ¢ tanto tagnrelou sobre o caso, que afinal descobriu o Corajs; .
por intermedio da filha de uma sua amiga, a quem elle ensinave
de graca,

Foi logo procural-o no collegio, levando engatilhado um arsenal
de lamurias, que haveria de mover o coracio do professor, por
mais duro que fosse. André, povém, ndo lhe deu tempo para lan-
¢ar mdo_do arsenal e, logo 4s primeiras palavras da velha,
declarou que ella estava servida.

— Deixe-me o numero de sua casa, disse elle, e v4 descansala,
Vi, (que a menina ha de apromptar-se para a primeira occasido.
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D. Margarida quiz Beijar-lhe as maos. .

— Nio tem que me agradecer ; v4, vé ! Hoje por mim, amanha
por ti. Talvez que ainda esta noite dé um puloaté 14, E adeus,
adeus,- que vai entrar a aula de latim.

Dahi a dous dias principiavia elle a dar as suas llgoes a Ignez;
com a mesma ponlualidade e 0 mesmo inalteravel zelo que em-
pregava para com todos os seus discipulos.

Chegava 14 regularmente ds sete horas da noite e principiava
Togo o trabalho, defronte de um grande candieiro de azeite, que
D. Margarida trazia para o centro da mesa.

As duas senhoras viam em André um bemfeitor cahido do céo
e, para mostrarem o sen reconhecimento, desfaziam-se em peque-
ninos obsequios : davam-lhe a melhor cadeira, s6 lhe falavamn a
sorvir e obrigavam-no a aceitar todas as noites uma chicara de
café.

Em pouco o bom rapaz nido representava para ellas um simples
professor, mas um amigo, uma especie de membro da familia.

No fim de alguns mezes elle ja as levava aos domingos a dar
uma volta no Passeio Publico e, 14 uma vez por outra, acom-
panhava-as a alguma festa de arraial ou a algum espectaculo no
Provisorio.

E tudo isso era pratlcado com tamanha seriedade, com tanto
affecto e respeito,que a velha principiou a enxergar no Coruja um
noivo capaz de fazer a felicidade da filha e, por consegumte, a
sua felicidade della, Margarida. ,

Mas o peior era que, a despeito dos conselhos maternos, Ignez
tratava o seu dedicado professor com a mesma dubiedade de ma-
neiras, com a mesma frieza e, pdde-se dizer até, com a mesma
indifferenca com que tratava a toda gente. Seus gestos e seus
olhares estavam como a dizer : A mim tanto se me d4 seis como
meia duzia... Casar com este ou casar com aquelle, para mim é
tudo a mesma cousa, comtanto que ndo me incommodem e ndo
me obriguem a ter de tomar uma resolugdo. Querem que eu case
com 6 Sr, Miranda ? Pois seja, ndo digo o contrario, mas, por
amor de Deus, deixem-me em paz |.5.

A magi, porém, que ndo tinha aquella fleugma e entendia que
sem a sua intervenedo nada se arranjaria,resolveu tomar o negocio
a seu cuidado.

— O Sr. Miranda nunca pensou em casar ?... perguntou-lhe
ella uma vez, sem mais preambulos.

'André corou e respondeu que ndo podia ainda pensar nisso.

— Ainda ¢ muito cedo... disse.
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E, abaixando os olhos e a voz :

— Aléin de que cu nfio devo esperar scmelhante cousa...,
Conhego-me perfeitamente... sei quanto sou feio... quanto son
@ntipathico... Onde iria descobrir uma mulher que me aceitasse?.,

— Quem sabe 14 !... rctrucou a velha, olhando com intengio
para o lado da filha. Quem sabe 14, Sew Miranda L..

A’x vezes a gente nem desconfia e as cousas estdo nos entrando
pelos olhos !...

André tornou a corar, mas desta vez sorrindo e levantando a
vista para sua discipula.

Ignez, porém, ndo tugia nem mugia. Ali estava, como uma
empada, tdo prompta para casar no dia seguinte como para nio
casar nunca.

A velha percebendo isso e confiando muito pouco no genio
iniciativo do professor, teimou com tal insistencia nas suas
allusGes, que o rapaz ndo teve rcmnedio sendo entrar no as-
sumpto.

— Ah! eu nio digo que... sim, quer dizer, se eu encontrasse
uma menina de bom genio, que me estimasse, nio digo que nio;
teria até muito prazer com isso...

— Pois ha! acudiu a velha ; ha uma menina nessas condigdes!
E ali estd ella defronte de ndés! Nao é verdade, Ignezinha, que
de bom grado aceitarias o Sr. Miranda para teu marido ?

Ignezinha disse que sim com a cabega, e a velha accrescentou,
muito commovida : .

— Pois entdo, meus filhos, abracem-se em minha presenga,
Quero ver isto assentado de pedra e cal! Vamos, vamos! Nio
tém de que se monstrar tio envergonhados!... Entdo, Ignez!
entdo, Sr. Miranda !...

Os dous taciturnos namorados ergueram-se em silencio e deram
entre si um abrago de pura formalidade.

— Agora, volveu D. Margarida, ¢ cnidarmos de decidir quando
ha de ser o grande dia !

O Coruja, sempre methodico e cauteloso, declarou que achava
bom esperar um pouco. Nada de precipitagdes !... Elle estava no
principio de sua carreira, ainda nio podia realizar o casamento;
mas, se as cousas caminhassem para a frente, como era de esperar,
em breve tudo se poderia fazer.

Desde entdo as suas constantes visitas 4 casa da discipula
tomaram um caracter mais exclusivo e mais familiar. Apparecia
agora mais cedo ¢ assentava-sc ao lado da noiva, no mesmo logar
onde, desde o principio, se habituara a dar as suas ligdes,
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O estudo durava em geral duas h01as no fim das quaes se
afastavam os livros e comegavam todos os tres a conversar até
a0 bater das nove.

Coruja, facil como era para se escravisar aos habitos, no fim
de algum tempo j4 ndo podia passar sem a.quelles calmos serdes
4 luz do velho candieiro de D. Malgauda j& nédo podia dlspcnsar
a chicarinha de café, que elle ouvia moer ao pildo, no quintal ;
,premsava sentir ao seu lado, durante aquellas horas certas, o vulto
passivo e silencioso de Ignez.

Seu coragdo immaculado e casto foi pouco e pouco se deixando
vencer por um sentimento até ahi desconhecido para elle.

Era um amor muito transparente, muito calmo, que esperava
com evangelica paciencia o dia da ventura, sem a mais ligeira
pertubagiio dos sentidos.

v

Desde que André se mudou para o collegio, a casa de ''heo-
baldo foi aos poucos perdendo e seu digno aspecto de asseio e de
ordem, até se transformar em verdadeira republica de estudantes.

A Ernestina ficou pasma. z

— Como este rapaz tem mudado !... exclamava ella a cada
instante, sem attribuir sequer ao outro, ao fcio, a alma da pri-
mitiva limpeza e do primitivo arranjo, que tanto a maravil-
haram.

.Agora, Theobaldo ja ndo tinha, comodantes, certo escrupulo em
conservar a casa decente.Os seus campanheiros da pandega, que
Ihe appareciam com mais frequenci4 ja nao lhe ouviam dizer em
certas occasides : « Ndo ; ndo fagam isso, para ndo affligir 0
Coruja ! Elle ndo gosta destas brincadeiras!... »

Ernestina supportava-lhe as estouvices por que ndo tinha outro
remedio : adorava-o cada vez mais ; soffria em vel-o tdo cxira-
vagante, t40 sem coragio e sem JUIZO, mas soffreria ainda peior
se ndo o pudesse ver absolutarhente.

Emguanto a nfo abandonara a esperanga de ‘conquistal-o,
empregou para isso todos os recursos de sua ternura ; depois, certa
de que nada conseguiria, resignou-se 4s migalhas do amor que
elle lhe atirava de vez em quando, como para a esfaimar ainda
mais,

A infeliz ja sendo queixava e janem scquer procurava disfargar
o seu captiveiro; entretanto, um dia em que lhe appareceu na

5.
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porta uma melher alta, bonita, vestida com um cert.o exagero de
moda, a perguntar muito desembaragada se era ali que morava
Theobaldo, ella disparatou :

— Pois até mulberes ja'queriam entrar tambem na patuscada ?
Era 86 o que faltava !

E, fechando-lhe a porta no naiiz :

— Procure-o na rua, se quizer !

Depois, metteu-se no «uarto e poz-se a chorar, como uma
desesperada.

A's tres horas, quando Theobaldo chegon de féra, ella foi-lhe
ao encontro ¢, mais hranca do que a cal da parede, os beigos
tremulos, as fcigocs cstranguladas de ciume, disse-lhe quasi sem
poder falar :

— Isto ndo pdde continuar assim !

— Assim, como ?

— Nesta desordem em que vai tudo! O senhor cstd um per-
dido !

— E a senlora que tém a vér eom isso ?

— Quero desubafar !

— Pois desabafe, mas que seja longe daqui !

— Cynico!

— Nio me aborrega !

I Theobaldo galgou a escada do segundo andar,

Ella scguiu atrds.

— O scnhor preeisa mndar de vida ! cxclamou penetrando no
quarto.

Elle, com a certeza de quein ¢ amado a ponto de lhe perdosrem
tudo, poz-se a cantarolar, tiron o paleté e estendeu-se sobre o
divan.

— Até aqui, prosegniu Irnestina, sem poder conter a eolera;
até gui supportei e supportei muito! O senhor transformou esta
casa em umna republica, mas agora a cousa é outra; agora até as
mulheres querem entrar na pandega !

— Hein ? fez Theobaldo, voltando-se para ella.

— Sim, senhor ! Veiu ahi uma mulher § sua proeura,

Theobaldo deu um pulo da cama.

— Uma mulher? esclamou. Ah! eu bem contava que ella
havia de vir ! :

E, voltando-se vivamente para a rapariga:

— Uma mulher alta, ndo ¢ verdade ? Pallida, de olhos pretos?!...

— V4 para o diabo que o carregue ! respondcu Ernestina, vi-
rando-lle as costas e sahindo do quarto furiosa.
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— Entdo ?... dissc comsigo Theobaldo, esfregando as mios j
voltou on ndo voltou ?... Ah! logo vi que Leonilia havia de
voltar !

Leomha era a mais formosa creatura gne empunhava nesse
tempo o sceptro do amor bohemio.

. Teria entdio pouco menos de trinta annos e parecia nfio haver
ainda orgado pelos vinte.

No poema de sua vida, poema caprichoso e fantastico, escripto
au jour le jour, ora com lagrimas, ora com Champagne, Theo-
baldo representava talvez a pagina mais sentida e com certeza
uma das mais recentes e palpitantes.

Mas, que diabo tinha comsigo aquelle rapaz para enfeitigar
desse modo as mulheres de toda a especie ? Que fluido myste-
rioso espalhava elle em torno de si, com a ironia de seus risos,
com o desdem de seus olhos, com a fidalguia de suas maneiras,
para as render tdo captivas e arrastal-as a seus pés, como Christo
antigamente ?

Leonilia vira-o uma noite, por acaso, no theatro, desejou-o logo
e pediu a um amigo commun que Ih’o apresentasse. '

Theobaldo tratou-a com o mesmo seductor e natural desinte-
resse que costumava usar para as mulheres desse genero ; mas
depois, quando a conheceu mais de perto e teve occasifo de com-
pulsar-lhe o espirito, principiou a distinguil-a entre todas as ou-
tras com certa preferencia.

Leonilia, porém, no solipsismo da sua paixio, no se contentou
com isso e quiz amor, amor tdo bom o tdo ardente como o que
ella The dava. '

Louca ! Theobaldo ndo era homem para essas transacedes e,
4 primeira scena de ciumes que lhe fez a amante, tomoun o cha-
péo e desertou da alcova della, sem lhe attirar ao menos uma
palavra de despedida.

A loreira apanhou entre dentes a affronta e resolveu langal-o 4
valla commum dos seus amores esquecidos ; mas tal energla s
durou emquanto durou a esperanca de ver Theobaldo regressar
aos seus bragos ; e, logo que se convenceu de que o ingrato ndo
voltava, calcou no céragdo todos os reclamos do orgulho e foi ao
encontro delle.

0 adorado mogo consentiu em tornar 4 abandonada alcova, mas,
consentiu friamenté, como por mera condescendencia, e fazendo-
se rogar aos seus carinhos.

Leonilia submetteu-se. Precisava daquelle demonio para a sua
ventura ; que diabo havia de fazer ? Todavia, a-uma palavra de
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resentimento que lhe escapou uma oecasido a0 jantar, Theobaldo
soltou-lhe, em cheio no rosto, uma trcmenda bofetada e desappa-
receu de novo.

Foi depois deste episodio que ella o procurou em casa péla
primeira vez. E ndo o fez esperar muito, visto que j4 calculava
com experieneia que o rapaz nio voltaria por motu proprio.

Ernestina, eoitada, é que fieou brutalmente ferida no seu amor
proprio. Ao sahir do quarto ia tonta, estrangulada de raiva ; mas,
ferida por uma idéa voltou logo ao segnndo andar, fechou-se por
dentro e disse a Theobaldo, que ncssa occasido se apromptava
para sahir de novo :

— Vocé ndo ha de agoca salir de easa! .

— Por que ? perguntou o rapaz, atando a gravata defronte
do espelho.

— Porque ndo quero !

— Nio quer ? Tem graga !

— Vera!

— Veremos !

E, quando elle deu por finda a sua toillete, approximou-se de
Ernestina :

— Vamos, filha, basta de toliee ! Dé-me a chave.

— Nio quero que saia, jd disse ! -

— Dé-me a ehave por bemou eu te obrigoa dar-m’a 4 forga!..

Ernestina passou-lhe os bragos em volta do pescogo.

— Nio sejas mdo ! disse chorando ; ndo judies commigo deste
modo !

— Dé-me o diabo dessa chavc ! berron elle, soltando-lhe um
empurrao.

A repariga deixou-se eahir por terra ¢ eomegou a solugar.

— Ora pilulas ! rosnou Theobaldo, avangando sobre a porta
disposto a arrombal-a eom um poutapé. Mas nesse momento al-
guem bateu pelo lado de féra e elle estacou, perguntando com

um grito :
— Quem ¢? .
— Abra! respondeu uma voz.
— Estou perdida !.... gaguejou Ernestina. E' o0 Almeida.

— DBonito ! pensou o estudanto ; vamos ter escandalo L

E, voltando-se para a mulher :

— Abra a porta !

— Abrir? E onde me escondo ?

— Em parte alguma. Fique!

Ernestina entregou-lhe a chave e Theobaldo abriua porta, Mas,
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emquanto elle fazia isto, ella, apanhando as saias, fugla para a
alcova immediata.’

v Entre ! disse 0 mogo, empurrando com um movimento de-
sembaragado a folha da porta.

O Almeida entrou ; estava mais vermelho cincoenta por cento
do"que era de costume. O seu collete branco, boleado pelo grande
abdomen, arfava; os musculos faciaes tremiam-lhe coro as car-

,nes de um bebado velho.

Pela primeira vez Theobaldo reparou bem para aquelle typo. -
Notou, obra de um segundo, que elle tinha na physionomia e no
feitio do corpo alguina cousa que lembrava uma phoca ; notou
que as soigas do Almeida principiaviam logo por debaixo dos
olhos e perdiam-ge por dentro do collarinho : notou que elle tinha
uma cabega quasi quadrada, encalvecida pela face superior ; no-
tou que o nariz do homem nfo era grego, nem arabe, nem tio
pouco romano e que, se o separassem do rosto, ninguem seria ca-
paz de dizer o que aquillo era, e tanto podiam suppor que seriaum
legume ensopado, como um polypo extrahido ou um 1exilhdo
féra da casca ; e notou ainda que o Almeido constava de quatro
pés de altura sobre outros tantos de largura e que as mios delle
eram tio papudas, tdo escarlates e tdo luzentes de suor, que pare-
ciam esfoladas.

— Exponha o que deseja ! ordenou seccamente o rapaz, depois
deste exame instantaneo.

— O senhor escusa de negar... principiou o Almeida.

— Eu nunca nego o que fago !... interrompeu Theobaldo

— Escusa, porque eu sei que ella estd aqui.

— Ella quem?

— A Ernestina.

— Est4.

— Pois era disso que eu precisava me capacitar ! Ndo me sup-
ponha tio tolo, que ndo tivesse ha mais tempo desconfiada da
marosca ; quiz, porém, ter uma certeza e agora posso proceder 4
vontade, sem me doer a consciencia !

— Explique-se.

— Pois ndo : uma vez que ella o preferes a mim, cedo-Ih’a !

— Hein ? Como ¢ 14 isso ?

— Cedo-lh’a, repito !

— Cede-m’a ? !

— Sim. Péde tomar conta della. E’sua!

E, dito isto, o Almeida soprou com forga, com quem se v& livre
de uma carga pesada, e abicou para a sahida.
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Theobaldo deteve-o com um gesto.

— Lxpere, disse-lhe. Antes de tomar conta de um fardo, que
eu estava longe de esperar, quero saber ao mcnos qual é o seu
contetdo e a sua procedencia !

— Ella que lhe explique tudo !... respondcu o velhote,

— XNio ; contradisse o outro; nao quero trocar com ella uma
palavra!l,.. Ao scnhor compete pér tudo em pratos limpos. Em
primeiro logar, desejo saber ao certo que diabo vem a scr o senhor
para D, Ernestina.

— Pois entiio o scnhor nio sabe ?

— Se soubesse nao perguntaria,

— Com franqueza?

— Nao falo de outro modo.

— Pois entio, ouca,

Theobalda offereccu uma cadeira a0 Almeida ¢ assentou-se em
outra.

— Vamos, l4, disse. _

— Haverd cousa de oito annos. .. casei-me, principiou aquelle,

— Muito bem.

— Casei-me, mas nio fui feliz...

— Sua mulher trahiu-o ?

— Naio ; tinha mdo genio. Era uma viboral

— Muita bem.

—- Supportei-a durante tres annos ; empreguei todos os meios
para quebrar-lhe a furia.

— Quebrou ?

— Foi tudo debalde. A megéra ficava cada vez peior. Resolvi
largar de mio o negocio !

— Abandonou-a,

— Justamente ; mas. ..

— Que idade tinha sua mulher 2

— Cinceenta annos.

— Ah!!

— E o senhor casou por amor ?

— Sim, por amor. .. dos seus intcresses.

— Ah! era rica.

— Nem por isso...

— Quanto possuia ?

— Cincoenta contos.

— Um conto por anno. Adiante !

— Mas bem, como eu lho dizia. ..

— Como me dizia. .
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— Resolvi separar-me della e, foi dito e feitp zaz !

— Separou-se!

— Logo.

— Muito bem. 2

— Foi entdo que uma noite, voltando para a minha nova resi-
dencia, encontrei, encostada 4 porta da rus, uma rapariga...

— Era D. Ernestina...

— Nio ; era uma mulatinha que me disse haver fugido de casa,
porque o senhor estava inuito bebado e queria dar-lbe cabo da
pelle, depois de ter feito o mesmo 4 mulher. Perguntei onde
ficava a tal casa, e como era perto, dei um pulo até la. A mula-
tinha entrou adiante com toda a cautela e voltou pouco depois,
declarando que a peste do patrao havia j4 pegado nosomno. « E
o cadaver ? » perguntei eu. « Deve estar na sala », respondeu
a mulatinha. Abrimos a porta, e vi entdo um corpo de mulher
estendido no chdo. Esta é que era D. Ernestina. ’

— Estava morta ?

— Nido, ndo estava morta, infelizmente, mas estava muito
moida de bordoada ! E, ainda bem ndo me tinha visto entrar na
sala, comegou a chorar com gana e disse-me entdo que o borra-
cho do marido, além de que lhe ndo dava de comer, punha-a na-
quelle estado. « Tem fome ? » perguntei-lhe eu. « Muita » res-
pondeu-me ella com a voz fraca. « Quer vir ceiar commigo ? »
« Onde ? » « Em minha casa. » « E meu marido?... » « Mande
o plantar batatas! » Ella aceitou; poz um chale sobre a cabega,
chamou a mulatinha e sahimos todos tres.

Quando o Almeida chegou a este ponto da sua narragfio, ouvi-
ram-se fortes solugos dentro da alcova de Theobaldo. O Almeida
sacudiu os hombros e proseguiu :

— Desde essa noite ella a0 meu lado substituiu minha mulher.
Despedi a mulatinha, que era alguda, montei estd casa e. ..

— E o0 marido? )

— Morreu pouco depois ; no hospital.

— Nso deixou filhos?

— Creio que ndo; pelo menos foi o que ella me disse.

— Bem! fez Theobaldo, erguendo-se. De sorte que tudo isso
que ahi estd no primeiro andar, foi comprado pelo senhor ?

— Tudo, e a casa tambem.

— Logo, tudo iste lhe pertence ?

— Naio, porque pertence dquella ingrata...

— E est4 sempre disposto a separar-se della ?...

— De certo.
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— E quanto ella lhe custava em despeza por mez?

— Para que deseja saber ?

— Para medir a altura do meu sacrificio.

— Dava-lhe oitenta mil réis por mez em dinheiro e comprava.-
lhe muitas cousas : roupa, calgado, chapéos, tudo que ella pre-
cisava.

— Bem. Pdde ir quando quizer.

— Estamos entdo entendidos, ndo é verdade ? concluiu o Almei-
da, apertando a mio do estudante e ganhando a salida ; fico ao
geu servigo — rua do Piolho, n 5.

— Seja feliz ! disse Theobaldo, sem lhe voltar o rosto. E, logo
que o viu salir chamou por Erncstina.

— Ouviu o que eu acabo de praticar ? perguntou elle!

— Ouvi... disse ella abaixando os olhos.

— Eno emtanto a senhora tem plena certeza de que eu nada
fiz para merecer scmelhante espiga |

— Por que ndo declarou emgquanto era tempo ?

— Porque nunca me desculpo, conipromettendo uma mulher,
seja ella quem for, ainda que eu lhe vote a mais completa indif-
ferenca.

— Entdo o senhor no me temn amor ?

— Nao, Digo-lhe agora com franqueza, ji que assim o quiz.

— Mas por que ndo disse isso mesmo ao Almeida ? por que con-
sentiu que elle me abandonasse ?... por que nao lhe pediu para...

— Eu nio pego nada, a ninguem...

E, emquanto ella solugava:

— Pelo respeite que devo a mim mesmo, tive de compromet-
ter-me a sustental-a. Seja! Dar-lhc-hei uma mesada, mas nunca
porei os pés nesta casa. Retiro-me hoje mesmo.

— O senhor tambem me abandona ?

—- Nio a abandono, porque nunca a amparei !

— Sou muito desgragado! exclamou ella, deixando-se cahir
sobre uma cadeira, a solugar. O senhor perdeu-me para sempre |

— Essa agora ¢ melhor ! Eu ndo a perdi! Nio tenlio culpa de
que a senhora seja indiscreta! Quem lhe mandou vir ao meu
quarto e fechar-se por dentro? Ora essa !

~— Ai, meu rico Almeida! Como tu é que eu ndo encontrarei
nenhum !

A esta exclamagdo de Ernestina a porta da sala abriu-se o typo
do Almeida apparaceu do novo, ndo com o aspecto de ha pouco,
mas risonlio e resumbrante de ventura.

— Oh! Ainda o senhor ? disse Theobaldo.
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— Ouvi tudo, meu amigo...

— Ouviu ou escutou ?

— Escutei, escutei por detrds da porta...

E estendendo-lhe a mio: .

— Toque!

— Hein?...

— Toque ! Desejo apertar a sua mao ! Poucos homens tenho
encontrado tdo nobres como o 8enhor ! Seu procedimento para com
uma mulher, que o acaso compromettia, foi mais do que de um
fidalgo, foi de um principe! Toque !

Theobaldo consentiu afinal que o Almeida lhe apertasse a mio,
mas resolveu de si para si mudar-se quanto antes daquella casa.

— Nada ! reflectia elle, emquanto os outros dous se abragavam
chorando. Isto nio me convém! E’ sempre desagradavel estar
entre um tolo e uma multher apaixonada! Safo-me !

'

VI

Com effeito, Theobaldo, d’ahi a dias mudava-se para o Hotel
de Franga, abandonando a Ernestina todos os trastes que elle
possuia no segundo andar..

TFoi entdo que lhe chegou 4s mdos uma carta do pai, a primeira
que tratava de questdes pecuniarias. O bardo, apezar seu, tinha
de entrar nesse assumpto e pedia ao filho que apertasse um pouco
os cordeis da bolsa.

« Nao estamos no caso de fazer muitas larguezas, meu querido
filho, dizia elle depois de confessar que a sua vida achava'se um
tanto complicada ; ultimamente persegue-me um azar terrivel :
em nada do que emprehendo me saio bem, e a continuarem as
cousas deste modo teremos fatalmente a ruina pela prda ! E’ pre-
ciso que desde jé restrinjas as tuas despezas. No primeiro anno
de Rio de Janeiro gastaste um conto de réis, no segundo,quasi tres
e ainda ndo findou o terceiro e j4 tens dispendido heste muito mais
do que nos outros dous reunidos. Acredita que nio te falaria nis-
to se a tal ndo me obrigassem as circumstancias. Acabo de ajus-
tar contas com o meu correspondente, ndo lhe fiz recommendacso
nenhuma a tcu respeito, porque entendo melhor fazel-a a ti pro-
priv ; tens bastante criterio para avaliar o que aqui vai dito e
tomares serias medidas a respeito de tua vida.

« Nada de envolver estranhos neste negocio ; mais vale arrui-
nado em segredo do que 4s claras, porque tudo perdoam 4 gente,,
menos a pobreza.
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« Tua mdi continua eada vez mais incommodada ; prineipio a
ter serios receios ; os seus padecimentos aggravam-se de um modo
bem desconsolador. V'é se te apromptas o mais depressa possivel
e di um pulo até cd : temos anciedade de teus abragos. »

I<ta carta foi um ehogue terrivel para Theobaldo ; estava bem
longe de contar com ella e, pela primeira vez, refleetiu na possi-
bilidade dc ficar pobre de um momento para outro; e pensou
tambem no muito que esbanjara desde que residia na cdrte ¢ no
muito que se descuidara dos seus estudos.

Nio podia ser por menos com a vida que elle levava ultima-
mente : os seus diaseram em geral consumidos do seguinte modo :
acordava ds onze horas da manhg, deseia ao tanque, onde durante
meia hora se délieiava dentro de wmn banho perfuinado : depois
deixava-se enxugar pelo Sabino, vestiu-sc eom o auxilio desto e
snbia ao quarto, onde ja o esperava o cabellereiro com a sua na-
valha e os seus pentes. Acabada a toilette, passava ao saldo do
hotel e almogava. A’s vezes fazia duas horas de trote pela praia
de Botafogo ou pela rua de Matacavallos; jantava 4 noite; ia
quasi sempre ao theatro ou 4 casa de alguma familia conhecida
ou entdo, o que era mais frequente, entretinha-se a beber e con-
versar comn amigos em casa de mulheres do genero de Leonilia.

A respeito de eseola — nada.

Quando se rceolhia antes da meia noite, ainda se entregava 4
qualquer leitura, litteraria ou seientifiea, eonforme o appetite do
momento ; outras vezes recoria ao piano e passava duas ou tres
horas a recordar o classico repertorio que aprendera em casa da
familia.

E’ de notar que Theobaldo, no meio da sua especie de bohemia
aristocratiea, ndo perdera o sentimento do bello, o minor és letras
o enthusiasmo pelas cousas heroicas e o respeito 4s mulheres
lionestas ; tdo poderosos e salutares foram para elle os singelos
conselhos de sua mdi.

Apezar da egoistica philosophia do Bario de Palmnar, Theo-
baldo conservava ainda para ecom o Cornja a nesmna sagrada
amizade e a mesma dedicagdo da infaneia, Era tal o apreco em
que tinha o umigo, que chegava a sentir remorsos de nio proceder
como elle. Instinctivainente e a despeito dos seus dotes intellec-
tuaes e physicos, reconhecia em André uma certa superioridade
moral, um eerto privilegio de bondade que o tornava digno
de inveja.

Aquelle vulto modecsto, feio mas sem vieios, trabalhador e
honrado, bom e a0 mesmo tempo antiputhico, 48 vezes até the
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apparécia defronte da consciencia como um juiz sobrenatural,
que tacitamcnte o condemnava. E Theobaldo, quizesse ou nio,
via, atravez daquella rigida couragade monstro, transpareccr a al-
ma immaculada de um herée.

Entretanto, ndo seria capaz dc confessar a ninguem semelhante
cousa e, quando falava do Coruja,aos seus companheiros de pan-
dega, tinha na phisyonomia, em vez da admiragdo, um gesto frio

_dc risonha condescendencia.

A’s vezes, aos domingos, quando André tirava o dia para des-
cansar, ia ter com Thcobaldo muito ccdo e arrancava-o da cama
para uma excursio féra da cidade.

Aquelle amor ao campo, despertado em seu corag¢do pelas pri-
meiras férias passadas na fuzenda de Emilio, conservava-se inal-
teravel ; e essses passeios, prolongados até 4 caixa.d'agua, aos
Dous Irmios ou 4 Tijuca,constituiam a grande distracgdo, o luxo,
a extravagancia de sua vida.

Theobaldo, ou fosse que estimava devéras o Coruja, ou porque
umn espirito fatigado na pandega precisa de vez em quando reman-
cear ao abrigo de um prazer tranquillo, o certo é que elle ndo
acompanhava o outro por mcra condescendencia, mas ao contra-
rio punha nisso muito empenho.

Se o passeio era longo, preparavam de vespera o seu farnel, dc
cuja conducegdo se encarregava o Sabino, e no dia seguinte partiam
a cavallo, antes de surgirno horizonte o primeiro raio da au-
rora. '

Era nesses longos passeios de domingo, que entre si os dous
amigos prestavam contas do que faziam na ausencia um do ou-
tro. Passavam horas esquecidas a conversar : Theobaldo, sempre
muito expansivo, ndo lhe escondia nenhum dos seus actos, bons
ou maos, ¢ falava amargamente dos seus tedios e das contrarie-
dades ; o Coruja, sempre disposto a achar a vida melhor do que
esperava, confessava-se agradecido 4 fortuna, falavada sua pros-
peridade e ndo tinha uma palavra de queixa contra ninguem.

Theobaldo uma vez lhe perguntou :

— A quantos discipulos ensinas tu de graca, ¢ Coruja ?

— Em verdade a nenhum... respondeu o professor, incommo-
dado com a pergunta.

— Todos elles te pagam ?

— 8im ; o0s que ndo podem pagar jd, pagardo mais tarde...
Neste mundo a gente ndo deve olhar 86 para si,.. Uma mdo lava
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a outra ! Lembra-te de que eu nada seria no rol das cousas, se
nio fosses tu !

<,— Sim, mas eu ouvi dizer que até compravas livros, papel,
pennas e lapis para alguns discipulos.

— Ah!isso é s6 quando sdo de todo muito pobres...

— E que até lhes davas dinheiro para levarem 4 familia.

— Casos muito extraordinarios! E o dinheiro ndo é dado, é em-
prestado.. Hao de pagar, quando puderem...

E, receioso de que o outro insistisse no assumpto, Coruja cor-
ton a conversa, perguntando-lhe se tinha escripto mais alguma
cousa depois que estiveram juntos.

— Fiz versos. Queres vcl-os ? Ahi os tens.

André passou a ler tom todo o cuidado os versos do amigo e
logo depois travou-se entre elles a discussio natural entre um
espirito que vive da fantasia e um outro que vive do estudo.

Coruja n#o admittia um gallicismo, uma imperfei¢do de lingua-
gem. Lido como era nos classicos queria o portuguez puro e cor-
recto; além disso, com a sua memoria mais do que privilegiada,
poderia jogar facilmente com a velha terminologia da lingua, no
caso que lhe ndo faltasse a imaginagdo; e com Theobaldo suc-
cedia o contrario justamente; — tinha idéds e ndo tinha a
forma.

— V& agora que tal achas esta ballada, disse este, passando-
The uma folha de papel.

O Coruja leu :

« Meu coveiro, jé teu brago
« Nio te custa a levantar ?
« Nio te pede do cansago
« O teu corpo descansar ?

« Nédo me custa, caminheiro,
« Ndo me peza trabalhar

« Gapho nisto meu dinheiro ;
« Tenho gente a susientar.

« Pois bem, coveiro, proscgue,
« Mas de ti quero um favor ;
« Nio ¢ cousa que se negue,

« Nao é cousa de valor :

L{

-~

Trago aqui, agazalhada,
« Minha amante, que morreu ;
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« Tmha na terra a morada
« Mas sua patria era o ceu.

« Quero apenas, meu coveiro,
« Que sepuliura lhe dés,

« Porém me falta o dinheiro

Para pagar-te, bem vés...

R

« Anda avante, caminheiro ;
« J4 meia-noite bateu.

« Nao sepulto sem dinheiro,
« Que dos mortos vivo eu!

— Est4 assim, assim, disse o Coruja, depois de ler ; e fez al-
gumas alteraces na construcgdo das phrases. Aquella rima em
ar ndo devia ser repetida na segunda estrophe, mas emfim pdde
passar. e

VII

Theobaldo viu pela primeira vez o seu nome em lettra redonda,
asgignando uma produccédo original, gracgas, a um amigo que fez
publicar a ballada no Diario do Rio.

Ah! Que contentamento o seu! contentamento que triplicow,.
quando 0 rapaz recebeu da capital de sua provincia uma folha
onde vinham as seguintes palavras :

« THEO0BALDO HENRIQUE DE ALBUQUERQUE — Este joven e talen-
toso mineiro, filho do Sr. Bardo do Palmar e que se acha presen-
temente na corte cursando a Faculdade de Medicina, acaba de
publicar ahi bella poesia que em seguida transcrevemos.

E’ sempre com o maior prazer que registramos factos desta
ordem, e fazemos votos para que o esperangoso poeta prosiga na
carreira que tdo brilhantemente encetou. »

Seguia-se a ballada,

Desde entdo, comegou Theobaldo a cultivar as lettras com mais
enthusiasmo ; ndo que o apaixonasse a arte de escrever, mas
pelo simples gosto de ter seu nome em circulagdo. Fez rontos,
poemetos, artigos que, depois de apurados pelo Coruja, surgiam
no primeito jornal que os aceitasse.

O que lhe faltava em folego para as largas concepgdes do espi-
rito, sobrava-lhe em habilidade para engendrar pechisbecques lit-
terarios, muito ao sabor de certa ordem de leitores.



94 0 CORUJA

Mas um funesto acontecimento veiu tarjar de preto os scug
dias — a morte de Santa.

Theobaldo ficou fulminado com a noticia ; subiu-lhe 4 cabega,
em ondas, um delirio de paixdes que o teria suffocado se logo
néo se resolvesse em solugos.

Foi a sua primeira idéa abandonar a cbrte e correr 4 casa do
. pal ; este, porém, na mesma carta em que lhe dava a triste nova,
participava-lhe que iria ao encontro delle.

Coruja, em prejuizo dos seus trabalhos, entendeu que ndo de-
via abandonar o amigo e passava ao seu lado grande parte do dia
no Hotel de Fran¢a.

Estavam juntos, quando chegou o bardo. Theobaldo langou-
se nos bragos do pai e, tanto este cowo o fillio, abriram a cho-
rar por longo tempo.

André, meio esquecido a um canto da sala, observava em
silencio o seu protector, e sorprendia-se de vel-o tdo transformado,

Emilio ndo parecia o mesmo homem ; nio dava idéa daquelle
fidalgo de bom humor, que a todos se impunha, quer pela energia
do caracter e quer pela insinuagdo das suas maneiras a Pedro I.
Agora estava sombrio, horrivelmente pallido, a fronte coberta de
rugas, em cujas dobras se percebia todo o mysterio dos seus
ultimos padecimentos.

Jando eraa sombrado que féra;jé ndo era Aquella figura
desempennada e ruidosa, mas um vulto sinistro, todo vergado
para a terra, e em cujo olhar dorido ¢’pertinaz se via transparecer
o surdo desalento de uma dér gem treguaz.

E aquelle espectro lutuoso, descarnado e alto, inspirava, com-
paixido e sympathia.

— Meu filho,disse clle,quando a commogso lhe permittiu falar,
a perda de tua méi ¢ para nésmuito mais grave do que podes
suppor. Com ella fugiu-me a coragem e tudo que me restava de
esperangas... S6 tu ficaste e 86 por tua causa viverei mais algum
tempo.

Calou-se, depois chamou o Coruja com um gesto, apertou-o nos#
bracos sem lhe dar uma palavra e accrescentou, dirigindo-se de
novo ao filho :

— Preciso ter comtigo umalonga conferencia, mas quero pri-
meiro repousar nm pouco, porquc ao contrario no poderei ligar
duas idéas. ..

Theobaldo chamou um creado, mandou servir wmn quarto ao
pai e voltou para junto do Coruja, que 4 janella abafava as seus
solugos com as duas mios espalmadas sobrc o rosto.
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Horas depois, Emilio de Albuquerque mandava chamar o filho
e, tendo-o feito assentar-se perto delle, comegou a pintar-lhe
francamente a triste posi¢do em que se achava.

A sua primeiria communica¢io foi a respeito da hypotheca da
fazenda, o que, em completa ignorancia de Theobaldo, se reali-
zara havia mais de dous annos. Levara-o a dar semelhante passé
a esperanca de poder 4 custa de certas especulagdes recuperar os
bens perdidos e desembaracar-se das difficuldades em que se via ;
mas, por desgraca, tudo falkou, e o que elle suppunha uma taboa
de salvamento ndo foi mais do que a mortalha das suas illu-
soes. B’ desde entdo a reda da fortuna, como se recebera um
grande impulso, comegou a desandar freneticamente ; quanto
mais energicos eram os esforcos e tentativas que elle fazia para
suster a sua queda, tanto mais vertiginosa ella se tornava; a
sorte, afinal, j& ndo tendo de que lancar mao para lhe quebrar
a coragem, arrebatou-lhe a ultima for¢ga que lhe restava, a
esposa ; e tdo certeiro fora este ultimo golpe, que o desgragado
succumbiu de todo, para nunca mais se erguer.

— Dentro em pouco tempo, disse elle, tenho de entregar tudo
aos credores ; 6 nos restardo alguns contos de réis que se acham
espalhados por ahi nas maos de varios amigos; fica-me, porém,
a consolagio de que em toda esta desgraga ndo commetti tma
unica baixeza ;' podia ter enganado os meus credores e assegurar-
te, a ti, um futuro mais auspicioso; ndo quiz todavia e nio me
arrependo disso! Creio que farias o mesmo no meu logar...

— Honro-me de poder afiangar que. sim ! respondeu Theobaldo
com tal firmeza, que ¢ pailhe estendeu a mao, exclamando :

— Obrigado, meu filho !

Emilo demorou-se na cdrte apenas dous. dias mais ; Theobaldo
accompanhou-o até ao Porto da Estrella e voltou para o hotel
muito impressionado e tolhido de estranhos presentimentos.

Coruja vinha ao seu lado, caminhando de cabega baixa, o, ar
concentrado ¢ mudo, de quem procura 2 solugio de um pro-
blema.

O amigo acabava de lhe confiar tudo o que ouvira do pai.

— Que achas tu que eu devo fazer ?... perguntava-lhe.

André respondeu depois de um silencio.

— Em primeiro logar deves sahir daquelle hotel ; é muito
despendioso e, uma vez que estds pobre, precisas fazer econo-

. Inias...
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— Tens razdo, replicou o outro, mas para onde irei morar?
Bem sabes que nunca me Vi nestes apuros...

— Eu meu encarrego de arranjar a casa. Queres tu morar
outra vez commigo ?

— Nio poderia desejar melhor... Mas, e oecollegio?...

— D4-se-lhe um geito. O eollegio nao precisa de mim 4§ noite ;
é bastante que eume apresente 14 ds seis horas da manh4.

— Quanto és meu amigo...

— Pudera!...

E os dous separaram-se dahi ha pouco concordes na mu-
danca.

Theobaldo correu entdo 4 casa do seu correspondente.

— Espere! disse-lhe o Sampaio eom mado humor ; aquelle
mesmo Sampaio que dantes se mostrava tdo atteneioso eom
elle.

Theobaldo estranhou a grosseria do tratamento, niais teve
ainda a gencrosidade de ndo aereditar que ella fosse j4 uma
eonsequencia da ruina de seu pai.

— Venho saber se... ia elle a dizer, quando o outro repetiu
ainda mais forte :

— Espere !

O filho do bardo mordeu os beicos e ndo retrucou, até que,
meia hora depois, 0 negoeciante se dignou emfim de prestar-lhe
attenedo.

— Dissc meu pai que eu tenho aqui algum dinheiro a receber
Quero saber quanto é.

— Sido quinhentos mil réis e € o resto. Depois disso nada mais
tenho a lhe dar; terminaram os negeeios de scu pai com esta
casa.

— J4 sei.

— O senhor pdde receber a quantia de uma s6 vez ou pcr
partes, como quizer...

— Quero-a toda.

— Lembre-se de que é o resto...

— Despache-me,

— Mas por que ndo deixa alguma cousa de rescrva ?

— Porque ndo quero de novo aturar as suas grosserias.

— Obrigado. Vai ser servido.

— Mas ande eom isso!

— Espere, se quizer.

A’ noite, Theobaldo depositava em poder do Coruja o8 seus
ultimos quinhentos mil réis,
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— X o que me resta, disse elle ; guarda-os tu que sempre
tens mais juizo do que eu.

André obedeceu, e a mudanca effectuou-se no dia seguinte.

Foram occupar duas salas de uma casa de commodos. O Co:
ruja escolheu logo a peior para si, dizendo ao entregar a outra
a0 amigo :

— Agora é preciso comegar vida nova... Tens bellos recursos
,¢ ainda estds muito emtempo de fazeres de ti o que bem quize-
*fes...

— Ah! de certo ! respondeu Theobaldo, sempre com a mesma
confianca na sua pessoa. B’ impossivel que eu nio encontre meios
de ganhar a vida!

— Sim, mas convém nao te descuidares.

— Nao descansarei.

— E os teus estudos ?

— Seicd! Julgo que o melhor é deixar-me disso! Ndo tenho
fé com as academias !

— Nao sei se faras bem...

— Mas nio vejo em ti mesmo um exemplo palpitante ?...

— O meucaso é muito diverso ; sou de poucas aspiragdes, nio
desejo ser mais do que um simples professor; tu, porém, tens
direito a muito, e aqui em nossa terra a carta de doutor é a
chave de todas as portas das boas posigdes sociaes.

— Havemos de ver. Ndo posso agora pensar nisso, tenho a
cabega fora do logar...

Pouco tempo depois, quando elles ainda estavam inteiramente
possuidos pelo golpe que acabavam de soffrer com a morte de
Santa, appareceu-lhes em casa, banhado de lagrimas, o velho
Caetano, o fiel creado do Bardo de Palmar,

Theobaldo entremecera com um presentimento horrivel e levou
a8 mios 4 cabega, como para ndo ouvir o que seu cora¢do ja adi-
vinhava.

E depois, voltando-se rapidamente :

— Fala!

— Elle morreu, é exacto!

E o vclho servo comegou a chorar, sem mais poder dizer uma
palavra.

'Theobaldo arrancou-lhe das mé&os uma carta que ella havia tira-
do dd algibeira, e leu o seguinte :

« Meu filho — Evoca toda a tua coragem e todos os conselhos
-que te dei durante a minha vida para poderes ler com resignagéo
o0 que se segue., Escrevo estas linhas resolvido a metter uma bala

6
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nos miglos, quando as houver subscriptado para ti. Serd isko
talvez uma fraqueza de minha parte, serd talvez um crime, por-
“que tens apenas vinte e um annos ; eu, porém, no estadoem que
me acho, nio posso continuar a viver sem aquella Santa a quem
devemos, tu -- avida e eu — a unica felicidade que jé ndo
tenho.

» Morro ainda mais pobre do que suppunha, mas ndo deixo
dividas ; perdoa-me e procura dirigir a tua existencia melhor do
que eu.

» O nosso velho proeurador fica encarregado de reinctter-te o
que pagarem por ventura os meus devedorcs, e Caetano entregar-
te-ha pessoalmente um cofre com as joias que tua mai possuia
antes do casamento ; as outras, as que eu lhe dei, foram j4 re.
duzidas a dinheiro.

» E adeus, até 4 eternidade, se nio mc enganaram na religidio
que aprendi no bergo.

» Teu pai— Emilio. »

VIII

Os ultimos aconteeimentos vieram perturbar de todo a vida dus
dous rapazes. -

Coruja tinha de guardar um pouco inais a eonrpanhia de Theo-
baldo, cuja inquietagio de espirito lhe trazia agora sérios reeeios.

Cobertos ambos de luto, pareciam etcrnamente fechados a
qualquer consolagio mundana ; Theobaldo cahira em uma especie
de abatimento moral, de cujo estado ndo conseguiam arrancal-o
as palavras do companheiro.

— L' preciso que tambem nio te deixes levar assimn pelo des-
gosto, dizia-lhe este, procurando metter-lhe animo. — A vida
ndo se compde 86 de cousas agradaveis | Concordo em que ndo
estejas habituado a certas provagdes e que por isso as sintas mais
do que qualquer ; mas, valha-me Deus! wim homem deve antes
de tudo ser um homem !

— Do que me serve a vida ?... respondia o outro ; do que me
serve a vida, se j4 ndo tenho as pessoas que mais me amaram 2...

— Eentlio eu?! reclamava André.

— Eu ndo estou ainda a teu lado?... E’ uma injustiga o que
acabas de dizer !..,

— Tens razdo, é uma injusti¢a ndo pensar em ti; nias imagina
que serd de mim agora, sem recursos ¢ sem o habito de tra-
balhar?...
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— Ora ! deixa-te disso ! ngo pareces um rapaz de 20 annos!...
Que diabo! com o leu talento e com os teus recursos s6 nfio
quem de todo ndo quer gubir!... Tens um enorme futuro diante
de ti. ‘

— Ah'! Falas assim porque te coube em sorte a inebtimavel
ventura de ‘dar no mundo o8 teus primeiros passos pelo teu pro-
prio pé e nio tiveste, como eu, de entrar na vida carregado ao
golo de meus pais! Ah! otrabalho é a alegria e a consolagiodos
filhos da pobreza, mas e tambem 0 castigo e osupplicio dos que
nasceram ricos e mais tarde se achamm no estado em que me
vejo l..

— Theobaldo! Essas idéas sdo indignas de ti !

— Nio! Tudo que eu dissesse ao contrario disto, seria hypo-
crisia !

— E’ porque estdo ainda muito abcrtos os dous tremendos
golpes que acabas de receber tio em seguida um do outro,
tenho plena certeza de que em breve a tua coragem se erguerd
mais altiva e mais forte do que nunca e que,d forca de talento,
conseguiras uma invejavel posi¢do. Emquanto assim ndo succe-
der, cé estou eu ao teu lado para amparar-te ; e coin isto, ndo
tens que te envergonhar, porquec nada mais fago do que seguir
os exemplos aprendidos em casa de teus pais, quando me soc-
correram. Eu te pertengo, meu amigo !

Theobaldo, sinceramente commovido, agradeceu aquella dedi-
cagéio e prometteu que se faria dlgno della. ‘

Mas pelo espago de um anno quasi inteiro a sua magua absor-
via-lhe todos os instantes, ndo lhe deixando tempo nem forgas
para cousa alguma. Descuidou-se de obter os meios de ganhar a
vida e, depois de comido o ultimo dinheiro, teve de langar mao
de algumas joias das quc foram de sua mai — para vender,

Agora, com o correr do tempo. por cima da sua desgraga, vin-
ham-lhe j4, de quando em quando, alguns rebotes de cnergia ;
entdo falava em trabalhar muito, fazer-se independente e forte
por meio do proprio esforgo. E neste delirio de boas intengtes
lembrava-se de tudo conjuntainente e sonhava com o commercio,
com as industrias, com as artes e com a litteratura.

Qual ndo foi, pmém a sua decepgdo, quando, levandotrabalho
a um jornal, ouviu estas palavras daquelles mesmos que d’antes o
elogiavam :

— Homem ! deixe ficar isso... Havemos de ver, mas o senhor
bem sabe que o publico vai se tornando exigente : é preciso dar-
lhe cousas boas!...
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Theobaldo comprehendeu entdo oalcance de certas palavras de
seu pai : « Esconde o mais que puderes a tua necessidade ; ells
86 por 8i ¢ o peior estorvo que se péde levantar defronte de ti,
quando precisares de dinheiro... »

E com effeito : d’antes, Theobaldo mal apr esentava algum
trabalho nas redacgdes, 86 ouvia em torno de si elogios e palavras
de enthusiasmo. E’ que sabiam perfeitamente que elle ndo preci-
sava ganhar a vida, era um necessitado como qualquer e entio
viravam-lhe as costas, porque a necessidade é sempre ridicula e
importuna.

O mesmo justamente lhe succedera com os theatros. D’antes,
quando Theobaldo frequentava a caixa dos theatros nas horas de
ensaio, pagando champagne aos artistas e levando-os dcpois do
espectaculo a ceiar no melhores hoteis ; d’antes, quando elle os
presenteava nos beneficios e lhes eniprestava dinheiro, muita vez
perguntarem-lhe os emprezarios por que razdo, dispondo do tanto
talento e de tanto cspirito, néo escrevia elle alguma cousa para
ser levada éscena. Haviapor forga de fazer successo !. . Theobaldo
que experinientasse !

E agora, quando 2 necessidade lhe invadira a casa, e o rapaz,
lembrando-se de tdo repetidas solicita¢des feitas ao scu talento,
tomou de um romance inglez ¢ extrahiu d’ahi um drama que, se
nio era um primor de arte, estava ao menos no gosto do publico
e podia dar lucro, aquelles mesmos emprezarios o receberam com
frieza, dizendo-lhe seccamente que deixasse ficar o trabalho e
apparecesse depois. E, mais turde, talvez sem terem lido a obra,
accrescentaram-lhe com meias palavras e dando-lhe o pretencioso
tratamento dc « filho » que elle fosse cuidar de outro officio ¢
perdesse as esperangas de arranjar alguma cousa por aquelle modo,

Com o seu genio altivo, com a educagio que tivera, Theobaldo
nio podia insistir em taes pretengdes. Era bastantc perccber um
gesto de ma vontade ou Je pouco caso para lhe subir o sangue 4s
faces, e muito fazia ji conseguindo rcprimir a colera que se
assanhava dentro delle, sofrega por escapar em phrages violen-
tas.

Depois dessas lutas e dessas tentativas estereis, voltava para
casa desanimadoe furioso contratudo e contra todos, encerrando-
se no quarto e fechando-se por dentro para chorar & vontade.

Vinha-lhe entdo quasi semprc a idéa do suicidio, mas nio
vinha com ella a resolugdo, e o desgragado continuava a viver.

Todavia o tempo ia se passando e o circulo das necessidadcs
apertava-se cada vez mais.
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Coruja era agora o unico sustenfaculo da casa ; era quem pa-
gava o aluguel, a pensdo de comida para Theobaldo (que elle
continuava a almogar e jantar no collegio), era quem lhe pagava
a lavadeiro, e quem lhe fornecia dinheiro.

Mas, tudo isso era feito comn tamanha dehcadeza, coin tanto
amor, que Theobaldo, quando lhe apparecia qualquer revolta do
caracter, ficava mais envergonhado de seu orgulho do que com
receber aquelles obsequios.

E nunca o André andou tdo satisfeilo,tdo alegre de sua vida;
dir-se hia que elle, praticando aquelles sacrificios, alcan¢ava emfim
a realizagdo dos seu melhores sonhos.

Era commum vel-o chegar 4 casa com uma caixa de charutos
debaixo do brago e depol-a ao lado do amigo, dizendo quasi
envergonhado :

— Olha! como estavam a acabar estes charutos e sei que sio
dos que mais gostas, trouxe-t'os, porque depois, quando fosses
procural-os, ji ndo os encontrarias 4 venda.

E tinha sempre uma desculpa a apresentar, uma razio para
disfarcar os seus beneficios. Theobaldo quiz privar-se do vinho
4 mesa ; Coruja, que alids ndo bebia nunca, oppoz-se-lhe forte-
mente.

— Nio! disse elle — Estds muito acostumado com o vinho 4§
comida e, por uma miseravel economia de alguns tostdes, nio
"valc a pena fazeres um sacrificio ...

A major difficuldade era, porém, quando precisava passar-lhe
dinheiro, sem lhe ferir, nem de leve, o amor proprio. A principio
tinho para isso uma boa desculpa os quinhentos mil réis; mas
esta quantia ndo podia durar eternamentc e, ji por ultimo, dizia
o Coruja :

— Sabes? quando eu tinha em meu poder aquelle tcu dinheiro,
servi-me de tanto e esqueci-me de repor o que tirei ; por conse-
guinte, se precisas agora receber algum por conta, eu posso
pagar.

Um dia elle apparecet em casa com um granderélo de papeis,
e disse ao companheiro que o director do collegio o havia encar-
regado de organizar uma selecta muito especial, destinada ao es-
tudo da syntaxe portugueza.

— A cousa ndo é mé... accrescentou o Coruja, abaixando a voz,
com quem conspira. — Elles pagam 300 £ pelo trabalho...

-— Bom, fez Theobaldo.

— Eu estive a recusar, porque me falta talento; lembrei-me,
porém, de que tu, se quizesses... podias encarregar-te disso... A

6.
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cousa & massante, &, mas emfini... sempre ¢ um achego... Além
de que, eu te posso ajudar, sim, quer dizer quc...

— AR! Para ajudar ndo te falta talento ! Hypocritel respondeu
Theobaldo abragando-o.

— E se precisares durante a obra de algam dinheire adian-
tado... E' do contrato ! Sabes!

Esta situagdo tinha para o Coruja apenas um ponto de des-
gosto e vinha a ser este o seguinte : Dcsde que D. Margarida
lhe falou em casamento com a filha, André rcsolveu ir fazendo
as suas economias para poder em breve realizal-o ; mas, com o
amigo na difficil posigio em que se achava, nio lhe era permit-
tido pér de parte um sé vintem, e v projecto ia ficando adiado
para mais tarde. )

ED. Margarida a perguntar-lhc comoiam os negocios dellee a
pedir-lhc com insistencia que marcasse o dia das nupcias, Or,
o Coruja, que era tdo ineapaz de mentir, quando era incapaz de
confessar o verdadciro motivo da sua demora, via-se devéras atra-
palhado e desculpava-se eomo melhor podia.

Entretanto, D. Ignezinha concluira afinal os estudos, fizera
cxame e estava preparada para reger uma cadeira de primeiras
letras. '

A maii resplendecia como isso. !

— Assim desembuchasse por uma vez aquelle demonio do
Coruja !... exclamava clle 48 amigas, quando lhc falavam na
filha.

E tao impaciente se fez com as reservas ¢ mecias palavras do
futuro genro, que afinal disparatou e disse-lhe ds claras :

— Homem ? vocé se ndo tenciona casar com a pequena, é me-
lLor dizer logo, porque ndo faltard quem a queira! Estas couses,
meu caro, quando niio sdo ditas e feitas, servem apenas pas
atrapalhar o capitulo !

— Oh, minha senhora, respondeu André, sc eu ndo tivesse a
intengdo de casar com sua filha, ha muito tempo (uc ji o teria
declarado !...

— Pois entdo!?...

— Mas & que ainda nfio me é possivcl! Estas cousas nfo so
realizam s6 com o desejo!

— O1a! Com boa vontade tudo se faz !

— Nem tudo; entretanto, se a senhora cntende que sua filha
niio pode esperar por mimn, ¢ casal-a com outro ; ndo serei eu
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quem g isso se opponlal... Estimo-a muito, desejo fazer della
a minha esposa, mas nfo quero de férma alguma prejudicar-lhe o
futuro. Se ha mais quem a dcseje, e sc clla acha que deve apro-
veitar a occasido, aproveite; porque en me darei por'muitv feliz
em vel-a satisfeita e contente de sua vidal...

— O senhor diz isso porque sabe que ella estd disposta a espe-
rar...

— Tanto melhor, porque nesse caso realizarei o que desejo.

— Mas, se o seu desejo & casar com ella, case-se logo por
uma vez! Tanto vive o pobre como vive o rico!

E por este caminho & impertinencia de D. Margarida foi subin-
do a tal ponto,que o Coruja, para tranquillisal-a um pouco, deixou
escapar um segredo que a ninguem tinha ainda revelado. Era a
idéa de montar um collegio seu, perfeitamente seu, feito como
elle entendia uma casa de educagdo ; um collegio sem castigos
corporaes, sem terrores ; um collegio emfim talhado por sua alma
compassiva e casta; um collegio, onde as creancas bebcssem ins-
trucedo com a mesma voluptuosidade e com 0 mesmo gosto com
que em pequeninas bebiain o leite materno.

Sam ser um espirito reformador, o Coruja sentiu, -logo que
tomou conta de seus discipulos, a necessidade urgente de substi-
tuir os vclhos processos adoptados no cnsino primario do Brazil
por um systema todo baseado cm observagdes psychologicas c
que tratasse principalmente da educagido moral das creancas ;sys-
tema oomo o entendeu Pestallozzi, a quem elle mal conhencia dc
nome.

Froebel foi quem veiu afinal accentuar no seu espirito essas
vagas idéas, que até ahi ndo passavam de meros presentimen-
tos. K

Mas ndo era essa a unica preoccupacio de sua intelligencia :
ainda havia uma outra quc ndo lhe merecia menos desvelos, ade
fazer um épitome da bistoria do Brazil, cm quc se expuzes-
sein os factos pela sua ordem chronologlca.

Nesse trabalho de paciente investigagdo revelava-se aquelle
mesmo cabecgudo organizador do catalogo do collegio ; continuavs,
o Coruja a pertencer a essa ordem de espiritos, incapazes de qual-
quer producg¢io original, mas poder051ss1mos para desenvolver e
aperfeigoar 0 que os outros inventam ; espiritos formados de -per-
severanca, de dedicacdo c de modestla, € para 0s guaes uma
50 idéa chega 4s vezes a encher toda a existencia.
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Passadas as primeiras épocas depois da morte dos pais de
Theobaldo, o verdadeiro temperamento deste, aquelle tempera-
mento herdado do velho cavalhciro portuguez e da cabocla pa-
raense, aquelle temperamento mestico aggravado por uma
educacio de mimos e liberdades sem litnites, comecou a resurgir
como o sol depois de uma tempestade. Reappareceu-lhe o genio
alegre e petulante e com cste voltaram tambem as suas propensdes,
os seus gostos, os seus habitos ¢ as snas amantes; s as antigas
posses ¢ que ndo voltaram.

A principio, acordando pouco a pouco do desanimo. em que

cahira, parecia resolvido a venccr, fosse como fosse, todos os
obstaculos que se lhe antolhassem no caminho ; dizia-se disposto
a tudo supportar com ene.gia ; disposto a passar por cima dos
méos modos ¢ da impertinencia dos ricos até galgar uma posicéio
social. E j4 oinconsolavel Caetano ouvia-o cantarolar ao descer de
manhi parao banleiro, ja procurava sorrir dssnas pilherias quando
elle servia o alinogo ¢ jdo via apromptar-se alcgremente para sahir,
accender o charuto e ganhar a rua, muito activo, em busca de um
emprego.
- Mas Theobaldo, ao dobrar a primeira csquina, encontrava logo
um conhecido dos bons tempos e, semn poder evital-o e semn cora-
gem para lhe expor francamente a sua posicdo, fingia-se feliz e
fallava dos seus extinctos prazeres como se ainda os desfruc-
tasse.

O amigo convidava-o a beber, depois iain jantar a um hotel, de-
pois mettiam-sc no theatro, ¢ afinal Theobaldo sé voltava para
casa as duas horas da manha, arrcpendido daquelle dia e fazendo
protestos de regcneragio para o dia seguinte,

Mus no dia seguinte, quando dava por si, estava j4 em qualquer
confeitaria, a beber, a conversar comn os amigos, sem mais pensar
nos seus protestos da vespera.

E assin se foi habituando a essa ficticia existencia, que no Rio
de Janciro levam mvuitos rapazes; entrada franca nos theatros,
contas abertas em toda a parte. um amigo cm cada canto e um
credor a cada passo. Devia ao alfaiate, devia ao chapeleiro, w0
sapateiro, ao hotel, mas andava sempre com a mesma clegancia
¢ bebia dos mesmos vinhos.

— Que diabo ! as cousas haviam de endircitar, ¢ clle cntdo
pagaria tudo !
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De vez em quando recebia algum dinheiro de antigos devedores
de seu pai; nessas occasides gastava como se ainda fosse rico;
néo porque ndo comprehendessé o mal que fazia, mas por uma
fatalidade do seu temperamento e da sua educagdo.

Em uma dessas vezes, acabava elle de assentar-se 4 mesa do
botequim do theatro lyrico, quando sentiu baterem-lhe de leve
com um leque nas costas. Voltou-se e viu Leonilia de fronte
delle.

Ella havia chegado da Europa dous ou tres dias antes; féra
passeiar em companhia de um banqueiro rico e voltara carregada
de joias e dinheiro. E 86, livre; o banqueiro, depois de insistir
em querer detel-a na Italia, ameagou-a com uma separaco, mas
no dia seguinte, em vez da amante, encontrou sobre a cama este
bilhete : « Meu caro banqueiro, a uma mulher de minha ordem,
nunca se deve ameacar como abandono —abandona-se logo, para
ndo succeder como lhe acontece agora. — Fujo! Adeus, até outra
vez ! » )

Tudo isso ella contou a Theobaldo em menos de tres minutos,
assentando-se defrontc delle.

Estava agora mais bonita e incontestavelmente mais elegante.
Vestia cor de canna, tinha os hombros ¢ os bragos niis, a cabega
counstellada de diamantes.

— Tomas alguma cousa ? perguntou-lhe o rapaz.

— Um gole de Champagne.

Theobaldo pediu uma garrafa, e os dous antigos amantes con-
tinuaram a conversar, sem que durante toda a palestra se tocasse,
nem de leve, no actual estado de pobreza a que se via aquelle
reduzido.

— Naturalmente ella ignora tudo... pensou elle.

Afinal vieram de parte a parte as recordac¢des ; lembraram-se
as scenas de ciume, as tolices que os dous fizeram por tanto
tempo. :

~— Recordas-te ainda daquella ceia que engendrdmos em casa
do teu cocheiro ? perguntou Leonilia, rindo. ,

— Quando voltavamos de um passeio 4 Cascatinha ?...
reforcou elle ; ndo, ndo me lembro, nem devo lembrar-me.

— E daquelle baile carnavalesco, em que me obrigaste a fingir
um ataque de nervos por causa do velho Moscoso ?...

— Bom tempo aquelle!... resmungou Theobaldo, ferrando o
olhar no chdo & tornando-se triste. Ah ! bom tempo !...
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— Queres saber de uma cousa ?... scgredou-lhe a moga,
erguendo-se ; vamos fugir p’ra easa : tenho 14 umn marreco assado,
Vai ao eamarote buscar a minha capa ; n. 8, primeira ordem,

Theobaldo quiz reeusar-se e eonfessar eom franqueza a sua
posi¢do ; mas, ou porque lhe faltasse a eoragem para isso, ou
porque aquelles hombros e aquelles bragos lhe trouxessem irresis-
tive%s lembrangas, ou porque Leonilia se¢ monstrava tdo empe-
nhada em leval-o comsigo para casa, ou porque o8 olhos della o
prendiam com tanto desejo e acordavam nelle adormecidas pai-
x0es, ou porque depois de algumas tagas de Champagne ninguem
resiste a uma mulher formosa, o facto, € que o rapaz ndo se
deteve um segundo e correu ao eamarote.

Ella, ao vel-0 tornar 4 mesa, entregou-lhe os hombros, e Theo-
baldo elvolveu-a na capa, uma grande eapa alvadia e orlada de
arminhos ; em seguida pagou a garrafa e conduziu a bella mulher
para um eoupé que a esperava d porta do theatro.

Seriam onze e meia da noite quando ehegavam os dous 4 eass
della. Vein recebel-os um creado inglez, que os fez entrar para
uma pequena sala, eaprichosamente mobiliada.

— Espera um poueo por mim, disxc Leanilia ao rapaz, fugindo
para o interior da easa.

Theobaldo atirou-se em um divan e poz-se a fazer intimas con-
sideragies sobre o acto que acabava de praticar :

— Nio seria-uma baixeza de sua parte, interrogou a si mesmo,
eonservar aquella mulher no engano em que se achava a respeito
delle ?... Por ventura seria possivel deixar-se ficar ali nas eireums-
faneias preearias em que elle se via, sem com isso liumilhar-se aos
seus proprios olhos ?... Poderia acaso sustentar aquellas relagdes
no mesmo pé de superioridade em (ue as mantinha dantes ?...
E, uma vez que aceitasse qualguer coneessio da parte daquella
mulber, uma vez que nio tivesse como qualquer de eorresponder
a peso de ouro com o amor que ella lhe dava, ndo ficaria elle
obrigado a respeital-a eom a subinissio de um obsequiado ; ndo
fiearia elle devendo em gratiddo, em finezas e em eonsideragdes
aquillo que ndo pudesse pagar a dinleiro ?...

— Sim ! deliberou Theobaldo, nem por férma alguma devo
illudir-me a este respeito ! Nio posso fiear !

E, afastando do pensamento toda a idéa dec hesitagdo, procu-
rando arrancar da memoria a imagem daquelles hombros e
daquelles bragos nis, crgueu-se resolutamente, tirou um eartio
do bolso e ia a escrever algumas palavras, com a intengdo de
retirar-se depois, quando se abriu uma porta, que communicava
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com o interior da casa, e Leonilia reappareceu ji em trajos domes-,
ticos : um bello penteador de rendas, os cabellos 2 meio despen-
teados e os pés em chinellas turcas.

Theobaldo suspendeu o seu niovimento, franzindo ligeiramente
o sobr'ollio.

— Que & isso ? perguntou ella. Tas egcrever ?. ..

— Slm, e a tua presen¢a poupa-me esse trabalho, Senta-te gqui
commigo e ouve com attengdo o que te vou dizer.

Leonilia, com um~gesto que a tornava mais engragada, deixou-
se cahir ao lado delle no divan.

— Sabes ? Eu nfio posso ceiar comtigo e é natural que ndo
volte 4 tua casa-
— Por que ?

— Porque tenho serios motivos que m’o impedem. Mais tarde
sem que seja necessaria a minha intervengdo, has de saber de
tudo. E' s6 esperar mais alguns dias.

— Nao preciso esperar ! J4 sei-é porque estds pobre...

Theobaldo fez-se vermelho, como que se aquella ultima palavra
fosse uma bofetada. Ergueu-se, sem dizer palavra, tomou o
chapéo e estendeu a mao4d rapariga :

— Adeus.

Ella, em vez de apertar-lhe a méo, passou-lhe os bragos em
volta do pescogo e alongou os labios supplicando um beijo emn
silencio.

E depois, em resposta a uma nova mengio de Theobaldo :

E’ inutil tentar sahir, porque as portas estio fechadas... Dei
ordem para que ndo as abrissem a ninguem.

O.rapaz fez um gesto de contrariedade ‘e disse, tornando-se
serio :

— Creio que teras bastante espirito para nfio me collocares cmn
uma posigdo ridicula...

— Ridiculo serias tu se me abandonasses agora...

— Paciencia. Dos males o menor !...

— Mas, nesse caso, a0 menos ceia commigo. O factc de estares
pobre nido te desobriga dos teus deveres de cavalheiro. Serias o
mais incivil dos homens se me obrigasses a ir soginha para a
mesa.,

Elle respondeu largando o chapéo e o sobretudo, que tinha ido
tomar.

— Ainda bem! disse Leonilia, Passemos para a sala de Jantal A

E accrescentou, puxando—o pelo braco ! "By

— Entra por aqui mesmo.

.2
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Os dous atravessasam uma pequena ante camara, depois uma
grande aleova, que Theobaldo considerou de relanee, e afinal,
tendo ainda atravessado um quarto de toueador, acharam-se na
sala de jantar. Y

— Estamos eompletamente a sés, observou a rapariga, mos-
trando a ceia ja servida ; dei ordem ao eopeiro que se reeolliesse,
e disse & ereada que podia dormir 4 vontade.

— Estd bom...

— Temos tudo 4 m&o. Nao preeisamos de ninguem.

B, assentando-se ao lado de Theobaldo :

— Sabes 7 A primeira pessoa de quem pedi notieias, ao chegar
aqui, foste tn...

— Muito obrigado.

— Oh! ndo caleulas o prazer que tive quando me disseram que
estavas totalmente arruinado !

— E’ bondade tua!

— E, olha, se nao fosse isso, eu talvez ndo tivesse te prendido
hoje. '

— Orgulho ! Comprehende-se.

— E ¢ exaeto. Nos, mulheres, quando gostamos devéras de um
Lomem, sentimos dessa espeeie de orgulho.

— Caprichos do amor... Queres uma fatia de presunto ?

— Aceito. Voeés, homens, sdo os bichos mais preteneiosos que
0 céo cobre. Querem ter sobre as pobres das mulhicres todas as su-
perioridades !... Emquanto nés nos sentimos felizes em depender
do homem que amamos, véees, vaidosos, sentem-se liumilhados em
dar ternura em troea daternura quc lhe damos. Suleia de egoistas)

— Nao, filhd, isso depende tambem da qualidade da mulher,

— Que gentileza !

— Pois néo ! Ha eertas nulheres, euja ternura nio ¢ licito pagar
80 eom ternura...

— Néo. O amor s6 com o amor se paga ! Passa a mostarda.

-— Oh! mas é que ha tanta especie de amor...

— Protesto ! O amor, o verdadeiro amor, ¢ um 80, insoluvel ¢
eterno! e por elle tudo se explica e tudo se perdoa ! E’ preeiso
ndo enxovalhar esse nome sagrado emprestando-o a outro qual-
yuer sentimento ; eu quando te falo em amor, ndo me refiro ao
amor fingido... Toma um poueo de Borgonha.

— Sim, mas tambem ha mulheres, das quaces seria tolicesespe-
rar o tal amor genuino de que falas... ’

— Ora, dize me uma cousa, Theobaldo ; quantas especies de
mulheres conheees tu ?
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— Eu? Duas.

— Quaes sdo ellas ?

— A mulher virtuosa ¢ a2 mulher que ndo é virtuosa.

-~ 567

— 86.

— Ora bem, dize-me ainda : que diabo entendes tu pela tal
mulher virtuosa ?

— A mulher casta. )

— E pela outra entendes naturalmente a que nio é casta. Para
aquella tens tudo que ha de bom em ti — o respeito, o amor, a
confianga ; e para esta, guardas o contrario de tudo isso : — des-
confias della, ndo a estimas sinceramente e nio lhe dedicas a me-
nor consideragdo, porque a infeliz nada te merece !

— Nio & uma lei creada por mim...

— Bem sei, e nem tenho a pretengdo de destruil-a com as mi-
nhas palavras; apenas quero provar-te que vocés, homens, no juizo
que formam das mulheres, sdo os entes mais injustos e mais tolos
que se podcm imaginar !

— Vamos ver isso.

— Quero provar-te que esse desprezo a que condemnam a mu-
lher perdida é nada menosdo que a condemnacdo de todas as mu-
Iheres em geral.

— Como assim ? N

— Vou ver se me explico. Toda a mulher é capaz de ser ho-
nesta ou deixar de ser, conforme as circumstancias que determi-
nam a sua vida; ndo é exacto? Todas ellas estdo sujeitas ds
mesmas leis physiologicas e aos mesmos irreparaveis descuidos,
pelos quaes, confessemos, sdo sempre as responsaveise dos quaes
muito raras vezes tém a culpa.

Apenas acontece que umas sdo espertas e outras sio eterna-
mente ingenuas, Dahi a divisdo da mulher em duas ordens — a
mulher maliciosa e a mulher simples ; pois bem, em casos de
seducgdo — a maliciosa resiste,a innocente succumbe. Ndo achas
que é muito mais facil perder uma menina verdadeiramente inge-
nua do que uma outra que ndo o seja ?

— Sim, mas isso nada prova.

— Bem. Admittindo que é mais difficil seduzir a mulher ve-
lhaca do que a mulher innocente; e visto que a classe das perdi-
das compOe-se em geral destas ultimas, segue-se que toda a mu-
lher é m4, unas por natureza e outras & forga de circumstancias ;
daPi a condemnagio de todas ellas !

— Isso é uma philosophia muito apaixonada !...

O CORUJA.
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— Nio, é simplesmente verdadeira. Ora, dize-me xc, em vez de
me teres agora ao teu lado, tivesses uma rapariga e minha idade,
casada ahi com qualquer sujeito e mai de um pequeno que ellg
tivesse ao collo e de mais tres que lhe subissem pelas pernas;
dize-me, que impressdo te produziria no espirito essa mulher ?

— Uma impressdo toda de respeito e acatamento. i

— Pois bem ; agora imagina tu por outro lado que cssa mesma
rapariga, antes de conhecer o homem que havia de casar com ell,
era uma creatura innocente ao ponto de ignorar o valor da pro-
pria virgindade, e credula ao ponto de ndo suppor o seu noivo
capaz de a enganar ; imagina ainda que esse noivo é nada menos
do que um seductor ; imagina que elle a abandona depois de des-
virtual-a e que 4 infeliz se fecham, como é de costume, todas us
portas, menos, estd claro, a de um sujeito que se propoe substi-
tuir o primeiro, ndo eom o casamento, que vdces sfo incapazes
disso, mas substituil-o amancebando-se com ella...

— Bem. )

— Pois, feito isto, meu amigo, estd feita a grande viagem da
perdi¢do, porque depois desses dous degrdos ¢ sO escorregur, ¢
eseorregar fatalmente, semn esperanca de apoio. Se do primeiro ao
segundo amante medeou um anno, do segundo ao terceiro vai 86
um mez, do terceiro ao quarto uma semana, e os outros contam-
ge pelos dias e afinal pelas horas. E agora, imagina tu, meu or-
gulhoso, que, em vez de mim, tivesses a teu lado uma dessas
desgragadas que tem amantes por hora, numa dessas martyresque,
por innocencia ¢ por credulidade, se deixarem arrastar 4 ultima
degradacdo ; imagina essa mulher ao teu lado e dize-me depois
que sentimentos ella te inspiraria.

— O da compaixio ; estd claro.

~— O da compaixdo! Mas que cspeciec de compaixdo ¢ essa, que
86 se veste de desprezo e desdem ?... Para os entes que nos ins-
piram compaixdo entendo que deve haver palavras consoladoras
e cheias de caridade, deve haver ternura e carinlios e ndo o aban-
dono e a maldigdo!

— Mas... ia a dizer Theobaldo.

— Espera. Disseste ainda ha pouco que 86 conheces duas espe-
eies de mulheres e declarastc que uma te inspira respeito e outra
eompaixio ; pois quero saber agora 4 qual dessas duas especies
pertengo eu.

— Ora, que exigencia de mdo gosto !... Voltaste do passeio 4
Europa eom uma dialectica bem exquisita !...

— Naio ! responde !
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— Mas, filha, ndo ha que saber... pertences 4 segunda espe-
cie..,

E assim é... disse Leonilia, meneando a cabega. Todos nés
merecemos ou devemos merecer compaixdo, Hontem a innocen-
cia e a’ persegui¢do; hoje a vergonha e o desprezo ; amanhg a
miseria e talvez o hospital ! )

— Para que pensar nisso, observou Theobaldo, j4 aborrecido
com as palavas da rapariga. Mudemos de assumpto.

— Causo-te lastima, ndo é verdade ? Dize com franqueza !

-— E.

— E sabes, meu adorado, qual ¢ o unico meio de soccorrer uma
mulher que nos causa compaixgo?

— Qual é ?

— Amando-a.

-- Oh!

— Naio te sentes capaz de tanto!

— Nio.

— Nem se eu para isso empregar todos os meios ?... Se eu me
fizer tua escrava, tua amiga e tua amante, sé tua?

. — Impossivel ,
" — E se nisso estiver empenhada a minha vida, a minha feli-
cidade e talvez a minha rehabilitagdo ®

— Paciencia !

— E' a tua ultima palavra ?

— E’ e pego-te licenga para sahir,

— Négo dou.

— Mas é preciso.

— Nao quero. Aqui mando eu |

Theobaldo experimentou as portas; estavam todas fechadas
por féra. '

— E' entdo uma violencia ? perguntou elle, affectando bom
humor.

— ¥, respondeu a corteza.

E, tomando a direc¢do da alcova, accrescentou com um sor-
riso :

— Vem.

X

86 no dia seguinte, 4s 2 horas da tarde, foi que elle sahiu da
casa de Leonilia.
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:

Sentia-se aborrecido e como que importunado por uma espe-
cie de remorso : afigurava-se-lhe que em torno daquelle seu des.
leixo pela vida girava um mundo de actividade dos que trabalham
para comer, dos que labutam desde pela manhd. Pungia-lhe a
idéa de haver-se deizado arrastar por uma mulher, cujo amor
seria para ella uma virtude, mas para elle era nada menos do que
uma-depravagdo moral.

Ao chegar ao centro da cidade, o movimento commercial das
ruas, o vai e vem das classes laboriosas, ainda mais the aggra-
varan a consciencia da sua inutilidade e da sua inercia, -

— Porque, perguntava comsigo, nio pcrtengo ao numero des-
ses que trabalham, desses que sabem ganhar a vida ? :

—- E arrependia-se de ter ido ao Lyrico, de haver offerecido
de beber a Leonilia, em vez de a tratar com frieza, o que afinal
seria digno de sua parte. E vinham-lhe de novo os impetos de
reacgio e um grande desejo de atirar-se a qualquer trabalho pro-
ductivo e honesto.

— Mas por onde prineipiar ? Onde e em que descobrir occu-
pagdo %o Fazer-se professor ? Isso, porém, era tdo precario, tio
macante e tdo subalterno... Empregar-se na redac¢do de um jor-
nal ? Mas em qual ? e como ? a quein devia dirigir-se ?

E dahi ndo passavam as intimnas reclamagdes do seu caracter

A’s vezes, 4 mesa dos cafés, dizia elle aos companbeiros:

— Homem ! Vejam sc me arranjam um emprcgo !... Eu preciso
trabalhar ! E' preciso viver, quc diabo !

Mas estas palavras cahiam por terra, sem apparecer quem as
erguesse. O que apparecia eram novos e novos convites para
tomar alguma cousa — para jantar em companhia de mulheres
suspeitas e para assistir a espectaculos buffos. O Aguiar, princi-
pulmente, nunca o abandondra com as suas franquezas de mogo
Fico e com 0s seus etcrnos protestos de estima e admiragéo.

E Theobaldo topava a tudo, considerando interiormente, para
sc desculpar « que ndo seria mettido cm casa que elle havia de
descobrir arranjo ; precisava furar, ir de um lado para outro, até
achar o que desejava »,

E, visto que accitava esses obscquios, apressava-se a retribuil-
os, quando por ventura lhe cahia dc Minas algum dinheiro, sem
reservar nenhum para os seus credores.

Por varias vezes, em ccias féra de horas, dcpois de enxutas
algumas garrafinhas de Chianté e Malvazia, que eram os seus
vinhos predilectos, os amigos de Théobaldo, na febre dos brindes,
faziam lhe grandes elogios ao talento e 4 educacdo;; c elle, coi-
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tado, qivia tudo isso j4 com uma certa amargura, porque ia
cada vez mais se convencendo de que lhe faltava competencia
para ganhar a vida. E, quando, pelas tres ou qmatro da manhi
conseguia chegar 4 casa, tinha a cabe¢a em vertigem e o cora-
¢do estrangulado por um desgosto profundo.

A casa! que supplicio para elle!... Como tudo aquillo que res-
pirava a, presen¢a do Coruja The exprobrava silenciosamente as
suas culpas. Era ahi que Theobaldo mais sentia o peso brutal da
propria nullidade ; era ahi, ja recothido aos lengbes, que elle con-
siderava, um por um, todos os seus passos na vida. E excitado,
cheio de revolta contra si 1nesmo, levava longo tempo a virar-se
de um para outro lado da cama, antes de conseguir pegar no
§0mno.

Na manhi seguinte acordava muito prostrado, sem animo
de deixar o colchdo, e, ainda de olhos fechados, chamava pelo
moleque.

Quasi sempre, em vez do Sabino, era o fiel Caetano quem acu-
dia ao seu primeiro chamado, e, emquanto Theobaldo se prepara-
va defronte do toucador, o pobre velho o observava com 4m pro-
fundo othar de commiseragdo.

-Depois, meneava a cabeca, suspirando, e punha-se a escovar a
roupa que orapaz tinha de vestir.

Theobaldo 4s vezes batla-lhe carinhosamente no hombro, di-
zendo :

— Como tudo isto mudou, hein, meu vetho amigo?... Como
tudo isto é tdo diverso dos nossos bons tempos!...

O creado entdo levava aos olhos a manga de sua velha libré,

. que nunca mais fora reformada depois da morte do bardo e entre
lagrimas falava neste para desabafar.

Theobaldo perguntava sempre a que horas sahira o Coruja.

— A’s seis da manhd, respondia invariavelmente o creado.

E o8 dous conversavam um pouco ; depois Theobaldo descia
a0 banheiro, que era no primeiro andar. Banho, café, vestir e
leitura dos jornaes nunca se liquidavamn antes do meio-dia. Por
almogo tomava em geral dous ovos quentes, um calice de vinho ;

feito o que, sahia logo, sem destino, 4 procura da tal colloca-
¢do. '

No dia immediato ao em que elle esteve com Leonilia, acor-
dou mais cedo que de costume, vestiu-se com certa presteza, foi
4 secretaria e escreveu a seguinte carta :
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« Querida — Néo voltarei a ter comtigo e pego-te que nao dés o
menor passo com o fim de fazer-me mudar de resolugéo, porque
perderias o tempo. Aceita a insignificante lembranga que com
esta te envio, e esquece-te para sempre do mais infeliz Theobaldo
que ha no mundo. »

Fechada a carta, metteu-a no bolso e sahiu,

Na vespera, antes de dormir, havia deliberado o que agora
punha em pratica.

— Era preciso, era indispensavel, no tornar 4 casa de Leoni-
lia, ainda que para isso fosse necessario que elle se fizesge mdo
e grosseiro.

— E. neste proposito, chegou 4 rna dos Ourives, 4 loja de um
joalheiro, a quem vendéra as joias de Santa, escolheu uma me-
dalha de ouro, com um pequeno brilhante no centro e perguntou
quanto custava.

— Cem mil réis, respondeu o joalheiro.

— Do que tenho commigo posso apenas dispor de cincoenta.
Consente que fique lhe devendo o resto ?

O dono da casa fez nm ligeiro ar de hesitagio, mas disse em
seguida :

— Pois leve.

— J4 ndo quero! exclamou Theobaldo, empurrando de de-
fronte de si o escriminio onde estava a joia. Péde guardal-al

— Nio, doutor, leve a! Pego-lhe gne a leve!

K, por suas proprias mdos, introduziu o estojo no bolso do
rapaz,

Este passou-lhe os cincoenta mil réis e correu logo para a casa
de Leonilia. Entrou, bateu, entregou ao creado a carta e mais o
estojo e, sem esperar pela resposta, sahiu apressado.

A’ poite desse mesmo dia, atravessava a rua do Ouvidor,
quando o Aguiar foi ao encontro delle e disse-lhe, estendendo-
lhe o brago pelas costas :

— Amanhi fago annos e quero que jantes commigo. Serds o
unico rapaz quc terei ao meu lado | Promettes ir ?

— Pois bem, respondeu Theobaldo. Mas onde ¢ o jantar?

— No Pharoux.

— A que horas?

— A’s cinco.

— La estarei.

No outro dia, quando ‘'heobaldo chegou ao hotel, ndo lhe pas-
sou despercebido certo coupé, que cstacionava 4 porta ; mas nio
fez caso e suliiu a escada.
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= FE’ aqui, disee-the um creado discretamente, mal o vin, e
fel-o entrar para um gabinete particular.

Theobaldo ficou sorpreso ao dar com Leonilia, que estava 4
cabeceira da mesa.

— Ah! fez o Aguiar, como em resposta ao gesto do amigo,
convidei esta dama para te ser agradavel, sabendo que a com-
panhia della s6 poderia dar-te gosto...

— Oh! certamente, certamente! exclamou o fitho do bario
puxando uma cadeira e asscntando-se ao lado de Leonilia, a
quem cercou de galanteios.

— E esta outra senhora ?... perguntou elle depois, apertando
a mio a uma rapariga de pouca idade, que se quedava assentada
4 esquerda de Leonilia.

— Ah! essa convidel para ser agradavel a mim mesmo, res-
pondeu o Aguiar, por sua vez tomando assento junto da tal
rapariga.

— K’ uma amiga das minhas, explicou a outra, que parecia
muito empenhada no jantar,

E, voltando-se directamente para Theobaldo :

— 86 desta férma conseguiriamos pilhal-o hoje ! Com effeito !
O senhor faz-se agora de manto de seda !...

— E’ que ds vezes a gente pretende dar valor ds cousas, exi-
gindo por ellas muito mais do que valem..,

— Bravo! gritou Aguiar. Eis uma theoria commercial na bocca
de Theobaldo! Estou encantado ! Ndo te fazia capaz de tanto !...

~— Ah ! responden o outro, a rir; o commercio é toda a minha
vocagdo !...

— E nio digas brincando... Quem sabe se algum dia nio serds
men collega no commercio ?...

— Péde ser ! E que todo o meu mal fosse esse !...

— Eu... queres que te diga ?... eu, pelo menos, continuou o
Aguiar, derramando Madeira nos calices, nunca me arrependi de
haver entrado para o commercio. Verdade é nada fiz por mim e
que ndo estaria na posi¢gdo em que me acho, se nio fosse men
pai, mas nem por isso sou menos feliz, verdadeiramente feliz !
Que diabo ! Ganhar sem sentir, 4s vezes sem trabalhar!... Péde
haver cousa melhor? Passo semanase semanas inteiras ma pandega,
gasto por vinte e, quando julgo que os negocios vdo mal, diz-me
o guarda-livros que ganhei mais do que nunca! Ah! nada ha
como o commercio para fazer dinheiro ! E hoje, deixem falar
quem fala, o dinheiroé tudo! Com elle tudo se obtem : — glories,
honras, prazeres, consideragio, amor ! tudo ! tudo !
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— B’ exacto! confirmou Theobaldo, sorrindo amargamenty e
no intime arrependido de ter aceitado o convite do Aguiar, E’
exacto !

— Ah ! disse a rapariga, que este convidara para ser agradavel
a si mesmo. Quem péde negar a grande supcrioridade do dinheiro
sobre todas as cousas ?

— Eu ! acudiu Leonilia, que acabava de observar os gestos de
Theobaldo. Protesto contra as theorias de Aguiar e juro que o
dinheiro nio rcpresenta para inim a menor seducgdo... Gosto delle,
ndo nego, mas nos outros, ndo por elle, mas pelo gostinho de o
extrahir gotta a gotta, beijo a beijo, e tanto assim que, mal o
apanho, lango-o 4 rua pela primeira janella que encontro aberta
Nunca depennei um ricago por amor ao seu dinheiro, mas tdo
sémente pelo gostinho de o deixar depennado. I uma paixio
comparavel 4 dos jogadores ricos, uma paixio de gloria, uma
febre de querer vencer, de quercr derrotar, ainda com o sacrificio
dos proprios interesscs.

E erguendo o copo : Dinheiro ! Dinheiro ! rio-me delle ! O di-
nheiro, quanto a mim, é a mais triste recommendacio que um
homem péde ter ! Qual seriam os milhdes que valeram, por exem-
plo, o amor deste demonio ?

E, dizendo isto, levava as maos ao cabello de Theobaldo e
chamava a attencdo dos outros para a cabeca delle, como quem
mostra um objecto de arte.

— Que dinheiro vale a dogura avelludada destes olhos mais
bellos que os diamantes ?... Que dinheiro vale toda esta riqueza?
— esta bocca, este sorriso desdcnhoso, estes dentes, esta pallidez
de estatua e este ar de senhor que mata de amores as suas escravas?
Sim ! que me digam as mulheres qual é o dinheiro que paga tudo
isto, sem contar ainda com o que ha escondido neste thesouro —
o talento, o caracter, a educagfio e a energia !

— Olha a Leonilia apaixonada! exclamou o Aguiar, rindo
muito.

— E porque ndo ? ! perguntou ella, a encaral-o firme. Porque
ndo ! Julgas que sou incapaz de nm sentimento nobre e desin-
teressado ?... Pois olha, filho, queres que te diga ? No dia em que
abandonel 0 meu banqueiro estava em vespera de reccber das
mdaos delle alguma cousa que equivale a tanto como o que possues,
e ndo foi por isso que ndo o mandei passear, logo que entendi quc
o devia fazer!

— Ah ! todos sabein que tu és mulher caprichosa !...

— Caprichosa, ndo ! Sou apenas muther { Tenho coragdo, tenho



0 CORDYX 117

nervos | Quando adoro um homem, sou capaz de tudo por elle,de
tudo ! comprehendem ? ‘de tudo! Ainda que tenha de quebrzﬁl’
todas as conveniencias, como quem quebrat isto !

Assim dizendo, tinha arrancado do pescogo o seu collar e arre-
mcessava-o partido sobre a mesa.

Theobaldo comprehendeu a inten¢do com que isso féra feito, e
lancou sobre ella um olhar de amcaca.'

— Que significa esse olhar ? perguntou a cortezd. Ndo o com-
prehendo.

— Tanto melhor para mim ! disse o mogo, esvasiando o copo
— porque ndo tenho a menor necessidade de ser comprehendido
por quem ndo o merece !

— Sempre o mesmo orgulho ¢ a mesma vaidade! replicou
Leonilia.

— Ah ! volvou aquelle, rindo com desprezo. Estds 4 beira da
praia e julgas-te em pleno oceano ! Meu orgulho ! conhecel -0-has
depois, se te passar pela fantasia a idéa de experimental-o !

— Entdo ! entfo ! reclamou o Aguiar, nés ndo estamos aqui
para discutir questdes dessa ordem. Perante a pandega somos
todos iguaes. Fago annos e exijo que se lembrem um pouco de
mim ! Ainda ndo me fizeram um s6 brinde !

Leonilia solton uma risada e disse, voltando-se pura o feste-
jado :

— Desculpa, filho, mas j4 ndo me lembrava que te devo o
obsequio de teres feito annos hoje.

— Nio repares, accrescentou Theobaldo, batendo com o seu
copo no do outro rapaz. B — bebamos 4 tua saude ! — para (uc
nunca te arrependas de tuas theorias sobre o dinheiro !...

— Obrigado ! respondeu Aguiar, mas consente que eu te diga
uma cousa com franqueza : Eu ndo faco annos hoje !

— Como assim ?

— Perdoa-me, mais tarde o saberas !

Theobaldo olhou para o amigo, depois para Leonilia e afinal
sacudiu os hombros. ‘

J4 haviam comido a sobremesa e dispunham-se a tomar cafg,
quando aquelle deu por falta do Aguiar e da rapa.rlga (fue este
convidéra para seu recreio.

— Para onde teriam ido ? perguntou elle a Leomha

— Foram-se emhora. Chega-te mais para mim e ouve o que te
vou dizer.

Theobaldo obedeceu.

— Sabes ? disse ella. Este jantdf foi uma cilada que te armei ;

7
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e, s6 eu, podia fazer com que o Aguiar se achasse na intimi.
dade em que o viste com aquella rapariga ; em troca, elle em-
pregou os meios para te arrastar até aqui.

— De sorte que eu servi de divertimento a vocés ambos ?...
Servi para objecto de cspeculagio, fui negociado !

— E’ exacto, respondeu cla, e creio que ndo lcvards fa tua
birra ao ponto de me deixares aqui sosinhs, em um hotel l...

— Mas porque nio procederam de outro modo ?

— Porque ja te conhego e tenho plena certeza de que 86 assim
havias de vir.

— B, se por gosto eu ndo teria vindo, para que obrigar-me
cntdo a vir 4 forca ?

— Porque antes assim do que nada. Para o amor todos os
meios 8do bons.

— Pois saiba que errou nos seus calculos, disse Theebaldo, indo
buscar o chapéo ; estou disposto a acompanhal-a até 4 casa, mas
nfio subirei um s6 degrdo de sua escada.

— Porque ?
— Porque, para fazer da senhora a minha amante — sou pobre
de mais, e para ser o seu amant de ceur — sou muito rico e

muito orgulhoso.

— Eu entdo s6 posso pertencer a urn homem rico ?

— De certo, porque ¢ preciso muito dinheiro para comprar o
luxo com que a senhora se habituou.

— Bem, volvcu ella ; ja ndo precisa vir commigo. Adeus. S0
lhe pego um obsequio. . .

— Qual ?

— V4 amanh4 4 minha casa depois do meio dia,

— Fazer o quc ?

— Buscar a resposta do que acabou de mc dizer agora. Vai?

— Vou. Adcus.

Leonilia sahiu, metteu-se no carro e Theobaldo ainda ficon
no hotel, a fumar charutos ¢ a bebcr, muito enfastiado de sua
vida,

XI

Resolveu niio ir, mas no dia immediato, quando deu por i,
cstava defronte da casa de Leonilia.

Tencionava nio entrar, mas uma grande confusio de vozes
que vinha das salas, prendeu-lhe a attencfo.
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— Que diabo significa isto ? pensou elle. Dir-se-hia que fazem
leildo em cima,

Pelo corredor viam-se entrar e sahir negros e gallegos carre-
gados de moveis ; ao passo que um formigar de homens sem
‘bigode, cabello curto, de jaqueta, sem gravata e sem collete,
enchia todos os aposentos da casa.

— E’ um leilso! nio ha duvida !... considerou o rapaz,
subindo até ao primeiro andar, e o seu raciocinio foi confirmado
logo pela presenga de um sujeito que, de martello em punho,
apregoava o preco des moveis a um grupo de arrematantes :

— Vinte mil réis pelo espelho ! E’' de graca, meus senhores !
Vinté e cinco mil réis ! Ninguem d4 mais ?... Vinte e cinco !
vinte e cinco !

Theobaldo, com esta musicea a perseguir-lhe os-ouvidos, atra-
vessou a sala e depois os quartos, até encontrar o creado que o
recebéra naquella noite do Lyrico.

— Ah ! é o Sr. Theobaldo ?

— Sim, disse este.

— Aqui tem esta carta.

O rapaz tomou a carta, abriu-a e leu :

« Mudei-me para Santa Thereza; agora j4 ngo tens razio para
fugir de mim ; espero-te, ndo te demores. Tua — Leonilia. »

Vinha escripto o nome da rua e o numero 'da casa.

Theobaldo sem animo de entestar com as idéas que lhe trouxe
a leitura dessas poucas palavras, desceu 4 rua e, quasi que
machinalmente, foi seguindo a indicagdo do bilhete.

Chegou 4s tres horas ao logar marcado ; era uma casinha
nova, muito modesta e pequenina, escondida entre meia duzia de
arvores e coberta de trepadeiras, que lhe davam um aspecto
encantador.

Elle atravessou o pequeno jardim e bateu.

Leonilia veiu em pessoa abrir a porta.

Nio parecia a mesma, tal era a transforma(;ao POT que passdra;
até a sua propria physionomia parecia outra.

Trazia um singelo vestidinho de chita, apertado 4 cintura,
que mal deixava perceber uma pequena parte do collo ; o8 bragos,
porém, mostravam-se livres por entre a largura das mangas, e o
cabello, enrodilhado sobre a nunca e seguro por um simples pente
de tartaruga, j& lhe nio cahia na testa como dantes, mas ao con-
trario dividia-se-lhe em dous bandés naturaes, fazendo ver uma
fronte cor de marmore, cujos subtis reflexos de ouro mais pallida
a tornavam.
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Por unicas joias trazia ao pescogo a medalha que lhe dér
Theobaldo e no dedo annular da m#o esquerda uma allianga de
casamento; em vez dos caprichosos sapatos de peito aberto e
grande salto, que ella até ahi usava, tinha agora uma honesta
botina, preta, de duraque, apcnas guarnecida por um lago de fita
da mesma cOr.

O filho do bardo, ao vel-a assim tdo outra, ficou longo tempo a
contemplal-a, perguntando com o gesto quec significava aquella
transformacdo.

Ella, em resposta ao pensamento dclle, sorriu e disse, indo col-
locar-se-llie ao alcance dos labios :

— Est4s satisfeito ?

— Eu?

~— Sim, creio que ndo poderis dizer agora o que disseste hon-
tem.

— Mas tu és doida ?... Nio te comprehendo, filha.

— Isto quer dizer que em resposta & tua phrase de hontem,
resolvi separar-me de tudo que me prendia ao passado; vendio
carro, a mobilia, as jolas, as roupas, e, com o producto dessas
.cousas, supponho que terei um pequcno fundo de reserva para o
dia em que me abandonares,

E passando-lhe o briago no hombro :

— Aqui nada ha que tc possa fazer corar !... Nada disto foi
pago ainda e ndo o ha de ser sem ordem tua ; tambem é tudo tio
pouco que ndo tens que receiar pela despéza...

Ficaram ambos calados por um instante. . 4

-— Vem ver a casa commigo, disse ella afinal, puxanderun-
damnente para féra da pequena sala. E’ um verdadeiro ninho de
noivos pobres... Aqni tudo é simples quanto pdéde ser : mobilia
americana, louga de familia.., Vés ?... tenho at¢ uma machina
de costura...

Theobaldo olliava para tudo aquillo, como se assistisse 4 repre-
sentacdo de uma comedia ; afigurava-se-lhe que, uma vez cahido
o panno do theatro, Leonilia tornariaslogo ao primitive estado.

— Entdo ? perguntou esta, — nfo me dizes nada ? Ficas assim,
mudo, como se nada disto te interessasse ?...

~— E’ que ainda ndo voltci a mini, filha. Estou pasmo !

— Pois cntdo prepara-te para ouvir o mais extraordinario : do

principio do mez que vem em diante vou trabalhar em casa do
Giabardan ?

-~ Que Gabardan ?
— Aquelle cabellerciro da rua Direita.
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— Tu ? :

— Sim. Meu pai, que era frantez como j4 sabes, foi o primeirti
cabellereiro aqui da corte ; eu aprendi a trabalhar com elle e, até
o dia em que lhe fugi de casa, tinha as honras da sua primeira
discipula ; ninguem me excedia na officina !... \E juro-te que, se
voltar ao servigo, hei de sahir-me tio bem ou melhor do que
nesse tempo | Ah! ndo calculas ! eu fazia muito mais do que
todas as minhas companheiras e apresentava sempre trabalho
muito limpo ; jd ganhava um bello ordenado !

— E’ admiravel ! respondeu o rapaz.

—- Ora, proseguiu Leonilia, o0 Gabardan ha muito que me fala
em entrar para a casa delle ; hoje lhe mandei dizer que aceito e,
do principio do mez que vem em diante, é natural que...

— De sorte que tencionas fazer uma completa regeneracio. ..

— 56 depende de ti. ..

— E’ por conseguinte uma regenerac¢io por meio do amor?

— Nao! O amor servird apenas para dar o primeiro impulso;
depois o interesse e a ambigdo se encarregardo do resto.

— A ambigdo ?

-— De certo; trabalhando com vontade, é natural que appare-
cam lucros e com estes a febre de prosperar. Entdo, todo o meu
idéal serd ter uma boa casa, uma firma bem acreditada, um capi-
tal seguro e, para conseguir tudo isso, é indispensavel uma con-
ducta exemplarigsima ; é neceasario que nido possam dizer a mais
pequenina cousa contra mim. Comprehendes ?

— Sim, senhora; o plano é engenhoso e faz honra 2o teu espi-
rito, mas convém saber se terds bastante energia e bastante per-
severanca para realizal-o...

— N3o me conheces !

— Oh! se conhego!... Vocés, pobres filhas do vicio, sdo como
os inglezes: por mais que viagem, por mais que se demorem nos
paizes estrangeiros, t&m sempre o sentido, alma e o pensamento,
voltados para a patria! Veiu-te agora a fantasia de dar. um
passeio pelo amor, mudaste de froupa, tiraste as joias, tomaste
para disfarce essc modesto vestidinho de chita, e desferiste afi-
nal o v6o ; mas, se quizeres falar com franqueza, has de confessar,
minha querida, que a'tua alma ndo se prende a esta pobre
casinha sem espelhos, sem tapetes e sem as phosphorescencias
do luxo; tua alma ficou l4 donde partiste! Apenas trouxeste. a
imaginagdo para uso da viagem!

Eu seria capaz de apostar a cabeca em como a tua primeira
idéa, quando resolveste fazer tudo isto, nao foi o amor, nem a



122 O CORUJA

ambi¢do, mas pura e simplesmente calcular o effeito que seme.
lhante fantasia iria produzir sobre as iuas companheiras e sobre
os teus admiradores!... « Que dird fulana quando souber ?. ..
Que dirao fulanos e beltranos ?... Com certeza hio de achar-
me original, caprichosa, uma verdadeira heroina de romance!...»

E, se amanha succeder que as tuas companheiras e os teus
amantes, em vez de enxergarem na tua regenera¢io uma fanta-
sia original, entendam que te regeneraste por necessidade, que
te fizeste sobria e modesta por ji& ndo poderes ser extravagante e
opulenta; se elles julgarem assim, filha, juro que a tua mal
entendida vaidade de cortezd despertard furiosa, e entdo tu, para
provares que nio és inferior a necnhuma das tuas competidoras,
woltaras fatalmente ao primitivo estado !

— Cala-te !

— Ah! bem sabes, minha Leonilia, que as recahidas sfio sem-
prc muito mais perigosas do que a propria molestia... !

— E’s cruel!

— Nao; sou apcnas sensato |

— E de que pretendes me convencer com a tua sensatez ?

— De que néo acredito em semelhante rehabilitaggo |

— Newmn no meu amor ? '

— Nesse acredito. Ndo que elle dure por muito tempo, mas
acredito que elle exista agora. Toda a mulher ama sempre ; algu-
mas dedicam-se a um 86 homem durante a vida — sao as con-
stantes ; outras gostam de variar — sdo as do genéro a que per-
tences. Mas, no fim de contas, todas ellas amam, naturalmente,
sem esforco, por uma fatalidade organica, sem haver nisso
oulro merito mais do que se obedecessem a qualquer nma das
funcgoes physiologicas do seu corpo.

— DPois entdo no amor que te consagro, cujas provas reaes
acabo de dar-te, ndo ha merito algum ?. ..

— Nio digo isso, filha! Ha um merito relativo no que acabas
de fazer ; apenas sustento que o amor, qualquer que elle seja,
nio me causa enthusiasmo ncm admira¢do de nenhuma especie.
Se nio me amasses, amarias a outro; amas-me, ndo porque eu
seja forte, intelligente ou bom, mas sim por uma razio muito
simples — porque és mulher! O caso seria para espantar, se er
vez de te apaixonares por mim, tc apaixonasses por uma estatua
o1 por uma arvore ou por um elephante ou por esta bengala!

— Enganas-tc! Amo-le, ndo pelo simples facto de ser muller,
mas porque tu reunes em ti todos os dotcs quc nos seduzem ; és
nobre e altivo como um principe ; és forte e corajoso como um
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homem ; és bello como uma estatua; original como um genio;
e espirituoso como um parisiense; e tudo isso reunido : forga, alti-
vez, belleza, espirito e originalidade, tudo isgo é o0 que eu amo e o
que faz de mim a tua escrava !

— Logo, se eu fosse feio, estupido e fraco, nio me amarias ?

— Nio, de certo.

— E é esse amor que, entendes tu, deve me enthusiasmar?. .,
Tem graga !

— Porque?

— Nada eonhe¢o mais egoistico, mais baixo e mesquinho do
que semelhante amor } No fim de contas nio é a mim que amas,
¢ a ti propria; nio € a mim a quem pretendes eontentar, é ao
teu proprio gosto, é ao teu proprio ecoragio !

Se te sacrificas por mim, se me preferes a tudo e a todos, ndo
é porque eu goze muito com isso, mas siin porque tudo isso é
necessario para a tua felicidade; e se me desejas o bem, é ainda
para que a minha ventura se reflicta sobre ti ; é para que tu a pos-
sas desfruetar, para que a possas saborear com delicia!... Nio
achas que isto é exacto?. ..

— E conheces por ventura algum amor que ndo esteja ncssas
condigdes ? perguntou Leonilia. Olba em torno de ti; proeura
em todos os coragdes um amor que ndo tenha sempre por base o
mesmo egoismo !

-— O amor materno. .. respondeu Theobaldo, transpondo’com
a amante o portdo da chacara e indo assentar-se ao lado della
sob um caramanehfo. A mai ama sempre o filho, seja este feio,
estupido ou méo,

-~ Mas 86 ama o proprio, o seu, e esta idéa de propriedade 86
por si é jd egoismo. Vai dizer a qualquer mii que faga pelos
filhos dos outros o que a natureza lhe inspira por aquelle que lhe
sahiu das entranhas; ella te respondera que « quem pariu,
Matheus que o embale ». E se ha uma dedicacdo sem a menor
sombra de altruismo é essa justamente, porque a mii nunea ams
o filho pelas qualidades que elle possue, mas tdo sémente porque
elle é uma continuag¢do della, porque elle é um poueo de sua
carne e porque é a eonsequencia palpitante por bem dizer a per;
somﬁca(;ao do amor de quem a possuiu. No filho ella se v& a si
e v& tanibem o homem a quem amou ; isto é, v& todos os gozos,
todas as egoisticas venturas de que ha pouco falavas; e, meu
amigo, se penetrares no amago de todas as outras affei¢des, has
de sempre encontrar la dentro a mesma mola feita de egoismo!

— E o amor filial?
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— Nio existe.

— Como néo existe ?

— Nio existe, porque o amor filial ¢ a convivencia, é o habito,
é o primeiro beijo que recebemos, é a cangio que nos e_mb.alou o
ber¢o, ¢ a lagrima que se juntou d nossa primcira lagrima, o
sorriso que se fundiu com a nossa primcira alcgria ¢, mais tarde,
¢ a recordagdo de tudo isso ! Separa ao nascer um filho dos bra-
cos maternos e dir-me-has depois (ual ¢ o amor que elle sents
pela mai. E assim sdo pouco mais ou menos todos o8 affectos;
uns amam para gozar, outros por habito, outros simplesmente
por necessidade.

— Esté4s illudida, replicou Theobaldo, accendendo um cha-
ruto. Eu, pelo menos, tenho em minha vida uma affeigio que se
constituiu sem o concurso de nenhuma dessas circumstancias;
tenho um amigo, cuja unica boa qualidade que possue e que me
leva a estimal-o, é ser bom; bom, ndo para com todos, todos,
scja 14 quem for!

— Um amigo ?

— 8im, o Coruja; ndo o conheces e ¢ bem provavel que nio
chegues nunca a conhecel-o.

— Porque nio ? )

— Porque elle teria medo desse teu espirito diabolico e profa-
nador. E’ uma alma immaculada, que se retrahe e fecha ao mais
leve rumor de tudo que é feliz, espectaculoso e barulhento, com
a mesma facilidade com que se abre paratudo ~quillo que chora
e soffre. E’ uma triste creatura que vive silenciosaménte para a
dedicacio e para o amor. Tanto é capaz de sacrificar-se -pelo bom,
como pelo mao ; um estupido ou um genio, uma mulher monstro
ou uma mulher encantadora, todos lhe merecem a mesma ter-
nura, desde que ha uma lagrima a estancar ou a mais ligeifd
sombra de soffrimento a desfazer. I’ capaz de despir o palitd
para cobrir um cdo que tem frio, e fica triste se em sua presenca
decepam uma arvore qualquer.

— I’ um sinto, disse Leonilia, a rir.

= Nio, volveu Theobaldo ; é simplesmente um homem feliz...

E, depois de descrever o Lypo do amigo:

— Tenho inveja delle. Confesso. ..

— Tu?!

— Sim ; tenho-lhe inveja...

—- Ora essal...

— Calculo quanto ndo gozars elle com ser tio dos outros e tdo
pouco de 8i mesmo ; calculo a infinita volupia da sua abnegagfio;
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o prazer supremo de ndo ter um vicio a consciencia de ndo ter
commettido uma ac¢do m4é durante toda a sua vida.

— Ha de haver um pouco de exagero de tua parte...

— Qual! Nao disse a metade do que elle é...

- - Queenthusiasmo! Parece queo estimnas maisdo que amim!...

-~ Pudera! resmungcu o rapaz, disposto a continuar o elogio
do Coruja ; mas foi interrompido pelo creado, que o chamava
para jéntar.

Theobaldo tinha 4z vezes dessas expansies ; dava para discor-
rer com enthusiasmo sobre alguem que na occasiio o impressio-
nava; a0 passo que no dia seguinte seria capaz de fazer o mesmo
por uma pessoa completamente opposta.

Do meio para o fim do jantar, jantarzinho de hotlel, porque
nesse dia ainda ndo se havia accendido o fogdo da casa, elle se
mostrou menos pessimista a respeito do amor das mulheres e
mais disposto a corresponder com os carinhos aos sacrificios de
Leonilia ; entretanto, quando esta lhe falou em viverem juntos,
Theobaldo protestou energicamente :

— Naio! Isso nio era possivel !

Elle tinha 14 as suas aspiracgdes, precisava fazer carreira e nio
estava resolvido a comecar com o pé esquerdo.

— E'sum ingrato !... queixava-se ella, enxugando as lagri-
mas. B's um ingrato ! Até aqui fugias de mim, porque eu nio
era 80 tua ; pois abandono tudo, venho metter-me neste canto e
tu, mesmgq assim, declaras abertamente que nfo queres morar
commigo!... Oh! isto tambem é de mais! Ja passa 4 maldade!

— Nao, filha ; é impossivel morarmos juntos ! Nao posso. Hei
de apparecer-te de vez em quando, sempre, talvez todos os dias,
mas...

— E’s um homem mio, um egoista.

E multiplicaram-se as recriminag¢des. Afinal Theobaldo, apezar
do firme proposito em que estava de moscar-se depois do jantar,
resolveu ndo ir ; ficou. o

— Tambem que diabo ! seria crueldade deixal-a ali, naquella
casa, em companhia de um creado admittido na vespera.

E de mais, pensava elle, que posso eu recear?.. Quando a
cousa se tornar perigosa, mando-a plantar batatas !
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XII

Voltou de 14 ds tres honras da tardc do dia seguinte,

— Mais um dia perdido ! considerava elle amargamente ao en-
trar em casa j4 ao cahir da noite e depois de ter jantado em
companhia de amigos.

Ainda no corredor foi detido pelo Coruja, que lhe disse eom
reserva :

— Acho bom que nio subas agora ! Aquella sujeita do Almei-
da, a Ernestina, est4 ahi 4 tua espera. Ndo subas!

— Dstid ahi? perguntou Theobaldo devéras contrariado, Que
diabo quer ainda de mim essa mulher?

—- Nio sei ; diz o Caetano que ella ji ahi estd ha quatro horas,

— Ora esta! E, logo hoje, que eu precisava dormir!

— Recolhe-te mais tarde ; ella talvez ndo se demore.

— Qual ! Vou despachal-a! Veras!

E, emquanto subia a escada acompanhado pelo amigo:

— Nipo faltava mais nadal... Estou mesmo muito disposto a
aturar mulheres !... J4 me bastam as magadas que me ddo as ou-
tras! Além della ninguem me procurou ?

— Depois de eu chegar, nao.

Theobaldo tinha por costume perguntar sempre se alguem 0
procuréra na sua ausencia. E’ que esperava que a fortuna viesse
um bello diz ao encontro delle, como vinham as mulheres; era
uma especie de vaga confianga no acaso; um modo preguigoso
de desejar ser feliz.

Assim, quando pilhava dinheiro, arriscava algum na roleta ou
na loteria.

Foi de mao humor que elle entrou na sua pequena sala, abriu a
porta com um empurrio e dirigiu-se de cara fechada para a ra-
pariga, que o esperava.

— Theobaldo ! exclamou esta, querendo langar-se-lhe nos bra-
cO8 : ;

— Perddo! disse o perseguido, afastando o corpo, Ndo estou
disposto a dar abragos; venho incommodado. Faga o favor de di-
zer o que deseja, mas que seja breve !

— Oh! ndo te reconhe¢o ! Nao pareces o mesmo ...

— Diz muito bem | Eu com effeito j4 ndo sou o mesmo, Grandes
transformagdes se deram na minha vida. Adiante!
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— Comprehendo; é que amas a outra !

— Ali; ai, ai, minhas encommendas ! gritou o rapaz, sem po-
der dominar a impaciencia. Teremos ainda discussdes sobre o
amor? Mas, minha senhora, ha uma porgéo de dias que nio ougo
falar em outra cousa! Estou farto! o que se pdde chamar farto !
Oh!

Ernestina poz-se a chorar ? v

-— Entdo, enldo! resmiingou elle ; deixe-se de asneiras e diga
0 que a trouxe.

— Ah! jé ndo me posso illudir ; amas a outra !

— Engana-se ! Ndo amo mulher alguma !

— Nem a mim ?

— Mas que lembranca foi essa a sua de vir aqui? Ha mais de
dous annos que nos separdmos, creio que sem protestos e sem
juramentos !... E vel-a assim, sem mais nem menos, tirar-se dos
seus cuidados e...

— E’ que entdo eu ndo era livre, nio podia acompanhar-te ;
vivia meu marido!

— Marido ?

— Sim. 0 Almeida afinal enviuvou, casou-se commigo e tres
1nezes depois falleceu nos meus bracos.

— Que nio casasse... respondeu Theobaldo, rindo.

— E’s cruel !

~— A mesma phrase da outra, pensou elle, com um suspiro de
tedio. -

Ernestina circumvagou os olhos em torno de si, para certificar-
se de que estava a s6s, e accrescentou :

— Um dia offereceste-me a tua protecedo, nio é verdade ?
Venho reclamal-a...

— Sim, mas é que os tempos se mudaram ; ji nio tenho com
que proteger ninguem, nem a mim mesmo ! Estou na espicha !

— Theobaldo ! eu ndo vim pedir-te esmola !

— Entio diga o que veiu pedir.

— Vim em busca de amor! Para esquecer-me de ti fiz o que
cra possivel ; nada consegui e ca estou, disposta a affrontar o
uitimo sacrificio, comtanto que fique ao teu lado. Amo ! e, di-
zendo isto, tenho dito tudo !

— Sim ?... perguntou o rapaz, apertando os olhos. Mas n3o
me fard o obsequio de dizer que culpa tenho eu disso ?

— Ndo sei, amo-te, e nés, as mulheres, quando amamos devé-
ras, somos capazes de tudo !

— Pois, se é capaz de tudo, veja se consegue deixar-me em paz!
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— Menos disso!

— Pois, olha, filha, custa-me a confessar, mas aoredibe que
estou em uma tal situaciio que nio me & possivel absolutamente
pensar em mulheres. Ndo imagina! Acho-me eom a vida muito
atrapalhada ; falta-me tempo para tudo; os dias fogem-me por
entre os dedos como se fossem minutos. Se a senhora é minha
felicidade, ndo queira ser a primeirs a crear-me novos obstaculos.
Jd tenho tantos!

— Nio! Quero apenas saber se amas a uma outra mulher,

— Nio! ja lhe disse que ndo, e accrescento que, se ndo amo, é
porque ndo posso, é porque ndo tenho geito, ndo tenho tempo, e é
porque agora me faltem recursos para isso ! Estd satisfeita ?

— Pois, se nio amas a outra juro-te que hei de, 4 forca de de-
dieacio, fazer~-me amada por ti! Verds!

— Aconselho-lhe que ndo tente semelhante cousa ! Perderia o
sen tempo! O que ndo falta por ahi sdo rapazesem muito melhores
eireumstancias do que eu. Experimente e vera !

— Mas se s6 a ti desejo e amo ? Se ninguem ¢ bello, forte, in-
telligente eomo tu ?

— Sempre a mesma cantiga! exclamou Theobaldo. Malditos
dotes ! Afinal, preferia ser mais feio do que o Coruja !

— Naio blasphemes !

— Qual blasphemcs, nem qnal historias ! Quer saber de uma
cousa ? Errou a pontaria. Veiu buscar amor ? Pois bem — ndo
ha!

E, passeando de um lado para outro, furioso :

— Oh ! oh!é demais ! Nio tenho obrigagdo nenhuma de aturar
isto! Apre! ' ’

Ernestina, defronte daquelle transbordamento de colera, prin-
cipiou a solugar, dizendo — que era a mais desgragada das mu-
Jheres ; que amava um homem que a tratava daquelle modo, e,
emfim, que — se Theobaldo ndo cstivesse disposto a ser mais
generoso, ella daria cabo da vida.

— Faca o que entender, minha genhora !

— Tu serds a causa de minha desgraca |

— Paeiencia !

— Malvado !

-—— Néo acho! A senhora é infeliz porque me ama ; nio me
amasse !

Ella entdo lancou-lhe os bragos em volta do pescogo e abriu a
dizer entre beijos :

— Nido ! ndo é possivel que sejas tio mdo ! Sei que dizes tudo



0 CORDJA 129

isso para me expenmentar' Amo-te," adoro-te ! Estou disposta a
affronfar tudo !

Fheobaldo desembarac;ou—se das mios della grosseiramente,
foi buscar o chapéo, enterrou-o na cabega e sahiu, dando-se aos
diabos.

A pobre rapariga, depois do esforgo que fizera para detel-o, deu
ainda alguns passos, muito offegante, até 4 porta e afinal cahiu
sem sentidos. Esta crise era promovida pelo despeito e em grande
parte pela ausencia do jantar.

Coruja, que no seu quarto apromptava com pressa um trabalho
para o dia seguinte, ouviu-lhe o baque da queda e correu a soc-
correl-a.

— Que significa isto? perguntou elle, erguendo-a do chdo e
indo depol-a sobre a cama de Theobaldo, que ficava na alcova
proxima.

— Fugiu-me ! disse a infeliz, abrindo os olhos e solugando
com mais ancia ; — fugiu-me, depois de dizer que nio me amava
e que nunca me amaria !

— Pois elle disse isso ?... murmurou André, sem saber o que
devia fazer, muito perturbado com aquellas lagrimas e com aquelle
desespero.

— E’ um ingrato ! E' um homem méo! exclamava ella nas cur-
tas intermittencias do choro. E’ um malvado.

— Veja se consegue ficar tranquilla.., aconselhava o professor
a acarinhal-a. Faga por isso...

E, com uma idéa :

— Mas, agora reparo, a senhora estd aqui ha um bom par de
horas e naturalmente precisa comer,

Vou arranjar-lhe qualquer cousa.

— Nao se incommode.

— E’ que por essa férma a senhora ficard peior. Vamos, pros
cure tranquillisar-se emquanto lhe arranjo a ceia.

Ella aceitou afinal e o Coruja afastou-se. :

No fim de um quarto de hora voltava elle com uma bandeja
nos bragos.

— Vejaseconsegue sempre metter alguma cousa no estoruago,
dizia a arranjar a mesa ; eu lhe farei companhia, Vamos.

Ernestina arrastou-se ‘ainda muito chorosa até & mesa e, entre
suspiros, pringipiou a comer. O Coruja ao seu lado desfazia-se
em ‘Bolicitudes, sem alids conseguir animal-g.

— Oh! mas é que dée muito semelhante ingratidio ! exclamava
ella com a bocea cheia. Um rapaz, por quem eu seria capaz de dar
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a vida, tratar-me desde modo, dizer-me cara a eara o que‘me
disse e, afinal, sahir como sahiu, desprezando-ine, nem que se e
fosse um cdo tinhoso ! @

— E’ que elle estava-hoje de mdo humor, coitado! arriscou
André. Ha de ver que amanhi j4 a tratard de outro modo..."

— Qual ! amanha fard peior ; tola fui eu em mostrar-me apai-
xonada ! Ingrato !

O professor empregou ainda alguns esforgos para tranquillisal-
a e depois eonfessou que estava muito atrapalhado de servigo e
precisava continual-o.

— Nio me posso descuidar um instante, accrescentou. E' um
trabalho eom pressa. Olhe, a senhora figue a sen gosto, estd em
sua casa, se precisar de qualquer eousa € sé chamar por mim,
Com licenga. Até logo. -

I, emquanto elle se afastava, muito feio eom o seu ar giguento
e mal amanhado, Ernestina murmurava :

— Foi-se aquelle ingrato e ainda por cima deixa-me aqui este
maldite Coruja, que a gente 86 de olhar para elle parece que fica.
doente ! Credo ! Que estupor !

XIII

Theobaldo sahiu de casa verdadeiramente aborrecido.

-+ — Malditas fossem todas as mulheres ! Maldito fosse elle, que

nio conseguia dar um passo sem tropegar logo n'um rabo desaia !
Arre ! Era preciso despedir-se de Leonilia por uma vez e fazer
com todas us outras o que fizera com Ernestina! Esta com eer-
tcza estava mais que despachada! ,

E, assim considerando pelo eaminho, principiou a passar uma
revista mental 308 seus amores.

— No fim de contas, pensava, sd trouxera de tudo isso conse-
quencias ridiculas ou pernieiosas, que serviam apenas para lhe
atrazar a vida e afastal-o dos seus verdadeiros interesses. Ah!
mas désta vez havia de tomar uma resolugdo, uma medida séria!
Naguelle andar ndo conseguiria nunca fazer carreira l... A terde
ter amores, que fossem estes com mulheres de quem lhe viesse
algum benefieio real ; mulheres que, lhe abrindo os bragos, abria-
sem-lhe tambem as portas de um futuro garantido e commodo.
Estava disposto a amar, sim senhor, comtanto que lhe viesse dabi
algum proveito immediato para as suas ambigoes.
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Com estes calculos ehégava ao largo de S. Francisco, quando
o Aguiar lhe bateu no hombro. Virou-ge, sem ter tempo de.com-
por um sorriso amavel.

— Oh ! Estds com uma cara ! disse-lhe aquelle. .

— Nio é nada ! Tedio. .

— Eu tambem ndo me sinto de bom humor. Dormi mal 4 noite
passada e tive enxaqueca durante todo o dia. Vou beber para ver
sue distraio ; queres vir tambem ?

— Nio, obrigado ; estou incapaz de tudo.

— Anda dahi.

— Est4 bom. Vamos l4. 2

E 4 mesa do botequim, defronte dos copos de cerveja :

— Mas, que diabo tens tu ? perguntou Aguiar.

— Desanimado, filho, totalmente desanimado ! Nao imaginas
a serie de contrariedades que me succedem todos os dias. Agora,
para camulo de caiporismo, é o diabo da Leonilia que entendeu
perseuir-me de um modo atroz! '

E contou minuciosamente o que ella fizera.

Aguiar abrin os olhos com exagero de espanto.

— Que ! Pois seria crivel? Ora, para que lhe havia de dar!
exclamava a rir. Paixdo aguda, com caracter pernicioso ! Pobre
Leonilia.

— Pobre, mas é de mim ! emendou Theobaldo, muito preoc-
cupado.

— De ti? Tu 0 que és é am grande felizardo! disse o outro.
As mulheres procuram-te e sdo capazes de ir ao inferno pgra te
descobrirem !

— Nio estd ma fortuna! Dava-a de boa vontade a quem a
quinzesse ! '

~— Deixa-te digso...

— Jaro-te, meu amigo, que estou devéras aborrecido com
tudo isto e que de bom grado abandonaria o Rio de Janeiro, sc
me achasse em condigbes de fazer uma viagem. 4

Depois de alguns outros copos, os dous rapazes ficaram mais
expansivos, Aguiar confessou entfo, que .a causa do seu mdo-
estar nao era tal a noite pial passada, nem tdo pouco a supposta
enxaqueca, mas o diabinho de uma prima que elle tinha,um dia-
binho de quinze aunos, que elle adorava, sem congeguir arrancar-
lhe um ar de sua graga.

“— Nio te corresponde ?

— Qual ! parece até embirrar commigo, Talvez me confunda
com os typos que a cobigam por causa do dote...
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— Ah'! é rica!

— Tem cento e tantos contos... Ah! mas tu sabes perfeita-,
mente que eu, s6 por parte de minha mai, possuo mais do que
isso, sem contar com a morte de meu avo.

" Theobaldo soltou um suspiro.

— J4 vés... disse o outro, que nao é pelo dote!

— Est4 claro !

— Pois, apezar disso, nio consigo agradal-a. Tenho empregado
todos 0s meios ; nd0 penso em outra cousa : persigo-a por tods a
parte, e a malvadinha cada vez mais cruel !

— De certo ; toda a mulher foge emquanto a perseguem. Deixa-
a de mdo ; finge indifferenga, e verds que ella se chega.

— Homem, e dizes bem, vou fazer-me indifferente.

Mas accrescentou logo dep01s Qual ! E' impossivel! Nao tenho
forgas para isso !... Serd bastante vel-a, encontral-a na rua, para
que eu perca de todo a cabega e ndo saiba mais regular os meus
actos. Fico louco !

— Oh ! mas entdo a cousa ¢ séria !

— Que queres tu? Adora-a ?

-— Ella é bonita ?

— Encantadora ! Queres ver o retrato ?

E, tirando do bolso uma photographia :

— Olha.

— I linda, com effeito. Pois, filho, &e estas tio apaixonado, é
insistir, porque a agua molle em pedra .dura...

—i8im, mas j4 me vio faltando as esperangas de conseguir
qualquer cousa... E, sabes ? Ella depois de amanhd faz annos;
hesito ainda no presente que lhe devo dar...

— Naio lhe dés nada.

~— Impossivel. Ha uma festa em casa da familia. O pai, o
commandador Rodrigucs, que protege as minhas pretengdes sobre
a filha, convidou-me,

— Ah! O pae protege-te ?

— DPa, parentes, amigos, todos me protegem, menos ella.

— K’ o diabo ! Estds mal !

— Comtudo, ainda ndo desanimei de todo e vou experimentar
uma idéa, que tive agora, uma idéa para o dia de seus annos.

— Qual é7

— Umaidéan, . )Ly, porém, me podes valer. *
— Eu ? De qusier adt

— Vou levars 1+ 9mte uma poesia... Que achas ?

— E' um p. e mico.
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— Mas eu nfo sei fazer versos ; tu és quem os ha de arran-
jar.

— Nio seja essa adifficuldade. Podes contar com elles.

— Néo. Ha de ser j4 ; ao contrario sei que ndo os pilho.

— Agora?

— Sim. Olha ; ali tens uma mesa com papel e tinta; toma a
photographia para te inspirares, e méos 4 obra !

— Ora, filho, mas isso é uma espiga...

— Anda! escreve |

Theobaldo ainda recalcitrou, mas o outro insistiu por tal férma,
que elle afinal ndo teve remedio sendo fazer-lhe a vontade.

E, collocando o retrato defronte de si, compoz ao correr da
penna meia duzia de estrophes lyricas, repassa.das de arrebstamento
amoroso ; depois limou-as pelo melhor que pode e leu-as ao
amigo,

— Que tal achag?

— Soberbo ! com isto creio que avango uma legua nas minhas
pretengdes.

E guardando os versos na alg1be1ra 3

— E’verdade ! Tu bem podias vir commigo 4 festa ; é do-
mingo. Has de gostar.

— Péde ser... responden o outro.

— Nio; quero que venhas com -certeza ; desew apresentar-te®
a meu tio.

Theobaldo havia muitos mezes, ndo tinha occasifo de visitar
familias, o que com a sua educa¢do, fazia-lhe certa falta;#nio
lhe foi por conseguinte de mdo effeito o convite do amigo; e, logo
que este poz 4 disposi¢do delle algum dinheiro, ficou entre os dous
combinado que jantariam juntos no domingo em casa do Aguiar
e seguiriam depois para o baile do commendador Rodrigues.

Depois foram dahi ao theatro e & volta deste ceiaram no Man-
gini em companhia de uma franceza que se Ihes aggregé.ra. durante
o espectaculo,

Eram duas horas da madrugada quando Theobaldo, um pouco
electrisado pelos seus vinhos italianps, recolbia-se afinal 4 casa, pé
ante pé, para ndo acordar o Coruja. ‘e

Mas, ao entrar no quarto, ficou sorprendido ; alguem resonava
Da sua cama. )

Accendeu a vela ; era Ernestina, que dermia a somno solto,

« — Ora esta! peusou elle, tomando u que acabava de
descobrir sobre a mesa, e, acto contin- * vela e tornou
‘a sahir, muito enfiado.

1
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— Diabo ! exclamou, fechando sobre si a porta da rua. Pois
nem com a minha pobre cama posso contar ?

Neste instante, Ernestina, que havia acordado, apparecia, 4 ja-
nella. estremunhada e afflicta.

— Que ! pois ndo ficas em casa? ! perguntou ella.

— De certo ! respondeu de baixo o moyo com raiva. Pois se
encontro a cama occupada ?

— E’s um homermn impossivel !

E ouviraffi-se solugos.

— Tmpossivel é a senhora ! gritou elle, Creio que nio po-
dia lhe falar com mais franqueza do que falei! Fez mal em
fiear !

— Sobe ! pediu ella com a voz chorosa.

— Nio me aborrega ? replicou Theoboldo, afastando-se fu-
rioso.

E pensar, considerava o fugitivo pela rua, que nao fui ter
hoje com Leonilia g6 para gozar uma noite completamente so-
cegada. ..

E, depois de alguns passos, emquanto seu pensamento traba-
lhava, deteve-se no meio da rua, batendo freneticamente com a
bengala no chao.

— Mas isto ndo tem geito! No fim de contas é uma violencia -
que me incommoda, que me irrita, que me pde neste estado!
Quero dormir, quero repousar e nem isso me permittem ! Antes
ser escravo ! antes ser um c@o, que esses 20 menos descansam !

Entdo foi que se lembrou da carta encontrada sobre a mesa ;
aproximou-se de um lampedo e abrin-a.

Reconheceu logo pelo sobrescripto que era de Leonilia.

» Theobaldo — Confesso-te que estou devéras sorpreza com 0
teu procediménto ; vejo que me enganei — ndo és um cavalheiro,
Por tua causa enterrei-me neste arrabalde, transforimei toda a minha
vida, e tu, logo nos primeiros dias, foges de mim como se eu fosse
a peste em pessoa ; ora, has de... »

Theobaldo ndo leu o resto; amarrotou a folha de papel entre o8
dedos e langou-a féra com arremesso,

— Vao todas para o diabo! disse, e foi continuando a cami-
nhar até 4 porta do hotel Paris. Bateu e pediu um quarto.

86 recolhido selembrou de que tinha comsigo pouco dinheiro e,
pois, ndo devia gastal-o em cousas superfluas.

— Amanhi... amanha darei um geito a tudo isto !. .. deliberot.
entrc os len¢ées. Wou falar com franqueza ao Coruja e pedir-The
que me ajude a fugir desta critica situagio em que me acho...
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Elle 6 muito capaz de descobrir um meio, e se ngo descobrir, ar-
ranjarei o negocio por minha conta... Aquelles demonios das mu-
‘Theres...

Adormeceu cm meio deste raciocinio e tdo profundamente, que
86 acordou no dia seguinte a uma hora da tarde.

A despeito disso ndo teve vontade de sahir da cama ; um en-
torpecimento doentio parecia chumbal-o ao colchdo ; e, com os
olhos ainda cerrados, deixava que a sua consciencia funccionasse
4 vontade, grupando em torno della um mundo de exprobragdes.

Para mais lhe enervar o espirito ali estava aquelle insociavel
aspecto do quarto dehotel, onde se sentiam ainda os rastros da ul- -
tima mulher que o habitara. ;

Theobaldo, despertando afinal, reparou para tudo isso, mitcio-
samente, com o doloroso prazer de quem repisa de proposito uma
parte do corpo que estd dorida e machucada.

A cama era muito larga, com um grande colchio de molas,
onde o corpo se abysmava ; os travesseiros monstruosos e enfei-
tados de rendas e fitas ; e por cima um immenso cortinado de la-
byrintho, enxovalhado de pé. Sobre o marmore do lavatorio, via-
s¢ a bacia de gigantescas propor¢des, ao lado de uma porggo de
vasilias de porcellana; e, em contraste com o resto, um mise-
ravel pedaco de sabdo de 200 rs., fornecido pelo hotel. Ao canto .
da pedra, esquecida sobre os rebordos do lavatorio, havia uma
escova dc dentes, suja de opiato.

E todo esse aspecto de abandono e desleixo, todo esse falso
conforio de quarto sem dono e nunca  desoccupado, tudo isso
ainda mais o entristecia e acabrunhava.

Depois — o facto de ndo ter mudado de roupa e ver-se obri-
gado a vestir aquella mesma camisa da vespera tambem o tor-
turava.

— Maldita Emnestina !

Pagas a dormida e uma chicara de café que lhe deram, nio
lhe ficava dinheiro sufficiente para o almogo ; vestiu-se, disposto:
a sahir logo. Mas,emquanto se apromptava, ouviu no quarto
immediato uma voz grossa, de homem, que altercava com o
creado.

— Esta voz |... pensou o rapaz.

E, tomado de curiosidade, abriu a porta e espiou para o cor-
redor, justamente quando o seu vizinho ia a sahir.

— Mas, ndo me engano! exclamou., E’elle! é o marido da
tia Gemi ! o velho Hyppolito !

— Velho, ndo ! respondeu 0 homem. Velho é trapo !
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E a sua testa enrugava-se em orlas regulares, como agua onde
cahisse uma pedra.

E reparando: ,

—- Ora, espera ! Voeé é o Theobaldd!...

— Em carne e osso, meu tio.

As orlas da testa do velho accentnaram-se mais, n'uma ex-
pressio de contrariedade, que elle ndo procurava disfarcar ; cir-
cumstancia que alterou no.mesmo instante o ar de contentamento
que se havia formado no rosto do mogo.

— Nao sabia que o senhor estava na cérte... disse este, pars
quebrar o silencio.

— Cheguei hontem e tive o caiporismo de metter-me no diabe
deste hotel, que afinal me parece o menos proprio para mim !
Com a breca, s6 vejo francezas e pelintras | E, demais, esfolam.
nie ! Pedem-me ‘os olhos da cara por dar cé aquella palha |
Vocé mora aqui ?, ..

— Nao, senhor ; vim apenas dormir esta noite : mas a ninguem
lembra morar neste hotel. O senhor deve proeurar outro. Como
ficou minha tia ?

—- Bem. Estd perfeitamente boa !

— Oh'! dir-se-hia que o senhor d4 noticias de sua mulher con-
tra a vontade. ..

~— E’ 0 meu genio!

E, sem poder dominar-se :

— Demais, para que precisa vocé das noticias de sua tia ? Pa-
rece-me que uma pessoa que, durante dous annos, nio se lem-
brou dos partntes, nio ha de ter muito interesse por elles..,

— Perddo ! replicou Theobaldo. — Iiu escrevi i tia Gemi por
occasido da morte de meu pai e depois creio que mais duas vezes;
segundo, porém, a unica resposta que recebi, quiz acreditar qus
tanto ella como o senhor estavam pcrsuadidos de que eu lhes
escrevia para obter dinhciro, e...

— Ah, sim! Sua tia chegou a falar me em dar-lhe uma mesads,
mas, se me ndo engano, vocé foi o proprio a rejeital-a.

— Nao me lembro disso, mas é natural que seja exacto,

— Pois eu me lembro perfeitamente e afiango que é.

— Bomni.

E Theobaldo declarou o numero da casa em que mMOrava e
pol-a 4 disposic¢do do tio.

— Passe bem ! respondeu esle.

E, quando o rapaz havia se afastado :

— Um peralto a que abandonou os estudos, que ndo arranjou.,
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meios de vida, um pobre diabo ! ainda vem para aqui com sober-
bias!... Bata a outra porta, se quizer : commigo nio se arran-
jard ! Ah ! eu logo vi que semelhante educa¢do havia de dar
nisto ‘mesmo ! :

Entretanto Theobaldo soffria e soffria muito. S6 quem j4 atra-
vessou uma boa quadra de necessidades, quando se tem o esto-
mago mal confortado e o cora¢io cheio de orgulho, poderd jul-
gar do desgosto profundo e do tedio homicida que o acompa-
nhavam.

Maldita educagdo! Maldito temperamento! Comprehender o
seu estado e ndo poder reagir contra elle; sentir escorregar-se
para o abysmo e ndo conseguir suster a queda; haverd maior
desgraca e mais dolorosa tortura ? N

A surda affiiccdo que lhe punha no espirito a sua falta de
recursos, a forca de reproduzir-se, havia j4 se convertido em
estado pathologico, n'uma 'especie de enfermidade nervosa, que o
trazia sempre desinquieto e lhe déra o habito de levantar de vez
em quando o canto do labio superior com um certo tregeito de
impaciencia.

Orgulhoso como era, a ninguem, a nenhum amigo, excep¢ac®
feita do Coruja, confessava as suas necessidades, e este facto
ainda mais as aggravava,

E quando em taes_occasiGes Ihe pediam dinheiro emprestado ?-
Oh | ndo se péde imaginar que supplicio para Theobaldo !

Principiava por lhe faltar a coragem de confessar que njo o
tinha ; e, se o do pedido insistia, comecava elle a arranjar pre-
textos, a remanchear, a prometter para d’ahi a pouco, a mentir,
como um caloteiro que deseja engodar um credor impertinente.

E, se o sujeito nao desistia, Theobaldo dizia-the que esperasse
um instante e corria 2 empenhar o relogio, a arranjar dinheiro
fosse 14 como fosse, comtanto que ndo tivesse de confessar a sua
miseria a outro necessitado.

Estes sacrificios eram tanto mais rigorosamente cumpridos,
quanto menos seu amigo era o sujeito que lhe fazia o pedido;
‘nio representavam desejo de servir, mas pura e simples mani-
festacio de vaidade.

Quando, porém, o pedinchdo lhe era de todo desconhecido,
Theobaldo preferia passar por m4o e respondia-lhe com a logica
de um sovina, e aos mendigos negava a esmola rindo, fingindo
ndo acreditar nas lagrimas de fome que muita vez lhes salta-
van1 dos olhos,



138 0 CORUJA

XIV

Voltou 4 casa 4s horas de jantar, e mais aborrecido do que
nunca. Para isto contribuia cm grande parte a insociavel cata-
dura com que o tio o recebeu.

Ao entrar na alcova soltou uma exclamagio :

— Pois a senhora ainda estd ahi? perguntou ao dar com
Ernestina estendida na cama — Ora esta |

— Vocé é um malvado! respondeu ella com difficuldade, por
causa de uma formidavel rouquiddo. Vocé é um judeu !

— Mstd incommodada ? )

A teimosa meheou a cabeca affirmativamente e explicou, mais
por mimica do que por palavras, que aquella sua ida & janella s
puzera naquelle estado.

- — Estou ardento em febre, disse — Seu amigo chamou mm
fnedico, foi buscar os remedios e deu-me um suadouro. Creio
que vou transpirar. E’ preciso ndo abrir a janella.

— Pois eu hei de ficar fechado aqui com este calor? O,
minha senhora! -

E o peior, pensava elle, é que estou scmn vintem.

Entretanto, desceu ao banheiro, lavou-sc, mudou de roupa e,
antes de assentar-se 4 mesa dc jantar, chamou pelo Caetano e,
entregando-lhe o seu relogio e a sua corrente, ordenou-lhe que
levasse esses objectos a uma casa de penhores.

-— Irei depois, objectou o crcado. — por emquanto tenho de
servir o jantar.

— E o Sabino?

O Sabino desappareceu ha tres dias.

— Bem, nesse caso irds depois.

E mais baixo : A Ernestina almogou ?

— Bebeu um caldo. O medico recommendou que nio lhe
dessem nada de comer.

~— Bom. Nio te descuides della.

— I’ verdade! acrescentou o creado — aqui estd uma carta
dc Minas para vocemccé,

— . Por falar nisso : o Hyppolito chegou; j4 sabias?

— Ainda niio senhor. Vocemecé falou com elle ? Como ficon
sinhd Gemi ?

— E’ della justamente esta carta. Vejamos.



O CORUJA 139

« Querido sobrinho — Teu tio segue amanhd para ahi, vai
tratar da compra de um engenho e conta demorar-se um mez ou
mais ; desejaria eu que o procurasses logo que esta recebesses.
Elle ha de falar-te sobre um pedido que lhe fiz a teu respeito :
é uma questdo de mesada, vista que, segundo me consta, tens
ahi, depois da morte de teu pai, lutado com grandes difficul-
dades. Eu, se ha mais tempo ndo fui ao teu soccorro, é porque
teu tio estd cada vez mais apertado em questtes de dinheiro e
ndo queria por cousa alguma entrar em acordo commigo.

«Mas agora couscgui delle prometter—me que te havia de pro-
curar e que te daria 50 § por mez ; ndo é muito, bem sei, mas
com esse pouco e alguma boa vontade poderds continuar os
estudos, que muito lamento haveres interrompido.

« Acredita, meu filho, que, se a cousa dependesse 86 de mim,
nio chegarias a soffrer a menor privagio; posto que nunca te
lembres desta tua pobre tia, que muito te ama e quer.

« Adeus. Recebe um abrago, dé lembrangas ao Caetano e,
quando puderes, vem fazer um passeio 4 fazenda ».

O creado, que ouvira attentamente a leitura chorava de alegrla
quando o amo acabou a carta.

-— Sim senhor ! Gostei! exclamou elle — nﬁo esperava outra
cousa de sinhd Gemi !

— E po entanto, respondeu Theobaldo, nada disto me adianta
idéa : j4 estive hOJe com meu tio e recusei de anteméo a mesada!

— Pois vocemecd recusa a mesada de sua tia ?

— Naio & por ella, é por aquelle malcreado do Hyppolito.

— Vocemecé faz mal.

— Embirro com elle. Acabou-se ! p

E erguendo-se da mesa : — Mas que ainda fazes ahi? D4-me
o café e vai onde te mandei. Anda! — Entdo ! Nao te mexes ?

Caetano dirigiu-se para a porta, mas voltou hesitando,

— Entao | fez Theobaldo.

— E’ que, se vocemecé permittisse... eu tenho ahi algum
dinheirinho, que...

— Nio, ndo, obrigado, meu amigo, nfo te incommodes ;
desejo mesmo empenhar o relogio... Anda! Vai

Entso faga ao menos uma cousa : empenhe-o em minhas
maéos ; sempre ¢ mais seguro...

~— A! Que és mais impertinente do que o proprio Samuel !
disse o rapaz.

X o Caetano, aproveitando esse bom humor, correu ao seu
quarto e voltou com uma pequena caixa de folha.
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— Vocemecé tenha a bondade de servir-se...

Theobaldo retirou duas notas de vinte mil réis.

— Estés satisfeito, usurario ? Nao sabia qee era essa a tua
vocagio!

— Agora, vocemecé faz me un favor...

— Ainda ?

— E' de guardar-me esses objectos ; podem roubal-os e...

— Mas, que diabo ! eu ndo devo ficar com o dinheiro e cem o
penhor !

— Vocemecé pagara depois os juros...

— Tambem jé entendes de juros, hein ?. ..

— Oh! se entendo... Fosse vivo nhé Mil6, coitado ! que elle
lhe diria as contas que eu sabia fazer de cabega !... Nunca me
passaram a perna n'um vintem !

— Pois olha, se com todos fazias negocios desta ordem, podes
limpar as mdos & parede !

O velho, satisfeito com o que acabava de dar-se, prendeu por
suas proprias mdos a corrente ao collete do amo, metteu-lhe o
relogio na algibeira e afastou-se, receioso de commovel-o com a
sua presenca.

Logo depois Theobaldo sahiu e dirigiu-se directamente para
o collegio onde trabalhava o Coruja.

Encontrou-o ainda occupado com a ultinma aula e dispoz-se &
esperar por elle.

— Tu por aqui ? disse André, quando lhe appareceu no fim de
mcia hora. ’

— FE’ verdade, procurei-te para te pedir um obsequio.

— Estou 4s tuas ordens.

— Quando fores para casa, se ainda encontrares la aquella
estafermo, despede-a por umna vez e dize-lhe que eu nio voltarei
emquanto me constar que ella ndo se foi embora.

— A Ernestina ? mas sabes que ella estd doente ?

-— Apenas constipada ; ndo é motivo para nio ir,

— Coitada. Ella parece gostar tanto de ti...

— De acordo, mas eu é que ndo tenho nada come isso. Sio
muito engragadas estas senhoras : entendem que um homem,
pelo simples facto de que as agrada e lhes merece amor, deve
ficar submisso 4s ordens dellas.

— Mas. ..

—- Imagina tu que vinte mulheres pensam do mesmo modo e
a0 mesmo tempo a mneu respeito ; algumas, pclo mcnos, ficarfo
fatalmente sacrificadas, porque a gente niio pode dedicar-se &
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tantas... E note-se que nenhuma dellas admitte divisGes de
ternura ; cada uma quer tudo para si e leva o egoismo ao ponto
de ndo consentirggne o objecto do seu amor pense em outra
pessoa que ndo seja ellsa! Ah! E uma bella cousa, ndo ha
duvida !

— Escolhe uma entre todas e dedica-te 86 a essa. A Ernes-
tina, por exemplo.. .

— *Ndo, ndo quero Ernestina, como ndo quero nenhuma,.
Trata tu de despachal-a, que eu me encarrego das mais. D’aqui,
vou j4 principiar a cuidar disso; é preciso ndo’perder tempo
Adeus.

Coruja quiz ainda detel-o :

— Olha, ouve !

— Nada ! Faze-me o que te pedi e, se ella de todo nfo quizer
sahir, amanhd mesmo nos mudaremos. Adeus.

E ganhou a rua, tomando logo a direc¢go da casa de Leonilia.

Durante o caminho fez ainda varias consideragdes sobre
aquella « terrivel fatalidade » que lhe prendia aos calcanhares
uma inevitavel cauda de mulheres. Supplicio estranho, contra o
qual n&o havia remedio possivel, a nao ger que elle fugisse para
um logar onde s6 houvesse homens.

Theobaldo tinha um desses typos de que em geral gostam
infinitamente as senhoras de moral fraca, Nelle tudo parecla feito
de proposito para captival-as : os seus grandes olhos apmxona-
dos, ora ternos, ora atrevidos, tdo promptos a desmaiarem. de
amor como a ferirem com arrogancia o seu pequeno bigode
crespo, arrebitado ; 2 sua bocca desdenhosa, aristocrata e sensual a
um tempo; a sua “fronte de homem de talento, sobre a qual
uma bella. cabeilleira cahia em anneis que se agltavam a0 menor
movimento da cabeca ; o seu largo pescogo de estatua, pallido
e rijo como o marmore ; 0 seu perfil sereno e firme, orlado pela’
fina transparencia do epiderme ; as suss maos longas e formosas ;
o seu porte gracioso e deésaffectadamente altivo ; a sua voz insi-
nuante e ligeiramente ironica; a sua verbosidade original, cheia
de espirito e alheia apparentemente ao effeito que levantava;
tudo isso, e mais os pequeninos nadas do seu todo, que ninguem
poderia determinar, mas que todos sentiam como se sente um
perfume sem saber d'onde elle vem ; tudo isso parecia destinado:
a encher de sonhos a fantasia das mulheres avidas de ideal. E
cada uma delles via nelle 0 homem ambicionado; e cada uma,
por amal-o como as outras, entendia-se com o d1re1to exclusivo
de persegtil-o.
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Triste martyrio para quem, como Theobaldo, ndo queria aceitar
favoresde qualquer genero que fosse, e.para quem era necessa-
rio cuidar seriamente do futuro.

E a graga ¢ que a pobreza, a que elle se via agora redundo,
longe de ser uma barreira de resguardo contra aquella invasio,
era como que em novo attractivo a]untado aos seus encantos. E
quanto mais fugia dellas, com tanla mais insistencia o rebus-
cavam ; quanto era maior a sua mdlecren(;a, tanto mniajor o
empenho que ellas faziam. Se as tratava pelo modo por que
tratou Ernestina, se as ameagava, se lhes chegava a bater, como
fizera a diversas, entio & que o ndo deixavam de todo ea per-
segui¢io contra o bello desgragado.tomava um caracter horro-
roso.

E elle, que a principio com isso se divertia, chegando até a
julgar-se lisongeado no seu amor-proprio, j4 por ultimo andava
sinceramente aborrecido comtanto amor ; ja o irritavam os beijos
solugcados e as delirantes palavras deternura.— Ah! ndo queria
ouvir falar em paixdo, e fugia de certas mulheres como um cri-
minoso foge da Policia.

A Albertina, entdo, uma actriz de segunda ordem em tudo,
mas que ndo perdia as esperangas de conquistal-o, cssa o trazia
n'um cortado. Era bispal-a, quebrava elle a primeira esquins,
mettia-se no primeiro corredor, enfiava pela primeira escads,
e, apezar disto, ndo conseguia escapar-lhe, porque o demonio.
da mulher parecia ter faro de cdo matteiro.

Quando elle chegou 4 casa de Leonilia, disseram-lhe que esta
havias-e mudado para um hotel na Tijuca, porque o medico
assim lb’o ordenéra.

— Est4 doente ? perguntou Theobaldo.

Responderam-lhe que sim, que lhe apparecéra febre, uma
enorme sobreexcitagdo nervosa, fastio e dores na caixa do
peito.

Entrou na alcova. O isolamento desta, em vez de o impressio-
nar desagradavelmente, trouxe lhe ao contrario um certo prazer
intino de quem 8e v& livre de uma magada que j&4 tinha como
evitavel.

Deitou-se na cama e tomou um livro que estava sobre o ve
lador. Dentro do livro havia uma carta sobrescriptada para
elle.

~— Escreveu-me, mas nfo sc animou a remetter-me a carta,
pensou, abrindo-a.

« Theobaldo.
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« E’'s um miseravel. Melhor seria que, em vez de procederes
infamemente para commigo, como acabas de proceder, me hou-
vesses fglado logo com toda a franqueza e tivesses me mandado
para o diabo. Seria mais simples e muito mais digno. Até hoje
homem nenhum teve a petulancia de fazer me a vigesima parte
do que tens feito ; envergonho-1ne de me haver illudido ao ponto
de contar, j4 ndo digo com o teu amor, que tu s6 amas a ti pro-
prio, mas ao menos com o teu reconhecimento, que era dever teu
para commigo.

« Sahiste-me vulgar e mesquinho como os outros — pacien-
cia!

« Hontem fui 4 tua casa ; mas, ao subir as escadas ouvi uma
voz de mulber, espiei pela fechadura, vi-te a discutir e a ralbar
com uma sujeita ; alguma scena de ciumes! quiz entrar e con-
fundir a ambos, resolvi, porém, ndo ligar tanta infportancia a
um facto que afinal ndo a merecia, e sahi com a inteng¢do de
nunca mais te procurat,

« Ao chegar 4 casa, ardia em febre ; 4 noite nio pude me
levantar da cama ; veiu o medico, aconselho-me todo o repouso,
e que eu evitasse contrariedades e que, mal me achasserem
estado de sahir, procurasse um arrabalde bem tranquillo e sa-
lubre.

« Nio sei qual é a minha molestia, posso apenas afiangar que
estou muito doente, nervosa aum ponto de fazer lastima, sem
poder comer e sem poder dormir; a bocca muito amarga, a caixa
do peito muito dorida, e que a causa de tudo isso — és tu.

« Nio obstante perd6o-te, porque nio és o culpado de te amar
eu tanto. 86 desejo que nunca te fagam passar pelo que me tens
feito soffrer.

« Adeus. Amanha sigo para a Tijuca, ¢ & natural que em
breve esteja de viagem para a Europa. Se quizeres me ver antes
disto procura-me e, se ndo quizeres, remette-me o teu retrato.
Adeus. »

Asgigndra o nome della. )

, — Sempre a mesma cousa !... pensou Theobaldo com um gesto
de aborrecimento ; mas foi interrompido pelo creado, que vinha
fazer entregs de uma carta que deixara a senhora.

— Uma carta ?... Para mim?... perguntou o rapaz.

~ Sim, para o Sr. Theobaldo.

Lembrou-se este entdo de que a outra, que acabava de ler, ndo

lhe tinha sido rqmettida e abriu a nova com uma certa curiosi-
dade.
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« Querido Theobaldo.

« Pego-lhe que nio me procure, Deixo esta casinha por intag
resses particulares e € natural que do logar & que me destino s siga
logo para a Europa.

« Sou inconstante, perdbe, é uma questio de temperamento!

« Adeus. Seja feliz! »

Theobaldo riu ao terminar a leitura.”

— Coitada | disse comsigo — Foi infeliz ! esqueceu-ge de inu-
tilisar a outra carta, sem o que talvez produzisse esta o effeito a
que se destina. Definitivamente nfo nasci para soffrer pelas mu.
lheres!...

E, ganhando de novo a rua :

— D’aqui nada mais tenho a receiar ! Desta estou livre|

Ao entrar nacidade encontrou logo o Aguiar.

— Amanha, hein? disse-lThe este, ndo te esquegas |

Thedbaldo j4 se ngo lembrava de que.

— Oh! homem, da festa de meu tio! Amanhd é o dia dos
annos de Branca,

— Ah! sim! E' bem possivel que eu v4.

E seguiram juntos, para tomar alguma cousa.

Xv

Emquanto para Theobaldo a vida corria desse modo, oscile
lando entre amarguras e contrariedades de todo o genero ; em-
quanto elle soffria por ndo ter coragem para abrir por uma vez
contra os seus habitos e tomar energicamente um novo caminho
o Coruja ralava-se de servigo, preoccupado apenas pela idéa de
que nada viesse a faltar ao seu amigo.

Dahi comegou para André uma triste época de sacrificios
ignorados e obscuras privagdes. O director do collegio chegou a
dizer-lhc que ndo se apresentasse tdo mal trajado; elle, com
effeito, trazia agora um fato que, & for¢a de uso, perdéra de todo
a cdr primitiva e j4 em certos logares se mostrava transpe-
rente. '

A sua economia, depois que Theobaldo precisava de soccorros,
parecia milagrosa : 86 compravaroupa j4 usada e calgado j4 ser-
vido, e com este regimen, e mais sem ter nenhum vicio € comen-
do a expensas do collegio, passava semanas intciras sem gastar
um vintem com a sua pessoa,

Entretanto, ndo vivia alegre, porque, apezar de tamanhp he-
roismo, Theobaldo ainda soffria privagges.
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Um outro motive do seu desgosto era D. Margarida. A vella,
desesperada com & demrora do casamento da filha, acabdra por
perder de todo a paciencia e desabafou uma vez defronte do’
Coruja :

— Elle, se ndo tinha intengdo de casar, por que illudiu a pobre
rapariga ? :

— Eu ndo a illudi... explicou André, corando, Pelo menos
nunca tive a idéa de illudir pessoa alguma...

— Entdo por que nio casou j4 por uma vez?

— Porque tenho encontrado difficuldades com que ndo con-
tava...

— Ora ! é sempre a mesma cantiga! Difficuldades ! e afinal de
contas o senhor ndo é capaz de dizer que difficuldades sdo essas!?
Eu, por mim, confesso que j4 desconfiei do negoclo e, yuando
dou para desconﬁar, ¢ .0 diabo! Para o que, veja-se : Dantes,
quando o senhor ainda ndo estava tdo ligado a nés, trazia-nos
quasi sempre algum presente : eram cértes de chita, eram lengos,
latas de doce, camarotes de theatro... e hoje 2! Hoje é isto que se
vé! O senhor esbodega-se la por f6ra e j4 faz muito quando nos
traz uma desgracada libra de café! Ainda se gastasse comsigo,
v4 | mas nem isso, que o senhor anda mais bodega que um ciga-
no!tem a roupa a cahir os pedagos, os sapatos que é uma ver-
gonha, 86 a camisa é decente, porque a engommamos nés! Ora,
pois, a cousa estd a entrar pelos olhos! Pois entdo, quando o
senhor ganhava muito menos, podia gastar comsigo e comnosco,
e agora, que faz por mez o dobro do que fazia, ndo tem com que
comprar um chapéo, para ndo se apresentar com essa rodilha de
limpar panellas, que até encalistra a quem se dé com o senhor? |

— K’ exacto... é exacto, dizia o Coruja, envergonhado de si
mesmo. '

— Ora, pois! Isto é cousa! Gato ou rapcsa! Quanto a mim,
digo-lhe com franqueza , ningnem me tira da cabega que o senhor
0 que tem é por ahi algum diabo de uma mulher que lhe come
até 4 ultimal

0 Coruja, ao ouvir isto, fez-se cor de sangue e balbucmu es-
candalisado :

— A senhora estd enganada, Sra. D. Margarida !...

Pois, entdo, se ndo é uma mulher que o estd depennando, o
senhor deu para jogador...

— Jogador! Eu ?

-— Sem duvido l...

— Deve duvidar, sim, senhora! Eu- nunca jogueil..,

— Entgo Heu para avarento !

0 CORUJA. 9
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— Se eu tivesse peculio ajuntado j& néo estaria solteiro.

— Pois entsio nfosei! A verdade, porém, é que o senhor ganha
e o dinbeiro n#o apparece !... .

E estas recriminag¢fes iam longe. Ignezinha em comperisagho
fazia justamente o contrario : ) .

— Nsio se dé por achado, seu Miranda, dizia-lhe ella, senipre
muito molle e muito por tudo — aquillo em mamii ¢ genio...

— E’ que ndo me convem casa, sem & certeza de que nada
faltars a minha mulher... respondeu elle.

— De certo...

— Acho que é um crime obrigar uma menina a soffrer neces-
gidades...

— De certo...

— Acho que ninguem tem o direito de offerecer-se para ma-
.rido, emquanto ndo péde ser pai...

— De certo... \

— A .senhora, se quizer esperar que eu melhore de condigdey;
espere ; s¢ néio péde, entdo o caso muda de figura.

— Eu eston por tudo, sew Miranda.

— Visto isso é preciso.fazer com que sua méi se deixe daquel:
las cousas... Jag

— E’ genio, coitada ! Olhe, a mim nunca o senhor ouviré dizer
nada... O que tem de -ser, traz forga... Do que serve a gente 8
amofinar ?... Consumissdes néo adiantam nada...

E, como sempre, terminava com a sua invariavel phrase

— Mais vale a nossa saude...

O Coruja, todavia, mortificava-se devéras com a situagéo. Por
cousa alguma elle seria capaz de confessar o verdadeiro motiveg
da sua penuria, e s6 a idéa de passar por um impostor aos olhos
da velha era o bastante para lhe tirar todo o socego do espirito.
O facto de haver promettido casamento a uma rapariga e ndo ter
certeza de poder cumprir honestamente com o promettido Y
mava naquella immaculada consciencia as proporgdes de uni crime
monstruoso.

. Vinham-lhe impetos, 4s vezes, de escreveruma carta a Margs-
rida, dizendo que ndo contasse com elle e déesse a filha a um ou-
tro que a desejasse ; mas 0 Coruja ao lembrar-se disto j4 estavs
a ver defronte de si o tremendo vulto da velha, a gritar, com 8
méios nas cadeiras :

.— Entdo! Que ¢ que eu dizia ?! O homem esteve ou ngo esteve
dlw.rert.mdo-se 4 nossa custa ? E' ou ndo é um impostor'q Ora,
pois, 1sto tem geito ?.... Enganar assim uma pobre raparigh, £
zel-a perder o seu melhor tempo ¢ depois virar-lhe ag costas !
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Além de que, sendo elle tdo geralmente antipathisado e des-
querido, prezava do fundo da alma’aquella condescendente affei-
¢do de Igmez, como um bem mesperado e singular que lhe ‘viers
quebrar o0 monotono abandono em que vivia, Posto que a sua ex-
trema bondade o levasse constantemente a se esquecer de si mes-
mo para 86 cuidar dos outros, ndo podia ficar indifferente 4 vista
daquelle facto, que lhe enchia o ceragdo com esta phrase : — Eu
tambem tenho uma mulher que me ama |

Amal-o-ia ? .

Talvez ndo; mas o que para qualquer outro nfio passava de
simples affabilidade vulgar e obrigada ; para elle era a extrema
manifestacio da ternura feminil, tdo habituado estava 4 indiffe-
renga e ao desamor dos seus semelhantes,

Para quem se acha nas trevas qualquer claridade que chega 'é
um bello féco de lus.

Pela primeira vez julgou possivel ter uma companheira ao lado
de sua vida, e esta idéa o transportou de jubilo ; ser bom para
todos, mdlﬁerentemente, ¢ um gdzo, mas ser bom péra quem
nos retribue os sacrificios com amor e carinhos, isso ji é o que se
chama a felicidade. 2

E amou-a, idolatrou-a com a alma aJoelhada, cheia de recon-
hecimento e respelto, amou-a como 08 crentes amam a Deus,
pedindo que os ndo repilla nunca do seu seio.

No casamento, entretanto, elle ndo via apenas o caminho mais
curto para chegar 4 felicidade, via tambem um meio de dirigir
e regular as suas qualidades moraes, dando-lhes um objectivo ;
o cagamento era por bem dizer o modo de reunir em uma 86 crea-
tura a humanidade inteira, por quem o Coruja ter-se-hia dedi-
cado se pudesse.

Ou quem sabe se elle, considerando a grandeza exagerada do
seu ooragdo néo queria dividil-o com Ignez, 4 semelhanga de um
milionario prodigo que, receioso de ndo poder sozinho gastar o
seu thesouro, convida uma mulher para ajudal-o ?

Por conseguinte a idéa daquelle amor, ac mesmo tempo que
o condolava, o constrangla

— Mas, que fazer . pensava — Casar, sem dispor de meios
para isso ? — ndol = Negar a Theobaldo o seu auxilic — nun-
ca! Logo, o melhor e mais acertado era ir protelando o seu desi-
gnio, até que chegasse a occasido opportuna para realizal-o con-
dignamente.

Essa occasiio, porém, 86 chegaria com uma grande transfor-
magdo na existéncia  de Theobaldo.

A ndré esperava que, de um momento para outro, 0 amigo en-
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oa o §

contrasse tré.ba.lho, modificasse os seus habitos e endireitasse a
vida. — O que mais o atrapalha, dizia comsigo — 80 as mu-
lheres!... Elle, coitado, ndo tem culpa, porque até lhes foge,
como tenho j& observado, mnas as malditas nfo se lhe despregam
nem 4 méo de Deus Padre! Ndo sei que diabo tem o rapsz para
as enfeiticar deste modo !... Sdo bilhetes 1ecadinhos, visitns, uma
verdadeira perseguigdo ! Ah' se eu fosse assim quendo!

E aquellas duas creaturas, inteiramente oppostas,. mve]avam-se
em silencio, ndo com essa inveja mesquinha que se transforma
em raiva, mas nessa outra que produz admiragfo e respeitoy,

— Se eu fosse feliz como elle... dizia cada um por sua vez,
quando falava no outro.

E tinham-se ambos na mesma conta de infortunosos : um por
ser desejado de mzis e o outro por bom em demasia.

Em demasia, esté claro, porque o Coruja, naquella aberragiio,
inculpada e santa, do seu amor pelosgemelbantes, compadeciasge
indistinctamente de todo e qualquer desgragado, fosse um fa-
minfo ou um assassino, um ladrdo ou uma prostituta.

Uma noite, ji tarde, trabalhava elle, como de costume, 4 sus
secretdria, quando cuviu um forte rumor na janella que dava
parao telhado, e logo depois apparecer ahi uma cabega de ho-
mem, cujos olhos brilhavam como os do tigre.

Espantou-se, mas, tornando a si, disse com toda a calma :

— Entre.

Nio era necessaria semelhante permissdo, porque o homem de
olhos de tigre acabava de transpor a janella e deixava-se cahir
no soalho, oifegante e prostra.do de fadiga.

— Deixe-me descansar primeiro, disse, qua.sl sem podel‘ hurti-
cular as palavras; depois o senhor furd de mim o que entender!...

S6 entdo o Coruja, correndo a uma das janellas da frente,deu
pelo motim cm que estava a rua. Aquelle homem vinha nate-
ralmente perseguido por soldados e talvez pelo povo; e, de te-
lhado em telhado, conseguira chegar até ali.

Pela attitude dos que se agglomeravam 14 f6ra, comprehendd
que ninguem desconfiava do destino do fugitivo, pois a attengko
delles voltava-se para o telhado de umsa outra casa, donde;
julgar pelag exclamagdes ¢ pelas pedradas que langavam, espe-
ravam sem duvida ver surgir o perseguido.

— Bom, disse o Coruja ; ndo sabem que vocé estd aqui..

E fechou as janellas.

O sujeito vinha completamente esfarrapado, a ponto de se The

erceber a carne das pernas e do tronco, cheia de contusdes g
esfoladelas que vertiam sangue.
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Uma enorme cabelleira, hirsuta e destratada, cobria-lhe a
cabeca e ligava-se-lhe 4s grandes barbas grisalhas, dando-lhe um
aspecto terrivel de faccinora. Viam-se-lhé¢ as palmas das msos
rasgadas e enganguentadas, porque o desgracado fizera talvez um
quarto de legua de gatinhas pelos telhados.

De tso cansado que vinha ndo podia respirar sem abrir de todo
a boca, a [patentear; a dentadura ennegrecida de fumo e emba-
ciada pelo alcool.

Logo que se achoun menos convulso, volveu em torno os olhos
com o assombro de uma fera persegulda, e pediu um pouco
d’agua — por amor de Deus,

0 Coruja, que estava a contemplal-o silenciosamente, foi buscar
uma bilha cheia e trouxe-lh’a, dizendo : ‘

— Aqui tem, amigo.

Entdo o homem, tomando a bilha entre as m&os enormeés e
‘sangrentas, olhou-o espantado, luzindo nos seus grandes olhos,
verdes e arregalados, uma expressio de terror e de pasmo. -

— Beba, accrescentou o Coruja, batendo-lhe” no hombre 4 nio-
tenha medo, que aqui nio serd perseguido. Beba. sem receio
e descanse, que ao dep01s eu lhe darei de comer, se vocé tem
fome.

Ao ouvir isto, 0 homem, que nesse instante acabava de des~
pejar de um trago a bilha inteira, comegou a fitar o Coruja e a
rir gpalermadamente.

* Este arrastou para junto delle uma poltrona que havia no quarto,
‘e disse-lhe com um gesto que se assentasse.

Nio se ergueu o foragido e, cadd’vez mais admirado, engatin-
hou-se para a poltrona e ia assentar-se nella, olhando de esguelha:
para o Coruja, quando um rumor no corredor fel-o dar um salto
e, de mdos abertas, os dedos espetados, os olhos com a mesma
primeira expressgo da janella, regougou assombrado :

—'Quem é ? ! Quem & ?!

E precipitou-se para um dos cantos do quarto.

— Nio é nada, volveu o Coruja. Talvez algum vizinho que se
recolhe. Péde ficar tranquillo que aqui ndo lhe acontecerd mal
de especie alguma, Vamos, assente-se e descanse.

Para melhor o tranquillisar, foi 4 porta de entrada e fechou-a
por dentro, 4 chave. Depois, ao voltar de fazer isto, foi que notou
devéras a estranha ﬁgura do seu protegido.

Este agora, de pé, com a sua grande cabelleira cahida sobre os
olhos, ‘estava medonho, Era de enorme estatura, magro, mas
vigoroso ; peito cabelludo e punhos grossos, que pareciam raizes

e arvore,
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Q Coruja sentin-se pequeno defronte daquelle colosso. Foi
quasi intimidado que se aproximou delle novamente, para lhe
repetir que se assentasse. "

0 homem acompanhava-the todos 0os movimentos sempre com o
mesmo desconfiado espanto. André foi ao interior da cass, andou
por 14 remexendo nos armarios e voltou afinal com uma travessa
de carne assada e um péo. i

Poz isto sobre uma mesinha, que elle mesmo desoctupa® para.
esse fim, foi ainda buscar 14 dentro uma garrafa de vinhe ¢ disse
a0 hospede : '

~— Coma.

O foragido, sem deizxar de lhe acompanhar os menores movi-
mentos, encaminhou-se logo para a mesa e ia langar-se sofregas;
mente sobre a comida, quando uma explosgo de solugos lhe tomou
a garganta; e, escondendo a carranca nas suas mos cnormes,
elle solugava com tal impeto, que o corpo todo se lhe sacudia nog
arrancos do choro.

Coruja ndo deu palavra, deixou o homem chorar ¢ vontade #
poz-se a fingir que lia um livro junto.4 secretdria; depois foi fazer
café,

Passada a crise das lagrimas, o desgracado principiou a comer,
a comer muito, como quem traz uma velha fome de muitos.dias.
Deixou os pratos limpos e a garrafa enxuta.

— Sente-se agora melhor ? perguntou o rapaz.

O outro tomou-lhe a mdo e beijou-'ha, emquanto dous fios
grossos lhe escorriam dos olhos pela aspereza das barbas,

— Estd prompto o café, disse Coruja indo buscar a machina 4.
enchendo duas chicaras.

— Nisto ev lhe fago companhia.

E, depois de lhe passar uma dellas ;

— O senhor talvez esteja habituado a fumar..,

*O hospede fez um gesto affirmativo e elle apressou-sefia in
buscar um dos charutos que comprara para Theobaldo..

Durante o café conversaram. O homem declarou que era muito-
desgragado : féra trabalhador, tinha o officio de ferreiro, mas
estava preso havia mais de tres annos e 36 agora conseguira
fugir, depois de frustradas tentativas, que s61lhe renderam novas
penas e novos castigos.

— Por que o prenderam ?

— Porque eu matei minha mulher. Havia muito tempe que
andava desconfiado della, um dia escondi-me, vi entrar um
llo_mem 0o meu quarto e, quando a descarada appareceu para e
deitar com elle, metti-lhc uma faca na barriga !
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— K o sujeito ?

— O sujeito ficou atrapalhado, atirou-ge; sem saber o que fazin
por uma janella e foi cahir em baixo, meio morto. Um diabo de
um' vizinho que eu tinha foi quem me entregou 4 Policia. Fui
Preso na mesma oceagizo.

—E agora, vocd o que tenciona fazer ?

— Néo sei. Dizem que o Brazil vai ter guerra com o Paraguay,
eu marcharef para & guerra. Fugi, porque todos os dias pensava
em fugir e afinal uppareceu uma occasido. Ante-hontem, 4s Ave-
Marias, o carcereiro foi 4 minha cellula buscar como de costume
a tigela em que elle d4 comida 4 gente ; mas, em bem o cabra
ndo se tinha abaixado para a apanhar, ficou mais roxo que uma
bringella e cahiu de focinheira no chsio, sem tugir, nem mugir.
Eu peguei-lhe assim pelo brago e vi que o bruto estava molle;
entfio saquei-lhe fdra esta farda, que ¢ a que elles 14 usam, vesti
as caleas do bicho, puz o boné na cabega, e por aqui é o caminhé}
Mas um diabo de uma guarda desconfiou da marosca e eu —
Pernas p'ra que te quero ! Foi o meu mal ! Abri pelo cortedor,
ganhei a rua, mas o demonio do guarda atrds. Enfiei pela pri-
meira porta'que encontrei, era a casa de uma quitandeira, varei
até o quintal, havia um muro, saltei-o, estava em um -cortigo,
havia um’eercado, atravessei-o nem gei como,. e vi-me de repente
em um’ curral, havia um telheiro, trepei-me para elle e dahi passei
a um telhado mais alto. Atravessei quatro ou cince telhados; cor-
rendo como um gato e em risco de levaro diabo a cada instante !
Afinal ouvi gritar na rua : « Ali estd elle !'» E vi seis soldados que
escoravam a casa, Entdo, segurei-me a uma goteira, desci, pilhei-
me em outro telhado e deste passei adiante, mas os pelicias me
acompanharam da rua, apitando, cercando os guarteirdes,entrando
pelas casas e, quando eu dei £&, havia povo por toda a parte, nas
chaminés, nas arvores, nos muros, e atiravam-me pedras e peda-.
cos de péo, emquanto outros se d1vert1am com a minha peloth
J4 estava para ser agarrado, porque nfo tinha mais forgase via-m$.
cercado, quando por um acaso do céo escorreguei pele telhado
dessa casa que fica ahi o pé e vim ter dquells janella por ondé
entrei !}

O assassino tomou folego e accrescentéu depals, mudando de
tom :

~=~ Quiz Deus que eu encontrasse uma alma boa; agui. estou e
ndo me vexo de dizer a verdade. Vossemecd pide agora fazer de
mim o que entender ; n&io lhe fico querendo mal por isso !

~— Péde ir em paz, peépandeu ] ComJa masg, se quizer ouvir,
o meu conselho, espere um pouco, nio saia j4. Othe, aH tem uma

5
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bacia com agua; lave-se, que vocé estd sujo de sangad ; depois
tire essa roupa que o compromette, e vesta a que lhe vou dar, Na-
quelle toucador ha pente, escova e oleo para o cabello; arranje-se,
durma um pouco e depois entdo saia. Para a sua viagem nZolhe
posso dar muito, mas aqui tem cinco mil réis.

— Vossemecé algum dia foi criminoso ? perguntou o assassino,

— Criminosos somos todos nés, regpondeua o Coruja.

— Mas nunca matou ninguem ? i

— Creio que nio.

— Deus o conserve assim, mogo !

O assassino lavou-se e vestin uma roupa do Caetano e, depois
de guardar o dinheiro que lhe dera André, beijou as méaos deste o
sahiu,

— Olhe, disse-lhe 0 rapaz que o fora acompanhar até & escada,
Faga por ser bom e, quando precisar de qualquer cousa, apparegs,
Adeus.

XVI

Na manhi seguinte, em que Theobaldo encarregou de despa-
char Ernestina ao Coruja, viu-se este em serios embarragos.

Que diabo havia elle de dizar 4quella mulher?... Comtudo era’
urgente tomar uma resolugdo, porque as cousas n&o podiam con-
tinuar pelo geito que levavam...

A rapariga, mal calculou pelo exordio onde chegaria 0 sermio
de André, ergueu-ge do logar em que estava, avangou contra elle
de punhos fechados e gritou-lhe sobre o nariz:

— Bem desconfiava eu! Vocé mesmo é quem me anda intri=
:gando com o outro, seu cara do diabo! Desconfiei, e eu, quango
desconfio, ndo me engano ! '

— Nio diga assim, ..

— Peste ! Um bicho feio, que parece estar sempre a machinay
maldades ! i

~— As apparencias muita vez enganam...

— Qual enganam o que ! Pensam e conversam 14 0 que bem
entendem a meu respeito e depois vem este basbaque me atena-
zar os ouvidos: « P8rque a senhora deve convir, porque a senhora
deve perceber que isto prejudica Theobaldo! » Prajudicar em
que?! Eu por ventura exijo delle alguma cousa?! J4 alguma
vez lhe pedi dinheiro ?! Vocésfalam de boca cheia! Qnde iriam
descobrir uma rapariga de minha idade, geitosa como eu sou 8,
que nada mais pede do que um pouco de delicadeza! Brutos!

Ainda por cima se queixam, como se eu lhes désse prejuizos 1
—~ Desculpe, mas di... '
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— Prejuizo? Em que ? Recebo porventura alguma cousa das
mios delle ? Exijo algum sacrificio ?

— N&o, mas perturba...

— Perturbo? Como ?

— Perturba a vida de Theobaldo. Olhe, emquanto a senhora
estiver aqui, elle nfio voltard 4 casa e, como sabe, isto’é j4 um
serio transtorno para quem precisa cuidar do futuro...

— Qual! Elle se ndo vem para casa, é porque anda 14 por féra
na pandega ! Encontra por 14 em gne se divertir |

— Juro-lhe que se engana..."

— A mim néo embagam |

— E ninguem pensa em tal ; a senhora ¢ que procura illudir-
se ; ja devia ter percebido que Theobaldo nio estd agora em
eircumstancias de a tomar a seu cargo...

— Porque tem outras}

— Nio sei; isso é 14 com elle,

— E’ um ingrato!

— Péde ser.

— Um cynico !

— Nao acho.

— Vocé ¢ tdo bom como elle!

— Quem me dera.

— Uma corja, ambos!

— Bdo opinides !

~— Dous imbecis !

— Talvez...

— Dous idiotas! .

O coruja ndo replicon mais e pdz—se a passear a0 comprido do
quarto, muito aborrecido com o insuccesso dassuas palavras,

Depois, tendo ido e revindo mais de vinte vezes, voltou-se de’
novo para Ernestina : .

— Mas a senhora por que nio se vai embora? E’ muito
melbor... Em casa nada lhe falta, tem tudo! V4! deixe em paz
o meu amigo. ..

— Nio deixo!

— Mas isso ndo e justo... Que interesso lem a senhora em
fazer semelhonte cousa ?...

— Niao sei! Elle é o homem que eu amo, acabou-ge |

— E que culpa tem elle disso, epitado?

— N3o sei. Amo-o!

— Pois néo o ame...

— Nio posso .

— Ou, se o ama, ndo queira fazer-lhe mal.

9
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— Elle que nio faga a mim!

— Elle? elle ndo lhe faz mal.

~ Com néo ? Pois o senhor ainda acha pouco ? Pois enti0 eu
desgo da minha dignidade e venho procural-o aqui ; ponho-me aos
pés delle,declaro que estou disposta a ser sua escrava, se elle me
tratar com carinho, e a unica resposta que rccebo é um coice!

— Coice ? -

— De certo ; gnando um homem faz com uma mulher 0 que
Theobaldo fez commigo, d4 coices !

— Mas, perdio, minha senhora, Theobaldo falou-lhe com toda
a franqueza. A senhora apresentou-lhe um contrato, ndo é ver-
dade ? pois bem, elle ndo o aceitou. A senhora é que faz mal em,
no logar de retirar-se dignamente, ficar ahi dias inteiros e fazer
o que tem feito...

— Néo saio! Pdde dizer o que quizer, ¢ inutil, ndo saio !

— Mas ha de convir que com isso pratica uma arbitrariedade,
Theobaldo n&o lhe deve nada...

— Deve-me tudo! deve-me dedicagio e amor !

— Mas o8 sermdes, quando ndo sio encommendados...

Nisto, o dialogo foi interrompido pelo barulho de um carro’
que parava 4 porta da rua. E logo em seguida ouviram-se ligei-
ros passos no corredor e uma voz de mulher, que gritava :

— O Theobaldo ainda mora aqui ?

Coruja correu na direcgdo da voz, emquanto Ernestina se ins-
tallava na poltrona, affectando arcs de dona de casa e dizia com
todo o desembarago :

— Entre quem é.

Leonilia appareceu & porta do quarto, hesitante, olhou em
torno de si, como quein receia haver se enganado:

— Desculpe, mas suppunlia que ainda morava aqui um rapaz
(ue procuro...

— Theobaldo ?

— Justamente.

— E’ aqui mesmo, respondeu Ernestina, Que deseja delle?
,— Desejo falar-lhe. A senhora vem a ser...

— O que ndo é de sua conta. Se tem algum recado a deixar,
¢u me cncarrego de transmittil-o a Theob:ldo.

— A scnhora entdo ¢ amulher delle ?... perguntou Leonilia,
cuja impaciencia principiava a denunciar-se.

s Nao, ndo é! apressou-se a affirmar o Coruja, que purccia
muito afflicto com a situagdo. Nio ¢ mulher &9119, néo senvirs.

— Quando digo — mulher — quero dizet — Bmante. Sei que
elle ndo é casado...
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— Tambem nfo & amante... respondeu aquelle, a despeito dos
olhares que lhe langava Ernestina,

— E’ talvez uma creada...

A outra, entdo ndo resistiu mais, e veiu collocar-se defronte
de Leonilia, a medil-a de alto a baixo, como se quizesse¢ fulmi-
nal-a com os olhos.

A cortezi soltou uma rizada.

- . Tambem nfo é creada ?... disse. Entdo que diabo é?.., Ah!
j4 sei... talvez alguma parente da provincia!

— Nio, ndo, responden André. :

— Seré simplesmente uma amiga ? perguntou ainda Leonilia,

~ Previno-a, acudiu a outra, de que ndo admitto debiques para
o meu lado!

— Nio, filha, eu apenas desejo saber a quem tenho de confiar
o que trago para Theobaldo. Encontrei a senhora aqui, com ares
de dona de casa, pergunto-lhe muito naturalmente se é mulher
delle, ou amante, ou parenta, ou quando menos uma creada, e a
genhora fica dessa forma e parecé que me quer comer viva! Se
alguem deve estar aborrecida sou eu, porque, no fim de contas
venho fazer uma visita e, das duas uma: ou a senhora representa
a dona da casa e neste caso devia ser mais cortez, ou nio representa
cousa alguma e por conseguinte devia ser menos intromettida...

— Isso é desaforo !

— Serd, mas é um dcsaforo justo e merecido ; quanto 4 decep-
¢do que acabo de soffrer, ndo é com a senhora que me avenho,
pois nem a conhego, mas sim com Theobaldo, que me offereceun
a casa e é o unico responsavel por esta sensaboria.

Mal acabava Leonilia estas palavras, quando se ouviu parar na
rua um tilbury, e logo no corredor o8 passos de Theobaldo.

— E elle ahi estd, acrescentou ella, dirigindo-se para a porta
da sala, o que fez com que o Coruja ndo tivesse tempo de preve-
nir o amigo.

— 0l4 ! exclamou este, vendo Leonilia. Por aqui! Suppunha-
te longe, j4 em viagem para Europa!

Mas o seu bom humor transformou-se em tedio logo que elle
deu com a ﬁgura enfurecida de Ernestina que, a um canto do
quarto, parecia collada 4 poltrona por uma tremenda raiva. E,
como em resposta 4 presenga della:

— Nao tive remedio sendo vir 4 casa. porque tenho de ir Hoje
a uma soirée com o Aguiar,

— Sim, sim, respondeu Leonilia ; antes, porém de mais nada,
dize-me quem é aquella senhora e qual é aqui a sua posiggo.

Theobaldo, parado em meio da sala, de pernas abertas, come-
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¢ou a cogar a cabega, sem encontrar uma resposta. Por csse
tempo, o Coruja, que ndo podia ver ninguem na situagfo em que
estava Ernestina, aproxlmou-se da outra e disse:

— Aquella senhora estd aqui por minha causa...

— Vocé ndo se enxerga ! exclamou a mal agradecida, sem com-
prehender a intengdo benevola do mogo — Estar aqui por causa
delle ! Olha que pretengdo ! Verdade é que

~— Basta ! interrompeu Theobaldo. E VOltando-se para a outra
— Ella est4 aqui por mim.

— E’ tua amante ? Perguntou Leonilia. — Nio.

— Tua parenta ?

— Tambem ndo. E’ uma amiga e veiu a meun convite passar
aqui alguns dias.

Cavalheiro, como sempre, nao quiz dizendo a verdade, cobrir
de ridiculo uma pobre mulher, cujo crime unico era amal-o até
4 impertinencia ; Leonilia, porém que ndo estudara pelo mesmo
'codlgo de civilidade, j4 ndo pensava desse modo e acrescenton
‘¢om ironia:

— Ah! Veiu a tomar ares... Estimo que aproveite isso, mas é
bom que lhe recommendes seja um pouco mais cortez com as pes-
soas que te procuram...

— Deixa-te disso ! reprehendeu Theobaldo.

"— Nio, insistiu Leonilia — Que tu protejas aquella mulher
comprehende-se, porque 86 tens recebido de suas maos protestos
e mais protestos de amor ; eu, porém, néio eston no mesmo caso,
della 86 recebi as mais significativas provas de grosseria e de
_atrevimento.

— Sim, sim, mas acabemos com isto ! replicou Theobaldo.

Ernestina ergueu-se e foi ter com elle :

~— Exijo que repillas aquelle insulto.

— Ora!

— Nio repelles ?

— Ninguem aqui te insultou, filha !

— E’s tdo bom como ella !

— Méo!

— E’s um infame !

— Peior!

— E’s um miseravel !

— Cdle-se!

— Collocar-me nesta posi¢do ridicula. ..

— Olhe que me faz perder a paciencia !...

— Pensei que estivesse na casa de um cavalheiro e vdjo que
me succede justamente o contrario!..
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— Ah! 0 meu procedimento & imperdoavel, ndo ha duvida!

— Com certeza ! Um homem que se présa nio colloca uma
mulher nesta posic¢do !...

— Ah ! Insiste? Além de impertinente é atrevida ? Pois entdo
ouga : A senhora, se se acha nesta posi¢éio, é porque assim o quiz;
eu; ha tres dias, que emprego todos os meios e modos para a
afastar de mim, e a senhora cada vez mais a agarrar-se-me que
nem uma ostra ! E fique sabendo agora que, se ndo fossem os
meus escrupulos de homem delicado, ha muito que a teria enxo-
tado daqui ou encarregado alguem de despejal-a 14 £6rd !

Ernestina ouviu tudo isto sem um gesto, nem um movimento.
Quando Theobaldo acabou estava mais livida que um defunto e
os labios tremiam-lhe tanto quanto lhe arfava o peito; a outra
ainda mais lThe augmentava a agonia langando-lhe olhares de des-
prezo.

— Coitada ! disse afinal Leonilia.

Ernestina deu um arranco na direcgdo do quarto, naturalmente
com a inten¢do de preparar-se para sahir, mas em meio do ca-
minho cambaleou e, soltando um grito agudo, desfallaceu nos
bragos do Coruja, que a acudira de prompto.

— Agora, entram os nervos em scena l... observou Leonilia em
ar de cagoada.

Coruja conduziu a desfallecida para a cama de Theobaldo,
emquanto este, bufando de impaciencia, andava de um lado para
o outro da sala, muito agitado, as mdos nas algibeiras, o olhar
carrancudo. '

— Que magada ! resmungava de vez em quando. Que magada!

— B’ pol-a na rua ! aconselhou Leonilia.

— Ora, deixe-me vocé tambem ! respondeu elle furioso.

— Recebeste a minha carta ?

— Recebi.

— Nio ficaste zangado ?

— Nio.

— E é dessa forma que me amas.

— .

— Pois olha que eu ndo sou como aquella desgragada, sabes ?

Theobaldo sacudiu os bombros com indifferenga.

— Qonfesso que te havia escripto uma outra carta, mas ndo
quiz dar-tc o gostinho de recebel-a.

~— B, eu a encontrei no teu quarto, dentro de um livro.

— Pois leste ?...

— Sim, e afian¢o-te que ella me causou ainda peior effeito que
a outra, a cynica.
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—_ Iﬂso quer dizer...
— Bae estimei a noticia da tua viagem..

— Obrigado, exclamou Leonilia. Nio devia esperar outra cousa
de ti! Eis um miseravel ! Ah! mas descansa que nio te perse-
glurel ! ’

E rabanando a cauda do vestido, sahiu como um raio."

— Passe bem ! disse Theobaldo, sem lhe voltar o rosto, e con-
tiguou a passear de um para o outro lado da sala, gesticu
enfurecido a cada grito hysterico que partia da sua alcova. 4%

Sabino ! gritou elle. ¢

Appareceu o velho Caetano :

— Vocemecé que deseja ?

— O Sabino ?

— Ainda ndo voltou.

— Quero o fato de casaca e o sobretudo; masisso com pressn
Nio posso me demorar neste inferno ! Que delicioso domingo !

Os gritos de Ernestina repetiam-se.

~— E de mais a mais aquella musioa ... pensava o rapaz a mor-
der os beigos. Ah ! mas tudo isto ha de endireitar agora por uma
vez ou eu ndo serei quem sou l...

O Coruja surgiu 4 porta do quarto para dizer muito afflicto : °

— Theobaldo! 6 Theobaldo! V& esta mulher, que esta peri-
gosa, coitada !

— Que a leve o diabo! nfo fosse idiota !

O outro langou-lhe um olhar de censura.

— Isso passa... disse aquel]e,tcomo para se justificar — Um
simples attague de nervos...

E, vestindo a roupa que lhe tﬁmxe Caetano: — N#o tenhas
receio, ella voltar4 a si...

— E' que parece que lhe falta o ar...

— Desaperta-lhe o colete...

— Eu?... perguntou o Coruja enrubecendo.

— Isso é o que devias ter feito logo.

E, apressando o lago da sua gravata branca, foi ter com Ernes-
tma, desabotoou-lhe o vestido, desatacou-lhe o colete e, depois de
a sacudir duas vezes, delxou-a cahir de novo sobre a cama.

— Néo ¢ nada... disse elle olha, pde-lhe mais agus da Colo-
gnia na cabega e dé-lhe a cheirar daquelle frasquinho que estd
sobre a mesa.

Coruja obedeceu e elle voltou 4 salla para acabar a sua toilete.

J4 prompto, o sobretudo no brago, um charuto ao canto da
booa:

— Melhorou?
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—'Est4 mais tranquilla, creio que vai tornar a si...

— Bem. E’ preciso que eu saia antes que ella acordo. Despe-
diste-a, como te recommendei ?

. — Sim. mas inutilmente, n&o houve meio de a eonvencer...
' — Pois entdo, em voltando de todo a si, repete-the a ordem,
e, se ella insistir, mudamos-nos amanhi mesmo...

~— Amanha?,..

— Ah! E’ preciso acabar com isto uma vez por todas!... Quero
saber se vim ao mundo sé para servir de divertimento a estas
scnhgras ... Que horas sdo ? i

— Devem ser quatro,

— Bom! O’ Caétano !

— Meu senhor. .

— V& se otilbury ainda estd4 ahi em baixo.

E, muito elegante na sua casaca, disse ao Coruja, batendo lhe
no hombro

— Ate logo. Janto com Aguiar e depois vou a uma soirée,
na casa de um tio que elle tem em Botafogo. Adeus, ndo te des-
cuides da Ernestina.

E sahiu,

XVII

O Aguiar morava 14 para Matacavallos, em casa propria, e tio
pichoso era com esta quanto com a sua propria pessoa.

Aquellas pequenas salas forradas de fresco, mobiliadas com
certo esmero, enfeitadas de quadros e cortinas, diziam admira-
velmente com o typo do dono.

QOrgava elle entdo pelos vinte e oito annos e parecia mais bem
disposto que nunca. Bonito, mas antipathico, tinha uma dessas
caras gordas, bem barbeadas, sem rugas nem espinhas, bigode
curto e retorcido 4 forga, queixo redondo, olhos pequenos e vivos,
nariz grosso, testa muito estreita e magnificos cabellos.

Nio era muito gordo, nem tio pouco muito magro ; nio era
alto, mas igualmente ningunem podia dizer que era baixo, e
vestia-se com inalteravel apuro, chegando a fazer disso uma
preoccupacio.

Era um luxo a roupa branca que elle usava durante o traba-
lho; gostava das calgas de brim engommado e trazia sempre
boas pedras de valor no peito da camisa e nos dedos.

Aguiar pertencia ao commeroio tanto por gosto como pelas
circumstancias em que nascera; destinado para isso desde o
bergo por seu pai, um rico negociante portuguez, dera os pri-
meiros passos entre o Razdoe o Caiia e creara os primeiros
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cabellos da barba em Londres, para onde o enviara aquelle a pra.
ticar em velhas casas commerciaes, "

Nio chegara a conhecer a mai, porque esta morrera pouco de-
pois de o dar 4 luz; s6 tornou ao Brazil com a noticia do falle
cimento de seu pai, cujo logar no commercio preencheu logo.

Foi entdo que Theobaldo se relacionou com elle, por acaso,
em um baile de mascaras no PedroIl. O filho do barédo, que nesse
tempo era ainda um bom gastador, fascinou-o de prompto com
as snas maneiras fidalgas e muito mais distinctas que as delle :
dentro em pouco haviam-se feito companheiros inseparaveis de
pandega; quasi sempre ceiavam juntos, gastavam com a mesma
largueza, conheciam as mesmas mulheres e, muita vez, jogavam
a0 lado um do outro nas tavolagens da época.

As desastrosas circumstanciag a que ao depois se viu Theo-
baldo reduzido, separaram-nos por algum tempo, mas ndo de
todo ; e, agora, aquelle convite para a casa do commendador
Rodrigues e as confidencias que o precederam, como que os ligs- -
vam de novo e mais estreitamente.

O commendador era tio do Aguiar por parte de pai ; velhotede
seis palmos da altura, forte e nervoso, coragdo bom, mas de genio
irascivel e fulminante.

O sobrinho dizia a rir que elle, se lhe chegassem um charuto
acceso 4 ponta do nariz, estourava.

Viera muito pequeno de Portugal em companhia do irméo;
fora tropeiro durante uns vinte annos em S. Paulo e Minas ; de-
pois estabeleceu-se na Matta, negociou forte e veiu afinal, jé
velho, a levantar a sua tenda no Rio de Janeiro. Da sua paixdo
pela politica apenas lhe restavam as recordagdes de quarents e
dous, anno em que se batera pela revolu¢cio de Minas, sahindo
ferido de uma pequena escaramuga na ponte de Santa Luzia ;
contava este facto a toda a gente e sempre com o mesmo enthu-
siasmo,

Era viuvo; tivera tres filhas, das quaes apenas uma lhe resta-
va, Branca ; um mimo de quinze annos, a formose tyranna para
quem o Aguiar pedia versos ao amigo e em honra da qual o
afestoava agora o velho casario do commendador. '

Theobaldo chegou 4s cinco horas a Matacavallos, aindo muito
impressionado pelas contrariedades desse dia.

— Ah! mas desta vez creio ter conseguido endireitar a vidal...
disse elle logo que entrou em conversa com o dond,da casa.

E poz se a contar o occorrido a respeito de Leonilia e Ernestina.

— Tomara eu as tuas desgragas... respondeu aquelle disposto
a.falar dos proprios amorgg. -
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Theobaldo néo lhe deu licenga para isso e continuou a tratar de
sl, até & occasido de irem ambos para a mesa.

Aguiar, quc n#o era dos mais pocos em questdes culinarias,
caprichou no jantar que offereceu ao amigo, e, 4 prova do ter-
ceiro vinho, j4 os dous lamentavam intimamemte ndo dispor de
mais segredos para os confiar um ao outro.

Theobaldo pediu novas informagdos a respeito de Branca.

— Ah! fez o negociante, meneando a cabega com os olhos

‘fechados; vais ver o que ¢ uma creatura perfeitamente ‘adora-

vel. Bella, intelligente, distincta. espirituosa, tudo o que ha de
bom, que ha de puro e que ha de mais seductor no mundo!
Uma obra prima! Ah! que se ella sentisse por mim a metade do
que eu sinto por ellal..

— FE’ ndo desanimar, ﬁlho! Deixa correr 0 tempo; nio acre-
dito que uma menina aos quinze annos resista a todo esse amor!

— Nio sei; ella é de uma tal frieza para commigo...

— Talvez apparente... Niao conheces as mulheres... foi para
ellas que se inventou o proverbio « Quem desdenha quer com-
prar.»

— Em todo o caso nio desanimarei sem ter esgotado até o
ultimo recurso.

— Estd claro! E teu tio? que tal é?

— Um typo, mas bello homem... Vais gostar delle, Fala-lhe
na revolugdo mineira.,.

— Aquella casa pertence-lhe, ou é alugada ?

— A casa em que elle mora? Pertence-lhe, e, como essa, mais
duas 14 mesmo em Botafogo.

— E elle vive 86 com a filha?

— Néo; tem mais uma pessoa em casa: Mme. de Nangis.

~— Mme de Nangis ?... Quem vem a ser?...

— E’ uma professora franceza, aquem meu tio encarregou da
educagdo de Branca.

— Ah!... Eé velha?

— Meia idade...

— Bonita?

— Nio ¢ feia.

— Mors 14 ha muito tempo?

— Ha mais de oito annos.

— E nio dizem nada a respeito della com teu tio?...

— Nio, porque ja disseram tudo o que podiam dizer.

— Com razdo?

— Sei céd; é de suppor que sim.. .

— Nunca percebeste nada entre elles?
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— Nem pretendo.

— Por conveniencia.. .

— Nio.

— Entdo por que? S

— Ora! Que diabo me interessa isso ?...

— E' boa! Pois nédo tencionas casar com tua prima?...

— Sim, mas minha prima nada tem que ver com' Mme. de
Nangis...

Theobaldo sacudiu os hombros em signal de desapprovaglio,:

— E ella que tal é? sympathica ? pergunton depois. '

— Quem ? A professora? E’, Toca piano admiravelmente e
dizem que tem espirito.

— Dizem?

— Sim ; eu ainda nfo dei por isso.,.

— E’ instruida ?

— Tanto como qualquer pretenciosa.

— Amavel ? ~

— Taoto quanto é instruida.

~— Parece que ndo morres de amor por ella,,,

— Enganas-te; Mme. de Nangis protege o meu casamento.

— Ah! E 86 por isso é que a estimas?...
. — Por isso e pela grande influencia que ella tem sobre meu
tio.

— Entdo é exacto o que disseram a respeito delles...

— Homem, a cousa vem desde os ultimos tempos de minha
tia...

— E por que o velho ndo se casa agora com a professora ?

— Por uma razio muito simples : Mme. de Nangis é casada...

— Casada ? E o0 maride ?

— Est4 em Paris.

— Ahl!...

-~ E a graga é que ¢lla lhe d4 uma pensfo.

— A’ custa do commendador ?

— A’ custa do commendador é um modo de dizer, porque o
que ¢é delle é della...

— Ah! a cousa chegou a csse ponto ?

— Ora!

4

A’s dez da noite apeiaram-se os dous rapazes 4 porta do com-
mendador Rodrigues de Agmar

Casa antiga, de apparencm muito feia, mas com um bello inte-
rior, Theobaldo, ao primeiro passo que deu de portas a dentro,
notou logo em tudo uma certa felicidade de escatha, uma bem
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educada sobnedade nos objectos de luxo ; percebeu que néo en-
trava em uma dessas casas burguezas em que a gents se fatiga .
86 com olhar para os moveis e donde se sahe com a alma ator-'
doada e cheia de tédio.

Elle, que havia muito ndo entrava em uma sala dessa ordem,
sentiu despertar dentro de si todo o seu passado adormecido, e,
como a planta desterrada que ia amortecendo ao ar livre e logo
se endireita quando a recolhem 4 tepidez da estufa, assim elle se
fez 0 que era dantes ao lado da familia.

Ali, Theobaldo achou-se perfeitamente bem ; estava no seu ele-
mento. .

Flor amimada e crescida entre carinhos, era, quande se achava
nas ruas, nos cafés ou nas casas de trabalho, uma creatura des-
locada e nostalgica. Para o seu completo bem estar e para 0 seu
bom humor tornava-se indispensavel aguelle perfume de riqueza,
aquelle meio aveludado e fino.

O amigo apresentou-o ao tio, e os tres conversaram por longo
tempo ao fundo de uma saleta, onde se jogava.

E' inutil dizer que o filho do Barie de Palmar, inginuante como
era, captivou logo as sympathiag do velho, principalmente depois
que The falou de Minas e do papel que seupairepresentara narevo-
lugdo. Approvou muito o projectado casamento do amige com
Branca e terminou desfazepdo-se em elogios ao bom gosto e &
distincedo que presuilam équellas salas.

— Nao, quanto a isso, responden o velho, ndo aceito os seus
comprimentos, porque nio devem ser dirigidos a mim ; perten-
cem de direito a nma senhora que acompanha minha filha ha oito
annos, Mme. de Nangis. Daqui a pouco lhe serdo ambas apresen-
tadas. Se nio fosse Mme, de Nangis...

E, como Branca passasse nesse momento pela sala prox1ma ‘de
brago com uma amiga, o commendador interrompei o que dizia
e correu ao encontro della.

Theobaldo apressou-se a seguil-o.

. — E’esta disse o velho. .

E, voltando se para a menina : — O Sr. Theobaldo Henrique
de Albuquerque, filho de antigos conhecidos meus e amigo de teu
primo Affonso, que teve a boa idéa de o trazer a esta casa.

Theobaldo vergou-se respeitosamente e declarou que estava
encantado em ter feito conhecimento com pessoas tdo distinctas.

Em seguida o commendador deu-lhe o bragoe levou-o até onde
estava Mme, de Nangis.

Nova apregentagdo.

—. Agora, disse o velho, estd cumprido o meu dever e o sen-
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hor que trate de si; fagasse' apresentar as amigas de minha filha,
Com licenga.

— Vai principiar o concerto, observou a professora aceltando
o brago que lhe offereceu 'lheobaldo — o senhor gosta de mn-
sica ?

— Apaixonadamente, minha senhora.

— Toca algum instrumento ?

— Um pouco de piano.

— Quando tiver occasifo dar-nos-ha muite prazer em se delxar
ouvir.

— V. Ex. confunde-me...

E chegaram 4 sala proxima, onde duas rabecas, uma violeta'e
um violoncelo dispunham-ge a executar uma serenata de Schu-
bert,

Depois da serenata, Mme. de Nangis annunciou a Theobaldo
que ia dansar uma quadrilha e perguntou se elle queria um par.

O rapaz respondeu que ficaria muito lisongeado se ella propria
o aceitasse para seu cavalbeiro.

— Com muito gosto, mas fique sabendo que o senhor perds
com a troca, replicou a professora.

Dentro de uma hora, Theobaldo era o objecto da curiosidade
de todas as damas. ‘

Seu typo destacave-se naturalmente, sem o menor exagerp de
galanteria, sem phrases pretenciosas, e sempre correcto, elegan-
temente frio e de um distinctissimo commedimento nas palavras
e nos gestos.

Branca foi o seu par nos Lanceiros ; depois cedeu-lhe tambem
uma valsa, terminada a qual puzcram-se ambos a conversar.

— O senhor é que éo autor de uns versos, que sahiram ha pou-
cos dias no jornal ? ‘

— Sim, minha senhora, mas como chegou V. Ex, a lembrar.se
de semelhante cousa ?

—F que meu primo me havia dito que eram de um amigo
delle, creio até que chegon a citar o seu nome e, agora, vendo-os
juntos...

— V. Ex. gosta de versos ?

~— Qual € a moga de minha ideade que ndo gosta de poesia ?...
Ainda hontem meu pai trouxe-me o livro de Casemiro de Abreu.
Conhece ?

— J4 li. Tem cousas admiraveis.

— Oh! E’ tdo terno, tdo apaixonado, quc faz chorar.

E, mudando de tom :

— Sabe ! Meu primo tambem ¢ poeta...
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— All! fez Theobaldo.

— Offereceu-me hoje tima poesia. Quer ver ? ;

Theobaldo bem podia dispensar a leitura, mas ndo qmz preju-
.dicar o outro e disse quando a terminou :

— Magnificos ! Nio sabia que o Agmar tem tanto talento!

— Eu tambem ndo...

~- Até aqui o apreciava sémente pelas suas qualidades mo=
raes,

Branca n#io respondeu, porque neste momento uma senhora
principiava a cantar ao piano.

Dahi a pouco, a um canto de janella, perguntava Affonso ao
amigo :

— Entso, quetal achaste minha prima ?

— Encantadora.

— Nio é ?!

— Adoravél ! Uma flor !

— Falou-te nos versos que lhe dei?

— E’ verdade, e eu tive de elogial-os, para fazer nio desconfiar
que eram meus, Imaginaem que estado nio ficaria minha modes-
tia qualifiquei-os de admiraveis !

— E, com effeito, sio muito bons.

— Qual ! Escrevi-os de afogadllho Ah ! mas se eu ja a con-
hecesse, juro-te que sahiriam inspirados !

''—Pois reserva a inspira¢do para outra vez.

Néo continuaram a conversa, porque Mme. de Nangis veiu ter
com Affouso e arrebatou-o, dizendo ao outro :

— Tenha paciencia, roubo seu amigo por um instante !

Theobaldo ia tambem deixar a janella, quando a cortina desta
se agitou e appareceu Branca.

— Ah ! fez elle, V. Ex. estava ahi ?

— Sim, o que foi muito bom, porque posso lhe agradecer os
versos que o senhor me fez ..

— Pois ouviu ? (

— Ouvi, mas foi sem querer... Que mal ha nisso ?

~— Seu primo é que ndo ficard satisfeito...

— Se souber, mas que necessidade tem elle de saber ?...

— Quer que eu ndo lhe dlga. nada ?

— De certo, e nem 86 isso, como desejo que meu primo ndo
fique na pnmelra, poesia e me offerega muitas outras. Vou daqui
direitinha dizer isgso mesmo a elle proprio. ’ .

‘

_ E, como para agradecer antecipadamente os versos de Theo-."
'baldo, estendeu-lhe a mao, que o mogo apertou entre as suas, um

tanto commovido.
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Horas depois, os dous rapazes, j4 installados nos seus sobred
tudos, mettiam-se no carro e abandonavam a festa do commen-,j
dador. ]

Pela viagem Theobaldo, a despeito do bom humor do compans,
beiro, quasi que n@o deu palavra ; ¢, ao separarem-se, Aﬁonsq
notou que o achava triste,

— Nao é nada, respondeu o outro — Adeus. Até mais ver !

E deixou-se cahir para o fundo do coupé, respirando com allivio
¢ murmurando entre dentes :

— Adoravel creanca !

XVIIIL |

Emquanto Theobaldo dansava, ouvia musica e conversava em
casa do commendador Rodrigues de Aguiar, o pobre Coruja via-
se em papos de aranha com os nervos da Ernestina, cuja crise nso
fora tio passageira como afiangéra aquelle. i

De mais a mais, o Caetano bavia sahido logo em seguida ao
amo e nessa noitc recolhera-se mais tarde que de costume ; teve
André por conseguinte de servir de enfermeiro 4 rapariga, sem
licenga de abandonal-a um s6 instante, porque as convulsdes
hystericas e o0s espasmos se repetiam nella quasi que sem inter-':
mittencia. :

Foi uma noite de verdadeira luta para ambos ; o rapaz, apezat;';
da riqueza dos seus musculos, nem sempre lhe podia conter os".
impetos nervosos. A infeliz escabujava como um possesso ; atira~
va-se fora da cama, rilhando os dentes, trincando os beigos e a
lingua, esfrangalhando as roupas, em um estrebuchamento que
langava por terra todos os objectos ao seu alcance. No fim de
algumas horas o Coruja sentia o corpo mais moido do (ue ge 0
tivessem magado com uma boa carga de pao.

Além de que, a sua nenhuma convivencia com mulheres e o
seu natural acanhamento, mais penosa e critica tornavam para”
elle aquella situagdo. Ernestina cingia-se-lhe ao corpo, peito a”
peito, enterrando-lbe as unhas na cerviz, mordendo-lhe 08
cubellos, resfolgando-lhe com ancia sobre o rosto, como em um
supremo desespero de amor. E André, tonto e offegante, sentia
vertigens quando seus olhos topavam as tremulas e agitadas
carnes da hysterica, completamente desvestidas nag a.llucinag&t)gf1
do espasmo.

A’s quatro horas da madrugada, quande Theobaldo chegou do
baile, elle ainda estava de pé e a enferma parccia ter afinal
socegado ¢ adormecido.

— Que ! exclamou aquelle, Pois ainda trabalhas ? ’i
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— Schit ! Qual trabalho. .. responden Coruja, pedindo silencio
com um gesto. Passei a noite 45 voltas com a Ernestina... Ah!
néoimaginas... ataques sobre ataques !... Pobre rapariga! Nio
facas bulha.,. Creio que ella agora estd dormindo...

— Impressioftou-se naturalmente com o que eu-lhe disse 4
tarde... Ora ! nio fosse importuna !

— Coitada !

— Bem, disse Theobaldo, mas recolhete a0 quarto e trata de
rdescansar ; eu fico aqui. Vai.

— Mas ndo te deitas ?

— Tenho ali aquelle sofd ; ndo te incommodes commigo, Vai
para a cama, que deves estar cahindo de cansago. Adeus.

O Coruja notou que o amigo trazia qualquer preoceupacdo ¢

— Sentes alguma cousa ? perguntou-ihe.

— Ao contrario : ha muito tempo nao me acho tio bem
disposto.

— Entdo boa noite.

—- Até amanha. ,

Coruja recolheu-se ao quarto e o outro poz-se a passear nasala,
emquanto se despia; depois chegou 4 porta da aleova, encarou
com um gesto de tedio o vulto prostrado de Ernestina e voltou
logo o rosto, como se tivesse medo de acordal-a com o seu .olhar.

Todo elle era 86 uma idéa ; — a filha do commendador. Branca
ndo lhe sahia da imaginagdo ; tinha ainda -defronte dos olhos
aquelle sorriso que ella lhe deu 4 janella; sentia ainda entre as
suas a sua tremula maosinha e nos-ouvidos a musica das ultimas
palavras que lhe ouviu.

— Adoravel ! adoravel ! repetia elle.

E foi para a mesa em mangas de camisa e cemegou a escrever
versos sentimentaes, '

Ouviam-se, no silencio fresco da madrugada, o bater inalte-
ravel do relogio e os bufidos suspirades de FErnestina, que
parecia dormir um somno de ebrio.

— Que mulher impertinente !.... considerou elle, atirando com
a penna e deixando pender para trds a cabeea, -a fitar o tecto.

E pensou : ‘

~— Quando eu me lembro que a esta creaturanada falta — casa,
rendimentos, creados, e que ella se vem metter aqui, possuida de
esperangas injnstificaveis... nem' sel que juizo forme a seu res-
peito l.... Serd isto o verdadeiro amor ?... Talvez, mads, se assim
é, arrenego delle, porque ndo conhe¢o cousa mais insupportavel!...
Ainda se ella nfio fosse tdo desengracada l... tdo tolal... Mas,
valha me Deus, nunca vi mulher mais ridicula quanto tem ciu-
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mes : ainda ngo vi mnguem fazer cara tdo feia para chor ar h. Se
ella fosse geltosa 20 menos, mas ndo ter gosto para nada, nio
sabe pér um vestido, ndo sa,be pbr um chapeo e, em vez de en-
direitar com o tempo, parece que vai ficando cada’ vez mais
estupida ! Nao ! Definitivamente é uma mulher 1mposqlvel
apezar de toda a sua dedicagfo !

E, para se divertir, poz-se a lembrar as asneiras della. Ernes-
tina nio dizia nunca « eu fui», erd « eu foiyn; plonunclava
paos, razdos, tostdos e gostava multo de preceder com um & certos
verbos, como divertir, divulgar, reunir, retirar e outros; como
tambem ndo pronunciava as letras soltas no meio da palavra.
« Obstaculo » em sua boca era ostaculo, « obsta » era osla e
~-assim por diante. B a respeito dos tempos do verbo ? Se ella

queria dizer « entremos, » dizia entramos e vice versa ; perguntava

— « tufostes ? — tu ﬁzestes ? » Uma calamidade !

Além disso, ultimamente dera para engordar, por tal férma, qub
parecia ainda mais baixa e mais desairosa.
N&o era felazinha de rosto, isso ndo ; mas em toda a sua physm-
nomia, como no resto, ndo se encontrava um g6-trago orlgmal
* distineto, 1mpress1onave1 "Vestia-se, calgava- s e, penteava-ge’
como toda a gente, e s6 conversava a respeito de vulgaridades,
sem ter nunca uma phrase propria; rindo quando repetia uma’
pilheria jé muito estafada, e desconfiando sempre que lhe diziam+
qualquer cousa que ella nao entendesse. Uma lesma !.

L Theobaldo a fazer estas cons1de1a(;,oes ; e ella 14 dentro a
resonar, agitada de vez em quando pelo sonho; ora gemendo, ora;’
altlculando palavws incompletas e destacadas.

— O bonito serd se ella adoece devéras aqui em casa ! . com
siderou elle. Era s6 o que faltava !’

E, notando que amanhecia, ergueu-se da mesa, lavou -8e; mudou
" de roupa e tomou um calice de cognac. J& de chapéo e de bengala,.
ia a sahir, quando Ernestina se remexeu na cama, depois assentot-
se e perguntou com a voz muito quebrada e fraca :

— F’s tu, Theobaldo ?

— Que dese]a ? interrogou elle seccamente.

— Naote recolhes ?

- — N#go, porque me tomaram a cama. /'

— Nio sejas méo.

— Ora!

— Para que me tratas desse modo ?... Estou tdo incommodada,.
tdo doente... Se soubesses como tenho soffrido !...

— Boffre por teima ! A senhora podia perfeitamente estar em;
sua casa, feliz e tranquilla.,. '



— E’ exacto ; a culpa é minha. Que horas sio ?

— Amanhece.

— Que ? Pois j4 se passou a noite inteira ? Ah ? agora me

“recordo que estive sem sentidos...

— Adeus.

— Vais sahir ?

— Vou.

— Por que nio te demoras um pouco ? Faze-me um bocado
de companhia.,..

— Nio, filha, preciso sahir. Adeus.

— FEscuta : foste Sempre ao baile ?

— Fui.

— Divertiste-te muito ?

— Sim.

~— Namoraste ?

— Adeus,

— Vem c4.

Elle se aproximou della com mé vontade.

— Acho-te tdo aborrecido, meu amor; nio me trates com
essa indifferenca...

— Se lhe parece !

— Que ?

- Que néo devo estar aborrecido...

— Por minha causa ?

— Naturalmente.

— Pois entdo vai-te embora, vai ! Nunca mais te aborrecerei |

Theobaldo apertou-lhe a mao. Ella pediu-lhe um beijo, elle
negou-l'ho e sahiu cantarolando um trecho de opera.

Logo que se perdeu no corredor a voz do mogo. Ernestina
ergueu-se e foi, amparando-se aos moveis e 4 parede, alé. 4 mesa,
onde estavam, ao lado do candieiro de petroleo” ainda acceso, os
versos ha pouco escriptos por Theobaldo. Leu-os, chorou‘ e,
assentando-se no logar-em que elle estivera, tomou da penna e
Tangou em uma folha de papel o seguinte, pouco mais ou menos:

« Declaro que sou a unica autora de minha morte e declaro
tambem que reconheco por meu legitimo herdeiro o Sr. Theobaldo
Henrique de Albuguerque, morador nesta casa. O meu testamento,
no qual lego-lhe todos os meus ben, acha-se nas notas de tabelido
Ramos ».

Datou, assignou, poz a folha de papel sobre a commoda e,
tornando 4 mesa, agarrou o candieiro, desatarrachou-lhe a griseta,
langou esta para o lado sem lhe apagar a torcida e, julgando-se
‘cheia de resolugdo, levou aos labios o reservatorio de kerozene.

10
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Mal, poréni, encheu a'bota com o primeiro trago, i’ugiu‘-lhe'iu‘i
coragem de suicidar-se e, j4 arrependida de tal p_rop_omto, arre-
vessou de uma golfada sobre a mesa o venenoso liquido, que foi
ter 4 torcida e logo se inflammou.

Ernestina, assustada com isto, arremessou nervosamente o
candieiro que tinha ainda nas méos, e 0 petroleo derramqli‘-se‘,;'
inundando-a.

Entio levantou-se uma grande chamma que a envolveu.tods,
Tlla soltou um grito e procurou ganhar a porta da gala ; a cham-
ma recresceu com o deslocamento do ar.

A desgragada conseguiu todavia chegar até onde estava André,
O Coruja ergueu-se de pulo e viu, sem comprehender logo, aquella-
enorme labareda irriquieta, que lhe percorria o quarto, a berrs
desesperadamente. i

Correu a soccorrel-a ; mas Ernestina acabava nesse momento
de cahir por terra, agonisante. Embalde elle procurava com o,
_proprios punhos apagar-lhe as chammas do vestido.

- Da sala até ali, por onde ella atravessara de carreira, viam-se
na parede, de espago a espago, a férma de sua méo, desenhads
com gordura derretida e pequenos pedagos de carne. '

Tres vizinhos haviam acudido do andar de baixo e procuraram
esclarecer o facto ; a carta, encontrada sobre a. commoda, tudoy
explicou. Em breve'a casa encheu-se de gente do povo e empre
gados da’ Policia. L e 4w

Puzou-se o sofd para o meio da sala e nelle se depoz o corpo;
de Ernestina ; ndo foi possivel despil-o totalmente dos fa;rapéé
que o cobriam, porque estes se tinham grudado 4s enormes feridas
abertas pelo fogo. Toda ella, coitadinha, apresentava uma triste
figura negra e esfolada em muitos pontos. Estava horrivel ;o
cabello desapparecera-lhe ; os olhos eram duas orlas vermelhas e
ensanguentadas; a boca, totalmente deslabiada, mostrava o8
dentes cerrados com desespero ;'e dos otividos sem orelhas e do
nariz sem ventas escorria-lhe um liguido gorduroso e amarels,
lento. ’ 0

Um dos vizinhos, que era medico, passou logo o attestado de
obito e o Coruja tratou dc dar as providenciag para o entetro,

Theobaldo, ao entrar da rua 4s tres horas da tarde, parou, sem
animo de penetrar na sala, e, muito livido, perguntou ao com-
panheiro : ‘

— Que € isto. Ella morreu?...

— Matou-se.

.E André, carregando com elle para o seu quarto, narrou-lhe
minuciosamente o occorrido e disse-lhe depois :
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— E o seu herdeiro és tu.

2 Eu?!

— T’ exacto. Deixou-te o que possuia, ooﬂ:ada !

E limpou as’ lagmnas

— Diabo ! .exclamou Theobaldo soltando um murro na cabega
Diabo | Maldito seJa. eu!

O outro néo queria consentir que elle visse o cadaver mas
Theobaldo repelliu-o e correu para junto de Ernestina. Atxrou-se
de Joelhos ao lado della e abriu a soluear como um perdido.

— Desgraga,do que eu sou ! Desgracado que eu sou !

E ergueu a cabega para lhe dar um beijo na testa.

.~ — Quem sabe, pensou elle, inundando-a de lagrimas, quem
sabe se este mesmo beijo um pouco antes ndo teria te poupado
4 morte !..

Cmmnoso que sou ! Eimquanto morrias aqui, abandonada - e
repellida por mim, que te ndo, merecia; emquanto me langavas
com o teu ultimo suspiro a tua bengao e o teu perddo, eu te
amaldicoava e maldizia o teu afﬁecto, sein a0 menos compre-
hendel-o !

Coruja veiu arrancal-o dali 4 forga e tdo acabrunhado o aohou, '
depois do enterro que, para o consolar, The .disse : %

— Entdo, entdo, meu Theobaldo ! O que estd feito j4 ndo tem
remedio ! Nada lucras com ficar neste estado ! Vamos ! No fim
de contas ndo tens culpa do que succedeu !..

¢ ~— Nao é verdade meu bom André ? volveu o outro, apode-
rando-se das méos do Coruja. Ndo & verdade gne nfo sou um
agsassino perverso ?... Ndo é verdade que se, a matei...

-~ Oh ! tu ndo a ma,taste Lz %

— Sim, matei-a! Sei perfeitamente que fui a cansa de sua
morte ; mas eu tambem ndo podia adivinhar que & minha indiffe-
renga a levasse a tal extremo !

- — De certo, de certo !

—Abh'! sou um desgragado ! sou um ente ma.ldlto ! Todos me
_cercam de carinhos e bondades, eu s6 os retribuo com o mal e
com a ingratiddo! Recnhego que sou amado de mais! Reconhego
que nada merego de ninguem, porque nada produzo em beneficio
de quem quer que seja ! Deviam dar cabo de mim, como’ se faz
com os animaes damninhos !

— Enlouqueceste, Theobaldo ! Estds a dizer tolices!

— Nio ! replicou este, ndo! Eem ti mesmo vejo a confirmaggo
do que estou dizendo ! E’s trabalhador, és perseverante, és digno
de toda a felicidade, e, 86 por. minha causa, nfo consigues ser
sifelizl .



172 AT 6 goRUSA

P

Pl

— Ao teu lado nio posso ser infeliz, meu amigo. :

~— Ao meu lado és sempre tdo desgrag,ado como eu! Amda
nio conseguiste o teu casamento, ainda ndo conseguxste fazer §
teu peeuho e tudo por que ?. Porque eu aqui estou! J4 ho;e
nio foste & tua obrigagdo; hontem gastaste o dia inteiro a cu.l-
dar desta pobre mulher que eu matei...

Coruja percebeu que eram inuteis as suas palavras de congo-'
lagdo, porque o desespero de Theobaldo estava ainda no periodo’
agudo, e, para distrahil-o, resolveu procurar casa no dia segumte‘

- etratar logo da mudanga. ' ‘ i

~ Aquelles factos serviram para redobrar 'a irregularidade daﬁ
vida de Theobaldo, porque vieram modificar as theorias desto,
sobre o amor da mulher e aquecerem-lhe durante algum tempo;
as algibeirag. . o

Foi por seu proprio pé & procura de Leonilia que, nio conge-:
guindo realisar a premeditada viagem, havia tornado 4 existencia
primitiva e achava-se luxuosamente installada como dantes. Con-
tou-lhe todo o oeeorrido e acabou pedindo-lhe‘ perdao de se ter
modtla,do até ahi tdo indifferents e grosseiro tambem com ella.

‘A cortezd estranhou a visita, mas ndo menos a estimou por
isso, abengoando instinctivamente do fundo d’alma a morte da
outra, que lhe restituia o amante. o

Foi assim que Theobaldo voltou aos brag,os della, entregando-
se como por castigo, como para cumprir uma penitencia, em
honra & memoria de Ernestina.

Todavia ndo se esqueceu de Branca; era esta a-idéa veldadei-
ramente boa e consoladora de sua v1da eraa sua doce estrella de
esperangas ; o grande lago azul onde o seu pensamento ia des-!
eansar, quando voltava desilludido dos prazeres ruidosos e pros-

“trado pelo tedio da oeiosidade.

Agora assistia 4 easa docommendador com mais frequenciae,
uma vez em que se achou a sés com Branca, tomou-lhe as mfos
e disse lhe : oo .

— Ah! Se eu pudesse Ihe falar com fwnquesa.. o

— Mas...

— Sei que ndo tenho esse direito a senhora nunca me aufo-
rizou atal ; multo me eusta, porém, esconder por mais tempo 0
meu seg-redo Oh! F’ um desgosto tdo grande... tdo pro-
fundo....

—~ Um desgosto ? ereia que meé penalisa essa notlcm s it

— Obrigado, no entanto... '

— Mas, qual é o deggosto ? s 3
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— Consente que Th'o confesse ?
e Sinpy.

— Promette néo ficar: zangada, commigo.?

— Digao que é.

— ¥'o seu casamento. ;

— Com meu primo ? Ora, isso ainda ndo estd decidido.

— Mas estardsem breve. o3

— Cré?

— F’a vontade do commendador. . 8a senhora como filha doc1l
e obediente... ,

— Meu' pai nio seria capaz de casar-me contra a minha von-
tade,..

— E é contra a sua vontade este. casamento ?

~— O senhor j& sabe que sim ; mas n#o vejo onde’ esteJa a
causa do seu desgosto. .. ‘

— ¥ porque sou amigo de seu primo... .

— X desejava vel-o casado commigo?...

— Ao contrario, e por isso me desgosto.

— E por que ndo deseja vel-o casado commigo ?

— Porque...

— Diga.

— Porque a amo. .

Branca estremeceu toda e quiz fugir.

— . Ouga-me, acrescentou Theobaldo, segurando-a pelos bragos.,
VOu(;a, e perdde, minha doce esperanca, mmha vida! A’senhorg foi.
-0 meu bom anjo, foi a salvadora de mninha alma;eu j4 me sentia
perdido, gasto, morto, desde ‘que a vi, reanimei-me como por
encanto’! Adoro-a, Branca, e basta uma palavra sua, uma unica,
'para ‘que-eu. seja O mais fel'z ou 0 mais desgragado dos homens ! '

s Cale-se, Theobaldo !

— Niao'l Quero que me responda ?..

— Mas-que lhe hei de eu dizer?. '

— Diga-me se devo ou ndo ter esperan(;as de ser amado pela
senhora.

Ella quiz escapar-lhe de novo; elle néo deixou. | .

— Vamos! Fale.

~— Bim... disse Bramca afinal, corando muito e fugindo.

'

f

P - XIV

A vida de André ficou muito mais desaffrontada depois da
‘morte de Ernestma, gragas ao magro legado que a inféliz dei-
xara ao outro.

1

10,
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O bom rapaz pI'lnelplOU logo a por de partc algum dinhéiro do
que ganhava, para ver se podia afinal realizar o seu easamento ;
pois, a despeito das insisteneias do a.mlgo, ndo houve meio de
The fazer aceitar das mé&os deste um s6 vintem.
 — Nio, ndo ! dizia. Isso, nas eondigdes em que te achus, mal’
chega para te equilibrares de novo! nada, meu amigo, é preciso
que endireites a tua vida; que a ponhas em ordem e possas man-
ter por algum tempo eerta 1ndependenc1a Paga aos teus credo-
res e ndo te preoccupes eommigo ; deixa-me cd, deixa-me ca com
os meus rapazes e trata de appliear agora o que possues, melhor do
que fizeste da outra vez ! Isso éque é | Lembra-te das privagdes e
dissabores por que passaste ...

Mas qual! Theobaldo, mal empolgou a heranca, tornou & mes-
ma ou peior vidinha que levara antes de emprobecer; ndo era
homem para ficar quieto com dinheiro no bolso. Emgquanto
tivesse 0 que gastar, nfo pensaria n’outra cousa ; e dir-se-hia
até que as suas provacdes dos ultimos tempos, em vez de 0, corri- -
girem, serviram apenas de lhe estimular a febre da prodigali-
dade.

Quem o vissem um anno depois ndo amedfcamam que ali estava
o desesperado herdeiro de Ernestina; que ali estava aquelle mi-
sero rapaz a quem, por castigo, o remorso e o arrependimento
arrastaram de novo aos bragos de Leonilia. B, a julgar pelas
apparencias, tdo proveitoso lhe fora o tal castlofo que Theobaldo”
acabara por esquecer totalmente a eulpa.

Todo elle agora respirava jubilo, elegancia e prospemdade
seus esplendidos vinte e sete annos luziam por toda a parte. -
Tambem a época nfo podia ser melhor para, isso : o Rio de
Janeiro passava por uma transformacdo violenta, estava em
guerra ; e, emquanto as provincias se despiam para cobrir com |
os seus filhos os sertdes paraguayos, o Alcazar erguia-se na rua
da Valla e a opereta franceza invadia-nos de cabelleira postiga e
perna nua.

Durante o dia ouvia-se o hymno naeional acompanhando para
bordo dos vazos de guerra os voluntarios da patria; 4 noite"
ouvia-se Offenbach,

E 0 nosso enthusiasmo era um s6 para ambas as musicas. (-

A guerra tornava-nos conhecidos na Europa e uma nuvem de’
mulheres de todas as nacionalidades preeipitava-se sobre o Bra-'
zil, que nem uma praga de gafanhotos sobre um eafesal ; as es-
tladas de ferro desenvolviam-se facilitando ao fa/endelro a8
suas visitas 4 edrte e o dinheiro ganhado pelos escravos desfas’
zia-se em eamelias e champagne ; abriam-se hoteis onde nﬁo‘
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-pediam ‘éntrar familias; multiplicavam-se os botequing e ag’
.cangs, de penhores. Redobrou a loteria e a roleta , correram-se os.
“primeifos cavallos no prado ; sutgiram impostos e mais impos-
tos, e 0 ouro. do Brazil transformou-se em papel—moeda, e em
fumaga de polvora,. .

Theobaldo estava, pois, com o seu tempa; jé demandando
todas as noites o Aleazar dentro do seu cabriolet, que elle
mesmo governava eom miita graga ; j4 pereorrendo a cavallo as
ruas da eidade em marcha ingleza ; jé servindo. de juiz de raia no
- Jockey Club ou madrugando nas ceias do Raveaux ao lado das
Vénus alcazarinas. =~ . .. !

Entretanto, posto esquecesse a culpa ndo se desculdava total-
mente da sua penitencia a respeito de Leonilia e tinha para ella
uma especie de estima obrigatoria, como g de a,lvfuns maridos
pela competente esposa.,

A cortezd, j4 entfo um pouco offuscada pela coneurreneia
estrangeira, resignava-se dquelle meio amor, esperando, cheia de
fé, que o seu amado haveria, mais cedo ou mais tarde, de: re-
corTer aos bragos della como supremo recurso quando lhe che-.
gasse 4 elle a saciedade ou quando se lhe esgotassem reeursos
para a peraltice.

— Aquella vidinhia ndo podia durar muito e, uma vez comido
o ultimo vintem, ndo seria eom as franeeza.s qué elle se havia
"de achar!,

Com effelto, alnda ndo estava em meio o segundo anno da
nova opulencia de Theobaldo e j4 este comecava de retrahir-se
da pandega, ndo para tornar fielmente a Leonilia, mas torcendo
para o lado de Branca, de cujo namoro se descuidara um pouco
nos ultimos tempos.

E a0 sentit mureharem-lhe. de todo as algibeiras, veiu-lhe uma
ardente febre de liguidar quanto antes aquelle easamento, que

- passava a ser de novo para elle o extremo porto de salvagdo.
Aguiar, porém, que ndo desistia uma pollegada de suas preten-
¢es sobre a prima, deu logo por isso, poz-se de sobre-aviso,

. estudou-os a anibos e afinal, sem malis se poder conter, interro-
gou abertamente a menina, de uma vez em quea pllhou de'
gelto.

Branea respondeu que ngo reconhecia nelle direito algum que
0. antorizasse a fazer semelhante interrogatorio e, depois de
muito instigada pelo primo eonfessou que votava ao Sr. The-
obaldo partieular affeigio e que estaria disposta a easar-ge com
elle Do easo que elle a desejasse.

Com que a senhora o aeeitaria para maﬂdo‘?
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— A ter deescolher...

— Escolhia-o...

— E’ exacto.

— Quer dizer que o amal...

— Nio sei 0 que é 0 amor; apenas reconhego no seu amigo
todas as qualidades que eu sonhava no meu noivo; assim pen-
sasse elle a meu respeito... &

— Ah! descanse que nio! Aquillo ndo é homem para senti-
mentos dessa ordem ! E’ um libertino!

— Meu primo! \

— A senhora j4 o defendc?... Bravo!

— De certo, porque o senhor o estd calumniando!

—— B minha prima o conhece por ventura ? Sabers a0 menog
quaes sdo os precedentesda vida delle ?.

— Nio, mas calctilo.

—_— P01s erra no calculo! Fique sabendo que Theobaldo ndo
a merece ;' é, replto, um homem incapaz de qualquer: afeu;&o
séria e duradoura é um homem que se gastou, que se estr agou’?;
em amores de todo 0 genero e... g

— Se continda a falar desse modo, vou para junto de men
pai... ‘

— Ah! ndo quer ouvir as s verdades a respeito delle; estd bom,
estd muito bom!... Ndosabia que a cousa chegara a este ponto"

mas, emfim, sempre lhe direi que o seu rico Theobaldo até hoje’
tem vivido, por bem dizer, 4 custa de mulhcres!..

Branca ergueu-se lndlgnada. e fugiu,

—— Miseravel ! considcrou o Aguiar ; é preciso ser muito mfame*'
para fazer o que elle fez | Apresento-o a esta casa, confio-lhe"~
as minhas intengdes, declaro-lhe quanto adoro minha prima,eo .
patife responde a tudo isso procurando disputar -m’a. Ah ! mas &
cousa ndo lhe ha de ser assim tdo doce! Tu cé estou para te:
cortar os planos, especulador! Queres apanhar-lhc o dote ? Pois
tens de te haver comigo! Nio te lamberds com o dinheiro de
meu tio como te lambeste com o dinheiro da pobre Ernestina!

Dabi a dias falava o Aguiar com o commendador. : ,

— B’ preciso abrir os olhos, meu tio, é preciso abrir os olhos. -

" Aquelle tratante & capaz de tudo! Abra os olhos, se ndo quizer
" que elle lhe pregue alguma pega...

— Mas, com a breca! ngo foste tu mesmo que m’o apresen- g
taste ? ,

— Nio o conhecia nesse tempo : andava illudido ; s6 hoje sei -
a bisca que ali est4.

E contou a respeito de Theobaldo todas as verdades que sabis

3
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e'n nals ainda o que lhe paréceu necessano para as realgar agsim,

disse ‘qué elle era um grande dévasso e um grande hypocrlta ¥

que elle para comseguir qualquer desideratum ndo hesitava de-
fronte de¢ obstaculos, nem consideragdes de especie alguma, e
que, no caso presente, se o commendador n#o tratasse de defen-
der a filha, o patife conseguiria apoderar-se della, pois ji lhe
havia captado a conﬁanga e talvez o coragao. ’

~— Estais sonhando ¢om certeza !

— Nio!! dlgo a verdade. Branca deseja casar com elle! |

— Nao creio ! Isso nio pdde ter fundamento !

— Juro-lhe que tem | Ella propria m’o. confessou !

— Nesse caso vou interrogal-a. :

— Pois interrogue, e vers |

Branca respondeu ao pai com toda a franqueza que « Se
‘tivesse de escolher noivo prefenna o 8r. Theobaldo a. qualquer
outro... » ‘

—_ Bem filha, isso é. 14 uma qucstao de goste; ndo se argu—
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menta | mas, sempre te direi que é de minha obuo‘a(;ao evitar -
que dés um passo m4o ; preciso esclarecer-te sobre os pmceden- ,

tes e sobre o caracter desse mogo, a quem na.tua innocencia

escolheste para marido. ’

— Oh! mas foi vossemecé Jubtamente quem me deu o exemplo
de, gostar delle 1... Ndo posso comprehender como um rapaz, até
aqui tdo querido e sympathisado por todos nesta casa, merega o
que méu pai acaba de dizerl...

. — Sim, minha filha, mas o casamento é cousa muito séria’;

pdde & gente sympathisar com uma - pessoa, achar que ella tem

7

talento, que é bonita, que é engragada; sim, senhor! Dahi,
porém, a querer mettel-z na familia vai uma distancia enorme!...
— Nao sei que possa ‘faltar 4quelle rapaz para ter dlrelto
minha mao !...
— Nao se tra,ta do que lhe falta,- meu bem, mas do que lhe
‘sobra ... ‘ ‘
.. — Como assim ? ‘
Co— R que ha feios boatos a vespeito da v1da que elle tem
levado aqui na corte...
— Intrigas de meu prlmo

{

~ Eu, pelo menos, preciso tomar certas informacGes antes de

-consentir que Penses nelle, 14

—Ora, papai, isto de pensar ou de n3o Ppensar em alguem nfo

depende da vontade ; e, quasi, sempre, quanto mais a gente faz
por pdo pensar em uma pessoa’ ou em uma cousa, ¢ quando mals
ella ndo Ihe sahe da idéa. . '
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— Bem, bem, bem ! disse o velho afastando-se contrariado ;!
mais tarde havemos de falar neste assumpto ; por ora ndo tens
a cabega no seu logar.

Toda esta conversa foi 4 noite desse mesmo dia relatada minu-
ciosamente a Theobaldo por Branca, que se encontrou com elle
‘em casa de uma familia conhecida de ambes.

_ — Estds disposta a casar commigo ? perguntou-lhe o rapaz.

— Bem sabes que sim.

— Mesmo sem g autorizagio de teu pai?

— Sim, mas exijo que lhe fagas o pedldo.

— T se elle negar!.

— Insistiremos.

— E se elle insistir tambem na recusa ?

—— THsperaremos.

— T se clle nunca mudar de idéa ?

— Nao sei... Havemos de ver...

— E se elle quizer casar-te 4 forgr com teu primo ?

— Oh! isso ndo consinto.

— Poisfica sabendo que é essa a sua intengfo !

— Nio creio-!

— E, se for, estds disposta a reagir ?

— Estou

— E-sabes qual é o unico meio que ha paraisso?

— Qual é

- Fugindo.

Branca teve um sobresalto e repetiu. quasi que mental-
mente :

— Fugindo?...

— Sim, e desde j& preciso saber se devo ou n&o contar com-
tigo ; nestes casos nio ha meias medidas a tomar : se estds dis
posta a ser minha esposa, arrostaremos tudo ; se nio esths, des-
apprecereu para sempre de teus olhos. Decide !

— Sim, mas tu has de falar primeiro a papai...

. — Tstd claro e 86 me gervirei do rapto no caso que elle me
recuse a tua mé&o.

— Talvez ndo recuse...

~— E se recusar ?

Ella abaixou og olhos.

— Responde ! disse elle.

— Irei para onde me levares...

— Bem. Estamos entendidos.

E Theobaldo afastou-se disfarcadamente,

Quando tornou 4 casa, foi direito ao Coruja, a quem por ultimo
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— Umarevelaggo ? Entra,

— Com licenga.

E, assentando-se defronte della :

— Ainda gostas muito de Theobaldo ?

— Loucamente, por que ?

— Sentirias muito se elle te abandonasse ?

— Se me abandonasse ? Mas que queres dizev ? Ha alguma
novidade ? Elle tenciona sahir do Rio ? Anda! fala por uma
vez! )

— Nio, ndo é isso. ..

— Entdo que &? Desembucha !

Aguiar estendeu as maos uma contra a outra, em signal de
casamento e fez um tregeito com os olhos.

— QCasar ? Elle ? ! exclamou Leonilia empallidecendo repenti-
namente — Elle vai casar ? | ‘

— Esté tratando disso e é natural que o consigua se lhe ndo
cortarem os planos... S6 uma pessoao poderia fazer e essa pessoa
és tu

— Bu ?! disse ella, affectando indifferenga — Ora, quef me
importa a mim | Que se case quantas vezes quizer !

Mas puxou logo o lengo da algibeira, escondeu os olhos e
atirou-se depois sobre o divan, solugando afflicta.

— Bom, bom ! pensou o rapaz — com ésta posso contar ..

B foi assentar se a0 lado da cortezd, para lhe expor-o cas()
minuciosamente. Soprou-lhe em voz baixa. o pome da moiva; 0y
numero da casa do tio, falou sobre este e sobre Mme. de Nangis
e terminou dando parte do novo emprego de Theobaldo.

— Se aquelle patife, continuar mais algum tempo no escrip-

torio, segredou elle, estard tudo perdido ! E’ preciso antes de mais
‘nada arrancal-ovdali. Conhego-lhe as .manbas, é capaz de enfiar
uin camello pelo ouvido de uma agulha!... Trata deevitar o casa-
mento e p6des, além do resto, contar com uma boa recompensa
de minba parte. Adeus.
" Leonilia deixou-o sahir, sem lhe voltar o rosto, nem lhe dar
uma palavra, 86 alguns minutos depois, ergueu-se, passou as
mdos pelos cabellos das fontes, suspirou prolongadamente, mirou-
‘se no espelho que lhe ficava mais perto e apoiou-se a um movel,
com o olhar cravado em um ponto da sala.

— Miseravel | balbuciou ella depois de longa concentragio —
Miseravel | E elle que nunca me fulou nisto !,.. Illudir-me
por tanto tempo' . Tinha um casamento ajustado, tinha um
namoro, e eu suppondo que éra amada !... Ah! quando me lem-
bro que ainda hontem lhe disse que seria. capaz de tudo por

0 CORUJA. - 1t
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causa delle, que tudo supportaria para ndo me privar dos seus
carinhos !... Oh ! mas hei de vingar-me, hei de fazel-o soffrer o
quanto for possivel ; hei de perseguil-o emquanto durar o meu
amor ! Ou este casamento seré desmanchado ou Theobaldo nao
terd mais um momento de Tepouso em sua vida !

E desde entdo principiou Leonilia a fazer planos de vinganga,
a imaginar maldades e reprezalias contra o amante, disposta a
ngo lhe deixar transparecer o menor indicio das suas intengOes;
mas, na primeira occasio em que Theobaldo esteve ao seu lado,
ella se nao péde conter e, entre solugos, deixou rolar contra elle
a formidavel tempestade de ciumes que a tanto custo reprimia.

— E’ exacto, respondeu o mogo sem se alterar. J& que sabes’
de tudo, confesso-te que vou casar.

— Hypocrita !

— Hypocrita por que ? Entdo ndo posso dispor de mim ?

— Nio, de certo ! a ndo ser que tenciones me dar o mesmo
destino que teve a pobre Ernestina |

Theobaldo fez um gesto de contrariedade e Leonilia acres-
centou :

— Nio, de certo, porque, quando uma multher ama como eu te
amo, ndo pode consentir que o seu amado se case com outra !

— Mas, filha, ¢ preciso ser razoavel l... Querias [entdo que eu
fosse eternamente o teu amant de ceur £... querias que eu ndo
tivesse outras aspiracgdes, outros idéaes, sendo representar a indi-
gna e falsa posiglio que represento aqui nesta casa, que ndo é paga
g6 por mim?...

— Oh! J4 tive occasido de provar-te que ndo ligo importancis
a tudo isto!...

— Sim, mas ndo comprehendes que tenho aspiragOes e prézo
o meu futuro ? ndo vés que-scria loucura de tua parte contar
commigo para toda a vida?.., Oh! 48 vezes nem me pareces
uma mulher de espirito !

— E amas tua noiva ?

— Se nio a amasse, ndo desejaria casar com ella.

— Dize antes que lhe cobigas o dote ; serias, a0 menos, mais
delicado para commigo. -

— Bem sabes que eu nio minto...

— Quando nio te faz conta !, ..

— Desafio-te a citares uma mentira minha !

— Ora ! ndo tens feito outra cousa até agora, escondendo de
mim os teus projectos de casamento. ..

— Nio! Isso seria falta de franqucza, mas nunca mentira.

— E’ mentir fazer acrcditar em um amor que nfo existe.
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— Eu nunca fiz semelhante cousa ! Néo fui eu qugm te illudiu,
foste tu propsia !

— Conféssas entdo que nunca me amaste, n&o ¢ assim ?

— A que vem esta pergunta ?... Amar! amar! Oh! como tal
palavrdo me enjoa e apoquenta |

— T’ porque és um cynico!

— Nio, é porque « amor » nada exprime, é um palavrdo sem
sentido ; fala-me em sympathia, em gostar de ver alguem e sen-
til-o ao seu lado ; fala-me na estima e no aprego em que temos
os bons e os generosos, e eu te comprehenderei e eu te direi que
te aprecio e te quero !

" — Vais me offerecer a tua amizade. Aposto.

— Nio te posso offerecer uma cousa de que dispdes ha muito
tempo... O que eu desejo é appellar justamente para essa ami-
zade e pedir-te em nome della que nfo sejas um obstaculo ao
meu futuro e 4 minha tranquillidade.

— Néo te comprehendo.

— Meu futuro baséa-se todo neste casamento.

— E vens pedir que eu te auxilie ?. ..

— Sim. B

— Pois desiste~de, tal idéa !

~— Néo queres me proteger ?

— Quero guerrear-te.

— AR,

— Hei de fazer o possivel para que o tew casamento hunca se
realize !

— E’ assim que és minha amiga ?. ..

— B’ assim que sou rival de tua noiva ! Hei de fazer o que
puder contra ella! E's meu | amo-te ! hei de defender-te de toda
e qualquel mulher, seja uma das minhas ou seja uma donzella de
quinze annos |

— Queres entfio que cu me arrependa de haver consentido em
ser teu amante ?

— Nao sei | quero é que néo me deixes ! Sou muito mais-velha
do quetu; espera que eu morra e casarés depois com uma das
que ahi ficaram.

— Es ma!

— Sou mulher.

— Adeus.

E fez alguns passos na direcgdo da portd; ella atirou-se-Ihe a0
pescogo e comegou a solugar, beijando-o todo, sofregamente,
como quem se despede do cadaver de um ente querldo a quem

. vdo sepultar.
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Theobaldo entretanto conseguiu desviar-se-lhe dos bragos e
sahiu, disposto a nunca mais tornar ao lado della. ‘

Mas, no dia seguinte, 4s duas da tarde, trabalhava no escrip-
torio do patrdo, quando viu parar 4 porta ¢ carro de Leonilia e
logo, em seguida, entrar esta pela casa, i procura do Sr. com-
mendador Rodrigues de Aguiar.

— O commendador ndo estd, disse-lhe nm caixeiro.

Leonilia perguntou a que horas o encontraria ; o caixeiro res-
pondeu, e ella sahiu com o mesmo desembarago com que en-
trara.

Theobaldo, mal ouviu bater a portinhola do carro, atirou para
o lado a correspondencia, poz o chapéo, abandonou o escriptorio,
tomou um tilbury e seguiu na pista da corteza. Quando esta se
apeiava 4 porta de casa, elle surgiu ao lado della.

— Que deseja de min ? perguntou Leonilia parando & entrada

— Pedir-te um favor.

— Agora ndo lhe posso presiar attengfo. Adcus.

— Olha ! Ouve!

Ella ndo respondeu, arrepanhou as saias, galgou a escadae
Theobaldo ouviu bater em cima uma porta fechada com arrc-
messo.

Tornou 4 rua estalando de colera.

— Maldita mulher ! pensou elle. Maldita mulher, que tanto
mal'me faz !

« E, quando mais- reconsiderava as vantagens do seu casamento,
mais furioso ficava contra Leonilia e mais apaixonado se sup-
punha pela graciosa filha de commendador.

Mettcu-se de novo no tilbury e mandou tocar a toda forga para
o collegio onde trabalhava o Coruja. Era umna idéa que lhc appa-
recera de repente.

E assiin que viu o amigo :

— Arranja uma sahida j4! disse-lhc, sacudindo a mio delle
entre as suas. Preciso de ti no mesmo instantc. 19 um caso ur-
gente. Vem dahi !

O Coruja, meio contrariado por interromper a sua obrigagdo,
mas ao mesmo tempo j4 em sobresalto com as palavras do amigo,
nio se fez esperar muito.

— Entdo, que temos ? perguntou, logo (ue s¢ vin a 868 com
Theobaldo na rua.

— André, preciso que me prestcs um servico, um verdadeito
servigo de amigo : Leonilia quer desmanchar o meu casamento;
é necessario convencel-a do contrario. S6 tu me podes fazer isso;
és o unico liomem serio de que disponho! Vai ter com ella a cha-




"0 CORUJA = 185

ma-a 4 razio ! Fala-lhe com franqueza, promette-lhe 0 que en-
tendercs. comtanto que a convengas !

— Ella ameagou-te de fazer qualquer cousa ?

— Nem 86 ameagou, como até ja foi ao escriptorio do com-

mendador procural-o!. .. =

— Falou-lhe ?

— Nao porque felizmente clle ndo estava em casa, mas volta
amanhd sem duvida ou talvez ainda hoje mesmo, e tu bem sabes
que, se ella fala ao commendador, estou perd1d0 e adeus casa-
mento, adeus futuro, adeus tudo !

— I preciso entdo ir j4?

— Sim, immediatamente ! Olha ! mette-te. ro tilbury e vai,
anda !

v Qoruja fez ainda algumas perguntas, tomou certas informa-
goes'e afinal seguiu para a casa de Leonilia.
-Veiu ella propria recebel-o, fel-o entrar para a sala e assentou-
se-lhe ao lado.

S entdo o pobre André avaliou o alcance do,seu compromlsso,
achou-a commissdo mais difficil do que julgara e a si plopuo
mais fraco do que suppunha ; mas vencendo o acanhamento, prin-
cipiou sem transigao :

— Sabe, moga, eu venho aqui para lhe pedir um favor. ..

— O senhor é o amigo de Theobaldo, nfo é verdade ?

— Sou eu mesmo.

— O Coruja, néo ?

— Justamente.

— Que favor deseja pedir ?

— Que a senhora ndo faga a desgraga do nosso amigo.

— Como ?

— Desmanchando-lhe o casamento.

— Elle entdo j4 lhe falou nisso ?

— Jé,e eu vim pedir 4 senhora que tenha pena do pobre rapaz.

— Frelle tcve pena de mim, por ventura ? Elle ndo calculou
'que com esse casamento fazia a minha desgraca ? Ndo se lem-
brou de que ha j4 um bom par de annos que nos amamos e eu
ndo poderia de bragos cruzados vel-o atirar-se nos de outra mu-
lher ?. .. Elle ndo calculou tudo isso ?

— Mag é necessario, replicou André.

— Para quem ? perguntou a rapariga.

— Para elle.

— Pois tambem é necessario para mim que elle nfo case.

— Nao tanto...

— Néo tanto ? Ora essa ! Por que ?
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el ™

— Porque a senlora j& tem, boa ou m4, a sua w:ida consti-
tuida, e elle precisa fazer um futuro, preeisa arranjar uma po-
sicdo,

— Ora!

— F' que talvez a senhora nio esteja bem informada ; as cou-
sas nunca se acharam para elle tdo ruins! Theobuldo estd em
uma situagdo critica, muito critica ; se ndo consegue realizar este
easamento, fica perdido, perdido para sempre, e, como lhe con-
hego bem o genio, receio pela vida delle!. ..

— Outro tanto ndo faz clle a meu respeito.

— Ah ! mas a senhora niio se vé nos niesmos apuros. ..

— Engana-se, meu amigo, estou até em muito peiores condi-
¢oes. Todo este luxo que o senhor tem defronte dos olhos ndo
significa opulencin, significa miseria }... Sou mais infiliz do que
qualquer das minhas companheiras, porque tenho coragdo, por-
ijue sinto e conhego o terreno em que piso, e sei avaliar cada
passo que dou neste tristissimo eaminho de minha vida! Ah!
xfem-me rir ; véem-me zombar de tudo e de todos, ¢ no entanto
%6 en sei o que vai ed por dentro! Soffro e soffro mais do que
ninguem ! Cada beijo que tiro dos meus labios para vender, ¢
mais uma fibra que me estala n'alma! Oh ! daria todo o meu
sangue para nio ser quem sou !

O Coruja principieva a eommover-se.

— Mas... proseguiu Leonilia, o senhor no fim de contas tem
toda a razéo : meu amor nio ¢ como o amor das outras pessoas,
o meu amor, em vez de elevar, humilha e rebaixa | Quanto mais
delicada, quanto mais escrava e amiga me fizer de Theobaldo,
tanto mais o prejudico! Tem toda a razdo! I’ indispensavel
que eu me afaste delle por uma vez! E’ precise que cu acorde
deste sonho para cahir de novo na triste realidade do men des-
tino ! Que importa que isso aggrave os meus soffrimentes ; que
08 torne perigosos ; que os torne fataes 7... Que importa, se nada
lucram os outros com a minha vida ou perdem com a minha
morte ?... Elle quer abandonar-me ? Pois niio ! faz o seu dever,
obrara coino um « rapaz de juizo | » Todos os homens serios €
reflectidos applaudirdo esse acto! Elle quer casar ? Nada mais
justo ! O casamente ¢ a moral, é a ordem, é a dignidade no amor!
Pois alguem lhe perdoaria abandonar um casamento vantajoso
86 para impedir que succurhba uma desgracada, uma mulher per-
dida ? Ninguem, de certo! Ah! tudo tem seu tempo ! Amou-~me
emquanto podia e precisava amar-me ; depois nada mais tem (ue
fazer a meu lado e vai buscar o que lhe convem, o que serve
para o seu futuro! Aqui néo se trata de mim; trata-se delle ape~
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nas ; eu que nao fosse tola! Quem me mandou tomar a serio o
que ndo devia passar de uma brincadeira, de um capricho ? Quem
me mandou a mim sonhar com felicidades que me ndo perten-
cem ?... Pois nfo devia eu calcular logo que as desgragadas de
‘minha especie 86 tém direito 4 libertinagem, ao vicio e 4 eterna
degradagdo ?...

B Leonilia rompeu em solugos.

— Nao se mortifique... aconselhou o GOI‘II]&, sem achar o que
dizer.

— Ah! Sou muito, muito desgragada! Ninguem poder4 cal-
cular o quanto soffre uma mulher nas minhas condigGes, quando
ella ndo sabe ser quem é e quer se dar 4 fantasia de revoltar-se .
contra o seu proprio meio! Por todos os lados sempre a mesma
lama : o que se come, o que se veste, 0 que se gasta, é tudo pros-
tituicdo ; nada que ndo tenha a mancha de podre! E no entanto
uma cousa boa e pura me restava ainda no meio de tanta immun-
dicia : era 0 meu amor por Theobaldo ; esse ndo tinha sido conta-
minado pelo resto... Quando eu me sentia aviltada por tudo e por
todos, refugiava~-me nelle, lembrava-me de que o amo sem inte-
resses mesquinhos, sem hypocrisias, nem baixezas ; e esta idéa
me fazia por instantes esquecer de mim mesma, esta idéa como
que me tranformava aos meus proprio olhos, e eu me suppunha
menos 56 no mundo e menos prostituta! Agora, querem arreba-
tal -0 ; querem tomar-me o unico pretexto que eu tinha para vi-

.. pois levem-no ! Mas, oh ! por quem sgo ! deixem-me mor-
rer prlmelro ! Ndo ha de custau tanto !

— N&o pense nisso !

— E do que me serve a vida sem Theobaldo?... E' que o se-
nhor ndo conhece, nin péde. imaginar o que é a existencia de
nos outras, mulheres perdidas! B’ simplesmente horrivel! Hoje
ainda encontro quem me ampare, porque ndo estou de todo aca-
bada ; mas amanhi os homens principiardo a desertar e as suas
vagas representardo mil necessidades — depois a molestia, a
fome completa e afinal — « Uma esmola por amor de Deus I »
Kis ahi o que me espera, como espera a todas as minhas iguaes !
Atravessamos uma existencia de vergonhas para acabmr n'um
hospicio de idiotas ou n'um hospital de mendigos ! Pois bem !
com a idéa em Theobaldo, eu me esquecia desse futuro implaca-
vel ;bem sei que elle nunca merecolheria detodo 4 sua guarda...
Quem sou eu para merecer tanto ?... mas dizia comigo « Elle
coitado, tem-me amor, nada me péde fazer por ora; mais tarde,
porém, quando me vir totalmente desamparada, vird em meu
soccorro e ndo consentird que en morra como um cfo sem dono ! »
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— E quem lhe disse que elle nio olhard pela senhora?... Por
que o ha de suppor tdo mdo ?

— Ah ! Mas uma vez casado, a cousa muda logo de figura.,
Nio ha homem que se ndo modifique deixando o estado de sol-
teiro! Quando elles até entdo s6 amam a mulher com que se ca-
sam, mal a possuem esquecem-na por outra ; e, se antes do casa-
mento ji se dedicavam a qualquer amante, serd esta sacrificada d
legitima esposa. Esta ¢ a lei geral ; esta ha de ser a lei de Theo-
baldo!

~— Mas, segundo me parece, isso ndo impede que elle seja eter-
namente grato aos desvelos que a senhora lhe dellicou.

— Sim, creio, e é justamente por esse motivo que eu nada es-
perarei delle depois do casamento. Uma mulher aceita a com-
paixio seja de quem for e pelo que for, menos do seu amado, em
substituigdo da ternura. \

— Pois se lhe repugna aceital-a das méos delle, péde recebel-
a das minhas ; comprometto-me a olhar pela senhora.

Leonilia, ao ouvir isto, voltou-se de todo para o Coruja e me-
diu-o em silencio com os olhos ainda congestionados pelo choro,
« Qué significaria aquella proposi¢do 7...»

—.0 senhor tenciona tomar-me & sua conta ?... perguntou ella
sorpreza. Tenciona fazer-se meu amante ?

André tornou-se vermelho e balbuciou :

» — Estéd louca?

— Mas nido é essa a proposta que acaba de fazer ?

— Eu lhe offereci apenas o meu auxilio pecuniario...

— Quer ser entdo o meu protector ?

— Quero oppor-me 4 desgraca de Theobaldo.

-— Quanto o senhor é amigo daquelle ingrato !

— Se a senhora se . acha disposta a sahir do Rio de Janeiro,
arranja-se-lhe 0 necessario para a viagein. Concorda ?

— Sim ; creia, porém, que é mais pelo senhor do que por elle.

— Obrigado. Amanhd mesmo lhe chegarid o dinheiro 48 mios.
Adeus,

Leonilia foi acompanhal-o até 4 porta e o Coruja sahiu para ir
ter com Theobaldo.

— Bonitp | exclamou este, quando o amigo lhe prestou contas
da sua commissio — Fizestel-a bonita |

— Como assim ?

— Pois tu foste prometter dinheiro 4 mulher ? Ndo sabes que
ndo techo onde ir buscal-o ?

— Dividiremos a despeza... eu posso arranjar a metade. Creio
que, se lhe mandarmos uns duzentos mil réis...
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— Duzentos mil réis! Isso nem dobrado valc nada para ella!
Nao conheces esta gente! Foi o diabo!

— E quanto entendes tu que é nccessario dar-lhe ?

— Sei c4! Nunca menos de cem libras esterlinas!

— Um conto de reis |

— Com menos disso, duvido que ella s¢c v4 embora !

— Ha de se lhe dar um geito ! Ndo te afflijas.

— E’ que eu estou sem vintem !

— Arranja-se..

— Nio admltto que te sacrifiques tio estupldamente ! Ora.essa |

— Descansa que nio me sacrificarei...

Mas, ao tirar-se dahi; André foi direitinho 4 sua secretaria, sac-
cou de uma dag gavetas um pequeno pacote de notas dc cem mil
reis, metteu-o no bolso e sahiu,

Quando tornou ao lado de Theobaldo, disse-lhe :

— Sabes ? Estd tudo arranjado.

— Hein ? Como ? Ella parte ?

— Sim. Levci-lhe em teu nome oito centos mil réis. Seguird no
prlmelro paquete para Buenos-Ayrcs e ndo tomara tdo cedo ao
Brazil.

— 0’ desgragado! Querem ver que lhe déstc as tuas economias!

— Nao ; apenas o que fiz foi adiantar-te o dinheiro; depois de
casado me pagarss. ‘

— Nesse caso vou passar-te uma letra.

~- Para que ? Néo precisa.

XXI

E no entanto, 4 noite dessc mesmo dia, travava-se cntre o Co-
ruja, D. Margarida e a filha desta o seguinte torneio de palavras :

— Entdo, sex Miranda ; o senhor decide ou n&o decide o diabo
‘destc casamento ?

— Agora, agora Sra. D. Margarida, é que as cousas véo endi-
reitarido e, se Deus ndo mandar o contrario, pédc bem ser que tu-
do se realize até mais cedo do que esperamos.

— Ora ! jd ndo é de hoje que o senhor diz isso mesmo |

X note-se que, depois que Theobaldo melhorara de circumstan-
cias, D. Margarida havia abrandado muito a aspereza de suas pala-
vraspara com o futuro genro ; isto-quer dizer que ultimamente podia
André, como no principio de seu namoro, levar alguns presentes
4 noiva e mais 4 velha. Mas, nem por isso, deixava esta de falar
4s vizinhas, desdc pela manhd até 4 noite, a respeito do cclebre
casamento da filha, que, segundo a sua eXPressao, parecia encan-
tado,

1.
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— Pois se tu tambem nio te mexes! gritawa ella i~ vczes, ra-
lhando com a rapariga. A ti tanto se te dd que as cousas corram
bem como que ndo corram. Nunca vi tamanho descanso, credo !
Ninguem dird que és a mais interessada no negocio l.

Ora, mamii, mais vale 2 nossa saude !... respondia Ignez, in-
variavelmente. O que tem de ser traz forga !

— Oh! que raiva me mettes tu quando dizes isso, creatura |

— Mas sec...

— Qual é 0 que! Cada um que ndo trate de si para ver como
ellas lhe sahem! N&o e tiram da cabega que, se apertasses nm
pouco o rapaz, elle talvez até ja tivesse aviado por uma vez com
isto! J4 com a tal historiado ensino foi a mesma cousa ; tu, tanto
remancheaste, tanto te descuidaste, que afinal 14 se foi tudo por
agua abaixo !

— Ora, eu ensino em casa da mesma férma...

— A quatro pintos pellados, que levam alii todo o santo dia a
me atenazarem os ouvidos com o « b-a faz bd, b-e faz be !l
Ora, Deus me livre!

— liendem quasi tanto como uma cadeira.. .

— Mas niio sdo certos. De um momento para o outro podes
ficar sem nenhum :... Ao passo que a cadeira...

— Mais vale a quem Deus ajuda...

— Sim, mas Christo disse : « Faze por ti que eu te ajudarei.»
E é justamente do que néo te importas — é de fazer por ti!

Estas conversas acabavam quasi sempre arreliando a velha,
que por fim langava 4 conta do Cornja toda a responsabilidade
do. seu azedume. Porém o que mais a mortificava era o falatorio
da vizinhanga, era o commentario dos conhecidos da casa, que
principiavam jd a zombar abertamente do « tal casorio. »

— A Ignezinha estd 56 esperando idade para casar!... diziam
elles em ar de chacota, para mexer com o genio da velha.

E conseguiam, porque D. Margarida ficara furiosa; mas nio
contra aquelles e sim contra o pobre André. .

Este, todavia, com a regularidade de um chronometro, nio
faltava 4 casa da noiva, ds horas do costume. Apresentava-se 14
com a mesinissima cara do primeirodia, sempre muito serio, muito
respeitoso e muito dedicade; Ignez, tambem inalteravel, vinha
aggentar-se ao lado delle, emquanto a velha se postava defronte
dos dous. E assim conversavam das sete 4s dez horas todos
os domingos e das sete 4s nove nas ter¢as, quintas e sabba-
dos.

E 14 se iam cinco annos em que isto se verificava com a mes-
ma pontualidade. André era j4 conhecido no quarteirfio e,
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quando elle surgm 1y esquina da rua, resmungavam os vizinhos
de D. Margarids ; "

— Ali vem o noivo empedrado!

Houve espanto geral em vel-o passar uma sexta-feita fora das
horas costumeiras e muito mais apressado e mais preoccupado
que das outras vezes.

Ia pedir 4 velha um' obsequio bastante melindroso : B que
nesse dia, pela volta das onze. Theobaldo lhe surdira no collegio,
com um ar levado dos diabes, o chapéo 4 16, o Tosto em fogo,
para lbe dizer : .

— Sabes? Fiz o pedido. ao velho! '

-— J4? Acho que foste precipitado !

— Pois se elle quer enterrar a filha cm Paquetd, até que ella
se resolva a cagar com o primo |

— Mas entdo ¥

— Negou-m'a !

— Negouxt’a ?

— Abertamente ! Chegou até a contar-me uma porcdo de
historias, que me fizeram subir o sangue 4 cabega !

— Que disse elle ? .

— Ora! Que eu ndo estava. no casa de fazer a felicidade da
filha ; que eu era um estroina, um doido; que eu tinha mais
amantes do que dentes na boca (foi a sua phrase) e que eu,
para prova de que ndo gostava do trabalho, nunca tomara a
serio o emprego que elle me dera em sua casa; e que eu entrava
sempre mais tarde que os outros; que eu era isto e que era
aquillo , e que, ainda mesmo que eu ndo fosse quem sou, elle néo
podia me dar a filha, porque jé estava com promettido com outro...

— O Aguiar... A%

— Jd se vé1!.

— K tu, que lhe respondeste 2 .

— Eu ? Eu olhei muito serio para elle e disse-lhe : vocé sem-
pre é um ginja muito idiota ! O velho ficou mais vermelho que
o lacre,  tremeu da cabega aos pés, cresceu meio palmo e ndo
pbdde dar uma palavra, porque estava completamente gago. Entdo
agarrei no chapéo, enterrei-o na cabega e bati para Botafogo !

— Para a casa delle ? 'Ah! isto se passou agui em baixo...

— Sim. Entrei na chacara e fui enfiando até 4 escadaria do
fundo. O acaso protegeu-me ; Branca bispou-me da janella e
veiu logo ter commigo a um s1gnal que lhe fiz «Sabes? disse-
lhe, pedi-te ao commendador ; elle declarou que por cousa algu-
ma consentird que eu seja teu marido e jurou que has de casar
c6m o Aguiar | » Ella poz-se a chorar. « Tu me amas? » pergun-
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tei-lhe. Ella respondeu que me adorava e que estava disposta a
tudo affrontar por minha causa. « Pois entdo, repliquei, se que-
res ser minha esposa, 86 ha um meio, é fugiimos! Estds dis-
posta a isso? » Ella disse que sim, e ficou dccidido que hoje
mesmo 48 dez horas da noite eu a iria buscar. Por conseguinte,
tem paciencia, preciso de ti, pede licenga ao director e sainmos,
que ndo ha tempo a perder.

— Estou 4s tuas ordens. ..

— Tens dinheiro ?

— Um pouquito, mas cm casa.

— Ora!

— Podemos dar um pulo até 1a | Espera um instante por mim;
nio me demoro.

Durante o caminho, Theobaldo contou mais minuciosamente a
sua conversa com Branca e pintou com exagero de cores a
oppressio que lhe fazia o pai, para a constranger a casar com o
bisborria do primo.

Chegados 4 casa, mal Theobaldo embolsou o gue havia em
dinheiro, disse ao amigo :

— Bem! Entdo, antes de mais nada emquanto eu vou falar
a0 conego Evaristo e depois vér se arranjo mais algum cobre,
vai ter 4 casa de tuanoiva e pede 4 velha que consinta depositar~
mos 14 a menina. Creio que ella néio se oppors a isto ; que achas!

— Nao sei, vou ver...

— Pois entdo vai quanto antes e volta aqui immediatamente,
E’ quasi meio-dia, 4s duas horas podemos estar juntos ; iremos
entdo tratar do carro e do resto; depois jantaremos no hotel e
4s nove partiremos para Botafogo. A occasido ndo pdéde scr mais
favoravel ao rapto; a noite ha de ser cscura: a franceza estd
doentc e de cama e, quando chegarmos, é natural que o commen-
dador j4 se ache no segundo sommo e os creados no terceiro |

— Eu serei o cocheiro do carro, disse Coruja ; sabes que tenho
boa mio de redea.

— Bem lembrado! Escusa de mettermos entranhos no nego-
cio. E, olha, para melhor disfarce, pords a libré¢ do Caetano ¢
levards o seu chapéo de feltro.

— A libré do Caetano ha de chegar-me até aos pés...

— Melhor, ningucm te reconhecerd.

— Isso é verdade...

" — Sabino ?

— Meu senhor.

— Preciso hoje de vocé. A’s quatro e meija no hotcl, Ouvin ?

— J4& ouvi, sim senhor, o
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— Olha! Traze-me uma garrafa daquellas que estdo no
guarda louga. '

Era um présente de Moscatel d’Asti espumoso, que lhe fizera
Leonilia no dia dos annos delle.

— Vaes beber agora ? perguntou o Coruja.

— Vou ; sinto-me suffocado! Preciso de um estimulante.Conser-
va tu em perfeitojuizo a tua cabega e deixa-me beber 4 vontade.

Encheu duas tagas e, erguendo uma dellas, disse ao amigo :

— Ao novo horizonte que se rasga defronte de nossos olhos !
Ao amor e 4 fortuna ! ‘

Coruja levou a sua taca aos labios, bebericou uma gotta de vinho
e afastou-se logo para ir 4 casa de D. Margarida; emquanto o
outro, esticando-se melhor na cadeira em que estava e soprando
com volupia 0 fumo do seu charuto, murmurava, de si para si :

— Amanha a estds horas tenho 4 minha disposi¢do uma mul-
her encantadora e um dote de cem contos de réis! Ah! geracdo
de imbecis, agora & que vais saber quem é Théobaldo Henrique
de Albuquerque !

XXII

A’s nove horas da noite Theobaldo partira para Botafogo den-
tro de um coupé, em cuja boléa o Coruja e mais o Sabino em-
pertigavam-se denodadamente como se foramlegitimos cocheiros.

Era para ver o grave professor enfronhado naquella libré
j4 russa, de botdes enverdecidos de azinhavre, e todo austero,
inalteravel, possuido da mesma gravidade com que se assentava
a0 lado da noiva ou recolhia na aula as ligdes dos seus rapazes.

Nio se lhe desfranzira o sobr’olho, nem lhe fugira dos labios a
triste rispidez favorita, como tambem os seus pequeninos olhos
mal abertos conservavam aquella dura expressio antipathica e
gem graca, que a todos desagradava e repellia.

Pelas aproximacgdes da casa do commendador o carro seguiu
mais lentamente e abordou-a pelos fundos, sem se lhe ouvir
o rodar, porque a rua era de areia.

A certa altura, Theobaldo segredou uma palavra ao amigo,
saltou em terra e dirigiu-se para o portdo trazeiro da chacara ;
ahi escondeu-se atrds de uina arvore que havia e assoviou tres
vezes. SO no fim de alguns minutos um leve rumor de saias fel-o
comprehender que alguem se aproximava.

— Theobaldo . .. disse uma voz medrosa e timida.

— KEst4s prompta ?

E elle viu desenhar-se na escadaria de pedra, frouxamente
lluminado pelas estrellas, o gracioso vulto de Branca,
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Ella desccu tremula e confusa, apoiando-se ao corrim#o engri-
paldado de verdura, a olhar espavorida para todos os lados, até
chegar em baixo.

— Vem. disse Theobaldo 4 meia voz.

— Tenho medo... balbuciou a menina, encostando-se ao
pilar da escada, sem animo de dar um passo cm frente.

O rapaz abriu cautelosamente o portdo e foi ter com ella.

— Nio tenhas receio, minha Branga, segredou-lhe, passando-
The um brago na cintura — Lembra-te de que, se ndo aprovei-
tarmos esta occasiio, nunca mais seremos um do outro. Dei jd
todas as providencias : uma familia espera por ti e ao raiar do
dia estaremos casados. Vem ! Nada de hesitagdes, vem, antes
que nos sorprendam aqui.

— V& como estou gelada... balbuciou ella, pousando a sua
mdozinha fria sobre o rosto do namorado. O coragdo parece que
me quer saltar de dentro do peito... Oh!ndo pensei que me cus-
taria tanto a dar este passo...

Theobaldo puxou-a brandamentg até & rua e, com um signal,
fez aproximar-se o carro, para onde ellc a lcvon nos bragos.

— Deus me proteja !... suspirou Branca, deizando-se cahir
sobre as almofadas, como se perdera os sentidos.

— Toca ! ordenou o raptor ao Coruja. .

O carro disparou. Entdo a menina deixou pender a cabeca sobre
o colo do amante e abriu a solugar.

D. Margarida e a filha esperavam por elles.

Nao foi, porém, sem difficuldade que o Cgruja logrou capacitar
a velha de que ndo devia fugir a semelhante obsequio, e é de
crer que ella cedesse mais por cspirito de curiosidade do que pelo
simples gosto de servir ao futuro genro: aquillo, afinal era um
escandalo, e a mii de Igncz dava o cavaquinho pelos cscandalos.

Branca chegou 14 4s dez e meia da noite, e D. Margarida, ao
dar com o Coruja muito sério e disfargado em cocheiro, exclamon
benzendo-se :

— Credo, seu Miranda ! Que trajos sfio esses, homem de Deus ?

Theobaldo despediu o carro, fez servir uma ceia que mandara
trazer do hotel e ordenou ao Sabino que tornasse a Botafogo e
ficassc até pela madrugada a rondar a casa'do commendador, para
ver se haveria alguma novidade.

Puzeram-se todos 4 mesa e, a despeito da crcscente afflicgio
da foragida, riram c conversaram, sem cuidar nas horas que
fugiam, porque estavam mais que dispostos a passar a noite in-
teira na palestra e na bisca de sete.
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— V& ... disse Margarida, dirigindo-se a André e apontando .
para Branca e. Theobaldo, que alheiadog conversavam juntos
quando a gente quer as cousas devéras faz como aquelles ...

O Coruja remexeu-se ao lado de Ignez, e a velha acrescentou :
— E note-se que elles para casar topavam outras difficuldades
que ja o senhor ndo encontra para casar com minha filha ...

— O meu caso é muito differente... resmungou por fim o
Coruja —, mas muito differente... Quanto a mim, néo se trata de-
vencer opposigdes de familia, trata-se & de obter os meios necessa,
rios para que a senhora e sua filha nfo venham a soffrer difficul-
dades depois do meu casamento..,

— Ora ! Quem tudo quer, tudo perde !

Theobaldo interveiu a favor da velha, aconselhando ao amigo
que acabasse por uma vez com aquella historia, quc se casasse
logo com a mogca, e, depois de apresentar em linguagem colorida
as ventagens dos matrimonio, fechou o discurso offerecendo a sua
casa e a sua mesa ao amigo, apegar dendo saber ainda onde havia
de se refugiar com Branca depois que a igreja os tivesse legal-
mente unido. '

André abanou as orelhas a taes palavras.

— J por que ndo ? insistiu o outro — n#o temos por ventura
conseguido viver juntos até hoje e em perfeita harmonia ?...
Para que havemos, pois, de separai-nos daqui em diante ?...

— Para ndo termos o desgosto, contraveiu André, de vermos
nossas familias em guerra constante. Dous rapazes viverdo eter- -
namente em boa paz debaixo do mesmo tecto ; com duas senhoras
a cousa é mais difficil ¢ com mais de duas é impossivel.

— Agora, isto é exacto... eonfirmou a velha.

— B’ ! arriscou Ignez — Quem casa, quer casa !...

Mas declarou. logo que, apezar disso, estaria por tudo que
deliberassem. .

- — Pois eu, replicou Theobaldo, afiango desde j4 que ndo estou
disposto, scja pelo que for, a dispensar a companhia do Coruja,
ache-se elle casado, solteiro ou viuvo ! ,

— Se sua mulher ou a delle estiverem por isso !... observou a
velha, jé em tom de contenda e disposta a armar questéo.

— Ora | D. Ignez ndo me parece das, mais difficeis de con-
tentar... disse Theobaldo sorrindo. )

— Ah ! eu estou sempre por tudo... confirmou Ignez.

— E quanto a Branca... proseguiu aquelle.

— Desde que mie case, atalhou a filha do commendador —

» Serei sempre da opinido de meu marido. S6 a elle compete decidir.

D. Margarida, pela cara, mostrou n&o gostar de semelhante
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theoria, mas a filha em compensagdo, por uma risonha careta que
fez ao Coruja, deu a entender que subscrevia as palavras dc Branca,

E por este caminho, a conversa deu ainda algumas voltas, até
cahir de novo no principal assumpto : — o rapto, e, ds cinco da
manhi, quando se dispunham a levantar o véo para a igrejs, ou-
viram bater 4 porta darua.

Theobaldo foi logo abrir.

Era o Sabino. Vinha a botar os bofes pela boca, e com muito
custo declarou que estivera por um triz a cahir nas unhas da
Policia.

— Mas fala por uma vez! disse-lhe o senhor impacientando-se
— Houve alguma novidade ?

— J4 se sabe de tudo na casa do homem ! explicou o moleque,

— O’ diabo !

— Ali pela volta das tres horas, proseguiu aquelle, ouvi rumor
dentro da casa, e, com poucas, era gente a passar com luz para
uma banda e para outra, assim como cousa que cagassem alguem;
eu me escondi na rua, atrds de uma arvore; elles desceram ¢
chacara, deram com o portdo aberto e, pelo geito, toparam um
lengo ou cousa que o valha, porque tudo ficou assanhado |

— Edepois ? °

— Depois vieram 4 rua, ndo me bisparam e, tudo seguiu outra
vez p'ra riba, e ahi foi um berreiro de todos os diabos, que nem
se tivesse morrido alguem,

— Mas que teria succedido, nio sabes ?

— Nio sei ndo senhor, porque vim me embora... )

Embalde procurou Theobaldo esconder dc Branca o que acabava
de ouvir : foi preciso dizer-lhe tudo, e ella desde entdo poz-sea
chorar, dominada por terriveis apprehensdes.

Dahi a algumas horas boquejava-se cm toda a cidade que e
filha do commendador Rodrigues de Aguiar fugira de casa com
um vadio de marca maior chamado Theobaldo, o qual a desposera
clandestinamente ds cinco e meia da madrugada na igreja de
Sant’Anna ; e que o pai da moga, assim que deu por falta destae
quando soube quem era o raptor, cahira fulminado por wmna con-
gestdo cerebral, morrendo logo em seguida, sem dar uma palavra,

Ben: dizia o Aguiar que o homem, se lhe chegassen um charuto
aceso i ponta do nariz — cstoirava.

E, com effeito, estoiron,

FIM DA SEGUNDA PARTE
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Rolou um anno sobre o casamento de Theobaldo com Branca,
e moram estes agora em Botafogo, naquellamesma casa em que
o commendador perecera cstrangulado pelo seu amor paternal.

A casa é a mesma, mas ninguem dird que o é, pois desde a
entrada notam-se em toda ella consideraveis transformagdes. O
bom gosto de Theobaldo, aquelle gosto aristocrata, herdado com
o sangne de sen avd, fez dovelho casardo, tristanho e assombrado,
um confortavel ninho afestoado e tepido.

J4 se lhe ndo viam espetar do alto do frontespicio as caducas
telhas, negras e esborcinadas, por entre cujas fendas se extrava-
savam logos fios de lama barrenta, choradas sobre o panno da
parede, que nem baba por velha boca desdentada. Agora, sente-se
ali a mado de quem entra na vida disposto a viver; desde o portdo
da chacara vdo os olhos descobrindo em que ge refalar ; caminhos
de murta, canteiros de finas flores, repuxos, cascatas e estatuetas,
globos de mil cores, caramanchdes e pequenos bosques artifi-
ciaes; tudo nos diz que ali reside agora gente feliz e moga.

As escadas, #té aquella mesma por onde Branca fugira ao pai,
sdo hoje mais claras, mais enfeitadas de verdura e, s6 com vel-as,
jd se adivinha, j4 se sente o luxo que vai pelo interior da casa.

Pelo esvasamento da porta principal vé-se perpassar de quando
em quando um vulto alto e magro, muito silencioso, vestido de
libré cor de Havana com botdes de‘ouro, a cabega toda branca e
o queixo tremulo ; é o velho Caetano. E nas salas, que se seguem
a essa de espera onde elle espaceia, encontram-se, restaurados e
em novas molduras, aquelles celebres rctratos de damas e caval-
leiros da cérte de D. José e D, Maria I, com os quaes o defunto
Bario do Palmar illustrara outr'ora as paredes de sua fazenda em
Minas.

— Mas ondc:foste tu, bello bohemio excentrico e aborrecido,
descobrir todas essas tafularias do gosto; donde houveste o de-
gsenho de teus fapetes, a exquisitice da tua mobilia, das tuas
cortinas et de todo esse luxo em que se atufam os teus apo-
gentos ?
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E’ tudo obra do dinheiro ?

Segundo, porém, dizem todos, ndo foi tdo grandc o legado do
pobre eommendador e o dote de Branca ndo justifica semelhante’
opulencia. Gastas como um milionario ! €, posto te apodcrasses
da vaga que o desgragado velho abriu no commerelo com a sua
morte, a vida que cstadeias é um mysterio !

Ora queira Deus, Theobaldo ! que ndo tcnhas feito entrada de
ledo, sem saber ainda com a sahida de que bicho hajam de com-
para atua retirada !...

Isto dizia a boca do mundo, todas as vezes que elle e maiss
mulher atravessavam a praia de Botafogo ou as ruas da cidads,
no seu magnifico landau, tirado por duas eguas de raca.

Estes passcios faziam sempre os dous s6zinhos porque Mme. de
Nangis, depois de fechar os olhos do defunto protector e de-
pois de tirar dos proprios as lagrimas que pdde, recolheu o que
lhe tocava de heranga, chamou do Banco as suas economias, em-
malou tudo e bateu para a Franga, naturalmente com a piedosa
inten¢dio de tornar ao lado do marido. .

A discipula despediu-se della em seceo, com a egoistica frieza
dos que amam por aquelles que ndo sdo o objecto do seu amor.

Branea era entdo feliz como seria qualquer moga nas suas cir-
cumstancias ; quer dizer ; estava na lua de mel e ndo tinha per-
dido ainda para o esposo o encanto da novidade ; Theobaldo
cercava-a de carinhos e desvelos, procurava afinar os seus gostos
pelos della, fazia-se bom, cordato, muito amigodc sua casa, muito
escrupuloso na escolha das pessoas que attrahia ds suas reuniges de
cada semana.

E toda ella se cmbellezara de um modo admiravel ; toda ella
se fez miais formosa, mais mulher ; carnearam-se-lhe os bragose
o colo ; a garganta refez-se em doguras de curva e torneamento
de linhas; os olhos volveram-se mais rasgados, mais ternos e
mais doces ; a boca abriu as suas petelas cér de rosa ao calor dos
primeiros beijos do esposo, como a flor que desabotéa ao fe-
cundo sopro das brisas fecundas,

Entretanto, um ligeiro véo de tristeza, talvez devido 4 morte
do pni, talvez devido a sua propria ventura quc, de tio completa
nio podia durar muito, lhe annuviava a belleza, fazendo-a toda-
via realcar ainda mais, 4 semelhanca dessas formosas paizagens
que mais lindas se tornam gquando o crepusculo derrama sobre
ellas a melaneolia de suas primeciras sombras,

Nio se conseguiria imaginar dous séres mais apparentemente
afinados, mais completos entre si e mais adequados um ao outro!
Se o8 contemplaram juntos, na intimidade do amor, diriam tal-
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hados no mesmo b]ooo de marmore pela mdo inspirada de um
86 artista,

— Mette gosto, consideravam os amigos — vel-os em meio
dos seus convidados, tdo amaveis, tdo espirituosos e tdo fidalgos.

E em breve as reunides de Theobaldo tornaram-se disputadas ;
velhos odios se extinguiram e novas sympathias se formaram
em torno delle.

Um dos mais acerrimos frequentadmes da casa era o Aguiar.
Depois.do casamento da prima, £8ra ao encontro do amigo, de-
clarou que estava disposto a esquecer tudo e cahiu-lhe nos bragos,
muito commovido.

E continuou a ser aquelle mesmo «bom rapaz», igsupportavel-
mente bonito, sempre risonho e scmpre feliz de sua vida e com
aquellé eterno ar de quem faz da roupa uma das suas melhores
preoccupagdes.

Achal-o hiem talvez um pouco majs magro e mais descorado;
chegariam talvez a dizer que clle, depois que a prima casou, en-
vclheceu .uns cinco annos pelo menos; mas ninguem em con-
sciencia affirmaria que o vira um sé momento mais triste do que
dantes ou menos expanswo Ao contrario, nunca pareceu tdo bem
disposto de genio.

E’ verdade que muita vez o sorpl endiam com os olhos prégados .
em Branca, a fital-a, como se a vira pela primeira vez; mas que
podia haver de extramdmarlo em semelhante cousa, se a formosa
senhora prendia a attengdo de quantos se aproximavam della ?

Outra pessoa com guem nio contara Theobaldo e que 14 ia
constantamente, era o velho Hyppolito, marido de D. Geminiana.

Todo o seu azedume contra o sobrinho desapparecela desde
que o bom homem se convenceu de que ndo seria jamais incom-
modado por clle. Quando lhe chegou aos ouvidos a noticia do
casamento, dissera :

— Ora, sim, senhor, até queo demomo do rapaz fez uma cou-
sa com gelto ! Perddo-lhe tudo e hei de visital-o sempre que for
a corte.

E, como j4 entdo as estradas deferro facilitavam essas viagens.
Hyppolito consentiu em levar a mulhcr a visitar o sobrinho.

Outro, que tambem brigara com Theobaldo e que agora o fre-
quentava, era o ‘Almeida, o sou ex-correspondente. Esquecera-
se da antiga rixa com o vadio estudante e decidira-se a reatar a
consideragio que dantes lhe dedicara. -

Theobaldo enearava tudo‘isso com verdadeiro orgulho, sem
que alids ninguem de tal desconfiasse. Sentia-se victorioso, nao .
pelo dinheiro, que esse muito pouco lhe podia lisongear o amor
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proprio, mas pelo bom resultado dos planos que elle concebera
para chegar a seus fins. ‘

Counsistia o seu systema no seguinte: Desdc que & inesperada
morte do commendador lhe fez ver quao magra era a fortuna de
Branca, o seu primeiro cuidado foi csconder de todos a verdade e
mantera a illusic em que seachavam a respeito dos bens do morto;
o que nio podia ser muito difficil nas circumstancias especiaes em
que fallecera o velho. Entdo, para melhor cegar o publico, Theo-
baldo tomou da metade do que lhe trouze a mulher e dedicou-a
exclusivamente ao luxo, reservando a outra metade para o com-
mercio,

— As apparencias sdo tudo! considerava elle, ainda dominado
pelas theorias paternas. Julguem-me rico é hao de ver se cn1 breve
o ndo serei de facto!

E, durante todo o seu primeiro anno de casado, fez prodigios
de espcculagdo cominercial 86 com a parte do dinheiro que escapara
4 ostcntagdo ¢ maisa pequena pratica adquirida ao lado do com
mendador.

Apenas Branca e o Coruja sabiam destes particulares, porque
até aos proprios socios sobreviventes ao velho Aguiar conseguiu
o magico illudir, fazendo-lhes suppor que, além do capital com
que jogava na prago, dispunha elle ainda, como fundo de rescrva,
de um dote imaginario que pertencia 4 wulher, ‘

O caso é que o pouco purecia muito e, como no commereio o
credito é dinheiro, ndo eram de todo infundadas as esperangas
que elle depositava no seu systema de vida,

. I

Theobaldo, ao installar-se mais a esposa em Botafogo, convi-
dou logo o Coruja a ir morar com elles.

— Oral... oppoz vacillante o amigo.

— Ora, que ?!

— Receio incommodal-os ; vocés tém 14 os seus habitos de gran-
deza... estio acostumados a certo modo de vida, a certo luxo, cntre

o qual o meu typo exquisito havia de ser uwa nota dissonante...

— Nio admitto que te separes de mim ! foi a upnica resposta
de Theobaldo.

Mas, como o outro ainda recalcitrasse, elle acerescentou :

-— Tambem era 86 o que faltava : era que tu me abandonasses
pelo simples facto de me haver cu casado. Tinha gra¢a! Em-
quanto me vi atrapalhado e scm mecios de viver, eramos compa-
nheiros de casa ¢ mcesa ; agora — queres desertar, No deixo |

— Mas.... g )
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— Nio aceito razdes. Has de ir morar commigo |

Coruja cefleu um tanto contrariado, porque previa nio se agei-
tar dquelles requintes de luxo. O que para Theobaldo represen-
tava o encanto e a delicia de uma bella existencia, para elle seria
nada menos do que um martyrio de todos os instantes. _

Cedeu, mas com a condigdo de que iria occupar um sotdo que
havia nos fundos da casa.

— O sotdo ? ! exclamou Theobaldo. Ora essa ! Pois eu consen-.
tiria 14 que fosses para o pelor logar da casa, havendo ahi outras
accommodagoes t8o boas e que de nada me servem ?

— Nio sel ; a ter de ir, s6 irei para o sotdo, e desde j4 te pre-
vino de que nZo me separo dos meus cacareos.

— Pois faze o que entenderes, com tanto que fiques em minha
companhia. '

Néo era sem razdo que o Coruja oppunha aquella resistencia ao
convite do seu querido Theobaldo. Desejava estar junto deste,
oh ! se desejava! Desejava vel-o e falar-lhe todos os dias, porqueo
idolatrava, porque no seu espirito inalteravel e escravo dos habi-
tos Theobaldo se conmstituira em idolo ; Theobaldo féra a sua
primeira affeigfo, 0 séu primeiro amigo, o seu primeiro protector;
André habituara-se a vel-o crescer no seu reconhecimento e den-
tro da sua estima, como o unico e legitimo senhor, mas tambem
ndo queria abrir, sem mais nem menos, com o programma de
vida que elle proprio tragala jurando g si mesmo compril-o rigo-
rosanmiente, porque assim entendia o cumprimento do dever :

Havia cousa de dous.annos resolvera o Coruja iy pondo de
parte as economias que pudesse, para’ver se lograva realizar afi-
nal 0 seu casamento, cuja transferencia de anno para anno ji .o
apoquentava devéras.

E com effeito, depois da morte de Ernestina, conseguiu ajuntar
aquelles oitocentos mil reis que serviram para abrandar as iras
de Leonilia ; Theobaldo, ‘em casando, pagou-os logo ; mas ainda
ndo foi desta vez que o pobre Coruja viu effectuado o seu de-
sideratum, porque uma nova contrariedade se lhes poz de per-
meio. ‘

Foi a seguinte : '

Uma noite entrava dshoras do costume em casa da nowa, guan-

do esta lhe appareceu muito triste, dizendo entre suspiros que a
mai, desde ‘pela manhd, se queixara de dores na cabega e fora
pelorando com o correr do dia, a ponto de ter de Targar o se1v190
e metter-se na cama, j4 ardende em febre,

André passou logo a0 quarto da velha e encontrou-a em uma
gmnde somnolencla e quasi sem dar dccOrdo de si. Observoi-a
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em silencio por alguns segundos, depois tomou de novo o chapeo.
e foi buscar um medico seu conhecido.

O doutor declarou que a velha, tinha variola de muito méo ca-
racter e que precisava de um bom tratamento.

Dahi a pouco toda a vizinhanga de Margarida sabia ji do facto
e comegava a alvorogar-se. S6 Ignez ndo se preoccupou com elle,

— Para que estar com medos ?... disse entre dous muchechos,
Se en tiver de pegar as bexigas, hei de pegar mesmo, ainda que
fuja para o inferno !

E’ com a sua philosophia de fatalista, affrontou impavida-
mente a molestia da mai.

No dia seguinte Coruja alugou um enfermeiro, ¢ o medico
principiou a visitar a doente com toda a regularidade.

As bexigas foram das peiores, pelle de lixa, o tratamento muito
despendioso e demorado. Durante a molestia nada faltou 4 velha;
mas, quando esta se poz em convalescenga e foi para a Tijuca 4
procura de novos ares em casa de uma amiga, André ndo tinha
mais um 86 vintem das suas economias,

— Sim, disse elle, para se consolar, gastei tudo é verdade, mas
tambem agora estou desembaragado de certas despezas e posso
mais facilmente ajuntar algum peculio.

E, nos quatro mezes que se seguiram a enfermidade da velha,
entregou-se elle ao trabalho com tal furia, que, ao entrar no
quinto, sua saude comegou de alterar-se consideravelmente.

Appareceram-lhe entao terriveis dores na espinha e na caixa
do peito ; veiu-lhe uma tosse secca e constante ; e 4 noite, quando
o tempo ia refrescando, sentia ameagos de febre e uma prostrago
aborrecida que lhe tirava o gosto para tudo.

O’ Coruja ! dizia-lhe o amigo, tu precisas descansar! Dessa
férma dis cabo de ti, homem ! Olha ! Pede uma licen¢a ao eol-
legio e deixa-te ficar ahi em casa por algum tempo. Que diabo,
néo te faltars nada !

Bastava, porém, ao desgragado lembrar-se do seu compromisso
com Ignez para ndo lhe ser possivel ficar tranquillo. Alémdisso. D.
Margarida, cuja forga de genio augmentira com a molestia, cer-
cava-0 ja com phrases desta ordcm :

— Tambem vocé nio ata, nem desata, sew Miranda ! No fim
de contas vejo que nio tratei com um homem serio ! Orapois !

A propria Ignez, até ahi tdo passiva, tinha agora de vez em
quando as suas rabugens e acompanhava ja o scrrazinar da vclha,

Coruja enfraqueceun afinal ; principiou a trabalhar menos e a
faltar constantemente ds aulas.

— Recolhe-tc por uma vez ! gritava-lhe Theobaldo.
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. Mas o tcimoso fazia ouvidos de mercador e 14 ia para a frente,
ganhando os magros vencimentos de professor e procurando
sempre por de parte alguina cousa para o casamento.

— Querem ver que elle agora dd para morrer ?,.. grunhia a
velha cada vez mais enfurecida. Se em bom ndo conseguiu casar,
quanto mais doente ! Ah ! este homem foi uma verdadeira praga
que nos cahiu em casa !

— E foi mesmo !... confirmava Ja a moleirona da filha, que
sentia ir-se encaminhando para a velhicc 2 passos de granadeiro :
foi mesmo uma praga !

E, quando elle lhes apparecia muito pallido, a tossicar dentro do
cache-nez, saltavam-lhe ambas em cima :

— Entdo, entdo, sew Miranda ! Acha que ainda é ponco o
debique ?

— Tenham um pouco de paciencia ! um pouquito mais de
paciencia. Agora estou fraco, juro, porém, que em breve levan-
tarei a cabeca tudo so arranjard. Descansem !

~— Ora! Quem se fiar no que vocé diz nido tem o que fazer !
Diabo do empulhador !

Para as tranquilisar um pouco, enviava-lhes presentes e dava-
lbes o dinheiro que podia.

E sempre bom ; escondendo de todos as suas privacgdes e 08 seus
desgostos : procurando occupar no mundo o menor espago que
podia ; e sempre superior aos outros; sempre além da esphera de
seus semelhante, atravessava a existencia, eaminhava por entre
os homens sem se misturar com elles, que nem uma passaro que
vai voando pelo céo e apenas percorre a terra com a sua sombra,

111

Fazia dolorosa impressio ver sahir todas as manhds, pelos
fundos da chacara de Theobaldo, aquelle vulto sombrio todo
envolvido em um velho sobretudo, a tossir esfalfado de trabalho
e sem querer incommodar com a sua tosse os creados que ainda
dormiam.

A nova existencia do amigo como que o fizera ainda mais triste
e mais s6.Dantcs tinham osdous sobejaoccasido para estar juntos,
para se falarem, para trocarem entre si as suas confidencias ; e
agora mal se viam uma vez ou outra, casualmente, porque André
insistia no escrupulo de desfear o radiante aspecto daquellas salas,
carregando para ld com o seu vulto desalinhado e feio. A’ noite,
quando appareciam visitas, o que era muito frequente, ndo havia
meio de arrancal-o do sotdo.

De mais, para’ que illudir-se ? Theobaldo ndo fazia grande

12
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empenho em apresental-o aos seus amigos, chegava até em
presenca destes a tratal-o com uma certa frieza. Aquelle interesse
em obrigal-0 a aceitar um canto de sua casa, ndo passava, de um
dos muitos rompantes dc generosidade, que elle ds vezes tinha
quasi que inconscientemente, e dos quaes se arrependia logo sem
nunca se queixar de si, mas do seu obscquiado.

Isto ndo quer diser que Theobaldo agora estimava menos o
Coruja, ao contrario -— jamais intimamente o collocou tdo alto
no seu conceito; apenas, como homem fraco e vaidoso, nfo
queria incorrer no desagrado de seus sequazes impondo-lhes um
typdo daquella ordem.

A borboleta, desde que lhe sahem as azas, ndo gosta de ir ter
com as antigas companheiras quec se arrastam no chio.

— Nao é delle a culpa... considerava Andr¢, sempre digposto
a perdoar — A borbolcta precisa dc sol, precisa de flores,..
Quem tem azas — vba ; quem as ndo tem fica por tcrra e deve
julgar-se muito feliz em ndo ser logo esmagado por algum pé.

I, a contra gosto, fazia-se mais e mais rctirado e macambugzio.

Ao lado de Branca entdo chegava o seu acanhamento a causar
d6 ; quando a formosa senhora lhe dirigia a palavra, elle parecia
ficar ainda mais selvagem, mais desageitado, atarantava-se, fazia-
se estupido, ndo encontrava posicdo defronte daquelle primor de
belleza, e conseguia apenas uivaralgumas vozes confusas e quasi
sen Dexo. 1

E no entanto sentia por ella um affccto extremamente respeitoso,
uma especie de adoracfo humilde e tacita ; quando Branca passa-
va por junto delle, Coruja reprimia a respiracdo, contrahia-se todo,
como se rcceiassc macular o ambiente que ella respirava ; e 86 s
animava a cncaral-a enquanto a tinha distrahida ou de costas,
eisso com um profundo olhar de terna veneracdo.

— Achas-la bonita, hein ? perguntou-lhe uma vez Theobaldo,
batendo-lhe no hombro.

— E’uma imagem. .. respondeu André.

— Entretanto, ella sc queixa de fi. ..

— De mim ?

— B’ verdade, desconfia de que ndo te cahiu em graga.

— Ora essa !...

— Suppde que antipathisas com ella...

~— Eu?...

~— Sim e, vamos 14, coitada, nio deixa de ter o seu bocado de
razd0 : quasi nunca lhe dds uma palavra ¢, quando aconteco te
achares ao lado della, ficas por tal modo impaciente, que a pobre-
zinha receia ser importuna e foge.
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— Bem sabes'que infelizmente esse 6 0 meu feltlo sou assim. g
com todo o mundo, 4 excepgdo de ti. £

— Sim, mas o que eu ndo admitto justamente é que, para ti,
minha mu]her faga partc de todo o mundo ! Quero que ella par--
t1c1pe da excepgao aberta para mim, que a trates pelo modo por
que me tratas.

— Nao é por falta de vontade, cré; mas ndo estd em minhas
maos ! — Procuro ser-amavel, ser communicativo, e as palavras
gelam-se-me na garganta, o' pensamento estaca e uma cadeia de
chumbo enleia-me todo, tirando-me até os movimentos ; -entdo
sinto-me ridiculo, arrependo-me de me haver mostrado ; suo,
lateja-me o coragdo e e taes momentos daria o resto de mmha
vida para sahir dé semelhante apuro. Outras vezes quero aproxi-
mar-me della, dizer-lhe alguma cousa que lhe faga compredender
o quanto a estimo, mas de tal modo me fallece a coragem, que
ndo consigo fazer um passo, nem encontro uma palavra para lhe .
dar.

— E’s um typo !

— Sou um asno ! Ah! que sc eu tivesse a tua presenca de es-
pirito, astuas maneiras, os teus recursos. ..

— Com esse genio, serias ainda mais infeliz !

— N#&o, seria a0 mcnos comprehendido ; porque nfo sei que
diabo tenho eu comigo, que ninguem além de ti percebe as minhas
intengdes ou acredita nos meus actos. A’s vezes, quero ser meigo. '
* quero mostrar que nfo estou contrariado, quero manifestar a
minha sympathia ou o meu enthusiasmo por alguem ou por
alguma cousa e, cm vez disso, consigo apenas convencer a todos
de quc estou aborrecido e que s6 desejo que ninguem se aproxime
de mim, que ndo me fale, que ndo me incommode! E, toda-
via, nfio'sou mégo e todo o men empenho é ser melhor do quesou.

— Ser melhor do que és 7... Oh! entdo é que serias deveras
um typo insupportavel! Acredita, meu bom Coruja, que o teu
defeito capital é a tua extrema bondade. A maior parte dos
homens néo te péde tomar 4 sério, porque ndo te comprehende ¢
porque te suppde um louco. Tens atravessado a existencia a
espalhar pelo chdo, a tda, sem contar as sementes, punhados e
punhados de boas acgoes. Pois bem ! Qual foi de todas essas
sementes a que vingou ? — Nem uma unica ! Ndo porque ndo
fossem perfeitas e gds, mas porque n&o encontraram terra em que
pudessem medrar | B’s um excentrico, um aleijado, wn monstro,
tens o coragdo defeituoso, porque elle ndoé como o coragdo typico
dos mais. B como, em semelhantcs condigdes, queres ter amigos;
queres ser ao menos supportado entre os homens ?
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J4 viste por ventura uma pomba atravessar impuneinente por
enlre um bando de corvos ?... Se queres ser bem reeebido no
meio dos hoinens, s homem eomo elles ou peior ; deseulpa-lhes
os vielos — imitando-os; affaga-lhes o amor proprio, fingindo
que os admiras ; e dessa £6rma, se fores um forte, has de desfruc-
tal-os, e se fores um vulgar has de viver eom elles lado a lado,
na mais doee harmonia e na mais deliciosa felieidade. Isso é a
vida !

— Oh ! nfo me pareces o mesmo ; nem aeredito que abraces
tdo eynicas theorias ; siio falsas, nunca te pertenceram !

— Enganas-te, meu visionario, essas theorias foram sempre
as minhas e nupea me eonheceste outras, desde que caminhamos
juntos por entre a enorme eorja de nossos semelhantes; a diffe-
rencga uniea é que dantes ellas se manifestavam por outro modo,
visto que eu me aehava ainda no periodo da vida em que todo o
homem, por peior que seja, tem no coragdo uma grande dose de
altruismo e bellas aspiragdes... Eram effeitos dos vinte annos |

Aeredita, porém, que todas as apparentes generosidades queme
viste praticar, todoo meu desprendimento por umas tantas cousas,
todas as minhas abnegacdes, todas as minhas boas obras, todos:
os meus aetos de heroismo, e tudo que fiz e fago de nobre, de
superior e digno, tudo foi e ¢ feito para que eumelhor viva entre
os meus semelhantes, a quem detesto, 4 excep¢do de ti e de
Branca. Detesto-0s, mas faco me amar por elles ; sel que me
humilhando serei pisado ; entdo, nem 86 ndo me humilho, eomo
ainda os rebaixo ‘quanto posso! B eomtigo sueeede justamente o
contrario: amas todo o mundo e ndo eonsegueste fazer amar por
ninguem — Humilhas-te por bondade ; e elles respondem a isso
— desprezando-te. A humanidade, meu amigo, em geral é baixa
e vil, logo que eneontra alguem que a respeita, julga esse alguem
ainda mais baixo e mais vil do que ella ; para lhemereecr alguma
eonsideracdo ¢ indispensavel fazer o que eu fago ¢ o eontrario do
que tu fazes — & necessario desprezal-a e s6 aceitar das méos
della aquillo que serve para nos elevar e engrandecer-nos, rebai-
xando-a. O homem tudo perdda aos seus semelhantes, menos 0
‘bem que estes lhe facam, porque — dever um obsequio é dever
gratidao, e a gratiddo jémais vem de eima para baixo, mas sem-
pre vai de baixo para eima | Aceital-a é aceitar uma attitude
inferior. A grande philosophia da vida eonsiste, pois, em sabet
aproveitar todo o bem que nos queriam fazer, fingindo sempre
que tdo pouea importaneia lhe ligamos. que nem delle nos aper-
eebem9s, e feehar o eoragio a todos, para ndo obrigar quem quer
que seja a nos ser grato !
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©oruja ficou a reflectir por alguns instantes, e depois disse :

— Estava bem longe da esperar de tua boca: taes'idéas, e con-
fesso que te fazia na conta de meu amigo...

— E sou effectivamente ; mas tu, repito ndo és um homem e
nem eu te falaria com toda esta franqueza se tivesses alguma

cousa de' commun com elles. Ndo me arrependo de haver acei-

tado os muitos obsequios que recebi de tuas maos ; juro-te, pérem,
que jdmais terias occasiio de os praticar se eu em qualquer
tempo chegasse a descobrir em ti a inten¢do de me fazeres grato
ou reconhecido. Aceitava-os, confesso, porque tu, pela tua excep-
cional bondade, entendias que eu, s6 com reccebel-os, prestava-
te um grande servigo.

— E era.

— Nio, em verdade nfo era, mas era como se assim fosse,
porque tu assim o entendias.

— E o0 que ndo serei eu capaz de fazer para continuar a ser
teu amigo ?... S6 a idéa, de que ndo me repelles e ndo me con-
demnas como todos os outros, todos, até mesmo a minha noiva ;
80 essa idéa é j4 uma grande consola¢do para mim. Ndo imagi-
nas, meu Theobaldo, quanto me dée cada vez mais esta terrivel
antipathia que inspiro a toda a gente, Ainda ha pouco, em-
quanto me falavas de tua mulher, dizia eu comigo : « Para que
me hei de aproximar, para que me hei de chegar para ella, se
tenho plena certeza de que minha presenca lhe é fatalmente
penosa, e aborrecida ?

— Exageras ! respondeu Theobaldo. E para o que, vais ver !

E correu a tocar o tympano.

—— Que fazes ? perguntou o Coruja,afflicto.

— Verids, disse o outro, e accrescentou para um creado que
entrava :

— Pergunte 4 senbora se péde chegar até aqui.

— Nio facas semelhante cousa!... exclamou André, entre
supplicante e reprehensivo, e muito sobresaltado : — Que nio
ira suppor D. Branca! .

— Suppors que endoideceste se continuas a fazer esses tregei-
tos e essas gatimonhas.

— Mas eu agora ndo posso me demorar... voltarei daqui a
pouco. ..

— Nao seja creanga ! Espera.,

Nessa occasido, Branca assomava 4 porta do gabinete em
que conversavam os dous amigos. Vinha deslumbrante de sim-
plicidade e de belleza; nio se lhe via uma joia no corpo, nem
uma 84 fita no vestido inteirigo, de cambraia ; mas a sua pequens

12
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cabega altiva e dominadora estava a pedir um diadema e as
suas bellas espaduas um manto de rainha. .

Corruja, ao vel-a, abaizxou os olhos e comegou a respirar con-
vulsivamente, como um crimindso que vai ouvir a sentenca.

— Vem ¢4, minha flor! disse Theobaldo, fazendo um gesto 4
mulher, serta-te aqui perto de mim.

Branca obedeaceu e elle accrescentou :

— Muito bem. Agora tu, Coruja, senta-te deste outro lado,

Coruja adiantou-se, muito vermclho procurando sorrir.

— Ora muito bem! repetiu aquelle dirigindo-se & esposa;
sabes para que te chamei? Para acabarmos por uma vez com
uma tolice que observo entre vocés dous. Tu suppdes que O Co-
ruja, o meu unico amigo, ndo gosta de ti, e elle, o idiota!
pensa que tu embirras com elle. Expliquem-se !

Ora ! sempre tens umas brincadeiras!... resmungou André,
muito atrapalhado ; isto é cousa que se faga ?. ..

— Pois eu, atalhou Branca sorrindo, ndo desgostei da brinca-
deira, porque receiava, com effeito, que o Sr. Miranda. ..

— Chama-lhe Coruja, interrompeu o marido.

— Quec o Sr. Miranda, continuou Branca, houvesse antipathi-
sado commigo.

— Oh! mioha senhora!... Por amor de Deus!... Longe de

mim semelhante idéa !... Ao contrario, eu... sim... quepo
dizer. ..

— Ent%o! fez Theobaldo.

— Eu gosto muito da senhora. .. >

— E creia que é pago na mesma moeda, respondeu Brancs, «

— Ora até que afinal! E agora, vamos! um abrago! exigin
Theobaldo.

A esposa ergueu-se immédiatamente, ¢ o Cornja, cada vez
mais vermelho e commovido, caminhou contra ella com o8 bra-
¢os molles, offegante e sem encontrar uma palavra pam dizer.

Foi necessario que a formosa senhora se resolvesse a ir cm
soccorro delle e lhe cingisse os bragos em volta das costellas.

— Bom concluiu o dono da casa, creio que agora estio feitas
as pazes, e espero que de hoje em diante ndo terei de aturar as
queixas de nenhum dos dous!

v

Depois desta scena, Branca fazia o possivel por familiarisar-se
com o Coruja. Procurava pol-o 4 vontade, convertel-o em uma
especie de parente velho, rompia com elle sem cercmonias que
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nfo -usara para com mais ninguem, e para as quaes, forga é con-
fessar, ndo lhe sobrava geito, pois que ella j4 por temperamento,
como por educagao, era uma dessas creaturas frias e reservadas,
cujos sentimentos nunca se deixam trahir na physionomia ou nas
palavras.

Mme. de Nangis, como toda a m&i adoptiva, transmittira-lhe
as suas maneiras, 0 seu gosto, o seu estylo, mas ndo lhe tocara
na alma, porque esta sé a propria mii sabe educar.

Felizmente a alma de Branca era bos por natureza, e, sc nio
se aperfeicoou por falta de educa¢fo, tambem nio se corrom-
peu com a moral da professora.

André ficou extremamente sorprezo quando notou que a encan-
tadora senhora era para com elle muito mais dada e expansiva
do que com qualquer dos outros amigos do esposo. E foi aos
poucos se habituando a vel-a e a falar-lhe sem ficar constran-
gido, até sentindo j4 por fim um certo gosto quando a tinha a
seu lado, tdo tranquilla, tdo feliz e tdo distincta.

Ella, muita vez, ao vel-o triste e apoquentado da vida, cha-
mava-o para junto dc si e procurava animal-o com boas pala-
vras de interesse. Dizia-lhe por exemplo :

— Entdo, meu amigo, que ar terrivel tem hoje o senhor.,.
Veja se consegue enxotar os seus diabinhos azues e leia-me
alguma cousa. Olhe! dé-me noticias de sua obra, diga-mc
como vai a sua querida historia do Brazil... Terminou afinal

_aquelle episodio dos Guararapes, que tanto o preoccupava?
Vamos! converse !

-Coruja sorria, muito lisongeado por debaixo da sua crosta de
elephante, mas remanchava para ndo mostrar o que escrevera,

— Ora... aquillo era nm trahalho tdo frio, tdo desengracado,
que ndo podia interessar o espirito de uma senhora.

Comtudo, se Branca insistia, elle acabava por ir buscar os seus
quaderninhos de apontamentos historicos e lia-lhe em voz alta
aquillo que dentre elles se lhe afigurava menos insupportavel.

Eram factos colhidos por aqui e por ali, em serdes de Biblio-
-theca Nacional, escriptos n'um estylo compacto, muito puro, 1nas
sem bellezas de colorido nem scintillagdes de talento.

O que lhe fallecia em arte e gosto litterario sobrava-lhe nio
obstante em fidelidade e exactiddo ; as suas chronicas, eram de
uma frieza de estatistica, mas summamente desapaixonadas,
simples e conscienciosas. Entre aquella infinidade de paginas,
abarrotadas de letrinha miuda e muito igual, nfo havia um 86

adjectivo de luxo ou uma phrase que ndo fosse de primeira necch-
sidade.
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Theobaldo gostava de fazer pllhel‘la com os alfarrabios do
amigo ; mas, passando a falar sério, citava-os com respeito, se
bem que delles nio conhecesse uma linha ao menos.

— Obra de folego ! dizia, engrossando a voz ; e affirmava que
no meio de toda aquella papellada havia cousas macrmﬁ"as

Quando Branca-estava aborrecida, durante pequenas viagens
commerciaes do marido, André, em logar da enfadonha historia,
lia-lhe alguns dos scus poetas miais prezados, classicos na maior
parte, entre os quaes se destacavam Camdes e Garrett, por quem
elle sentia verdadeiro fanatismo. Outras vezcs tomava da flauta
e punba-se a tocar para a distrahir; quasi nunca, pérem, o
conseguia, porque o desgragado tocava mal e sem inspiragdo.

Para ser agradavel a Branca, para a entreter, elle estava sem-
pre disposto a tudo, menos apresentar-s¢ na sala de Theobaldo
em noites de recepgdio ou acompanhal-os ao lyrico. Adorava a
boa musica, mas nio podia ageitar-se com o frenetico borborinho
das platéas e a nervosa vivacidade dos sardos. Quando lhe dava
na cabega para ver uma opera, o que era rarissimo, comprava
um bilhete de torrinha e mettia-se 14 em cima, muito sd, muite
escondido de todos e pedindo a Deus que ninguem o notasse.

Entretanto o que Branca sentia por elle era menos cstima do
que uma certa espeeie de condolencia, que todo o coragdo feliz e
farto costuma votar aos desfallecidos de fortuna. E, se por vezes
brilhava nas suas palavras ou nos seus gestos qualquer scentelha
de affeigdo, seria talvez alguma gotta escapada do grande trans-
bordamento do seu amor pelo marido ; Coruja, por muito ligado
a este, participava do luminoso effluvio.

Tanto assim que, entre todas as relagoes de Theobaldo, anti-
gas ou recentes, era essa a unica que merecia da formosa ereatura
semelbante distincegdo ; as outras, nem isso tinham.

O velho Hyppolito e mais a mulher causavam-lhe tédio; elle
com a sua eterna mania de criticar a Deus e a todo o mundo,
com a sua avarez mal disfarcada e com a sua préa de rieago;
ella com aquelle genio de querer governar sempre e dirigir a
vida das pessoas com que se dava e querer impor a sua opinifo
a proposito de tudo.

Quanto ao Sampaio, esse felizmente poucas vezes apparecia ¢
outro rastro nio deixava de sua passagem além de mcia duxia de
banalidades e algumas pontas de cigarro langadas féra do cin-
zeiro. Era porco.

Depois do Coruja, o mais constante e mais da casa era o
Affonso de Aguiar. Apresentava-se regularmente nos dias de
recepedo e surdia uma vez por outra & hora de Jautar, sem 867
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esperado. A sua attitude ao lado da mulher do amigo era, na
apparencia, a melhor e mais correcta que se poderia desejar : che-
gava com o seu passinho miudo, um sorriso de bom rapaz a
superficie dos labios e ia logo apertar-lhe a mdo com todo .0
respeito, perguntando-lhe cheio de dogura ¢ como passara a sua
guerida prima » e em seguida ia ter com Theoebaldo e punha-se,
até 4 occasido de sshir, a conversar com este fobre negocios é
um pouco sobre politica.

Estas conversas tanto e tanto se repetiram e foram por tal
f6érma tomando um caracter expansivo e intimo, que Theobaldo,
contra todo o seu systema de retracgdo, ji de ultimo lhe confiara
algumas particularidades da sua vida commercial. O outro, cuja
posicio na praca era bastante prospera e segura, animava-o
com palavras de amigo e promettia estar sempre ao lado delle e
ao seu dispdr, quando por acaso Theobaldo encontrasse alguma
séria difficuldade na sua carreira. Independentie disso parecia
admirar-lhe por tal modo o tino e o talento, que ao lado elle se
féra aos poucos convertendo em um desses louvaminheiros cons-
tantes, que em geral acompanham os homens excepcionaes, e
para os quaes reservam estes uma certa protecgio amistosa,.cheia
de apreco e reconhecimento, mas com quem, no fundo, sdo de
uma indifferenca a toda a prova.

Como todo homem egoista e vaidoso, .Theobaldo gostava de
ouvir elogios, viessem estes de quem quer que fosse, e o finorio
do Aguiar, comprehendendo isso mesmo, ndo perdia occasido de
lhe queimar incenso defronte do nariz.

Tudo, por mais simples, que fazia o marido de Branea, repre-
sentava para o velhaco novos pretextos de enthusiasmo. Um dis-
curso & sobre-mesa ou em alguma outra reunido, um parecer em
qualquer questdo, commercial, um artigo na imprensa, tudo era
motivo de louvor e pasmo.

— Nio ha outro! exclamava o primo de Branca. Ndo ha um
segundo Theobaldo! O ladrdo reune em si todas as qualidades
que se podem desejar em um homem! Maneiras, talento, caracter,
figura, tudo o que ha de bom, de bello e de grandioso! E de
mais um verdadeiro fidalgo: ninguem como elle para saber cap-
tivar a quem quer que seja; para cada pessoa temn sempre um
assumpto especial que a interessa particularmente, que a prende.
Se est4 defronte de um ministro, s6 conversa em politica e, ou-
vindo-o, ninguem acreditaria que elle, durante toda a sua vida,
tivesse outra preoccupagdo além da politica ; se fala a um homem
de sciencia, faz logo pasmar a todos com a sua despretenciosa
erudigdo ; se a pessoa com quem elle conversa é nm artista, um
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musico, um poeta, um pintor ou um actor, entfo a sua palavm
privilegiada chega a causar delirios de enthusiasmo : as idéas, as
phrages, as bellas imagens litterarias, sahem-lhe da boca em
borbotdo. E note se que tio facilmente discorre pela arte mo-
derna, como remontp &de tresseculos atrés; tao & vontade seacha
falando sobre os pintores da renaseenca, como falando da esculp-
tura pagd, como do theatro grego ou da poesia hebraica. Seu
milagroso talento, sem fazer especialidade de cousa algumas,
abrangeu tudo e de tudo se apoderou. Nada do que existe no
orbe intellectual escapou 4 sua grande faculdade de apanhar de
um salto aquillo que os outros levam muitos annos para conquis-
tar. 1

Com a mesma facilidade com que compde uma valsa, escreve
uma poesia, desenha uma paizagem, faz um discurso, escreve um
artigo politico, engendra um folhetim de critica, canta uma parte
de barytono, sustenta a conversagio de uma sala, dirige um
cotillon, inventa um feitio de chapéo para senhora, umn prnto
exquisito para o jantar e tdo prompto estd para fazer uma lista
dos melhor vinhos do mundo, com para fazer classificagio de
todos os systemas philosophicos até hoje conhecidos.

Theobaldo, com effeito, era um desses espiritos que tanto tém
de inconstantes e fraco para aprofundar e conservar qualquer
cousa, como de promptos e fortes para assimilar o que passa de-
fronte delles com a carreira maig vertiginosa: Tudo conseguia
apanhar em um lapso instantaneo, mas ndo conseguia estudar.
sériamente qualquer cousa, conhecia tudo e nada conhecia a0
mesmo tempo, porque tudo percorrera de passagem; era emfim
um homem superficial, um habilidoso, incapaz de qualquer tra-
balho de folego ou de qualquer concepeio verdadeiramente indi-
vidual, mas como ninguem apto para imitar em um relance tudo
aquillo que o8 outros, os especialistas, conceberam e aperfeigoa-
ram durante uma existencia inteira.

Por varias vezes representara em theatrinhos particulares e
tao bem copiava o actor que elle escolhia para modelo, que che-
garam a julgal-o um genio na arte dramatica; quando pela pri-
meira vez appareceu na cbrte o introducto da copophonia, Theo-
baldo arranjou logo uma duzia de copos de crystal, afinou-os ¢,
tanto fez que, no fim de alguns dias j4 tocava, ndo com a perfei-
¢do do outro, mas emfim tocava, e isso era o bastante para satis-
fazer a sua fantasia. Depois de ver o Hermann, entregou-"e du-
rante tres mezes 4 mania da prestidigita¢io e conseguiu fazer
maravilhas nessa especialidade ; vendo num celebre jogador de
bilhar, que em certa epoca andava se mostrando ao publico do
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Rio de Janeiro, quiz competir com elle e conscguiu fazer tresen-
tas carambolas de uma tacada. \

Para estas passageirasmanijfestagoes da habilidade, incontesta-
velmente era como ningtem. Entendia um pouco de tudo; sabia
tirar retratos photographicos, jogar todos os jogos de carta e
mais os de exercicio, contando, a esgrima, o tiro ao alvo, a pelld,

-a bengala, o birboqué ; e cada novidade que surgia, fazendo im-
pressdo no publico, encontrava nelle o maior e tambem o menos
constante dos enthusiastas.

Asgsim, durante algum tempo, 86 o ouviam falar em magnetis-
mo, e parecia resolvido a ndo pensar em outra cousa, dahiem
diante ; depois veiu o espiritismo, e Theobaldo durante outro pe-
riodo foi o mais fervoroso discipulo de Allan Kardec; depois pas-
sou a dedicar-se 4 astronomia; depois 4 magonaria e, entre os
vinte e os trinta annos, pertenceu successivamente dquillo que
mais estivesse em moda. Foi materialista com Buckner; foi athen
com Rénan; - socialista com Saint-Beuve; evolucionista com
Spencer ; psycHologo com Bain ; positivista com Littré e Augusto
Comte ; mas nenhum delles conseguiu estudar a serio, enthusias-
mava-se momentaneamente e de cada philosopho conhecia ape-
.nag os livros mais espectaculosos, mais vulgares, sem nunca en-
‘trar pela obra profunda dos sabios. De Buckner, por exemplo,
conhecia tdo sémente Forca ¢ Materia, de Rénan a Vida de Jésus
de Jaccolliot a Biblia na India, e assim por diante; notando-se
que de muitas obras conseguia ler apenas uma pequena parte, ou
alguma noticia critica, ou qualquer citagdo, ou um simples a pro-
posito.

No entanto falava de todas ellas, nomeando autores modernos
e antigos, discutindo-os attribuindo-lhes até pensamentos e phra-
ses que jamais lhes pertenceram, chegando a sua temeridade g0
ponto de citar em falso ou de orelha as mais respeitaveis auto-
ridades, para justificar o que elle na occasido negava ou affir-
mava.

Esta prodigiosa faculdade de tudo assimilar sem nada digerir
era tamanha em Theobaldo que muita vez, discutindo com o
Coruja, elle apanhava no ar os argumentos deste e apresentava-
I'os em defesa propriz, j4 transformados e desenvolvidos. E o
ais curioso é que, posto André estivesse senhor da materia em
discussdo e arreazoassel-a conscienciosamente, citando autores
que o outro desconhecia, era sempre levado 4 parede e tinha de
render-se, porque o contendor com a sua afoita verbosidade lhe
arrebatava todas as armas.

Seu espirito, de uma agilidade acrobatica, saltava de um ponto
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a outro, fazendo as mais difficeis cabriolas ; tdo depressa Theo-
baldo se sentia mal seguro em um terreno, pinchava logo a con-
versa para o lado opposto, sem que alids ninguem désse por
tdo presos ficavam todos 4 sonora corrente de suas palavras. E,
sempre irriquieto, sempre em constante fermentagdo, aquelle
subtil e maleavel espirito a tudo se amoldava, em tudo se infor-
mava, torcendo, singrando e penetrando por caminhos da scien-
cia inteiramente desconhecidas para elle. E ds vezes, sem conhe-
cer de certos autores mais do que o nome, citava-os de todas as
nacionalidades, de todas as classes e de todas as épocas.

Os ignorantes, ouvindo-o, comiam-n’o por sabio; um sabio, se
o ouvisse, havia de jugal-o um louco.

Atfonso de Aguiar ndo o considerava nenhuma dessas cousas
mas bem lhe comhecia a parte vulneravel do caracter — a vai-
dade, e por ahi contava invadir-lhe o coragdo e apoderar-ge
delle.

E, no empenho de conquistar a confian¢a de Theobaldo, ja por
fim tanto lhe glorificava os dotcs intellectuaes e as sympathicas
exterioridades de sua pessoa, como ainda lhe gabava as qualidades
moraes.

— Que coragdo ! segredava elle a todo aquelle que pudesse
levar suas palavras ao marido de Branca. Que coragdo de ouro!
E’ capaz de despir a camisa para soccorrer a um pobre ! D4 es-
molas, sem contar o dinheiro e, d’antes, quando ndo tinha para
dar, soffria mais do que o proprio necessitado. Em solteiro, muita
vez empenhou o relogio 86 para servir a algum amigo ; muita vez
teve de pedir emprestado dinheiro, que ndo era para elle ; muita
vez pagou dividas, quc ndo eram suas !

E o Aguiar, abaixando a voz, accrescentava quasi scmpre :

— E sem precisar ir muito longe, ahi estd o facto do Coruja..,

— Que Coruja ? perguntavam. ‘

— Ora! aquelle rapaz que elle tem em casa, um pobre diabo,
sem eira nem Dbeira, um typo exquisitorio, que teria levado o
diabo, se niio fosse elle !

Entdo passava a contar uma historia a respeito do Coruja, e,
sempre engrandecendo as qualidades do outro, resumia :

— Pois é como digo ! E note se que elle faz tudo isso séments
porque o tal sujeito foi seu companheiro de collegio !

Esta calculada e constante glorificagio de Theobaldo feita pelo
supposto amigo foi afinal encontrando echo nos grupos em que
ella cahia, e o festejado esposo de Branca viu surdir aos poucos
em torno de seu nmome uma grande reputagio de homem illus-
trado, de homcem de talento e de homem generoso,



0.CORUJA 217

Isto, ligado 4 sua fama de rico, era tudo quando elle desejava.

E mais : Todas as vezes em que Theobaldo ouvia elogiar o seu
procedlmento para com o Coruja e tentava provar que o ndo me-
recia, tanto mais se assanhavam os propagadores de sua fama e
tanto'mais o facto era engrandecido e apregoado.

Um delles exclamou cheio de enthusiasmo :

— Além de tudo é modesto ! Que homem ! Nega a pé junto a
esmola que faz como qualquer negaria um obsequio recebido que
0 humilhasse !

Branca, porém, revoltava-se com tamanha injustiga feita ao
melhor amigo do seu Theobaldo. Este, pensava ella, tem de sobra
com que merecer elogios e ndo precisa enfeitar-se com as pennas
que lhe nio pertencem !

Soffreu, pois, uma enorme decepgdo, quando, falando a esse
respeito ao esposo e dizendo que achava indispensavel esclarecer
bem aquelle ponto aos olhos de todos, Ihe ouviu declarar frou-
xamente :

— Néo sei, minha flor, nZo acho muito prudente agitar essa
questio mais do que jd esta... Com semelhante resolucdo talvez
apenas conseguissemos chamar sabre mim algum ridiculo... e bem
sabes que um homem na posi¢éo em que me acho deve temer o
ridiculo sobre todas as cousas ! .

Branca ndo oppoz uma palavra ds do marido, mas intimamente
sentiu estremecer, posto que de leve, o enthusiasmo pelo seu
idolo, pelo seu amado, pelo seu esposo, pelo seu deus; enthu-
siasmo que ella até ahi mantinha sereno e inalteravel como uma
estatua de ouro.

Foi o primeiro ponto escuro que descobriu no astro, e procu-
curou logo enganar a vista, fazendo por convencer-se de que
« aquillo » ndo passava de « uma venial fraqueza. »

Ah! mas a primeira mancha nunca vem sé, e Branca tinha de
soffrer ainda outras decepgdes mais amargas e mais difficeis de
esquecer !

Todavia, uma vez ao lado do Coruja, ndo se pdde dominar ¢
falou-lhe abertamente sobre o facto.

— Ah!... respondeu o professor sem se alterar; eu ja sabia...
fui até j& por varias vezes interrogado sobre isso. ..

— Como? Pois j4 chegaram a lhe falar?...

— 8im, alguns amigos de Tneobaldo.

— E o senhor explicou tudo, ndo é verdade ?

— Nio, nio valia 4 pena... Que mal péde haver em que sup-
ponham semelhante cousa ? Muito mais quando isso tem o seu
fundo de verdade !...

O CORUJAg, . . 13
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— De verdade ¢ Pois o senhor qucr me convencer tambem_a1
mim de que Thcobaldo é quem lhc fornece os meios de subsis-
tencia ?

— Ora, se os nio fornece agora, j4 o fez por muito tcmpo, e
quem sabe se ndo virei ainda a. precisar disso ?. ..

Branca, defronte destas palavras, ficou ainda mais sorpreza do
que quando ouviu as proprias do marido. Ella sabia j4 que o
Cornja era um singular exemplo de abncgacido e de boa fé, mas
nunca o julgou capaz de tanto.

E seu espirito, ainda puro, religioso e casto, principiou instinc-
tivamente a voltar-se mais e mais para aquella figura feia, resi-
gnada e melancolica, aquelle pobre diabo carcomido pelo trabalho
e pelo sacrificio, que todosrepelliam, e para o qual ninguem sabia
ter uma unica palavra de amor c consolagdo.

v

A segunda decepgio destinada a Branca consistiu no seguinte:
Theobaldo, no fim de dous annos de casamento, j4 ndo tinha pela
esposa o primitivo desvelo, se bem que ella, longe de perder al-
guma cousa dos seus encantos, ia se fazendo cada vez mais se-
ductora. ,

Naio deixou todavia a pobre senhora trangparecer o seu resenti-
mento e, convencida de que havia de reconquistar o marido 4
forca de carinhos, refinou na ternura e na meiguice. Mas em
breve comprehendeu que de nada aproveitariam taes esforgos,
porque no espirito egoista daquelle homem a inconstancia era tal-
vez a face mais desenvolvida. Foi terrivel a sua desillusdo, quando
de véras se convenceu de que o vaidoso pensava muito mais em
si do que nella.

Agora, dir-se-hia até que elle apenas a estimava como a um
precioso objecto de luxo que ao amor proprio de qualquer desva-
necera. J& ngo era affecto, nem dedicagdo, nem respeito, mas sim-
ples orgulhe de possuir intcira aquella mulher maravilhosa, que
todos lhe invejavam, sem animo de cobigal-a. Theobaldo gozavs
muito mais com vel-a resplandecer em meio dos saldes, crivada de
olhares deslumbrados, do que com tel-a a s6s, na intimidade do
lar, palpitante de amor nos bragos delle.

Branca percebeu tudo isso e comegou a soffrer em silencio ; a0
passo que o marido, de tdo preoccupado comsigo mesmo e com
as suas ambigdes, ndo dava sequer pelo estado lastimavel em que
ella se abysmava. A's vezes, durante o almogo emquanto Theo-
b?‘ldo comia, sem despregar os olhos e a faca do jornal em que
vinha alguma cousa a respeito dclle, a misera csposa o fitave
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longamente, com a cabega apoiada em uma l‘das mios, e toda
ella enlanguemda e triste, como a planta mimosa que van fene-
cendo & mingos de culdados

E suspirava.

Ah! mas Theobaldo j4 ndo sabia ouvir estes suspiros e, a0 er-
guer-se da mesa, distrahido e apressado pelos seus interesses ex-
teriores, tambem ndo sabia adivinhar nos olhos de Branca as
lagrimas que tinham de rebentar dahi a pouco, logo que elle
transpuzesse a porta da rua.

Uma occasifo, por volta de um baile em que ella mais do que
nunca fez sobresahir os seus encantos e as suas gragas, o marido
a tomou frouxamente nos bragos e pousou-lhe na fronte um beljo‘1
em que ja nfio havia a febre dos outros tempos.

Esse beijo desnaturado e frio foi o bastante para fazer trans-
bordar a grande tempestade interior que Bramca ha tanto e com
tamanho custo reprimia. Ella deixou pender a cabega sobre o collo
do marido e abriu em uma explosdo de solugos.

Theobaldo sorprendeu-se, sem comprehender aquelle subito
transbordamento de lagrimas.

— Por que choras filhinha ? perguntou elle, procurando amei-
gal-a.

A csposa ndo respondeu, porque g pranto ndo I'ho permittia.

— Vamos! Nio chores desse modo!... Se alguma consa te
afflige, dize-me com franqueza o que é...

Ella, sem poder falar, meneava a cabega negativamente, a
esconder o rosto como que envergonhada por se deixar trahir
pelos seus solugos.

— Perdoa... disse afinal, nio me pude- conter Perdoa.

— Mas qual é o motivo dessas lagrimas ?

— Tu bem sabes por que choro...

— Eu ?... Juro-te que ndo sei...

— Oh! tu me fazes soffrer, Theobaldo !

— Eu?! .

— Sim! J4 ndo és o mesmo para mim...

— Ora essa! Acaso terei, sem saber, commettido alguma
cousa que te desgostasse ?... Ja deixei qualquer dia por ven-
tura de tratar-te com a mesma delicadeza e com a mesma dedi-
cagiio que sempre me mereceste ?...

— Oh, nio! ndo me queixo disso ! E’s cada vez mais delicado
¢ mais attencioso para commigo...

— Entéo ?

.. —— Mas é que j4 nio me amas como dantes! Acho-te frio,
indifferente aos meus carinhos; posso dizer que me supportas
com difficuldade quando insisto em ficar perto de ti.
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— Illuséo tua!

— Nio, ndo me illudo! J& ndo es o mesmo! Dantes querias
ter-me ao teu lado, quando trabalhavas horas esquecidas no gabi-
nete ; fazias-me ir buscar na estante um livro ou outro de que
precisavas para consultal-o; fazias me procurar no diceionario o
termo que te faltava na oceasido; lias-me sempre o que escre-
vias, consultavas a minha opinido, discutias commigo, prendias-
me emquanto durasse o teu servigo, pagando-ine depois a beijos
todo o prazer que eu punha em estar comtigo. Dantes ndo tinhas
féra de casa uma conversa, um encontro menos eomrnum, uma
impressdao qualquer, que nio me viesses logo transmittil-os; tudo
me contavas ; dizias-me todos os passos de tua vida, e eu podia,
hora por lora, instante por instante, afinar meu coragio pelo
teu ; e agora jd nada me contas do que fazes; ja nao me recla-
mas (quando vais para a tua mesa de trabalho; jd ndo me passas
o brago na cintura e nio me levas comtigo; jd ndo encontras o
que me dizer ; j& ndo achas graga em cousa alguma que eu faca;
posso ir para o piano, posso cantar o8 mesmos romanees que
dantes cstimavas tanlo; ¢ nada te commove, e nada te prende,
e nada le chama a atten¢do! Teu pensamento, tua alma, estd
tudo 14 fora; aqui s6 vens para preparar novos elementos de
popularidade ! Agora — ligas mais importancia 4 opinido do pri-
meiro que se te apresenta do que ligas & minha opinido e ds.
minhas palavras ! ]

— Sim, porque tua opinido & suspeita...

— Oh! ndo ha opinido menos suspeita e mais valiosa do que
a da pessoa que amamos sineeramente ; pelo menos commigo ¢
agsim : nada do que os outros me possam dizer, por mais lison-
geiro que seja, vale o mais insignificante gesto de approvagdo
que de ti venha. O maior elogio dos estranhos nio vale o menor
dos teus sorrisos. ..

-— Ah! de certo, porque 0 caso muda muito de figura : tu é8
mulher e és Jninha esposa; vives pura e exclusivamente para o
nosso lar, vives para mim ; teu publico sou eu, e mais ninguem!
A minha opinido deve esconder aos teus olhos todo e qualquer
juizo dos estranhos ? Desde que eu deeida dos teus actos, nada
mais tens que ver eom o que pensam o8 outros a respeito delles.
Se eu os approvar ou se eu os reprovar, seja com justiga ou nido
seja, estao definitivamente approvados ou reprovados, ninguem
mais tem nada que dizer!

—- Pois é justamente por isso; justamente porque tu pata
mim representas o mundo inteiro; justamente porque eu 86 a ti
possuo ; porque sé com o teu julgamento devo contar, e porque
ndo tenho outro estimulo, e porquc ndo tenho vutro amor, sepdo
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o teu, é que com tanto empenho te disputo e tanto me arreceio
de perder-te! T

Ao terminar estas palavras, Branca deixou de nove transbor-
dar, desfeito em lagrimas, o seu resenlimento ; mas Theobaldo,
por melhores esforgos que empregasse, jd nio conseguia arrancar
de si uma unica scentelha do extincto amor, que dantes lhe ins-
pirava a esposa.

Todo o seu enthusiasmo consu:nia-se no pedestal da sua pro-
pria imagem, gastava-se a seus pés, naquella eterna adoragio de
si mesmo.

E no entanto, os suspiros de Branca, que elle ji ndo sabia
ouvir, e as lagrimas, que elle ndo sabia evitar, foram presentidas
e abengoadas de longe por alguem.

VI

Uma noite Affonso de Aguiar assistia & representacdo dos
Huguenottes ao lado de sua prima; Theobaldo muito pouco se
mostrara no camarote e parecia extremamente preoccupado com
a ausencia de alguem. Tratava-se de um conselheiro, a quem elle
devia ser apresentado durante o espectaculo e de quem esperava
a realizagdo de uma idéa que nesse momento o possuia todo.

Essa idéa era nada menos do que a creagdo de um jornal poli-
lico, jornal de luta, com que elle pudesse fazer pressdo sobre o
partido dominante no paiz e determinar sua individualidade
perante o publico ; ao lado, porém, deste interesse, todo moral e
decisivo, tinha vagas esperangas de obter do governo algum
vantajoso previlegio ou algum bom logar em qualquer legagdo
ou, se as cousas tomassem outro caminho, preparar terreno para
uma provavel capdidatura de deputado geral.

Inconstante e leviano como sempre, ndo firmava em um 86
ponty as suas pretengdes e aspirava em grosso, abrangendo com
a sua desnorteada e vacillante ambigdo tudo aquillo que se podia
articular de qualquer modo ao objecto do seu desejo.

Assim, logo que lhe veiu a idéa de fazer-se jornalista, pensou
em ser concessionnario, pensou em ser diplomata e pensou em ser
deputado, sem se decidir por nenhuma das tres . carreiras, alids
tdo diversas e tdo oppostas.

E tanto teve de enthusiasmo pelo commercio, ao fazer-se
negociante, quanto agora o detestava e maldizia a cada mo-
mento. !

— Be eu conseguir crear a folha, planeava elle, espaceando no
corredor do theatro, conservo-me ainda por algum tempo no
commercio, apenas na qualidade de socio commanditario, e dedi-
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co-me de corpo e alma ao jornalismo. Com o meu talento e com
a minha vivacidade, nfio dou um anno 4 minha folha para ser a
primeira do Imperio.

E j4 se via acclamada e applaudido pclo publico, ja se via
influindo sobre os destinos da patria e determinando com uma
pennada as mais graves questdes politicas.

Uma enorme séde de luzir, de parecer grande, de dominar, o
assoberbava ullimamente, fazendo-o esquecer-se de tudo e de
todos, para s6 cuidar do seu nome. Apoderava-se delle a febre
do vbo, a paixdo da altura; queria subir até onde chegava sua
ambigdo. Ndo havia nisso a menor sombra de amor pelo traba-
lho, nem desejo de ser util 4 patria ou aos seus semclhantes, mas
s6 vaidade, essa mesma vaidade que féra sempre a sua unica
soberana, e pela qual elle seria capaz dos maiores heroismos e
tambem das maiores perversidades.

E, emquanto Theobaldo dcvaneava e passeava no corredor,
enthusiasmando-se com o alto conceito que fazia de si mesmo,
o outro, o Aguiar, quedava-se no camarote, acompanhando em
silencio todos os gestos da prima.

Estavam ja no penultimo acto, em 1ncio do grande ductto de
Raul de Nangis e Valentina ; Branca ndo despregava o binoculoda
scenae parecia arrebatar-se com a magia daquella musica suprema
¢ apaixonada ; os seus desgostos, as suas profundas maguas de
amor, acordavam todas, uma por uma, no fundo de sua alma; e,
quando o tenor soltou a ultima phrase do duettv, uma lagrima
brilhou nos olhos della ¢ um longo suspiro desdobrou-sc-lhe nos
labios.

S6 entdo, despertando do seu enlevo, attentou para Affonso,
que a devorava com a vista.

— Como soffre... disse elle entre dentes, ndo tdo baixo, porém
que a prima nfio o0 ouvisse.

Ella balbuciou ainda uma phrase de desculpa, mas o rapaz
accrescentou em segredo :

— Para que ha de csconder de miin os seus soffrimentos? Jul-
gard que é de hoje que 0s observo e acompanho ?... Mclhor faria,
minha prima, em derramal-os no meu coragio, porque s6 08 (ue
tambem soffrem poderdo comprehendel-os e...

— Eu é que ndo o comprehendo... respondeu Branca, fazendo-
sc muito séria.

— As palavras de um bom amigo s6 ndo as comprelende
queni de todo ndo quer...

— Nesse caso repita-as a Theobaldo, queelle as comprehenders
melhor do que eu.
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— Duvido. g
~— Nio acredita entdo na amizade de meu marido?...
- «— Ndo.

— Como assim ? )

-~ Theobaldo nfo estima a ninguem. Elle s6 cuida de si, 6
petisa na sua propria pessoa, s6 de si se preoccupa.

— Nso é isso o que meu primo costuma dizer a respeito delle.

— Ah! certamente, porque desejo engrandecel—o aos olhos de
todos.

— Mas entdo com que fim?

— Com o fim de ser — para elle ~ util e para a prima —
agradavel.

— Pretende entdo agradar-me?

— De certo, visto que sou seu amigo.

— E como, se é meu amlgo procura convencer-me de que
Theobaldo ndo estima a ninguem?... Esquece-se,, meu primo,
por ventura de que, se en chegasse a acreditar em semelhante
falsidade, seria a mais infeliz das mulheres, " porque adolo meu
marido e é’ilpponho ser amada por elle?

— Se a prima acreditasse no amor de Theobaldo, ndo soffre-
ria como soffre...

— Quem lhe disse que eu soffro?

— Diz-me tudo :- dizem-me as suas lagrimas mal disfargadas,
a sua melancolia, os seus suspiros ; dizem-me esses pobres olhas
entristecidos e queixosos!. .

Branca abaixou as palpebras mstlnctlvamente, eo rapa,a apro-
veitando o effeito daquellas palavrqs accrescentou : ’

— Quando nma mulher é corréspondida no seu amor, toda ella
resumbpra contentamento e felicidade; de cada heijo que d4 ou
recebe da pessoa amada, fica-lhe na alma o germen de um sor--
riso e ndo dalagrima, que ainda bha pouco lhe vi saltar dos olhos.

— Mas, quando assim fosse, retorquiu a sénhora, dada o hypo-
these de que com effeito tenho qualquer motivo para soffrer, que
lvicraria eu em confessal-o ?

— Que Iucraria? oh! lucraria muito ! Lucraria em desabafar,
lucraria em dividir com alguem & sua magua!

— Nio! Issos6 se péde fazer com um ente, um unico, quando
0 possuimos, e eu o possul tdo pouco!..

— Quer falar de sua mai?

— I verdade. 3

—E ngo se lembra de que eu, por bem dlzer Sou seu irmfo,
que a vi pequenma e que me habrtuel a estlmal—a e arespeltal ay
como se tivessemos bebido o mesmo leite materno?..
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— Mas que lhe podem interessar meus desgostos? So to inti-
mos... tao meus!...

— Por isso mesmo me interessam, porque elles sdo muito seus.
Oh! era preciso nio ser seu amigo, seu companheiro de infancia,
seu irmdo, para ndo me interessar por elles, como me interesso
por tudo que lhe diz respeito !

E chegando-se ainda mais para junto della:

— Juro-lhe, minha prima, que, apezar da tremenda decepgio
que soffri com o seu casamento, apczar de a ter desejado arden-
temente para minha esposa, 86 a idéa de que Theobaldo faria a
sua felicidade levou-me a esquecer tudo! Nunca mais a possuiria,
é exacto; nunca mais a vida seria para mnim outra cousa mais do
que a morte sem as regalias da morte, sem o descanso, sem o
esquecimento e sem a dor; consolava-me, porém, a idéa de ter
contribuido para a ventura daquclla que cu idolatrava, daquells
que foi a unica mulher que amei, que amarei sempre ! E contava,
pois, que, cm a vendo satisfeita e alegre, eu teria tambem, do
fundo da minha desgraga, o meu quinhdo de alegria! Vendo-a
gozar, eu gozaria tambem! Ah! mas quando dei pelo procedi-
mento de scu marido ; quando descobri que clle covardemente
a enganara, fazendo-lhe acreditar que a amaria por toda a vida;
quando cheguei a comprehender qual féra a verdadeira intengio
daquelle miseravcl, arrancando-a brutalmente da casa paterns;
ah! entdo, confesso-lhe, minha prima, transformei-me todo;
confesso-lhe que senti tdo indignagdo grande como seria a indi-
gnag¢do de seu pai, se ainda vivesse !

— Meu pai! Oh! ndo me fale nelle, por amor de Dcus!

~— Sim, seu pai, que juntou a vida ao dote cobigado pelo seu
raptor.

— Meu primo!

— Perdoe-me ! Deixe-me desabafar por uma vez, que estou
cansado de reprimir a minha indignagdo | Juro-lhe que, se Theo-
baldo fosse um bom marido, teria em mim um amigo para a
vida e para a morte; mas, fazendo a soffrcr ; desprezando-a
como a despreza ; desdenhando de todas essas virtudes e de todos
esses encantos que a prima possue como nenhuma outra mulher
no mundo, preferia vel-o atravessado por uma bala!

— Cale-se por amor de Deus |

— Nio tem que se revoltar cont o que estou dizendo! ¢ na
qualidade dc amigo e de irmao que lhe falo! Ninguem ter maior
empenho do que eu cm protegel-a !

— Nao posso aceitar uma protecgdo que accusa e offende meu
marido. .. :
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, —-Em sua defesa, eu accusaria o proprio Deus, se elle a des-
gostasse ...

— Pois se assim é, proteja-me estimando Theobaldo, perdoan-
do-lhe as faltas e defendo aos olhos delle a minha causa. 86 por
essa férma provaria o primo que me estima devéras.

Mas, justamente nessa occasido, Theobaldo em um camarote
defronte do da esposa, fazia a corte 4 muller do tal conselheiro
de quem dependia a creagdo do seu jornal.

Experientee vivo como era, sabia que as mulheres sdo o melhor
conducto para se chegdr aos maridos — Porque, considerava
elle — das duas uma: ou a sujeita é boa e por bondade ceders
ao meu pedido ; ou ndo é, e neste caso eu a farei solidaria nos
meus interesses, desde que a converta em minha amante.

A senhora do consedheiro, posto ndo fosse de todo desengragada
e despida de seduce¢des, era ji uma gordachuda quarentona que
em ninguem acenderia delirios de amor, e muito menos em Theo-
baldo que, a respeito de mulheres, s6 tinha tido até ahi boas-for-
tunas. Ndo se tratava, porém, de satisfazer ao gosto e sim de
arranjar protecgdo, e como elle, logo ao primeiro ataque, desco-
briu que a esposa do conselheiro pertencia 4 segunda daquellas
duas -ordens, tratou de dar toda forg¢a aos seus recursos de insi-
nuagdo e aos seus artificios de codquistador.

Foi tiro e queda! No fim de pouco tempo de conversa a senho-
ra do conselheiro se interessava visivelmente pelo marido de
Branca. Ouvia-o com todo a' atten¢dio, abanando-se indolente-
mente, a sorrir e a contemplal-o em silencio.

Elle fallava de tudo, promiscuamente, tocando apenas com a
ponta da aza do seu espirito no assumpto que se offerecia ; nio
esteve calado um instante; depois ergueu-se de subito e, o cla-
que em punho, o ar todo restricte, pediu as ordens da excellentis-
sima senhora, lamentando ainda uma vez a ausencia do consel-
heiro, a quem fazia empenho de ser apresentado.

— Pois entdo apparega-nos sexta feira. Estdi convidado. Eu
prevenirei meu marido de que o senhor nio faltard. Vai?

Theobaldo vergou-se todo defronte destas palavras, disse que
sim com um gracioso sorriso e, requintando a sua cortezia, bei-
jou a mio que a senhora do conselheiro lhe havia estendido.

— E’ interessante este rapaz! annotou ella comsigo, depois de
sabir a wvisita. .

-— Estou garantido! pensou elle, quando se viu em liberdade.

Entrctanto, o Aguiar, que nio perdera um 86 dos movimentos
do marido de sua prima, chamou a attengio desta sobre o modo
pelo qual elle se despedia da outra.

13.
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— Ni#o ha de ser por mal... considerou Branca, affectando
“tranquilidade, mas no intimo resentida.

E’que acabava de cahir por terra mais uma das pedras do pobre
castello das suas illuses.

VII

Por esse tempo o Coruja, sempre lutando com o seu coragio,
com a sus natural antipathia, com o seu trabalho excessivo e
com as exigencias da velha Margarida e mais da filha, achava-se
e uma situacdo especial.

Odirector do collegio, em que elle trabalhava havia tantos annos,
um viuvdo preso ultimamente 4 cama pelo rheumatismo, aca-
bava de succumbir pedinho-lhe, antes de morrer, que ficasse com
o estabelicimento e fizesse 0 possivel para mantel-o, sem quebra
dos creditos até ahi conquistados.

André prometteu ; mas, feito o inventario do collegio, verifi-
cou-se que estc devia dez contos de réis, ficando por conseguinte
quem tomasse conta delle obrigado a fazer frente a esse debito.

Ora, o Coruja ndo tinha dez contos de réis, nem donde os
haver, pois que Theobaldo, unico a quem elle poderia recorrer
jd ndo se achava em circumstancias de servil-o.

Entretanto, mesmo com algum sacrificio pagava a pena de
ficar com o collegio, porque, em primeiro logar, o que havia den-
tro deste valia bcm a metadc daquella quantia, e, em scgundo
logar, o estabelecimento era um dos mais acreditados da corte e
contava um bonito numero de alumnos. Notando-se ainda que a
ningucm convinha coino ao Coruja ficar com élle a dirigil-o,
visto que de ha muito fazia as vezes do director, e, valha a ver-
dade, com vantagem sobre o verdadciro, jd por introduzir no
estabelecimento muitas das reformas do ensino primario, jé por
desenvolver varias aulas que cncontrou quasi que em cstado de
abandono.

Ora, se o Banco do Brazil, que era o principal credor, cedesse
dous annos de moratoria, o Coruja, empregando todo o seu es-
forgo, bem podia dar conta do recado.

Tratou-se do negocio. O Banco mediante a hypotheca do col-
legio, dava um anno para a entrada da metade da divida et ou-
tro anno para a entrada do resto. André teria, pois, se fechasse
o acctrdo, de apresentar seis contos dc réis dahi a um anpo e ou-
tros seis dahi a dous, submettido, j4 se vé, aos juros da lei.

Verificou o que conseguira economisar depois da molestia' de
D. Margarida, calculou ao certo o producto liquido do collegio ¢,
tomando a resolugdo dc reduzir ainda mais as snas despezas e
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largar de mao por algum tempo a sua hisboria do Brazil, resol-
veu afinal assignar o contrato. ‘ .

Tudo isso fez elle sem o menor enthusiasmo, com ama 1nalte-
ravel confianga nos seus esforgos. e

E desde entfo com effeido nio descansou um- segundo ; dls-
pensou alguns professores, cujo servigo tomou a seu cargo, e
comegou a leccionar por dia nada menos do que oito aulas, inclu-
sive a de musica.

Pois, ainda assim, descobria tempo para fazer a escripturaggo
da casa e, 14 uma vez por outra, para adiantar uma pagina 4 sua
querida historia do Brazil.

Embalde protestava-lhe o corpo contra tanto excesso de tra-
balho. Coruja ndo se deixava vencer e reagia energicamente ; é
verdade que, ao chegar 4 noite, j4 se ndo podia ter nas pernas e
86 com muito sacrificio aguentava-se acordado até 4s onze horas,
trabalhando ainda ; mas em compensagdo trazia agora o espirito
mais tranquillo a respeitodo seu compromisso com Ignez, a quem
desposaria, mal visse o collegio desembaragado.

A nova situagio de André por qualquer f6rma animou & velha
Margarida, que ultimamente se havia convertido para elle em
um verdadeiro tormento.

— Ora, Deus queira que desta vez vocé desembuche, creaturs!
disse-lhe ella, quando o rapaz lhe levou a noticia — J4 ndo vem -
sem tempo ! ]

— Ah! desta vez creio que ficard tudo realizado !... conside-
rou André — E’ que as cousas, Sra. D. Margarida, nem sempre
caminhem & medida dos nossos desejos...

— Ora, seu Miranda, se vocé quizesse, ha muito tempo que j4
teria dado um geito ao negocio !...

— Mas para que fazer as cousas no ar? E’' muito melhor ir
pelo seguro ! Olhe, logo que eu liquide o meu debito com o Banco,
posso casar sem receio, porque ja& terei certo o mnecessario para
sustentar mulher e os filhos que vierem. O collegio, uma vez de-,
sembaragado daré perfeitamente para isso e talvez até para se
pdr de parte alguma cousinba... Ndo acha a senhora, D. Marga-
rida, que sempre ¢ melhor assim, do que casar-se a gente em um
dia e j& no outro estar arrependida ?

A velha, em vez de remponder 'ds consideragSes de Andre
limitougse a esclamar :

— Hei de ver este casamento pelas costas e ainda me parecers
um sonho | '

— Agora ha de vel-o realizado !

— Com um anno de espera pelo menos... arriscou Ignez. —
Em um anno o mundo d4 tantas voltas !...
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E sua cara era tdo feia e tdo apoquentada com semelhantes
palavras, que fazia desconfiar que as taes voltas do mundo ha-
viam de ser por cima della,

— O que nao sei é se elle ainda deitard um anno ... conside-

rou a velha, gnando o Coruja a deixou com a filha. Acho-o agora
tio ndo sei como!... O diabo do homem parece que fica mais
feio de dia para dia!
. — A mim, o que lhe acho, acrescentou a outra — é mais bo-
déga do que nunca: ja nio se sabe de que cOr ¢ o paleto que
elle traz no corpo € o chapéo parece que estd a se acabar aos
nacos !

Taes consideragdes sobre o mdo trajar do Coruja ndo eram pri-
vilegio exclusivo das dnas senhoras ; em casa de Theobaldo ji
todos haviam tambem notado a mesma cousa, sem que ninguem
alids se animasse a censural-o, porque bem sabiam a que ponto
levava elle a economia depois de tomar o collegio 4 sua conta,

Mas se ahi lhe perdoavam a penurja de roupa, o mesmo nio
succedia nas outras partes, e o pobre %oruja ia ganhando fama
de sumitico e miseravel,

Commentavam amargamente aquella extrema restricgdo ‘de
despezas ; accusavam n'o de nunca ter sido visto a gastar um s6
vintem com pessoa alguma, e muita gente garantia que elle afer-
rolhava dinheiro. -

Em verdade, ndo podia ser mais rigorosa a abstinencia do
Coruja, nem podia o seu typo ser mais farandulesco e miseravel
do que era ultimamente ; mas, tambem, quem o sorprenders 4
noite no seu cubiculo, depois de recolhido, vel-o-hia tirar de uma
gaveta diversos titulos do Banco e diversos magos de cem mil
reis em papel, que elle contava e recontava com uma voluptuosis
dade de avarento ; como, se 4 forga de conferir o dinheiro, pre-
tendesse engrossal-o.

O Aguiar embirrava com elle progressivamente. Ao topal-o
em casa do amigo, tdo maltrapilho e tdo esquerdo de maneiras,
torcia sempre o nariz e as vezes chegava a exprobrar 4 prima
aquella relagio.

~— Tambem ndo sei, dizia, — como Theobaldo, que ¢ aguelle
mesmo, conserva este typo dentro de sua casa...

— 840 muito amigos, respondia Branca seccamente.

— De accbrdo, mas, que diabo ! semelhante figura ¢ o bas-
tanté para desmoralisar uma casa... Parece um mendigo | um ver-
dadeiro mendigo !

— E’ um homem honesto, afiango-lhe.

— OlL! nem podia deixar de scr ! com tal aspecto ser Lonesto
ndo ¢ furia ; elle tinha obrigagfio de scr, pelo menos, santo.
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— E talvez meu primo acertasse. O Coruja tem cousas de um
verdadeiro santo.

— Menos a figura, que essa é marca de Judas.

— Com effeito é antipathico, mas tambem ndo ¢ tanto assim.,.
Repare bem e verd.

— Nio. Tenho medo. Aquella cara seria capaz de me pér
doente se eu a fitasse. .

A attitude do Aguiar ao lado da prima continuava a ser a de
um seu parente chegado’e amigo da casa; Branca, todavia, ao
conversar com elle, sentiu por varias vezes or¢ar-lhe pelo pudor
as antennas de uma estranha inteng¢do, que ella procurava ndo
comprehender e contra a qual se retrahia toda. Mas o seductor
nem por isso perdia as esperangas, e, sempre com o seu systema
artificioso, ia empregando todos os mcios de insinuar-se-lhe no
animo, até que chegasse uma boa occasido para a empolgar.

A occasido, porém, nido queria apresentar-se, e elle teria talvez
precipitado os acontecimentos, se o acaso nio fosse ao seu encon-
tro, avivando-lhe a coragem e fazendo-lhe antever um desfecho
ainda mais rapido do que esperava para a sua campanha :

Aguiar estava muito ao corrente das pretengdes jornalisticas de
Theobaldo e, melhor ainda, sabia em que pé caminhavam as inti-
midades deste com a senhora do conselheiro; de sorte que, um
bello dia, ouvindo Hranca ateimar qué o marido tinha de passar
a noite exn importafjte conferencia commercial com alguns ami-
gos, elle sorriu e disse :

— E o que perderia a prima se eu lhe provasse o contrario ?

— Perderia mais uma illusdo a respeito de meu marido, res-
pondeu ella — Até aquiainda ndo o apanhei mentindo, e confesso
que o julgo incapaz de tamanha baixeza.

— E se eu provasse que elle, em vez de passar a noite nessa
fantastica conferencia, estard por esse tcmpo aos pés da mulher
do conselheiro ?...

— Creio que ainda assim eu ndo acreditaria,

— E se as provas fossem irrecusaveis ?

— Nunca perdoaria a elle semelhante infamia.

— E jura que nio fard o mesmo a meu respeito, se eu provar
o que disse ?

— Péde estar tranquillo por esse lado, porque nds, as mulheres,
s0 condemnamos os actos m4os e as faltas da pessoa que amamos.
Em nés o0 odio é sempre o avesso do amor e 86 apparece quando
este se esconde ; o nosso coragdio é uma capa de duas vistas, cujos
lados nfio podemos usar 20 mesmo tcmpo: ou bem que gmamos,
ou bem que odiamos.
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— Quem me dera entdo ser odiado pela prima...

Branca sentiu o rogar das taes antennas e tratou logo de cortar
a conversa, retirando-se para o seu quarto, a pretexto de sentir se
indisposta.

Aguiar ficou na sala, mas a denuncia delle acompanhou-a,
grudando-se-lhe ao coracio com tanta insisteneia. que afinal j4
o opprimia.

— Um mentiroso | pensava clla, deixando-sc cahir sobre o
divan,

B vieram os solucos.

— Mentir, enganar-me, trahir-ine como o mais baizxo dos ho-
mens ndo faria com sua mulher !... Oh!isso nio | Iss6 ji & de
mais ! Isso jd ndo é uma fraqueza, é uma vilania e uma perver-
sidade ! Se elle estd farto de mim, se j4 ndo me pdéde supportar,
por que entdo ndo fala com franqueza ? por que ndo confessa tudo
dignamente ? por que me traz nesta duvida ridicula ¢ mais dolo-
rosa do que a peior das evidencias ?...

E ainda chorava sobre estes racidcinios (uando Theobaldo che-
gou i tarde. Ella disfarcou as suas lagrimas, acompanhou-o a0
jantar, depois conversaram juntos, como de costume, debaixo de
um caramanchdo que havia na chacara e, 86 4 noite, a0 vel-o
ja prompto para sahir, perguntou-lhc com os bragos em volta do
pescogo delle :

— Vais sempre 4 tal rcunido?

— Vou, e creioc que me demorarei alguma cousa ; mas fica des-
cansada, que ndo irei muito além da meia-noite.

I beijou-a na testa e teria desapparecido logo, se a mulher nio
o prendesse com mais forga. ’

Elle estranhou :

— Entao ! disse. Creio que ndo voun emprehender alguma via-
gem aos polos !

-\ esposa tomou coragém e interrogou-o abertamente :

— Quero que me digas uma cousa, mas nio mintas! Fala com
franqueza.

— Nio te comprehendo, filha.

— Dize-me : onde vais tu agora ?

— Oh! estou farto de repetir!

E c«talando as syllabas: — Vou a uma reunifio commercial,
quc tem hoje de deliberar sobre um syndicato, apresentado 20
governo, pedindo privilegio para o fornecimento de certos ws-
teriaes de guerra que tencionamos mandar ao Paraguay. Oh!

— Jura! Dd a tua palavra de honra !

— Ora essa!
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— Ent#o ndo acredito. v

— Paciencia !

— E vejo que as minhas descontian¢as tém razio do ser...

— Desconfiangas ?

— Sim. Nio acredito na tal reuniso.

— E com que direito ?

— Com o direito de quem tem ciumes !

— Ciumes, tu ?

— Eu mesma.

— E duvidas de mim ?

— S6 ndo duvidarei se renunciares a essa tal reuniso.

— Nio posso.

— Fica. Pego-te.

— E’ impossivel ! Teria um grande prejuizo !

— Fica, Theobaldo.

— Nao. Seria uma tolice, que eu a mim mesmo nunca perdoa-
ria ! Bem sabes' que 0os meus negocios ndo vdo bem, atravesso
uma crise muito séria, extraordinariamente séria ! A guerra tem
me feito um mal diabolico ! Se me descuidar, estard tudo perdido
tudo ! Nesta reunido de hoje vou tratar do nosso futuro ; é o in-
teresse que me conduz e nio devo faltar !

— Bem, vai!

— Adeus. 5

— Adeus. Elle tornou a bejjal-a na froute e depois sahiu.

Branca ficou immovel, junto a porta, a seguil-o com os olhos.
Viu-o descer muito lepido a escadaria de pedra, atravessar a
chacara e ouviu depois rodar o carro la féra.

— Qual dos ddous serd o mentiroso ? este ou o-eutro ?... balbu-
ciou ella, deixando pender a cabeca para o pegz(:l e entregando
se a uma scisma atormentadora e ensombrecida pela duvida ;
Qual dos dous ser4 o infame ? Talvez ambos!...

Despertou com a voz do primo.

— Entdo ? Elle sempre foi? perguntou este com um sor-
riso.

Branca respondeu sem falar, procurando esconder a sua pre-
occupacdo. Deu uma pequena volta pelu sala, afinal foi collocar-
se ao lado do primo : '

— Onde é a entrevista, sabe ?

— No Cattete.

— Em casa de quem ?

— Na minha.

— Na sua casa ?

— Elle psdiu-m’a e eu ndo podia negar, Ndo acha ?
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— Fez bem.

E ella accrescentou, depois de uma pausa afflicta, aproximan-
do-se mais de Aguiar :

— Men primo, o senhor disse que é meu amigo, nio ¢
verdade ?

— I sustento.

— Pois bem, prove-o, ndo dando uma palavra a respeito do
que eu vou fazer.

— Juro que ndo darci, mas pego em troca uma promessa do
mesmo genero.

— Tale,

— A prima ndo dird a Theobaldo quem foi que o dcnuncion,

— Péde ficar descansado.

Dito isto, Branca foi ao tympano e vibrou-6,

Appareceu um creado.

— O Caetano que se aprompte para sahir ¢ venha immediata-
niente aqui ; vocé vi chamar nm carro. Depressa !

— Vai certificar-se ? perguntou Aguiar & prima, feliz com a-
quclla intimidade que o aproximava mais della e como queo
fazia seu complice, estabelecendo entre elles um segredo, um
pacto e um juramento.

Branca respondeu que sim, queria certificar-se com os scus pro-
prios olhos.

— E que meios tenciona empregar para isso ?

— Espial-os.

— Mas, de que modo?

— Postando-me defronte da casa.

— E se elleajd tiverem entrado e se fechado por dentro ?

— Espero qug saiam,

— Mas é que dessa forma a prima serd descoberta ¢ terd do
passar longas horas 4 esperar na rua, mettida cm um carro de alu-
guel, talvez arriscando a sua reputagéo. ..

— Que entdo hei de fazer ?

— Seguir os meus conselhos. Ea me compromctterei a leval-a
a um logar, dondc a prima poderd observal os 4 vontade e sem
ser vista.

— Ir em sua companhia ?...

— DParcce-me que sempre ¢ mais prudentc do que ir em com-
panvhia do Cactano... Lembre-se de que esse velho a ninguem
presa meste mundo como a Theabaldo e que nido resistird por
conscguinte ao descjo de contar-lhe tudo !

— Pouczo me importaria cu com isso !,..

— Sim, mas importo-ine cul Se Theobaldo chegasse & desco-
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brir a armadllha, descobrlrlrla tambem quem a armou. Ao passo
que, indo a prima 86 commigo, eu a faria entrar mystoriosamcnte
pelos fundos da casa e leval-a-ia a um logar seguro donde, j4
disse, os poderia ver, sem que ninguem desconfiasse da sua
presenca..

O velho Caetano acabava de apparecer 4 porta da sala, todo
pa.ramenta.do com 2 sua libré nova, a cabecinha j4 muito branca
e vergada ao peso dos seus setenta annos.

v+ — Espere, Caetano, disse-lhe Branca, encostando-se a um
movel, como para melhor resistir 4s idéas que a acabru-
nhavam.

E’ que “aé seu espirito altivo e leal repugnava tudo aquillo ;
sentia-se mal, como se estivesse premeditando urna infamia.

Vocé j& ndo é necessario, declarou Aguiar ao creado, emquanto
ella pensava.

O velho Caetano fez uma respeitavel continencia e apartou-se
sem dar palavra, arrastando os seus cansados pés e afagando
lentamente com a mao a nuca encanecida.

Bramca teve afinal um gesto resoluto de cabega, foi ter
com o primo e perguntou-lhe com a voz tdo firme quanto era fir-
me o seu olhar :

— Dé-me a sua palavra de honra em como néo deixard de ser
cavalbeiro um s6 instante emquanto estiver ao meu lado ?

— Dou-lhe a minha palavra de honra em como a respeitaria
minba irm& ou minha mai !

— Bem. Aceito a sua companhia.

E retirou-se por alguns segundos para ir pdr uma capa.

— Podemos ir, disse ao reapparecer na sala.

O primo deu-lhe o brago e os dous sahiram juntos.

-

VIII

Chegaram sem o menor incidente ao destino que levavam.

Aguiar fez conduzir o carro pela rua dos fundos da casa e
apeiou-se defronte de um portio, dizendo & prima :

— Entre sem receio.

— Mas...

~~ Qalculando a sua vinda, -dei todas as providencias para que
nada nos estorvasse.

— Como ?

— A sala, onde seu marido ha de estar com a sujeita, tem uma
janella que despeja para aquelles lados.

— Ah!
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— Essa janella parcce dar simplesmente para a montanha, mas
tanto d4 para a tal montanha como para um pequeno terrago que
existe perto della, meio occulto pela folhagem de algumas arvores,

— Um terrago ?

— Sim. E é dahi que os vamos observar,

— T se a janella cstiver fechada?

— Tio tolo ndo era eu que consentisse em tal...

— Como assim ?

— Ora preguci muito de proposito as folhas da janella contrs
a parede. Além disso, elles ndo terdo empenho em feehal-a, nfo
56 porque nem sequer deseonfiam de que possam ser espreitados,
como tambem abafariam de calor. Sé por essa janella entra o ar
no quarto.

Branca deixou-se conduzir até ao terrago ; o primo a seguin,
affectando o maior acatamento e o mais solieito respeito.

— Eis a janella, segredou elle ao ouvido da prima,

E apontou pura uma janella que de facto estava aberta, dei-
xando devassar parte de uma boa sala bem guarneeida e bem
illuminada. Sebre a mesa do eentro via-se uin grande véo preto,
de mulher, ao lado de uma bolsa e mais um chapéo de homeme
uma bengala. d

Branca reeonheeeu estes dous ultimos objectos, mas ndo disse
uma palavra.

— Wenha agora para esta outra banda... segredou-lhe de novo
o rapaz, tomando-a delicadamente pcla méo e eonduzindo-a 4
extremidade opposta do terrago.

Ao chegar ahi, ella sentiu um ehogue mais violento e amparou-
se contra o hombro do primo, eseondendo o rosto nas m#os e
chorando.

E’ que vira o marido, de pé, tendo nos bragos a senhora do
conselheiro,

Agora, Branea ja ndo podia ficarilludida ; vira perfeitamente:
Elle estava todo de preto, vergando-se para aleangar com 08
labios o beijo que a sua eumpliee lhe offereeia. E viu que os dous
se estreitavam nos bragos um do outro, dizendo entre si algumu
cousa em segredo ; palavras de amor sem duvida.

Branca enxugou as lagrimas, puxou de nove sobre o rosto a
sua capa, que ella havia afastado para melhor ver, e eom um
gesto pediu ao primo que a acompanhasse.

— Agora estd conveneida ?.., perguntou este meigamente.

— Estou. Obrigada.

E ella tomou a direcgdo da sahida do terrago.

Aguiar acompanhou-a, sem arriscar uma palavra ou um gesto
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a favor das suas f)retenqﬁes amorosas. Percebia que era ainda
cedo de mais para isso, e que poderia comprometter todo 0 seu
jogo, se naquelle momento lhe faltasse a calma.

Ah! elle conhecia perfeitamente o caracter orgulhoso da'prima ;
tinha plena certeza de que a commoveria muito mais resistindo
ao desejo de aproveitar aquella occasido do que lhe cahindo aos
pés com uma declaragdo de amor.

— Nada de precipitar os acontecimentos !... considerou, resol-
vido a esperar que o dia da sua felicidade chegasse por si.

Foi, pois, com todo o respeito que clle seguiu a prima, dando-
lhe a m&o quando era preciso descer algum degrio, afastando
solicitarnente os galhos das roseiras, quando atravessaram o jar-
dim, e afinal conduzindo-a até 4 carruagem e perguntando-lhe,
com a cabcea descoberta, o ar muito serio, se ella queria que elle
a acompanhasse 4 casa. '

. — Nio, obrigada ; ndo ha necessidade disso. Adeus.

E Branca, estendendo-lhe a mao, que Aguiar beijou com toda
a cortezia :

— Olhe, ouga, ia a dizer o rapaz; mas, nessa occasiio, um
vulto de mulher, que sahira da sombra da rua, assomara pelo
lado opposto da carruagem e, mettendo a cabega na portinhola,
dissera claro :

— Bom ! E’ quanto me basta vér! Estou satisfeita!

Branca retrahiu-se no fundo do carro, soltando um pequeno
grito assustado, emquantd® Aguiar, que havia reconhecido a ou-
tra, ordenou ao cocheiro que seguisse, e foi ter com ella.

— Ora, Leonilia, que imprudencia a tua!...

— Nio ! deves dizer antes « Que felicidade ! » Ndo imaginas
quanto estou satisfeita !

IX

Leonilia, logo em seguida 4quella celebre visita que lhe fez o
Coruja, isto é, logo que embolsou o dinheiro que elle lhe levou
fez vir o Aguiar 4 presenca della ¢ lhe disse :

— Sabes ? Resolvi largar de mao o casamento de Theobaldo e
parto no primeiro paquete que daqui sahir.

— Pois tu vais deixar o Rio de Janeiro em semelhante occa-
sido ? perguntou o rapaz, sinceramente espantado ; vais partir sof-
frendo em silencio o que acaba de te fazer aquelle miseravcl ?

— E’ verdade. .

— Pois nem 20 menos procuras vingar-te ?

— Oh! quanto a isso, mais devagar, meu amigo !
— Ah!l..
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— Era preciso que eu nfo o tivesse amado apaixonadaments e
niio me tivesse abaixado até 4 ultima humilha¢do a que conduz o
amor, para nio guardar contra elle um odio terrivel e uma terri-
vel necessidade de fazer-lhe mal.

—- Bom.

— Mas, por cmmquanto, nao quero. Seria tolice. Elle que se
case, que siga o seu destino ; mais tarde hei de estar ao seu ludo.

Aguiar tentou ainda convencel-a de que a melhor eousa a fazer
contra Theobaldo era desmanchar-lhe o casamento ; nada, porém,
conseguiu e pdz & disposi¢io della o seu auxilio.

Leonilia partiu ecom effeito no primeiro paquete que encontrou
a sahir do Rio de Janeiro ; foi em busea do seuincorrigivel ban.
queiro ¢, durante quatro annos, ajudou-o a liquidar o resto de
dinheiro que ainda lhe encontrou.

Quando o viu reduzido 4 espinlia, bateu de novo a bella plu-
magem, completando o bilhete que lhe deixara da outra vez com
esta phrase : « Até nunea. » E tornou entio para o Rio de Ja-
neiro, ndo com os 1mesmos encantos e as mesmas pedrarias que
trouxera da primeira viagen, porque ia j4 se enterrando 1nuito
em idade e fazendo-se demasiadamente gorda, mas voltou eom
a mesmissima preoecupagio que levara a respeito de Theobaldo.

Um dos seus primeiros cuidados, chegando 4 cérte, foi pedir
noticias delle.

B’ inutil dizer que as obteve, ainda muis completas do que
proeurava, porque no Rio de Janeiro cssas cousas se conseguem
eom extrema facilidade, prineipalmente quando é uma Leonilia
quem as busea. Bas de tudo o que lhe eonstou a respeito do per-
fido amante, s6 umna cireumstaneia lhe encheu devéras as medi-
das : — a inesperada intimidade de Aguiar em casa de Branca,

Conhecendo o earacter « daquelle typo » ; sabendo quaes fo-
ram os esfor¢os que elle empregou para casar eom a primae
quio grande a sua decepe¢do por ndo o conseguir, calculou logo
que especie de intengdes o levaram a se fazer de novo amigo do
homem que lhe roubara a mulher amada. Hntretanto, por conhe-
cer tambem de que forgaera o Aguiar em manha e disfarce, re-
ceiava que o hypocrita realizasse os seus intentos contra a esposa
de Theobaldo, mas, com tamanho geito e habilidade, que ninguem
viesse a descobril-os. E isto, que para elle reprceentaria sem du-
vida o complemento da vinganga, para Leonilia ndo era mais do
que um facto do qual podia se tirar o melhor partido, mettendo-0
em circulagdo,

Interrogou o Aguiar sobre csse ponto, e 0 Aguiar respondeu
jurando que a prima era win modelo de lonestidade conjugal.
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— Bom, disse Leonilia, é o que vamos ver...

I esperou.

Esperou e de olhos bem abertos. Nos passeios de carro que ella
costumava fazer 4 tarde ou 4 noite, preferia em geral as bandas
de Botafogo. ecircumstancia em que nada havia de extraor-
dinario, porque este bairo era entdo o mais proprio e usado para
isso.

Mas, chegando em certa altura da praia, mandava sempre
wbaixar a eupula do carro e afrouxar o passo dos animaes ; 4s
vezes, chegava até a estacionar por alguns minutos debaixo de
alguma arvore, eomo quem espera por alguem ou pretende des-
cobrir alguma cousa ; outras vezes saltava em terra e entretinha-
se a dar uma pequena volta pelo edes.

Foi.assim que ella, na tal noite da entrevista da muller do
conselheiro, viu o Aguiar surdir na porta de Theobaldo com a
mulher deste pelo brago.

— Ol¢! disse comsigo e, auxiliada pela escuriddo, pode &b-
serval-os 4 vontade, sem ser presentida.

Viu-os trocarem em segredo algumas palavras, depois mette—'
rem-se resolutamente no carro que os esperava na rua e que to-
mou logo a direcgdo da eidade. Leonilia acompanhou-os, recom-
mendando ao seu cocheiro de guardal-os a eerta distaneia e ndo
os perder de vista.

Durante todo o tempo que Branca levou no terrago a espreitar
o marida,, ella rondou a porta da casa; easa alids jd sua conhe-
eida, pois que até pernoitara ahi uma noite com Theobaldo, de-
pois de uma grande ceia, que o Aguiar offerecera aos amigos
n'um dia de seus annos.

O primo de Branca estava longe de se suppor espiado, e ndo
procurou esconder a sua contrariedade defronte de Leonilia.

— Mas com que diabolica intengdo fizeste semelhante cousa ?
perguntou elle, depois de ouvir da cortezd a confissao de que ella
o seguira desde Botafogo.

— Ora ¢ssa ! respondeu Leonilia, sem dominar o seu contenta-~
mento, para vingar-me, estd claro! Quero que repitas agora o
que disseste da inquebrantavel honestidade de tua prima !

— Pois olha, juro-te que nédo mentiria sustentando o que affir-
mei a respeito della.
— Tem graga !

— Naio posso te explicar as. circumstaneias muito especiacs,
que determinaram o que acabas de ver, mas afian¢o-te que Branca
tem sido até hoje uma esposa verdadeiramente casta... .

— Ora deixa-te disso, e fala com franqueza.

v
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— Mas, filha, juro-te que estou dizendo a verdade. As appa-
rencias muitas vezes enganam.

— Bem! Nao queres falar, tanto peior para ti... Outros desco-
brirdo aquillo que ndo me queres confessar.

— Mas se ndo ha nada!

— Nio tratemos mais disto ; acabou-se !

—-Nio! Mas é que tu me podes comprometter muito séria-
mente !...

— Pois se tens medo de mim, fala com franqueza e eu farei
as cousas de modo a ndo ficares comprometido. Ndo admitto é
que me queiras convencer, a mim de que levas a estas horas uma
mullier a tua casa de rapaz solteiro, talvez para discutirem algum
ponto de moral domestica ... Isso, has e ter paciencia, mas nio
passa... E, por conseguinte, dize 14 o que entenderes, mas desde-
jé te previno de que tenho sobre o facto o meu juizo formado.

—— Se tens j4 o teu juizo formado, para que diabo queres entdo
que cu fale ?

— Porque com isso ndo fico sabendo menos do que jé sei.

-— E se eu ndo quizer falar ?

— Nesse caso darei parte desta entrevista a Theobaldo, e elle
que proceda como entender.

— E como conseguirias provar ?

— Ora ! Isso seria o menos ! Bastava-me o cocheiro, que é
mew conhecido antigo ; e demais ndo sabes se eu estou 86 ; posso
ter testemunhas.

— Mas que diabo lucras tu com a minha confissio ?

— Nio é disso que se trata! Quero saber ¢é se confessas ou
ndo confessas que és o amante de tua prima?

— Desde que afiangas que, se eu ndo confessar, vais perdel-a
para sempre... Confesso !

— Confessas entdo que és o amante da mulher de Theobaldo ?

— Que remedio !

— I& ha quanto tempo ?

— Desde que a conhego. Bem sabes que ella é a unica mulber
que amei até hoje...

— Nao ! Pergunto desde quando ella ¢ a tua amante de facto
desde quando a possues !

— Nao sei, jd ndo me lembro,

— E que tencionas fazer ?

— A que respeito ?

— A respeito della. Pergunto se tencionas continuar como até

agora, ou, visto que a amasg, se tens 2 intengdo de tiral-a do ma-
rido.
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— Isso ndo é cousa quc dependa sb de mim. Era preciso que
ella consentisse.

— Elle ndo quer ?

— Creio que nio.

— Nunca lhe perguntaste ?

— Nunca.

— Néo creio.

Elle sacudiu os hombros.

— Bem... murmurou Leonilia, depois de uma pausa. — Adeus.

— Posso entdo confiar em ti, nio é verdade ? perguntou Aguiar,
apertando-lhe a méo.

— Podes confiar abertamente. Adeus.

— Até outra-vez,

Leonilia afastou-se, tomou o seu carro e desappareceu. Aguiar,
muito contrariado com ¢ que acabava de succeder, foi-se deixando
ir pelas ruas, procurando consolar-se com a idéa de que ainda havia
de possuir como amante aquella que o regeitou para marido.

E, j4 sentado 4 mesa do hotel, onde elle costumava ceiar,
dizia de si para si emquanto esperava o chd :

— No fim de cortas fui muito feliz em nio me ter casado com
ella !

X

Emgquanto isso se dava, Branca, afflicta e estrangulada de indi-
gnagdo, chegava 4 casa.

Enfiou logo para seu quarto e, atirando a cape 4 creada, disse-
lhe com & voz tremula :

— Chama o Jodo ou o Caetano, aquelle que se apromptar mais
depressa. E’ preciso entregar quanto antes uma carta, que vou es-
crever. '

E, depois de esgotar de um trago um copo d’agua, assentou-se
& secretdria e escreveu o seguinte com a mesma precipitagdo com
que bebera :

« Copselheiro — Se V. Ex. préza a sua honra de homem ca-
sado, v4 immediatamente 4 rua do Cattete n. 15 e ahi emcontrara
sua mulher nosbragos do marido de quem lhe faz esta denuncia. »

E declarou a hora e o dia em que era escripto o bilhete, sem
comtudo cxpdr a sua assignatura. Depois, metteu a folha de papel
em um enveloppe e sobrescriptou-a.

— Leve immediatamente esta carta ao seu destino. E’' muito
perto daqui. Ndo se demore.

O creado sahiu e ella se atirou 4 cama solugando. No fim de
alguns minutos ergueu-se de novo teve um instante de arrepen-
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dimento, mas saeudiu logo o8 hombros, chamou pela creada jé
eom a voz firine, despiu-se, recommendou que dissessem ao 1na-
rido, no caxo que este perguntasse por ella, que se achava indis-
posta e nio queria falar a ninguem, Em seguida feehou por den-
tro a porta do seu quarto e recolheu-se ao leito, aguardando a
explosio que julgara ter provocado com a earta dirigida ao con-
selheiro.

Creanga! pensavater langado uina faisca na polvora, e a faisca
tinha apenas se cravado na lania.

A carta, segundo a deelaragdo do ereado que a levara, foi en-
tregue em mio propria. S. Ex. abriu-a, leu-a imperturbavel-
mente, rasgou-a depois e disse ao portador:

— Esta entregne.

86 no dia immediato foi que Branca se encontrou com o esposo;
estranhou 1nuito ndo lhe deseobrir na physionomia a mais ligeira
sombra de eontrariedade e proeurou nio deixar igualmente trans-
parecer na sua 0 menor vestigio das ainarguras que desde a ves-
pera sofria.

Baldado esforgo! O marido, logo &és primeiras palavras quetro-
cou com clla, perscrutou que alguma cousa a constrangia e em-
pregou os meios de deseobrir o que era.

— Nada ! Nervoso! respondia a pobre senhora, disfargando as
lagrimas.

— Naio, nlo ; tens seja ld o que fir. E’ que ndo queres dizer.

— Illusdo, pura illnsio tua! De que posso eu me queixar ? Sou
amais feliz das creaturas! Nada e falta : tenho o teu amor,
tenho a estima de meus amigos, vejo-te prosperar, crescer ! Que
mais desejo ?

Theobaldo approximou-se della para lhe dar um beijo ; Branca
fugiu eom o rosto.

— Que signifiea esta recusa 7 perguntou elle.

— Nao sei, mas ndo posso agora supportar as tuas caricias.

— E porque?

— Caprichos dos nervos, naturalmente,..

— Tu entdo repelles o8 meus beijos, Branea?

— Sim, e pego-te que ndo insistas em querer saber a razéo por
que.

— E até quando durard o tal caprieho de teus nervos ?

— Nao sei ; ¢ natural que durem emquanto eu viver.

— Confesso que te estranho. Tu, que eras tdo meiga, tio amo
rosa para eommigo..,

— E exueto. V& como a gente se transforma de um momento
para outro.
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— Mas ¢é indispensavel que haja uma causa para semelhante
transformagdo.

— Nao sei ; apenas te afiango que nao contribui absolutamente
para ella.

— Se tens alguma razdo de queixa contra mim, melHor serd
que fales logo com franqueza. Ao menos dar-me-has o direito da
defesa.

— Razdo de queixa? Mas, valha-me Deus! seria uma injustiga,
uma tremenda injustica 4 tua bondade, ao teu caracter e a todos
os teus principios de meoral. Queixar-me ? Que idéa! Pois se ji-
mais fui tdo lealmente amada e tdo dignamente respeitada por
til...

— N&o te comprehendo, nem te reconhego. Estds ironica.

— Nso ; estou simplesmente orgulhosa de ser tua esposa. Pre-
sinto que caminhas para um futuro brilhante ; as tuas relacdes
ndo podemn ser melhor : o consclheiro adora-te, o conselheiro !
um homem de bem ds direitas, um velho respeitavel por todos os
motivos !

- E é a verdade o que dizes... ?

— Oh a verdade pura ! Estou convencida de que 0 teu compa-
rccimento 4'sessdo de hontem, ha de ainda mais engrandecer-‘e
a0s olhos delle. Ndo ha duvida que vés em uma carreira por todos
os motivos invejavel !

— Branca, disse Theobaldo, com o ar muito serio, se tens al-
gum resentimento contra mim, peco-te de novo que fales aber-
tamente. N4o sei em que possa eu ter incorrido no teu desagrado,
a minha consciencia estd tranquilla, mas desejo apagar de teu
espirito toda e gualquer sombra de suspeita, de que me julgues
merecedor.

— J4 disse que ndo tenho accusagdo nenhuma a fazer.

— Mas entdo por que te mostras tio differente duv que és; por
que cstas desse modo ?

— De que modo ? Eu nunca me vi de tdo bom humor!

— E’s cruel, filha !

— Eu ? Pois entdo o meu bom humor ji é uma crueldade ?...
Ora ! tem paciencia ; masn#o sei que fizeste da tua logica, chegas
a serincoherente! Até aqui tu me langavas em rosto todo os dias
as minhas tristezas, os meus ciumes, as minhas repetidas queixas
de amor ; e agora exprobras-me, porque me sinto bem disposta
e com vontade de rir. Has de confessar que isto ndo & logico !

— Pois ¢ justamente a tua rapida transformagdo o que me im-
pressiona e do que desejo sober 0 motivo.

— Oh! nio tem que saber ! E’ que cahi em mim,..

14
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— Cahiste em ti ? Como assim ?

— E’ que hontem eu via as cousas por um certo prisma e hoje
as encare por outro.

— Explica-te.

— Desfizeram-se as illusdes, dissolveram-se-me as funtasias ;
vejo o mundo e vejo as creaturas por um prisma talvez mcnos
consolador, com corteza, porém, mais justo, mais razoavel e muito
mais lucido.

— Nio comprehendo onde queres chegar com isso !...

— Nio me comprehendes ? oh!

— Juro-te que nio !

— Entdo ainda menos me comprehendeste até hoje. Imagineo
senhor meu esposo que eu, ate agora, via a sociedade e os ho-
mens de um ponto de vista idéal, cheia de confianga e de beafé;
mas que era s6 meu, individual, proprio, escolhido a meu capri-
cho, sem mescla do que nos ensina a experiencia e a dura reali-
dade dos factos.

— Bem...

- — Pois calcula que, de um momento para outro, senii rasga-
rem-se-me defronte dos olhos os véos da minha ignorancis, e
desde entdo vejo tudo 4s claras, vejo certo, posso julgar com jus-
teza, dando a cada figura, a cada grupo, a cada acgfo e a cada
facto o valor que lhe compete, a sua capacidade, a sua grandezs
ou a sua pequinez, determinando os seus fins e calculando as suas
intengdes boas ou mis.

— E a que deves tu essa milagrosa lucidez inesperada ? )

— Naio sei, talvez a um sonho, que tive esta noite.

— Um sonho ?

— E’ verdade. Adormeci ainda no meu ridiculo estado de cre-
dulidade e sonhei que me achava entre todos os meus amigos e
conhecidos ; via-os a todos, como te estou vendo a ti, tdo bons,
tdo affaveis e tdo meigos ! Mas, de subito, senti uma grande agi-
tagdo em torno de mim, olho espantada ; entdo um singular es-
pectaculo se apresenta : a mascara de cada um havia cahido por
terra e um grande montdo de physionomias misturava-se a meus
pés, immoveis e frias como rostos de defunto. E todas aquellas
figuras humanas, quc acabavam de despir a mascara, comegargin
a rir e a escarnecer umas das outras, descaradamente, sem rebu-
¢os de delicadeza. E as mais vergonhosas confissdes sahiram de
cada boca. Um gritava : « Eu finjo que te amo, mas no fundo en
te aborrego! » Qutro dizia : « Affecto respeito 4 moral, masa
minha paixdo verdadeira ¢ a crapula e o aviltamento! » Este
afiangava quc lhe era indifferente o mundo inteiro e que s6 a sua
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propln pessoa, 0 1nteressava aque]le outro declarava que o seu
fim unico era enganar o proximo em proveito de si mesmo ; mais
adiante ouvia-se dizer : « Eu, se.nfo commetto certas balxezas, é
s6 porque com isso atrazo a minha vida » ; outro protestava em
como, se exercia algumas vezes ao bem, era para que o glorifi-
cassem e acatassem ; uma mulher gritava que se fingia virtuosa,
porque era mais commodo e vantajoso ser honesta do que dlsso-'
luta ; ao lado della um su]elto confirmava essas palavras, dizendo
.que a virtude na mulher é como a honra no homem — um passa-
porte para a cons1deragao publica. B entfo vi deslizar por de-
fronte de mim o mais estranho batalhfio de monstros! Velhos
_serios a fazeram momices de creanga ; creangas com 08 vicios e
os achaques da velhice ; vi homens feios e bons, outros-mdos e
encantadores ; vi 0 amor ao lado da ingratiddo e do abandono ; o
odio. e a indifferenca de brago dado 4 dedica¢fo e ao sacrificio ; vi
a forga ao lado da covardia ; vi a fraqueza e a incompetencia do
lado da valentia e do attevimento; vio generoso perseguido- vio
. egoista acclamador ;-vi o pregmgoso trmmphante vi o trabal-
hador estendido no meio do caminho; vi a franqueza e a leal-
dade cobertas de ridiculo e de vergonha e via hypocrisia, a men-
tira, a falsidade, recebéndo o applauso, a confianga e a veneragio
de todos. E, quando passei & mao pelo meu rosto, notei que este
tambem ji ndo era o mesmo, e vi aos meus pés a mascara da
minha innocencia, da minha boa, fé et da minha credulidade !
Acordando, eircumvaguei o olhar em torno de mim, evoquei a
memoria 'das pessoas conhecidas, examinei-as, uma. por uma, e
verifiquei que todas ellas traziam eada qual a sua cara POStl(}’L
— Até eu?
— Sim, até tuy, hypocrita !
— E qual era a minha magcara ?
— Essa que tens agora.
— E a-feigio verdadeira ?
— A de um homem vulgar, sem .cora¢do, sem talento e sem
dignidade !
— Um homem vulgar, eu ?
— Téo vulgar como o teu grande amigo, o conselheiro |
‘Theobaldo empallideceu ouvindo estas ultimas palavras da mu-
Ther e abaixou os olhos defronte da energica serenidade que notou
na physwnomla della.
Depois quiz tomal-a pela cintura ; Branca desviou-se, langando-
The um gesto de desprezo :
— Mas ouve ! disse elle, deixa ao menos qué eu me explique !
— Nio é preciso ! Nada mais ha de commum entre nés dous...
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XI

Principiou entdo a formar-se entre Branca e o marido uma inal-
teravel frieza. Viam-se todos os dias, falavam-se, 4s vezes’che-
gavam mesmo a conversar algumas horas assentados um’ de-
fronte do outro na sala de jantar, mas despediam-se depois eom
um aperto de mdao, e cada qual se recolhia a0 competente qum‘to

Theobaldo, longe de se incommodar com isto, parecia até reju-
bilar-se, pois que mais em liberdade se podia dar ds suas preoc-
cupagbes exteriores.

A principio, entretanto, quando via a esposa mais triste e mais
indifferente, mostrava por ella certo interesse e chegava a in-
dagar o motive de tamanha transformagdo; Branca respondia~
lhe em geral com um gesto de tedio, e, se lhe dava alguma pa-
lavra, era para pedir que ndo a estivesse importunando com s
sua mal fingida solicitude.

E, quanto mais Theobaldo se preoccupava com armar ao effeito
14 féra para os estranhos, mais a pobre senhora se retrahia cm
casa, amparando-se unicamente ac seu orgulho de muther ho-

»nesta.

I com as suas illusdes de amor foram tambem fenecendo as
gracas do seu espirito e as galhardias do seu corpo; ao pouco o
pouco ia-se fazendo estatua ia perdendo a originalidade do que-
rer ; j4 ndo tinha caprlchos, jé nio tinha desejos : aceitava a vida
como a vida se apresentava, sem de leve opp6r o sombra de uma
queixa.

No seu entristecido olhar de rola abandonada pelo esposo, nio
transparecia o mais leve indicio da tremenda revolta que man-
tinha sua alma contra aquella socicdade de mentirosos em que
ella vivia; homens como mulheres, todos sé lhe afiguravam os
mesmos ; todos ruins ; todos ordinarios.

No entanto, affectava cmn publico a mais completa harmonia
com seu marido, a quem no intimo ella execrava com asco, ¢
sempre por amor e respeito de si mesmo, nio arredava um ponto
da linha dos seus deveres de mulher casada, se bem que o Aguiar
lhe rondasse os passos com insistencia dlgna de melhor intuito.

Elle a porfiar e Branca a fingir que ndo o comprehendia, des-
viando se das garras do seductor com a imperturbavel calma de
quem tem toda a confianga em si. Mas o demonio néo desani-
mava, e, com quanta mais forga a prima o repellia, tanto. mais
promptamente elle voltava aos pés della, conso o trapezio que 0

acrobata arremessa e logo torna na propol‘géo do impulso rece-
bido,
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E aquella constante respr essao dos desejos o atormentava dia e
noife; aquelle amorenjdulado dentro delle, como uma fera, indo e
vindo incessantemnente, sem encontrar descanso nem repousar

,um instante, déixava-o prostrado e,cada 'vez mais soffrego.

Comtudo, ndo desanimava : Ah ! elle tanto havia de langar aos
pds daquelle estatua o fogo de sua paixdo que o bronze acabaria
derretendo-se.

. B Aguiar, seguro de que n#o a venceria s com a forga do. seu
amor, comegou. a fingir-se desinteressado e generosv ; com tal
sciencia, que Branca foi aos poucos abrindo para ‘elle uma excep-
¢do no terrivel juizo que fazia dos homens, chegando até a arre-
pender-se de o ter julgado tdo mal e transformando o insensivel-
mente em amigo intimo, a quem por ultimo j4 confiava os
segredos’ das suas maguas e as queixas’ que tinha contra o
marido.

E o velhaco aproveitava com muito geito taes regalias para
denunciar as culpas e as fraquezas de Theobaldo que por este
proprio lhe cram reveladas.

‘Branca o ouvia sempre com a mesma calma, imperturbavel e
altiva, os olhos meio cerrados, oslabios contrahidos n'uma dura.
expressao de asco. .

"— Ah ¥ Mas ndo devemos condemnal-o por isso ¥... dizia o
traigoeiro. — Nelle, aquillo é uma questdo de genio !... Theo-
baldo nunca podern dar um bom marido ; nunca seria capaz de
dedicar- se durante a -vida inteira por qualquer pessoa, fosse egba
a mais adoravel das creaturas. Todo elle & pouco Jpara pensar em
sl mesmo ; tudo que n&o for elle ; tudo que ndo for asua querida
elespeltavel individualidade, nenhum valor tem a seus olhos;
tudo que ndo for elle, é publico e faz parte do resto da huma-
nidade. a quem, na sua louca preten¢do, elle considera um
simples complemento de sua Dessoa. Entdo, na eterna febre de
armar ao effeito e ndo desgostar seja 14 a quem for, jdmais tem
franqueza para ninguem : se lhe pedem qualquer obsequio, elle
nunca diz que nfo, promette sempre, ainda que um instante.
depols j& hem se lembre de semelhante cousa ; se uma mulher lhe
langa um sorriso de provocagdo, elle responde com outro, ainda
que a deteste ; ndo tem amigos — tem auditorio; nfc tem amor
— ‘tein- amantes. E' uma simples questdo de vaidade, no
sentido positivista da palavra. Elle, emquanto fala, ndo se dirige
4 pessoa com quem conversa, mas sim 4s que o observem de parte,
86 pleoccupado com o effeito que estd produzindo sobre ellas. E.
como é na conversa é em todos os actos.de sua vida.

Branca ficou muito sorprendida e perdeu por instantes a sua

14
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calma habitual, uma vez em que o primo lhe declarou que Theo-
baldo, antes da mulher do conselheno, j4 tivera tido muitas
outras amantes de igual especie. .

— E depois dessa ? perguntou ella.

— Ora ! respondeu Aguiar, com um sorriso de quem perdoa,
Hoje, em certas rodas aristocraticas, ser amante de Theobaldo ¢
um indispensavel attestado de bom gosto ; as senhoras da moda o
adoram e cuidam delle como de um objecto de sua propriedade.
O desgragado néo se pertence ; ndo péde dar um passo sem ter
de voltar-se para a direita e para a esquerda, sempre a fingir que
ama, sempre a enganar. Para o que, diga-me, quaes sio as noites
que ella passa aqui ? Depois que a prima se retrahiu e desertou
das festas, quasi nunca o vé, ndo é verdade ? Entretanto, no Rio
de Janeiro nido ha funcgdo de certa ordem em que elle nio ssja
ouvido e consultado préviamente. Se ha concerto na festa, foi
elle quem organizou o programma ; se ha dansa, é elle quem tem
de dirigir o cotillon ; se é preciso um discurso qualquer, uma
poesia, ahi estd o Theobaldo recitando ! Em todas as salas, quer
esteja ou -ndo esteja presente, 86 se ouve o nome delle ; velhos e
. Tapazes procuram imital-o em tudo ; elle é sempre quem d4 a nota
do tom, quem decreta a moda ; qualquer modificagfio no seu
penteado ou no feitio de sua barba levanta um formidavel escan-
dalo entre os seusimbecis admiradores , a sua presenga é mais
mdlspensavel para o successo das festas do que mesino a presenga
de Imperador de quem elle alids ja conseguiu as sympathius,
gragas 4 habilidade com que o seduziu.

Quando aquelle demonio chega a qualquer parte, ouve-se logo
de todos os lados : « Ahi esta o Theobaldo! O Theobaldo! O
Theobaldo ! » Os que ainda ndo o conhecem, corremlogo a vel-o;
08 outros apressam-se a mostrar que tém a honra de se dar com
elle, e todos se mexem e tudo se agita para lhe dar passagem.
Chega e dahi a pouco esta cercado de gente, sem que ninguem
saiba explicar lucidamente por que razao lhe fazem tamanha rods.
Elle descerra os labios ? diz qualquer cousa ? é um successo in-
fallivel, e a sua phrase, ainda que seja a mais banal, a mais
piegas, corre logo de boca em boca e ¢ repetida e logo acclamada
como o verbo da sabedoria divina. Opinido boa, que apparega
por ahi a respeito de qualquer facto, ou de qualquer produegfio
artistica, ou de qualquer homem notavel, ndo se pergunta de
quem ¢, attribu-se logo a elle !

Branca, todas as vezes em que o primo lhe falava dessa manei-
ra sentia, mdo grado a energia do seu caracter. ir crescendo ¢
subindo em torno de seu coragsio a irresistivel torrente daquellas
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verdades, como se ella estivera em meio de um diluvio. Nio era
que fizesse empenho em reconquitar 0 esposo, mas sim como
que uma especie de revolta contra o destino, que entendera nio
lhe dar a felicidade a que ella se julgava com difeito, sendo tdo
amorosa, tdo leal e tdo digna,

E a onda implacavel, que o primo lhe despejava intencional-
mentc contra a delicadeza de suas maguas, depois de afogar-lhe
o coragdo, transbordava-lhe pelos olhos e pela garganta- desfeita
em lagrimas e #olugos.

Era isso o que ella com tanto empenho queria evitar ; era isso
justamente o que elle queria que succedesse, para a tomar de
sorpreza, e.segurar-lhe as méaos, e dizer-lhe, como se falasse
delirando - .

— Mas nio se afflija, o se afflija. por amor-de Deus! Repare
(ue os seus solugos me enlouguecem ! Creia que aquelle ingrato
nfio lhe merece essas lagrimas tdo puras e tdo sentidas !

* — Naio é por elle que eu choro, reqpondia Branca, sem desco-
brir o rosto, — choro por mlm propria, pela rainha desgraca, pelo
muito que padego ! 4

Aguiar entdo, com extrema delicadeza, aproximava-se da-
prima e principiava a affagal-a que nem a uma creanca.

— Entdo ! entdo !... dizia-lhe meio reprehensivo — Vamos,
ndo se afflija | Veja se consegue tranquillisar-se !...

Ella, muito envergonhada por deixar a descoberto os %ens
desgostos, acabava queixanda-se com franqueza. .

— F’ que, dizia, jd ndo tenho animo de sahir de casa ao mengs;
de ir a qualquer divertimento ; a qualquer parte; porque a pre-
senca de toda a gente me faz um mal horroroso ! Quando saio
com meu marido e me acho o meio das salas ao lado delle, sinto-
me ainda mais s6 do que se fico entre as quatro paredes do meu
quarto ; sinto-me ridicula, desamparada, submissa  um homem
que pertence a todo o mundo, menos a mim. Oh ! ! Esta posicdoe é
degradante !

— Mas, por ventura nio estoueun ao seu lado ? por ventura ndo
péde minha. prima contar ainda cem um irmdo, um amigo dedi-
cado, que tudo daria para a ver tranquilla e venturosa ?

— Obrigada ; ndo me conformo, porém, com esta viuvez a que
me condemnou injustimente o homem a quem confiei a minha
felicidade, o homem a quem entreguei todos os meus sonhos ¢
todo 0 meu amor !

— E ainda o ama talvez !...

— Nio, j4ndo o amo, e é isso justamente o que ndo* lhe pers
doarei nunca ! é ter-me obrigado a desprezal-o, é ter feito de
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mim uma esposa sem :mior, uma mulher casada que nido ama ao
seu marido e que por conseguinte ha de fatalmente ser martyr,
quer submettendo-se & sua desgraga, quer tentando disfarcal-a
com outra ainda peior ! .

— Peior ? ! Peior do que o eterno supplicio de aturar junto de
si uma pessoa que abominamos ?.... Peior do que sacrificar tudo,
a mocidade, o futuro e todos os gozos a que temos direito ?...

— Sim, pelor, porque no outro caso o sacrificio que se tem a
fazer é o sacrificio da honra | Bem ou mal sou mulher casada e
como tal hei de proceder emquanto durar meu marido !

Aguiar, que ndo esperava por estas palavras, estacou defronté
dellas, mas sem se dar ainda por vencido.

XII

A singularissima posigdo de Theobaldo, entre a chamada mel-
hor sociedade do seu tempo, vinha pura e simplesmente das
gracas delle, do seu espirito e de seu talento de saber, como nin-
guem, dar a cada um individuo aquillo que lhe era mais lison-
geiro on agradavel; vinha de conseguir agradar ao gosto de todos,
desde o imperador até ao ultimo dos copeiros, sem alids desgostar
a ninguem, o que é muito difficil. A sua invejavel attitude de
homem raro e desejado por todos procedia em linha recta da sua
excepcional habilidade de transformar-se sem 0 menor esforco,
sem (ue ninguem désse por isso, e amoldando-se ao gosto da
pessoa que tinha defronte de si, comoa nuvem que percorre uma
cordilheira e vai tomando o teito de cada montanha que atravessa.

Pandego para os pandegos, homem sério para os homens sérios,
elle a todos agradava e com todos se afinava, sem alids perder
uma linha da originalidade do seu typo e da exquisitice do seu
genero; assim como um pintor de talento conversa o seu estylo
proprio em mil diversas physionomias que lhe sahem da palheta.

Além dessas, havia uma outra razdo, talvez ndo menos pode-
rosa, e com certeza nenos legitima.

Era a paternidade que lhe davam (e countra a qual elle protes-
tava muito frouxamente) de uma famosa série de artigos, entdo
publicados em varias revistas scientificas e varias folhas diarias.

A historia desses artigos é a seguinte : Coruja, havia muito,
entregara-se por gosto e por necessidade de suaindole, ao estudo
sério e acurado de wnas tantas mateiras, a que em geral chamam
aridas, e com as quaes Theobaldo ndo seria capaz de entestar.

Sem imaginag¢do, nem talento inventive e nem arte, André sb
assim encontroumeio de usar da sua grande actividade intellectual



0.CORUJA 249

'

e f01 208 POUCOS §C famlliarlsando com ds.estudos economicos e
somologlcos “

- Péde ser que esse appetite fosse ainda uma consequencia da sua
idéa fixa e dominante — a historia do Brazil, obra esta a que ella
ge escravisara desde os seus vinte annos e da qual nunca se distra-,
hira, investigando sempre, inalteravelmente, com a calma e a
paciencia de um sabio velho que se dedica ao trabalho s6 pelo
prazer de trabalhar, sem a menor preoccupacéo de elogio ou gloria.
Essa obra ainda estava longe de seu termo, mas representava jd
uma somma enorme de servu;o compilages de todo o genero e
apontamentos de toda a espeme

. — Se eu ndo conseguir leval-a ao cabo, dizia elle, ahi ﬁca bom
material para quem o souber aproveitar, dando lhe a férma litte-
raria, que é 86 o que lhe falta.

E isto que elle dizia a respeito da carcassa da sua obra capital,
verificou-se logo com 0s seus apontamentos sobre questdes so-
ciaes: Um dia Theobaldo fez-lhe algumas perguntas a respeito
de elemento servil, Iooa(;éo de servigos e colonisagdo. Comja sa-
tisfez as perguntas do amigo e declarou que tinha comsigo algu-
mas notas tomadas nesse sentido.

Os dous subiram ao cubicolo de André, e este sacou de uma
gaveta de sua velha secretéria um grosso pacote,.composto de pe-
quenos magos de tiras escriptas, sobre cada uma das quaes via-se
methodicamente langado umn titulo diverso.

. Theobaldo comegou a manusear os magos. ,

Leu no primeiro : « Industrias », no segundo: « Manufactu-
rag», leu em outro : « Escraviddo » e em outro : «Instrucgao pu-
bhcas .

E contintiando a percorrel-os, foi encontrando :

 « Pequenu lavoura == Nacionalisagdo do commercio a retalho,

' — Nunes Machado e seu’ tempo == Fconomia rural, decadencia
-do assucar, nota sobre o inquerito do governo = Exploragdo do
gado lamgelro = Admmlstragao dos correios = Legislagao terri-
torial = Cultura do bicho de seda: — Plantacao da vinha = Co-
lomsagao, reflexdes sobre as cartas. do marquez de Abrantes =

" Discursos sobre o elemento servil por Bernardo de Vasconcellos,
Euzebio de , Queiroz e Jodo Mauricio Vanderley = Guerla do
Rosal »

E assim por diante.

— Que diabo tencionas tu fazer disto-? perguntou Theobaldo.

Nada reSpondeu 'André, sdo notas e consideragfes, que ds vezes
acodem e que a gente vai collecclonando, para, se algum dia
precisar..,
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— Mas & um thesouro isto que aqul tens !... Deves fazer publi-
car estas notas ! o

— Qual ! Ndo despertgriam intcresse em ninguem ; falta-lhes
férma litteraria, ndo passam de apontamentos; datas, nowes

" citagdes, discursos politicos e nada mais.
— Ora! a férma litteraria é o memnos. 1sso arranja-se brin.
cando.
— Pois se quizeres arranjal-a... .
.. — Homem ! Estd dito! Publicam-se com um pseudonymo.
Vais ver o barulhdo queisto faz ahi !

— Ndo creio. k

— E eu tenho certeza; s6 com uma vista d’olhos jd percebi
que tomaste nota de todos os factos mais curiosos de nossa adminis-
tragdo publica nestes ultimos temDOS. ’

— Ah! Isso é exacto ; estas notas foram escriptas & proporgio -
que se succediam os factos, e cada uma tem ao lado as conside-
ragdes que a respeito della fez a imprensa.

— 840 minhas! resumiu Theobaldo, guardando na algibeira
as notas do Coruja. ;

D’ahi! a dias surgia em publico o primeiro artigo dos de uma
longa série que entdo se publicaram e que estavam destinados a

“ dar ao marido de Branca uma nova reputagio, uma reputagfo
que elle ainda nédo tinha : — a de homem de bom senso pratico
e economico. ;

As conscienciosas notas de André, ﬁowadas pelas lantejoulas
‘da rhetorica do outro, converteram-se no objecto da curiosidade
publica.

Toi um verdadciro successo ; o jornal que as publicou viu a
sua tiragem augmentada c os artiges, uma vez colleccionados
em volume, deram varias ediges.

Dahi nasceu o prestigio de Theobaldo entre os homens publicos
do seu tempo, que desde entdo comegaram a respeital-o, se bem
que o habilidoso jdmais declarasse positivamente ser o autor dos
celebres artigos.

Branca, porém, sabia ao certo a quem elles pertenciam de di-
reito e ficou muito seriatnente indignada contra o marido uma
vez em que este, depois de negar a pé junto que ndo ern o autor
dos taes artigos, respondera a um typo. que exigia nesse caso que
elle désse a sua palavra de honra.

— Nao ! isso ndo ! afiango que os artigos ndo sgo meus, mas,
quanto a dar palavra de honra, ndo dou!

? O facto ¢ que elle ficou sendo desde entdo considerado uma das
primeiras illustragdes de Brazil, tendo ao seu dispor o jornalismo:
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em Peso e ao seu Servigo a proteegdo dos homens mais influente,
na_ politiea.

» Podia emfim’alargar os seus horizontes e desejar mais largos
apezar "do seu espmto ser tdo 1nconstante e a sua amblgao tao
desnorteada. . . .

Agora ]a ngo pensava mais em se fazer dono e redaetor de-um
jornal ; vivia 86 para uma idéa entrar na camara dos deputados.

Um terrivel contra-tempo veiu, porém, alterar-lhe a vida.

‘Nossa oecasido, em  vista .dos effeitos da guerra, esperava-ge:
que o prego das librar sterlinas subisse extraordinariamente,” ¢
Theobaldo, fiado nisso, empregou a melhor parte do que lhe res-
tava em, eomprar uma boa por¢do dellas para as revender eom
lucro fabuloso'; eis, porém, que a’ subida inesperada do partido
conservador, fumando o credito do estado, elevou o papel-moeda,
deixando 0. cambio quasi ao par, depois de verifieado o0 emprestimo
do Viseonde de Itaborahy, do qual se conservou a popular deno-
minagdo de « bond em ouro, »

Por conseguinte, o dinheiro arriseado nessa especulagio de
cembiaes nio foi reeuperado ; as libras, que alids haviam chegado
excepmonalmente ao valor de 15 § cada uma, desceram de Te-
pente e foram vendidas por muito menos do custo. -

Theobaldo viu-se pérdido. Além de fiear eompletamente des-
pido de dinheiro, ainda tinha de apresentar seis contos dé réis
20 seu fornecedor de'eafé em certo dia eonveneionado, sob pena
de perder tambem o credito, que era a eousa unica eom que po-
dia ainda contar para a sua rehablhtag,ao

No entanto s6 o Coruja, o Aguiar e Branca sablam da verdade
inteira a respeito disso ; de todos os -mais Theobaldo escondeu a

" suaeritiea s1tuag,ao convencido de que tudo perdoam 208 homens,
Menos a infelieidade.

Este facto de ter de esconder o seu desespero ainda mais o fazia’
soﬂ'?rer enchendo-lhe as horas de amargura e sobresalto. !

Foientdo que o Aguiar se ehegou para ellee disse, batendo-lhe
no hombro : _ )

— Ora, sea questdo ¢ de seis® contos de réis, ndo tens que te
affligir, ewt’os empresto ; teu eredito ndo fiearsd abglado ! = ¢

Theobaldo abragou-o, deelarando que o Aguiar aeabava de lhe
salvar a honra. ; . i

~— E’s um verdadeiro amigo! disse-lhe. Se ndo foras tu, era
natural que eutnettesse uma bala nos miolos!

Quando- Branca se- a.chou a 868 com 0 pnmo, apertou-lhe a maqg
muito -commovida, e repetiu pouco mdis ou menos as palawas
do esposo.
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— Engana-se, respondeu o Avular ndo foi por elle que ﬁz a-
quillo, foi simplesmente em homa da senhora.

— Nsgo ¢ entdo amigo de Theobaldo.

— TEu o detesto. 3

— Toi nesse caso s6 por mim que o soccoreu ?

— Bem sabe que sim.

— T’ chegando-se para ella, accrescentou em voz baixa :

— E que nio faria eu por sua causa ? Terei por ventura algu-
ma outra preoccupagdo que néo seja tornar-me aos seus olhos
cada vez mais digno ? terel maior ambigio do que vel-a satis-
feita commigo e perdoando—me o estimal-a mais do gque me &
permittido ?... E tanto assim que nada mais lhe pego além
de declarar com franqueza o que quer que eu faga ; ordene ¢
ver-me-ha submisso e escravo a seus pés cumprindo as suas leis.

Nio tenho ordens a lhe dar, nem direito para isso, apenas de-
sejo que meu primo contiuue a ser meu amigo, e, visto que ndo
estd nas mesmas circumstancias em que eu estou para com Theo-
baldo, perdde-lhe as fraquezas e as maldades.

— Nao! Eu s6 perdoaria aquelle vaidoso se elle a deixasse
cm paz !

— Néo o comprehendo e peco licenga para retirar-me ; sinto--
me indisposta ; meu marido néo tarda ahi e far-lhe-ha com-
panhia.

Branca afastou-se tranqulllamente sem se mostrar nem de leve:
receiosa das seducgbes do primo; ao passo que este, suffocando
a sua impaciencia, deixou-se ficar immovel no logar em que
estava, a fital-a pelas costas com o seu COHlpI‘ldO olhar. de ho-
mein - telmoso e vingativa.

Que pensard de mim estd mulher ? interrogou elle intima-
mente, cruzando os bracos em meio da sala. — Que idéa fard
da minba vontade e do meu querer ? Pois ndo percebers ella que
eu, odiando o marido, néo faria per este o menor sacrificio, se ndo
fora a esperanca de saclar o amor que me poe louco ? E’ impos-
sivel que Branca, tdo intelligente e tdo lucida, néo me compre~
henda e nfio perceba as minhas intengoes ! K’ impossivel que
ella me supponha tao facil de contentar que eu 86 exija de sua
pessoa um casto e fraternal reconhecimento ! Ah ! mas agora, ago-
Ta que os tenho seguros por uma divida de meia duzia de contos
de réis, hei de chegar aos fins a que desejo ou muito terdo ellas.
de amargar'

Fazia taes reflexoes, quando Theobaldo entrou da rua.

Vinha extremamente pallido e, pelos modos, bastante, con-
trariado.
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. Oh! que tens tu? perguntou-lhe o outro, indo ao encontro
{elle. Estds com uma cara' A]guma cousa te contrana ainda?
" — Nada!

— Desconheco-te, homem‘

— Nada ! néio tenho nada ! necessidade de rcpouso. ;

— Nesse caso, retiro-me...

— Nso. Fica 4 vontade.

~— Julgas que é muito agradavel supportar-te neste estado ?...

— FE’ exacto. Confesso que estou preoccupado. Mais tarde sa-
berds por que.

— Bem ; ndo falemos mais nisso e conversemos sobre outra
cousa,

— Mas; dahi a meia hora, dizia o Aguiar :

— Ndo! Tem paciencia!l HO]e ndo posso comtigo. Adeus.
Voltarei qufmdo estiveres mais admissivel,

Theobaldo, mal viu sahir 0 amigo, metteu-seno seu gabinete de
trabalho, accendeu o gaz, fechou-se por dentro e poz-se a reler
uma carta, que tirara da algibeira.

Era uma carta anonyma e dizia o seguinte :

« Meu adoravel Theobaldo.

« O feitigo vira-se 4s vezes contra o feiticeiro : tu, que tens
destelhado a valer a honra de varios maridos, estds agora com a
tua exposta a chuva e aos ventos... Olha que lhc fazem cada
rombo, que até da rua agente os vé!... ‘

« B a graga, adoravel Theobaldo, é que deves esse obscquio
a0 teu melhor amigo, ao teu intimo, ao teu unha com carne ! Coi-
tado do meu Theobaldo !

« Se exiges provas do que dlzemos estamos dlspostos a dar-
tas quando quizeres. »

Assignava — Uma das victimas dos teus encantos.

XIIX

»
Depois da nova leitura da carta anonyma, Theobaldo mergu~
lhou mais profundamente na sua preoccupagdo.

. — 0 meu melhor amigo... o meu intimo!... repetia elle, como
um sonambulo. Trata-se por conseguinte do Coruja ou do Agular'
0 Aguiar ... ndo ! ndo & possivel I... e contra o outro ndo me ani-
1o sequer a levantar a ponta de uma suspeita !

Mas o seu espirito, como se pactuasse com o autor da covarde*
denuncia, escapava-se das convicgdes delle a favor daquelles dous

_amigos e punha-se na plsta das probabilidades do que affirmava a
carta,

— Oh! dizi-lhe por dentro a sua experiencia. As mulberes

0 CORUJA. - 15
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sdo tdo dissimuladas, tio vingativas e téo traigoeiras; que g
vezes aquella, que suppomos mais anjo e mais virtuosa, & justa-
mente a mais capaz de matar-nos' a alfinetadas, se lhe offender-
mos o amor proprio e.a vaidade ! :

E, porque elle julgava de todas as mulheres pelas que até ahi
tivera por amantes, isto &, pelas fracas, pelas vulgares e gafadas
de velko romantismo, seu pensamentoia ainda mais longe e dizia -
lhe : ' ;
* — Ah! gdo todas a8 mesmas! Perdoam-nas tudo, as maiores
baixezas e as maiores maldades; s6 o que cada.uma de per si
ndo nos perdoa nunca, é néo lhe darmos a primazia da nossa ter-
nura e da nossa dedicagdo! Cada qual quer sempre ser a melhore
a mais digna de amor, e ai daquelle que ndo obedéce ou naofinge |
obedecer a esse capricho, quando ligou o sen nome a qualquer
dessas egoistas! ‘

E, depois de agarrar-se a este principio, Theobaldo perguntou
a 81 mesmo :

— Qual dos dous, o Coruja ou o Aguiar, teria Branca préfe-
rido para cumplice da sua vinganca contra mim? '

— O Aguiar, sem duvida, porque o outro nada tem de ama-
vel...

'— Que importa, porém, a ferrenha antipathia do Coruja, se
ndo é de amor que se trata, mas simplesmente de uma vinganga ?
K a vinganca.com o Coruja seria muito e muito mais complcta e
mais cruel | " C ;

E entdio, como para explicar esta terrivel hypothese, -0 espirito
de Theobaldo comegou a fazer desfilar defronte de si todas as
exquisitices que se notavam em Branca ultimamente; vieram os
caprichos, as transformagdes de genio, as excentricidades, que
ella, a despeite do seu reconhecido bom senso, apresentava de
tempos a essa parte.
~~— Sim, sim, insistia o pensamento de Theobaldo, Desde
aquella celebre noite da entrevista da mulher do consclheiro,
Branca ja ndo é a mesma senhora ajuizada e boa dona de casal..,
Esté completamente transformada; ao ponto de ndo dar idéa do,
que fbra... Agora tem extravagancias que parecem,de louc,a;i di-
para fechar-se no quarto dias inteiros, a,_ ler ou a escrever, sem:
se importar com o que vai pelo resto do mundo ; agora toma-se_
*de sympathias por creaturas, que até ahi ndo podia supportar ;
agora veste-se mal, um pouco disparatadamente, desleixa-se em-
questdes de asseio, ndo capricha em trazer a cabega penteada ;.
falta 4 mesa nas horas- consagradas 4 refeigdp e levanta-se 4.
noite, féra dé horas, paracear em companhia do velho Caetano. ..
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“Este nome cofno que o despertou.

. — Ah! disse, e correu a vibrar o tympano.

Surgm logo um creado.

— 0 Caetano- .que venha aqui, immediatamente! ordenou.

- E j4 passeava a passos medidos em toda a-extensiodo gabi-,
neLe, quando o velho.creado lhe appareceu arrastando os pés, a
cabecinha toda- branca e vergada para a terra, como se andasse
4 procma,idos oito palmos gque esta lhe destmava no seu seio. -

. — Velho amigo! disse-lhe o amo, passando-lhe o brago pelo
hombro. Sabeg ‘para que te chamel9 Foi para que me relates

ciosamente tudo o que tens visto fazer minha mulhef nestes
ultimos tempos . 1

— Nuncs. a espreitei.. respondeu Caetano, franzindo as sobra,n-
celhas. )

— Bem sei, replicou o amo, e nio te perdoaria se o ﬁzeras,
‘quero, porém, que me contes mlnucmsamente como Branca tem
vivido, quaes sdo agora os seus habitos, os seus gostos e as suas '
[propensges. : '

—“Ah! muito mudada de genio, coitadinha! principiou o
creado ; ndo lembra quem era ! Estd triste, frenetica e caprichosa,
:que mette d6! J4 ndo cuida das svas flores; mandou retirar da
sala os pagsarinhos que ella tanto estimava dantes e parece dis- -
posta a nio conservar nenhum dos habitos antigos ; j4. ndo se -
deita, nem se levanta dous dias seguidos 4 mesma hora ; nega-se
4s visitas que recebia com mais prazer e sé se mostra devéras
’entretida quando ouve a leitura do Sr. André.

.~ DoCoruja ! Ah ! eXpllca me isso! ,

— O §r. André, quasi todas as noites e aos domingos durante
algumas horas do dia, desce 4 sala de jantar, assenta-se ao lado
della e poe-se a ler. A senhora o ouve com toda a attengdo e
parece tomar nisso grande interesse, porqueas vezes, quando elle
‘termina a leitura, ella tem os olhos cheios d’agua e suspira.
= B o' que maistens obgervado entre os dous?

— Mais nada. O Sr. André, terminada a leitura, conversa
ainda um pouco com a Sra. D. Branca e retira-se depo1s para o
set quarto.

— Eella?

.~ Ellanunca faz o que fez na vespeta e sim o que lhe vem 4

‘fanta,sm ]
xplica o que é!

= Sim, mas ¢

— Oh! mas sfobantas as cousas... Uma vez, por exemplo,
quando toda a casa j4 estava recolhida, ella man'dou-me chamar,
fez preparar o garro.e sahimos a passeio.
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-— Onde foram ?

— A’toa. ASra. D. Branca dlsse ao cocheiro que déssc algu-
mas voltas até o Cattete,

- Efoi s6 essa vez que passeiou ?

— Nio, senhor : fez o mesmo varia vezes..

— Esempre em tua companhia?

— Creio que sim, senhor.

— E o Coruja nunca os acompanhou?

— Néo, genhor; se bem que a Sra. D. Branca o convidasse
mais de uma vez.

— Ah!

— O Sr. André apenas a acompanhou uma occasifo em que a
Sra. D. Branca foi 4 missa de igreja de S. Jodo Baptista.

— Ha muito tempo ?

— Ha cousa de dous mezes.

— E o outro, 0 Aguiar, tem vinde aqui muitas vezes ?

— Tem sim, senhor; mas a Sra. D. Branca parece ndo esti-
mar tanto a companhia do Sr. Aguiar como estima & de Sr.
André, visto que as vezes deixa-se ficar no quarto e ndo lhe
apparece, e de outras retira-se da sala ante que elle se tenha ido
embora.

— E o Aguiar trata-a com muita amabilidade ?

— Muita; e parece respeital-a extraordinariamentc.

~— Bem. E quem mais apparece ?

— Nestes ultimos tempos, quasi que ninguem a n#o ser o Sr.
Aguiar, porque ha muito que a Sra. D. Branca ndo se quer mos-
trar & pessoa alguma. Quem muita vez passa 0 dia aquie parece
distrahir muito a Sra. D. Branca é o filhinho da costureira, um
pequeno do uns cinco annos. A Sra. D. Branca mostra certa
estima por elle, faz-lhe roupas, leva-o comsigo dentro do carro,
compra-lhe brinquedos, sapatos, chapéos e 4s vezes passa horas
e horas esquecidas ao lado do menino.

Theobaldo fez ainda varias perguntas ao velho Caetano, intima-
mente envergonhado por nfo saber o que ia por sua propris
casa ¢ maie ou menos aturdido pela duvida e pela desconfianga
em que se achava contra a esposa e os dous unicos homens &
quem tinha por amigos verdadeiros.

Disso ao creado que se retirasse. Depois foi 4 gaveta de secre-
tdria buscar um revoélver que 14 estava.

— Hei de descobrir pensou elle, o que ha dc verdade em tudo
isto, e juro quc metterei uma bala na cabcga do miseravel que
me atraicoa!
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XIV

A carta anonyma era obra de Leonilia. Esta s6 se decidira a
langar mdo de semelhante meio de vinganga, depois de bem con-
vencida da inutilidade dos esforgos empregados por ella para
gsorprender de novo a mulher de Theobaldo em outra entrevista
com o Aguiar.

Como toda a infeliz que em tempo ndo se abrigou a uma affei-
cdo legitima e duradoura, a cortezd sentia a sua and vontade
contra os homens azedar-se 4 proporgio que seus encantos
desappareciam. )

Elle estava na dolorosa transigio dos quarenta annos; época
em que toda a mulher 86 péde ser sublime ou ridiculo. Sublime
se a fizeram casta e principalmente se a natureza lhe permittin
ger mdi; e ridicula, se a desgragada perdeu a flor da sua moci-
dadc ao reflexo das orgias e ao grosseiro embate da prostituigdo.

Ah! ndo se péde esperar de uma creatura nestas ultimas cir-
cumstancias sendo o odio contra tudo e contra todos. Durante a
vida inteira deram-se de corpo e alma- ao prazer, e, desde que
este Jhes volta as costas, sentem-se totalmente desamparadas.

— E nem ao menos resta-lhes a consolagdo de desabafar o
muito que soffrem, porque, amarradas aos proprios destrogos,
precisam esconder com o mesmo cuidado tanto os symptomas da
-velhice como as manifestagdes da desgraga; ndo se animam a
rir por medo de mostrar os dentes que jé lhes faltam ; ndo se
animam a chorar receiosas de que as lagrimas lhes despintem os
olhos.

Leonilia, porém, ainda ndo estava de todo abandonada' sen-
tia ainda atrds de si o tossicar decrepito de seus velhos amantes
e ouvia-lhes 0 som dos passos tropegos e mal seguros. Ao seu
lado 86 ficaram aquelles que, j4 idosos, ainda a pilharam moya e
formosa ; 86 esses ndo desertaram, que lhe faltavam as forcas
para isso e outrosim ndo lhe notavam os estragos do tempo e 08
sulcos da velhice, porque a vista lhes fora faltando a elles a pro-
porgdo que a ella fora faltando a belleza.

Mas, ah! justamente quando esta vai, fugindo, é que a mulher
mais a exige nos seus amantes; 4 mog¢a, bonita e cheia de vida,
pouco importa que o homem a quem se d4 seja tdo novo e tdo
lindo como ella ; para o seu completo deleite chegam-lhe os pro-
prios encantos e, vaidosa, contenta-se com ser admirada e nio
precisa admirar ninguem. S6 ds feias ou 4s que j4 perderam as
frescuras da mocidade interessam os encantos do homem a quem
s¢ ddo; querem que elle tenha aquillo que j4 -lhes falta a ellas.
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Chegada certa idade, trocam-se os papels por isso que os velhos

morrem de amor pelas mocinhas e as matronas tanto appetecem

aos magros estudantes de preparatorio.

A Leomha, por, conseguinte, j4 néo bastava 0 SGC]_UltO de sens
.amantes mais velhos do que ella e era, pois, com profundo des
gosto que acompanhava os passos de Theobaldo vendo-o luzir
por toda a parte, bello, sempre desejado resplandecendo em
meio de dous oceanos, um de inveja e outro de amor. A desgra-
gada 1o podia habituar-sc 4 idéa de gue aquelle ingrato, pouco
mais mogo do que ella, estadeasse agora no apogen da fou;a e da
fortuna, sem se lembrar ao menos da existencia de uma pobre
mulher, que o anara tdo apaixonadaﬁlente

E por isso tratou de remetter-lhe uma nova carta anonyima, e
logo  depois outra e mais outra; certe de que com ellas havia de
lhe amargurar a existencid.

Com eﬁelto, aquellas cartas anonymas, langadas da sombra,
traziam Theobaldo ultimamente bastante apoquentado e aborre-
cido, tanto mais que elle néo podn fixar a sua desconfianga
contra nenhum dos seus dous amigos. Ora sondava a mulher,
ora sdndava o Aguiar, ora o Coruja ; e o resultado de suas obser-

vagoes eram seinpre as mesmas sombras e as mesmas incertezas..

- André, todavia, estava bem longe de desconfiar que-era alvo
.de taes suspeltas a sua existencia agora, agora mais que nunea
trabalhosa e cheia de responsablhdade, gastewa se em esforcos de
todo genero. Oito mezes haviam decorrido depois do seu com-
promisso com o Banco e, segundo o0s seus planos, a primeira
entrada de dinheiro seria feita no dia convencionado,

Nio perdera um instante ¢ nio digtraliira um vintem das suas
economias ; todas as aspiragbes necessarias para chegar aog seus
fins, elle as affrontara heroicamente ; e D, Margarida e mais a
filha aguardando em sofrego silencio' o termo dessa campanha,
contavam as horas e os segundos, apends reanimadas, de quando
em quando, pelas palavras do professor, que parecia cada vez

- mais seguro do cumprimento da sua promessa.

Ajgora um novo typo frequentava a casa de D. Margarida. Era
o Costa, um alferes de pohcm conhecido pelo alcuna de
Picuinha.

Homemzito esperto; despejado de maneiras e muito mettldg, a
taralbdo com todo 6 mundo. Tinha o'nariz comprido, laminoso e
de papagaio, os olhos fundos, o queixo muito mettido para den-
tro, com uma boquinha de coelho. Quando soltava uma das suas
escandalosas gargalhadas, viam-se-lhe as presas, solitarias como
as presas de um edo, porque elle j& ndo possuia: og dentes da
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frente. Hra 1mberbe e macllcnto o pescot}o fino, as maos nodo-
‘gas e felas ; todo elle rachitico e pobre de sangue, a jogar com o
corpo da direita para a esqucrda, principalmente quando appare-
cla dep01s do jantar, com.a farda desabotoads sobre o estomago,.
0 bonet 4 nuca, uma ponta de cigarro presa ao canto dos labios
¢ uma chibata na mio, a fustigar com ella de vez em quando o
Jbrim engommado das suas calgas brancas.

D. Margarida o supportava por simples conveniencia : o alferes
era seu freguez de roupa e gostava de apparecer-lhe 4 tarde, para
cavaquear 4 janella ; um cotovello sobre o peitoril, a#' pernas.
cruzadas, a cuspilhar consecutivamente pedacinhos de fumo que
elle mascava do cigarro.

* 0O que ella ndo podia lhe perdoar era o costume da bebida.
0 alferes em dias de folga mettia-se no gole e’ escandalisava a
rua inteira.

— B todo ¢ seu mal! dizia a velha. Tirande dahl nio ha Inelu
hor creatura ! ' !

Elle gostava de brincar com todos, ndo tinha gfaga mas estava
gempre disposto a rir ; o casamento de André era assumpto obri-
gado das suas pilherias, quando queria mexer com Ignez.

— Tlle, a modos.que ndo tem 14 essas pressas de casar!.
Chacoteava a respeito do ComJa apresentando na sua boca de
roedor as duas prezas isoladas.

Mas, quando a velha tomava a defesa do, futuro genro, o
Picuinha fazia-se serio e elogiava-o.

— Bom mogo... resmungava. Ndo & dos mais sympathicos,
més muito sisudo, e, dizem que sabe por uma academia!

A'velha entrava-entdo a falar sobre o collegio, sobre os altos
compromissos de André e no casamento da filha, o qual serla
effectuado, 1mpleter1velmente dahi a quatro mezes ! '

— K eu cd estou para entrar no brodio! exclamava o alferes;
chibateando as calgas — Quero s6 ver como aquelle typo se sahé

.messe dia! Consta-me que vai ser cousa de arromiba !

Ali pela vizinhanga da velha com effeito ja se boguejava a

-proposito do ‘casorio, e diziam até que o noivo estava muito bem

‘e que o seu collegio era o melhor do Rio de Janeiro.

— Ah! mas tambem apertado como elle s6! affirmava uma
amiga de Ignez, muito cheirona da vida alheia. Aquillo & crea-
tuunha que traz por conta os corddes do bolso ! Néo ha meio dé
Ihe apanhar uma de X! E depois — que cara de homem, c1ed0 !
Parece que estd sempre arrelidade!

«0 CoruJa em verdade, tornava-se cada vez mais exquisitorio e

‘mais.e . mais farrapilha; ndo havia .meio de obrigal-o a com- .-
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prar um fato novo e a resignada Ignez,’posto ndo désse
‘demonstragdes, tinha j& certo vexame quando o via surgir no
eanto da rua, eom a grande cabega enterrada nos hOHlblOS, a
jogar o corpo no seu pesado andar de urso.

Em casa de Theobaldo, os cieados o olhavam por cima do
hombro e o Aguiar chegava muita vez a virar-lhe o rosto.

Dantes o primo de Branca ainda procurava disfarcar a sua
repugnancia pelo professor, mas agora nem se dava ao trabalho
de fazer isso, e, sempre que a dona dacasa lhe falava nelle,
.ndo perdia a occasifio para ridiulcarisal-o.

Em geral o pretexto destas gombarias era a famosa hlstona do
Brazil.

Branca procurava defender o trabalho do Cornja, chegando-
até a impaeientar-se com aquella grosseira pelsegmgao .do
primo.

XV

Aguiar, depois que emprestara os seis contos de 1éis a
Theobaldo, deixava transparecer muito mais claramente 'aos
olhos da prima as suas intengGes a respeito desta ; Branca fingia
ndo dar por isso, mas, de si para si, tomava as suas cautelas
contra o seductor.

Nzo Ihe eonvinha entretanto denuncial-o ao marido, nem sb
porque bem poucas vezes entrava em conversa intima com este,
como porque, conhecendo o genio irreflectido de Theobaldo, temia,
em dizendo-lhe tudo, armar algum eseandalo mais perigoso e
lamentavel do que o proprio objecto que o promovia.

Uma oecasido, porém, o primo ehegou-lhe  a falar com ta-
manha insisteneia e com tamanha elareza, que ella instinctiva-
mente ergueu-se da cadeira em que ‘eslava e mediu-o de alto a
baixo.

— Por que me trata desse modo?... perguntou o Ag*mar,
abaixando os olhos e affectando tristeza.

— Porque o senhor assim o mereee, respondeu elle impertur-
bavelmente. ‘

— E terei eu culpa de amal-a tanto ?...

—~— Prohibo-o de repetir semelhante ph1ase ou ver-me-hei
obrigada a tomar medidas mais sérias a este respeito. E, por
emquanto, ndo lhe posso prestar attengdo. Com lieenca.

— Branga! ouga peco-lhe que me ouga !

— Zmquanto ndo estiver disposto a se portar dignamente
para commigo, far-me-ha o obsequio de ndo pdr os pés nesta
casa,
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Dito isto, Branéa se a,fastou tranqul]lamente, como se viera de
dar qualquer ‘ordem a algnm dos. seus. creados, e sahlu da sala
sem o menor gesio que trahisse a sua 1nd1gna(;ao

Apezar disso, no entanto, elle ndo desistiu da sua empreza e,
“gem se dar por achado com ‘as palavras da prima, continuou a
frequentar a casa, como se nada houvesse succedido de extraor-
dinario e apenas tratando de disfargar o seu projecto de novos
ataques. '

Um bello dia, tres mezes depuis daguella scena, sorprendendo
Branca no fundo de um caramanchfo que, havia na chucara, a
ler distrahida, tomou-a de imprdviso pela cintura e cahiu-lhe
208 pés, exclamado :

— Perdoa, perdoa, se de tudo me esgueco e néo resisto a este
_gmor insensato que me consome.

E ia ferrar-lhe um- beijo na face, quando Branca, escapando-
he das mdos; ligeira como um passaro, langou-lhe’ contra o rosto
uwa bofetada '

Elle ergueu-se rubro de colera e encarou-a de frente.

— Rua! fez ella, apontando-lhe a sahlda, Jal
- Elle ndo se mexeu.

— J4! ndo ouviu 7! Ndo quero que fique aqui nem mais um
instante | Rua !

— Enxota-me ?! \

— E, se nfio me quizer obedecer, juro-lhe que Theobaldo a isso
o constrangera ! ]

Aguiar sorriu, e respondeu afinal, torcendo’ o bigode entre os
dedos :

— Nio tenho medo de caretas, mlnha prima ! ! Sahirei daqui se
eu bem qulzer Pbéde ir fazer queixa de mim a seu miarido, va!
diga-lhe o que entender, ndo me assusto com isso... Agora, sempre
lhe previno de que a honra delle est4 nas minhas méos e que de
tm momeénto para outro, posso reduzil-a a trapos' V4! Pode ir!
lembre-se, porém, de que eu tenho em meu poder titulos assigna-
dos por seu marido ; titulo j4 vencidos e que sdo o bastante para |
langal-os, a elle e a senhora, na ruina e na vergonla ! Prefere lu-
tar ? Pois c4 estou s suas ordens, e ha de ver, que, se fui fraco
e imbecil no meun amor, saberel ser forte e cruel no meu re-
sentlmento !

« B o Aguiar sahiu ‘de chacara, deixando a prima mtelramente
\d minada pela impressdo do que ouvira.

*" Quando tornou a si ella correu ao quarto, assustada’ e tremula,
€0mMo a corga que presente a proxima tempestade, e langou-se no
leito,. -afflicta e estrangulada por um desespero nervoso um deses-

15,
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pero que ‘respirava de todo o seu ser, uma agonia que vinlg de
sua alma e tambem de sua carne ; mas que ella de férma alguma
podia explicar se era raiva, se cra vergonha, se era resentimento
ou pura neecessidade de amor.

E, opprimindo os olhos com os punhos cerrados ¢ mordendo as
articulacdes dos dedos, solugava, solugava tanto, e tfo rapidos ¢
seguidos eram os seus solucos que pareeiam uma interminavel
gargalhada de quen enlouquece 4 forga de soffrer.

A’ noite tinha febre, sentiu a cabega andar 4 roda, mas ergueu-
se e foi ter ao quarto do marido. ,

Ella! que havia tanto tempo nfio mostrava a menor curiosidade
em saber a que horas elle entrava da rua ou sahia de casa.

Theobaldo a recebeu tdo sorpreso quanto ella ja estava calma
e completamente senhora de si. ,

Era sem duvida para impressionar aquella pallida figura de
mulher, toda vestida de luto, que outro trajo nio usara depois da
sua viuvez moral, aquella figura altiva e soffredora, cuja expres-
sdo geral da physionomia punha em collizio qualquer espirito,
para decidir qual seria maior e mais forte : se a energia do seu
earacter ou se a violencia dos desgostos que a perseguiam.

Tao grande foi a sorpreza de Theobaldo, que elle ndo envon-
trou para receber a mulher senio o gesto e a exclamagdo incons-
cientes do seu pasuio,

— Venho pedir-lhe um favor, dissc elle.

~— Um favor ?

— Sim. E' que liquide quanto antcs as suas cofitas com wmeu
primo.

— E por que ?

— Por que assim é preciso.

— Mas a raz@o porque é preciso ?

— Nao posso dizer, mus afiango que ¢ preciso liquidar as suas
eontas coin aquelle homem. ’ )

— Tew a senhora alguma razio de queixa contra elle ?

— Nenhuma,

— Por acaso ter-lhe-hia seu primo falado a respeito da minha
divida ?

— Nio ; asseguro-lhe, porém, que ¢ de todo iuteresse para nés
livrarmo-nos delle. ‘ ;

— 8im, mas a senhora ha de confessar que eu tenho o direlto
a0 menos de querer saber o motivo desta sua exigencia.

E eu ndo lhe posso dizer qual é o motivo.

— Entdo por yuc veiu me falar nisto ? ’

— Porque era meu dever. O senhor, no fim de contag, ¢ meu

v
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marido e eu tenh& obngag,io de zelar pelos seus interesses.

— Obrigado, confesso-lhe, porém, que os obsequios dessa or-
dem nfo trazem a menor vantagem !

—= Nio fago um obsequio ; cumpro com o meu dever, ji disse.

— Mas, se a senhora me vem dizer isto, 6 que alguma cousa
de- extraordinario se passou aqui! Qu eu j4 néo tenho tambem o
direito de saber o que vai pela minha casa ? »

— Oh! tem todo o direito ; entendo, porém, que nio é de
minha obrigagdio dar-lhe contas do que vejo'e observo. Se o se-
nhor quer estar ao par do que se passa e sua casa, faga por isso,
que ndo fard mais do que o seu dever.

— Engana-se ; daquella porta para dentro é a senhora que com-
pete zelar pelo que se passa nesta casa.

— Epor isso venho-lhe prevenir de que é de toda a conve-
menc1a lignidar quanto antes os seus negocios com meu primo.

— Sem apresentar a razdo por que...

Ella ndo respondeu dessa vez e féz mengdo de sahir,

O marido a deteve-a. .

— E a senhora penso um instante nas consequencias que p6de
ter esta sua meia denuncia ?

— J4 pensei tanto quanto devia.

— E néo calculou até que ponto ellas poderiam chegar ?

— Qalculei. ,

— E ndo sabera por ventura que nas condigdes apertadissimas
em que me acho, as suas palavras sé me podem servir para mais
atrapalhar a minha vida e augmentar o desespero em que
ando ?

— Sei apenas que é prec1so fazer o que lhe disse.

— Pois aponte-me '0s meios para isso ! Diga®me onde devo ir
buscar dinheiro para fazer face a uma divida em que eu ndo
pensava agora !...

— Os negocios que se tratam daquella porta para fora per-
tencem-lhe, como de portas para dentro pertence-me a mim ze-
lar por esta casa.

E, tendo dito isto, retirou-se do gabinete do esposo, ainda mais
fpa ¢ sbbranceira do que se apresentara.

" Foram inuteis todos os esforgos que Theobaldo empregou para
detel-a ainda.

XVI

No dia seguinte, ella procurou de novo o marido para saber se
elle estava ou nio disposto a tomar qualquer deliberagdo a res-
peito dos negocios do Aguair.
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Theobaldo respondeu ja meio impacientado :

Que o deixassem em paz e nio o estivessem apoquentando com
tolices ! J4 bastante tinha com que se aborrecer e nio era pouco!
A mulher, se queria ser atténdida, que diabo ! dissesse a razio
que a levava a semelhanto exigencia e, se nio estava resolvida
a desembuchar, que ndo lhe désse mais uma palavra sobre tal
assumpto ! ,

Branca, todavia, hesitou ainda. Seu espirito, alids tdo forte
para entestar comn outras provagdes, seu espirito orgulhoso e sem-
pre vencedor, quando abria luta contra a bestialidade da carne,
acobardava-se agora defronte da hypothese de um escandalo social,

— Um escandalo ! Que horror !

Nido podia conformar-se com a idéa de que seu nome fosse
correr as ruas, de boca em boca, despertando em uns a curiosi-
dade e o direito de desejal-a tambem e em outros a simples von-
tade de rir ; ndo podia aceitar emfim que um facto de sua vida
cahisse no dominio publico e servisse de divertimento & multidao,
igualando-a com qualquer artista fapageuse ou com qualquer
meretriz de espavento, que precisa do escandalo para nfo ser es-
quecida- '

Via-se entalada por um dilemma, cuja sahida havia de ser fa
talmente escandalosa, porque das duas uma: ou tudo confessava
ao marido e a questdo daria um escancalo domeslico; ou deixava
que a vinganga do Aguiar corresse & revelia e neste caso o escan-
dalo teria um caracter todo commercial,

Preferiu o ultimo. Mas desde entdo um terrivel sobresalto apo-
derou-se della e comegou a crescer 4 propor¢do que os dias se
passavam ; afinal era j4'um martyrio de todo o instante, uma ago-
nia sem tregoas, que lhe nio deixava um momento de repouso.,

Nesta conjuntura lembrou-se de André e resolveu contar-lhe
tudo.

E tal idéa lhe chamou logo aos labios um suspiro, como se
ella, 86 por si, fora jé uma consolagio completa. Entrctanto,
nio podia a pobre senhora explicar qual era o estranho motivo
dessa confian¢a que lhe inspirava o Coruja.

— Que mais' podia esperar delle, além de um conselhe ou
algumas palavras de animagdo ? O facto, porem, ¢ que Branca so
com a idea de lhe confiar aquillo que ella néo rfuiz confiar 2o
marido, sentiu-se menos opprimida e mais sobranceira ao perigo.

Uma inexplicavel esperanga, uma especie de fé& a arrastava
para junto daquelle homem honrado, daquelle anjo de bondade
que sempre encontrava meios de proteger todo o infeliz «ue ia
procurar abrigo 4 sombrd das suas azas.

v
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Havia um quer que seja de religioso naquelle confianga de
Brance por André; ella esperava delle a protecgdo como os cren-
tes quando se dmgem a Deus, sem mesmo indagar quaes os
meios que este empregard para isso.

E, nesta illusao, tinha de si para si que chegaria ao Coruji
tdo facilmente como uma devota suppde chegar ao objecto de
sua crena; mas, uma vez ao lado delle, sentiu-se vazia, sem
encontrar o que d1zer sem uma palavra para principiar, ,

André estranhou-a e quedou-se igualmentec mudo.

Houve um silencio, durante o qual Branca de olhos baixos,
torcia e destorcia o debrum de seu casaquinho de mussellina
preta, ao passo que elle, sem se animar a encaral-a, olhava para
os lados, meneando o corpo da direita para a esquerda.

— A genhora, se ndo me engano, balbuciou afinal o pobre
André, creio que disse ter alguma cousa a communicar-me. Nao
é exacto?

— E’ exacto... fez Branca, tornando-se ainda mais pallida.

— Pois entdo,..

— Mas é que..

— Tenha a bondade de fa’ar com frauqueza...

im, eu, ou¢a-me... eu..

E ella nao achava animo,

— Entdo! '

— Vai ouvir tudo. O Aguiar, sabe?

— Seu primo?

— Sim ; o Aguiar tem procurado todos os meios de me sedu-
Zir.

André sorriu lividamente. Ella accrescentou:

— Nio me deixa ha muito tempo, e, se bem que nenhum
perigo houvesse nisso até agora, porque sou bastante lionesta e
virtuosa para ndo temel-o... receio todavia que...

-- Que...?

— Que elle, aproveitando-se das nossas circumstancias actuaes,
se lembre de fazer-nos alguma maldade... ‘

— Mas como ?

~ Ora ! elle é credor do Theobaldo...

— Oh! éimpossivel, porém, que aquelle rapaz leve a esse
ponto semelhante persegui¢do. Ndo creio que haja no mundo um
homem capaz disso !

— E’porque suppde os outros por si...

— E Theobaldo ? Que diz elle a respeito disto ?

— Nada, porque de nada sabe.

— Pois a senhora ndo lhe contou tudo ?
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— N3o. :

— Por que ?

— Receiando um escandalo.

— Ah!Eo que tenciona fazer agora ?

i — Niao sei, e ¢ isso justamente que eu desejo ouvir de sua
“boca. O senhor como o modelo dos homens honestos, deve saber
aconselbar-me dmglr os meus passos. Quero evitar um escandalo
e quero conservar-me immaculada; diga-me : o0 que me compete
fazer 7 -

-— Mas...

— Oh ! ndo hesite por amor de Deus! B’ impossivel que o
senhor ndo tenhauma boa resposta para me dar. E’ imposswel que
o senhor, tdo bom, tdo dos outros, néo encontra meio de me valer,
quando eu venho pedir o seu auxilio !

Coruja nao respondeu e poz-se a cogar a cabega.

— Entéio ? disse ella. Vamos, fale. Diga-me alguma cousa !

E Brunca sacudia-lhe o brago.

Elle ia responder afinal, quando foram 1nterromp1dos por um
creado, que vinha annunciar o Aguiay

— Ainda ? ! exclamou Branca, d8véras sorprendida. Pois meu
primo tem ainda o atrevimento de-voltar ?

— Receba-o, disse o Coruja emfim,

B accrescentOu encaminhando-se para uma porta que havia na
sala :

— Eu fico aqui escondido por detrds desta cortina. Receba-o
sem o menor escrupulo, porque a senhora nio estd sd.

— TFaga entrar meu primo, ordenou Branca ao creado.

Dahi a pouco Aguiar estava defronte della.

— Que deseja ? perguntou a senhora, vendo que a visita ndo
se resolvia a falar,

— Venho receber a confirmagdo do que ha dias a senhora me
disse.

— Ora essa | De que especie de confirmagdo fala o senhor ?

— Da confirmagdo das suas ultimas palavras. Ndo quero que
me pese na consciencia a menor sombra de remorso pelo que vou
fazer... )

— Contra quem ?

— Contra a senhora e contra seu marido.

Branca, por unica resposta, apontou-lhe a porta, como da pri--
meira vez,

— Pense um instante ! disse elle ainda. Vejabem o que fax!...

— Rua !

— Branca !
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— Saia ! J4 Ihe disse! .

— Mas repare que a-8enhora meobriga a ser peior do que sou !

—- Se nido sahir, mando-o despejar 14 f£6ra pelo creado !

— Bim ? ! Pois ndo sahirei!

— Hein ?!

— Nio saio, porque ndo quero !

E, pondo o chapéo na cabeca :

— Jé ndo se trata aqui de pedir amor em troca de amor;
agora trato apenas de exigir o que me compete de direito ! Quero
para aqui o que me devem ! \

— Miseravel ! ’

— Oh ! pois ndo ! a senhora entende que me deve humilhar a
seu gosto e eu devo ficar de cabega baixa ! Engana-se ! Por bem
sou capaz de todos os sacrificios ; por mal sou capaz de todas as
drueldades. J4 ndo é a recusa do seu amor o que me revolta ;
farte-se com elle quem quizer ; mas o seu atrevimento, a sua in-
solencia, o seu orgulho mal entendido !

Btanca, livida e tremula, mas sem dar uma palavra encami-
phou-se para a mesa onde estava o tympano, com a intengdo de
chamar um creado.

— B’ inutil! observou Aguiar, cortando-lheio passo ; é inutil
fazer vir alguem, porque eu ndo sahirei. J4 ndoe com a senhora
que tenho de me entender e sim com seu marido !

E, sacando do bolso algumas letras :

— Exijo'o pagamento destas letras ou ellas serdio protestadas '

Nisto, porém, afastou-se 0 reposteiro do quartc, onde estava
escondido o Corruja, e Aguidr viu com espanto surgir o vhlto mal-
trapilho do professor e encaminhar-se tranquillamente para elle
com um terrivel sorriso nos labios.

A sua primeira mengdo foi de sahir, mas o outro o deteve com
um gesto cheio de delicadeza.

— Espere, disse, o senhor vai 1mmed1atamente ser embolsado
do que lhe deve o marido desta senhora. Fui encarregado por
elle de tratar disto.

0 Agular mediu-o de alto a baixo com um olhar em que trans-
parecia mais decepgdo do que altivez. André, sem se alterar,
afastou-se e voltou pouco depms com um grosso mago de din-
heiro.

— Faga o favor de verificar se estd certo, accrescentou.

'E, como o outro hesitasse ainda :

— Entso, vamos, confira !

E, para o animar, principiou elle proprio ‘a contar o dinheiro,
nota por nota.

-
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— Bem! fez, logo que estava a somma couferida; creio que
agora j4 ninguem lhe deve nada nesta casa. Pode retirar’—se.

Aguiar, muito pallido e constrangido, tomou o chapéo com a
mio a tremer e cncaminhou-se para a sahida, sem animo de
levantar os olhos sobre nenhum dos dous outros.

Entretanto Branca presenciaraistoimmovel e com a vista presa
ao Coruja, como se contemplara um Deus.

André foi acompanhar o outro ate 4 porta da rua e disse-lhe,
empurrando-o brandamente para féra de casa :

— Agora, muito cuidadinho com a lingua, porque ndo é sb
comn Theobaldo que teras de te haver ! A respeito do que se passou
aqui, nem uma palavra ! comprehendes ? Anda. Vai-te embora,
desgracado!

Feito isto, voltoutranquillamente ao seu sotdo, fechiou a gaveta
da sua secretdria, que elle deizara aberta com a precipitagio de
buscar o dinheiro, ¢ desceu ao gabinete de Theobaldo.

Branca, porém, foi ter ao encontro delle e, passando-lhe os
bragos em volta do pescogo, deu-lhe um,beijo em pleno rosto e
desatou a solugar.

Mas a porta do gabinete de abrir-se, e Theobaldo apparecia
defronte dos dous com um flammejante olhar de ledo cioso.

XVII

Com a chegada de Theobaldo, Branca e o Coruja separam-se
instinctivamente, emquanto aquelle, tirando da algibeira o seu
revélver, precipitou-se sobre o amigo.

A mulher langou-se entre elles, tentando desviar o tiro, mas a
bala partiu e foi cravar-se no calcanhar esquerdo de André, que
cahiu, amparando-se & parede.

— Fizeste mal... disse a victima com um gemido.

E Branca, soltando um grito, exclamou para o outro :

— Desgragado ! Acaba de ferir o salvador da sua e da minha
honra!

— Expliquem-se !

Branca apresentou-lhe as letras do Aguiar e accrccentou :

— J4 que o senhor assim o quer, saberd tudo. Fiz o possive
para ndo lhe falar em sewmelhante cousa; vejo, porém, que era
muito mal empregado o meu escrupulo.

— Peixemo-nos de palavras e venham os factos ! Quero a ex-
plicac¢do do que acaba de se passar aqui e quero saber a razdo por
qué essas letras se acham em seu poder !

Z Estas letras se acham em meu poder, porque aquelle pobre
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homem, a quem o- senhor pretenden matar, resgastou-as ainda ha
pouco.

— Resgastou-as ? E por que ?

— Porque assim era preciso, como alids j4 o senhor sabia.

— Mas, afinal, por que cra necessario resgatal-as?

— Pelo simples motivo de que o seu amigo Aguiar queria se
prevalccer dessa divida para me obrigar a esquecer os meus deve-
res de mulber casada.

. — Serd possivel ? interrogoun Theobaldo vencido agora’ pelo
implacavel_ olbar da esposa o pelo sereno gesto de perddo que
transparecia j& no rosto do Coruja

, Houve um silencio.

— Oh ! maldito seja eu ! exclamou Theobaldo por fim, correndo
a erguer nos bragos o ferido, L

— Néo és culpado! disse este. Foi um instante de loucuras !
Nio te incommodes commigo ! Isto nada vale !

A’ détonagéo do tiro os creados haviam acudido ; Coruja foi
carregado para uma cama; descalgaram-no e banharam-lhe o pé
com arnica, emquanto ndo chegava o medico, que se f6ra chamar
a toda pressa.

Theobaldo parecia louco, estava atarantado, ia e vinha do ga-
binete ao quarlo, esmurrando a cabega, torcendo os punhos, sem
encontrar palavras bastantes para se maldizer.

E’ que duas idéas o atormentavam : a de haver ferido o amigo
e a de vingar-se do outro.

— Ah! resmungava de vez em quando, aquelle miseravel ha
de cahir-me nas maos! e ha de pagar-me bem caro a sua infamial

Logo que o medico declarou que a ferida ndo apresentava
maior perigo, Theobaldo enterrou o chapéo na cabega e teria
ganho, a rua se gente de casa, por ordem de Branca ndo lhe im-
pedisse a sahida.

Foi, porém, necessaria a interveng¢fio do Coruja para que elle
consentisse em ficar.

— Nio saias ainda, pediu-lhe aquelle ; 0 medico acaba de dizer
que a extracgdo da bala ha de ser um tanto dolorosa ; fica para
me anignares com a tua companhla. X

Theobaldo comprehendeu a intengdo de taes palavras e assen-
tou-se resignado junto 4 cama de André.

Entretanto fez-se a operagdo logo que a ferida esfriou. Branca,
emquanto ndo viu o Coruja com o pé apparelhado, nio se des-

\prendeu do lado delle, cercando-0 do desgvelos, amelgando oe
gervindo de ajudante ao medico. 4
s Este, apezar das repetidas perguntas que ella lhe fazia a res-
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peito do ferido, ndo quiz logo falar abertamentc e 86 a0 despedir-
se, confessou que o Coruja havia de ficar aleijaclo, visto que a bala
lhe cortara varios tenddes do pé ; mas que nio tinham a receiar
amputagdo, se se nio descuidassem de lhe dar o (ratamento ne~
cessario.

Com effeito, durante os dias que a isto se seguiram, era André
a maior preoccupacio dos que moravam naguella casa. Todos os
cuidados de Branca lhe pertenciam.

Theobaldo, porém achava-se em terrivel estado de inquietacio,
j4 porque lhe chegara aos ouvidos a-noticia de que o Aguiar ha-
via arribado para a Buropa, e j4 porque as suas circumstancias
ndo lhe permittiam naquella occasifio restituir ao amigo o di-
nheiro de que este se privara por eausa delle.

— Todavia, disse-lhe o Coruja, acho que, para evitares um es-
candalo 4 tua-esposa, deves fazer acreditar a todos que o paga-
mento das letras do Aguiar foi feito por ti e nédo por mim; e,
entdo, quando puaderes, me restituirds a quantia, sem ser neces-
sario que mais ninguem além de nds saiba de taes particulari-
dades. ‘

Theobaldo jurou que, desse momento em diante, ndo descan-
saria emquanto ndo tivesse obtido o dinheiro neeessario para evi-
tar que o amigo ficasse em falta com o Banco. Mas'o dia desti-
nado 4 primeira prestacio do Coruja chegou, sem que o outro
tivesse obtido cousa alguma. E, para maior desgraga, André ainda
ndo podia andur, senfo de moletas.

O collegio foi posto de novo em arrecadagio e vendido em
proveito do Banco.

XVIII

Ah! que terrivel effeito produziu sobre D. Margarida e mais a
filha a noticia de que o collegio j4 ndo pertencia ao Coruja.

Ficaram indignadas, como se fossem victimas de um grande
roubo. Dir-ge-hia que aquelles seis contos lhes sahiam das algi-
beiras.

. — Mas, onde diabo metteu este homem tanto dinheiro ?... bra-
dava a velha no ange da furia. Ora pois! que elle comsigo nio
se arruinou de certo ! E ninguem me tira da cabeca que em tudo
isto anda grande maroteira, se é que aquelle cara de boi mozto
ndo enterrou tudo no jogo!

A historia do tiro no pé muito intrigou igualmente a D. Marga-
rida. Segundo uma dasverstes, o tiro £6ra disparado por Theobaldo
em um exercicio deatirar ao alvo e, segundo outra, o Coruja £ira o
proprio a ferir-se, mettendo-se a . carregar uma arma, que elle
nio conhecia, Havia ainda uma outra versio, ¢ era que, entrando
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Theobaldo em casa & encontrando André, fizera fogo sobre elle, na
persuasfio de que ‘sorprendia um vagabundo dentro de seu quarto.

Esta ultima versio féra levantada pelo alferes Picuinha, quc
agora ndo perdia occasido de metter a ridiculo o pretendente de
Ignez. '

D. Margarida, ou fosse por cortezia ou por mera curiosidade,
apresentou-se, acempanhada pela filha, em casa de Theobaldo,
dizendo que iam fazer uina visita ao Sr. Miranda.

Este, mal foi interrogado pelas duas senhoras, confirmou o
boato de haver elle proprio se ferido : depois do que teve de
tratar a respeito do seu casamento assumpto para o qual estivera
até ahi D.. Margarida a empurrar a conversa.

— Nio sei, minha senhora, nao sei que lhe diga, murmurou o
Coruja com um suspiro.

— Como ndo sabe o que me diga? !... &

— E’ que as cousas me correramn muito ao, contrario do que et
esperava. ..

— Mas o senhor ndo-tinha dito que o casamento seria agora
sem falta?... :

— Disse, é exacto, mas ebperava tambem estar com a minha
vida segura e confesso que nunca a tive tio mal amparada!

~— Isso quer dizer que ainda ndo é desta vez que se faz ¢ casa-
mento?

— B’ verdade, ainda ndo pdde ser desta vez.

A velha, a0 ouvir isto, ficou mais vermelha do que o chale de
Alcobaga que ella trazia ao hombro e, erguendo-se de repente,
exclamou possessa, : o

— Olhe ! vocé quer saber de uma cousa?! V4 plantar batatas,
vocé e mais quem lhe der ouvidos! Eu é que j4 nio estou disposta
a atural-o sabe? E passe muitn bem !

E, agarrando a filha pelo brago: Vem dahi tu tambem, 6 pe-
quena! Larga o diabo desse impostor, que, digam o que disser,
nio é outro quem nos tem encaiporado a vida!

E sahiu, muito furiosa, a clamar desde entdo contra « aquelle
eara do inferno ».

— Pena é no lhe haver acertado de véras o tiro! praquejava -
ella, se 0 maldito prestasse para alguma cousa teria morrido! E
é seinpre assim. Deus me perdée, credo !

Os vizinhos de D. Margarida viram-na esse dia atravessar a rua
comQ um foguete.

0 demonio da velha ia com o diabo no corpo.

— Ora! Pois tatbem se 0 tal noivo das duzias estava hd tanto
tenipo a mangar!

‘
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— Nio! Que uma cousa assim até parecia escandalo !

— E a pobre Ignez coitada ! é que havia de amargar, porque
perdera o seu tempo 4 espera do homem ! -

— Nio fossem tolas! Pois ndo viam logo que daquclla matta
ndo podia sahir coelho?...

O caso do Coruja ganhou immediata circulagdo cntre os amigos
e conhecidos das duas senhoras, que principiaram logo a ver
no inoffensivo professor um terrivel monstro, tdo feio de alma
quanto de corpo.

Quem nio se mostrou desgostoso com o facto foi o Picuinha,
que até ja havia dito por mais de uma vez:

— Pois se 0 homem ndo quer a rapanga, é despachar, que ha
mais quem a queira.

D. Margarida, justica se lhe faga, nio desejava trocar.-o pro-
fessor pelo alferes de Policia, mas 4 vista do « indigno procedi-
mento » daquelle, € 4 vista do empenho que fazia em outro em
casar com Ignez, alterou a sua opinido a respeito ‘de ambos e,
-como a filha era « aquella, mesma » que « tanto se lhe dava,
como sé lhe désse » acabou declarando que o melhor seria mesmo
agarrar o Picuinha e mandar o Coruja pentear monos!

— Homem! querem saber? Mais vale um passaro na mdo
que dous a voar!

De sorte que, ainda bem o Coruja ndo conseguia se ter de pé,
jé a sua noiva era ligada ao alferes por todos os vinculos ao
alcance dos dous, inclusive o conjugal.

— Ora... resmungou aquelle ao saber disto, ndo me posso
queixar!... Foi melhor mesmo que a rapariga se desenganasse
pelo meu lado e tratasse de se arranjar por outro ! Ao menos tiro
um peso da consciencia !

Nio obstante, seu coragdo carpia em scgredo o desappareci-
mento de 1ais essa illusdo que, & semelhanga de quasi todas as
da sua tristc cxistencia, o abandonava para sempre.

Depois que Ignez casara, todo o empenho e toda a esperanga
de-André voltaram-se para a sua querida historia do Brazil. Em-
quanto esteve de cama muito trabalhara nessa obra, mas o seu
csforgo recrudesceu coin aquelle facto e era provavel que agora
‘a levasse ao termo.

O peior estava em que a implacavel velha e mais a sua gente nfio
perdiam occasido de desmoralisal-o pcrante o publico, dizendo
horrores a respeito delle.

Estas maledicencias ligadas ao descredito commercial que lhe
provioha do mdo desempenho dos seus negoaios com o Banco,*
foram por tal £6rma o prejudicando moralmente, que em breve o
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desgracado s¢ viu tido por homem mdo, sem dignidade propria,
nem respeito pela. alheia.

. *A continuarem as cousas tlesse modo acabaria por ndo poder
ganhar o seu pdo. Ninguem mais lhe queria confiar trabalho; nin-
guem j4 o queria para nada. As familias fechavam-lhe as por-
tas; os seus ex-discipulos puxavam-lhe o paleté no meio da rua
‘um dos antigos credores do collegio chegou a chamar-lhe « tra-
tante », cara 4 cara, e o Coruja néo repontou ao insulto, porque
no fim de contas essa era a verdade.

Com Theobaldo ndo contava absolutamente, porque ninguem
melhor do que elle sabia da triste situagio em que se achava
agora o amigo, :

E, desgragcadamente para ambos, a posicio de Theobaldo nio
podia ser mais falsa. ’ ‘ ”

Depois do seu formidavel desastre com as. cambias, nunca
mais consegiu levantar deveras a cabe¢a e, posto elle affirmasse
o contrario, seus negocios corriam de mal a peior. Tanto que,
para manter ainda a sua casa particular com uma certa decencia,
era-lhe j4 preciso contrahir dividas taes, que s6 os juros dellas
lhe levavam o que elle ganhava na praca.

¥’ impossivel imaginar a gymnastica que aquelle demonio
punha em jogo para disfargar o seu verdadeiro estado de pobreza.
Sentia-se perdido a cada instante, mas ninguem o diria pelas
apparencias.

Nio despediu nenhum dos seus creados, nem deixou fugir
nechuma das suas boas relagges. ]

¥ que ele esperava que a fortuna aquelle fortuna que nunca
o desamparou, chegasse de um momento para outro em sed soc-
corro e transformasse tudo. 2

Como sempre esperava, sem sabcr donde e gem saber por que,
mas esperava ; nio confiava em si absolutamente, mas confiava
muito do acaso. .

Agora a sua grande ambigdo era a politica. Theobaldo voltou-
se abertamente para ella, como se voltaria para qualquer outro
lado, voltou-se unicamente, porque o seu espirito, de tdo in-
constante, ndo podia estar por muito tempo sem mudar de posi-
oo, ,

Mas, apezar disso, comprehendia que, scm dinheiro, nem in-
fluencia de familia e s6 com um pouco de prestigio de um talento
que elle fingia ter, era preciso arranjar bons amigos e pér de
parte uns tantos escrupulos. :

E‘principiou a falar muito de politica por toda a parte, come-
gou a intrometter-se nas intriguinhas dos partidos e a escrever
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nos a pedidos dos folhas ; fez-se um conservador originalissimo,
um conservador capaz de dar a ultima gotta do sen sanguc -pelo
monarcha e tambem pela constituigio do Imperio, mas disposto
a devoral-os a ambos no dia em que semelhante cousa fosse ne-
cessaria para a felicidade do povo.

— Sim, porque, disse elle ao proprio imperador em uma das
muitas vezes em que o foi visitar, se eu amo Vossa Magestade
com tanta dedicagdo proguro scrvir a vossa causa, ¢ porque cn-
tendo que Vossa Magestadc ¢, foi e serd sempre o maior, o mais
sincero amigo de todo obrazileiro ! '

XIX

Nada disso, porém, teria produzido effeito, se um acaso feliz,
um desses acasos com que Theobualdo contava scmpre, néo vicsse
em auxilio das suas aspiragGes politicas.

Foi o caso que um dos seus bons amigos, homem de vistas
grossas, mas influencia real em certa circumscripgio eleitoral,
depois de preparar a candidatura de um rapaz protegido seu,
descobriu que este lhe pagava esse obsequio tentando corromper-
lhe a esposa, e entdo o bom homem, gem querer saber de mais
nada, poz o seu afilhado de parte e resolveu despejar sobre a
cabega do primeiro que se apresentasse tudo o que para agquelle
havia destinado.

Ora, o primeiro que sc apresenton foi Theobaldo, e eis ahi
como este quando ninguem esperava, surgiu deputado geral por
um circulo, que elle mal conhecia.

Todos pasmaramn defronic deste facto, menos Branca, que cra
afinal a unica pessoa que tinha sobre aquelle pantoinineiro um
juizo havia muito determinado e certo.

E a cada palavra que lhe diziam em honra do marido, elle sor-
ria, sem deixar transparecer no scu gesto cousa alguma que se
pudesse tomar por orgulho, por contentamento, ncm por des-
prezo ou indifferenca. Sorria para nio falar,

E o facto é que o marido, sempre tdo jactancioso e parlapatio
para coln o8 mais espertos e atrevidos, retrahia-se defronte da~
quelle sorriso frio e desaffectado, sem conseguir dominar a sua
perturbagdo. E, quanto mais Thcobaldo se sentia crescer aos
olhos do publico, tanto menor e mais mesquinho julgava-se aos
olhos da inulher.

Todavia, com a sua nova posi¢do, voltou-lhe de novo a cora-
gem e rcdobrou a confianga que elle depositava na sua boa

. estrella. ‘
Como sempre ndo tinha agora uma idéa segura gobre o que ia
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fazer ; nio tmha onentagﬁo pohtlca ndo tipha m:tengées patrio;
ticas ; entrava para a camara com uma unica idéa : — ser depu-
tado e produzir sobre o publico o mais brilhante cffeito’ que lhe
fosse possivel. Entrava para a camara corao até ahi entrara em
toda a parte, dominado por um unico enthusiasmo : o cnthu-
giasmo de si mesmo. O interessc que o levava era o interesse
proprio e nenhum outro.

Mas, quem o visse 4 nmte, em meio de sua sala, falando e
‘gesticulando defronte dos amigos, havia de jurar que ali estava
o mais intrepido defensor da nagdo e o mais desinteressado dos
politicos da terra. :

E com que habilidade, nas bellas reunides que elle agora fazia
em casa, ndo sabia o grande artista chamar para dc redor de si
as vistas mais distrahidas dos homens que lhe eram necessa-
riog?,.. Com que subtileza ndo fingia discutir todas as questdes
de interesse geral, quando aligs elle ndo estava a discutir sendo a
sua propria pessoa ?

Nunca o seu privilegiado talento de informar-se em cada um,-
@ quem elle queria agradar, téve tanta occasido de fazer valer a
sua forga : a todos communicava o insinuante mestico uma
faisca do seu espirito seductor ; a tudo um réflexo do seu dllet—
tantismo aristoerata.

E tdo depressa o viam cercado por um grupo de collegas,
convecel-os sobre qualquer ponto de politica, como ao lado das
damas, a conversar sobre as mais deliciosas futilidades.

E, assim como ndo sc podia adivinhar os sacrificios e os mila-
gres inventados por Theobaldo para manter aquella apparencia
de grandeza, ninguem seria capaz de desconfiar que, durante
essas reunies, um desgragado perdia as noites 14 em cima, no
sotdo, entregue a um trabalho sem treguas, a compulsar livros,
a mergulhar em alfarrabios, a passar horas e horas estatico
defronte de uma pagina, 86 com a esperanga de esclarecer algnm
ponto mais obscuro da historia do seu paiz.

Ah! se jamais a vida de Theobaldo foi tdo brilbante, a de
Coruja nunca foi tdo obscura, tdo despercebida e tao difficil.
Agora precisava o pobre .diabo empregar todos os esforgos para
fazer algum dinheiro ; o circulo dos seus recursos apertava-se
vertiginosamente. Incapaz dc mentir, incapaz do menor charla-
tanismo, elle tinha em si mesmo o scu major inimigo.

Em taes apertos lembrou-se de entrar em concurso para uma,
cadeira de professor ; mas, apezar da sua incontestavel compe‘-"
tencia sobre a materia, fez uma figura tristissima. Até lhe falta-
ram as palavras na occasido do examc ; viu-se sem idéas ; sentiu-
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ge estupido e ridiculo, sem animo de afrontar o riso que se levan-
tava em torno da sua desengragada perturbag¢io.

Definitivamente nada arranjaria por meio de concurso. Era
tirar dahi a idéa.

E, comtudo, urgia descobrir algum meio de ganhar dinheiro
para viver, porque elle, coitado, bem percebia que o seu maldito
typo ia se tornando de todo incompativel com a casa de Theo-
baldo.

Sim, o Coruja comprehendia perfeitamente que a sua grotesca
pessoa era uma nota desafinada entre aquellas salas de bom gosto
e aquella gente tdo distincta; comprehendia que, se nio o
haviain j& enxotado como se enxofa um céo leproso, era sim-
plesmente porque se julgavam empenhados para com elle em
dividas de gratiddo ; ou talvez porque receiassem que o infeliz
néo tivesse onde cahir morty.

A certeza de que a sua presenc¢a era por toda e qualquer fér-
ma penosa ao amigo o constrangia e mortificava muito mais pela
idéa de separar-se delle do que pelas difficuldades de arranjar
um canto onde se mettesse.

Oh ! quanto ndo soffria o infeliz quando era sorprendido nas
salas de Theobaldo por algum amigo deste! Quanto ndo lhe

“custava a soffrer o exame das pessoas que pilhavam és vezes de
improviso, sem que elle tivesse tempo de fugir para o seu
sotdo.

Theobaldo nio ficava menos contrariado com isso, e via-se em-
perios embaragos para justificar aos olhos das suas visites
aquella amizade tdo estranha.

Entdo, como recurso de aperto, apresentava o Coruja na qua-.
lidade de uin desses typos excentricos que, 4 forca de extrava-.
gancias, sio, nem 86 previamente desculpados por todas as suas
exquisitices, como até suportados por gosto.

E passava a pintal-o exageradamente.

— Um verdadeiro typo! dizia, o maior exquisitdo, que eu
até hoje tenho conhecido! Ah! ndo imaginam! E’ magnifico!
E’ uma raridade! Inalteravel como uma torre! Déem-lhe alguns
alfarrabios, deixem-no a sds, e elle estard como quer! Se nfio
lhe puxarem pela lingua, scra capaz de ficar mudo durante um
seculo! Podein cortar-lhe uma das orelhas, que elle ndo d4 por
isso, e, se der, tambem perdoa logo a quem a cortou!

— E’ um louco ! affirmavam og que ouviam isto, E’ um alie-
mnado! E’ um bicho!

E o senhor Theobaldo, que conhecia perfeitamente o amigo; o
senhor Theobaldo, que tivera mil occasiGes para saber quem era
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e quanto valia o Coruja, nio tinha entretanto a coragem de
defendel-o, e chegava até a confirmar tacitamente o triste juizo
que a respeito delle formava meia duzia de sujeitos a quem no
intimo desprezava.

Quando, porem, Theobaldo cahia nessa fraqueza, voltava ins-
tinctivamente os olhos para a esposa. E 14 estava nos labios de
Branca o tal sorrisozinho que o desconcertava,

Entdo, sem se dirigir a ella, mas falando s6 para ella, accres-
centava com a sua emphase predilecta :

— Pois nédo! No fim de contas aquella invariavel bondade;
aquelle eterno altruismo ; aquelle monotone desinteresse, até a
um santo acabaria por enfastiar ! Oh! é que tudo cansa neste
mundo ! Qualquer cousa, por melhor que ella seja, se nol-a de-
rem sempre e sempre, se converterd em um martyrio! Alem
disso, a virtude em demasia é um défeito como outro qualquer!
Um homem afinal deve ser ‘um homem! E quem ndo souber
castigar o mal que lhe fazem, difficilmente reconhecerd o bem

-que lhe dedicam! NZo comprehendo um bom amigo que nio
saiba ser um melhor inimigo, e cada vez estou mais convencido
de que descuidar-se a gente da sua propria pessoa é commetter
a maior maldade ¢;ue se péde fazer contra uma creatura humana,
a ndo ser que essa pessoa pretenda abdicar dos seus féros de
‘homem!

E o penetrante sorriso de Branca nio se alterava,

: XX

Se em casa de Theobaldo corriam as cousas deste modo, em
casa de D. Margarida ellas ndo iam melhor. Ignez tinha agoraum
filhinho, e o alferes, depois do casamento, peiorara de genio e de
costumes.

Se elle até ahi era j& despejado de maneiras, era agora nada
menos do que brutal, e, se dantes costumava beber nos dias de
folga, agora se‘emborrachava toda a vez em que se lhe offerecia
occasido.

E o demonio do homem, quando se punha no gole, ficava que

"ninguem podia com elle : muito grosseiro, muito exigente, tanto
com a mulher como com a sogra, e por tal férma ameagador que
fazia tremer as duas miseras creaturas.

Nos sabbados 4 noite éra certo o chinfrim em casa de D. Mar-
garida e, como por experiencia j4 sabiam que o Picuinha, quando
entrava bebado, reduzia a cacos quanta louga lhe cahia nas méos,
mal o presentiam de longe, tratavam de esconder ds pressas nos
armarios tudo o que fosse de quebrar.

16
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Elle chegava resmungando e pedn logo alguma cousa para
beber ; ellas negavam, e principiava entio a grande luta, cujo
desfecho era muita bordoada e uma berraria dos diabos,. porque
tanto a velha praguejava, eomo ehorava Ignez e berrava o pe-
queno,

E o alferes, eada vez mais furioso, ia distriubindo pontapés e
murros para a direita e para a esquerda, damnado por ndo en-
contrar nem um pires ao seu aleance.

Oh ! aquella mania de quebrar a louca era o que mais enrai-
veeia a velha. ‘

— Mas o grande ecausador de tudo isto, exelamava ella, é
aquella peste daquelle Coruja! Se n#o fosse elle, eu ndo teria
agora de aturar este bebado ! Se n#do fosse elle, Ignez ndo teria
easado com semelhante homem e ndo estaria com um filho 4s
eostas e outro no bucho !

E naquella casa o Coruja ficou sendo o termo de comparagio
para tudo o que havia de méo ou feio ou repugnante.

« Ruim como o Coruja! Mais torto que ¢ Coruja! Velhaco que
nem o Coruja! Mentiroso nem eomo o Coruja ! »

E, quando Ignez fazia reerimina¢des ao marido, este lhe atirava
logo em rosto com o nome do outro:
~ — E, dizia elle, eom a sua voz cavernosa de ebrio, voeé nunca
devia ter -se easado sendo com aquelle c6xo ! Estavam mesmo
talhados um para o outro! Asno fui eu em metter-me neste in-
ferno e ligar-me a semelhante gentinha ! Ndo solto um espirro,
que logo ndo me queiram tomar contas por que espirrei —éo0
que se péde ehamar « ndo ser senhor do seu nariz | » Aqui todos
querem mandar sobre mim — é mulhey, é sogra, é o diabo 'Ah'
mas um dia seismo devéras e vai tudo raso, fago uma tal estra- !
lada que vai tudo de pernas p'ra o ar! Mexzam muito comigo e -
verdo !

E, depois de sacudlr os bragos e repellir do pulmé#o o ar alcoo-
hsado — Caramba | Quero saber se tenho de dar eontas de meus
actos a safardana algum desta vida !

— Pois entdo ndo se casassel... arriscava Ignez.

— Ah! Se eu pudesse adivinhar, de certo! antes de tudo a
minha liberdade! Agora j4 nem com o que cu ganho posso
contar!

— Quem o ouvisse havia de suppor que lhe custamos muita,,
eousa ! Olha a graga! Depois do tal casamento ¢ preciso puxar
aqui muito mais pela agulha e pelo ferro de engommar!

*  — O’ raio de uma furig ! berrava afinal o Picuinha, se nao
calas essa boea do diabo, racho-te de meio a meio !
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— Tambem é &6 para que voc8 presta, casta de um bebado!
— E'! O Coruja havia de prestar para muito mais!
. — E talvez que sim !

— Bem, mas basta ! Estou farto! Arre!

D. Margarida em geral s6 se mettia nestas polemicas de Ignez
o Picuinha, quando a contenda chegava ao auge, e~ cntdo é que
era barulho !

Quasi sempre terminava o banzé com a intervengdo dos vizi-
nhos muita vez com a da Policia.

O alferes, porém, longe de tomar caminho, ficava peior de dia
para dia.

Asduas senhoras ja ndo conseguiam apanhar-lhe dinheiro, se-
nio tirando-lh'o 4 forga das algibeiras, e isso mesmo quando so-
brava algum da pandega.

E que nio lhe apresentassem na manhi seguinte a calca en-
gommada e a camisalimpa, que haviam de ver o bome o bonito!

— Ah! dizia a velha, aquelle malvado, cortado em pedacinhos
e posto em salmoura, ainda ndo pagava a metade do mal que nos

tem feito ! .
Este malvado, a quem ella se referia, nio era o alferes, era o
Coruja.

Uma occasigo, entretanto, depois de uma tremenda carraspana,
o alferes foi acommettido por um violento ataque de nervos e’
viu-ge obrigado a .guardar a cama durante uma semana inteira.
appareceram-lhe perturbagdes cardiacas e ligeiros symptomas de
amollecimento cerebral.

0 medico declarou que isso tudo eram effeitos do alcool, e pro-
hibiu ao doente que bebesse, que fumasse, e recommandou-lhe
que tivesse toda a regularidade na comida, sem o que se arris-
cava a ficar perdido para sempre. k

Picuinha ficou muito impressionado com o que ouviu do me-
dico, e parecia seriamente resolvido a mudar de vida.

Principiou arranjando mez e meio de licenga e durante este
tempo submetteu-se ao mais rigoroso tratamento, logo, porém
que se achou com a saude mais garantida, foi aos pouco reca-
hindo nos seus antigos habitos ; e entdo, de cada bebedeira que
‘apanhava, era-lhe preciso ficar em casa dous, tres dias, prostrado,
muito irascivel, muito nervoso, a beber caldos, sem poder sup-
portar no estofpago um bocado de péo.

Por estas crises tornava-se tao insupportavel 4 mulher e 4 so-
gra, que as duas j4 pediam a Deus que o levasse por uma vez.

E as bebeideiras repetiaga—ge. Entdo no dia do recebimento do
.ordenado a cousa era feia ; nesse dia escondia-se a louga c pre-
parava-se a casa para o infallivel chinfrim.
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Mas agora o borracho, receioso ja de que as duas mulheres lhe
dessem busca 4s algibeiras, .como costumavam fazer, escondia o
dinheiro em logares os mais extravagantes que se podem ima-
ginar ; escondia-o dentro da meia, escondia-o no forro da farda e
4s vezes debaixo dos sovacos.

E, logo que a mulher ou a sogra, depois de uma terrivel luta
com o alferes, conseguiam descobrir e arrancar-lhe o dinheiro, o
homem ficava possesso.

— Ladras! berrava elle, quasi sem abrir os olhos ! ladras! Nao
posso ter um vintem que ndo m’o roubem !

O Picuinha afinal cahiu nesse estado morbido das pessoas inu-
tilisadas pela bebida e do qual, como os trabalhadores das minas
demercurio, 86 conseguem fugir por instantes refugiando-se no
proprio veneno que os corrompe & mata.

Acordava muito molle, com um pigarro convulso, que sé
deixava depois que elle vomitasse a sua pituita dos ébrios;e pela
manhé tinha sempre o corpo dorido, a salivagdo grossa e amarga,
os intestinos em braza, os olhos ardendo e lagrimejando; mas,
era 86 beber um trago de paraty, e ficava logo esperto.

Tambem, agora ndo precisava de mais para apromptar-se;
uma ddse pela manhd, antes de entrar no servigo ; outra 4 tarde,
ao deixal-o, e ninguem o via sendo ebrio.

Os superiores comegaram, pois, a reprehendel-o com mais fre-
quencia e jé o ameacavam com uma queixa ao chefe na reparti-
¢do diziam todos que, se elle ha muito n&o estava na rua, era
simplesmente porque o commandante tinha pena de deixar aos
pdos um pobre diabo com mulher e filhos.

Nio obstante, depois de mais algumas crises como a que o to-
mou pela primera vez, o Picuinha ficou irremediavelmente per-
dido e incapaz de todo e qualquer servigo. Estava até meio idiota
¢ o corpo tremia-lhe todo coms o de um velho de cem annos.

XXI

— Uma desgraga nunca vems6 ! considerou D. Margarida, pois
que justamente quando o genro se inutilisava para ganhar o pou-
co que até ahi ganhava, era clla acommettida por uma carga de
rheunatismo, e tdo forte, que nio lhe permittia servir-se dos*
bragos, nem das pernas.

O Corujo, sabendo disto, foi visital-a incontinenti.

— Ah! E’ vocé ?... resmungou a velha, 40 ver entrar no quar-
to a entristecedora figura de André.

Ignez escondeu-se para ndo lhe apparecer.

Elle estava muito acabado eabatido ; parecia mais velho, ainda
no sen andar de coxo.
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— Entéo! Vocé foi quem se lembrou de vir visitar-me, heim?
Grande caiporismo, o meu !

E a voz da velha era reprehensiva e dura.

— P’ exacto... respondeu Coruja, indo assentar-se ao lado da
cama em que ella estava estendida — E’ exacto ; ouvi dizer que a
senhora e os seus tém curtido ultimamente bem m4os pedagos. ..

— Por sua causa, atalhou Margarida, gemendo pelo esforgo
de mexer com um dos bragos — s6 ao senhor devemos tudo
isto !

— Pois acredite, minha senhora, que nunca pensei em fazer-
lhe mal de especie alguma... respondeu-o accusado, sentindo-se
j4 commovido em meio-de toda aquella desgraca.

— Ora! rosnou a outra, se o senhor ndo tivesse procedido pelo
modo imperdoavel com que procedeu comnosco, minha filha ndo
teria cahido nas mios daquelle homem e ambas nés nio estaria-
mos neste bonito estado l... Até digo-lhe mais : o senhor, se ti-
vesse um bocado de consciencia, nem poria mais os pés nesta
casa !

.~ Engana-se, D. Margarida, justamente por nfo me faltar
consciencia é que vim procural-a ; quero ser util 4 senhora e 4
sua fitha, naquillo que estiver ao meu alcance.

— E comn isso nada mais faz do que o seu dever !

— Bem sei, bem sei que o dever néstodos neste mundo é auxi-
liar=nos uns aos outros e, tanto assim que aqui estou. Olhe ! ndo
lhe poderei dar muita cousa, porque desgradagamente de muito
pouco dlsponho na presente occasido, mas com o pouco tambem
ge a]uda Por emquanto c4 estio vinte mil réis, desculpe logo
mais vird o medico e eu me encarregarei de mandar aviar as re-
ceitas que elle fizer. Adeus.

— Passe bem, respondeu a velha.

E o Céruja, arrastando a sua pernt coxa, sahiu, promettendo
apparecer de vezem quando.

Na segunda visita, Ignez nic se escondeu e foi apertar-lhe a
mio, em agradecimento pela parte que lhe tocava, a ella, na « fes
mola » feita por elle 4 velha. '

— Nio foi esmola... disso Coruja, abaixando os olhos envergo-
thado, pelo menos ]uro que nio foi com essa inteng¢do que fiz a-
quelle pequeno servigo. Hoje por mim ; amanhd por ti! Ora
essa | \

E, assim falando, elle considerava intimamente a grande trans-
formagdio physica que se havia operado cm Ignez durante os ul-
timos tempos.

Estava uma velha, e feia, .

18,

.
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Nio parecia mulher de trinta e cinco annos, mas de cincoenta,
Faltavam-lhe dentes ; o cabello lhe encanecera e a pelle do rosto
lhe estalara cm rugas ; as manias, rechupadas, cahiam lhe até 4
cinta e os bragos pareciam, quato se fechavam, espetar com a
ponta do cotovello aquillo que encontrassem.

Além' disto, muito emporcalhada pelas duas creancas (asegun-
da nascera), muito cheia de desmazela e de privagtes ; o pé sujo
e sem meia, o cés do vestido despregado e roto ; sempre descan-
sado e indifferente, sempre « Tanto se me d4, como se me dé »,
sempre a repetir o seu velho proverbio « Homem, mais vale a
nossa saude » |/

Coruja perguntou-lhe como ia o marido.

—— Foi para o hespital, respondeu ella.

— .Para o hospital ?

— De certo, pois se lhe deu a furia !...

~— Como a furia ?

— Ora ; deu para doudo furioso. Quebrou ahi uma poredo de
cousas, rasgou toda a roupa e afinal fugiu para a rua, a dar berros
e guasi nd. A policia agarrou-o e metteu-o no hospicio. Nés o
deixamos 14, porque elle aqui ndo podia ficar ; j4 bastam as con-
sumigdes que temos, e ndo sdo poucas ! Se eu lhe disser que seu
Costa nio nos deixou sequer uma chicara inteira !... Quebrou
tudo, tudo que era louga !

— Coitado ! lamentou André.

— Ora! a culpa foi 86 delle ; para que bebia daquelle modo ?
Ah ! 0 senhor ndo imagina, 4s vezes enxugava tres garrafas de
paraty durante o dia! Nunca vi assim ! Credo ! /

— Coitado ! '

— Nao apanhava um vintem, que néo fosse para o demonio
do vicio ! Ultimamente estava até descarado ; pedia dinheiro a
todo o mundo — para beber'!

— E’ uma desgraga |

— Ora ! 0 medico bem queo preveniu. Importou-se esta mesa
com o que disse o medico ? Assim fez elle! Até parece que
ao depbis que lhe prohibiram os-espiritos, bebia ainda mais!

—. Uma verdadeira desgraga, coitado !

— Coitado ! coitado ! Coitada, mas é de mim, que me casei
80 para ficar com duas creangas as costas e agora de 1nais a muis
com minha mai doente, que era a unica pessoa que me ajudava !
Coitada de mim e de meus filhos !

— Descanse que a senhora e seus filhos n&o hao de morrer de
fome ! Emquanto Deus me der um pouco de forgas, hei de othar
por todos.
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- Ignez ag'radeceu su5p1ra.ndo tristemente, como quem se sub-
mette a um vergonhoso sacrificio.

E, desde esse dia, o Coruja ficou sendo o esteio daquella des-
gracada familia.

Entdo, todas as tardes, levava-lhes o que podia, pagava-lhes
a botica, o padeiro, o agougue e finalmente o aluguel da casa.

Mas s6 elle sabia os sacrificios que isso lhe custava; sé elle
sabia quanto esforgo era necessario pér em pratica para que nfo
faltasse o pdo de cada dia 4quella gente a quem,o 1nonstro, na
loucura da sua extrema bondade, eatendia dever protecgio e
apoio,

E quem o visse tdo maltrapllho, tdo miseravel, a bater a
cidade de um ponto a outro 4 procura de fazer dinheiro ; quem
o visse tdo relés, tdo ordinario e tdo chato, néio seria capaz de
acrcditar que 4 sownbra das azas daquelle corvo se abrigava
inteira uma familia de pardaes.

— Por que o senhor nio vem morar comnosco? perguntou-lhe.
Ignez, um dia em que o Coruja deixou involuntariamente trans-
parecer o embarago que lhe causava morar em casa de Theo-
baldo. :

E ella accrescentou para ]ustlﬁcar a sua proposta :

— Acho que o senhor faria bem ; em primeiro logar, por que
teria aqui quem cuidasse do que é seu, de sua roupa, de seus
papeis ; segundo, excusava de comer em outra parte, porque come-
ria aqui comnoscos e assim a comida sahe mais em conta, e,
finalmente para deixar por uma vez aquella casa, que digam o
que disserem, € a principal causa dessa tristeza em que o senhor
vive.

0 Corujé, apezar do desgosto que lhe trazia a idéa de separar-
se do amigo, reconhecia razgo de sobra nas palavras de Ignez.
Sim, ndo havia duvida que elle precisava mudar-se da casa de
Theobaldo e, se havia de ir para outra patte, era melhor que
fosse para ali, onde todas as despezas jé corriam por sua conta.
Ao menos seria isso o mais logico.

~— Queres entdo deixar-nos ? interrogou Theobaldo na occasido
em que elle lhe deu parte da mudanga

— K’ melhor, respondeu André, ali fico mais 4 minha vontade;
sinto muito separar-me de ti, mas reconhego que a minha pre-
senca muitas vezes te constrange...

E porque Theobaldo fizera um gesto negatlvo 3

— Ah! ndio é por tua causa, de certo! mas pelos que te cer-
cam... Conhego perfeitamente o que sido estas cousas.,, A
politica e a sociedade tém exigencias muito especiaes. Ndo te per-
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doariam .4 minha amizade, se soubessem até que ponto de inti-
midade ella chega. Assim, pois, ¢ melhor mesmo que eu v4 e
que apenas te appareca de vez em quando, para te ver.

—- Bem... disse Theobaldo, faze 14 o que quizeres; ndo te
contrario, mas bem sabes que minha casa estard sempre ds tuas
ordens, ‘

— Ah! quando de todo me faltar um canto para me metter...

— Certamente, certamente. Jd sabes que aqui n#o serds
nunca um estranho.

— Eu hei de apparecer sempre.

Mas Theobaldo j4 ndo Ihe podia prestar atlen¢io, porque era
todo de um discurso que pretendia apresentar na camara no dia
seguinte. '

Branca mostrou-se em extremo sentida com a mudanga do
Coruja ; foi com os olhos cheios d’agua que ella se despediu
delle.

— Seja sempre meu amigo, disse, e, quando ndo tiver o que
fazer, venha ler-me algumas paginas dos seus poetas favoritos.

— Deixo-08 todos com a senhora, respondeu André, era essa
a minha inten¢do desde que pensei na mudan¢a. E’ para ndo se
esquecer de mim.

— Obrigada ; creia que ndo era preciso isso ; 6 senhor nunca
sera esquecido nesta casa.

Depois disto, elle foi abracar o velho Caetano, despediu-se
de todos os outros creados, e sahiu logo para ndo perder de vista
a sua bagagem, que j4 havia partido adiante.

Uma cousa o mortificava agora, era que Theobaldo nao tinha
mais para com elle aquellas expansfes primitivas; j4 se lhe
ndo abria.nos seus momentos penosos ; jd ndo the expunha, como
dantes, as suas preoccupagées, e ja igualmente ndo lhe pedia
conselhos.

Agora dir-se-hia até que elle o tratava com um certo ar de pro-
tecedo ; que o ouvia distrahido e apressado ; sem conversare dan-
do-lhe muito menos attengio do que qualquer dos seus amigos dos
mais modernos.

— E’ que elle vive 14 preoccupado com os seus negocios...
pensou o Coruja, para se consolar. Mas sentiu perfeitamente que
no fundo ‘azul do seu coragio um principio de sombra se for-
mava, COmMO & nUVem negra que Surge no horizonte, ameagando
logo estender -8¢ pelo céo inteiro e transformar-se em medonha
tempestade.

Perder a amizade de Theobaldo ! Oh! de todas as suas desillu-
sGes seria essa com certeza a mais cruel e dolorosa !



O CORUJA 286

—— Nio ! ndo era possivel!

E André nem pensar queria em semelhante cousa. Defronte de
tal hypothese o seu pensamento recuava aterrado, fugindo de
todo e qualquer raciocinio.

E no entento, logo 4 primeira visita que elle fez ao amigo
depois da mudanga, ainda o encontrou mais frio e distrahido.

André ia pedir-lhe algum dinheiro e Theobaldo deixou muito
claramente perceber a sua impaciencia.

— Sahes, filho, estou, que ndo imagina, atrapalhado com uma
infinidade de cousas! Agora n#io posso tratar disso. Apparece
logo! Adeus.

XXII

Mezes depois,'quando as camaras jé se achavam fechadas e o
ministerio em crise, a rua do Ouvidor regorgitava de povo que
vinha de todos os pontos da cidade saber as novidades politicas,
Falava-se muito em dissolugio das camaras; falava-se em subir
de novo o partido liberal; citavam-se conselheiros que Sua
Magestade o Imperador mandara chamar a S. Christovéo.

Mas, de repente, tudo serenou ; porque um grande letreiro aca-
bava de ser affixado 4 porta de um jornal : « Organizagdo do
novo gabinete conservador ».

E entre os sete nomes que ahi se liam, achava-se tambem o
de Theobaldo Henrique de Alburquerque.

O organizador do novo ministerio chamara-o na vespera para
lhe dar a pasta da Agricultura, Commercio e Obras Publicas.

Estava ministro.

0 Coruja, logo ao saber da grande nova, ndo se pdde conter e
alirou-se para a casa do amigo.

— Theobaldo ministro! Oh! que bello! que bello! ia elle a
pensar pelo caminho. Quem o havia de suppor ? Deputado apenas
nesta ultima candidatura e j4 hoje no poder! Isto é o que se
chama andar aos pulos !

E foi com immensa difficuldade que o Coruja conseguiu che-
gar até 4 porta de S. Ex., tal era a multiddo que ahi se reu-
nia, para saudar o novo ministro. A rua, a chacara, tudo estava
cheio de gente, uma banda de musica tocava o hymno nacional
em frente da casa, e dentre o povo partiam repetidos vivas ao
herée daquella festa e ao partido conservador.

André deteve-se um pouco entre a multiddo, empenhado em
escutar os origindes e desencontrados commentarios que se faziam

8 fespeito do amigo.
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— Nio ha duvida que elle é uma grande eabe¢a! dizia win
sujeito em meio de uns quatro ou eineo.

— Ora qual ! oppunha um destes, ndo passa de um felizardo !
Entrou na camara dos deputados por um aeaso e ainda por outro
acaso eonseguiu pilhar uma pasta.

— Como por acaso ?

— Pois entdo ha quem ignore que este typo foi ehamfado ds
pressas para substituir o Rosas, que ndo aceitava o programint
do Paranhos ? Entrou para fazer numero e, uma vez passada a
lei, mandam-n'o passeiar de novo.

Em outro grupo se affirmava que Theobaldo era no Brazil o
homem talvez de maior illustragdo e com certeza o de idéas mais
adiantadas.

— Hao de ver o que vai sahir dali !

— E’ um portento, néo ha duvida !

Um desses dera a #ua_palavra de honra em eomo o partido
eonservador jamais tivera um ministro tdo tezo, tdo activo e tao
recto. E jurava que as repartigtes publieas sujeitas & alcada delle
iam agora ver o bom e o bonito.

— Ah ! J4 foi contando com isso que o chamaram para o
poder, acrescentou outro. E afiango que certos empregadinhos
vio pedir demissdo de seus logares, antes que Theobaldo lh’a dé.

— E’ um farofa | dizia entretanto um typo de outro magote,
um rhetorico ! nfo enxerga um palmo adiante do nariz, nada sabe,
nada ! Um verdadeiro pulha !

Mais adiante se dizia que a prineipal quahdade de Theobaldo
era a pureza de caracter e, logo ao pé, proelamavam-no um
velhaeo de marea maior,

. — Hypocrita s6 eomo elle ! segredava-se aqui.

— Homem sincero ! eonsiderava-ge ali.

— Elle o que é, dizia alguem, é um grande pandego! Foi
eleito deputado pelo eserutinio secreto das damas e chegou até ao
poder subindo por-uma tranca de cabellos louros.

Mas a opinido geral e mais corrente a respeito do marido de
Branca era-lhe de todo ponto favoravel. Davam-lhe grande
talento, vasta erudigdo, caracter firme e sentimentos patrioticos; p
quer dizer : quasi todos attribuiam-lhe justamente aquillo que
lhe faltava, e ninquem, menos a esposa, as duasunieas qualidades
mte]lectuaes que elle tinha devéras desenvolvidas : — habilidade
e bom gosto.

E foi 80 eom a sua habilidade e eom o seu bom gosto que o
pandego chegara 4dquella altura.

Todavia, o Coruja, meio atordoads pela eonfusio do povo c
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pe]o desaccdrdo das opiniGes que oyvira a respeito do amigo, ,
atravessou a chacara’e subiu a escada que ia dar 4 sala.

— Ainda ndo pdde entrar ! gmtou—lhe agperamente um orde-
nanga que ahi se achava.

— Oh, 'senhor ! mas ndo era preciso dizer isso deste modo.

0 ordenanga mediu-o de alto a baixo com um gesto de superio-
ridade e virou-lhe as costas desdenhosamente.

— Olha que 1mpost01 ! disse comsigo o Coruja, e perguntou
quando seria possivel falar a Theobaldo.

— A quem ? 1

— Ao ministro.

— An! Logomais ! Daqui a pouco franqueia-se a casa ao
povo.

— Est4 bom ; eu espero.

_— Ld em baixo ! Espere 14 em baixo !

Ouvia-sé vir de dentro da casa um rumor alegré e quente de
vozes de homens e risos de senhoras ; alguma cousa que davalogo
a idéa de uma existencia aristocraticamente feliz. Pelo rumor
daguellas vozes, pelo tilintar daquella alegria bem educada, pelo
aspecto exterior da casa, com as suas cortinas muito claras, com
a sua chacara e as suas escadas de pedra branca imaginava-se
logo um boa mesa servida com porcellana e crystaes de primeira
ordem; imaginava-se a confortavel mobilia, as largas cadeiras
estofadas, a voluptnosa cama de molas de ago, o banho perfu-
mado, as roupas de linho puro.

E o Coruja, sem que alids a menor sombra de inveja lhe
entrasse no corag¢do com a idéa de tudo isso, nunca se sentiu tio
desamparado, tdo 86 no mundo, como naquelle momento.

Uma agonia surda e duvidosa apoderou-se delle.

E foi com a garganta cerrada por um punho de ferro que o
misero desceu lentamente a escada, arrastando de degrdo em
degrdo o seu pé aleijado pelo tiro.

Ao chegar embaixo reparou que um grito de acclamagéo, partia
de todos os lados ; voltou-se e notou que Theobaldo acabava de
assomar ao balcdo da janella seguido pela esposa. ‘

Eo CorUJa notou igualmente que o amigo n#o parecia um
simples ministro, mas um principe. Estava bello com o seu porte
altivo e dominador ; com o seu grande ar de fidalgo que exerce a
delicadeza, ndo em honra da pessoa a quem se dirige, mas em sua
propria honra. Iam-lhe muito bem os fios de cabello branco que
agora lhe prateavam a cabega e a barba, dando-lhe 4 physiono-
nlia uma expressio ainda mais distincta e mais nobre.

Abriram-se ag portas da casa a0 povo que ia comprimental-o,
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e as salas foram invadidas, emquanto a banda de musica conti-
nuava a tocar.

Havia um grande numero de senhoras 14 dentro e, Branca, ao
lado de D. Geminiana e mais do velho Hyppolitd; que se tinham
apresentado de vespera, fazia as honras da festa, sem alterar, no
meio daquella tempestade de louvor e adulagio que cercava o
marido, o seu frio riso de estatua.

86 ella parecia ndo tomar parte moral no grande ‘enthusiasmo
de toda aquella gente, .

Coruja ouviu de féra os honras dos brindes e o8 vivas levan-
tados a Theobaldo, ao partido conservador e ao monarcha; ndo
se sentiu, porém, com animo de entrar e resolveu ir-se embpra.

Sahiu triste, profundamente triste, sem comtudo saber a razéig
dessa tristeza. Um vago desgosto pela vida o acabrunhava e con-
sumia ; um tedio enorme, uma especie de cansago de ser bom,
levava-o sombriamente a pensar na morte.

E! que em torno de seus passos havia cncontrado sempre e
sempre a mesma ingratiddo ou a mesma antipathia por parte de
todos, ou a mesma maldade por parte de cada um.

Agora daria tudo para poder cominetter uma acgio md, como
se por essa férma o seu coragdo pretendesse repousar um ins-
tante. .
' E, por todo o caminho, notou pela primeira vez os encontrdes
quelbe davam, as caras mds quelhe faziam os transeuntes, a falta
de consideragdo que todos lhc patenteavam.

Observou que ninguem lhe cedia a passagem na calgada. Um
homem em mangas de'camisa dera-lhe um empurrdo e, ainda por
cima, lhe gritara : — « Que diabo ! Estdbebado ? | » Um padre,
querendo passar a0 mesmo tempo que elle, dissera-lhe : « Arrede-
se ! » E um menino de jaquetinhae calga curta chegara a obrigal-o
a ceder-lhe 0. passo. Ao atravessar a rua, quando ia a chegar 4
casa, numa carruagem que passava a todo trote, levantou com as
rodas um jacto de lama, que se foi estampar na cara delle.

Era o Affonso de Aguiar quem ia dentro desse carro. Voltara,
afinal, ao Brazil, ~

E, 86 aquelle facto de ver o Aguiar, sempre feliz, rico, rejus’
venescido com o passeio 4 Europa, ainda mais o fez entristecer.

Coruja recolheu-se, finalinente, foi para o seu quarto, que era
o peior da casa de D. Margarida, fechou-se por dentro e deixou-.
se cahir em uma cadeira, a solugar como uma creanga que nfo
tem pai nem mai.
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XXII1

E de entio em diante ia ficando cada vez mais triste, mais con-
centrado e mais esquivo de tudo e de todos, ’

Nio tinha afinal um canto seguro, no qual, fugindo aos des-
gostos da rua, pudesse refugiar-se com o seu tedio, porque na
propria casa onde morava é que a ma vontade mais se assanhava
contra elle; o infeliz em troca de toda a sua dedicac¢do pelas
duas desgragadas senhoras que tomara 4 sua conta, sé recebia
constantes e inequivocas provas deresentimento e até de odio.

Ah! o Coruja estava bem convencido de que aquella gente,
se ndo precisasse delle para nio morrer de fome, tambem o en-
xotaria de junto de si, como se enxota um cdo impertinente.

E, pois, sem carinhos de especie alguma, sem o menor con-
solo, 14 ia vegetando entre aquella familia, que nfo era sua sendio
no peso, e entre aquella mesquinha e perversa humanidade, que
o apupava, que o insultava e que nunca lhe estendera a mdo,
com outro fim que nio £ora pedir uma esmola ou dar uma bofe-
tada.

Isto, além de o tornar mais sobrio, afrouxava-lhe a coragem,
enfraquecia-lhe o caracter, a ponto de lhe trazer um mal, que”
elle até ahi ndo conhecia: a revolta contra a propria sorte e o
desamor 4 vida.

Dera para resmungio : falava 86, gesticulando zangado; affec-
tava contra seus semelhantes uma grande raiva toda de palavras
desesperando-se ainda mais por ndo poder deixar de ser bom, por
nio poder dominar o seuirresistivel vicio de soccorrer os desgra-
¢ados e despir-se de tudo para suavisar as necessidades alheias;

 soffrendo por néo conseguir ser mdo como qualquer homem e
procurando esconder da vista de todos -as boas acgGes que
praticava, como se procurasse esconder uma falta vergonhosa e
humilhante,

E tal era agora o seu empenho em disfargar a bondade que,
um dia, depois de muito discutir com um taverneiro, a quem
elle ndo pagara no prazo marcado uma velha conta de vinho,
feita pelo marido de Ignez, viram-no pér-se a rir, estranhamente
satisfeito, porque o credor lhe gritara em tom de descompos-
tura:

— Mas eu nio devia esperar outra cousa de quem aproveita
a molestia de um desgragado para se metter com a mulher
delle ]

Este modo de explicar a residencia de André na casa de velha
Margarida ndo pertencia exclusivamente ao taverneiro, mas &

O CORUJA, g 17
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rua inteira, e ninguem perdoava dquelle a supposta concubina-
gem,

Mas tambem se elle, em vez de defender-se de taes accusagdes
rejubilava-se com ellas, mostrando-se'pelos homens e seus juizos
de uma indifferenca de cynicol...

Agora, 86 um nome tinha o poder. de o degpertar ainda: o

nome de Theobaldo.
. Era, porém, tdo difficil chegar até Sua Excellencial... havia
sempre durante 0 dia na ante-camara do Sr. ministro tanta gente
4 espera de chegar a sua occasiio de falar com estel... E du-
rante a noite a casa de Theobaldo tinha um tal aspecto de festa,
m tal movimento de casacas e vestidos de seda, quc o Coruja
muito poucas vezes se animou a procurar o amigo depois da
mudangca.

— Mas para que illudir-se? Theobaldo n&o podia gostar de
semelhantes visitas!

E, com effeito, a presenca de André o constrangia bastante.*

Nio que jé ndo o estimasse de todo; ao contrario sentia pra--
zer em vel-o, dewez em quando; apertar-lhe a mio e trocar
com elle idéas que nfio trocaria com ninguem ; gostava ainda de
arrepiar os arminhos do seu espirito rogando a lixa daquelle
caracter de ferro; gostava de ouvir-lhe aquéllas meias palavras,
sinceras e asperas ; preferia -ainda um gesto de approvagdo feito
pelo Coruja a quantos elogios lhe fizessem os outros; gostava
muito de tudo isso, mas' ndo ali, em presenga de tantas teste-
munhas e exposto ao ridiculo. :

Estimava-o, ndo havia duvida que o estimava, porém sentia-
sc mal a vontade e aborrecido, quando o presentia chegar pelo
barulho da sua grossa bengala de coxo.

Tanto que uma occasifo, vencendo todos os escrupulos, disse-
lhe abertamente :

— Queres saber de uma cousa, André? Desconfio que estas
visitas que me fazes sfio para ti um verdadeiro sacrificio | Acho
que o melhor é procurar-te eu em tua casa, de vez em quando,:
hein? Que achas?!

— E'! resmungou o Coruja, abaixando a cabega.

— Nio te parece melhor?... Bem sabes que sou o mesmo;
sou teu amigo e no meu conceito estas, acima de todos, masé:
que aqui ndo conseguimos nunca ficar 4 vontade ; ndo podemos
conversar livremente, e deves concordar que isto para mim é
nada menos que um martyrio! Que diabo! Prefiro ndo te ver
sendo quando estivermos a s6s, completaméhge a nosso gosto!
Niao es da mesma opiniso ? s

7 il
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"Coiuja mastigou algumas palavras em resposta, sem levantar
09 olhos, muito- vermelho, e depois retirou-se, todo ‘atrapalhado
a procura do chapéo, que elle alids conservara debaixo do brago
durante a visita.

E foi quan a correr que atravessou a chacara e ganhou a rua,
como um crimonoso que fogo do logar do delicto.

«Notaram em casa que elle esse dia falou e gestieulou sosinhé
mais do que era de costume, com a differen¢a que desta vez os
seus soliloquios acabavam sempre em lagrimas,

Dous mezcs depois, em um domingo, Theobaldo féra sorpren-
del-o em casa #s nove horas da manha.

Ia de chapéo baixo, fato leve e bengalinha de' junco. Em vez"
do coupé, que costumava usar com duas ordenangas, vinha de
tilbury.

Entrou gritando desde a porta da rua pelo Coruja :

" — Onde estava aquelle malandro! Talvez ainda mettido na
cama!? Pois que ndo fosse tdo epicurista e viesse cd para féra
receber os amigos !

André, que trabalbava fechado no quarto, largou de mdo o
servico e correu ao encontro delle; ao passo que Ignez fugia
para junto da mai, muito sobresaltada por aquella voz argentina
echeia de vida, quetespantava a miseravel tristeza da casa com
a sua risonha expressio de estroinice fidalga.

— QOra venha de 14 esse abrago, mestre Coruja !

E assentando-se com desembarago em uma cadeira da sala de
jantar:

Sabes! Vim disposto a almogar.comtigo. Hoje estou perfeita«
mente livre ; minha propria mulher suppde-me £6ra da cidade.

Ninguem desconfia de que eu estou aqui.

Ah! eu precuava passar algumas horas completaments des-
preoccupado, precisava descansar e entdo lembrei-me de fazer-te
esta sorpreza; ca estou!

Ergueu-se, foi até ao parapeito do quintal; esteve a olhar
por algum iempo para um tanque cheio de rqupa que lhe ficava
defronte dos olhos, e disse depeis suspirando :

— Como tudo isto é bom e consolador ! E’ como se eu vol-
tasse ao meu passado; esfou vendo 0 momento em qpe entra
por aquella porta, com a sua lata na cabega, aquelle velbo que
nos levava todos os dias o almogo eo jantar. Como se chamava,
lembras-te ?

— Sebastido.

— Era isso mesmo. Sebastido. Muito fiz eu soffrer o pobre
diabo! Recordas-te de uma vez em que o obriguei a improvisar
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um bestialogico encarapitado sobre a mesa e com uma garrafa
equilibrada na cabega ? Bom tempo !

Coruja erguera-se para ir 4 cozinha ver o que havia para almo-
gar, mas ou outro, percebendo-lhe a intengdo, gritara:

— Olha! Vio chegar ahi umas cousas que mandei vir do hotel.

— Bom, disse André, risonho como havia muito tempo ndo
o viam, porque o nosso almogo, forga e confessar, ndo vale doms
caracodes | .

— Com certeza ja tivemos outros peiores! replicou Theobal-
do, encaminhando-se tambem para a cozinha. Deixa estar que
ainda havemos de fazer aqui um jantar. Nos dous!

— Quando quizeres !

.— Noés dous é um modo de dizer! Tu ndo entendes patavina a
respeito de cozinhal

— Mas posso servir de teu adjudante.

Pouco depois chegou a encommenda do hotel. Theobaldo foi
por suas proprias mdaos abrir a caixa da comida e, para cada
prato que tirava de dentro della, tinha uma exclamag#o de affec-
tado enthusiasmo:

— Bravo! bravo! Bolinhos de bacalhio ! Costelletas de porco!
Mayonese de camardes! Peixe recheado! Paca assado!

E, tdo 4 vontade se mostrava na pobre casa de D. Margarida,
que ninguem diria estar ali o ministro mais amigo da etiqueta,
mais apaiXonado pela sua farda e pelas suas bordaduras de ouro,
como por tudo aquillo que fosse brilhante, luxuoso e offuscador.

— Como vai a velha ? perguntou elle.

— Assim, respondeu Coruja. Pouco melhor.

— Ah! estd doente ?..,

— Ora! Pois entdo ndo sabes ? Ku j4 te falei nisso por mais
de uma vez. 3

— E’ exacto, agora me lembro.

— K a filha?

— Essa estd boa. Vou chamal-a.

— Néo deixa-a 14 por ora. Vira depois. Olha. Recommanda-

lhe que nos arranje o almogo, emquanto conversamos no teu
quarto. Onde é? :

— Aqui. Entra.

No quarto, o ministro, sem se mostrar nem de leve impressio~ -
nado pelo aspecto de miseria que o cercava, tirou féra o palit6
© poz-se a examinar o que havia sobre a mesa do Coruja.

O grande mago de annotagses historicas, j4 suas conhecidas,

era a cousa mais saliente entre todo aquelle oceano de papeis e
alfarrabios.
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— Estd muito adiantado? perguntou, batendo com o dedo
sobre as notas. ;

— Pouco mais. Ultimamente ndo tenho podido fazer quasi
nada. Ainda me falta muito para concluir a obra.

— Pois é tratares de a concluir, que eu te arranjarei a publi-
cacgfio della 4 custa do governo.

. — Promettes |

— Ora

— Ah! 86 assim tenho esperang¢as de ndo perder o meu traba-
lho, porque juro-te que j4 ia me fugindo o gosto...

— Podes ficar certo que a tua historia serd impressa.

— Nao calculas o alegrdo que me das com essas palavras!

— E entdo digo-te mais : a obra sera adoptada na Instrucgao
Publica e transformar-se-ha para ti em uma mina de ouro!

— Que felicidade !

— Has de ver!

E na sua febre de fazer promessas agradaveis, Theobaldo
perguntou a razio por que o amigo no ce mettia ahi em qualquer

- reparticdo do Estado.

— Ora, que pergunta! Bem sabes que ndo & por falta de
esforgos de minha parte... :

— DPois digo-te que agora tambem serds empregado. E’ ver-
dade que a epoca ndo é das melhores para isso : os bons logares
estdo todos preenchidos, mas...

— Nido! qualquer cousa me serve... declarou André. Tu bem
me conheces ; desde que ndo haja necessidade de concurso...

— Que diabo! Se eu pensasse nisto ha mais tempo, j4 podias
até estar com o teu emprego.

— Olha! Vé se me arranjas alguma cousa na bibliotheca.
Isso ¢ que seria magnifico!

— Homem ! e é bem lembrado. Havemos de ver.

Assim conversaram até a occasido de irem para a mesa.

O almogo foi alegre e comido com bastante appetite. Ignezinha
preparou-se antes de apparecer ao senhor ministro, mas, apezar das
insistencias deste, ndo tomou logar 4 mesa, pard ficar servindo.

Dona Margarida, 14 mesmo da cama onde continuava amarrada
pelo rheumatismo, dirigia o servigo, lembrando de quando em
quando 4 filha tudo aquillo que podia ser esquecido.

— Areaste o paliteiro ? perguntuva ella doquarto. Se ndo areasle
é melhor pér o outro de louga, que esta na gaveta do armario.

— J4 puz, sim senhora.

— Nio te esquegas dos guardanapos. Os melhores sdo os de
debrum encarnado.
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— Eu sei, mamii. )
— Olha que o café esteja prompto:quando elles acabarem!

Mas o Sr. Theobaldo talvez prefira o ché.” Pergunta-lhe;:

— Café! café! respondeu o proprio Theobaldo, de fnodo a ser
ouvido pela velha. \

E entdo uma conversa de grilos se entabolou entre os dous.

— 8. Ex. nos desculpe, pedia a dona da casa, bem sabe quags
sdo as nossas circumstancias ! :

— Ora, por amor de Deus, D. Margarida! Acredite que ha
muito tempo eu nfio almogo tio bem ou pelo menos com tamanho
prazer.

— Que diria se eu nfo estivesse presa a esta cama! Nio
acpedito que Ignez tenha dado conta do recado !

— E’ uma injustica que faz a sua filha. Estd tudo muito
bom.

E dirigindo-se a Ignez: — Tenha a bondade de levar este
ealice de vinho 4 senhora sua mii, que eu vou beber & saude
della.

— Nio sei se nio me fard mal! gritou logo a velha.

— Este 86 lhe péde fazer bem, respondeu Theobaldo, é uva
pura!

Depoid do cufé, Theobaldo esteve alguns instantes no quarto.
da velha, pediu-lhe licenga para Jhe deixar sobie a commoda uma
nota de cincoenta mil réis, dinheiro yue elle depositou ao pé de
um velho oratorio, ‘dizendo. -

— E’ para a cera dos seus santos.

A velha agradeceu muito commovida e teria contado pelo
miudo a sua historia, se a visita nfo arranjasse meios de afastar-
se, declarando que ia para o quarte do Coruja encostar um
pouco a cabega.

E Theobaldo, tendo ainda conversado com o amigo emquanto
dava cabo do um charuto, estirou~se melhor no tropego canapé
em que estavd e adormeceu profundamente,

Coruja veiu na ponta dos pés até 4 da sala de jantar e, con-
cheando a mio contra a boca, disse em voz baixa :

— Agora, nada de barulho, que Theobalde estd dormindo!

XXIV

Theobaldo, durante o pouco tempo em que esteve no minis-
terio, grangeou as sympathias de toda a nag#o.

Parecia ser querido e apreciado desde pelo seu monarchs, até
pelo 1‘11timo dos serventes de secretaria; os empregados das
reparti¢des sujeitas ao seu mando adoravam-no.



0 CORUJA 295

<

A todos conquistéra elle com aquella proverbial affabilidade e
com aquella sua irresistivel seduc¢do de maneiras; os velhos
chamavam-lhe collega na prudencia e na reflexfio ; 0s mogos no
enthusiasmo e no miodernismo das idéas ; a uns e outro cegdra o
seu inestimavel talento de adopgéio, que era toda a sua forga e
a sua principal arma de conquista,

Sem fazer nada, parecia faker tudo, porque nas camaras a sua
palavra era sempre a mais destacavel entre os collegas.

Além de que, affectava uma grande actividade espectaculo:sa.'
nfo havid ‘ihfuguracio de estrada de ferro, ou' de qualquer
fabrica industrial ou cousa deste genero, que elle nio acompa-
nhasse de-corpo presente, fingindo ligar a isso grande attengdo e

"derramando-se em longos discursos talhades ao sabor do audl
torio que encontrava.

E ainda uma circumstancia, independente de sua vontade
veiu completar o prestigio delle e solidificar a sympathia que o
publico lhe dedicava, acrescentando-lke 4 fama, j4 ndo pequena,
uma gloria que lhe faltava ainda e que, pela raridade, seria tal-
vez a melhor e mais desejada — a gloria de ser um ministro
notoriamente honrado.

Até ahi era acclamado como bom. patriota, ministre de talento
progressmta e activo ; de entdo em diante ficou tendo, além de
tudo isso, o prestigio de homem de bem.

Foi 0 caso que um inglez, representante de certa companhia,
desejava obter do governo concessio para umsa empreza, da qual
Theobaldo fruiria lucros de socio, ou, quando nio, uma recom-
pensa de tresentos contos de réis.

Depois de varias negagas de parte a parte, o ministro convidot
o inglez e mais outros inferessados no negocio para um pequeno
jantar em sua casa.

Antes da gobremesa quasi ou nada se conversou a respeito do
unico assumpto que os reuniu ali ; apenas alguma phrase desta-
cada fazia desconfiar que entre elles havia qua:'fquer inten¢do
escondida ; mas, quando Branca, que presidia ao jantar, ergue-
ra-ge da sua cadeira pedindo licenga para deixal-os em liber-
dade, o inglez entrou abertamente ni questdo e declarou que
estava disposto a ndo se separar de Theobaldo sem levir com-
sigo uma resposta definitiva.

— O 8r. mlmstro, concluiu elle na sua meia Iingua, se prote-~
.ger o nego:io 86 péde com isso-fazer bem, tanto a si como aos
outros.

Theobaldo lembrou que ia expor o seu nome; talvez desmora-~
lisar-se para yempre. fos
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— Sim, talvez, volveu o inglez, mas com certeza V. Ex, fica
com a vida segura e garantida. Além de que, semelhante particu-
laridade jamais cahird no dominio publico! Oh!a politica do Bra-
zil estd cheia de excmplos muito mais escandalosos, e ndo me
consta que nenhum dos seus autores ficasse desmoralisado ; ao
contrario cream novo e maior prestigio quando enriquecem !

Afinal, Theobaldo prometteu dar’no dia seguinte uma decisio.
O inglez que o procurasse.na secretaria 4 hora de audiencia.

E, ao despedir-se, accrescentou no ouvido do pretendente :

— V4 descansado, que tudo se ha de arranjar pelo modo mais
conveniente a todos noés... . )

Logo, porém, que as Visitas sahiram. Branca appareceu na
porta do seu quarto.

— Ouvi, disse ella, toda a conversa que tiveram depois que eun
me levantei da mesa.

— Ah! ouviu ?

— Ou, melhor, escutei ; escutei por detrds daquella cortina.

— E entdo ?

~— Entdo, é que amanhi o senhor dird a esse especulador que
ndo sc acha disposto a mercadejar com a sua posigfo. Dir lhe-ha
que nio ¢ ministro para proteger velhacadas, mediante uma gra-
tificagio de dinheiro, e que, se elle insistir nos seus planos, o se-
nhor o denunciard perante a nagdo...

Theobaldo posto estivesse j4 habituado ao genio secco e orgu-
lhoso da mulher, estranhou-a mais ainda desta vez e tentou jus-
tificar-se aos olhos della.

— Convenga-sge, disse-lhe elle de que a senhora ouviu mal ou
ndo comprehendeu o que ouviu.

— Mal ou bem ouvido, juro que, se o senhor nio fizer o que
acabo de ordenar, ter4 em mim o mais terrivel de scus inimigos.

— Mas ndo posso comprehender esta solicitude por mim, a ul-
tima hora... g

— Engana-se : nfo é de sua pessoa que se trata, mas de seu
nome, que desgragadamente tambem & o meu. Ndo quero ser a
esposa de um traficante !

— Faz muito bem,

— Isto quanto ao lado moral, porque pelo lado pratico acho que
0 senhor faz um mdo negocio. Que poderé aproveitar tma som-
ma t4o deshonestamente adquirida ? Do que lhe servirgo esses mni-
seraveis contos de réis sendo para fazer a mortalha com que 0
senhor cahird na valla commum dos patoteiros? O senhor, que j4¢
um ministro nullo, quer ser agora um politice, desmoralisado ? Ou,
quem sabe, sc o senhqg teve a pretencdo de acreditar um instante
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que com o seu supposto talento havia de escapar ao aflathema dos
homensdebem ?... Se o senhor ndo arranjar prestigio pelo lado do
caracter, por que lado entio conta arranjal-o ? Acaso fez o se-
nhor alguma cousa tdo grande, tdo util, tdo genial, que com ella
possa esconder as falhas da sua honra ? Esquece-se por ventura,
de que neste facto casual da sua entrada para o ministerio foi o
senhor o unico afortunado ? Esquece-se de que o chamaram, ndo
porque o senhor fora singularmente necessario, mas sim porque
era o mais 4 mio entre todos aquelles de quem podiam dispor ?

— Pois bem | E dahi ? perguntou Theobaldo, ardendo de im-
paciencia.

Dahi, continuou Branca, sem se alterar, é que o senhor faria
méo negocio cedendo a troco de dinheiro esta boa occasido, boa
e unica, que a fortuna lhe proporciona para se distinguir de’
qualquer modo entre seus collegas.

— Distinguir-me ?

— Sim, na qualidade de homem verdadeiramente honrado.
Acho que o senhor, mesmo por interesse pratico, ndo deve inuti-
lidar os meios de que disp0e agora como ministro para pdr em

_relevo as suas qualidades moraes; qualidades que ficariam eter-
namente ignoradas, se o senhor nio estivesse no poder.

Theobaldo poz-se a meditar.

A esposa disse ainda :

— E é semelhanté homem, que se julga ambicioso ; um ho-
mem capaz de vender-se a um especulador vulgar! Um homem
que ndo percebe que seu nome amanhd seria muito maior e res-
peitado, quando dissessem gque um ministro preferiu continuar
pobre a ter dc transigir com os principios da sua honra !

Theobaldo ergueu a cabega, olhou por algum tempo a esposae,
estendo-The a mdo, disse :

— Obrigado.

Nao tem que me agradccer, respondeu ella j& lhe expliquei que
néo é pelo senhor que levanto esta luta, é por mim mesmo ; ndo
quero, repito, ser €sposa de um traficante ! K, agora, é despachar
o cavalheiro de industria, e ter de hoje em diante um pouco mais,
de escrupulo nos seus actos e em suas palavras! .

Theobaldo nfio se contentou com repellir energicamente a pro-
posta do inglez, mas explorou o facto quanto pdde, mettenda-o
logo em circulagdo pela imprensa e transformando-o no melhor
ornamento das suas glorias politicas.

Dahi ha poucos mezes, ndo tinha jd aseu cargo a pasta da Agri-
cultura, mas seu nome era apontado na lista triplice para a pri-
meira eleigdo de senador.

17,
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XXV

Que mais podia desejar?

Aos quarenta e tantos annos havia jé percorrido & enoruie
gamma das classes sociaes e experimentado, uma por uma, toda
a 1mpressao capaz de fazer vibrar o coragio humano. Desde os
seus primeiros tempos de collegio até aquella elevada posigio a
que chegara, rua vida fora nma serie de cohquistas facels, uma
interminavel cadeia de bons acasos.

Mas agora justamente que mais nada Ihe faltava a conquistar ;
agora que elle, dispondo ainda de uns rcstos de mocidade para
‘ser amado como homem, era jd ¢elebrisado como medalhdo;
agora que elle possuia tudo; agora quie todas as classes do seil
paiz haviam j4 The tributado a melhor parte do seu enthnsiasmo;
agora é que elle se sentia menos sdtisfeito, porque, 4 medida que
se alargavam os horizontes da sua ambigfo tanto mais a con-
sciencia da sua mediocridade o estleltava em um terrivel circulo
“de inconsolaveis desgogtos.

Pouco a pouco fei-se tornando invejoso. Afinal j4 nfio podia
ouvir falar dos homens verdadeiramente grandes, sew ficar com
o coragdo apertado por um punho de ferro que’ o estrangulava
As grandes e legitimas reputa¢des, os nomes universaes, fossem
" de artistas, de poetas, de descobridores, de phllosophos ou "de
guerreiros, o irritayam acerbamente e enchlam -no de um odlo
surdo, inconfessavel e assassino.

Principalmente ao voltar dos seus relativos trlumphos -gudando
no circulo mesquinho das suas glouas ouvia o ‘proprio nome dc-
clamado e coberto de ovagdes, é que mais desabrida lhe roncavam
por dentro a dor da inveja ¢ a consciencia da sua incapacidade.

— Oh! antes nunca chegasse a ser nada, nem tivesse pensado
em ser alguma' cousa ! ‘

“Ser tdo pouco, quando tanto se ambiciona ; ambicionar tdnto €
ter certeza de nunca ir além da propria peqtenez, é muits mais

-doloroso, 6 muito mais cruel do que ficar eternamente succum-

g ¢

bido ao peso da primeira desillusgo !

Era isto o que agora o fazio mdo de todo ; era isto'o que agora
o tornava infeliz, desconsolado e triste.

Nunca houvela penetrado dentro ‘de si mesmo e, quando, gra-
cas 4 franqueza da esposa, o fizera pcla primerd vez, achou-se
tdo vazio e tdo ridiculo aos proprios olhos, achou-se tdo de gesso.
que sentiu impetos de reduzir-se a pé.

E, com o correr de mais algum tempo e com a pe1cep(;a,o da
sua mfeuorldade vein-Be o tedio, o desprezo proprio, a giande



" desfallécimento dos que vencem sem ter lutado, dos que olham

f
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molestiados. que sobem sem convicgdo e sem causa’; veio-lhe o

para trés e nio encontram no passado sequer uma boa. recorda-
¢do, 4 sombra da qual repousem o espitito fatigado e o coragdo
desilludido ; veiu-lhe o fastio e o cansago dos: que nunca ama-
ram, dos que nunca soffreram nem se.$dcrificaram por ninguem;
veiu-lhe emfim o desespero dos egoistas, o desespero dos que se
véem isolados no meio do publico que os acclapa victoriosos,
mas que estd prompto a virar-lhes as costas logo que o menor
interesse particular chama a sua attengdo para outro‘lado.

E, da mesma férma que o Coruja sentia-se cansado de ser tdo
bom, tdo dos outros e precisava commetter uma acgdo’ m4 para

'

repousar ; assim Theobaldo, reconhecendo o seu egoismg e a sua.

indifferenca pelos que o amaram, desejou pela primeira vez em
sua vida praticar o bem. '
' Mas, se 4dquelle era impossivel commetter uma acgéo mi, a

este nao -seria muais' facil praticar um rasgo de abnegagfo e de-

heroismo. : o 2 A
Os extremos encontravam-se de novo; as duas creaturas, que
o isolamento unita no collegio, fugium agora dos homens, ho-

mens tdo caprichosos, tdo ruins e tdo pequenos como:os seus con-

discipulos de outr'ora. Rt

¥, ainda como o Coruja, Theobaldo pensou na morte, ndo comeo
elle por nae conseguir abominar-seus semelhantes, mas por nio
conseguir amal-os, ' o

E fez-se cada vez mais sombrio, mais concentrado e mais
doente. ) ‘

“Agora pg,ss;iva horas e¢ horas esquecidas no seu gabiqete, 80-

sinho fechado por dentro, a scismar ; ou enterrado sombriamente
no fundo de uma poltrona, ou passeando de um lado para outro,
coin as mios nas algibeiras e os olhos postos no chao. A

E sua figura, ainda elcgante 6 altiva, mas prematuramente
envelhecida e gasta, havia de impressionar a quem o sorpren-
dera pelas horas silenciosas da madrugada nessas profundas
meditagdes. .

- — Afinal que fiz eu ?... interrogava elle a si mesmo em um

desses momeéntos ; sim, qual foi a mitiha obra ?... Qualquer ho-

mein, por mais pequeno, por mais cbscuro, tem sempye um ideal

“bom ou mao, que elles deixam 4 patria; outros trabalham para .
‘entiquecer, e depois da morte, ainda sdo lembrados pelos seus

- casa comméreial, ou uma empreza que ¢

na sua vida : ung dedicam-se 4 familia, e cada filho ¢ um poema,

herdeiros ; out s legam um livro de guas memorias, ot uma
erdeiwros ; outros no g J a
X ; aram, ou uma idea &
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que se saciificaram por toda a vida ! Todos deixam alguma cousa
atras de si: umn nome ou uma recordagdo; s6 eu ndo dcixarei
nada, porque todo o meu idéal durante a minha vida inteira —
fui eu proprio! Nunca fiz nada pelos outros; nunca amei pessoa
alguma que ndo fosse eu mesnio. E, de tudo que apresentei du-
rente a vida como producto do meu esforgo, e de tudo que me
engendrou este nome transitorio que possuo, nada foi obra minha!
Eu nada fiz! :

Depois pensou nos entes que mais o entremeceram e, defronte
da memoria de cada um, seu coragdo sentiu-se envcrgonhado e
arrependido.

E, dahi em diante, quem o visse, apezar de tdo profunda-
mente apatido pelos seus padecimentos moraes, ainda assim ndo
poderia calcular os desgostos que iam por aquella pobre alma.

A sua larga fronte, j4 despojada de cabellas até ao meio do
craneo, raiara-se de longas rugas parallelas, como um horizonte
no crepusculo que se enfaixa de nuvens sombrias ; seus grandes
olhos, dantes tdo insinuativos e lisongeiros, amorteciam agora
em uma profunda expressio de magoa sem esperangas de con-
solo ; seus labios pareciam cansados de tanto sorrir para todo o
mundo e, como ji4 ndo tinham forgas para fingir, quedavam-se
em uma immobilidade cheia de tedio e desdem ; e todo o seu
aspecto, ao contrario do que fora, servia agora muito mais para
fazer pena do que para seduzir.

E dahi principiaram todos a notar a sua ausencia nos logares
em que elle era dantes mais frequente ; afinal ja nunca o encon-
travam em parte alguma, onde houvesse um pouco de alegria ou
um pouco de prazer ; agora o riso lhe fazia mal; ao passo que ao
cahir da tarde viam-n’o sempre nos arrabaldes mais solitarios,
passeando a pé, vagarosamente ; as maos cruzadas atrds, a cabega
baixa, o ar todo preoccupado como de umn misero pai de familia
que vai sentindo faltar-lhe a vida e treme defronte da morte,
nio por si, mas pelos entes que lhe sdo caros e que ahi ficamn no
mundo abandonados.

Todavia era justamente o inverso o que se dava com Theobaldo
succumbia 4 falta de familia ; succumbia 4 falta de affei¢des sin-
ceras e 4 falta de carinhos legitimos, '

E quanto mais, com o correr do tempo, a falta de tudo istolhe
apertava o coragdo e lhe ensombrava os dias, tanto mais insu-
portaveis se lhe faziam as tredas amizades da rua, as falsas rela-
¢des politicas, os frivolos protestos dos seus admiradores € o
palavreado venal daquelles que mendigavam a sua protecgfo.
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Foi em tal estado que elle, atravessando certa noite uma das
ruas menos frequentadas da cldade velha, sentiu, da rotula de
uma casinha de porta e janella, baterem-lhe no hombro, -

— Abrigue-se da chuva, disse uma voz de mulher,

Theobaldo afastou-se, mas ndo tgo depressa que ndo chegasse
a reconhecer quem o provocara. s

_Era Leopilia.

Uma rapida nuvem de desgosto tingiu-lhe logo 0 coragdo.

Parou. Ella ndo o tinha reconhecido, gragas & circumstancia
de que Theobaldo levava o sobretudo-com a gola levantada e o
guarda-chuva aberto. Sua primeira intengdo foi dar-lhe, dinheiro
e seguir caminho sem lhe falar ; mas tomado de subito por uma
outra idéa, olhou em torno de s1, fechou o ‘guarda-chuva e trans-
poz a porta que Leonilia havia j4 aberto.

Ah ! Que terrivel impressfo experimentou S. Ex. ao achar-se’
em meio daquella pequena sala, systematlcamente preparada para
o vicio barato !

Que doloroso effeito The causaram aquellas pobres cortinas de

-renda, aquellas cadeiras encapotadas de musselina branca, para
fingir mobilia de luxo ; aquelles dous consolos cobertos de cro-
chet e ‘guarnecidos por um par de bonecos de gesso.colorido ;
aquella mesinha de centro,-onde havia um candieiro de kerosene
e a0 lado deste um macga de cigarros Byrd's eye! SN !

Theobaldo, sem tirar o chapéo, considerava entristecido tudo
isto, emquanto que a dona da casa passava para uma alcova que
hav1a ao lado da sala, deixando correr atrés de si uma cortina de
14 vermelha.

— Que transformacgdo, pensava elle. — Que transformacio L}

E, a despeito de tudo, sua memoria o transpunha ao. passado,

" reconstruindo os extinctos aposentos da cortezd, outr'ora téo lu-

Xuosos, e nos quaes elle tantas vezes viu palpitar de amor nos

sens bragos aquella mesma mulher, quando era moga.

Entdo, a belleza de Leonilia, a mocidade de ambos, o luxo que
o8 cercava, punham-lhe no amor um languido reflexo de roman-
tismo, um picante sabor ‘orgiaco, um quer que seja, que agra-_
dava 4 vaidade delle e satisfazia em segredo ao temperamento
dos dous.

Entdo, atiravam-se um contra o outro, sem se envergonharem
da sua loucura ; bebiam pela mesma taga o vinho de sua moci-
dade, e os beijos estalavem entre seus labios como o estribilho
de uma cangdo de amor.

'

V174,
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Oh! Masa prostituigdo é contristadora, ainda mais quando precisa
trocar a tunica de seda pelos andrajos da miseria ; a prostituigdo -
6 pavorosa quando ndo gira sobre diamantes e ndo tem a seu ser-
vico a belleza e & mocidade.

— E quanto ella era bella, dantes ! Que partido néo sabia tirar
de todos os seus thesouros! Comn que graga néo se embriagava.
mostrardo o colo e deixando-se cahir em gargalhadas nos bragos
dos seus amantes ! ‘ .

E agora ?... Uma velhusca, muito gorda, o rosto coberto de
rugas mal disfarcadas pelo alvaiade, os olhos cansados, os labjos
déscahidos, os dentes sem brilho, o cabello reles, o halito mfo.
Que differenga !

Quando Leonilia tornou da alcova e via Theobaldo j4 com a
cabeca desaffrontada, soltou um grito e voltou-se para o lado con-
trario, escondendo o rosto.

— Entrei, porque a reconheci... disse elle, tirando dinheiro do
bolso. Tome, e se quizer deixar esta vida, eu lhe darei o necessa-
rio para ndo morrer de fome.

Ella solugava, sem descobrir os olhos.

— Entdo.? perguntou o ministro ao fim de algum silencio, eu
ndo vim aqui para a fazer chorar ! Vamos, recolha esse dinheiro
e creia que ndo me esquecerei de sua pessoa. Adeus.

— Nio, ndo ! disse afinal a corteza, nio preciso : preﬁro nunca
mais ter noticias suas ! O senhor fez mal em entrar aqui ! Devia
fazer que ndo me reconhecia e ir seguindo o seu caminho ! V3,
va-se embora e nunca 1nais se lembre de mimj!

— Be entrei, foi porque a minha consciencia me obrigou a en-
trar. Cumplo um dever,

— Niso ! E’ muito tarde para isso. Vi se embora ! Deixe-me !

— Desejo ser-lhe util naquillo que puder,

. — Fez malem entrar ; eu nap lhe merecia ainda mais esta mal-
dade! Basta o muito que j4 soffri por sua causa, quafido este corpo
valia alguma cousa ! O que o senhor acaba de fazer é uma profa-
nacio | Para que mexer nas sepulturas ? Por que ndo me deixou
apodrecer socegada neste meu aviltamento, nesta ante-camara do
hospital ? O senhor foi o homem que eu maijs amei e tambem
0 que eu mais odiei; agora j4 ndo lhe tenho nenhuma dessas
cousas; estamos quites ; ja ndo lhe devo nada, nem o senhor
8 mim; contudo preferia nunca mais lhe pér a vista em cima !
Vi embora ! V4. ,

— Mas, recolha ao menos esse dinheiro.

— Ndo, ndo quero ; protestei que de suas mios nunca mais
accitaria a menor ohsequio !
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. — Lembre-ge de que precisa, * -
- — Deize-me em piz ! Nio vé que a sua presenca me faz
mal ? Néo'vé que fico neste estado ?

E Leonilia solugava, nio com a mesma graca dos outros
tempos, mas com uma sinceridade que seria capaz de commo-
ver ao diabo.

= Mas, filha, aceite, & um favor qiie me faz! insistia o
conselheiro. B X

— De suas mfos-— nada! O senhor é um homem méo! F’
um egoista, é um fatuo ! Prefiro morrer de fome, prefiro ir aca-
bar em um hospital, mas deixe-me, deixe-me por amor de Deus !

: ; XEWII

Theobaldo abandonou a casa de Leonilia e; depois de vagdr
ainda pelas ruas, recolhéi-se mais aborrecido do que nunca.

Uma indomavel necessidade de companhia, mas.de companhia
amiga e consoladora, o asobetbava a ponto de irrital-o.

Foi com o coragio desconfortado e o espirito. opprimido que
elle atravessou as salas desertas de sua casa. Dir-se-hia que ali
nfo merava viva alma; um silencio quasi completo parecia im-
miobilisar o proprio ar que se respirava ; os quadros, as estatuelas
e ag fayancas nunca para elle haviam sido tdo mudos tdo frios e
tdo imperturbaveis.

Metteu-seno gabinete, disposto a trabalhar qualquer cousa, para
ver se conseguia distrahir-se; mas aquella soliddo tirava-lhe o
gosto para tudo ; aquella soliddo o aterrava, porque o desgragado
jé ndio podia, como dantes, fazet companhia a 81 mesndo ; j4 ndo
podia entreter-se a pensar em si horas e horas esquecidas, e tam-
bem j4 nio tinha illusGes, porque o principal objecto de suas il-
lusdes era elle proprio, e elle estava desilludido a seu Tes-
peito. 3 I

Seu ideal era como um espelho, onde 6 a sua imagem se re-
flectia ; - quebrado esse espelho,/ elle n&o tinha coragem de en-
carar os pedagos; porque em cada um via ainda, e 86, a sua
figura, mas tdo reduzida e t&o mesquinha que, em vez de lhe
causar orgulho como outit’ora, causava-lhe agora terriveis dis
sabores., .

— Como a vida ¢ Lorrivel ! pensou elle ; como tudo que am-
bicionamos nada vale, uma vez alcancado! Como eu me sinto
farto e desprendido de tudo aquillo que até hoje mé interessava
e me comprazia ! Afinal, do que serve existir ? Para que viver ?
Que lucramos em atravessar estes longos annos que atravessei ?
Onde estdo os meus gozos ? as minhas regalias? Que espero fazer

&


http://mas.de

304 O CORUJA

2

amanh4 melhor do que ifiz hoje? Que ha em torno de mim que
possa me dar um instante de ventura ? Ah ! Se eu nio tivera
sido tdo mé&o ! Tdo mdo para mim, pensando que o era para
os outros !...

E ouviu bater tres horas.

— Tres horas da madrugada! E ndo trabalhei, nem li, nem
fiz cousa alguma, e ndo posso dormir, e tenho de supportar
a mim mesmo, sabe Deus até quando! E sinto-me doente! A
febre escalda-me o sangue!

Levantou-se do logar onde estava e, cambaleando, fez algumas
voltas pele quarto.

— Oh ! Este isolamento me aterra !

Pensou entio na mulher : — Ella nessa occasido dormia, com
certeza... Naquelle momento daria tudo para a ter junto de si.

Mas elle a queria, ndo comoella era ultimamente, porém, como
dantes, quando o amava, quando vinha recebel-o 4 porta da rua
e ndo o abandonava senfio quando elle tornava o sahir de
casa...

Assim é que a queris — companheira, amiga, unida e in-
separavel,

— Ah ! Se eu nio tivesse me incompatibilisado comellal... Se
pudesse ir buscal-a, trazel-a aqui para o meu gabinete, desfruc-
tar a sua companhia, gozar-e seu coragdo !... Oh ! mas tudo isto

“j4 ndo péde ser! Estd tudo perdido ! Ella continiia a ver em mim
um vaidoso, um fatuo, v homem ainda menor que o mais
vulgar! Nunca mais poderei ser para Branca o que fui, o que
ella me julgou na cegueira do seu primeiro amor!

E Theobaldo deixou-se cahir de novo na cadeira, com o rosto
escondido entre as maos, a respira¢io convulsa, 0s olhos ardendo
como se fossem duas chagas.

— e eu nio tivesse sido para ella o que fui, talvez, quem sabe?
tivessemos agora um filhinho ?

Esta idéa lhe trouxe uma golfada de solugos.

E, no seu desespero, elle via esse filho imaginario ; esse ente
que nunca existira e de quem elle tinha saudades, porque entre
08 vivos ndo encontrava um cora¢fio que o recebesse.

Chorou 1nuito ainda, depois ergueu-se e sahiu do gabinete.

Atravessou como um somnambulo os aposentos da casa, até
chegar ao corredor por onde se ia a0 quarto de Branca.

A porta estava fechada.

— Se ella soubesse quanto eu soffro !... Ella, que é tdo boa,
tay compassiva e tdo casta, talvez, tivesse compaixdo de mim!...

Mas ndo se animou a bater,
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— Havia tanto tempo que ndo se falavam senéo em pubhco 1
. Elle tantas vezes desdenhara dos seus carinhos ; tantas vezes fin-
gira ndo comprehender as lagrimas della !.

‘Abandonou de novo o corredor, na 1nteng,a0 firme de reco-
lher-se a cama. )

:Chamou o creado, pediu cognac, bebeu, desplu— se e dei-
tou-se,

Nao conseguit dormir.

Tocou de novo a campainha.

— Meu amo chamou ?

— Sim. V& roupa. Torno a sahir,

— Mas V. Ex. parece incommodado ; creio que faria melho1
em... ,

— V& roupa ! Nio ouves ? !

E, quando ¢ creado ia de novo a sahir; depois de cumprida 4-
‘quella ordem :

— Olha'!

— Senhor ! .

— Chama o Caetano.

Em um idéa que lhe acudira com v1slum‘Brcs de inspiracdo.

— O Caetano ?... repctlu o creado, saiba V. Ex, que o Cactano
esta de cama.

— De cama ?..."Que tem elle ?

- Amanheceu ha quatno dias com muita febre e amda nio
‘meélhorou.

— Achava-se nesse estado, e nada me d1z1am ! Canalha !

— Pe(;,o perddo, mas dévo notar que o senhor consclhelro ha
muito tempo ndo apparece a ninguem.

— Cala-te. Sou capaz de apostar que deixaram sézinho o pobre
velho !...

—Saiba V. Ex, que a Sra. D. Branca, que o tém’ 1do ver
muitas vezes todos os dlas deu ordem ao Sabino para. nio sa,hu'
‘do lado delle.

— Bem. Previne ao Sabino que ‘eu quero ir ver o Cactano.

O creado, sorprezo com estas palavras, mas sem o dar a perce-
ber, afastou-se immediatamente ; a0 passo que o amo, vestindo-se
4s pressas e, contra.0 seu costume, em desalinho, abandonou
ainds uma vez o gabinete e ganhou em direitura ao quarto do i
enfermo.

Néo ers, como elle proprio.suppunha na sua necessidade de
fazer bem, o interesse pelo velho servo de seu avd e companheiro
“de seu'pai o que 0 impellia dquelle acto de piedade, mas simples-
mente a urgencia de falar com a]guem que ainda o estimassc;

g
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alguem que lhe arrancasse o coragfio do lastimavel estado em que
se achava naquelle instanfe.

Recebeu um logro, O pobre velho ndo dava mais accordo de si
e s6 dizia palavras desnorteadas pelo delirio da febre,

— Nio me reeonheces, amigo velho ? perguntou-lhe o consel-
heiro, amparando-se-lhe das m#os hirtas e nodosas.

— Simn, Nho Mil6 ? Metta a espora no cavallo, que os Saqua-
remas, embicando por este lado, hdo de encontrar homem pela
proa !

E os olhos do velho torciam-se nas orbitas com um. accesso de
colera senil. .

--- Sonha com meu paie com asrevolugdes de Minas!... pensou
Theobaldo entristecido. Ah ! 0 Bardo de Palmar foi ao menos um
homem ! E’ justo que este desgragado lhe dedique os seus ultimos
pensamentos cm vez de os dedicar a mim, que nem isto merego.
E’ justo ! E’ justo !

E sahiu dali para esconder o seu desespero contra aquelle
maldito velho, que, no delirio da morte, nio achava uma palavra
de consolagdo para lhe dar.

Atravessou a chacara sem levantar a cabega, o ar muito som-
brio e pesado, os olhos fundos e cheios de sangue.

Quardo chegou 4 rua, estacou e poz-se a olhar para as aguas
da baliia que se douravam aos primeiros raios do sol.

Poz-se a andar pela praia, vagarosamente, quasi que sem
consciencia do que fazia.

E o dia, que apontava, um dia triste e cheio de nevoas, um dia
sem horlzonte, como o proprio espirito de Theobaldo, ainda 1nais
lhe aggravava o méo estar.

Elle sentia frio e dores por todo o corpo.

Caminhou assim durante uma hora ; cabega baixa, m#os nas
algibeiras do sobretudo e uma secura enorme a lhe cscaldar a
garganta.

Tres vezes tentou fumar e de todas langou féra o charuto,
porque ndo podia supportar o cheiro do fumo.

Afinal viu um carro de praga, chamou-o, metteu-se dentro delle
¢ mandou tocar para a casa do Coruja.

Todavia, depois mesmo de estar em caminho, hesitava em 14
ir. O seu procedimento para com o pobre amigo ndo podia ser
peior e mais ingrato do que fora, ultimamente.

Nada fizera do que lhe promettera néo lhe dera o tal emprego,
nem mandara publicar a celebre historia do Brazil.

— E havia tanto tempo que j4 ndo se viam !{... Em que
disposicao cstaria André a respeito delle 2. .. Qual teria sido nessa



O CORUJA oo ‘ ‘ 807

ausencia a sua vida, com uma familia '4s costas e sem meios de
“ganhar dinheiro ?... Quem sabe até se elle ndo tivera estado
“doente ?... Quem sabe se j4 ndo teria morrido ?...
Davam sete horas quando Theobaldo entrava em casa do
ComJa
O aspecto do corredor o silencio que ahi reifigva, entriste-
cetam-no, pondo-lhe no coragdo um vago sentimento de remorso.
— Com um bocadiriho de esforgo, pensou a sua consciencia,
ter-se-hia restituido a esta pobre gente a primitiva felicidade!..:
- FoiIgnez que veiurecebel-o, e, posto que sorpreza com a visita,
ella delxaVa transp’arecer no semblante as contrarledades de sua
vida.
— Como esté a senhora sua méi ? perguntou Theobaldo. ,
. Mal, Sr. conselheito, ha mais de um mez que ella ndo faz
outra cousd senfio gemer. Hstd cada vez peior. Agora tudo lhe
dbe : sdo as pernas, os bragos, a caixa do peito, ‘a8 costag, o
pescogo e a cabega ! Coitada, chega a fazer do !
— E o André ? Como vai ?
— Nio sei, ndo senhor, mas tambent nio anda bom |. Ultuna—
_maente quasi que ngo d4 uma palavra 4 pessoa alguma ; entra da
rua e sahe de casa, sem tugir nem mugir; 4s vezes mette-se no
" quarto &s seis da tarde e s6 dd signal de s1 no dia seguinte.
+" —_ E-como vio os negocios delle ? Sabe ?
— Sei ¢4 ! Se ellendo fale com pessoa alguma ! Ndo dd uma
palavra ! R
— Tem trabalhado muito ? , '
— Trabalhado ? . ‘ 1
— Pergunto se tem escripto. \ .
— B’ natural ; pelo menos leva um tempo ‘infinito mettldo no
quarto. ' '
— Elle estd «hi ? !
— Estd, sim, senhor; faz favor de entrar.
Theobaldo foi bater 4 porta do Coruja e ficou gelado defronte
do ar frio com que este o recebeu.
— Como vais tu ? disse.. i fa e
André sacudiu os hombros e resmungou alguns sons que ndo
,lhe passaram da garganta.
— Que diabo tens hO_’je 2 Acho-te mudado |
—. Nada.
— ‘Nzo ! ‘Tens alguma cousa que te afflige ! )
— Aborrecimento. Entra. J4 tomaste café ? ..
— Ainda n#o, e quero, porque niio me sinto bem.,
~— Tstés doente ? Nunca te vi tab amarello e tdo abatido.
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— E’ ! Effectivamente ndo tenho passado bem ! Apoquenta-
¢bes ... Agora mesmo croio que sinto febre ! Ndo imaginas a
vida que levo ! Um martyrio !

Coruja afastou-se para ir buscar café e o outro entdo o consi-
derou mclhor. O desgragado estava muito mauis acabado e mais
feio : cahia-lhe agora todo o cabello sobre os olhos, que se su-
miam de baixo das palpebras; a boca envergava-se para baixo
em uma expressio constante de desgosto e resentimento; as
costas arqueavam-se-lhe como as de um cachetico, e o peito
afundava-se-lhe cavernosamente, tornando-o mais encolhido,
mais mesquinho e mais reles.

— Pois, meu amigo, confesso-te, disge Theobalao, quando
elle voltou com as chicaras, que te procurei, porque preciso de
ti, como de pdo para a boca. Preciso da tua companhia. -Aqui
onde me vés, sou uma victima do isolamento e do tedio!

André ndo respondeu e foi assentar-se a um canto do quarto,
sobre um caixdo vazio.

— Ah, meu bom Coruja, proseguiu S. Ex., ndo calculas como
ando ! Um inferno! Sinto-me farto, inteiramente farto da vida!
Sinto-me devastado! Preciso de ti! Quero-te ao meu lado!
Venho buscar-te, e ndo volto para casa sem te levar commigo !

— Iinpossivel ! respondeu o outro seccamente.

— Impossivel ? | repetiu o ministro, fulminado por esta pala-
vra. Como impossivel ? ! Pois tu ndo queres vir commigo ?

— Niso posso.

— E por que?

— Porque me sinto inutilisado! J4 ndo presto para nada!
J4 ndo posso supportar a companhia de ninguem |

— Ora essa! Entdo tu tambem estds desgostoso ?

— Mas do que podes suppor. E pego-te quc mudemos de
assumpto.

[Fez-se win grande silencio entre os dous ; cada um fitava o seu
ponto, sem animo de trocarem um olhar entre si.

Theobaldo perguntou afinal, erguendo-se :

— Nao devo entdo contar comtigo ?

— Nio, ndo posso ir. Desculpa-me.

— Estd bom ! Paciencia!

E, depois de dar em silencio uma volta pelo quarto, disse
meio lesitante ;

— K’ verdade! E a tua historia do Brazil ? Terminastc-a ?

O Coruja, sem desviar os olhos do logar em que estavam
presos, apontou para um grande miontdo de papcis rotos, accu-
mulados a0 fundo do quarto, ’
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-— Que éisto ? 1nterrogou 0 conselheuo.

~- Desisti. %

— Como assim ?

~ Abandonei por uma vez!

— Nai6 concluiste o trabalho ?

— Nio.

~— Mas fol uma loucula de tua parte.

Coruja sacudiu os hombros, indifferentemente, ¢ pousou os
cotovellos sobre os joelhos, ficando com as duas maos abertas

‘contra o queixo, sem dar mais uma palavra.

Causdva estranha e viva impressio aquella figura ietrica e
soffredora, que parecia agora mergulhada nesse estado comatoso
que 48 vezes acommette os loucos.

Embalde tentou o outro puxar por elle e, vendo. o egoista
que, em’ vez de consolagbes, encontrara ali ainda maior desa-
nimo que o seu, despediu-se e sahiu arrdstando até 4 casa a
negra tunica das suas afﬂlcgoes. '

— Até este ! pensava elle j4 na rua, até o Coruja me vira as
costas! S6 o publico, essa besta 1nsupportavel e estupida, s6 o
publico me abre os bragos! E do que me serve o pubhco se ndo.
“tertho a_quem amar ? Do que me serve o publico, se vivo neste
isoldmento pelor que tudo? Do que me servem adm1radores, se
ndo tenho amigos 7.

Durante o caminho, Theobaldo, justamente ao contrario do
que succedia com André, encontrou mil pessoas que corriam a
saudal-o, apertar-lhe a 8o, que o abragavam, que o felicitavam
« mais uma vez » por taes e taes glonosos feitos.

Mas em todas essas physionomias s viu e percebeu : — em
umas, a adulagdo ; em outras o fingimento; em outras 4 md
vontade invéjosa e sem animo para se patentear; e em nenhuma
" encontrou o que elle procurava com tamanho empenho, aquﬂlo
que elle dantes descobria em quantos 0 amavam e a quem
afastou de si, para sempre; isto é, a dedlcagao, o desinte-

. resse, a verdadeira amizade. s

— Ah! néo valia 4 pena sacrificar dquella besta esse inesti-
mavel thesouro, que agora lhe fazia tanta falta !

E era tarde! O egmsta j4 ndo podia encontrar em torno de si
'senio a sombra de si mesmo. E todos que o idolatravam com
tanto desinteresse e aos quaes elle 86 respondeu com a ingra—
. tiddo, perpassavam agora em torno de seu esplrlto OO espec-

- tros de remorso, que se erguiam para o fazer mais infeliz, mais

1nconsolave1 e mais revoltado contra o seu isolamento.
Ainda como o Coruja, elle desejava fugir do publico e ao
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mesmo tempo sentia medo de metter-se em casa. Arua 6o lar
eram para ambos um tormento de genero diverso, mas de iguaes
effeitos.

Foi, pois, completamente aniquilado. que elle chegou ao por-
tioda sua chacara.

Um criado veiu dizer-lhe logo, que o velho Cactano estava
agouisante.

Theobaldo apressou-se air ter com elle, apezar da prostragio,
em que se achava.

O quarto do moribundo parecia agora ainda mais sombrio do
que 4 noite.

Um quarto estreito, enterrado no pordo da casa, mais digna-
mente arranjado e limpo.

Era tudo de uma simplicidade austera e pobre. Na parede via-
sc um retrato do Bardo de Palmar, sobre o qual dependurava-se
uma grinalda de rosas murchas, contrastando com uma espada
coferrnjada e um jogo de pistolas antigas, que guarneciam a
parte inferior do quadro; por cima deste, em um intervallo tal-
vez de dous palmos, havia ainda um pequeno crucifixo de metal
branco. '

Dir-ge-hia que aquillo era a cellula de algum fiddlgo victi-
mado pela revolugéo.

Ao fundo do quarto, sobre uma cama estreita e sem cortinas,
destacava-se a longa figura de Caetano.

Parecia agora muito mais cornprido e mais magro; sentiam-ge-
lhe o8 angulos do corpo por detrds do lengol.

O amo, se se demora um instante mais, j4 ndo o encontrava
com vida.

Assentou-se ao lado da cania e ajudou o moribundo a segurar
uma vela de cera, que lhe haviam posto cntre as mios extcnsas
e descarnadas.

Entretanto, o velho agonisava, quasisent o menor movimento
de corpo ou a menor contracgio de rosto.

. Era uma figura immovel, hirta, com os membros duros os,
olhos cravados no ar, fixos e j4 turvados pela morte.

O conselheiro debrugou-sc sobre elle, disse-lhe cm voz baixa
algunas palavras dc consolagio, quc ndo foram ouvidas, e afinal
quando a morte chegou de tudo, retirou-se para o sen gabinete,
sem conseguir resolver em lagrimas o peso enorme que se lhe
féra accumulando por dentro. A
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XXVIII

Dadas as providencias para -0 enterro do velho Caetano,
* Theobaldo tomou algumas colheres de caldo et metteu-se na
cama, recommendando que nfio o chamassem.

Passou o dia inteiro na modorra da febre o 4 noite foi neces-
sario buscar o medico, porque o seu incommodo recrudescia.

O medico examinou-o e declarou que hayia uma congestgo de
figado, Era, pois, indispensayel para o doente evitar todo e qual-
quer abalo moral e submetter-se a um rigoroso tratamento, sem
0 que podia sobrevir a hemoptyse, e a cousa tornar-se entdo .
muito mais séria,

Acudiu logo muita gente com a noticia da molestia de S. Ex.;
como, porém, o doutor havia prohibjdo ao enfermo falar a al-
guem, contentavam-se todos com deixar o cartfo de visita; s6 o
Coruja ndo levou 14 o seu nome, porque nunca passava do por-
tdo do jardim e entendia-se com os criados inferiores.

Hyppolito e D. Geminiana achavam-se entio na fazenda e
-por igso ndo deram signal de si. g

Todavia, e apezar dos affectados desvelos de ‘tania gente, a
‘hepatite do senhor conselheiro progredia, agravada agora por
uma lesdo pulmonar, cujos sympptomas jé se denunciavam.

Elle, muito abatido, o rosto c6r de oca, a barba de-quatro
-dias, os ‘olhos fundos e tingidos de amarello, mostrava-se muito
desanimado e com um grande medo de morrer.

O medico ia vel o tres vezes ao dia e de todas lhe recommen-
dava a mais completa tranquillidade de espirito.

O doente sorria ao ouvir estas, palavras.

Uma noite mandou chamar a mulher, .

Ella ndo se fez esperar e correu ao quarto’ do marido. A
enorme transformagéo, que lhe notara logo ao primeiro golpe de
.vista, impressionou-a vivameénte ; comtudo quedou se fria e
contrafeita & porta da alcova,-como se estivesse defronle de um
estranho. ‘

— Branca l... murmurou elle, volvendo para a esposa os olhos
jé despidos do primitivo encantanto. _

. — O medico recommandou que lhe nio deixassem falar...
respondeu ella, sem sahir do ponto em que se achava. ‘

" — Venha para junto de mim, pediu o infeliz ; preciso do seu
perddo.
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Branca approximou-ge delle, recommendando do novo que se
calasse.

Theobaldo, quando a sentiu ao alcance de suas mdos, quiz
"abragal-a. Branca retrahin-se com um movimento expontaneo,
no qual 86 transparecia repugnancia.

Elle fechou os olhos e deixou cahir a cabega sobre os.traves-
seiros.

Ella entdo adiantou-se, arrependida talvez de o haver contra-
riado, mas soltou logo um grito, porque o marido, sentindo
congestionar-se-lhe o sangue no pulmio, erguera-se de subito,
suffocado por uma galfada de sangue.

Era a hemoptyse.
O guarto encheu-se de estranhos; uma balburdia formou-se

em torno de Theobaldo ; todos queriam soccorrel-o, mas nin-
guem o conseguia; o sangue lhe golpejava pelas ventas e pela

boca.
O medico, quando entrou dahi a nada, declarou-o morto,

XXIX

O facto, mal cahiu em circulagio, abalou devéras o pu-.
blico.

Desde as nove horas da manhi notou-se na cidade um movi-
mento auormal de ordenangas a cavallo e de tilburys, que subiam
e desciam a todo o trote a praia de Botafogo.

No dia subsequente cada folha, das diarias, trouxe na sua parte
editorial um artigo de fundo a proposito do illustro morto. Tudo
que se péde dizer sobre um politich e sobre um homem de talento
publicou-se a respeito de Theobaldo ; publicou-se em typo gran-
de, entrelinhado e guarnecido das melhores flores de rhetorica
de que dispunham as redacgdes ; mas, no que pareciam ajus-
tadas, era em glorificar o fallecido como um peregrino exemplo
de honestidade e rectidgo,

« Ainda ha bem pouco tempo, dizia um dos jornaes mais acre-
ditados, tinha o insubstitutivel cidaddo que a morte acaba dear-
rebatar-nos, a seu cargo uma das pastas mais rendosas, do minis-
terio, e talvez, aféra a da Fazenda, a que melhor se presta a cer-
tos manejos de especulacio e, no entanto bem ao contrario do,
que é de ocostume entre nds, elle morreu pobre, pauperrimo, &
ponto de se lhe encontrar em casa apenas um pouco de dinheiro
em papel e quasi nenhum objecto de valor. S6 este facto, pela
sua raridade, é mais que o bastante para dar idéa de quem foi
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Theobaldo Henrique de Albuquerque e collocar o seu nome entre
o daquelles que figuram no Pantheon da Historia, cercado de
gloria, abengoado pela sua geragio e eternamente bem quisto
pela humanidade. »

Toda a imprensa se mostrou empenhada em que o governo es-
tabelecesse immediatamente uma pensio 4 viuva de festejado
defunto, e tal foi o enthusiasmo que semelhante morte encontrou
no publico e até entre os collegas do morto que na camara che-
garam a falar em erigir-lhe uma estatua.

Em uma subscripgdo para este fim aberta, figurava em pri-
meiro logar a assignatura de Affonso de Aguiar com a quantia
de quinhentos mil réis.

Poucos, muito poucos dos enterros que $8m havido no Brazil,
poderiam rivalisar com o que elle teve.

Parecia que se tratava da morté de um prineipe, tal era o acer-

‘to do gosto, a boa disposigdo artistica; tal era a distincedo, o
luxo aristocratico daquellas cerimonias, que a gente tinha von-
tade de acreditar, que por ali andava o dedo do proprio Theobaldo
e que tudo aquillo era obra delle.

Dir-se-hia que de dentro do seu rico caixdo, coberto de' crepe e
engenhosamente entretecido de funebres corbas, Theobaldo diri-
gia o solemne prestito que o acompanhava a sepultura. Esperava-
se ver a eada momento surgir entre as abas do caixdo a cabega
do grande homem de gosto, exclamando para algum soldado que
sahira da fileira :

— Mais para a direita ! P'ra direita! Em linha!

E, todo aquelle reblicar de dragonas e commendas, e todo a-
quelle deslumbramento de fardas bordadas, aquelle scintillar de ar-
mas em funeral, e mais aquella marcha cadenciada da tropa ; tudo
se casava admiravelmente com a impressdo gloriosa que Theobal-
do deixava gravada na alma do povo, desse mesmo povo que elle
dominou com a sua encantadora figura de fidalgo revolucionario
e com o seu fino espirito de diplomata apaixonado pelas mul- ..
tidoes.



-Coruja estava na rua, quando lhe deram noticia da morte do
amigo.

Ao contrario do que esperavam todos, elle a ouviu sem soltar
uma palavra de dor ou derramar uma lagrima ; apenas lhe nota-
ram certa contracgdo no rosto e um quasi imperceptivel sorriso
de desdem.

Comtudo, atirou-se logo para Botafogo e, quando deu por si, es-
tava defronte da casa do fallecido, sem alids sentir animo de levar
dquellas magnificas salas em luto o seu pobre typo farandulesco
e migeravel.

Acompanhou o enterro de longe, a pé, coxeando como um céo
ferido que segue a carruagem do dono.

Ao chegar 20 cemiterio j4 as formalidades do estylo estavam
cumpridas.

Um coveiro em mangas de camisa socava a sepultura de Theo-
baldo, e a2 multiddo, que o acompanhara até ahi, punha-se em
retirada, com pressa, como quem volta de fazer uma obrigacso
e quer ainda aproveitar o resto do tempo.

Coruja parou cansado e encostou-se n’uma sepultura, a olhar
cstranhamente para tudo aquillo,

O cemiterio recahia aos poucos na sua pesada somnolencia,
cmquanto os ultimos clarges do dia descambavam no horisonte
em um rico transbordamento de cores sideraes. J4 as montanhas
ao fundo se cobriam de azul escuro e os cyprestes rumorejavam
as primeiras vozes da noite,

Ouviam-se rolar ao longo da rua as derradeiras carruagens que
se retiravam e, de espago a espago, uma pancada surda e des-
dobrada pelo echo. Era a maceta do coveiro que socava a terra.

Coruja seguiu, coxeando, a direccdo dessas pancadas e, che-
gando 4 sepultura do amigo, ficou a contemplal-a em silencio.

— Quer alguma cousa ? perguntou-lhe o coveiro.

— Nada, néo senhor, respondeu André.

— Pois entdo é andar, meu caro, que sdo horas de fechar o
cemiterio ! :
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Com effeito, quando os dous chegaram ao portdo, j4 o guarda
o0s esperava sacudindo as suas chaves.

Coruja, logo que se viu 86, encostou-se ao muro do cemiterio
.e comegon a solucar.

Chorou muito, até que um fundo cansago se apoderou delle vo-
luptuosamente. Sentia-se como que arpebatado por um somno
delicioso ; mas cahiu logo em si, lembrando-se de que j4 se fazia
tarde e naquelle dia, distrahido com a morte do amigo, descui-
dara-se da gente que tinha & sua conta.

E manquejando, a limpar os olhos com a manga do casacoe, 14
se foi, rua abaixo, perguntando a si mesmo « Onde diabo iria,
aquellas horas, arranjar dinheiro para dar de comer ao seu
povo?..»

FIM

-

HAVRE. — IMPRIMERIE DU COMMERCE, 3, RUE DE LA BOURSE. — 19424,
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