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ADVERTENCIA

A Sociedade de Cultura Artistica deve, pelos
seus estatutos, publicar em volume, para serem
distribuidas enftre os seus assoclados, as conferencias
que realizar. Pela primeira vez ella se desempenha
_desse encargo, enfeixando neste livro as que lhe foi
dado promover em 1912 e 1913, A este volume,
ozgtros se succederdo naturalmente, com as conferen-
clas que de futuro se effectuarem.

Para ndo augmentar demasiadamente as di-
merfSdes do livro, a conferencia que o sr. dr. Antonio
Piccarolo realizou sobre 0 Romantismo no Brasil, ¢
a que fezx o sr. dr. Ricardo Severo sobre as Artes
tradiccionaes no Brasil:—a casa e o templo, deixam
de ser agora publicadas, mas sel-o-do, breveniente,
no volume subsequente.






RAYMUNDO CORREA

Conferencia realisada no
dia 26 de Setembro de 1912
pelo sr. Amadeu Amaral.

I

Da vida de Raymundo Corréa ndo se
' conhecem muitos pormenores. Em parte, de-
ve-se isso ao facto capital de que ella esteve
longe de ser o que se poderia chamar uma
vida brilhante e movimentada. Ao contrario,
foi singela, apagada e modesta, sem lutas "ar-
dentes, sem muitos altos e baixos e sem as
horas de sol da grande notoriedade social
Em parte, porém, essa carencia.de pormeno-
res se deve ao proprio genio recatado, des-
prendido e meio misanthropico do nosso poeta.
O que, apesar de tudo, pudesse haver de re-
levo e de c6r em sua vida, elle o dissimulava
4 contemplacio de extranhos sob a bruma de
um timido e silencioso retrahimento. Era desses
que timbram em manter com o' mundo o me-
nor numero possivel de relacdes, que se con-
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tentam com dois ou tres amigos, que odeiam
a publicidade e parecem temel-a como um en-
xovalho. Era tambem desses que passam &
vista dos indifferentes por egoistas intrataveis e
casmurros, de alma fechada e sombria, e s3o
no entanto prezados pelos intimos como cria-
turas fundamentalmente bbas, nobres e justas,
de uma melindrosa delicadeza e de uma admi-
ravel elevacio de sentimentos.

Raymundo nasceu no mar, em aguas ma-
ranhenses, a bordo de um vapor em viagem,
aos 13 de Maio de 1860. Dir-se-ia que
essa circumstancia lhe influira decisivamente no
destino. As ondas que lhe embalaram o pri-
meiro somno parece terem-lhe transfundido no
ser o mysterioso amavio dos seus rhythmos, fa-
dando-o a vasar os movimentos profundos da
sua alma em formas medidas e cadenciadas.
Delle se pode dizer sem receio que nasceu
poeta: menino, internado no collegio Pedro 11,
para estudar as suas humanidades, fez versos;
e quando chegou a 8. Paulo, com dezasete
annos, para estudar o seu direito, trazia comsigo
um livro composto e acabado, que logo pu-
blicou: os “Primeiros Sonhos”. A facilidade
com que versejava era assombrosa. Valentim
Magalhdes, que o conheceu de perto, assegu-
rava que Raymundo s6 se sentia embaracado
para .eXprimir o seu pensamento, qtando o
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tinha de exprimir em prosa.(*) As suas car-
tas para a familia, quando queria despachar-se
depressa, escrevia-as em verso. De uma feita,
sendo redactor de um pequeno semanario de
caricaturas, nos seus tempos de estudante,
lhe aconteceu faltar materia 4 ultima hora:
urgido pelo tempo e apoquentado pelo im-
pressor, o jornalista galucho sentou-se & mesa,
nervoso e assustado, para rabiscar com a ma-
xima presteza qualquer coisa com que pu-
desse preencher o claro existente e evitar um
atrazo que se lhe afigurava insupportavelmente

desastroso . O que lhe saiu da cabeca
aquecida, pelo bico da pena celere, — foram
VErsos.

Mas, outras influencias fataes parece ter
elle trazido para sempre do seu largo bergo
maritimo. Natureza caprichosa, triste, ondear-
te e meio indecifravel, Raymundo tinha em
si, como j4 foi dito, a volubilidade amarga das
vagas e a estonteadcra vastiddo do mar. Elle
mesmo o sentiu, quando se retratou neste so-
neto:

Pelago invisivel

‘Ouves-lhe acaso o solugoso grite,
Os bravos estos, o guaiar plangente ? |
Ah! Ninguem vé&, mas todo o munda sente
Dentro, na alma, um Atlantito infinite..
ao e e

(*) ‘“'Escriptores e Escriptos”



De um mar 4 borda eu me debrugo afflicto...
Nio mires a este espelho a alma innocente !
Verto ahi, muita vez, meu pranto ardente ;
Muita vez, clamo; muita vez, medito...

E elle, ora, inchado, estoira, e arqueja e nuta;
Ora, turgido, a c’rda victoriosa
De rutilante espuma aos céus levanta;

Ora, placido, offiga... e s6 se escuta
A saudade — sereia mysteriosa,
Que em suas praias infinitas canta...

Raymundo foi sempre um reconcentrado,
vivendo uma potente e radiosa vida interior,
em cujas elaboragBes continuas trabalhavam
por igual uma intelligencia tlexivel e. robusta,
sempre activa, uma vivida e magnifica imagi-
nacao e uma sensibilidade moral extraordina-
ria, requintada em melindres femininos e em
subtilezas doentias. Com essa vida interior tdo
intensa, com a funda melancholia que nunca o
largou e com os seus nervos doloridos e irri-
tados, era natural que fosse, como de facto
o foi, um abstracto, de aspecto um tanto inac-
cessivel e frio, e um exguisitdo fadado eterna-
mente a desconcertar todas as previsdes, com
0S Seus arrancos, as suas incertezas e as Suas
deliquescencias de onda.

Na Faculdade de Direito, emquanto,a mo-
cidade contempof‘anea se expandia nessa exu-
berancia ,de vida 4 tlor da pelle que é o seu
encanto e a sua fraqueza, Raymundp, ‘esgtou-
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viado, inquieto, vibrando em gestos e #is ner-
vosos, movia-se muito, falava por monosyllabos,
fumava desesperadamente — e nio fazia senZo
versos. Sé lia aos bocados e de fugida, ao
acaso dos encontros que tinha com os livros
e os periodicos, geralmente em casa de amigos,
nas redacgles dos jornaes, nos cafés. Nao cul-
tivava com ardor os prazeres da palestra. Nun-
ca fez um discurso — e nunca supportou um
discurso alheio de principio a fim. Quando
ia 4s ligdes, sentava-se em frente do professor,
no chamado éanco da musica, e cravava os
olhos penetrantes e bulicosos nos olhos do
mestre, parecendo suspenso da veneranda boc-
ca. Em verdade, ficava suspenso, e suspenso
permanecia a hora toda, — mas nas nuvens,
cagando rimas. A sua attencdo, que tanto li-
songeava, de certo, o amor-proprio da cathédra,
era apenas uma enganadora apparencia, um pu-
ro jogo de mimetismo escolar um meio com-
modo de conciliar as conveniencias do estu-
dante desejoso de parecer applicado com as
irresistiveis necessidades que derivavam da con-
formag3o do seu espirito, sempre voltado para
dentro de si mesmo.

Tanto se voltava para dentro de si mes-
mo, gue a maioria dos que o viram, o trata-
ram e o julgaram, sé o vu'am do avésso.
Dotado de uma intelligencia ‘aguda e forte, pas-
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sava por um pobre mogo inoffensivo, meio des-
equilibrado talvez, em todo caso estragado
pela mania de fazer versos. Tinha um ar in-
significante e apagado. N2o sabia conversar.
A modestia, — se por modestia entendemos a
incapacidade para se imp6r ou, pelo menos,
para se insinuar, — n3o era nelle uma simples
attitude; n3o era mesmo um achaque, com ho-
ras de crise e horas de remiss3o; era um de-
feito congenito de estructura. De tal modo se
encolhia e annullava diante de extranhos, que, —
disse-o alguem, — parecia andar pedindo des-
culpa de ter tanto talento. Trajava mal: po-
bre, vivendo 4 custa de magra mesada, e, além
de pobre, alheio a toda preoccupagdo de exte-
rioridades, n3o se incommodava com 0s seus sa-
patos cambados, nem com o né contorcido e
frouxo da sua gravata. Verdade seja que, na-
quelle tempo, ainda n3o se installara por aqui
o culto minudente, severo e inviolavel das rou-
pas, nem o bom-form material imperava como
uma religido com os seus dogmas mysteriosos,
com os seus sacerdotes hierarchizados e vigi-
lantes, os seus martyres, os seus fanaticos e a
sua turba immensa de ovelhas passivas. Um ho-
mem, naquellas eras remotas, ainda tinha o direito
de usar um chapeu deformado, sem perder
nada no conceito dos contemporaneos, — com-
tanto que dentro desse chapeu trouxesse algu-
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ma coisa.. Raymundo tinha extravagancias
curiosas. Raramente se encontrava em casa.
Passava os dias pelas yepublicas de estudantes,
pela casa dos amigos; 14 fazia as suas refei-
¢Bes e, ndo raro, dormia. Entretanto, fartava-
se bem depressa de todas as pensdes onde
officialmente residia, e mudava-se a cada passo.
O seu temperamento irrequieto trazia-o num
perenne descontentamento —- e pode dizer-se
que elle viveu toda a sua vida a mudar-se ou
a querer mudar-se de casa, oscillando, com amar-
gura, a respeito de todas as coisas, entre o
tédio sempre renascente e o desejo nunca
aplacado.

Nzo se infira, agora, dos tragos que aqui
venho evocando, que Raymundo tenha sido as-
sim uma especie de bicko de concha, perpetua-
mente arredado de toda convivencia, perpetua-
mente a s6s com as suas imaginagdes e as suas
tristezas. Possuia amigos, e ndo em numero
muito pequeno, amigos a quem queria com
todas as delicadezas e todos os excessos de
um coracdo mimoso € abundante. A roda
que frequentava, a roda das suas cavaqueiras
e das suas rapaziadas, compunha-se de mogos
cujos nomes se haviam dé impdr mais tarde
nas letras, na politica, na magistratura: Silva
Jardim, Assis Brasil, Theophilo Dias, Julio de
Castilhos,- Pedro Lessa, Augusto de' Lim4& Va-
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lentim Magalh3es Essa roda brilhante
exerceu, por certo, alguma influencia no espi-
rito do nosso poeta; quando menos, a influen-
cia do estimulo criado pelo contacto ardente
de tanta juventude imaginosa, pensadora e en-
thusiasta. Segundo, porém, Valentim Magalh3es,
tal influencia n3o se limitou a esse vago papel:
penetrou mais fundo a alma do poeta e tor-
ceu o proprio curso evolutivo da sua vida
moral. Ao chegar a S. Paulo, Raymundo, que
tivera uma educac¢do carregadamente religiosa,
era catholico praticante;era, em politica, con-
servador, e, em literatura, romantico, 4 moda
do tempo. Dentro em pouco, abandonava a
igreja e o throno, e reformava de alto a baixo
~a sua arte. Valentim Magalh3es attribue essa
-‘riplice mudanga aos influxos da camaradagem
intellectual que o poeta mantinha com aquelle
grupo de revolucionarios terriveis. Pode ser
que tenha razdo; mas, como j& vimos, Rdy-
mundo era em tudo o homem das mudancas
successivas. Como quer que seja, o que €
certo é que sacudiu a carga das idéas com
que viera, deixou de ir 4 missa—e um bello
dia, querendo levar a Valentim um punhado
de framboezas rubras e appetitosas, levofi-lhas
embrulhadas no seu diploma de vice-presidente
do Circulo dos Estudantes Catholices.
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No que nunca mudou foi nos aspectos
fundamentaes do caracter. Tinha-o bem con-
stituido, rigido e sem molas. Se o seu sér,
pela inconstancia, pela fantasia, pela inquieta¢do
continua, era comparavel ao mar incerto e
agitado, o seu caracter moral era o rochedo
inabalavel batido dos macaréus atormentados
e envolvido na renda cambiante das espumas.
Mudando frequentemente de residencia, mu-
dando de idéas, mudando de profissdo, nunca
deixou de ser o mesmo homem puro que tdo
admiravelmente soube alliar a uma larga e bondo-
sa intelligencia da vida a mais severa intransi-
gencia na disciplina do dever. Desprovido de
recursos além da exigua mesada que lhe fazia
a familia, conseguiu concluir os preparatorioi
cursar as aulas da Faculdade e receber o grau
a custa de penosos esforgos, sem ter sequer,
4s vezes, O necessario para a acquisi¢do de
livros. Formado, foi promotor publico no in-
terior de S. Paulo, andou tambem por Mi-
nas e Rio, foi professor do Collegio Pedro
II, foi secretario de lega¢io em Lisb6a, — vi-
veu uma vida pratica muito instavel e preca-
ria, omo precaria e imstavel fora a sua vida
de gsjudante. Ha algum tempo, fixou-se no
Rio, vonde exerceu durante varios annos e até



4s proximidades da morte o cargo de pretor e
o de juiz. E foi um magistrado exemplar.

Pelo seu excesso de escrupulos, pelo seu
ardente, devorador desejo de exacio meticu-
losa, pelo seu terror de errar e pela sua casta
e generosa bondade, vivex a sua magistratura,
como zivex a sua arte, adaptando, conformando,
violentando a sua personalidade, num esforgo
tenaz e heroico de todas as horas, para fazer
de si, completamente, absolutamente,—um ma-
gistrado. O seu primeiro gesto, ao entrar para
a carreira, define o homem. A vara que lhe
coube era considerada como uma das mais
rendosas: desde, porém, que elle assumiu o
exercicio, a renda baixou immediatamente a uma
,'gxsigniﬁcancia——— porque o poeta, ao mesmo
tempo que distribuia justica 4s partes, n3o se
esquecia nunca do quinhdn que tocava ao juiz,
e mandava devolver todo o excesso das custas
que nfo estivessem rigorosamente pautadas
pelo regimento. Preoccupa¢3o bem caracteris-
tica, num juiz novato, essa de aprender, antes
de tudo, o manejo do regimento de custas!
Cada processo em que funccionava, grande ou
pequeno, elle o estudava com o mesmo cui-
dado, a mesma paciencia, o mesmo desejo im-
perioso de acertar; e Como 0S processos eram sem-
pre muites, Raymundo n3o teve maig tempo, nem
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vontade, nem consciencia para ser outra coisa
sendo juiz.

Pensa-se geralmente que os poetas s3o
umas criaturas curiosas, muito bdas para serem
lidas, &s vezes, mas que no final das contas
ndo prestam para nada. Raymundo demons-
trou, foi mais um a demonstrar praticamente
que para alguma coisa sempre pode prestar
um poeta: para occupar, por exemplo, com rara
e admiravel nobreza uma posi¢do na magistratu-
ra; para ser um juiz austero, capaz, Operoso e
modesto; um juiz que n3o se doe da sua po-
breza,antes aggrava-a conscientemente; que foge
ao fausto, que aborrece a publicidade, que
ignora o caminho das ante-camaras officiaes, que
se affaz aos deveres do cargo como 4 pratica
suave e tranquilla dos habitos quotidianos, €
cuja alma profunda e melindrosa, grave e doce,
meditativa e sensivel, respira, entre o recolhi-
mento do lar e a obscuridade do preforio,
uma atmosphera bonangosa de idealidade supe-
rior, inaccessivel as emana¢des corruptoras dos
brejos e dos marneis da vida.

Entrando para a magistratura, Raymundo
mais uma vez mudou-se de casa... Mas, desta vez,
definitivamente. Abandonando as letras, nas
quaes -vivera tantos annos, esse poeta admiravel,
querido, festejado, quasi popular, ndo quiz-dahj
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para deante ouvir falar, sequer, em poesia, co-
mo quem deixou uma residencia de onde traz
apenas recordagdes afflictivas. Dir-se-ia que o
seu passado literario o entediava como a
lembranca de uma enfermidade e que os seus
triumphos de outrora lhe pungiam como remor-
sos. Em parte, o seu afastamento se explica
pelo excesso de trabalho que as funcgdes de
juiz, interpretadas com tamanho rigor, lhe im-
punham todos os dias. Mas essa avers3o?
Essa avers3o devia ser um resultado do anti-
go e terrivel desequilibrio nervoso, que se lhe
aggravava de mais em mais com o andar do
tempo e tanto contribuiu para lhe apressar o
termo da desconsolada existencia. Seja como
for, esse afastamento e essa avers3o estio per-
feitamente na logica da sua vida, como acaba-
mos de vér, e inteiramente na logica da sua
obra, como vamos vér agora.

I1

O temperamento e o caracter de Raymun-
do Corréa espelham-se na sua obra, n3o aqui
e alli, neste ou naquelle aspecto, nesta ou na-
quella particulgridade, mas em todos os aspe-
ctos sob os quaes ella se possa encarar, em to-
das as particularidades a que desga o nosso
exame. O retrato que acabimos de esbogar
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grosseiramente completa-se pelo estudo dessa
obra. A imagem cujos tragos apanhimos atra-
vez dos elementos biographicos esparsos, encon-
tramol-a reproduzida nos livros do poeta; e
aqui o trabalho de analyse confirma todo o
resultado daquella synthese.

A primeira phase da vida espiritual de
Raymundo, anterior ao curso de direito, é re-
presentada pelo livro dos “Primeiros sonhos”,
livro dos dezasete annos, do qual disse Macha-
do de Assis: “.. versos da adolescencia, em que,
n3o Hercules menino, mas Baccho infante, agita
no ar os pampanos, espera de crescer para
invadir a India” A mudanga que se lhe ope-
rou no espirito, mercé da camaradagem com
a mocidade intellectual do tempo, em S. Paulo,
marca-se pelo contraste entre os “Primeiros
sonhos” e as“Symphonias”, que se lhes seguiram
poucos annos depois. “Primeiros sonhos”! “Symp-
phonias”! Estes titulos por si sés dizem tudo.
No primeiro sorri timidamente a ingenujdade
de uma adolescencia sonhadora, abeberada de
literatura sentimental; do segundo transparece
a posigo nova e resoluta do espirito que rom-
peu com o passado e se afinou pelo diapas3o
do tempo. J4 n3o s3o as candidas magoas de
um  coragao imaginario, as desillusdes conven-
ciopaes do amor e da vida, os affectos illuso-
rios de uma alma de emprestimo que h3o de
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vibrar em melodias ternas e faceis; o que vai
guiar a mio agilima do poeta ao ferir as cor-
das é, antes de mais nada, a preoccupagéo ar-
dente da propria musica, & o culto angustioso e
encantador da propria arte, & o anceio da cria-
¢lo esthetica, e, depois, um modo todo differente
de encarar o universo e a vida, uma conce-
pcdo mais séria e mais consciente da poesia,
uma renova¢io completa de attitudes espiri-
tuaes e de processos. A influencia de Gautier,
Banville, Hugo e Leconte, romanticos ainda
pela maior parte, mas arfistas antes de tudo e
revolucionarios, penetrou de ent3o para diante,
e definitivamente, o espirito do nosso poeta.
E Raymundo ficou sendo um lyrico de forma
parnasiana, ou um parnasiano de alma roman-
tica; o que vale dizer que ficou sendo elle
proprio, inconfundivelmente, e de tal maneira
que o poeta, que vimos na sua vida, é em tudo
o mesmo homem que observamos na sua obra,

Ahi esti, nessa obra, aquelle seu alhe&-
mento da vida exterior, aquelle seu viver afas-
tado e ensimesmado, manifestando-se na aguda
subjectividade da maior e da mais bella parte
da sua poesia, a qual, mesmo quando se apre-
senta sob os aspectos plasticos da arte parna-
siana, quando parece voltada para fora, a, re-
ceber e elaborar as impressdes exteriores, as
suggestdes da linha, da cdr, do som, do mo-
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vimento, nio faz, a maior das vezes, sen3o
pintar, segundo os modelos internos da ima-
ginacdo, paizagens exoticas e figuras irreaes.
Ahi est4d a sua fina sensibilidade nervosa reve-
lando-se a cada passo no movimento vivo, no
incomparavel movimento, por vezes afflictivo e
frenetico, dos seus versos, na variabilidade inex-
gotavel dos seus rhythmos. Oh! os admiraveis re-
cursos de technica, de que Raymundo dispunha!
S6 elles forneceriam assumpto parauma longa pa-
lestra. O seu verso alado e irisado nos d4 a impres-
sdo do v6o de uma borboleta assustada... Tem
algo de atormentado, de soffrego, de tatalante
e dolorido. O rhythmo estiraca-se aqui, alli se re-
trae, revoluteia acol4, e despedaca-se; dorme e
resba como nota perdida de um velho piano
plangente, salta como uma estilha de luz, re-
volve-se mollemente como a desarticulagfo elas-
tica de um acrobata; é soluco, é gargalhada,
é grito, é arrulho, e toda essa successdo é ra-
pada, rapida como a impaciencia, como a in-
quietagdo, como a vibratilidade nervosa do ho-
mem. Oucgamos este trecho symphonico que elle
consagrou 4 incontentabilidade sonhadora da
juventude:

Tambem a borboleta,
Mal rompe a nympha, o estojo abrindo. avida e inquieta,
As antenas agita, ensaia o vdo, adeja;
O finissimo p6 das azas espaneja;
Pouco habituada € luz, a luz logo a embriaga;



Boia do sol na morna e rutilante vaga;

Ein grandes doses bebe o azul; tonta, espairece
No ether; v0a em redor; vai ¢ vein; sobe e desce;
Torna a subir e torna a descer; e ora gira
Contra as correntes do ar; ora, incauta, se atira
Contra o téjo & os sargaes; nas puas lancinantes
Em pedagos faz logu as azas scintillantes;

Da tenue escama de ouro os resquicios mesquinhos
Presos lhe vdo ficando 4s ponwas dos espinhos;
Uma porglio de si deixa por onde passa;

E, emquanto ha vida ainda, esvoaga, esvoaga,
Como um leve papel solto 4 merct do vento;
Pousa aqui, véa além, até vir 0 momento

Em que de todo, em fim, se rasga e dilacera...

o) borboleta, pdral e} mocidade, esperal

Tambem se encontra na sua obra o que
houve de delicada ironia e de Awumowur sorriden-
te, entre as melancholias fundas e invenciveis
da sua alma. Sirvam de exemplo as gracio-
sas estrophes da « Musa alde3 »:

Um dia, na mais calmosa

SazZo, sob as laranjeiras,
Juntos e sés,

Ella, a noiva, ella, medrosa,

Trinou-me as juras primeiras,
Com doce voz.

E essa voz inda no ouvido
Me sda, como o trinado

De um rouxinol,
E ainda, sobre mim pendido,
Lhe vejo o rosto corado

De pejo e sol.
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E um beijo Mas n3o se zangue
O noivo, que eu nZo cobigo
Sua mulher.
Prudencia | Effusdio de sangue
Niao haja, que a trdco disso
Ninguem na quer«

Um beijo por fim se esquece
E ellay hofe, que estd casada,
Tudo esqueceu;

E’ como se nZo se desse
O beijo ¢ mais nads, nada
Do que se deu.

Humorismo franco, voluntariamente chisto-
so, 0 poeta raramente o fez. Nesse genero,
que nunca cultivou, e apenas uma .vez por
outra abordava, como por desfastio, sé lhe co-
nheco duas ou tres composi¢des.

Ougamos o

Amor que passa

Maria, amar-te, pensando

Do meu amor ver-te escrava;
Pensar que te possui;

E depois perder-te, quando
Pensei, como j4 pensava,
Que era bem senhor de ti;

Perder, Maria, os teus beijos
Desejados, ndo lograr
Satisfazer mil desejos
E o que ha mais a desejar;
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Deixar de ver o teu rosto;
Deixar de te ouvir o carme
Da vor cheia de paixio..
Foi tudo um cruel desgusto;
Mas enforcar-me, afogar-me,
Matar-me por 150, nfo!

Termo ndo puz aos meus dias,
Causasse-te embora dé;

No mundo ha muitas Marias

E eu tenho uma vida sé.

Agora, este soneto:

Era no outomno

E’ noite. Muita luz. Salllo repleto

De gente. <O’ gentes, pois ninguem recita?»
A voz do conde, entre outras vozes, grita.
«Recite alguma cousa, seu Barreto».

Este Barreto é um homem de bonita
Cara, soigas e bigode preto.

Se talo no nariz, elle se irrita;

Nem cabe tal nariz neste soneto!

E' poets. Ama o plio molle e o verso duro.
Uma perna quebrou, saltando um muro.
Soffre do peito e faz cangles £ lua.

Séa o piano. Sda o bardo. A fria
Mio leva 4 testa; tosse e principia:
“Era no outpmno, quando s imagem tua...~

O poeta passa rapidamente desses crystal-
linos e desanuviados brincos para a mais pro-
funda e sombria tristeza philosophica ou para
as mais violentas revoltas da personalidade,
a expandirem-se em blasphemias e sarcasmos. A’



21

variabilidade dos seus rhythmos corresponde uma
n¥o menor variabilidade de estados de alma
e de consciencia. A natureza impressionavel
do homem n3%o lhe permitte nenhuma monoto-
nia na obra — como na vida. Aqui, um so-
neto erético desenrola-se em curvas serpenti-
nas, faiscando; ali, um grupo de estrophes con-
templativas, repassadas de dogura e de paz,
semelha a espelhante serenidade de uma agua
dormente; além, a piedade humana se com-
move com o romance de um monge triste, e
fixa-o num soneto justamente reputado como
joia digna do escrinio dos florilegios; acol4,
um sckerzo melodico exprime um suave alvorogo
de ternura amorosa, jovial e clara, seguido
logo de um amplo, vigoroso trecho sympho-
nico onde a vida profunda de um espirito se
levanta em anceios religiosos e em extases
lasgos:

Contemplagéo

Todo o teu ser contemplo agora; e € quando,
S6 para o contemplar, até prescindo
Do meu; e emquanto o meu se vai sumindo,
Vai o teu ao meus olhos avultando...

Assim quem vai o pincaro galgandd

De uma alta serra, do horizonte infindo,
Nota que, 4 proporgfo que vai subindo,
Se vai em torno o circulo ampliando...
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E, infimo em face de amplidko tio grande,
Fosco, a pupilla com pavor expande...
Abaixo mares v&, selvas, cidades,

Montanhas... E até onde o olhar attinge,
A' immensidade esplendida que o cinge
V& ligarem.se mais immensidades..,

Na variedade, porém, das notas feridas
pelo nosso poeta, uma se destaca, soturna e
amarga, a persistir atravez de grande numero
de composi¢Bes, e a accentuar-se de mais em
mais, como um /lezt-motiv fatidico. E’ a nota
da melancolia incuravel: o desengano dos ho-
mens e do mundo; o sentimento, sempre pre-
sente, da fatalidade do mal e da morte, da
inutilidade do esfor¢o, do vasio da existencia;
o pessimismo moral e atristeza mystica. Esse
pessimismo, que literariamente se condensou
em sonetos e poemas, traduziu-o Raymundo
nas constantes preoccupagdes moraes da sifa
vida, por duas maneiras: u.na, negativa, — esé»
quivando-se, retrahindo-se, apagando-se; outra,
positiva, — reagindo, por sua conta pessoal,
como um protesto vivo, com a escrupulosa
correccdo da sua honestidade, com o absorven-
te cuidado que punha em que todos os seus
actps fossem actos de consciencia, e com a sua
bondade, a sua .grande bondade sempre des-
perta — comprehendendo, perdoando, fazendo
o bem. Aquella tristeza mystica. — a tris-
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teza dos largos vdos demorados e solitarios
sobre os pincaros da vida espiritual, na con-
templa¢do philosophica das cousas, -— aquella
tristeza harmoniza-se perfeitamente com as linhas
da organiza¢3o moral deste sensitivo, que, numa
terra onde toda a gente tem o direito de aspirar
a tudo, a tudo renunciou, as posi¢des, aos bens
materiaes e &s honras, ao poder e ao destaque,
enclausurando-se no seu dever, na sua arte e
nas suas affeicdes e envolvendo todo o carna-
val tragico e miseravel da vida num movi-
mento de desdem silencioso.

A teimosia com que os pensamentos do-
lorosos lhe voejavam em torno, reconhecia-a
0o poeta e tentava subtrair-se-lhe. Elle bem
desejava que a sua «cogitabunda Musa» se vol-
tasse tranquillamente para a pura contempla-

o esthetica do mundo, para as evocag¢des do
passado, para as cousas boas da vida.

De ciprio mosto cheia
A taga ergui. Cogitabunda Musa,
Fuge os pezares. Eial

exclama elle na Ode parnaésiana, convidandé a
sua inspiradora a um caimo ‘passeio; retrospe-
ctivo pela* Grecia heroica.  J& noutro lugar
elle procura a «alegre e sadia Musa alded>.
Noutro, murmura para si proprio, num desses
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frequentes monologos em que deixou rememo-
radas as intimas lutas do cora¢do incontenta-
vel:

Venha, apés tanta lagrima bebida

E tanto fel provado, a doce ¢ branda
Alegria, onde a murcha flor se expanda
Do sorriso e eu, de novo, torne 4 vidal

terminando por esta especie de exhortagdo di-
rigida 4 sua alma, exhorta¢do muito semelhante,
no fundo, 4s imprecacBes com que costuma-
mos excitar a vontade vacillante ou inerte:

E livre assim desta mortal tristeza,
Desfeita em hymnos, vd pela floresta...

V4 pelo mar... v pelo azul a fora,
Derramando por toda a natureza
O pouco de illusdes que ainda me resta.

Em outro ponto, anceia por fugir pasa
mais longe ainda, muito mais longe, num so-
neto de tormenta e de amargura que é por
si mesmo o primeiro desmentido de t3o bal-
dado esforgo:

Homem, embora exasperado brades,

Aos ceus (bradas em viio e te exasperas)
Ascendo, arrogbo-me 4s immensidades
Onde estruge a alleluia das espheras...

C4 baixo que ha ? traigSes e iniquidades,

As tramas que urdes ¢ os punhaes que aceras !
As féras nos sertdes, ¢ nas cidades

Tu, homem, tu, ainda peior que as feras!
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C4 baixo: a Hypocrisia, o Odio sanhudo
E o Vicio com tentaculos de polvo...
L€ cima : os céus... Dos céus o olhar nfo desgo.

Homem, bicho da terra, hediondo € tudo
O que eu conhego aqui; eis porque volvo
O olhar, assim, para o que nZo conhego!

E sua alma parte, e plana suspensa
nas azas do sonho por sobre a floresta, o mar
e o céu, e ascende 4&s espheras, e nada no
ether, mas para voltar logo, mais sombria do
que antes, ao angustioso recolhimento da sua
natureza cogitabunda. Ella n3o encontra em
parte alguma essa ¢paz de espirito», essa «in-
tima alegria»

Que debalde entre os homens se procura

e que é a unica cousa que o poeta inveja
a ‘Horacio Flacco, dentre tantas que lhe ad-
mira. Embalde tenta elle apontar a sua alma o
<aminho sereno da resignac¢®o, impb6r-lhe a acei-
tagdo da vida, ensinar-lhe o sorriso estoico
deante da fatalidade e do mysterio, acostumal-a
ao chao que pisa, sem olhar para a fealda-
de humana e sem interrogar a mudez divina.
Embalde lhe reitera os appellos, os conselhos,
as instigages. Em v3o lhe diz, por exemplo,
no tom amavel e commowido de quem fala a
linguagem da sabedoria e da piedade a uma
criatura desgrenhada e tonta:
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Psyche

Seu labio a tua s&de e intenso ardor,
Como a frescura de uma fonte, acalma;
Venceste-a, amante ; ¢ a porfiosa palma
Colheste, em beijos, no seu labio em flor.

Deu-te noites ideaes, sob o esplendor

De um céu de nupcias — tenda azul, tdo calma,
Tlo limpida, tio pural.. E deu-te (6 alma,

Que mais desejas?!) todo o seu ameor !

El.e, o amor, na progenic perpetia
Essa em que te incendeias sacra flamma,
—Bafo immortal dos deuses immortaes.

E essa immortalidade & tua, é tual...
E essa immortalidade elle a proclama
Ew ti! O’ aima, que desejas mais?!

O desgosto, o nojo e a amargura crescem
com o transcorrer do tempo, como um diluvio
negro. Nio é apenas um pessimismo vago
e sentimental que transparece dos versos: §,.
além disso, uma desesperada desillusao religio-
sa e uma dolorida inadaptabilidade ao ¢em-
mercio dos homens. Raymundo, quando em-
brulhava aquellas framboesas no seu diploma
de vice-presidente do Circulo dos Estudantes
Catholicos, n3o calculou que iria no meio del-
las um pedago do seu coracio e um pouco
do seu quinh3o de felicidade. Ficou sendo um
incredulo, mas um desses incredulos tao pou-
co seguros da sua descrenca, que a cada pas-
s0 precisam de affirmal-a aos bragdos, com uma
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energia feita de inquietacdo e de amargura.
Sente a necessidade de negar, de satirizar, de
invectivar a Deus, o «Impassivel», o creador in-
differente 4 sorte das creaturas. Ataca-o com uma
paix3o fremente de adversario pessoal, por uma
maneira muito semelhante 4quella por que se
queixa da maldade humana. Nesta, s3o cer-
tos aspectos bem definidos que lhe desagradam;
notavel a insistencia com que manifesta a sua
repulsa por determinados vicios e defeitos que,
na verdade vulgares, 4 sua acrimoniosa irrita-
bilidade se afiguram communs a toda a gente.
A cada passo repontam, enquadrados em phrases
de asco, de tedio, de revolta, os nomes de nvea,
hypocrisia, falsidade, traigdo. Raymundo é um
Alceste novo, perpetuamente a soffrer com os de-
feitos alheios e s6 encontrando nas proprias virtu-
des motivo para maior exacerbagao das suas penas.

Assim, naturalmente, a idéa de morte, de
- morte-redempcdo, vem tental-o, obsedal-o;e numa
das suas poesias dos ultimos tempos, Raymun-
do resume por esta forma o estado do seu
espirito, condemnando a vida que tanto quiz
amar e n3o pbde:

Horoscepo

T4 baterds da Gloria 4 porta gue scintilla;

E em vez della, ha de vir o Vilipendio abril-a;
~—Sem uma estrella s, erratica, a tremer

No céu fegro, e de luz sequioso, iris bater
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A’ porta do palacio onde a Razdo fulgura;

E a Raziio nio virid abrir, mas a Loucura!

—A’ porta baterds da Virtude; e ha de vir

Com uma gazua o Crime a sacra porta abrir !

—Do Olvido 4 porta irds bater... Mas sobre o Crime
Nio dormirds! O atroz Remorso, que supprime

O somno ao criminoso, ha de a essa porta estar!
—Desanimado j& depois de, sem cessar,

A tanta porta, em vio, bateres desta sorte,

Bateris 4 da Morte, emfim...

Bem haja a Morte,
Que a ndo deixou de abrir, jamais, a um coragfio
Cangado de bater e de esperar em vio!

O desejo e a esperanca do aniquillamento
completaram por ventura o que faltava na sua
velha tendencia ascetica, para que ella se tra-
duzisse na sua vida pela renuncia daquillo que
elle mais amava, talvez: a sua arte. E elle
fugiu definitivamente 4 poesia, numa especie
de suicidio literario.

I11

Acabamos de ver como a individualidade
de Raymundo Corréa se reflecte duplamente
na sua vida e na sua obra. Cotejam-se as ima-
gens, e acham-se iguais. E’ uma constatagdo
importante, quando’ se trata de avaliar um
poeta, esta de que a sua arte foi apenas um
dos aspectos da sua vida. Isto nos leva a relel-o,
a examinal-o, a estudal-o comr maior sym-
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pathia e com maior interesse; e, por outro la-
do, a emogdo que os seus versos nos trans-
mittem se torna mais penetrante, mais encanta-
dora, mais saborosa. E isto acaba de nos con-
vencer de que elle foi, realmente, um verda-
deiro e grande poeta.

Esta constatacdo é ainda importante, por-
que nos leva a um acto de reparagdo e jus-
tica. Raymundo, superficialmente observado no
conjunto da sua obra, parece, & primeira vista,
um poeta mais brilhante do que original, um
talento mais verbal do que creador; e esta §,
se me n3o engano, a opiniio que muitos for-
mam a seu respeito. Dé-nos a impressdo de
em espirito, ricamente dotado sob certos as-
pectos, que lutava por se completar, por se
realizar de accordo comsigo mesmo, € ndo o
cdnseguia, vivendo sempre na dependencia de
differentes modelos e ao sabor de correntes
oppostas. Observando melhor, percebe-se que a
versatilidade do poeta na escolha dos assum-
ptos e no modo de os tratar, que a facilidade,
por exemplo, com que passava do impessoa-
lismo parnasiano para o devaneio romantico,
do soneto objectivo, facetado, lavrado, .om.ado
como uma joia para as estrophes subjectivas
fluctuantes, imprecisas e embaladoras como
uma sonata septimental, — bem longe de trair
uma subalternidade mediocre e um dilettantis-
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mo inconsciente, era um effeito necessario do
seu temperamento e um reflexo rnevilave!/ do
feitio do seu espirito inquieto. Era, sobretudo,
um resultado da sua extrema impressionabili-
dade de artista, que lhe gravava profundamen-
te as emocdes recebidas na leitura dos autores
predilectos, — como energicamente lhe grava-
va as emocdes da vida. Demais, quer sob a
influencia de Victor Hugo, quer sob a de Le-
conte, quer enamorado de Rollinat, quer seduzido
por Banville, Raymundo nunca foi um echo,
uma duplica¢do, um caricatura de nenhum del-
les: foi, sempre e sempre, de maneira incon-
fundivel e admiravel, — Raymundo Corréa.
Leia-se qualquer das suas composi¢Bes me-
lhores ou, por assim dizer, definitivas, — sejam
quaes forem a natureza da sua inspiragZo e os
processos da sua execucdo, — e encontrag-se-
lhe-4 seguramente, alélm de um ar de espom
taneidade flagrante, um conjunto de qualidadg
peculiares, mais faceis de sentir do que de
analysar, que para logo nos dardo a certeza de
estarmos lendo um poeta que nZo é nenhum
dos outros que conhecemos. Exemplifiquemos
com as Pomébas e o Mal secreln™ Nas Pom-
bas, a idéa é uma reminjgcencfa de (Gautier; no
Mal secreto, a idéa pertence inteira 4s conhe-
cidas quadrinhas de Metastasio:
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Se a ciascun I’interno affano
Si leggesse in fronte scritto,
Quanti mai, che invidia fanno
Ci farebbero pieta.........

Dessa circumstancia se tém aproveitado os
eternos catadores impotentes de nugas da
obra alheia, os eternos chicanistas do alheio
merecimento, para por tacha no renome do
nosso poeta e até para indigitar impertinen-
temente ndo sei que furos na couraca rija da
sua inteireza moral. Dupla injusti¢a, forrada
‘de uma tolice. Que vale, em si, a idéa das
Pombas? — «Desperta uma pomba, e parte;
parte outra; dezenas de pombas partem do
pombal ao raiar da madrugada. A’ tarde, quan-
do o vento norte sopra, ellas voltam alegres ao
pombal, em bando. Assim do nosso coracdo
partem os sonhos; voam, fogem. Mas as pom-
bas voltam ao columbario de onde sahiram, e
os S$¥nhos nd3o tornam mais ao cora¢do..» —
‘E’ de Gautier esta famosa idéa! Mas porque
n%o serd tambem de todo o mundo? Que ha
ahi de raro, de extranho, de novo? Qual de nds,
sem ser aquelle nababo da imaginagdo, n3o
estaria no risco imminente de langar essa idéa.
julgando-a sua, por uma forma ou por outra,
numa cartinhaide amor, numa conversa sen-
timental, num seneto, S‘%;gnum'acrostico? O que
bem poucos, pqderiam fazer, era pegar nessa
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larva informe e fazer della uma borboleta ad-
miravel, mimo de polychromia radiosa, encanto
aéreo, obra prima da eterna poesia alliada 4
forma perfeita. O mesmo se d4& com o Ma/
secreto, onde vemos duas quadrinhas inoffensi-
vas e sensatas, de um feitio pedagogico e fra-
desco, desenvolverem-se num soneto magistral,
desdobrarem-se, irizarem-se, vibrarem como azas
largas e fortes, na tormenta da vida, no esplen-
dor e na volupia da arte:

Se a colera que espuma, a d6r que mora
Na alma, e destroe cada illusdio que nasce;
Tudo que punge, tudo que devora
O coragdio, no rosto se estampasse;

Se se pudesse o espirito que chora
Ver através da mascara da face;
Quanta gente, talvez, que inveja agora
Nos causa, entfio piedade nos causasse!

Quanta gente que ri, talvez, comsigo
Guarda um atroz, recondito inimigo,
Como invisivel chaga cancerosa.

Quanta gente que ri, talvez, existe
Cuja ventura unica consiste
Em parecer aos outros venturosa !

Raymundo Corréa traduziu muito: um dos
seus livros intitula-se justamente « Versos e
Versdes >. Mas, ainda traduzindo, elle affirmou
a sua personalidade, e por duas maneiras: em
regra, s6 traduziu versos que afinavam com
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a sua sensibilidade e com o seu espirito,
versos que podiam fter sido originalmente da
sua lavra; e, trasladando esses versos para a
nossa lingua, infundia-lhes tanta vida, enchia-os
de uma emogdo t3o fresca, tdo sentida, tdo
espontanea, que se pode dizer que Raymundo
ndo traduzia, — re-criava a obra alheia. Lei-
amos, para exemplo, esta soberba paraphrase
de Hugo:

O dia accorda. Deus, por uma fresta
Das nuvens a espreitar, ri-se, A floresta,
O campo, o insecto, o ninho sussurrante,
A aldeia, o sol que tinge a serrania...
Tudo isso accorda, quando accorda o dia
No fresco banho de ouro do Levante.

Deus sonha! Vasa os olhos d’agua; pica
As arterias da terra; o liz fabrica;

E da materia sonda o fundo ovario,
Pinta as rosas de branco e de Vermelho,
E faz das azas vis do escaravelho

A surpresa do mundo planetario.

Homens ! As ferreas naus de velas largas,
Monstros reveis, formidolosas cargas,

Do bruto oceano arfando &s insolendias;
Extenuando os ventos, ¢ nos flancos
Largo exame a arrastar de frocos brancos
De escuma, e raios e phosphorecencias...

Os estandartes de arrogantes pregas;

As batalbas, os choques, as refregas;

Nauseas de fogo de canhBes sangrentos;

Feroz carnificina de ferozes

Batalhdes — bando espesso de albatrozes

De aza'espalmada e aberta aos quatro ventos...
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Comburentes, flammivomas bombardas,
Ignea selva de canos de espingardas,
Estampidos, estrepitos, clangores;

E, bebado de polvora e fumaga,
Napolefo que galopando passa,

Ao ruflar de freneticos tambores;

A guerra, o saque, as convulsdes, o espanto;
Sebastopol em chammas; de Lepanto

O vau de langas e clarins repleto...
Homens! Tudo isso, emquanto recolhido
Deus sonha, passa e s6a ao seu ouvido
Como o rumor das azas de um insecto!

Raymundo constitue um vivo exemplo de
como pode um poeta ser original sem o que-
rer... e quasi sem o parecer. O seu caso ser-
viria de poderosa illustra¢do &4 these de que a
originalidade n3o se adquire, se essa these
ainda carecesse de demonstra¢do. Elle n2o
foi um cagador de 1déas extranhas; os seus
sentimentos s30 sentimentos normaes e communs;
a sua philosophia é quasi tio velha com§ o
mundo; a sua arte soffreu influencias bem co-
nhecidas; ndo ha umjdade de pensamento, h3o
ha plano algum, n3o ha combina¢des constru-
ctivas nos lineamentos fugidios da sua obra,
toda fragmentaria. Entretanto, Raymundo é um
poeta originalissimo entre os poetas brasileit ﬁ
antes delle, nenhum, absolutamente nenhum,*s
vé com feitio e tragos que se possam, parti-
cularmente, approximar dos seus; ddpois delle
nenhuma physionomia pareciddicom a sua se
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mostrou ainda. NZo é difficil encontrarem-se
poetas que reproduzam, por vezes com sur-
prehendente habilidade, as attitudes e os gestos
de um Bilac ou de um Alberto de Oliveira,
— 0 que de modo nenhum quer dizer que os
igualem; ainda*n3o se encontrou quem imitas-
se a Raym@indo. A razdo estdi em que este,
psychologicamente, é talvez o mais complexo
dos nossos grandes poetas. Seria um proble-
ma o descobrir, enumerar e classificar os ele-
mentos da sua poesia, e deduzir a receita se-
gundo a qual ella se compunha.

A sua technica, a sua simples versifica¢Zo,
j& € de uma notavel complexiddde. Elle usou,
sobretudo, a redondilha, o decassyllabo e o ale-
xandrino; mas, nessa escassa variedade de me-
trog que maravilhosa variedade de rhythmos, in-
'tgi;;mente sem rival no nosso idioma! Neste
ponto, o seu merecimento goincide com a sua
originalidade. Nés sabem®s o que valiam os
nossos poetas, ha trinta annos, como wmusicos.
A parte material do verso, para elles, era,
quasi sempre, independente da idéa, da emo-
¢3o, 'das sensacles contidas na phrase: um rhyth-
mo bem cadenciado, uma tal ou qual sonori-
dade na &@rﬁ&?io dos timbres, e prompto!
14 ia o monatomd #rolols a bater as suas mar-
telladas para ‘encanto dos ouvidos, aa passo
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que as palavras desempenhavam de seu lado a
augusta miss3o de se dirigir 4 consciencia do
ouvinte:

Se de ti fujo, - ¢ me desvio - cauto -

Da luz - de fogo - que te cerca, - oh bella!
Comtigo dizes, - suspirando - amores : -

«Meu Deus, - que gelo, - que frieza - aquella!s

Esta arte simples e ingenua dista das
complicadas orchestra¢des de Raymundo Cor-
réa, como a melodia singella de uma cantiga
differe das torrentes de sons de uma symphonia.
Em Raymundo, o rhythmo e a sonoridade n3o
siv um mero acompankamento da poesia, mas
alguma cousa de muito intimo e de muito si-
gnificativo; s3o a propria poesia traduzindo-se
pelas combinacdes dos tempos e dos timbres,
a0 mesmo passo que se traduz pela express3o
verbal. O nosso artista deixou nas suas ¢om-
posicdes, ndo a sua simples palavra, amorta-
lhada na rigidez opaca da letra de forma; dei-
xou tambem com ella, no ambito morto das
estrophes impressas, como uma chamma inquieta
no fundo de uma cagoula de pedra, a propria
emog@o de que a phrase brotou, o resplendor fu-
gitivo da vida prosodica, a ondula¢do musical
de linguagem falada, o tom, o accento, o colo-
rido emocional do discurso.  De tal forma
que, para se dar vida aos seus versos, dizendo-os
em voz alta, n3o é essencial um trabalho previo
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de interpretagdo: elles proprios se encarregam
de vibrar convenientemente; basta que lhes em-
prestemos a nossa voz. Leia-se, por exemplo, —
um exemplo entre tantissimos!—o seu soneto So-
sinhka, cujo valor, puramente emotivo, é tdo leve e
tdo melindroso, que se esvahiria com certeza, na
manipula¢do da forma, dentre m3os que n3o
fossem tdo ageis, tdo brandas, tdo sensiveis
como as desse maravilhoso artifice:

Sosinha

E’ tarde, e elles nfo veem ! O dia finda,

E, extincto, archote, tomba o sol.. A’ estrada
Langa os olhos, anciosa, e nio vé nada!
Recolhe-se 4 cabana, e espera ainda...

Cerra-se a noite em toda a curva infinda
Dos ceus... E elles ngo voltam da cagada!
E ella tio s6!... Ja pende fatigada,
Cheia de somno, a sua fronte linda.

Dorme. Alta noite accorda. Os cZes latiam
Fora, e julgou ouvir, confusamente,
Como um tropel na solitaria rua...

Antojou-se-lhe logo que seriam
Elles, e a porta abrin... Ningnem ! Somente,
Por trds da serra, ia-se erguendo a lua...

Leiamos agora

O vinho de Hebe

Quando do Olympo nos festins surgia
Hebe risonha, os deuses majestosos

Os copos estendiam.lhe, ruidosos,

E ella, passando, os copos lhes enchis...
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A mocidade, assim, na rubra orgia

Da vida, alegre ¢ prodiga de gosos,
Passa por nés, e nbs tambem, sequiosos,
Nossa taga estendemos-lhe, vasia...

E o vinho do prazer em nossa taga
Verte-nos ella, verte-nos e passa...
Passa, e ndo torna atraz o seu caminho.

Nés chamamol-a em v80; em nossos labios
Restam apenas timidos resabios,
Comwo recorda¢Bes daquelle vinho,

Destes sonetos transparecem claramente
as qualidades dominantes da forma, ou as
qualidades exferiores da arte de Raymundo: o
movimento e a graca. N3o ha quem te-
nha feito versos de mais vario andamento
em lingua portugueza, nem mais elegantes.
Lendo-os ou ouvindo-os, temos a impress3o
de alguma cousa que surge com o impet
suave e a flexuosa gracilidade do véo pr:
um passarinho, v6o que traca curvas' €apri-
chosas no ar, descae, arroja-se, redemoinha e
ziguezagueia, e ndo para, nem se repete. Jun-
tem-se a isto os outros caracteres distin-
ctivos da sua forma: a riqueza de onoma-
topeas, a multiplicidade das suggestdes que
se accumulam nas palavras, a infinita gamma dos
meios-tons, dos matizes, das tintas indefiniveis,
— inis admiravel que se vai descobrindo &
propor¢do que nos vamos famifiarizando com
os seus processos. Raymundo, escrevendo ha
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mais de vinte annos, influenciado (mas nZo do-
mmado) pelos rigores da technica parnasiana,
dir-se-ia quasi um precursor ignorado do sym-
bolismo.
Essa complexidade se estende a tudo mais.
Ja alludi 4s varia¢des incontaveis do seu sen-
timento, dos seus estados de alma, das suas
maneiras de encarar o .mundo e de praticar a
sua arte. E’ jovial e luminoso, e é triste e pes-
simista. E’ epicurista e é estoico. E’ sen-
sual e é mystico. E' lyrico e egocentrico, e
é parnasiano e impessoal; é dionisyaco, aman-
do, odiando, soffrendo e cantando dentro da v:-
da, deixando-se levar no aspero e voluptuoso
turbilhio da vida, e é apollineo, impondo aos
seus lavores, num recatado apartamento de ce-
nobita, os preceitos de ordem e de equilibrio,
numero € a graga Mas longe iria eu se
quleSB illustrar tudo isto com exemplos, pro-
seguir nesta enumeragdo e dar a cada um dos
seus topicos o desenvolvimento de que elle é

capaz.

*
* %

E’ forcoso parar. N3o desejo, de modo
algum, tormar-vos dolorosa esta homenagem,
que devera ger singella e doce, ao nosso gran-
de e amado ppeta... O que eu vos acabo de
lér seria, apenas o borrﬁo de um estudo de
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Raymundo Corréa, estudo em que se procu-
rasse estabelecer a genealogia completa da sua
obra, medir-lhe o grau de originalidade, assi-
gnalar-lhe a importancia em relagdo ao meio
e 4 epoca, sondar-lhe a influencia exercida, e
proceder & sua analyse literaria: —estudo que
eu talvez fizesse, se para tanto bastasse a minha
admirag3o profunda e a minha commovida sym-
pathia, unicas cousas que me elevam até o poeta.

Eu espero que todos vés participareis
dessa admiracdo e dessa sympathia, se ndo as
experimentaes ainda, desde que vos interesseis
pela obra de Raymundo e procureis conhecel-
a completamente. Dar-me-ei por satisfeito
se houver contribuido um pouco para esse
resultado.

Raymundo lamenta, numa das suas coms
posi¢des, que os poetas de hoje n3Zo mais con-
sigam despertar e encantar as almas. Dépois
de evocar a morte de Orpheu, cuja lyra reani-
mava as proprias paizagens e arrastava as pro-
prias feras, exclama com desalento que, hoje,

Passa o poeta, e o Jugar por onde passa
Jamais de flores carregado fica |

Desmintamos esse melancqlico prognosti-
co... Nio, n3o, querido poeta! As flores sym-
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bolicas de que falaste, as flores melindrosas e
puras da emogdo artistica, as flores do ideal
ainda vicam e brilham nas almas, quando pas-
sa por estas, como um sopro morno de pri-
mavera, uma poesia como a tua!






ALVARES DE AZEVEDO

Conferencia realisada no
dia 13 de Novembro de 1912
pelo sr, dr. Armando Prado.

A Sociedade de Cultura Artistica n3o

exige de seus conferencistas o dom da origina-
lidade; quer apenas que elles sejam simples
e fieis divulgadores do melhor que houver na
obra dos poetas e prosistas brasileiros.
" O conferencista deve, pois, limitar-se a
destacar dessa obra um conjuncto de paginas
escolhidas, a lel-as conscienciosamente, prece-
dendo-as de rapido estudo biographico e cri-
tico do escriptor escothido.

A biographia de Alvares de Azevedo e a
critica de suas obras sdo materia quasi exgot-
tada. Sylvio Romero e José Verissimo, além
de outros estudiosos de nossas letras, ja tra-
taram dellas abundantemente. Si esses dois
criticos competentes nio estudaram o thema
por todas as faces que elle podia apresentar,
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é certo que lhe analysaram os pontos de vista
principaes, deixando apenas os secundarios &
curiosidade dos que de futuro se abeirem das
produccdes do genial poeta que elegi para
objecto desta palestra.

A's duas horas da tarde do dia 12 de
Setembro de 1831, alguns academicos, que
sahiam de uma aula, ouviram extranhos vagi-
dos que partiam da bibliotheca da nossa Facul-
dade de Direito.

—- Temos mais um estudante, exlamaram
elles.

Esse predestinado estudante era Manuel
Antonio Alvares de Azevedo, que, por cir-
cumstancias fortuitas, acabava de nascer na-
quelle momento e em logar tdo improprio.

Isto é o que uma lenda graciosa conta.

Almeida Nogueira, todavia, no setimo vo-
lume das 7vadides ¢ Reminiscencias, provou
que Alvares n3o nasceu no ambiente severo
da bibliotheca da Academia, mas veiu ao mundo
muito prosaicamente, numa casa da rua de S.
Gongalo, quasi ao desembocar no largo da Sé.

E’ forca, pois, nos resignemos a ver aca-
bar-se, qual irisada bolha de sab3o que arre-
benta e da qual resta apenas uma gotta de
agua pouco limpida, a lenda academica do
nascimento de Alvares de Azevedo entre li-
vros, cujo amor teria elle bebido nessa occasiZo,
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para mais tarde revelal-o como uma das ca-
racteristicas de seu espirito e de seu papel na
evolucdo da literatura nacional.

Alvares de Azevedo muito cedo se reve-
lou um coracdio extremamente affectivo. Era
elle bem crianca quando lhe morreu o irm3o.

Tamanho abalo este facto lhe causou que
contrahiu uma febre que lhe prejudicou para
sempre a saude.

Em 1840, 0 nosso poeta entrou para o
collegio Stoll, no Rio de Janeiro.

«BE’ o melhor dos meus alumnos, affir-
mava o sr. Stoll, tanto pela intelligencia como
pela amavel alegria, tanto pelo espirito como,
sobretudo, pelo coracio. E’ admiravel a ma-
neira pela qual fala francez, inglez, declama,
conhece historia e sabe geographia. E’ a mais
bella esperanca do meu collegio, salvo quanto
4 gymnastica, em que é o ultimo dos meus
alumnos. A continnar como vae, ser4 um bra-
sileiro que poder4d hombrear com as primeiras
capacidades européas.»

Em 1844, Alvares de Azevedo deixou o
collegio, onde passéra alguns annos estudiosos
¢ alegres, e, depois de uma estadia em Sdo
Paulo, a conselho medico, para fortalecer a
saude precaria, regressava ao Rio, para ser
confiado aos cuidados do bardo de Planitz,
valente estudioso de historia e linguas e pro-
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fessor do collegio Pedro II, onde o nosso
poeta se matriculou e onde logo se distinguiu
em cornhecimentos philosophicos e historicos.

A vida collegial n3o foi luminosa para o
nosso poeta. Por vezes lhe amargaram da-
quellas maguas que Raul Pompeia descreveu
com td3o sombrio colorido e tdo pungentes
emocdes, no Atheneu.

Foi por entre os soffrimentos do inter-
nato que elle fez as primeiras tentativas poe-
ticas e comegou a envenenar-se lendo Byron
e Musset

Bacharel em letras em 1847, partiu para
S. Paulo e matriculou-se na Faculdade de
Direito.

« Ha uma cousa, dizia Alvares de Aze-
vedo, citando Agostinho Thierry, que vale mais
do que os gosos materiaes, mais que a fortuna,
mais que a saude mesma — o sacrificio &
sciencia. »

Esta sua phrase n3o era va.

Alvares atirou-se com furia ao estudo e
ao trabalho. Si, por um lado, se consagrou ao
conhecimento da literatura, por outro, metteu
hombros ao direito romano; decorou o nosso
arido e volumoso codigo commercial e o ana-
lysou comparativamente com as legislaces
extrangeiras; fez-se notavel no conhecimento
das sciencias sociaes; envolveu-se nos trabalhos
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do foro, nos quaes sé uma difficuldade encon-
trava: a de adaptar-se ao estylo dos formularios.

A erudigdo, que em verdes annos ji pos-
suia, n3¥o era dessas casquinhas que 4 primeira
pancada estalam e deixam vér o latdo que
cobriam. Alvares de Azevedo, dispondo de
bons livros, que, em abundancia, o pae lhe
remettia do Rio de Janeiro, assimilara uma
prodigiosa quantidade de noc¢des que lhe per-
mittiram chegar a ter uma idéa synthetica da
historia, uma orienta¢ao philosophica e um no-
tavel conhecimento das tendencias literarias
da época, 4s quaes se filiou, n3o ignorando os
seus processos artisticos nem os seus defeitos.
Sem ter ainda vinte annos de edade, citava,
traduzia ou imitava os grandes pensadores e os
maximos artistas do ndo, como sejam: Sha-
kespeare, Tasso, Homero, Dante, Camdes, Es-
chylo, Euripedes, Schiller, V. Hugo Lamartine,
Geethe, lord Byron, Alfredo de Musset, além
de outros, de muitos outros.

N2ao contava elle entio vinte annos, re-
pito. Nessa edade, nés outros liamos Julio
Verne e os contos da Carochinha.

Alvares de Azevedo n3o foi s6émente um
ledor teimoso e insaciavel; produziu intensa-
mente, de modo que nos legou um bom numero
de apreciaveis composi¢des literarias em verso

e prosa.
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Uma das causas do exgotamento phy-
sico de Alvares foi o esforco que lhe custou
este trabalho anciado.

« A esta minha agitacdo de espirito, con-
fessa elle, sobrevem &s vezes um marasmo
invencivel, horas daquellas que os navegantes
temem, em que a calmaria descde no mar morto
e as velas cdem ao longo dos mastros.»

A produccio de Alvares de Azevedo foi
tumultuaria e improvisada; dahi os seus de-
feitos.

Escrevia elle por vezes tdo depressa que
a letra de algumas das suas composi¢Bes € il-
legivel. Raramente emendava, conforme con-
fessa nesta oitava:

Frouxo o verso talvez, pallida a rima

Por estes meus delirios cambeteia,

Porém odeio o pé que deixa a lima

E o tedioso emendar que gela a veia!
Quanto a2 mim... € o fogo que me anima
De uma estancia o calor; quando formei-a,
Si a estatua nio sahiu como pretendo,
Quebro-a, mas nunca seu metal emendo.

Lord Byron, que, como veremos, Alvares
de Azevedo imitou em demasia, tinha um modo
de pensar analogo ao que vem na estrophe ha
pouco lida.

Sou como o tigre, dizia o poeta inglez,
si em poesia me falha o primeiro salto, volto
rosnando para o meu antro.
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Alvares de Azevedo foi maior poeta do
que artista.

Seria um erro pensarmos que Alvares de
Azevedo haja passado sua vida de estudante
exclusivamente fechado no seu quarto e debru-
cado sobre seus livros! Nio; elle, que na in-
fancia f6éra uma alma alegre, pagou o seu
tributo 4 bohemia academica, naquelle tempo
barulhenta, extravagante e excessiva.

Que era S. Paulo na quadra em que o
nosso poeta lhe palmilhou as ruas?

Responda elle mesmo pela bocca de Ma-
cario, um dos typos de sua creagdo.

Numa estalagem, Macario encontra com
Satan; trava-se um dialogo, onde ha o seguin-
te trecho:

« Macaro
Falta-nos muito para chegar?
Satan

NzZo. Daqui a cinco minutos podemos
estar 4 vista da cidade. Has de vel-a, dese-
nhando no céo suas torres escuras e seus ca-
zebres t3o pretos de noite como de dia, illu-
minada.. mas sombria como uma ega de enterro.
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Tenho ancia de 14 chegar. E’ bonitar?
Satan

Ah! é divertida.
Macario

Por acaso tambem ha mulheres alli?
Satan

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As
mulheres s3o mulheres, os padres s3o solda-
dos, os soldados s3o padres e os estudantes
sio estddantes: para falar mais claro, as mu-
lheres s3o lascivas, os padres dissolutos, os
soldades ébrios, os estudantes vadios. Isto
salvo honrosas excepcdes, por exemplo, de
amanhi em deante, tu.

Macario
Esta cidade deveria ter o teu nome.
Satan

Tem o de um santo: é quasi o mesmo.
Niao é o habito que faz o monge. Demais, essa
terra é devassa como uma cidade, insipida como
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uma villa e pobre como uma aldeia. Si n3o
estds reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-
te de spleen, ou alumiar-te a rélo, n3o entres
l&. E’ a monotonia do tedio. Até as calgadas.

Macario
Que tém?

Satan

S3o intransitaveis. Parecem entastoadas as
taes pedras. As calcadas do inferno s3o mil
vezes melhores. Mas o peor da historia é que
as beatas e os conegos cada vez que saem,
a cada topada, blasphemam tanto com o rosa-
rio na méo que j4 estou enjoado. Admiraste?!.
Porque abres essa bocca espantada ? Antiga-
mente o Diabo corria atr4s dos homens, hoje
sdo elles que rezam pelo Diabo.

Macario

Mas, como dizias, as mulheres.
Satan

Debaixo do panno luzidio da mantilha,
entre a renda do véo, com suas faces cor de
rosa, olhos e cabellos pretos (¢ que olhos e

4
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que longos cabellos!) siao bonitas. Demais, s3o
beatas como uma bisavd; e sabem a arte mo-
derna de entremear uma Ave-Maria, com um
namoro e, soltando uma conta do rosario, lan-
¢ar uma olhadela.»

A este lance é de acrescentar-se outro,
extractado de uma carta em que Alvares, fes-
tejando o anniversario de sua irmnd, the escreveus

« Aqui 0 céo tem nevoas, a terra nio tem
verdura, as tardes ndo tém perfume. E’ uma
miseria! E’ para desgostar um homem toda a
a sua vida de ver ruinas! Tudo aqui parece
velho e centenario, até as mogas! S3o insipidas
como a propria velhice. Adeus, minha irma.
A pagina nova da vida que se abriu hoje, seja
tao feliz como a que se fechou hontem. O dia
seja bello como a aurora, o futuro t3o suave
como a saudade é doce. Adeus! E’ a palavra
que dentre as taipas em ruinas da nossa terva
te envia teu irmdo Azevedo.»

Nessa S. Paulo burgueza, pacata, silenciosa
e rezadora, a geracio de Alvares, composta
de uns mogos muito 1mpios, muito beberrdes e
muito barulhentos, deu uma nota de contraste,
assignalando uma phase de agita¢do de idéas
e de opinides liberaes, durante a qual, no
pensar de Bylvio Romero, occorreram os dous
grandes phenomenos literarios da época: a in-
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fluencia local na poesia e na prosa brasileira e
sua libertagdo da imitagdo portugueza.

Em 1845, os academicos de S. Paulo fun-
daram uma sociedade chamada Sociedade Epi-
curea, cujo programma consistia em realizar os
sonhos de Byron.

«Eram diversos os pontos em que nos
reuniamos, esrceveu um dos socios do turbu-
lento gremio, ora nos Inglezes, ora em algum
outro arrabalde da cidade. Uma vez estivemos
encerrados quinze dias em companhia de per-
didas, commettendo ao clardo dos candieiros,
por isso que todas as janellas eram perfeita-
mente fechadas desde que entravamos até que
sahiamos, todas as sortes de desvarios que se
podem conceber. »

Alvares pertencia 4 Epicurea.

Estudando intensamente, produzindo inten-
samente e intensamente bohemiando, Alvares de
Azevedo chegou ao ultimo Janno de seu curso
academico.

Por essa época, um extranho presentimento
o empolgou: o da morte proxima. Tdo fixa
era esta idéa que, Alvares, lembrando-se do
fallecimento de collegas em annos anteriores,
escreveu, na parede do quarto que habitava, o
nome desses companheiros junto ao anno em
que haviam morrido. Logo a seguir, gravou a
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data de 1852 acompanhada de umas reticen-
cias mystenobas.
Como se originou essa previsdo lugubre ?

Eis aqui um problema que eu estudaria
si esta conferencia pudesse durar mais de uma
hora, sem fadiga para o auditorio.

Lord Byron, modelo de Alvares, era per-
seguido pela mesma obsessdo.

Distracdes e passeios, Alvares tudo aban-
donou para completamente entregar-se ao tra-
balho, como quem, desejando deixar memoria
eterna de si, de pouco tempo dispde para isso,

A ternura filial, que no nosso escriptor era
vivissima, transformou-se numa affeigio exag-
gerada e morbida, a tal ponto que despertou
suspeitas no cora¢do materno suspicaz e pre-
sago. A mae de Alvares comecou, desde entdo
a espial-o, a aconselhar-lhe poupasse suas for-
¢as e trabalhasse menos.

Certa noite em que andava nessa misso
piedosa, encontrou o filho a chorar deante de
umas folhas de pepel onde havia elle lancado
estes versos solucantes :

Si eu morresse amanhi!

Si eu morresse amanhi, viria ao menos
Fechar meus olhos minha triste irm3;
Minha mZe de saudade morreria,

Si eu morresse amanhi!
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Quanta gloria presinto em meu futuro,
Que aurora de porvir e que manhi !
Eu perdéra chorando essas cordas,

Si eu morresse amanhi!

Que sol! que céo azul! que doce n’alva
Accorda a natureza mais loug !
NZo me batéra tanto amor no peito,

Si eu morresse amanhi !

Mas essa dOr da vida que devora

A ancia de gloria, o dolorido afan...

A dér no peito emmudecera ao menos,
Si eu morresse amanhi!

Os primeiros symptomas da molestia a que
Alvares havia de succumbir manifestaram-se em
marco de 1852, que era justamente o anno fa-
tidico assignalado pelo poeta na parede de seu
quarto.

Depois de soffrer a dolorosissima ablagao
de um tumor na fossa iliaca, molestia de que
morréra seu irm3o, o doente parecia restabele-
cer-se, chegando até a levantar-se do leito. Era,
porem, a ironica visita com que a saude festeja
0S que Vvao morrer.

O mal aggravou-se.

Emfim, na tarde de 25 de abril de 1852,
morreu Alvares, tendo pouco mais de 20 annos
de edade.

Alvares de Azevedo foi um digno filho
do seculo XIX.

Este seculo, proseguindo na obra }a en-
cetada contra os dogmas e as tradi¢des do
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passado, caracterizou-se pelas suas agita¢Bes ¢
incertezas, pelo seu brilhantismo e pela sua ne-
nhuma serenidade.

A revolu¢do operada no saber e na acti-
vidade humana abalou, quando nZ3o destruiy,
todas as crencas e conhecimentos, certezas ¢
illusdes das edades anteriores. As velhas hy-
potheses e doutrinas scientificas, as antiquadas
affirmativas feitas pelas religides immutaveis
deante do enigma do universo, as leis politicas
e a organiza¢do social dos seculos precedentes,
tado foi revolvido. Aos ideaes antigos outros
foram substituidos que n3o corresponderam
aos sonhos e esperan¢as da humanidade. Dahi
o desequilibrio moral- e, por consequencia, o
soffrimento, a ancia, a blasphemia, o scepti-
cismo e o desespero que formaram o ambiente
desse centenario de transformacgdes renovadoras,
durante o qual tudo quanto parecia solido, as-
sentado e definitivo foi trazido a inventario e
a debate. '

Os progressos da sciencia e da industria
deslocaram de seus eixos a vida moral e social,
destruiram a paz de espirito da humanidade e
innocularam-lhe a vil enfermidade da duvida,
como dizia Alfredo de Musset.

De tudo isto nasceu um mal a que se
deu o nome de mal do seculo e era feito, se-
gundo a expressdo de Taine, do desgosto do
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perior e de uma felicidade ideal e da dolorosa
aspira¢do ao infinito.

A literatura passou tambem por uma
transformagdo chamada Romantismo, a qual
comecou na Allemanha, no fim do seculo XVIII,
e foi introduzida em Franca por mme. de Staél
que, segundo E. Faguet observa, leu tudo
quanto o pensamento allemao produzira du-
rante os fecundissimos annos que vao de 1750
a 1800, comprehendeu que um novo mundo
intellectual comecava e viu que uma literatura
mais sonhadora, mais pessoal e profunda, mais
expressiva de sentimentos fortes, mais irregular,
indefinida e mysteriosa,!abeberando-se mais nos
sentimentos do que nas idéas ia succeder a h-
teratura classica, alids, exgottada.

O movimento romantico, tendo produzido
Chateaubriand e Alfredo de Musset, ampliou-se
4 Inglaterra, onde asSistiu ao apparecimento
d‘e lord Byron, cujo genio mysanthropico e pes-
simista havia de influir tanto sobre Alvares de
Azevedo.

Como se caracteriza o Romantismo?

Emilio Faguet definiu-o pela predominancia
da sensibilidade e da imagjha¢io sobre a razao
e a observacfio, nas obras literarias.

Sylvio Romero exclama: o Romgntismo
nZo foi uma reac¢do religiosa contra a philo-
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sophia do seculo XVIII; nao foi uma guerra mo-
vida contra a Renascen¢a e um regresso & vida
da Edade-Media; n3o se constituiu sé pelo
scepticismo, pela duvida philosophica e religiosa
levada para a poesia; n3o se distinguiu pelo
sentimentalismo na literatura, pelo predominio
da imagina¢ao e principado da phantasia, pela
preponderancia do liberalismo na arte: o Ro-
mantismo foi um sabio aproveitamento dos en-
sinamentos da sciencia, da historia e da cri-
tica; for um regresso as crea¢des populares e
uma mudan¢a de methodo na literatura; foi a
introduc¢o do principio da relatividade nas
producgdes literarias e o constante appello para
o regimen da historicidade na evolu¢io da vida
poetica e artistica. Dahi serem livres suas
creacdes e dotadas de generalidade.

O Romantismo, prosegue o eminente es-
criptor citado, decentralizou as letras, naciona-
lizou-as nuns pontos, provincializou-as noutros,
individualizou-as quasi por toda a parte.

Pergunto eu: de que maneira caracterizar
em poucas linhas t3o complexo movimento’

Penso que o Romantismo contem em si,
n3o sémente aquillo que Sylvio Romero lhe
attribuiu, sin3o tambem o que lhe tirou. Das
multiplas faces do Romantismo, alguns escri-
ptores déram relevo a umas; outros empres-
taram colorido a outras. O Romantismo, por
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exemplo, exhalou alguns dos mais profundos
gemidos arrancados pelo mal do seculo.

Repetirei com Fierens Gevaert que o Ro-
mantismo exprimiu a tristeza de algumas almas
nobres em face dos desfallecimentos e das
quédas, cada vez mais profundas da autoridade
divina.

*
sk K

Ensina Sylvio Romero que o Romantismo
passou no Brasil por quatro phases: a phase
religiosa, aberta sob a influencia de Lamartine,
pertencendo a ella Domingos de Magalhdes; a
phase do indianismo, presidida por Chateau-
briand e illustrada por Gongalves Dias e José
de Alencar; a phase do universalismo, influen-
ciada por Byron, da qual foi representante Al-
vares de Azevedo; a phase do humanitarismo,
com V. Hugo em Franga, Castro Alves e Tobias
Barreto, no Brasil.

Aqui esti, pois, Alvares de Azevedo clas-
sificado e catalogado no quadro geral dos poetas
da primeira metade do seculo passado.

Dentre todos os poetas do Romantismo,
os que mais influencia “tiveram na formagdo
literaria de Alvares foram Lord’ Bvron e Al-
fredo de Musset.

Macaulay, em longo estudo, que vou re-
sumir, traca o perfil de Lord Byron:



Filho de uma familia nobre e antiga, mas
degradada e empobrecida por muitos crimes e
loucuras; Byron possuia grandes faculdades
intellectuaes; seu espirito, porém, era cnfermo.
Seu coracdo era generoso e sensivel; seu ca-
racter. caprichoso, irritadico e mau. Até no
physico este contraste se traduzia.

Byron tinha uma cabega esculptural, mas
era c¢6xo. \os 24 annos de edade cra o ho-
mem mais famoso e afortunado da Inglaterra.
De repente, tudo mudou. Lord Byron foi vi-
ctima de uma dessas crises de virtude feroz,
de um desses accessos de moralidade terrivel
que, de 7 em 7 annos, empolgam a sociedade
ingleza. Execrado, exilou-se.

S6 entdo suas poesias comecaram a LOr-
nar-se populares em sua patria.

Féra da terra natal, o extranho escriptor
atirou-se 4 vida desregrada e 4 produc¢do de
uma série de volumes cheios de pathetica elo-
quencia, de licenciosidade e amargo desdem.

Byron, morreu em 1824, em Missolonghi,
onde fdra 'combater pe? independencia da
Grecia.

O poeta inglez, segundo affirma Taine,
era, 4s vezes, sublime, 4s vezes, louco. A he-
reditariedade e a raga deram-lhe uma inspira-
¢3o violenta, um caracter sombrio, um orgulho
indomavel, a paix3o do perigo, da lucta e essa
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exaltacdo de alma que sé se satisfaz pela des-
truic¥o. Byron sentia-se perseguido pela pre-
visio da morte, lia a Biblia, chorava no meio
de suas orgias, e «afogado em prazeres, aspirava
4 dor». Seus poemas sdo cortejos funebres ou
bacchanaes desenfreadas.

Sua poesia, depois de prodigalizar as ima-
gens da desolagio e do heroismo, acabou por
extender, como um véo negro, sobre toda a
natureza viva o sonho da universal destruigZo.

Todas as emocdes e todas as idéas hu-
manas, tanto as tristes como as alegres, tanto
as elevadas como as rasteiras, encontram-se
na obra de Byron, accumulam-se como enxa-
mes de insectos que vdo zumbir e pascer-se
na lama a nas flores.

Byron foi a mais illustre das victimas do
mal do seculo.

N%’to trato agora de saber até que ponto
o.exfravagante poeta inglez era leal na sua dor.

Scherer entende que o egotjsmo de By-
ron ¢ uma falta de tacto e de dignidade;

pensa que o talento delle é mais oratorlo do
que poetico; ]ulga indiscutivel a sua sinceridade.
Byron, no entender de Scherer, ndo passa-
va de um fatuo e de um poseur; tinha todas
as affectagdes: a do escriptor, a do homem sem
principios, a do dandy e a do carbonario.
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Byron era um nevropatha. Foi elle quem
organizou o egotismo, que vem a Ser O Sen-
timento muito vivo de alguem pela sua pro-
pria personalidade, pelo seu valor e pelos secus
direitos. Nunca escreveu, ¢ quem o diz é
Macaulay, sem fazer alguma allus3o directa ou
indirecta & sua propria pessoa.

As poesias que compoz, as narragdes que
fez, as paizagens que descreveu, eram accesso-
rios sobre os quaes avultava sempre a figura
sombria e melancholica do poeta que mais do
que ninguem soube vibrar todas as notas da
angustia humana.

Ao lado de Byron, conta-se Alfredo de
Musset como um dos elementos que decidi-
ram da feicio espiritual de Alvares.

Sainte Beuve deixou escripto que Mus-
set promettia ser o Byron francez. Isto basta
para dar-nos uma comprehensio do que foi o
grande poeta francez.

Alfredo de Musset era tambem um se-
mi-louco.

J. Grasset, autor de um livro intitulado—
Demifous et Demiresponsables — diz-nos que
Musset era um toxicomano. Depois de um
arroubo de paix3o, ou depois de exgottada
uma série de gosos freneticos, cahia em tedio
tdo profundo e lastimavel que o abatimento or-
ganico era nelle uma triste realidade.
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A suprasensibilidade, a audi¢do colorida,
o fetichismo, a dipsomania, as crises epilepti-
cas, levaram a Musset para a categoria dos
anormaes.

Cabanés, citado por J. Grasset, descreve
a seguinte scena:

Alfredo de Musset estd sentado a uma
das mesas do café da Regencia. O garcon le-
va-lhe um prato com uma por¢do de charutos
e, num copo, uma terrivel mistura de cerveja
e absynto. O misero poeta engole de um trago
a bebida e contrae o rosto como si houvesse
ingerido um remedio repugnante. Eil-o agora
que se recosta na cadeira. L4 accendeu um
charuto; fumou-o todo; accendeu outro e mais
outro. J4 nZo ha mais charutos no prato. O
criado entdo, com o desembarago de quem
pratica um acto habitual, vae & porta e chama
um carro de aluguel A seguir, approxima-se
de Musset, levanta-o, condul-o pelo brago e o
installa na tipoia que, como de costume, leva
o poeta para a sua casa, onde uma velha aia
o recebe e o deita na cama como si elle fosse
uma crianga.

Arvéde Barine publicou um volume muito
rico de informac¢es sobre Alfredo de Musset.
Este poeta, que nunca se libertou da influen-
cia de Byron, atirou-se perdidamente 4 vida
de prazeres, esperando encontrar distragJes.
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Amou de maneira delirante, ora insultando a
mulher amada, ora pedindo-lhe perddo. Era
uma alma terna, bondosa e sincera mettida
sob uma torpe camada de vicios. A arte de
Musset era desleixada; suas rimas imperfeitas,
nio porque elle fosse incapaz de descobrir
melhores, mas porque timbrava em fazel-as
pobres. Dotado de sensibilidade violenta e
dolorosa, Musset tudo attribuiu 4 sensagdo e
considerou o prazer como fim da vida. Toda
vez que uma alma nobre, isenta de vulgari-
dade e de baixesa, cae neste erro, chega a uma
incuravel melancholha, quando n3o & desespe-
ranca completa. As poesias de Musset divi-
nizam a sensagdo mas, desde logo, o poeta
sentiu o sabor amargo do prazer.

Aqui tendes em Byron e em Musset,
cuja intluencia foi decisiva em Alvares, duas
victimas do mal do seculo, que & uma das
feicdes mais visiveis do Romantismo. Alvares,
como Musset, alistou-se no numero immenso
de fanaticos de lord Byron, os quaes, na phrase
de Macaulay, depois de imitagem a vida e o
estylo do poeta inglez, acabaram extrahindo
de seus versos um systema de moral feito de
misanthropia e voluptuosidade, systema cujos
principios cardeaes eram: odiae o proximo;
amae, porém, a sua mulher.

*
* %
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Alvares de Azevedo tinha tendencias para
ser tambem uma victima do mal do seculo.

Nada sabemos da hereditariedade de Al-
vares. Sabemos, porém, que na infancia uma en-
fermidade fez delle um valetudinario. O excesso
de trabalho concorreu para enfraquecer-lhe as
forcas ainda mais. Em Alvares havia, por-
tanto, esse desarranjo organico que, no pensar
de Scherer, é a causa final da melancholia.

O melancholico ¢ um ente ferido nas
fontes da vida.

Mauricio de Guerin, literato ‘francez, era
um doente, um debil, um condemnado 4 tysica.
Morreu com 29 annos de edade. Foi um me-
lancholico.

O melancholico tem feicGes differentes.
Pode ser dominado pela paix3o; pode concen-
trar a vida no amor e eternamente buscar
uma mulher ideal; pode ser um homem que,
tendo reflectido muito, acabou por achar em
tudo o vacuo; pode ser um individuo convicto
da propria impotencia e cheio dg desanimo
perante as exigefcias da vida.

A melancholia torna a vontade vacillante.;
despenha o homem das altas concepg¢les ao
grande desalento; acostuma-o a observar-se,
a nutrir-se das proprias dores e a viver pela
destrui¢io da propria substancia.
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Sobre a natureza de Alvares, tdo propicia
a contrahir a doenca moral da melancholia,
veiu o Romantismo com o seu sentimenta-
lismo desencadeado, as suas paix3es lamu-
rientas e tragicas, os seus scismares desalen-
tados, as suas terriveis analyses subjectivas,
coando na alma um veneno destruidor de todas
as energias indispensaveis & alegria da vida e
a resignacdo viril deante das miserias e das
luctas do mundo. Vieram, a seguir, os livros
de Byron e Musset, com o seu contagio ine-
vitavel. E Alvares, que era um brasileiro e,
portanto, adquirira do ambiente em que nascera
essa feicdo melancholica e sensual que cara-
cteriza a nossa raca desequilibrada, porque
ainda em via de formacio, Alvares fez-se es-
plenetico, sombrio, lugubre e humorista, por-
quanto o humorismo é a expressio piedosa
da melancholia dissimulada em jovialidade.

Alvares imitou talvez de mais a Byron,
ndo se limitando sémente a copiar-lhe as per-
sonalidades, mas tambem a vida desregrada e
cynica do seu creador. Nessa copia foi sin-
cero até certo ponto; dahi por deante foi exag-
gerado.

« A dér que punge Alvares de Azevedo,
escreve J. Verissimo, que d4 4 sua poesia a
nota de tristeza e de desalento, apenas cor-
tada por uns tons de humor, onde se sente
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um certo esfor¢o imitativo ou por gritos de
desespero n3o mais sinceros, é, ja o disse, um
producto da literatura sobre sua imaginag3o
doentia, como doentio era o seu organismo.
Elle, que sabia explicar por motivos sociaes e
psychologicos a descrenca em Byron, em
Shelley, em Voltaire ou em Musset; que pro-
curava em uma das paginas criticas fazer-nos
a psychologia de cada um delles e do seu
scepticismo, percebia talvez este seu proprio
estado de alma. Contrariando um conceito de
Victor Hugo sobre Voltaire, escreve estas pala-
vras convenientes ao seu caso pessoal: « Nao
chamamos sé soffrimento aquelle que vem do
externo. Aquelle rir de Arouet, exacerbado de
ironias, traslada uma tortura; e, cremol-o tam-
bem, as maguas insanas e solitarias que se
geram espontaneas no atro-bilioso de uma
compleicdo, no queimador de um imaginar
injectado daquelle veneno que parece heranca
de annos velhos de vida.» E, quando mais
adiante diz que o mogo autor da Confissdo de
um Filho do Seculo sonhou mais que soffreu,
teve mais agonias no cerebro que no coragdo,
lanca sobre si mesmo um jacto de luz, que
nol-o allumia todo. »

Na vida de Alvares niao encontramos as
fulminantes desgragas que feriram Byron, nem

6
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a allucinada paix3o amorosa que transformou
Musset.

Alvares era um affectuoso, um amigo as
direitas, um filho terno e um estudante excel-
lente. O vicio, o scepticismo e a libertinagem
foram superfetagdes creadas pela sua erudigio
e sem maior analyse adoptadas pelo enthu-
siasmo da mocidade. Alvares possula vamos
dizer, uma gramma de pessimismo ¢ dessa
gramma fez, pela exaggera¢do consciente, dez
grammas, um kilo, vinte kilogrammas. Ja sabe-
mos, pelo que se leu em Scherer, que Byron
for tambem um grande fingido.

Na obra do nosso poeta, é preciso distin-
guir a parte em que o mal do seculo era real
e a parte em que seus effeitos eram exacer-
bados pela imagina¢do; cumpre saber onde
acaba a molestia e comeca o artificio, a fita,
como dirtamos em estylo popular e contem-
poraneo.

Alvares de Azevedo n3o foi, porém, um
escravo perfeito de Byron e Musset. Felizmen-
te para a literatura brasileira, deixou-nos uma
boa colleccio de versos, a que deu o titulo de
Lyra dos Vinte Annos, e que s3o a parte de
sua obra onde palpita a poesia eterna e hu-
mana. O proprio poeta sabia que nesses me-
tros estava o melhor de sua produccdo, tanto
assim foi que se propunha a publicar sémente
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a Lyra dos Vinte Annos. Na Lyra dos Vinte
Annos deixou elle que sua alma se espandisse
em poesias de um subjectivismo tocante, es-
puma de ouro sobrenadando nas aguas da sua
inspira¢do interior. Na Lyra dos Vinte Annos,
sua esplendida imagina¢io reproduziu num
turbilhdo de imagens vivazes, de descripgdes ¢
quadros bellissimos as emo¢des sentidas no
ambiente brasileiro. Na Lyra dos Vinte Annos,
a influencia extrangeira assimilada n3o se per
cebe sin3o na amplitude de horizontes do poeta,
na liberdade de suas creagdes, nas transforma-
¢des que introduziu no verso, libertando-o da
cadencia martellada- de Gongalves Dias, impri-
mindo-lhe andamento variadissimo, tornando-o
elastico e capaz de vestir com justeza as idéas
e os sentimentos. — E’ certo que Alvares ndo
fez do verso o objecto de uma arte complica-
de® serviu-se delle naturalmente, como de um
meio de expressio, como de um pretexto para
sonhar. )

Eis o que elle poz na bocca de Macario,
um dos typos de sua creacdo:

«Foi da cabeca e do cora¢do que se ex-
halaram aquelles cantos selvagens.

Foi uma vibra¢3o nervosa, como sangue a
galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria
do seu sonho ou do seu pesadello que elle
cantou. Si as fibras da harpa desafinam, si a
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m3o rispida as estala, si a harpa destba, é que
elle ndo pensou nos versos quandu pensava na
poesia, é que elle cria e cré que a estancia é
uma roupa como outra apenas, e como diz
George Sand, a arte é um manto para as bel-
lezas nuas, é que elle preferia deixar uma es-
tatua despida, a pespontar de ouro uma tunica
de velludo para embu(;ar um manequim: é que
elle pensa que a musica do verso é o acom-
panhamento da harmonia das idéas e ama cem
vezes mais o Dante com a sua versificac3o dura,
os rasgos de Shakespeare com seus versos as-
peros do que os alexandrinos feitos a compasso
de Sainte Beuve ou Turquety».

Alvares, na Lyra dos Vinte Annos, foi
esplendidamente sincero e humano; usou de
uma linguagem ampla, popular, incorrecta, é
verdade, mas fluente, cantante, commovida e
enternecedora.

Por isso foi, ¢ e serdA um poeta popular.

O papel de Alvares de Azevedo em nos-
sas letras foi immenso. Basta, para demonstral-o,
o facto de ser elle com seus vinte annos ape-
nas o representante de um periodo da evolu-
Gdo literaria nacional que conta nomes como
os de Bernardo GuimarZes, Aureliano “Lessa,
Laurindo Rabello, José Bonifacio, Junqueira
Freire, Fagundes Varella, etc.
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O genio de Alvares de Azevedo libertou
a literatura brasileira da influencia exclusiva-
mente portugueza, deu-lhe a consciencia de si
mesma como expressio de uma nacionalidade
e ligou-a directamente ao pensamento europeo.

O proprio Alvares sabia disto. «A minha
imitag¢3o, dizia elle, é directamente de Shakes-
peare. Quando se péde ir 4 fonte, n3o se bebe
agua nos regos da rua».

IT

E’ tempo de passarmos a considerar as
produccdes de Alvares de Azevedo.

Septicismo forcado, exaggerado desprezo
pelos homens, orgulho desmedido, cynismo fin-
gido, rebuscada sentimentalidade, inven¢io in-
flada e contrafeita, disposi¢io anarchizada pro-
positadamente, mau gosto e inferioridade sio
as caracteristicas das produc¢les em que o
escriptor se sacrificou 4 imita¢Zo byroniana.

Melancholia ou alegria moderada, sensua-
lidade ou amor idealizado, crenca ou duvida,
arroubos lyricos ou poesia objectiva, desalento
ou ambic3o, terror da morte ou desejo de go-
sar a vida, tom elegiaco ou estylo. facecioso e
humor1qt1co, imagens Vivazes, originaes e ins-
piradds pelo meio brasileiro, variedade nos pro-
cessos de composi¢do formam o substractum



da Lyra dos Vinte Annos, onde a sinceridade
do poeta é tdo empolgante que, ao lermos os
versos em que esplendidamente palpitou, ndo
pensamos na arte defeituosa, na lincuagem por
vezes incorrecta, no estylo a quando ¢ (uando
amaneirado e artificial, nas trivialidades que de
tempos a tempos maculam as produc¢des do
poeta.

Na obra de Alvares ha um dualismo ue,
4 primeira vista, parece inexplicavel.

Alvares foi prosador e poeta. O poeta foi
superior. O prosista deu-nos alguns contos,
dramas, paginas de critica, discursos e cartas.

As cartas e os contos s3o o que de me-
lhor sahiu da penna de Alvares, em prosa.
Os contos, embora pouco proporcionados, s3o
vivazes e empolgantes; as cartas sdo eloquen-
tes na sua singeleza. Os discursos, em geral,
sdo pretenciosos, empolados, ndio guardam boa
liga¢Zo entre as idéas e estdo incados de phra-
ses feitas. Com relacdo 4 critica, Alvares a fez
mais com a imagina¢io do que com a intel-
ligencia. N3o podia sahir grande cousa. E n3o
sahiu. E’ panegirica até & monotonia, resume
os livros alheios e serve de pretexto para di-
gressfes eruditas fatigantes e para transborda-
mentos de phantasia. Alvares, comtudo, reve-
lava bom gosto, perspicacia, leitura variada ¢
tendencias’ para a analyse e explicacio dos au-
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tores. Estas qualidades, que esbogavam nelle
um critico, sdo demonstradas pela enorme
quantidade de obras selectas que elle, ainda
na aurora da mocidade e da intelligencia, ha-
via lido e imitado.

Niao me ¢é permittido pela escassez do
tempo dizer algumas paginas da prosa do
nosso escriptor. E’ util, porém, observar que
Alvares se abeirou corajosamente de varios
assumptos relevantes, como sejam: o naciona-
lismo literario brasileiro; o papel das acade-
mias nacionaes na politica e no progresso li-
terario do paiz; a definicdo da critica e da
poesia; consideracdes sobre estylo, rithmo e
forma; conceitos sobre a moral na arte; linhas
indignadas sobre a indifferenca em que andava
o theatro nacional.

Sobre taes assumptos, que revelam nelle
um pensador, Alvares ndo possuia, entretanto,
idéas definitivas. Eis porque estdo eivados de
contradic¢des os juizos que sobre taes materias
emittiu por entre uma floresta de cita¢des, no
meio de verdadeiros delirios de erudicdo.

Vamos, porém, aos versos.

Alvares foi um poeta lyrico. Lyrica se
chama a poesia que, segundo dizem Charles
Gidel e Frederico Loliée, em seu diccionario
dos Escriptores e das Literaturas, gem por im
ou celebrar os mais sublimes objectos que po-
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dem arrebatar a alma até ao enthusiasmo e
ao delirio, ou exprimir da maneira mais in-
tensa ¢ mais pessoal os sentimentos, as con-
cepcdes, as alegrias e os soffrimentos do ho-
mem. A poesia de Alvares, sem ser exclusiva-
mente subjectiva, é feita de ideal e de humor.

Pedro Ivo é um dos mais bellos arroubos
de seu objectivismo.

Em 1848 houve em Pernambuco uma
revolucdo terrivel, feita pelo partido chamado
Praieiro, 0o qual dizia ter o direito de resistir
ao governo e de expulsar todos os extran-
geiros, sobretudo os portuguezes, do territorio
nacional. O capitdo do exercito Pedro Ivo
Velloso da Silveira foi, entre todos os rebeldes,
o que levou mais longe a resistencia. Entre-
gou-se, afinal; esteve preso na Fortaleza da
Lage, no Rio de Janeiro; dalli fugiu e, em-
barcando para a Europa, veiu a morrer na
viagem.

Alvares de Azevedo dedicou-lhe estes
Versos :

Pedro Ivo

Perdoae-lhe, Senhor! elle era um bravo!

Fazia as faces descorar do escravo,

Quando a0 sol da batalha a fronte erguia

E o corcel gottejante de suor

Entre sangue e cadaveres corria!

— O genio das pelejas parecia. ..
Perdoae-ihe, Senhorl



Onde mais vivo, em peito mais valente,
Num coragio mais livre o sangue ardente
Ao fervor desta America bulhava!
— Era um lefo sangrento que rugia,
Da guerra nos clarins se embriagava
E vossa gente pallida recuava

Quando elle apparecia!

Era filho do povo! o sangue ardente
A’s faces lhe assomava incandescente,
Quando scismava do Brasil na sina. ..
Hontem—era o extrangeiro que zombava,
Amanhi—era a lamina assassina,
No cadafalso a vil carnificina

Que em sangue jubilava!

Era medonho o rubro pesadelo!
Mas nas frontes venaes do genio o sello
Gravaria o anithema da historia!
Dos filhos da nagfio a rubra espada
No sangue impuro da fac¢fo ingloria
Lavaria dos livres na victoria

A mancha profanada!

A fronte envolta em folhas de loureiro
Nzo a escondemos, nfo!... Era um guerreiro!
Despiu por uma idéa « sua espada!
Alma cheia de fogo e mocidade,
Que ante a furia dos reis nfo se acobarda,
Sonhava nesta geragio bastarda

Glorias. .. e liberdade!

Tinha séde de vida e de futuro;
Da liberdade ao sol curvou-se puro
E beijou-lhe a bandeira sublimada!
Amou-a como a Deus e mais que a vida!
— PerdSo para essa fronte laureada!
Nso lanceis 4 matilha ensanguentada

A aguia nunca vencida!
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José Verissimo, que declara n3o gostar,
pelo commum, «desse genero de poesia em-
phatica, patriotica, sectaria, de occasido ou com
thema encommendado », diz que, na lingua
portugueza, é preciso fazer uma cxcepelo para
o Pedro Ivo, de Alvares de Azevedo, que é
um dos mais inspirados dos nossos poemas,
de uma alevantada belleza de forma e de
fundo. E' um daquelles seus poemas que,
bem lidos e entendidos, melhor deixam ante-
ver o poeta (ue seria Alvares de Azevedo.

Os affectos da familia e o amor pelas
criangas encontravam um soberbo logar nos
versos de Alvares.

Reparae nas estrophes que elle dedicou 4
sua m3e. S3o daquellas cuja leitura trazem
lagrimas:

A’ minha mie

E’s tu, alma divina, essa Madona
Que nos embala na manhi da vida,
Que ao amor indolente se abandona
E beija uma crian¢a adormecida.

No leito solitario és tu quem vela
Tremulo o coragio que a ddr anceia,
Nos ais do soffrimento inda mais bella
Pranteando sobre uma alma que pranteia,

E si pallida sonhas na ventura

O affecto virginal, da gloria o bnlho,
Dos sonhos no luar, a mente pura
S6 delira ambicBes pelo teu filbo!



Pensa em mim, como em ti saudoso penso,
Quando a lua no mar se vae dourando:
Pensamento de mie é como o incenso

Que os anjos do Senhor beijam passando.

Creatura de Deus, 6 mie saudosa,
No silencio da noite e no retiro
A ti vba minh’alma esperangosa
E do pallido peito o meu suspiro!

Oh! vér meus sonhos se mirar ainda
De teus sonhos nos magicos espelhos. ..
Viver por ti de uma esperanga infinda
E sagrar meu porvir nos teus joelhos. ..

E sentir que essa brisa que murmura

As saudades da mie bebeu passando. ..
E adormecer de novo na ventura

Aos sonhos d’ouro o cora¢dio voltando. ..

Ah! si eu nd3o posso respirar no vento,
Que adormece nos valles das campinas
A ssudade de mi3e no desalento,

E o perfume das lagrimas divinas. ..

Ide, a0 menos, de amor meus pobres cantos,
No dia festival em que ella chora,

Com ella suspirar nos doces prantos,
Dizer-lhe que tambem eu soffro agora!

Si a estrella d’alva, a perola do dia,
Que vé& o pranto que meu rosto inunda,
Meus ais na soliddo lhe n3o confia
E n#o lhe conta minha dor profunda...

Mas nfo irei turvar as alegrias

E o jubilo da noite sussurrante,

Sé6 porque a magua desnuou meus dias,
E zombou de meus sonhos delirantes.

Tu bem sabes, meu Deus! eu sé quizera
Um momento siquer lhe encher de flores,
Contar-lhe que nfo finda a primavera,

A dourada estagio dos meus amores. ..
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Desfolhando da pallida cora

Do amor do filho a perfumada flor

Na mio que o embalou, que o abengba
Uma saudosa lagrima depor. ..

Suffocando a saudade que delira

E que as noites sombrias me consome,
O nome della perfurmar na lyra,

De amor e sonhos coroar seu nome!

Thereza é uma composicio dedicada a
uma crianga:

Como dorme innocente esta crianga !
Qual flor que abriu de noite o niveo seio
E se entrega da aragem aos amores,
Nos meus bragos dormita sem receio.

O que eu adeoro em ti € no teu rosto

O angelico perfume da pureza,

SiZo teus quinze annos numa fronte santa
O que eu adoro em ti, minha Thereza!

S0 os louros aneis de teus cabellos,
O esmero da cintura pequenina,

Da face a rosa viva e de teus olhos
A saphira que a alma te illumina!

E’ tua forma aerea e duvidosa

— Pudor de infante e virginal enleio,
Corpo suave que nas roupas brancas
Revela apenas que desponta o seio.

N3o resisto 4 tentacio de ler tambem

O lengo della

Quando, a primeira vez, da minha terra
Deixei as noites de amoroso encanto,
A minha doce amante suspirando
Volveu-me os olhos humidos de pranto.
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Um romance cantou de despedida,

Mas a saudade amortecia o canto!
Lagrimas enxugou nos olhos bellos. . .

E deu-me o lengo que molhava o pranto.

Quantos annos, comtudo, j& passaram'
Néo olvido porém amor tio santo!'
Guardo sinda num cofre perfumado

O lengo della que molhava o pranto. ..

Nunca mais a encontres na minha wida,

E comtudo, meu Deus, amava-a tanto...

Oh! quando em morra estendam no meu rosto
O lengo que eu banhei tambem em pranto!

As estrophes que eu acabo de ler jA nos
revelam a nota predominante nas inspiracBes
de Alvares. Essa nota foi a da melancholia.

A 1déa da morte junta-se constantemente
4 de sonho, dentro dos seus versos harmo-
niosos e eloquentes.

Eis um exemplo:

Lembranga de morrer

Quando em meu peito rebentar-se = fibra,

Que o espirito enlaga A dér vivente,

N#io derramem por mim nem uma lagrima
Em palpebra demente.

E nem destolhem na materia impura

A flor do valle que adormece ao vento:
Niio quero que uma nota de alegria

Se cale por meu triste passamento.

Eu deixo a vida como deixa o tedio

Do deserto o poento caminheiro. ..
Como as horas de um longo pesadelo
Que se desfaz ao dobre de um sineiro. . .
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Como o desterro de minh’alma errante,
Onde fogo insensato a consumia,
S6 levo uma saudade —é desses tempos
Que amorosa illusio embellecia.

S6 levo uma saudade—é dessas sombras
Que eu sentia velar nas noites minhas. ..
E de ti, 6 minha mie! pobre coitada
Que por minhas tristezas te definhas!

De meu pae... de meus unicos amigos,
Poucos, bem poucos! e que niv zombavan
Quando em noites de febre endoidecido,
Minhas pallidas crengas duvidavam.

Se uma lagrima as palpebras me inunda,
Se um suspiro no seio treme ainda

E' pela virgem que sonhei!... que nunca
Aos labios me encostou a face linda!

" ti que 4 mocidade sonhadora

Do pallido poeta déste flores. . .

Se vivi... foi por ti! e de esperanga
De na vida gosar de teus smores.

Descancem o meu leito solitario
Na floresta dos homens ecquecida
A’ sombra de uma cruz! e escrvam nella:
— Foi poeta, sonhou ¢ amou na vida. —

Sombras do valle, noites da montanha,
Que minha alma cantou ¢ amava tanto,
Protegei o meu corpo abandonado

E no silencio derramai-lhe um canto!

Mas quando preludiar ave d’aurora

E quando, 4 meia noite, o céo repousa,
Arvoredos do bosque abri as ramas. ..
Deixae a lua pratear-me a lousa!
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Alvares de Azevedo, como poeta lyrico
que foi, n3o podia deixar de cantar o amor.
Nelle, porém, o amor foi uma dolorosa aspi-
ra¢do que nunca se objectivou. O poeta atra-
vessou a vida a sonhar com uma mulher
ideal e este sonho suggeriu-lhe versos ora
cheios de esperancas, ora cortados de gritos
de desespero.

Alvares era em amor um insatisfeito.

O poeta

Era uma noite:—eu dormia. ..
E nos meus sonhos revia

As illusGes que sonheil

E ao meu lado senti...

Meu Deus! porque nio morri?
Porque do somno accordei?

No meu leito adormecida,
Palpitante e abatida

A amante do meu amor. ..
Os cabellos rescendendo
Nas minhas faces correndo,
Como o luar numa flor!

Ngo era um sonho mentido:
Meu coragfo illudido

O sentiu e n¥o sonhou. ..
E sentiu que se perdia
Numa dér que nio sabia...
Nem ao menos « beijou!

Que divino pensamento

Que vida num sé6 momento
Dentro do peito sentiu. ..
N#o seil... dorme no passado
Meu pobre sonho dourado...
Esperanga que mentiu. ..
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Sabem as noites do céo

E as luas brancas sem véo

Os prantos que derramei !
Contem do valle as florinhas
Esse amor das noites minhas !
Ellas sim... que eu nffo direi!

E si eu tremendo, senhora,
Viesse pallido agora
Lembrar-vos o sonho meu,
Com a fronte descorada

E com a voz suffocada
Dizer-vos baixo: — Sou eu!

Sou eu! que nfo esqueci
A noite que nfo dormi,

Que ni#io foi uma illusfo!
Sou eu que sinto morrer
A esperanga de viver...
Que o sinto no coragio!

Ririeis das esperzngas,

Das minhas loucas lembrangas,
Que me desmaiam assim?

Ou entfo, de noite, a medo
Chorarieis em segredo

Uma lagrima por mim !

Vinha a sensualidade e frequentemente se
enroscava pelos queixumes amorosos do poeta.

O pobre leito meu, desfeito ainda,

A febre aponta da nocturna insomnia,
Aqui languido a noite debati-me

Em vios delirios anhelando um beijo...
E a donzella ideal nos roseos labios,

No doce bergo do moreno seio

Minha vida embalou estremecendo...
Foram sonhos comtudo! A minha vida
Se esgotta em illusdes. E quando a fads
Que diviniza meu pensar ardente

Um instante em seus bragos me descan¢a
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E roga a médo em meus ardentes labios

Um beijo que de amor me turva os olhos. ..
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte. ..
Um espirito negro me desperta,

O encanto de meu sonho se evapora...

E das nuvens de nacar da ventura

Rélo tremendo 4 solidio da vida!

Quereis agora ouvir algumas notas deses-
peradas da lyra extranha cujas cordas vamos
examinando uma por uma? Ahi vio:

Gloria moribunda

E' uma visioc medonha uma caveira?
Nfio tremas de pavér, ergue-a do lodo.
Foi a cabega ardente de um poeta,
Outr'ora 4 sombra dos cabellos loiros.
Quando o reflexo do viver fogoso

Alli dentro animava o pensamento,
Esta fronte era bella, Aqui nas faces
Formosa pallidez cobria o rosto;
Nessas orbitas 6cas, denegridas,

Como era puro seu olhar sombrio !

Agora tudo ¢ cinza. Resta apenas

A caveira que a alma em si guardava,
Como a concha no mar encerra a perola,
Como a cagoula » myrrha incandescente.

Os sonhos da sciencia nada valem.

A vida é um escarneo sem sentido,
Comedia infame que ensanguenta o lodo.
Ha talvez um segredo que ella esconde:
Mas esse a morte o sabe ¢ o nfo revela.
Os tumulos sfio mudos como o vécuo.
Desde a primeira dor sobre um cadaver,
Quando a primeira mie entre solugos

Do filho morto os membros aperiava

Ao offegante seio, o peito humano

Cahiu tremendo interrogando o tumulo. . .
E a terra sepulcral nfo respondia.
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A’s vezes, uma extranha resigna¢3o vinha
attenuar as desesperancas de Alvares. Elle
entdo escrevia versos como estes:

A vida é uma comedia sem sentido,
Uma historia de sangue e de poeira,
Um deserto sem luz. ..
A escara de uma lava em craneo ardido. ..
E depois sobre o lodo... uma caveira,
Uns ossos ¢ uma cruz!

Creiamos, sim, ao menos para vida
Nfo mergulhar-se numa noite escura. ..
E nio enlouquecer. ..
— Utopia ou verdade, a alma perdida
Precisa de uma idéa eterna e pura
— Deus e Céo... para crer!

Consola-te! nés somos condemnados
A’ noite de amargura: o vento norte
Nossos pharoes apaga. ..
Iremos todos, pobres naufragados,
Frios rolar no littoral da morte
Repellidos da vaga...

E comtudo parece<um desvario,
Blasphemia atroz o cantico atrevido
Que rugem os atheus;

Sem a sombra de Deus é tdo vazio
O mundo-—cemiterio envilecido. ..
Oh! creiamos em Deus!

Eu n3o vos daria um conhecimento in-
tegral de Alvares de Azevedo, si me limitasse
a mostrar-vos a sua feicio sombria, lamurienta,
desalentada e infeliz.

A alegria da vida, a esperanca, a fé
acharam um logar conspicuo na alma do
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nosso poeta. Os versos que passo a ler, s3o

prova disso:

A minha esteira

Aqui do valle respirando 4 sombrs,
Passo cantando a mocidade inteira. ..
Escuto no arvoredo os passarinhos
E durmo venturoso em minha esteira.

Respiro o vento e vivo de perfumes

No murmurio das folhas da mangueira. ..

— Nas noites de luar aqui descan¢o
E a lua enche de amor a minha esteira.

Aqui mais bella junto a mim se deita
Cantando a minha amante feiticeira;
Sou feliz como as ternas andorinhas
E meu leito de amor é minha esteira!

Nem o arabe Califa, adormecendo
Nos bragos voluptuosos da extrangeira,
Foi no amor da Sultana mais ditoso
Que o poeta que sonha em sua esteira.

Aqui do valle respirando 4 sombra
Passo cantando a mocidade inteira;
Vivo de amores... morrerei sonhando
Extendido ao luar na minha esteira!

Anima mea

Quando nas séstas do verdo saudoso

A sombra cde dos laranjaes do valle,
Onde o vento adormece e se perfuma. ..
E os raios d’ouro, scintillando vivos,
Como chuva encantada se gottejam

Nas folhas do arvoredo rescendente,
Parece que de afan dorme a natura

E as aves silenciosas se mergulham

No grato asylo da cheirosa sombra.
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E que silencio entdo pelas campinas!
A flor aberta na manhi mimosa

E que os éstos do sol d’estio murcham
Cerra as folhas doridas e procura

Da grama no frescor doentlo leito.

E’ doce entfo das folhas no silencio
Penetrar o mysterio da floresta,

Ou reclinado 4 sombra da mangueira

Um momento dormir, sonhar um pouco!
Ninguem que turve os sonhos de mancebo,
Ninguem que o indolente adormecido
Roube das illusSes que o acalentam

E do molie dormir o chame & vida!

O’ minbha noiva, minha doce virgem,
No regago da bella natureza,

Apnjo de amor, reclina-te e descanga!
Neste bergo de flores tua vida

Limpida e pura cor:.rd na sombra,
Como gotta de mel em calix branco
Da flor das selvas que ninguem respira.

Alem, alem nas arvores tranquillas

Uma voz accordou como um suspiro. ..

S3o ais sentidos de amorosa rola

Que nos beijos de amor palpita e geme?

Ah! nem t3o doce .. rola suspirando

Modula seus gemidos namorados,

Nio trina assim tio longa e moliemente. ..
Em argentinas perolas o canto

Se exhala comu as notas expirantes

De uma alma de mulher que chora e canta.,.

E’ a voz do sabii: elle dormia

Ebrioso de harmonia e se embalava

No silencio, na briza e nos effluvios

Das flores de laranja... Iln4, ouviste?
E’ o canto saudoso da esperanga,

E’ dos nossos amores a cantiga,

Que o aroma que exhalam teus cabellos,
Tua languida voz... talvez lhe inspiram!
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Tenho lido tantos versos e ainda n3o vos
dei a ouvir todos os tons que o plectro do
nosso lyrico t¥o ricamente desferiu.

Alvares de Azevedo foi, no dizer do sr.
S. Romero, o introductor do humorismo na
poesia brasileira.

N3o posso agora definir o humorismo.

A’quelles de v6s que desejarem saber o
que seja humorismo, recommendo o extraor-
dinario livro que Alcides Maya acaba de pu-
blicar a respeito de Machado de Assis.

Vamos aos versos que Alvares de Aze-
vedo escreveu com humorismo ou em estylo
faceto.

Morreu um trovador! Morreu de fome...
Acharam-n’o deitado no caminho:

Tdo doce era o semblante! Sobre os labios
Fluctuava-lhe um riso esperangoso;

E o morto parecia adormecido.

Ninguem ao peito recostou-lhe a fronte
Nas horas da agonia! Nem um beijo

Em bocca de mulher! nem m#o amiga
Fechou ao trovador os tristes olhos!
Ninguem chorou por elle... No seu peito
N#o havia collar nem bolsa d’ouro:
Tinha até seu punhal de ferro o punho...
Pobretfo! Ndo valia a sepultura...

Todos O viram e passaram todos...
Comtudo era bem morto desde a aurora.
Ninguem langou-lhe junto ao corpo immovel
Um ceitil para a coval... nem sudario!

O mundo tem razio, sisudo pensa. ..



E a turba tem um cerebro sublime!

De que vale um poeta?... um pobre louco
Que leva os dias a sonhar?... insano
Amante de utopias e virtudes

E, num tempo sem Deus, ainda crente!

A poesia ¢ decerto uma loucura:

Seneca o disse, um homem de renome.

E' um defeito do cerebro... Que doidos!
E’ um grande favor ¢ muita esmola
Dizer-lhes — dravo/ & inspiraglio divina...
E, quando tremem de miseria e fome,
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos...
Quando ¢ gelada a fronte sonhadora

Porque ha de o vivo, que despreza rimas,
Cancar os bragos arrastando um morto,

Ou pagar os salarios do coveiro?

A bolsa esvaziar por um miserrimo,

Quando a emprega melhor em lodo e vicio?...

E que venham ahi falar-me em Tasso!

Culpar Affonso d’Est—um soberano,

Por nio lhe dar a m3o da irm& fidalga!

Um poeta ¢ um poeta: apenas isso...
Procure para amar as poetizas,

Si na Franca a princeza Margarida,

De Francisco primeiro irma formosa,

Ao poeta Alain Chartier adormecido

Deu nos labios um beijo... & que esta moga,
Apesar de princeza, era uma doida. ..

E a prova é que tambem rondé6s fazia.

Si Ricdio, o trovador, teve os amores

— Novella até bastante duvidosa —

Dessa Maria Stuart formosissima,

E’ que ella—sabe-o Deus! —fez tanta asneira...
Que nio admira que a um poeta amasse!

Por isso adoro o libertino Horaclo:
Namorou algum dia uma parenta

Do patrono Mecenas? Parasita. ..
S6 pedia dinhejro, no triclinio

Bebia vinho bom... e n3o vivia
Fazendo versos 4s irmis de Augusto.



E quem era Camd8es? Por ter perdido

Um olho na batalha e ser valente,

As esmolas valeu. Mas quanto ao resto,

Por fazer umas trovas de vadio

Deveriam lhe dar, alem de gloria,

— E essa deram-lhe 4 farta! — algum bispado
Alguma dessas gordas sinecuras

Que se davam a idiotas fidalguias?

Deixem-se de visBes, queimem-se os versos!
O mundo ndo avanga por cantigas.

Creiam do poviléo os trovadores

Que um poema nfo val meia princeza,

Um poema, comtudo, bem escripto,

Bem limado e bem cheio de tetéas,

Nas horas do café, lido fumando...

Ou no campo, na sombra do arvoredo,
Quando se quer dormir e ndo ha somno,
Tem o mesmo valor que a dormideira.

Mas ndo passe dalli do vate a mente.
Tudo o mais sfo orgulhos, sfo loucuras...
Faublas tem mais leitores do que Homero,
Um poeta no mundo tem apenas

O valor de um canario de gaiola. ..

E’ prazer de momento, ¢ méro luxo.
Contente-se em tragar nas folhas brancas
De algum Alum da moda umas quadrinbas:
Nem faga appellagSes para o futuro.

O homem & sempre o homem, tem juizo.
Desde que o mundo ¢ mundo assim cogita.

Nem ha negal-o: niio ha doce lyra,
Nem sangue de poeta ou alma virgem
Que valha o talisman que no ouro vibra!
Nem musicas, nem santas harmonias
Egualam o condgo esse electricismo,

A ardente vibragio do som metallico. ..

Meu Deus! e assim fizeste a creatura?
Amassaste no lodo o peito humano?
O’ poetas, silencio! — ¢ este o homem
A feitura de Deus! a imagem delle!

O rei da creagio!...
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Que verme infame!
Nio Deus, porém Satan no peito vacuo
Uma corda pren teu-te o egoismo!
Oh! miseria, men Deus! e que miseria!

Passou El-rei alli com seus fidalgos:
Iam .. degolar uns insolentes

Que ousaram murmurar da infamia regia,
Das nodoas de uma vida libertina!

Iam em grande gala. O rei scismava
Na gloria de espetar no pelourinho

A cabe¢a de um pobre degolado.

Era um rei bom-vivant e rei devoto;
E, como Luiz XI, ao lado tinha

O bobo, o capellfio... e seu carrasco.

O cavallo do rei sentindo o morto,
Tremente de terror parou nitrindo. ..
Deu d’esporas leviano o cavalleiro

E disse a0 capelido:

«E nfo enterram
Esse homem que apodrece e no caminho
Assusta-we o corcel’»

Depois voltou-se
E disse ao camarista de semana:
« Conheces o defunto? Era inda mogo,
Daria certamente um hom soldado. ..
A figura é esbelta! Forte pena!
Podia bem servir para um lacaio.»

Descoberto, o faceiro fidalgote,
Respondeu-lbe fazendo a cortezia:

« Pelas tripas do Papa! eu n3o me engano,
Leve-me Satanaz, se este defunto

Hontem nio era o trovador Tancredo's

«Tancredo!> murmurou erguendo os oculos
Um amphibio, nm barbacas truamesco,
Alma de Tribonlet, que alem de bobo
Era o vate da cdrte! bem nutndo,

Farto de sangue, mas de veia pobre,
Cahidos beigos, v .Jumos~ abdomen,
Grisalba cabelleira esparramada,

Tremendo narigdo, mas testa curta,

Em summa um glosador de sobremesas.
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«Tancredo! — repetiu imaginando—

Um asno s6 ‘cantava para o povo...

Uma lingua de fel, um insolente!

Orgulho desmedido!... e quanto aos versos
Morava como um sapo n’agua doce. ..

Nio sabia fazer um trocadilho...»

O rei passou, com elle a companhia!
S6 ficou resupino e macilento
Da estrada em meio o trovador defunto!

Vagabundo

Eu durmo e vivo ao sol como um cigano,
Fumando meu cigarro vaporoso ;

Nas noites de verfio namoro estrellas,
Sou pobre, sou mendigo e sou ditoso!

Ando réto, sem bolsos, nem dinheiro. ..
Mas tenho na viola uma riqueza:
Canto 4 lua de noite serenatas. ..
E quem vive de amor ndio tem pobreza.

Nifo invejo ninguem, nem ougo a raiva

Nas cavernas do peito, suffocante,

Quando, 4§ noite, na trevafjem mim se entornam
Os retlexos do baile fascinante.

Tenho por meu palacio as longas ruas,
Passeio a gosto ¢ durmo sem temores. ..
Quando bebo, sou rei como um poeta,
E o vinho faz sonhar com os amores.

O degrau das egrejas é meu throno,
Minha patria € o vento que respiro,
Minha mfle € a lua macilenta

E a preguiga a mulher por quem suspiro.

Escrevo na parede as minhas rimas,
De paineis a carviio adorno a rua...
Como as aves do céo e as flores puras,
Abro meu peito ao sol ¢ durmo 4 lua.
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Sinto-me um coraglio de lazzaroue,
Sou filho do calor, o''eio o frio,

Nio creio no diasbo nem nos santos...
Rezo i Noswa Senhora e sou vadiol

Ora, si por ahi alguma bella,

Bem dourada e amante da preguica,
Quizer a nivea mfo unir 4 minha

Ha de achar-me na Sé, domingo, 4 missa.

A |agartixa

A lagartixa ao sol ardente vive

E fazendo verflo o corpo espicha:
O clur¥o de teus olhos me dé vida,
Tu és o sol e eu sou a lagartixa.

Amo-tr como o vinho e como o somno,
Tu és meu copo e amoroso leito. ..

Mas teu nectar de amor jamais se esgotta,
Travesseiro nfo ha como teu peito.

Posso agora viver: para’corbas

Nizo preciso no prado colher flores;
Engrinaldo melhor a minha fronte
Nas rosas mzis gentis de teus amores.

Vale todo um harem a minha bella,
Em fazer-me ditoso ella capricha. ..
Vivo ao sol de seus olhos namorados
Como ao sol de verdo 4 lagartixa.

Dinheiro

Sem elle ndo ha coval quem enterra
Assim gratis, «<a Deo» ? O baptizado
Tambem custa dinheiro. Quem namora
Sem pagar as pratinhas ao Mercurio ?
Demais, as Danaes tambem o adoram. ..
Quem imprime seus versos, quem passeis,
Quem sobe a deputado, até ministro,
Quem é mesmo eleitor, embora sabio,
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Embora genio, talentosa fronte,

Alma romana, se nfo tem dinheiro?

Féra a canalha de vasios bolsos !

O mundo é para todos... Certamente
Assim o disse Deus, mas esse texto
Explica-se melhor e doutro modo. ..

Houve um erro de imprensa no Evangelho:
O mundo é um festim, concordo nisso,

Mas nio entra ninguem sem ter as louras.

Minha desgraga

Minha desgraga nfio & ser poeta,

Nem na terra de amor nZo ter um echo...
E’, meu anjo de Deus, o meu planeta
Tratar-me como trata-se um boneco. ..

N#o € andar de cotovelos rotos,

Ter duro como pedra o travesseiro...

Eu sei... O mundo é um lodagal perdido
Cujo sol (quem m’o dera!) é o dinheiro. ..

Minha desgraga, 6 candida donzella,

O que faz que meu peito assim blasphema,
E’ ter por escrever todo um poema

E nio ter um vintem para uma vela.

b
k%

Cheguei ao fim de minha tarefa.

A Sociedade de Cultura Artistica man-
dou-me aqui subir, afim de dizer de Alvares
de Azevedo o necessario para a recordac¥o
do nome delle ¢ de seus melhores versos.

Com paix3o e ufania cumpri o meu dever.

A missio dos que cultivam as letras en-
tre néds é conservar a tradi¢do ao pé da qual
se formar4 a nacionalidade brasileira, em cujo
seip tudo prediz se constituir4, de accérdo com
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o meio, uma civilizagio original, brilhante e
grandiosa. Essa tradi¢do tem por elementos a
lingua que falamos e a feigdo que temos de
povo latinizado.

Ora, pois, defender o nosso idioma e con-
servar a nossa physionomia, dando-lhe maior
accentuagdo, € o dever que se impde a todos
os brasileiros. “

Alongando os olhos pela historia do nos-
so povo, a vér quem trabalhou com boa von-
tade para o fim que deixei indicado, é grato
verificar que um dos vultos que logo se apre-
sentam é o de Alvares de Azevedo.

E’ certo que a moderna orientac3o lite-
raria se afasta da melancholia sentimental, do
pessimismo, da contemplacdo subjectiva, dolo-
rosa e egoistica dos romanticos byronianos.

A vida é hoje considerada uma miseria
contra a qual os homens, fraternalmente abra-
¢ados, tém que lutar com animo viril, sem
illusdes nem desfallecimentos cobardes.

Ja n3o vamos desalentados e lacrimosos
na pegada de Lamartine e de Musset, mas
na de Ibsen, o celebrador das forcas incons-
cientes da alma; na de Walt Whitman, o de-
mocrata pantheista; na de Giosué¢ Carducci, o
cantor da independencia e da forca, e na de
Swinburne, o revolucionario.
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O culto da vida é o que singulariza a
literatura contemporanea,

Sem embargo disto, Alvares de Azevedo
deve ser-nos um escriptor amado.

Elle foi um grande poeta lyrico, em cujos
versos encontramos as notas sinceras de uma
poesia profundamente humana e popular.

Depois dos descommedimentos de intel-
lectualismo e de esthetich dos parnasianos e
dos symbolistas, temos todos de regressar
aquella poesia, como quem, havendo abusado de
vinhos raros e excitantes, volta deliciado ao
copo de agua simples e natural.

NOTA — Para a feitura desta conferencia, servi-me prin-
cipalmente das seguintes obras:

«Obras de Manuel Antonio Alvares de Azevedo», precedidas
de uma noticia sobre o autor e suas obras por J. Norberto de S,
S. — 6. edigdo.

— «Essais Littéraires» par Lord Macaulay — trad. par M. G.
Guizot,

— «TradigGes ¢ Reminiscencias», por Almeida Nogueira,

— «Machado de Assis», por Alcides Maya.

- «A tristeza Contemporaneas, por H. Fierens-Gevaert, trad.
de Jo#io Correa de Oliveira.

— «Demifous et Demiresponsables», por J. Grasset.

— «Alfred de Musset», por Arved Barine.

— «Estudos de Literatura Brasileira», por José Verissimo,

2.* série.

— «Historia da Literatura Brasileira», por Sylvio Romero,
2.2 edigfo.

— «Histoire de la Littérature Anglaise», por H. Taine, To-
mo 4.°

— «E'tudes sur la Littérature Contemporaine», par Edmond
Scherer, 2.° volume.






ARTHUR AZEVEDO

Conferencia realizada no dia
19 de Fevereiro de 1913 pelo
sr. dr, Garcia Redondo.

A Sociedade de Cultura Artistica encar-
regou-me de fazer uma conferencia sobre Ar-
thur Azevedo. Eu n3o sei se isto que vou
fazer ser& uma conferencia, ou se uma simples
historia, antes que um exame critico da obra
do escriptor.

Na minha edade j4 se vive de recorda-
¢des e & mais agradavel contar historias dos
tempos idos, ou mesmo da carochinha, do que
fazer analyses mais ou menos macgadoras, ma-
xime quando o auditorio é esmaltado com a
figura gentil da mulher curiosa, intelligente e
bella, que prefere, certamente, ouvir versos
lindos e trechos de prosa encantadores do
que assistir, coagida, a enfadonhos estudos ana-
tomicos.
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Oucam, pois, a veridica historia que lhes
vou contar e, se lhes ndo agradar, entrem
por uma porta, saiam por outra e Deus Nosso
Senhor que lhes conte outra.  melhor.

Foi entre 1873 e 1875 que eu conheci
Arthur Azevedo no Café de Londres. O Caté
de Londres era entdo o cenaculo onde se reu-
nia a bohemia trefega e a elite intellectual do
Rio de Janeiro.

Ficava elle n'uma estreita sala da rua do
Ouvidor, tdo estreita que mal podia conter
duas mezas ao longo das paredes, deixando ao
centro uma minguada passagem.

Uma escada apertadinha dava accésso
aos altos onde féra montado o restaurante;
¢m baixo, ficava o café e era nesse café que
a mocidade da época se reunia, no intervallo
das aulas e mesmo durante as aulas, para
beber, comer e discutir, discutir principalmen-
te, trabalhando pela aboli¢Zo dos escravos,
pelo advento da Republica e em prol das let-
tras e das artes. Nesse tempo no se culti-
vavam os «sports». O velocipede, que j& havia
nascido e que precedera a bicycleta, era uma
«avis rara». As sociedades e clubs de rega-
tas para os exercicios, t3o uteis, da natac3o e
do remo, os amadores, do «foot-ball», que
hoje pullulam, nJo existiam. Dessa moci-
dade irriquieta e audaz, que tanto cultivava
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o cerebro, apenas uma parte minima, in-
significante, desenvolvia o musculo, fazendo
a esgrima e a gymnastica, preferindo a maio-
ria dar 4 perna nas valsas e nas quadrilhas e
fazer exercicios de oratoria nos pateos das
Academias, nos saldes das Sociedades Litera-
rias e no interior dos cafés e restaurantes.
O Café preferido entdo era o de Londres que,
do meio-dia em deante, enchia-se com os gran-
des e pequenos estudandes da Polytechnica,
das Escolas de Medicina e Militar e alguns
preparatorianos. Viam-se alli tambem vultos
do parlamento, jornalistas e artistas.

Nesse tempo, o Rio de Janeiro n3o pos-
suia ainda as extensas avenidas e os grandiosos
edificios que tanto o ennobrecem hoje, nem o
tramway electrico, nem o Theatro Munitipal,
nem os cinemas, nem o calcamento de asphalto,
nem o automovel, nem o telegrapho sem fio,
nem a luz electrica. Mas, ja tinha o bond
puxado a bestas, a sua natureza exuberante e
admiravel era a mesma que € hoje, nos seus
theatros modestos appareciam os grandes vul-
tos da scena lyrica e dramatica, como Claudio
Rossi, Furtado Coelho, Salvini, Gayarre, Ta-
magno, Borghi Mamo, Tetrazini e outros; era,
com as suas ruas estreitas e mal calgadas,
mais alegre, mais communicativo, mais intimo
e possuia mais liberdade de pensar e de agir.
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Nzo era uma cidade catita, mas era um cida-
de foliona. Nessa quadra, a liberdade do pen-
samento era completa ‘e o imperador fazia
questio de que o fosse, 1 ponto de deixar-se
vexar por uma hoteleira que de Portugal veio
expressamente ao Rio para exigir, impertinen-
te e malcreadamente, pelo «Jornal do Com-
mercio», o pagamento de uma conta de
hospedagem que o mordomo da casa imperial
se recusara a saldar por achal-a exorbitante,
A cada passo, o imperador era atacado e ridi-
cularizado na imprensa, no parlamento e pelas
ruas da cidade nos carros allegoricos dos
prestitos carnavalescos.

No parlamento, Ferreira Vianna, referin-
do-se ‘4 viagem do imperante, dizia, com a
mordacidade que lhe era peculiar, que o velho
monarcha «andara pela Europa disfarcado em
sabio» e, mais tarde, apodava-o de¢ «principe
conspiradory. Saldanha Marinho chamava-o
pela imprensa de «Cezar Caricato., e todo o
mundo alcunhava-o abertamente de «Bananas,
alludindo a4 brandura do seu genio e & sua
impassibillidade perante o doésto. Nas revis-
tas illustradas e nos prestitos carnevalescos, a
sua effigie veneravel apparecia nas attitudes
mais grotescas e ridiculas, attribuindo-se-lhe
as maiores asnidades. O velho monarcha, pa-
cato e bonach3o, consentia em tudo e n3o im-
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‘pedia nada, mas castigava nobre e ironica-
mente os maldizentes, fazendo-os consules e
ministros de Estado, chamando-os aos conse-
lho da Corda, inclusive Lafayette R. Pereira,
que assignara o manifesto republicano de 1870,
Ferreira Vianna, que t3o inclemente tora com
elle e Gaspar da Silveira Martins, que rebaixara
a farda de ministro, a ponto de a chamar de
libré!.

A despeito dessa liberdade ampla de
pensar € de agir, o Rio de Janeiro era mais
ordeiro do que é hoje, talvez por ndo se ter
inventado ainda a formula «n3o pdéde,» que
agora alli serve de senha para insurrei¢Ses
contra a lei e as autoridades constituidas.

Em compensa¢do, fundavam-se clubs e
sociedades literarias muito frequentadas, onde
as discussBes se acaloravam e incandesciam,
sem todavia ouvir-se o estampido do revolver
nem o ruido secco do murro e da bengalada.

O primeiro jornal de venda avulsa — o
«Diario de Noticias,» fundado por Climaco
dos Reis, que comegou como homem de letras
e terminou como caften, esse <«Diario,» que
custava, como a chicara de café, apenas 60
réis, (ai! que bom tempo!) j& havia nascido e
j& havia morrido.

Para substituil-o, apparecera, logo depois,
a «Republica,» dirigida por Salvador e Lucio
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de Mendonca, Arnstides Lobo e Quintino Bo-
cayuva e sustentada, nos momentos difficeis,
pela bolsa generosa e sempre prompta de
Augusto Fomm, um democrata vermelho ¢
muito puro, que morreu antes do advento da
Republica e para quem foi ella madrasta, pois
deixou o seu nome e a sua memoria inteira-
mente no olvido!.

Em seguida, viera a «Gazeta de Noticias»
— fundada por Manoel Carneiro, Ferreira de
Araujo e Alfredo Camarate, e, logo depois,
«O Mosquito,» revista que o lapis fecundo e
acerado de Bordallo Pinheiro illustrava com
verve, surgindo ao lado da «Revista Illustrada»
de Angelo Agostini, da «Semana Illustradas,
de Fleiuss, da «Vida Fluminense» de Burgo-
mainerio e do «Mequetrefe,» onde Aluizio
Azevedo comegou a sua vida de homem de
letras como... desenhista. Da imprensa da velha
guarda, havia o «Diario do Rio de Janeiro,»
que logo se finou, e o inabalavel «Jornal do
Commercio,» que assistiu impassivel ao nasci-
mento e ao enterro de dois jornaes— «O Cru-
zeiro» e «O Globo» — que se fundaram com
0 expresso e aggressivo intuito de dar cabo
delle.

No parlamento, homens da envergadura
de Rio Branco, Cotegipe, Zacarias de Gées,
Martinho de Campos, Silveira Martins, José
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Mariano, Paulino José Soares de Souza, Affonso
Celso, José Antonio Saraiva, José Bonifacio,
Jo3o Alfredo, Martim Francisco, Lafayette e
outros de menor estatura, degladiavam-se em
rasgos de eloquencia e de argucia, que os
annaes conservam e ainda hoje s3o citados
como modelos de oratoria parlamentar.

Das associac¢Ses literarias, que pululavam,
eram oradores preferidos, Nuno de Andrade,
Lopes Trovdo, José do Patrocinio e Jod3o Pe-
reira Lima, conhecido pela alcunha de «Cali-
pino.» Esse «Calipino» era um mulatinho pau-
lista, de figura enfezada e quasi imberbe, mas
de t3o extraordinario talento oratorio que, de
uma feita, numa sessdo solemne do «Retiro
Literario ‘Portuguez» representou oito socieda-
des literarias, fazendo por cada uma um dis-
curso, facto que assombrou o auditorio e prin-
cipalmente o conselheiro Mathias de Carvalho,
ministro de Portugal, que presidia a sess3o.
Foi esse infante prodigioso que eu, uma vez
ouvi dizer, ainda no «Café de Londres», a um
creado bogal, portuguez, que indagava se elle
queria vinho <Bordé» para tomar com o bife
que tinha em frente: — «Bordé!» exclamou
indignado o Calipino; «se quer dizer a pala-
vra em francez, diga <«Bordeaux», se quizer
dizel-a em portuguez, diga «Bordéus» mas
«Bordé , isso nunca. E n3do me repita



104

essa palavrinha intecta que me faz mal aos
nervos».

As escolas estavam abarrotadas de rapa-
zes de talento e agitadores, como José do Pa-
trocinio, Lopes Trovdo, Nuno de Andrade,
Miranda Azevedo, Paula Ney, Benicio de Abreu,
Miguel Lemos, Raymundo Teixeira Mendes,
Jodo Pereira lLima, Francisco Picanco, Augusto
Fomm Junior, Pedro Betim, José Ledo, Torquato
Tapaj6s, Adelino Fontoura, Demetrio Ribeiro,
Napole3o de Barros, Dermeval da Fonseca e
outros,

Na tribuna das conferencias e no jorna-
lismo, culminavam os irmaos Sizenando e]oa-
quim Nabuco, Oliveira Bello, Lucio e Salvador
de Mendonga, Joaquim Serra, Aristides Lobo,
Quintino Bocayuva e Luiz de Castro.

No romance, na chronica e na poesia,
primavam José de Alencar, Joaquim Manuel
de Macedo, Bernardo (Guimaries, o conselheiro
Pereira da Silva, Fagundes Varella, Luiz (rui-
mardes Junior, Luiz Delfino e Machado de
Assis; e, nas artes, avultavam Pedro Americo
e Victor Meirelles, os grandes mestres da pin-
tura historica.

Para n3o deixar extinguir o fogo sagrado,
Lopes Trovdo, que era um tribuno ardente e
destemido e que, hoje, n¥o passa de um pa-
cato tabellido, todos os mezes, ia para a praga
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publica e, sobre uma barrica ou na beirada
de um chafariz, arengava 4 multiddo, pregando
livremente contra o regimem monarchico e a
favor da democracia em phrase vehemente, as
vezes excessivamente caustica.

Foi esse mesmo Lopes Trovdo que, uma
vez, sendo rudemente calumniado por Climaco
dos Reis, que, como ja disse, comecou jorna-
lista e acabou caften, atirou-lhe em plena rua
esta invectiva gongorica e emphatica, que o
reduziu ao silencio: — «Intelligencia! Suppdes
tel-a? N#o, miseravel; isso que tens e julgas
ser a divina scentelha do talento, nio é mais
do que um pouco de instincto, que sorrateira-
mente roubaste ao primeiro muar que, incauto,

por junto de ti passou!. .»
Tal era, nessa epoca, o Rio de Janeiro —
a Coérte — como se chamava entdo.

Que saudade, esta evoca¢Xo me suscita da
minha juventude dourada e da minha mocidade
risonhal.

Pois bem, foi nesse periodo ardoroso e
todavia tranquillo que eu, uma manhd, ao en-
trar no Café de Londres, lobriguei, abancado
a uma mesa, um rapaz sympathico, de bigode
incipiente e «pince-nez» de myope, que engu-
lia pacatamente a sua bucha de p3o com man-
teiga, fazendo-a descer a goles de café com
leite. A physionomia insinuante e, sobretudo, o
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sorriso meigo e convidativo que esse rapaz me
dirigia, sempre que para mim olhava, fizeram
com que eu me approximasse delle e lhe per-
guntasse semcerimoniosamente quem era. —
—«Sou um provinciano recenchegado do Mara-
nh3o, que veio & Corte para entrar no «struggle
for life» — respondeu-me, convidando-me, num
gesto amavel, a sentar-me 4 sua meza. Sentei-
me e alli ficamos, durante uma hora, a pales-
trar numa intimidade que parecia de muitos
annos. Ao despedirmo-nos, disse-me :—«S6 fal-
tou uma coisa: dizer-me o seu nome e saber
que eu me chamo Arthur Azevedo. Romantico,
n3o & Arthur, excessivamente romantico, para
quem exhibe j4 este lindo projecto de pansa (e deu
uma pancadinha no abdomen). Felizmente, o Aze-
vedo, o burguez Azevedo, tempera a discor-
dancia, diluindo um pouco o lyrismo do Arthur.
Arthur Azevedo, dois AA, n3o esquecar.

Ndo esqueci e desse dia em diante vive-
mos como amigos, encontrando-nos sempre no
Café de Londres, ou no Rocher de Cancale,
que era o «cabaret» da moda. Foi alli que elle
me contou depois, que era empregado na se-
cretaria da Agricultura e que em S. Luiz, ca-
pital da sua provincia, havia fundado um jor-
nalzinho —<«O Domingo»— que teve a existen-
cia das rosas de Malherbe, passando depois a
collaborar na «Pacotilha».
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Fallando-me dos seus projectos e aspira-
¢Jes, conflou-me que uma tendencia irresistivel
o arrastava para o theatro, que as glorias e
triumphos da scena o seduziam, que o seu
grande desejo era ser comediographo. E con-
tou-me mais que, aos onze annos, havia escri-
pto uma tragedia em que todas as personagens
morriam e que, dentro da sua pasta, tinha ja
algumas pecas, que havia de fazer representar
no Rio.,

Algum tempo apés, appareceu, apregoado
nas ruas, um opusculo em verso — «O dia de
finados» —que era uma satira mordente e vi-
brante 4s romarias alegres que, no dia consa-
grado aos mortos, a populagio do Rio fazia
aos cemiterios.

Foi a estréa de Arthur na Corte.

Foi uma estréa auspiciosa.

Logo em seguida, a empreza da «Phenix
Dramatica», da qual faziam parte dois actores
muito amados do publico —Vasques e Guilher-
me de Aguiar — annunciava as suas primeiras
pecas, que foram representadas com successo
crescente.

Estava lancado o Arthur po theatro e,
desde entdo, de triumpho em triumpho, veio
até 4 celebridade, consegumdo ser, evidente-
mente, o melhor ¢ o mais popular comedio-
grapho que o Brasil tem tido.
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Nunca se fez uma carreira t3o rapida!

Depois da tal tragedia dos onze annos,
elle escreveu o «Amor por Annexins», uma co-
media que, como a «Vespera de Reis» (onde
«Xisto Bahia» fez uma admiravel creag3o) a
«Capital Federal», o «Badejo» e outras, foi in-
numeras vezes representada com successo no
Brasil e em Portugal.

No theatro, explorou todos os generos: fez
a comedia e o monologo em prosa ¢ verso, o
drama, a revista do anno, da qual foi o intro-
ductor entre nés, a opereta, a burleta, e a ada-
ptagdo da opereta e do vaudeville francezes,
architectando esses trabalhos, ora sé, ora de
collabora¢io com Eduardo Garrido, um morto
recente, que o admirava, com Moreira Sam-
paio, Oscar Pederneiras, Urbano Duarte e seu
irm3o Aluizio Azevedo, que a morte j& arre-
batou tambem. A sua producg¢do theatral é ex-
tensa, subindo a mais de 70 o numero de pe
¢as que forneceu ao nosso theatro.

O que admira, o que causa pasmo é que
todo esse colossal trabalho fosse feito pacata-
mente, no meio agitado em que Arthur viveu,
nesse Rio de Janeiro dos bohemios, dos tribu-
nos agitadores, dos comicios e meetings, dos
jornaes vermelhos e inconoclastas, sem que o
Arthur se deixasse levar pela onda invasora,
nem contaminar pelo microbio do enthusiasmo
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febricitante e desnorteador, pois nem foi um bo-
hemio como Paula Ney, nem um revoluciona-
rio como Lopes Trovdo, nem um agitador pro-
pagandista como josé do Patrocinio, nem se-
quer socio de uma sé das muitas sociedades
literarias que ent3o abundavam.

Quieto, alheiado 4s seduc¢des da politica
e da vida das ruas, observando o movimento
e n3o querendo participar delle, apés as horas
de labor na Secretaria, encerrava-se na sombra
mansa e prolifica do seu gabinete e ahi traba-
lhava como um mouro, escrevendo para jornaes
e revistas e para os theatros, que solicitavam as
suas pecas.

Foi assim que, além dos trabalhos origi-
naes que fazia, ainda achou tempo para tradu-
zir com esmero duas das obras primas de Mo-
liére —«Sganaréllo» e a «Escola dos Maridos»
— e ainda as pegas de maior successo do re-
pertorio francez do tempo, como «Niniche»,
«Primeiras proezas de Richelieu»,«O Anjo do
Mal», «Casadinha de fresco» e outras que as-
cendem 34 mais de vinte e que assim foram
trasladadas para a scena brasileira.

Pecas originaes fez muitas, podendo citar-
se como melhores, entre as revistas—o «<Man-
darim», o <Bilontras, 0 «Pum!» e o «Tribofe»;
entre as comedias, dramas e operetas, a <Joia»,
o «Badejo», a «Filha de Maria Angd», a «Ca-
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pital Federal>, a «Vida e a Morte» e o «Do-
te~, magnifica comedia, que foi vertida para o
italiano e desempenhada no Rio e aqui pela
Companhia Tina de Lorenzo.

A lista das suas pecas é longa (1) e da
bem a medida da operosidade do escriptor, que
tanto se esforgou pelo resurgimento do theatro
nacional, que tanto ajudou % artistas do palco
e que tdo grande amigo foi delles.

Mas nzio foi sé pelo theatro que o nome
de Arthur se fez popular e querido; foi ainda
pelas suas chronicas, pelos seus contos e pelos
seus admiraveis versos.

(1)— Das pegas traduzidas por Arthur Azevedo ha a accres-
centar 4s citadas as seguintes : “A Perola Negra”, “Quasi..” 'O
Rei das areias de ouro’’, “Mascara de bronze”, “Q dia e a noite”,
“Os tres boticarios”, ““Coquelicot”, “Flor de Liz”’, “Genro e So-
gro”, “Gilette de Narbonne’, “Falka”, Jerusalem libertada”, “Mu-
lher do Pachd”, “Nhénhd”, “A Camargo”, “A Filha do Fogo” e
o “Filho de Carola”

Das suas pegas originaes e adaptagSes, ha mais, além das
citadas, as seguintes: “O escravocrata” (drama, de collaboragio
com Urbano Duarte), “Os doidos” e '“Casa de Orates” (comedia,
de collaboragio com seu irmZo Aluizio Azevedo), “Amor por An-
nexins”, “Vespera de Reis”, “Abel-Helena”, “Princeza dos Cajuei-
ros”, “A Almanjarra”, “O Rio de Janeiro”, ““A Pelle do Diabo”,
“O Alfacinha”, “As mulheres do Mercado”, “O Liberatc”, “A Mas.
cote na roga”, “O Anjo da vingan¢a’, “Entre o vermouth ¢ a so-
pa”’, “Joannico”, “A donzella Theodora”, “Entre a missa ¢ o al-
mogo”, “Viuva Clark”, “O Oraculo”, “Duas irmans”, “Uma noite
em claro”, “Amor ao pello”, “Confidencias”, “Fantasia”, *‘Guana-
barina”, “Fonte de Castalia”, “Comeu!”, “Viagem ao Parnaso”,
“Mercurio”, “Cocota ¢ Major”, e as revistas feitas de collaboragfio
com Garrido, Moreira Sampaio e Oscar Pederneiras : “Pum 17,
“Mandarim”, “Bilontra”, ‘‘Tribofe”, “Fritz-Mack”, “O Homem”,
‘“‘Gavroche”, “O Jagungo”, e a “Republica”-
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Creador de tres periodicos—a «Gazetinha»,
o «Album> e a «Vida Moderna» — que diri-
giu, e collaborador de quasi todas as revistas
literarias e jornaes do Rio e dos Estados, onde
escrevia, ora com a sua assignatura, ora sob os
os pseudonymos de «Gavrocher e «Eloy, o
Heroe», ora sob as simples iniciaes A. A, a
sua produccio neml sempre foi esmerada, dada
a necessidade premente de produzir muito e
sem descanso, para tantos jornaes e periodicos;
mas era sempre captivante, facil, graciosa e leve.
Dahi a popularidade de que gosava como chro-
nista e como contista.

Dos seus bellos contos deixou dois volu-
mes e com as suas chronicas far-se-ia segura-
mente uma vintena, se alguem se lembrasse de
as colleccionar, dando-lhes a f6rma definitiva do
livro.

Dos contos de Arthur, que quasi sempre
explorava a nota comica, pois foi um grande
humorista, ha um —«A Marcellina> —que € uma
obra prima de sentimento, de observagdo e de
moralidade.

E vem de molde dizer que o humorismo
de Arthur n3o era, como o de Dickens, pesado
e fastidioso, &4 forca de ser longo, nem exage-
radamente paradoxal e vibrante, como o de
Mark Twain, nem subtil e aprimorado como o
de Daudet e Eca de Queiroz; passado pelo
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crivo da graga urticante e sarcastica, muito por-
tugueza, de Nicolau Tolentino, mas atenuado,
o seu humorismo era, como o de Julio Cesar
Machado e o de Jodo de Deus, feito de uma
ironia clara, risonha e leve, que parecia maldi-
zente e que n3o chegava a sel-o.

Elle seguia 4 risca o preceito sridendo
castigat mores», mas o seu riso n3o continha
veneno, nem tartaro emetico, quando muito pi-
menta e essa mesma da branda, curtida em vi-
nagre.

Mas, n3o foi, a meu vér, nem no conto,
nem na chronica, nem na peca theatral, que
Arthur primou. Foi no verso.

Ninguem ainda, entre nés, fez versos com
mais naturalidade, mais espontaneidade e lvris-
mo do que Arthur. Elle foi no Brasil o que
Jo3o de Deus foi em Portugal, ou antes, na
Peninsula Iberica, o poeta lyrico por excellen-
cia, 0 maior e o mais amado do seu seculo.

Escrevendo a prosa como falava, sem re-
buscamento de phrase, sem a preoccupacdo do
vocabulo obsoleto, naturalmente, correntemen-
te, dando ao pensamento, como Sarcey, a fér-
ma clara e precisa que o puzesse ao alcance
de todos, sem sacrificio da elegancia, elle con-
seguia ser lido, entendido e apreciado por to-
dos, e attrahia pela simplicidade do seu pro-
cesso € pela graca cheia de frescura e limpidez
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do seu dizer. Esse processo, que elle emprega-
va na prosa, era O mesmo que empregava no
verso e, como era muito mais poeta do que
prosador, a rima e o metro obedeciam de prom-
pto ao seu chamado e os versos sahiam-lhe do
cerebro e da penna graciosos, cantantes, cheios
de verve e faceis de reter.

Essa facilidade de versejar elle proprio a
revelou numa alegre poesia que se intitula
«Coisa nenhuma», escripta no album de uma
senhora e da qual vou reproduzir algumas es-
trophes :

Eu fago versos com facilidade !
E em muitos albuns tenho escripto j4 :

Mas hoje extranha hesitagio me invade !...
Tremo ! — Porque serd ?

Os versos meus andam ahi dispersos,
Filhos sem pae, rebanho sem pastor,
E o motejarem dos meus pobres versos
N#o me produz o minimo terror.

Hesito, todavia. Como agora
Nunca, por Deus! temi desagradar ;
Nunca me tremeu tanto a m#o, Senhora !
O caso € singular.

Pedi 4 musa alguns alexandrinos

E a musa auxilio nfo me recusou ;
Mas os diabos sahiram tZo mofinos,
Que a Sapucaia (1) logo os reclamou !

(1) — Sapucaia : ilha onde se langava o lixo do Rio de Ja-
peiro.
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“E se eu fizesse alguma cousa em prosa i’
Pensei.~—'“Mas, desgragado, tu nfio vés
Que a rima é muito menos perigou.

E a prosa tem seus quds?

Os versos inventsram-se (Eu jédisse

O mesmo em versos que ha cinco annos fiz)
Para se poder dizer quanta tolice,

Quania frioleira em prosa nfo se diz.

Poéta famoso, se niio mente a fama,

Deste modo uma cpistola encetou :

“Tenho pressa, um negocio me reclama :
Em verso escrever vou.”

Tinha razfo: os versos mais perfeitos,
Mais faceis de fazer que a prosa sfo:
Todos os fazem (mais ou menos... feitos);
Prosa, porém, nem todos a farfo.

Eis ahi a confissdo. Para Arthur o fazer
versos era tarefa muito mais simples, muito
menos ardya do que fazer prosa. E isto, por-
que elle era, de facto, muito mais poéta do
que prosador.

Ni3o sei se repararam quanto a primeira
quadra da poesia citada, esta:

Eu fago versos com facilidade,

E em muitos albuns tenho escripto j4 ;

Mas hoje extranha hesitagio me invade !
Tremo ! — Porque ser4 ?

faz lembrar aquella com que Jo3o de Deus
abre a sua poesia —«Theatros de Lisboa»—
que diz assim :

Os versos nio me dZo bastantes meios

De me gozar das distracgdes que ha :

Por isso annuncios de theatros leio-os,
Mas leio apenas, porque nfo vou l4.
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Se eu quizesse recitar toda essa chistosa
poesia do autor do «Campo de Flores», ver-
se-ia quanto ella faz lembrar a de Arthur, no
metro, no torneio, na phrase, na facilidade da
rima e na espontaneidade do verso, embora
os assumptos sejam differentes.

E’ que as almas dos dous poetas eram
bem irmans e seguiam, por impuls3o natural,
os mesmos caminhos. Tambem, como Arthur,
Jodo de Deus fazia o verso espontaneo, fluente
e singello, sem a preoccupagio do vocgbulo,
procurando tornal-o cantante e claro para ser
por todos comprehendido e retido. E, ainda
como Arthur, o grande lyrico portuguez ama-
va o contraste € um pouco o paradoxo e del-
les tirava um grande partido para tornar gra-
cigsas e quasi sempre chistosas as suas admi-
raveis poesias.

A prova desta asser¢io encontramol-a na
quadrinha que Jo3o de Deus compoz de im-
proviso e que, da janella de sua casa, dirigiu
4 mocidade academica de Portugal, que em
massa o foi saudar e glorificar, quando pre-
sentiu que a morte ja estendia para elle a sua
garra adunca:

Que vindes c4 fazer 6 mocidade ?
Despedir-vos de mim? Quanto vos devo !
Tambem levo de vos muita saudade. ..
E em chegando 4 outra vida.,. escrevo.
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O lyrismo de Arthur Azevedo nunca se
manifestou tdo exuberante e pungitivo como
na poesia que intitulou <«Cantilena», escripta
a 21 de Agosto de 1893 e dedicada a Olavo
Bilac. Vejam:

Fazem hoje vinte annos

Que sahi da minoha terra...
Fazem hoje vinte annos

Que deixei o Maranhido,

Os destinos inhumanos

Desde entfo me fazem guerra...
Os destinos inhumanos...

Me maltratam desde entio!
Fazemn hoje vinte annos,

Que deixei o Maranhdo !

No instante da despedida,
Meu pae chorava devéras...
No instante da despedida,
Mioha mie quasi morreu!

A minha gente querida
Verteu lagrimas sinceras !

A minha gente querida

Mais de mil beijos me deu!
No instante da despedida,
Minha mie quasi morreu!

Pobre mife! Vociferando,

Nio deixava que eu partisse...
Pobre mie ! Vociferando,

NZo me queria soltar !

Meu pae disse-lhe, chorando :

— = Deixe o rapaz! Que tolice! -
Meu pae disse-lhe, chorando:

— «Socegue que ha de voltar!...»
Pobre mie! Vociferando,

Nio me queria soltar !
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Elles ambos 14 se foram....
Perdi-os, infelizmente |

Elles ambos 14 se foram...

J&4 n%o tenho mie nem pae !
Os meus olhos inda choram,
Porque meu peito ainda sente!
Os meus olbos inda choram...
Véde : uma lagrima cée !
Elles ambos 14 se foram...

J& nZo tenho mfe nem pae!

Nestes versos, t3o simples e t3o sentidos,
estio toda a alma, todo o coragio do poeta.
Ve-se que n3o ha nelles o menor esforco, o
menor artificio, que brotaram naturalmente,
vindo do coragdo directamente aos labios, que
o poeta os fez solugando, ao recordar o do-
loroso momento da sua partida da terra na-
tal e depois a perda dos entes quendos que
14" deixara.

Os meus olbhos inda choram, .
Véde : uma lagrima cihe!
Elles ambos 14 se foram...

J4 nfio tenho mie nem pae!

Isto & bem o grito abafado de uma alma
dilacerada e esse grito dolorido e surdo as-
cende até nés e communica-nos a dér, o sof-
frimento do poéta.

O amor que Arthur, durante a vida in-
teira, manifestou pelo theatro revela-se até nos
Seus Versos.
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Ha delle dous sonetos que s3o verdadei-
ramente duas pecas theatraes. Um delles in-
titula-se «Soneto Dramatico» e diz assim:

O «Incesto> — Drama em tres actos. — Acto primeiro.
Jardim. Velho castello illuminado ao fundo.

O cavalheiro jura um casto amor profundo,

E a castelli resiste Um famulo matreiro

Vem dizer que o bardo suspeita o cavalheiro ..

Elle foge, ella grita . Apito! — Acto segundo.
Num salfo do castello. O bardo iracundo,
Sabe tudo Horror! Vingan¢a! — Acto terceiro :

Em casa do galan que, sentado, trabalha,
Entra o barfio armado e diz: < Morre tyranno,
Que me roubaste a honra e me roubaste o anior! »

O mancebo descobre o peito: <Uma medalha!
Onem t'a deu?»> — Minha mie — Meu filho! Cae o panno
A’ scena o autor! 4 scepa o autor! 4 scena o autor!..

E’ bem uma comedia-drama resumida ma-
gistralmente em 14 versos. O outro, que se
intitula « Impressdes de Theatro», & uma ver-
dadeira tragedia, como vio ver:

Que dramalbio! Um intrigante ousado,
Vendo chegar da Palestina o conde,
Diz-lhe que a pobre da condessa esconde
No seio o fructo de um amor culpado.

Naturalmenge o conde fica irado:

— O pae gnem é? — pergunta — Eu! lhe responde

Um pagem que entra, — Um dnelo — Sim! Quando? Onde ?
Nosencontro morre o amante desgragado.
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Folga o intrigante . .. Porém surge um mano,
E vendo morto o irmio, perde a cabega,
Crava um punhal no peito do tyranno!

E’ preso o mano, mata-se  condessa,
Endoidece o marido ... e cae o panno
Antes que outra catastrophe aconteqa.

E' bem possivel que este engracado so-
neto seja a synthese da horrivel tragedia que
Arthur escreveu ao onze annos e na qual to-
das as personagens morriam, sem que todavia
o panno chegasse a cahir realmente, porque a
peca nunca foi representada. Seja ou nd3o, o
que n3o se pdde negar é que o soneto é ad-
miravel como concepcdo e como factura.

A facilidade com que Arthur versejava
fez com que elle sustentasse no «O Paiz»,
durante annos, uma sec¢do em verso que dava
a'nota do dia.

Era quasi sempre uma quadra, as vezes
uma quintilha ou uma sextilha, raramente uma

itava ou decima. Dessas composi¢es ligeiras,
escriptas 4 ultima hora, no. momento de deixar
a redac¢do do jornal e nas quaes predomina
quasi sempre a nota humoristica, algumas ha
que sao verdadeiras joias de lavor e de graca.
'\/ejam, por exemplo, esta, que se refere ao
desmoronamento successivo de tres companhias
lyricas, que funccionaram no Rio de Janeiro
em 1894:
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As companhias lyricas

Poderia escrever um compendio

Quem quizesse chorar.lhes a sorte ;

A primeira acabou pelo incendio,

A segunda acabou pela morte,

E a terceira, meus Deus!. Quem diria?
Acabou pela pancadaria!. ..

E ainda esta referente a um «princez»s, a
um desses folides carnavalescos, suarentos e
avinhados, que passam os tres dias de loucura
do entrudo, de mascara afivelada ao rosto, a
pular e a dansar, dizendo gragolas semsaboro-
nas pelas ruas da cidade:

A um folido

Depois de tantas folijas,
Tem a cabeca a doer;
Fica de molho tres dias

E de algibeiras vazias ;
Mas . .. divertiu-se a valer!

Ou ainda esta outra, da qual resumbra a
magoa pungente do poéta desprezado pela
mulher doidivanas, que elle ama sem ventura:

Milagre

Com cinco p3es o Christo
Deu de comer a cinco mil pessoas !
Eu nfio me admiro disto,
Pois tu, que meu espirito magdas,
Tens um sé coragio
E amas, comtudo... uma populagde !, ..



Quando appareceram as mangas « bouf-
fantes », que a despotica moda impoz &s se-
nhoras, durante algum tempo, Arthur, achan-
do-as exaggeradas, ridicularizou-as nos seguintes

VErsos :
Que mangas!.

Dos balSes voltou a moda
Mas ao bragos applicada !
Numa platéa assentada

Os vizinhos incommoda
Qualquer dama bem trajada,

Que mangas, Virgem Maria !
Mais cal¢des parecem ellas !
S80 mangas e companhia !
Em cada manga daquellas
Cabem trinta ... da Bahia!

Um dia appareceu no «Jornal do Com-

mercio » o seguinte annuncio:

«Doutor francez, de 29 annos de edade, deseja
casar-se com pessoa de posiglo, viuva ou solteira,
ainda que seja de meia edade e de cOr»,

E logo no dia immediato, Arthur reedita
o annuncio na primeira pagina do «O Paiz »

e o glosa na seguinte quintilha:

A noiva (parece peta)
Por este doutor pedida,
Péde ser mulata ou preta,
Péde ser velha e servida
Contanto que tenha chéta!



A facilidade que Arthur tinha para me-
trificar arrastava-o até a escrever contos em
verso, dispondo as linhas como se fossem de
prosa. Como exemplo, citar-lhes-ei o conto «De-
sejo de ser m3e» que elle publicou primitiva-
mente na revista « Vida Moderna» e que de-
pois reproduziu no volume «Contos Possiveiss,
sem alteragdo de uma virgula.

Esse conto comeca pela seguinte interes-
sante advertencia:

«Desde que se inventou a poesia, um verso em cada linha
se colloca ; parece que a elegante symetria dos bons leitores a at-
ten¢do provoca,

Para que o conto occupe pouco espago, um systema adoptei
muito, diverso; em prosa vil parece-lhes que o fago; mas reparem,
leitores, que isto & verso».

De facto, é verso e verso muito bem feito
e gracioso, embora, 4 primeira vista e pela
disposi¢do das linhas, pareca prosa. Esse conto
termina com a seguinte <« Declaracio peces-
saria ».

«Esta historia, leitor, & puro invento. Eu n3o quero, por
Deus, ficar mal visto! Num dia em que me achei mais pachorrento,
nio tendo nada que fazer, fiz isto... Nenhum daquelles persona-
gens vive; nunca viajei por ignorados mundos; nunca tive namorosy,
nunca tive taes entrevistas no portio dos fundos»,

Como estdo vendo, o poéta foi sempre
simplesy fluente, gracioso e breve e, por isso
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mesmo, popular. Por vezes, nas suas pegas
theatraes, para acompanhar o pendor da épo-
cha, descambava um pouco para a farga, mas
voltava logo 4 tona e penitenciava-se, escre-
vendo pegas como o «Badéjo» e o «Dote »,
ou traduzindo em verso impeccavel as obras
primas de Moliére, que elle adorava.

E ja que lhes falo em versdes, convém
que lhes diga que, como traductor, Arthur era,
de facto, impeccavel, cingindo-se rigorosamente
ao pensamento do autor, n3o o atraigoando
jamais e procurando sempre manter na ver-
sdo, quanto & forma e 4 substancia, o mesmo
britho ‘e a intensidade emotiva do ongmal

Como' prova ‘citar-vos-ei um numero do
«Intermezzo» de Henri Heine, desse formoso
poema que Gongalves Crespo trasladou, quasi
todo e primorosamente, para a nossa lingua,
e do qual Gerard de Nerval dizia «que era
um cpllar de perolas ao qual o autor havia
cortado o fio, sem perder uma s6 perola>.

Eil-o

Nas tuas faces, creanca,
Reside o calido estio,

E encontrou o inverno frio
No teu peito habitaggo.
Um dia haverd mudanga,
Meu anjo formoso e terno;
Teras nas faces o inverno,
E o estio no corac¢o.
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Para que comparem, vou citar-lhes agora
a versdo desse mesmo numero do «Intermezzo»
feita pelo immortal cantor das «Miniaturas» e
dos «Nocturnos»:

Na tua face ardente e avelludada
Encandeia-se a luz do quente Estio,
Mas no teu cora¢fo, ¢ minha amada,
Habita o inverno enregelado e frio,

Mas quem assim te vé bella e formosa,
Verd mais tarde o Inverno torvo e feio
Nessa tua gentil face mimosa,

E o rubro Estio no teu branco seio.

Os versos de Arthur e de Crespo, fieis
aos originaes de Heine, dizem a mesma cousa,
mas é forga confessar que os de Arthur dizem
melhor, porque s¥o mais simples, mais doces,
mais emotivos do que os de Crespo e, por
1ss0 mesmo, mais agradaveis, mais suggestivos,
mais faceis de reter.

Podem avaliar, por essa pequena vers3o,
do cuidado que Arthur punha na traducg¢fo das
obras de Moli¢re, o grande mestre, que foi o
seu guia luminoso e conselheiro fiel em cousas
de theatro.

A obra poetica de Arthur é extensa e
anda ainda, infelizmente, esparsa pelas paginas
das revistas e dos jornaes, onde a publicou, e
sepultada em innumeros albuns, de aquem e
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de alem-mar, nos quaes a graphou, sem guar-
dar copia.

Apébs o seu passamento, um amigo e ad-
mirador piedoso — Xavier Pinheiro — tentou
reunil-a em um volume, horrorosamente im-
presso, ao qual deu o titulo de «Rimas». Mas
ahi n3o estd nem metade, nem talvez a terca
parte do que o poéta produziu. N3o estd mesmo
o melhor, infelizmente.

Além desse volume e de dois outros de
contos, aos quaes deu os titulos de «Contos Pos-
siveis» e «Contos féra da moda», Arthur ape-
nas publicou em livro algumas de suas pecas
theatraes — as que lhe pareceram melhores -—
como o «Badéjo», .Amor por annexins», e
poucas mais-—, deixando as restantes em ori-
ginaes que jazem nos archivos dos empresarios
de companhias, muitos j& desapparecidos.

Eu vos disse ha pouco, falando das no-
vellas de Arthur, que entre ellas havia uma—
«A Marcellina> — que é uma obra prima de
sentimento, de observacdo e de moralidade.

Esse commovente episodio da vida do
theatro, que o escriptor resumiu admiravel-
mente em sete paginas, é todo um romance
vivido, humano, com todas as farcas e todas
as dores cruciantes da existencia. O assumpto,
comprimido nessas sete magras paginas, dava
para um volume de mais de trezentas e cer-
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tamente o autor o faria, se tivesse tempo, se,
forcado pelas necessidades da vida, que o ator-
mentaram até morrer, ndo fosse coagido a con-
densal-o em menos de duzentas linhas.

Mas, apesar disso, que belleza, que en-
canto, que lavor nesse pequenino trabalho! No
conhego na litteratura do mundo inteiro nada
que se lhe compare, a n3o ser essa minuscula
comedia em um acto de Lambert Thiboust,
intitulada <Je dine chez ma mére», da qual
Ramalho Ortigdo fez a descripgdo e o mere-
cido elogio, dizendo ao terminar, como um des-
abafo:—«Véde: aqui em Franca sabe-se tirar
assim de um simples jantar com que fazer
uma obra prima. Em Portugal faz-se uma cousa
mais admiravel e mais difficil: é tirar de uma
obra prima com que fazer um jantar!»

Ao lado do conto a «Marcellina» e fa-
zendo-lhe «pendant», podemos p6r o «Contra-
bando», outra joia de sentimento e moralidade,
embora n3o produza, como aquelle, uma emo-
¢3o tdo viva e tdo prolongada. Esse pequenino
conto é dedicado a Valentim Magalh3es que,
tendo sido amicissimo do autor, com certeza
solicitou delle a dedicatoria, tio bello e sug-
gestivo achou o trabalho. Exceptuados esses
dois e é)oucos mais, todos os contos e novel-
las de "Arthur s3o alegres e provocam sorrisos
bemfazejos ou gargalhadas desopilantes, como
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o «Plebiscito», um simples episodio caseiro,
que ndo resisto 4 tentacdo de resumir para
lhes dar mais uma amostra da veia comica
do autor:

Imaginem uma familia burgueza do Rio
de Janeiro, em 1890, reunida dapois do jantar
na sala das refeicGes.

Os pequenos— um menino e uma menina
—-distraem-se lendo jornaes; a m3e limpa a
gaiola de um canario belga e o pae, o sr. Ro-
drigues, palita os dentes, fazendo suavemente
a digestdo, repimpando em uma cadeira de
balanco.

De repente, o menino levanta a cabega e
pergunta:

—Papae, que é «plebiscito?»

Ante a inesperada pergunta, o sr. Rodri-
gues fecha immediatamente os olhos e simula
que dorme.

A pergunta € repetida pelo menino mas
fica sem resposta. Entdo, a esposa intervem e,
despertando o marido, diz-lhe que o pequeno
o est4 interrogando. O sr. Rodrigues, mal hu-
morado, indaga do que se trata € o pequeno
repete a pergunta:

—Que! tu vaes fazer dez annos e ainda
ndo sabes o que é «plebiscito?» exclamg o pae.

A esposa intervem, dizendo que €lla tam-
bem nZ3o sabe.
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—Hom’éssa! Pois a senhora tambem n3o
sabe o que é «plebiscito» ?!.

E a esposa, irritada, retruca:

—Nem eu nem vocé. Nesta casa ninguem
sabe o que é «plebiscitos.

A mostarda chega ao nariz do Rodrigues,
que exclama:

—Alto 1&! Creio que tenho dado provas de
n3do ser nenhum ignorante.

—Pois, se sabe o que é «plebiscito», diga,
redargue a esposa maliciosa; a gente estd es-
perando. Vamos, diga.

O Rodrigues, desapontado com a insis-
tencia, vocifera:

—A senhora o que quer é enfezar-me.

E a esposa a retorquir-lhe sarcastica:

—Porque n3o ha de vocé confessar que
ndo sabe, seu Rodrigues? J4 outro dia foi a
mesma cousa, quando o pequeno lhe pergun-
tou o que era «proletario». Lembra-se? Vocé
falou, falou e ninguem entendeu nada.

O esposo, com ares triumphantes, di a
defini¢do de «proletario», e a mulher, ferina, ati-
ra-lhe logo as bochechas que elle agora sabe
0 que € «proletario», porque consultou o dic-
cionario, mas sustenta que elle ignora o que
€ «plebiscito». Entdo, o sr. Rodrigues, fingindo-
se magoado e irritadissimo, aproveita o ensejo
e fecha-se num quarto para poder consultar o
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diccionario, que 14 tem guardado numa ga-
veta.

Nesse interim, a mulher e os filhos en-
treolham-se. Os pequenos estio pezarosos por
causa do arrufo dos paes e solicitam a paz.

— N30 fosse tolo, observa a mi3e, raivosa;
confessasse que nZo sabia o que é «plebis-
cito».

Mas os pequenos imploram insistentemente
a paz e tanto rogam que, por fim, a m3e ven-
cida pelas supplicas, vae até 4 porta do quarto
e diz em voz branda e convidativa:

—Seu Rodrigues, volte para a sala e ve-
nha sentar-se entre nds.

O finorio, que esperava a deixa, que com
ella contava, volta 4 sala, esparrama-se na ca-
deira de balanco e, ao cabo de um curto si-
lencio, exclama:

—FE’ boa! imaginarem que eu ignoro o
que é «plebiscitox!.

E, quando se vé& rodeado pela mulher e
pelos filhos, diz sentenciosamente:

—Ent¥o, querem saber? Ahi vae: «Ple-
biscitos &€ uma lei decretada pelo povo romano
estabelecido em comicios.

E, ante o suspiro de zllivio que sae dos
labios da esposa e dos pequenos, remata des-
denhosamente:
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—Uma lei romana, percebem? E querem
introduzil-a no Brasil! E’ mais um extrangei-
nismo!.

Eis ahi o resumo palido desse jocoso epi-
sodio domestico.

O que impediu Arthur Azevedo de ser,
alem de um escriptor popular, um grande es-
criptor, um dos nossos melhores e mais perfeitos
artistas da palavra, foi a sua quasi miseria.
Casado, cheio de filhos, vivendo do mingoado
ordenado de funccionario publico ao qual jun-
tava o producto escasso dos seus direitos auc-
toraes como comediographo, viu-se forgado a
essa collaboracdo penosa e sempre apressada
dos jornaes e revistas para que o p3o fosse
abundante em casa e a familia n3o soffresse
penurias. Dahi resultou naturalmente um tra
balho constante de improviso, de afogadilho,
onde se nota frequentemente a falta do reto-
que e da lima, que o autor n3o podia fazer.
Ganhando pouco em relac3io aos encargos que
tinha, conseguiu todavia, no periodo aureo de
sua existencia, juntar um magro peculio e com
elle comprar uma pequena casa, no morro de
Santa Thereza, de cujas janellas, se descorti-
nava todo o deslumbrante panorama da bahia
do Rio de Janeiro. Foi desse ninho encanta-
dor que elle assistiu, com a alma a sangrar,
aos bombardeios da cidade durante a ominosa
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revolta da armada, e foi tambem ahi que eu o
visitei, por uma linda tarde de Maio, indo en-
contral-o cercado da mulher e dos filhos, que
elle tanto amava, € no meio de seus quadros,
das suas gravuras, dos seus bronzes e «bibe-
lots», que elle ndo amava menos. Lembro-me
que, admirando essas obras d’arte, gabei al-

gumas, que eram magnificas, e elle, sorrindo
suavemente e apertando os seus olhos de myope
atraz do «pince-nez», disse-me: — «S3o lindos
sdo, alguns dos meus quadros, mas o melhor,
o mais bello e grandioso, tu ainda n3o
viste. .»

E, levantando-se, conduziu-me a uma das
janellas e escancarando-a, accrescentou, apon-
tando para a formosissima bahia e para o mar
infindo, luminoso e sereno, que se avistava
dahi:—«O meu mais bello quadro é este, e
este, infelizmente vou perder».

Contou-me entdo que a casa era delle,
mas que ia entregal-a aos credores em paga-
mento de dividas que contrahira, jogando na
Bolsa. E, depois, disse-me:—«Eu sei que ou-
tros, que jogaram como eu, ja liquidaram, li-
mitando-se & entrega dos titulos que adquin-
ram e caucionaram nos Bancos. Eu podia fazer
o mesmo e ficar com a casa, mas prefiro ficar...
sem ella e dormir tranquillo.

10
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E assim fez, perdendo honradamente a
linda vivenda, o seu unico bem de raiz, que
tanto lhe custara a adquirir.

Nessa phrase de Arthur: «Eu podia fa-
zer o mesmo e ficar com a casa, mas prefiro
entregal-a e dormir tranquillo», est4d estampado
todo o caracter immaculado do popular es-
criptor, que ndo foi s6 um homem honrado,
mas, e sobre tudo, um homem de corag3o, um
homem bonissimo, um incansavel protector dos
artistas e dos estreantes nas letras e de todos
quanto delle solicitavam um favor qualquer.
Arthur pertenceu 4 pequena phalange dos ra
ros que n3o sabem dizer «n3o».

Eu poderia expor agora tudo o que sei
dos actos de caridade, de altruismo e abnega-
¢do praticados por elle e fal-o-ia se n3o re-
ceiasse a suspei¢io a que a nossa velha ami-
zade, de mais de trinta annos péde dar logar.

Assim, prefiro reproduzir aqui os concei-
tos que sobre elle foram externados por oc-
casidfo do seu passamento, por alguns intellec-
tuaes que j4 n3o eram da nossa geragio.

Eis o que disse um novo, que ja tem
autoridade —Paulo Barreto — mais conhecido
pelo pseudonymo de Jo3o do Rio:

«Arthur era absolutamente, divi-
namente bom, nesta lamentavel época
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de egoismo feroz. Nunca o ouvi dizer
mal de companheiros de officio nas
letras e o seu elogio era constante,
tanto para os gloriosos como para
os principiantes. Ao folhear a sua
obra jornalistica, ver-se-4, em 30 an-
nos, toda a evolu¢gdo de uma vida
accentuada com um optimismo quasi
demasiado para os que se esforgam
e para os que trabalham.

Se como autor dramatico, Ar-
thur Azevedo, pelas suas excepecio-
naes qualidades — continuador de
Martins Penna com muito mais ta-
lento—era o nosso theatro; se, como
poeta lyrico, a sua obra fica como
um molde 4 parte na nossa littera-
tura; no jornalismo, nos seus «palmos
de prosa», que lembravam um Har-
duin inda mais simples, o grande
morto era bom e generoso. Dessa
bondade advinha-lhe a popularidade
colossal e a equivalente autoridade.
Toda gente era elogiada por Arthur.

Arthur era naturalmente gene-
roso mesmo para oS que O atacavam.
Houve um momento em que foi
moda, entre meninos desoccupados,
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achar Arthur detestavel depois de
lel-o todos os dias, porque elle era
dos: mais lidos. E Arthur bonache-
rosamente 0s acolheu depois, na hora
do arrependimento. Era assim, nio
s6 para os literatos como para os
simples particulares e para toda a
gente. A sua .simplicidade tinha uma
auréola — a bondade — e, por isso
nunca, no Brasil, um homem de le-
tras teve tanta autoridade, por isso,
nunca, no Brasil, t3o despretenciosa-
mente um artista tentou, com toda
a pertinacia, o levantamento de uma
arte, por isso, raros serdo os que t30
amados possam ser, depois da sua
doce figura cordial e meiga.
Arthur era honestamente bom,
com um grande perddo permanente
e uma perpetua caricia para a hu-
manidade. Por ultimo, a sua vida foi
0 quanto pode ser no Brasil a vida
de um artista—uma apotheose.
Acclamado aqui, acclamado em
Portugal, acclamado nos Estados, 0
Brasil parecia comprehender afinal que
tinha s6 naquelle homem o seu co-
mediographo, um poeta excepcional,
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um phantasista dourado, comparavel
a Banville, o creador na sua patria
de uma série de generos novos em
theatro. Essa admirac@o pelo talento era
augmentada pelos resultados da perti-
nacia do jornalista — a construcgdo do
Theatro Municipal — a attengdo do
governo j& um pouco voltada para
os artistas nacionaes.

E, aos 50 annos, ao entrar na
admiragdo dos que falam o portu—
guez para admira¢gdo de outros pai-
zes pela tradu¢do de suas pecas, Ar-
thur continuava o simples, o meigo,
o familiar Arthur.»

Um outro escriptor, tambem novo e af-
feito 4s cousas do theatro—]J. Brito—delle disse:

\

<A poesia lyrica perdeu o seu
artista; a poesia humoristica perdeu
o seu grande, o seu immenso, O seu
primeiro e extraordinario poeta. Era
nelle a fei¢io que mais encantava—
o poeta humoristico. Ninguem no
Brasil fazia versos como elle, com
aquella correcgdo, aquella graca, ver-
sos feitos sobre a perna e rigorosa-



mente artisticos, Arthur era o rei do
«couplet».

Grande, como a sua autoridade,
era 0 seu amor aos artistas. Eram a
sua segunda familia. Nunca a sua
penna deixou de ter a palavra ani-
madora para o0s que apontavam e,
quando tinha um reparo a fazer, fa-
zia-o docemente, num tom de con-
selho paternal.

No estado actual a que chegou
o theatro no Brasil, havia uma sé
esperan¢a entre os artistas dramati-
cos: que Arthur o tirasse disso.

Todos tinham os olhos voltados
para Arthur, como o Moysés dese-
jado que, com a vara magica da sua
influencia e do seu nome, ia fazer
brotar do rochedo arido da indiffe-
renca do publico e dos governos a
salvagdo de uma tribu e de uma
arte. Mas o panno cahiu antes do
tempo.

Os pobres artistas.  tBm agora
entre elles e o publico a separa¢do desse
panno.  que se chama «de bocca»
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e que quasi se poderia chamar «de
bocca faminta».

Para os artistas dramaticos, a
morte de Arthur foi duplamente um
desastre. Para elles, n3o morreu ape-
nas o autor dramatico, foi tambem
um pae, muito amigo e protector
que elles perderamn.

Olavo Bilac, fazendo o elogio do morto,
num discurso, que pronunciou no theatro Lu-
cinda, disse entre outras cousas:

« O dinheiro escoava-se pelas
m3os de Arthur em conforto para a
prole numerosa em felicidade para o
seu lar e para muitos outros lares
orphanados e miseraveis. Que gasta-
va elle comsigo? apenas o pouco com
que satisfazia a sua paix3o de col-
leccionador.  de gravuras e de telas.
Essas gravuras e telas s3o todo o
seu espolio.

Arthur fo1 effectivamente um ho-
mem rico, riquissimo, nababo, mas
um nababo de coragem, de bom hu-
mor, de trabalho e de generosidade.
Hoje, que o perdemos, todos lhe re-



conhecem todas essas admiraveis qua-
lidades. Incomparavel e delicioso pro-
veito da morte! Ha uma luminosa
verdade no ultimo verso daquelle
soneto celebre:

Tu w’as qu‘un seul moyen d’avoir raison: sois mortl..

Infelizmente essa radiante justica
posthuma n3o pode ser convertida
em pdo para os orphams que Arthur
Azevedo deixou no mundo.»

Eis ahi os grandes e insuspeitos testemu-
nhos da inexgottavel bondade, da inexcedivel
generosidade de Arthur Azevedo. Bom, gene-
roso e meigo, ainda nisso elle se pareceu com o
grande lyrico JoZo de Deus, o carinhoso amigo
das creancas, o reformador dos enfadonhos e
suppliciantes methodos de leitura, o autor da
piedosa «Cartilha Maternal». Como Froebel —
o creador dos Jardins da Infancia — que era
conhecido pela doce alcunha de «<Mami Froe-
bel> — tambem o poeta do «Campo de Flores»
poderia ser alcunhado de «Mami JoZo de
Deus». E Arthur Azevedo de «Mam3 Arthur>
ou de «Mam3a dos artistas e dos principiantes>.

Pois esse meigo e generoso Arthur, essa
grande alma compassiva e terna, que chorava
quando via uma mulher ou uma creanga cho-
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rar, que se condoia da desgraca alheia e que
se indignava perante a mais leve injusti¢a, era
um folgaz3o, um espirito ridente, amigo de
trocar, de rir e de fazer rir. A sua veia hu-
moristica era inexgottavel e sendo um «causeur»
encantador, ninguem como elle para inventar
e contar uma anecdota, adubando-a.com com-
mentarios picantes e observacdes chistosas.

Falando-me um dia de Ferreira de Araujo
— o grande jornalista fundador da «Gazeta de
Noticias». — contou-me, a proposito, a seguinte
anecdota, que eu reputo pura invencdo sua, 0
que n3o impede que seja engracadissima:

— «Tu sabes, disse-me elle, que Ferreira
de Araujo era filho de um padeiro honrado,
mas avesso a letras; quando lhe morreu o pae,
Ferreira de Araujo querendo distrahir a mie,
que era uma senhora portugueza muito bon-
dosa, mas simples e de minguados conheci-
mentos, levou-a para Pariz, fazendo-a acom-
panhar por creados portuguezes, afim de que
ella, alli, pudesse entender-se com os famulos,
visto n3o saber o francez. Uma vez installados
na Cidade-Luz, aconteceu que um dia, Ferreira
de Araujo, ouviu a mae chamar por um dos
creados e dizer-lhe:

— Joaquim, v& 4 rua do Riachuelo e
compre-me 14 uns chinelos como estes.

Ferreira de Araujo acéde logo, indagando:
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— Que rua do Riachuelo é essa, mamie?

— B’ uma que fica ao lado da nossa.

— Ao lado da nossa?!. Mas essa, 4
qual a senhora quer referir-se, ndo é a rua de
Riachuelo, mas sim a rua Richelieuy, mam3e.

E, logo, a boa velhinha a responder-lhe,
com um fino sorriso:

— Eu bem sei que é a rua Ri-che-li-ey,
mas fiz a traducgio para o creado entender.

«Si non & vero. ¢ bene trovato».

Com as anecdotas de Arthur, que era fer-
tilissimo, poderiamos encher dois ou tres vo-
lumes de casos hilariantes. N%o serei eu que
os faca, mas quero contar-lhes outra anecdota
do seu vasto reportorio, procurando reprodu-
zil-a tal qual elle m’a contou. Ahi vae:

«Certo rapaz portuguez, ausente da familia
e ralado de saudades, quiz possuir um retrato
do pae e depois de obter o endereco de um
artista pintor do Rio, que se notabilizara no
retrato, foi procural-o e declarou-lhe o fim que
ahi o levava.

— Corpo inteiro? Busto? indagou o
pintor.

— Basta o busto.

— Pois bem, manda-me c4 seu pae que
eu lhe farei o retrato.

— Mas isso n3io é possivel, porque elle
estd em Portugal, respondeu o rapaz
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— Entdo forneca-me uma photographia.

— Tambem n3o é possivel, porque n3o a
tenho.

— Como quer entdio o sr. que eu lhe faca
o retrato?

— Por informacdes.

— Por informacdes!.

— Sim e vou dar-lh’as t3o precisas, tdo
exactas que, com o seu talento e a sua habi-
lidade, o sr. me fard o retrato.

— Pois va la.  se acha que.

E o pintor, sorrindo, abancou para tomar
notas.

Entdo, o rapaz comecou a dictar:

— Meu pae é filho da Beira.

— Para o retrato, isso j4 n3o é uma boa
indicacZo.

— B’ viuvo.

— Eis ahi outra que tambem n3Io é maA.

— Tem tres filhos.

— Preciosa esta, rosnou o pintor a sorrir.

- E’ lavrador

-— Magnifica!

— E possue umas terras que herdou e
outras que adquiriu depois. A nossa quinta é
regular.

-— Estou a vér seu pae.

— Eu n3o lhe dizia!.

— E quanto ao physico? indagou o pintor.
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— Physico?!.

— Sim, quanto 4 sua pessoa ?

— Ah! sempre foi boa pessoa e muito
trabalhador.

— Era de esperar. Mas, ndo é isso. Eu
desejo saber se elle era alto, ou baixo, gordo
ou magro.

— Mas, para busto.

— Tem raz3o, como se trata de um busto...

~- Penso que é dispensavel.

— Perfeitamente dispensavel.  N#o tem
outras informacdes a dar-me?

— Sim, ainda tenho; meu pae é actual-
mente regedor da sua freguezia.

— Ah! muito bem; ent3o, podemos pin-
tal-o com o traje official.

— Nai3o, 1sso ndo péde ser, porque o re-
gedor ndo tem traje official

— O que tem entd3o? indagou o pintor.

— Tem autoridade e isso j4 n3o é pouco.

— Perfeitamente, pintaremos seu pae com
autoridade.

— Isso sim.

E muito satisfeito, o rapaz deixou o ate-
lier do pintor, perguntando-lhe quando poderia
voltar para vér o retrato.

O artista reflectiu um pouco e respondeu:

— Venha daqui a quinze dias.
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Findo o prazo, o rapaz voltou 4 casa do
artista.

— Ent3o, esta prompto o retrato de meu
pae ? indagou.

— Sim, senhor, estd alli.

E, conduzindo o rapaz para o atelier,
apontou para um retrato em busto, que estava
sobre o cavalete.

— E’ aquelle?!.  inquiriu o rapaz.

— Sim, senhor, é aquelle, respondeu o
pintor.

O rapaz fixou o retrato e, visivelmente
commovido, tornou a perguntar:

— Tetn bem certeza de que é elle?

— Absoluta. E' elle, asseguro. Pois, com
as suas informagdes.

Ent3o o rapaz cruzou os bracos e, fixando
de novo o retrato, exclamou:

— Como meu pobre pae estd mudado!.

E as lagrimas saltaram-lhes em torrentes
dos olhos esbogalhados. Atraz das lagrimas
vieram os solucos e foi aos solucos que elle
sacou da algibeira o seu rico dinheiro para pagar o
precioso retrato, dizendo sempre: — Coitado
de meu pae! Como estd mudado! Como estd
mudado !.

Ainda lhes quero contar uma terceira e
ultima anedocta de Arthur.
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Quando elle era rapaz e j4 saboreava o
mel do triumpho nos theatros do Rio de Ja-
neiro, era frequentemente convidado para bailes
e «soirées» aos quaes ia arrastado porque, de-
cididamente, com a obesidade incipiente que o
atormentava e que depois se tornou uma dis-
formidade, a choreographia n3o o seduzia.

Succedeu que uma vez, numa dessas festas,
uma mocinha trefega e petulante, dirigiu-se a
Arthur e disse-lhe:

— O sr, que é poéta, ndo serq capaz de
me dar uma rima para «facel»?

— Para «facel>?!. repetiu Arthur, es-
pantado.

— Sim, para «ficel», insistiu a moga.
Entdo Arthur respondeu:

—- Para «ficel» conheco muitas, mas de
todas a mais «grécel» e «portatel» é.  «pon-
tapél».

E ficou a olhar para a interlocutora, sor-
rindo com aquelle seu sorriso «bon enfant»,
que era uma mescla de brejeirice e de capti-
vante bondade.

Por uma ironia do destino, este homem
profundamente bom e alegre, esta alma gene-
rosa, este poéta incomparavel, este trabalhador
pertinaz e infatigavel, desappareceu do scenario
da vida precisamente quando a sorte parecia
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sorrir-lhe, dando-lhe a merecida compensa¢io
a tio pesado e ingrato labor.

Com a morte do grande mestre Machado
de Assis, director geral da Secretaria da Viac3o,
coube o logar a Arthur de Azevedo, que era
alli chefe de secgdo.

Mas, o infeliz n3o chegou a occupar o
elevado posto durante um mez, porque a morte,
que o espiava e O appetecia, arrebatou-c logo,
achando que o descango que elle ia alcancar
com a melhoria dos vencimentos, era nada em
relacio ao grande repouso do eterno somno,
que merecia. E deu-lhe esse descango a im-
placavel ceifadora, levando-o comsigo, apés uma
molestia tormentosa mas de duragdo curta. No
sahiu o seu corpo da linda vivenda que com-
prara em Santa Thereza e que elle entregara
aos credores, mas de uma outra sita no Campo
de Sio Christovdo para onde se trasladara.
Foi isto em Outubro de 1908.

O Rio de Janeiro ja n3o cra o buligoso
e effervescente Rio dos tempos em que elle
alli aportara, vindo do Maranhdo. A maior
parte dos vultos que tanto se salientaram nas
escolas e no parlamento, no jornalismo, nas
artes e nas letras, havia desapparecido. A po-
pulagio era outra, mais cosmopolita, mais ame-
ricanizada, mais industrializada.
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A cidade tinha-se transformado e com ella
os costumes. Ficara mais sumptuosa, mais gar-
rida, emmoldurada sempre no esplendor da sua
natureza deslumbrante. E é esse esplendor, que
lhe vem da moldura, que faz com que ella seja
a mais bella do mundo, mesmo sem as suas
avenidas, os seus grandes edificios, o seu pa-
vimento de asphalto, a sua luz electrica, as
suas estatuas, 0S seu cinemas e 0S Sseus auto-
moveis.

Arthur Azevedo assistiu 4 transformac3o
colossal e rapida da grande metropole onde
conquistara o triumpho e a gloria e despe-
diu-se della, levando talvez no seu seio gene-
roso a saudade daquelles tempos, em que,
todas as manhans, ia ao Café de Londres e,
todas as tardes, subia para a sua linda vivenda
de Santa Thereza, guindado pelo bondinho pu-
chado a bestas.

«Les morts vont vite»: Emquanto viveu,
este grande poéta e prosador magnifico teve
por si o jornal, a revista e a vasta arena do
theatro que o faziam lembrado, querido e appe-
ticido quotidianamente.

Era entdo um semi-Deus, adorado, applau-
dido, festejado por todos.

Agora, que é morto, a sua lembranca vae-se
apagando gradualmente da memoria do publico
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e até daquelles que mais o amavam e admi-
ravam em vida.

Comega a ser j4 um olvidado, uma som-
bra, uma figura quasi apagada, que s6 uma
ou outra vez apparece cheia de luz, destacan-
do-se fugazmente, como um relampago, em
noite trevosa.

E’ o destino, o lamentavel destino dos
que se v3o, ainda quando tenham deixado no
caminho sinuoso da existencia um rasto fluo-
rescente e continuo. Emquanto vivem, o rasto
mantem-se luminoso e attrahente; depois que
morrem, essa esteira de luz vae-se apagando
aos poucos, € em seguida comeca a grande, a
densa, a terrivel noite do esquecimento.

Foi assim com Joaquim Nabuco, foi assim
com Machado de Assis, é assim com Arthur
Azevedo.

Para os bons, para os geniaes, para os
patriotas, é este o premio que lhes concede a
posteridade esquiva. Para os Troppmann, para
os Papavoine e todos os heroes do crime, a
memoria é menos ingrata e elles conseguem
attraversar a bruma dos seculos, engastados na
retentiva dos posteros, como fachos luminoso
cuja luz n3o se extingue jamais.

E’ doloroso isto, mas é exacto.

Eis ahi, minhas senhoras e meus senhores,
a historia que eu lhes queria contar dessa alma
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lyrial e desse espirito gentil, que tanto trabalhou
para nos deleitar e fazer rir, sem proveito al-
gum para o seu bem estar e o de sua familia
a qual legou a miseria.

Resta-me dizer-lhes agora que Arthur Aze-
vedo era membro da Academia Brasileira
de Letras e n3o podia deixar de sel-o, pois
nenhum outro intellectual poderia representar
alli, com mais autoridade, competencia e direto,
a poesia lyrica e a literatura dramatica. Devo
accrescentar ainda que elle era tambem com-
padre de quasi todos os actores e actrizes que
tinham filhos. Na sua pobreza, n3o podendo
encher de regalos a essa theoria de afilhados,
enviava a todos, na noite de Natal, a consoada
.barata da sua beng3o, num gesto largo e pa-
palino.

Com essa bengdo, elle n3o diliciava, de
certo, o paladar dos afilhados, nem lhes enchia
o estomago de gulodices, mas ajudava-os a
achar o caminho do céo, o que n3o deixa de
ser tambem uma maneira de pdr docuras na
bocca. Tenho dito.



JOAO FRANCISCO LISBOA

Conferencia realizada no dia
31 de Margo de 1913 pelo
sr, dr. Pedro Lessa.

Foi uma vida simples, e ao mesmo tempo
exemplar, a de Jo3o Francisco Lisboa. Nascido
em 1812, num insignificante logarejo da pro-
vincia do Maranh3o, a freguezia de Nossa Se-
nhora das Déres do Itapicurt-mirim, que o
seu comprovinciano e biographo, o literato An-
tonio Henriques Leal, affirma com uma certa
ingenuidade ser muito fertil em vigorosos ta-
lentos, n¥o poude Lisboa fazer estudos regu-
lares, n¥o se lhe tendo siquer facultado a ad-
missdo num curso de ensino superior. Como
alguns annos antes Theophilo Ottoni, o grande
patriota liberal mineiro, que, embora tenha sido
um méro politico militante, pela constante ele-
vagdo moral, nunca desmentida nobreza e in-
dependencia de caracter, patriotismo sem jaga
e rara combinacio da mais inquebrantavel
energia com uma ininterrupta moderagdo e
prudencia, mantem com o escriptor maranhense,
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que, além de historiographo e politico, foi so-
bretudo um doutrinador, um propagandista, um
convencido apostolo da moral na politica, um
trago inconfundivel de profunda semelhanga,
naturalmente explicavel pela circumstancia de
serem ambos producto dos mesmos factores
sociaes, do mesmo alevantado e generoso es-
tado da alma nacional, que succedeu & procla-
mag¢do da nossa independencia; e como alguns
annos depois um espirito de indole e destino
radicalmente diversos, o popular vate das «Pri-
maveras», que com seu facil e descuidado ly-
rismo, todo saturado de morbida melancolia,
tem feito o encanto da adolescencia de tantas
gera¢3es; Lisboa, aos 15 annos de edade, ini-
ciou a sua vida de trabalho nas labutac¢des do
commercio, entrando como caixeiro em casa de
um negociante de S. Luiz, a capital de sua
provincia. Muito cedo, porém, lhe veiu t3o in-
vencivel desgosto da ingrata e obscura pro-
fissdo, que, tendo-a exercido apenas por cerca
de dois annos, della se afastou para aprender
algumas humanidades. Foi discipulo de latim
do afamado grammatico Sotero dos Reis, que
entdo, além dessa lingua, ensinava, com bri-
lhante nomeada que irradiara por tcdo o paiz,
a vernacula e a literatura nacional. T#o apro-
veitado foi o discipulo, que logo depois entrou
a emular com o mestre, proporcionando ao
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bem formado corag3o deste, motivo de muito
contentamento e do mais justo orgulho.
Decorridos poucos annos, Odorico Mendes,
o traductor de Homero e de Virgilio, poeta e
orador politico, Sotero, o grammatico e literato,
traductor dos <Commentarios» de Cesar, e Jo3o
Francisco Lisboa, o «Timon Brasileiro», com
alguns outros, menos notaveis, tanto renome
davam & capital maranhense, que esta passou
a ser cognominada a «Athenas Brasileira».
Hoje, quando entre’as figuras culminantes da
nossa época t3o culta cidade do norte divisa-
mos homens de letras que se destacaram espe-
cialmente pela versio de obras primas, como
Odorico Mendes, ou pelo ensino da gramma-
tica, como Sotero dos Reis, nZo podemos evitar
que um sorriro levemente ironico involuntaria-
mente nos afflore aos labios, ao repetirmos a
orgulhosa hyperbole — «Athenas Brasileira».
Mas, o sorriso lcgo se esvanece, para dar lo-
gar & expressdo séria de bem diversa emogdo,
quando nos recordamos de que pelas ruas da-
quella cidade passeava nesse tempo aquelle
que pelo conceito de muitos tem sido consa-
grado o maior dos poetas brasileiros, Gongalves
Dias. Eis como, descrevendo num dos seus
folhetins a «Festa de Nossa Senhora dos Re-
medioss, e enumerando as pessoas gradas que
viu no adro da egreja, Lisboa se refere ao
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autor das «Sextilhas de Frei Ant¥o», desfe-
chando-lhe uma farpazinha, em que mais trans-
parece a lisonja do admirador do que a seve-
ridade do critico: <O nosso poeta Gongalves
Dias, dando o brago a umas senhoras, conver-
sando alegre e satisfeito, sem deixar rever o
menor vislumbre daquella mélancolia e deses-
peracio que nos vende em seus mimosos
versos. Hei de estimar que contihuem as suas
infelicidades». Bem merecia o cantor dos Tym-
biras que appellidassem . «Athenas Brasileira»
4 tidade, oyde elle passeava, conversando ale-
gre e satisfeito com ‘as damas de suas relagdes,
sem deixar rever a melancolia dos seus mi-
MOSOS VErsos.

Mas. n3o invertamos a ordem chrono-
ogica da narragdo dos factos. A revolugZo de
7 de Abril de 1831, que dera em resultado
a fuga, ou, como querem outros, a retirada
do primeiro imperador, atiou de novo entre
brasileiros e portuguezes os odios despertados
por occasido de se proclamar a independencia.
A 7 de Agosto do mesmo anno, tentando um
movimento restaurador, o partido «caramurty,
ou portuguez, depoz o presidente da provincia
do Parj, visconde de Goyana, e barbaramente
perseguiu e trucidou alguns dos mais illustres
e queridos representantes do partido liberal
dessa provincia. Os graves acontecimentos
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ecoaram logo na capital do Maranh%o, provo-
cando indigna¢do e pavor. A 13 de Setembro
amotinaram-se o povo e a forga publica, e,
dirigindo-se ao palacio do presidente, Araujo
Vianna, mais tarde visconde de Sapucahy, exhi-
biram-lhe uma representacdo, na qual exigiam
fossem, destituides de todos os empregos que
exerciam, os portuguezes residentes no Brasil,
que se naturgligaram por forca do paragrapho
quarto do artigo sexto da Constituicdd do Im-
perio, a deportagdio de algund dessés brasileiros
naturalizados e a de varios portuguezes. Entre
os signatarios da repreQent@?io, néo poucos
dos quaes foram depois vultos proeminentes
da politica imperial, estava Jo3o Francisco’
Lisboa, entdo joven de 19 annos de edade,
Sem meios de resistir no momento, Arau}o
Vianna cedeu, e deportou, n3o os brasileiros
naturalizados, o que lhe era vedado, mas cercd
de quarenta portuguezes. Logo depois cuidou
de se desforrar dos que pela imposicio dessa
medida o haviam desprestigiado e humilhado,
e entre as victimas de sua vindicta inclui-se o
redactor do «Pharol Maranhense», José Candido
de Moraes e Silva, mogo t3o notavel pela in-
telligencia como pelo patriotismo e sentimen-
tos generosos. Moraes e Silva foi coagido a
homiziar-se, suspendendo a publica¢iio do seu
jornal, que era entdo o labaro de um grande
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partido. Segundo os testemunhos dos contem-
poraneos a intluencia do «Pharol Maranhense»
no norte do Imperio — s6 podia comparar-se
4 da «Aurora Fluminense», de Evaristo da
Veiga, nas provincias do sul.

Foi entio que, para supprir a falta do
«Pharol Maranhense», fundou Lisboa em agos-
to de 1832 o «DBrasileiro», jornal em que se
estreou, e que pelo titulo bem revela o par-
tido a que se filiava. Morrendo poucos mezes
depois Moraes e Silva, Lisboa fez cessar a
publicagdo do «Brasileiro», para redigir du-
rante dois annos o «Pharol Maranhense», que
assim reappareceu. Em junho de 1834 um
novo jornal comegou a ser editado sob a di-
rec¢io de Lisboa, o «Echo do Norte».

Nesses periodicos, redigidos por um joven
de vinte e poucos annos de edade, o que mais
nos impressiona nao é o talento do escriptor,
que ainda n3o ostentava no estylo a fluencia,
a naturalidade, a elegancia e a nobreza, o nu-
mero, a harmonia dos periodos, que mais tarde
adquiriu com o prolongado exercicio da arte
de escrever; o que nos empolga, é a ponde-
ra¢do, o raro descortino do patriota, o con-
juncto das qualidades superiores do chefe de
um partido politico, digno de o ser, de um
homem que nasceu para pastor de rebanhos
humanos, e que tinha como ponto de apoio e
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como arma de defesa a couraca de um proce-
dimento irreprehensivel, de uma vida sem
macula, que os proprios adversarios eram for-
cados a respeitar, reconhecendo-a inattingivel,
a cavalleiro de quaesquer increpagdes e ca-
lumnias. Véde como em outubro de 1833,
quando contava apenas vinte € um annos, este
jornalista, quasi imberbe, poude, sem exagge-
rag¥o, sem fatuidade, narrando exactamente um
facto verificado, publicar no «Pharol Maranhen-
se» um artigo, em que se lia o seguinte trecho:
«Quando comecei a escrever, n3o havia opi-
nido publica no Maranh3o; o partido do governo
s6é tratava de processar os cidaddos, e de de-
vassar o interior de suas casas; O povo an-
dava areado com a repentina mudanga de lin-
guagem dos «moderados», do Rio, e todo
dividido em pareceres deixava brecha 4s ar-
mas de Araujo Vianna e outros, que por via
de alguns periodicos se davam por interpretes
da opinido provincial; alguns outros periodicos
que contra o governo se escreviam, ndo fa-
ziam mais do que aggravar o mal, segundo
eram desacreditadissimos, j4 pela immoralidade
de seus autores, j4 pela confusio das doutri-
nas que prégavam, agora contra restauradores,
agora a favor da opposicio Andradina, que
os protegia. Escrevi, e logo tive o gosto de
ver a parte mais si da provincia abragar a
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minha opini%o, segundo claramente o mostrou
nas eleicdes geraes, que desenganaram a «mo-
derados», a portuguezes, e direi tambem a
todos quantos s3o amigos de desordens. E
agora que deixo a redacgdo, tambem folgo,
lembrando-me que ainda os patriotas prepon-
deram por toda parte».

Em novembro de 1835 interrompeu Lis-
boa a carreira de jornalista, para servir o lo-
gar de secretario do presidente da provincia.
Duas vezes foi depois eleito deputado a as-
sembléa provincial do Maranhdo. Naquelles
bellos annos do inicio da nossa vida politica,
e quando apenas se ensaiava a promissora
crea¢do do <Acto Addicional», ser deputado
provincial era uma honra appetecida pelos mais
intelligentes e illustrados brasileiros, que nesses
pequenos parlamentos se adestravam para as
luctas da tribuna politica. Um dos assumptos
que mais preoccuparam a Lisboa na assembléa
de sua provincia foi a organiza¢io da instru-
c¢3o publica.

Conservava-se o jornalista maranhense afas-
tado da imprensa, quando um facto de muita
gravidade, o cruel assassinio do popular chefe
do partido liberal, Raymundo Teixeira Mendes,
o fez retomar a penna de publicista. N2o
tendo o presidente da provincia revelado o
menor empenho em punir os autores do in-
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qualificavel attentado, Lisboa immediatamente
deixou o cargo de secretario do governo pro-
vincial com que ent¥o provia 4 subsistencia, e
a 2 de janeiro de 1838 iniciou a publicagio
de um novo jornal, a «Chronica Maranhense>.

Pouco tempo depois estalou na provincia
a rebellidfo, que ficou sendo conhecida pelo
nome de «Balaiada», por ter sido o principal
dos seus chefes um homem de infima condi-
¢3o, Manuel Francisco dos Anjos Ferreira Ba-
laio. Lisboa sempre se conservou absolutamente
extranho a esse movimento popular, sem norte
nem direccdo: mas o partido que entdo go-
vernava teve a singular phantasia de accusal-o
de ser o chefe occulto dos rebeldes. T3o fracos
eram os meios de resistencia de que dispunha
o presidente, que os revoltosos sem grandes
difficuldades occuparam diversos pontos da
provincia, inclusivé a cidade de Caxias, ent3o,
como ainda hoje, uma das mais importantes,
e ameacgaram invadir a capital.

N2o se descrevem o pavor e a conster-
na¢gdo que se apoderaram dos habitantes de
S. Luiz, inclusivé o presidente da provincia,
que, completamente desorientado, n3o sabia a
quem recorrer em tdo afflictiva conjunctura.
Os jornaes do partido do governo recolheram-
se ao mais profundo silencio, preparando tal-
vez desse modo nova transforma¢io na sua
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linguagem, caso lograssem a victoria os re-
voltosos.

Foi esse um dos lances mais felizes e
brilhantes da vida de jornalista de Jo3io Fran-
cisco Lisboa. Em meio do terror e do pro-
fundo desalento, conservou Lisboa, conforme
narra o biographo Antonio Henrique Leal, «a
serenidade de animo do verdadeiro patriota, e,
unico, rompeu o silencio, procurando desvane-
cer o panico, reerguer a forga moral e esti-
mular os amortecidos brios de seus concida-
daos, concitando-os ao mesmo tempo ao es-
quecimento de odios e revalidades, e 4 concordia
e unido de todos, para poderem conjurar o
perigo que ameacador e imminente se mostra-
va.» O curto espago e o breve tempo de que
disponho nIo me permittem, senhores, repro-
duzir alguns dos trechos mais eloquentes si-
quer dos artigos de Lisboa, sempre recheados
de nobres conceitos e de patrioticas e cora-
josas admoesta¢des.

Seja dito, entretanto, para consolo e ani-
mag¢3o dos jornalistas, que com honra e pa-
triotismo desempenham a sua miss3o, que,
quanto mais alto se elevava e impunha o nome
do publicista maranhense, e quanto mais ful-
guravam a sua intelligencia e o seu raro ca-
racter, tanto mais recrudesciam nessa época
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perturbada as accusag¢des, as invectivas e as
injurias dos adversarios.

Além desse galardio para os seus gran-
des servios 4 causa publica, foram taes os
sacrificios que se viu obrigado a fazer para
continuar a publicagio da «Chronica Mara-
nhense», que dentro em algum tempo tinha
gasto toda a pequena heranga paterna.

Em 1840 apresentou-se candidato 4 de-
putacfio geral; mas, logo depois desistiu da
candidatura, nauseado deante das perfidas ma-
nobras dos «amigos politicos».

Em 1842 voltou 4 imprensa, fundando o
«Publicador Maranhense», em que escreveu
por espago de tres annos, mantendo a mais
rigorosa neutralidade em assumptos politicos.

Eleito de novo deputado 4 assembléa pro-
vincial, proferiu o seu famoso discurso 4cerca
da amnistia, no qual, alludindo ao legendario
Nunes Machado, dizia (e aqui reproduzo este
trecho, porque é um exemplo frisante da elo-
quencia daquella época, por fim de contas um
pouco superior & desta em que vivemos):

a morte o tomou nos bragos, e, tolhendo que
invadisse armado o recinto da materna cidade,
certo o subtrahiu a um sacrilego triumpho:
os companheiros, posto que derrotados, o le-
varam piedosamente sobre os hombros para
uma capella bem distante. A este ao menos



160

parece que a morte o tinha amnistiado. A his-
toria refere que um grande homem da anti-
guidade, Cesar, apartara consternado os olhos
razos de agua quando viu a cabe¢a do seu
illustre rival decepada por covardes assassinos,
que, buscando o premio, sé acharam o castigo
do crime: os grandes homens modernos, esses
procedem de outro modo. Houve em Pernam-
buco um homem, um chefe de policia, inimigo
pessoal do illustre morto, que pelos seus corvos
farejou o cadaver no asylo solitario em que
jazia: dalli o tez arrancar j4 em putrefacgdo e
conduzir pelas ruas da cidade, no meio dos
ultrajes e bald3es dessa vil gentalha, sempre
prompta ao apello de todos os poderes, para
deshonra de todas causas, a insultar todas as
victimas.»

Arredado da politica e da imprensa par-
tidaria, passou Lisboa algum tempo, todo ab-
sorvido no estudo das leis 4cerca da escravi-
d3o e dos usos e costumes e soffrimentos dos
escravos. Conta-se que planeava escrever um
romance de propaganda contra a maldita ins-
tituigdo, que tanto e tIo radicado mal nos tem
feito. Ja estava delineado o arcabougo do livro,
quando a publicagdo nos Estados Unidos da
America do Norte do admiravel e famoso ro-
mance de Henriette Beecher Stowe, a «Cabana
do Pae Thomaz», veiu demovel-g desse intento;
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pois, segundo lhe pareceu, estavam concreti-
zadas no genial estudo algumas de suas idéas,
e realizado o fim que tinha em mente. Si isto
é verdade, n3o tenho por justificavel a reso-
lugio do escriptor maranhense. A escraviddo
entre nds, e sob o imperio, foi bem diversa
da que tiveram os norte-americanos, assim como
bem differentes toram as impressdes que ella
deixou na literatura dos dois povos. Ao lado
de alguns typos de senhores humanos, imbui-
dos de espirito christdo, a «Cabana do Pae
Thomaz», que pelo proprio sub-titulo é a nar-
racio da «Vida dos Negros na America do
Norte», referindo-nos o modo como eram tra-
tados os captivos, exhibe-nos uma série de
atrocidades usuaes, que entre nés sé excepcio-
nalmente se davam. Em um trabalho literario
de menos folego, como de menor envergadura
foi o autor, as «Victimas Algozes», <«Quadros
da Escravidio», Joaquim Manuel de Macedo,
que se revela um observador intelligente, s6
nos pinta os males inherentes 4 condigdo do
escravo. A cuidadosa atten¢do de naturalista
com que esmerilhou e descreveu o hediondo
instituto civil, nZo descobriu nenhum desses
tragos especiaes, que mostram a insensibilidade
moral, a fria crueldade, que tanto occupou a
paleta de Beecher Stowe na America do Norte.
Na «Escrava Isaura», uma especie de melo-
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drama, amplificado e transtormado em romance,
a penna fluente e elegante de Bernardo Gui-
mar3es mostra bem que a differenga entre a
escravidio brasileira e a da America do Norte,
devida provavelmente ao clima e 4 raga, pode
reduzir-se a esta formula: aqui houve menos
crueldade e mais immoralidade.

Approximamo-nos, senhores, do momento
em que Jodo Francisco Lisboa vae editar a
sua verdadeira obra de escriptor, a que o tem
feito, e ainda hade fazel-o, conhecido da pos-
teridade, a que hoje lemos e apreciamos; pois,
os seus artigos de jornaes e os seus discursos
nas assembléas politicas passaram: ninguem
mais os 1&, ninguem delles se lembra. Os po-
liticos que n3o s3¥o dotados de especiaes, de
extraordinarios talentos para a tribuna (e estes
sdo tdo raros!) apenas logram subtrahir-se a
um rapido esquecimento pela acgdo, pelas
obras, pelos melhoramentos, pelos beneficios
que legam 4 sociedade. Em junho de 1852
appareceu o primeiro dos folhetos mensaes, que
sob a denominagio de «Jornal de Timon» for-
mam com a «Vida do padre Antonio Vieira»
a obra literaria de JoZo Francisco Lisboa.

Si neste illustre auditorio houver alguem
que ainda n3o tenha tido o ensejo de conhe-
cer a significacio do nome — «Timon>», facil
sera satisfazer-lhe a curiosidade com a repro-
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ducgo de um trecho do prospecto do «Jor-
nal de Timon»: « O leitor perguntari agora
naturalmente a que proposito este nome de
Timon? Que sei eu? Esse nome, illustrado por
um dos mais bellos talentos da literatura mo-
derna, pertenceu na antiguidade a um homem
singular e extranho, que, azedado pela injus-
tica e ingratiddo que com elle usaram alguns
dos seus contemporaneos, votou um odio t3o
entranhavel ao genero humano, e de maneira
o reputava entregue aos crimes e aos VICios,
que se pagava mais do despreso que da esti-
ma dos homens. Timon viveu em um tempo
em que os costumes e as leis antigas luctavam
com as paix3es ligadas para destruil-os. Como
se vé, as épocas de transicio remontam 4 mais
alta antiguidade. S3o épocas em verdade pe-
rigosas para as na¢des; nos caracteres fracos,
e amigos do repouso, as virtudes s3o indul-
gentes, e se amoldam 4&s circumstancias: nos
caracteres vigorosos, porém, redobram de ener-
gia, e se tornam &s vezes odiosas por uma
inflexivel severidade. Timon era homem de en-
genho, amigo das letras, ndo menos que da
virtude; mas azedado pelo triumpho e prepon-
derancia do crime e do vicio, tornou-se tdo
rude de maneiras e linguagem, que alienou
todos os espiritos. Alguns contendem ainda que
pelo seu zelo exaggerado perdeu elle a occa-

12
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siZo de contribuir para o bem; todos, porém,
s¥o accordes em que uma virtude rispida e
intratavel occasiona menos perigos que uma
covarde e vil condescendencia. »

Ahi est4, senhores, a casta de homem com
quem nos temos de avir, o critico severo, frio e
implacavel, das miserias politicas do Brasil, que
a minha malicia, ou, antes, a minha inveterada
maldade elegeu propositadamente, quando a
«Sociedade de Cultura Artistica» me honrou
com o convite para esta conferencia. Ninguem
me pareceu mais digno de ser lembrado nesta
vil actualidade, e festivamente commemorado,
e exhibido como um grande, luminoso e fe-
cundo exemplo de jornalista e de escriptor, do
que o «Timon Brasileiros, o austero patriota
Jo3o Francisco Lisboa.

E’ o primeiro volume (composto de uma
collecdo de fasciculos mensaes) do «Jornal de
Timon», todo consagrado ao estudo das elei-
GOes e dos partidos, e encerra uma artistica
photographia dos usos e costumes eleitoraes
e da vida politica da provincia do Maranh3o,
o que quer dizer que ahi temos uma fiel mi-
niatura do que entdo se passava, nesse as-
sumpto, em todo o Brasil

Pois que! nio faltar4 provavelmente quem
exclame neste illustrado auditorio: tal estudo,
que interessa quasi exclusivamente aos policos
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militantes, offerecido como um trabalho lite-
rariol.. Antes de formulardes a arguigfo, notae
que Lisboa nZo escreveu o <Jornal de Timon»
como um politico; pois, bem desilludido e des-
crente da politica, e della completamente afasta-
do j4 estava ao iniciar essa publicagdo. Quanto
a partidos, o seu estado de alma era o da-
quelle celebre militar e politico francez, por
elle citado, o qual, alludindo &4 politica dos
moderados, dos imparciaes, do <justo meio»,
entdo muito em voga, definia os partidos da
sua época por esta phrase: uma das agremia-
¢Oes extremadas sustenta que tres e dois s3o
oito; a radicalmente opposta que tres e dois,
sio quatro; vem O <justo meio», e convencida
calma e triumphantemente affirma que nem
uma cousi, nem outra; porquanto a verdade
inquestionavel é que tres e dois s3o seis.
N%o é um politico que escreve; é um
philosopho e historiador. A phiosophia é bem
amarga e pessimista, posto que inspirada nas
« Memorias de Além Tumulo », desse grande
e solenne cultor da sua propria pessoa, que
foi o visconde de Chateaubriand. Quereis al-
gumas de suas idéas fundamentaes? Eil-as:
<A falta de energia na época em que vivemos,
a ausencia das capacidades, a nullidade ou de-
gradacdo dos caracteres, por via de regra es-
quivos & honra e votados ao interesse; a ex-
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tinccio do senso moral e religioso; a indiffe-
renca para o bem e para o mal, para o vicio
como para a virtude; o culto do crime; a
inercia e apathia com que assistimos a acon-
tecimentos que em outros tempos teriam re-
volvido o mundo; tudo isto inclinaria a crer
que o desfecho se approxima, vae levantar-se
0 panno, e comegar novo espectaculo: — de
nenhum modo. Ninguem creia que atraz dos
homens actuaes se occultem outros differentes;
ndo é uma excepgdo que fere os nossos olhos,
sinfio o estado commum dos costumes, das
idéas e das paix3es; é a grande e univesal en-
fermidade do mundo que se dissolve. Se tudo
mudasse amanh3 com a proclama¢Zo de novos
principios, nada mais haviamos de ver, além
do que estamos agora vendo: os devaneios
destes, os furores daquelles, todos egualmente
impotentes e infecundos». E’, entdo, irreme-
diavel o estadp social, que t3o grande abati-
mento produzia no espirito de Timon? N3o:
«Um dia vir4, porvir possante e livre em toda
a plenitude da egualdade evangelica; mas, ainda
esta bem longe, e muito, de todos os hori-
zontes visiveis. Antes de ferir o alvo, e de
attingir & unidade dos povos e 4 democracia
universal, serd mister atravessar a decompo-
sicdo social, tempo de anarchia, de sangue tal-
vez e de grandes soffrimentos por certo. A
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decomposi¢¥o, sim, comecou j4; mas nZo estid
a reproduzir, dos seus germens ainda mal fer-
mentados, o mundo novo e regenerado».

E’ desanimador o scepticismo de Timon?
Ougamol-o em uma pagina, em que explana o
seu pensamento de modo concreto, referindo-se
particularmente aos males do Brasil: «Timon,
de resto, quando pinta o mal, sem exaggeral-o,
é certo, mas sem dissimular tambem toda a
sua grandeza e intensidade, ndo entende nisso
estabelecer a negacdo absoluta do bem. Fe-
lizmente ainda respiram entre nés muitos ho-
mens egualmente dotados de sentimentos ho-
nestos e de grandes qualidades; nos partidos
mesmo notam-se 4s vezes movimentos gene-
rosos; e em algumas épocas as tendencias para
a emenda e reformac¢3o tém sido manifestas e
animadoras. E por mais que a corrupgdo, a
immoralidade e o vicio estejam generalizados
e patentes, n¥o é impossivel fazer calar os
bons principios, se uma voz e uma acGio po-
derosa se quizerem fazer ouvir e sentir, porque
existem sempre secretas e sympathicas harmo-
nias entre o homem de bem e de genio que
fala e obra, e a multiddo que escuta e vé».

Com essa direc¢do philosophica bem se
casa o trabalho do historiador. Antes de nos
edificar com a narrativa das eleicSes e dos par-
tidos de sua provincia, lembrouse Timon de
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remontar 4s eleicdes na antiguidade. Comega
pelas elei¢cdes em Sparta, descrevendo-nos mi-
nuciosamente o processo eleitoral, e illustrando
o estudo com as mais interessantes notas e
informag¢des. E’ assim, por exemplo, que, ao
tratar das inelegibilidades, assignala bem que
os lacedemonios estatuiram uma, que tenf es-
capado aos nossos legisladores, a dos covardes,
que n3o podiam votar, nem ser votados; e,
para que todos facilmente os reconhecessem,
eram obrigados a andar sempre com a cabega
descoberta, e vestidos com andrajos de cores
variegadas. Quem os encontrasse pelas ruas,
podia livremente espancal-os, sem que lhes as-
sistisse direito algum de queixa ou de defesa.
Narra-nos em seguida Timon a liberdade e o
escrupulo com que a principio se faziam as
eleicdes em Athenas; a decadencia dos cos-
tumes politicos, que deu em resultado substi-
tuirem a eleicdo pelo sorteio; e afinal o pro-
prio sorteio abolido, e os cargos publicos
francamente comprados. por vil dinheiro. N3o
esquece o esplendor e a decadencia da tribuna
atheniense, nos primeiros tempos occupagla uni-
camente pelos mais eloquentes artistas da pa-
lavra, € mais tarde invadida por marinheiros
bebedos e bogaes, facto que tio amargos quei-
xumes arrancava a Demosthenes.
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Passando a Roma, mostra-nos Timon como
desde a extincgdo da realeza até 4 época dos
Gracchos se fizeram as elei¢des com uma certa
regularidade. Depois com a grande prosperi-
dade economica, com a riqueza e com o re-
quinte da civilizagdo daquelle tempo, vieram e
cr&ceram os vicios; e as eleicdes se transfor-
maram em mero simulacro do que antes ha-
viam sido. No periodo que mais gloriosos no-
mes contou, o de Catdo, Cicero, Pompeu e Ce-
sar, em logar da observancia da lei e da pu-
reza dos costumes, nota-se a corrupgdo, a fraude,
a venalidade, a violencia e o crime. Os can-
didatos armavam suas mesas e balcdes nas
pracas publicas, e despejadamente compravam
os votos dos cidaddos. Os eleitores vendidos
n3o se compromettiam sémente a votar no can-
didato que os comprara: guiavam para o cam-
po de Marte, e 14 sustentavam o seu candidato
a espada, a pau e a pedra. ‘Descx:eveg as elei-
¢8es sob o imperio féra tarefa curiosissyna, que
Timon desempenha cone¢isamente. Nada mais
hilariante do qué uma eléicid presidida por
Tiberio, que prohibia que se pronunciassem os
nomes dos candidatos, designando-se estes pela
familia e pelos feitos mais notaveis.

Das elei¢gdes da Roma antiga 4s dos pa-
pas na Roma catholica, nem & grande a dis-
tancia, nem variam profundamente as scenas.
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De fraudes e violencias nada faltou nestas ul-
timas elei¢ces, chegando-se a ter, ndo sémente,
a duplicata, hoje tdo familiar entre nés, aos
congressos dos Estados e &s camaras munici-
paes, mas a triplicata, como succedeu com a
eleicio dos papas Urbano VI, Clemente VII e
Alexandre V, eleitos e apurados ao mesmo tem-
po por tres grupos distinctos de cardeaes, en-
galfinhados na mais renhida lucta.

Temos depois as elei¢cdes na Inglaterra,
que o escriptor maranhense qualifica— celebres
pela corrupcdo, e onde havia pequenas povo-
acdes de um a dois mil habitantes, em que
todos se vendiam, variando o preco de cada
voto entre uma e cinco libras; e nos Estados
Unidos da America do Norte, que, no conceito
de Timon, se n3o se notabilizavam, naquella épo-
ca, pela corrupcdo e pela venalidade, offereciam
no momento de suas elei¢Ses as mais deploraveis
e escandalosas scenas, em que bandos de desor-
deiros, percorrendo as ruas das cidades, im-
punham a sua vontade pela forca e pelo crime.

E’ a Franga a nagdo que mais respeito
tributa 4 liberdade e & pureza das eleicdes.
Déa-nos Timon alguns tragos desses nobres cos-
tumes. E... no furor de investigar e descre-
ver as elei¢Bes por toda parte, nio esqueceu as
da Turquia, elei¢3es, j4 se sabe, feitas exclusiva-
mente para disputar “les honneurs du mouchoir”.
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E’ natural que me interrogueis: qual o
pensamento final de Timon, a sua conclus3o,
o desfecho de todo esse longo estudo A4cerca
das elei¢cBes em éras t3o remotas e em paizes
tdo diversos? Oh! senhores, é um pensamento
profundamente desolador, e t3o singular e ines-
perado, que sé podia germinar no cerebro de
Timon: é que todas as na¢des, e em todos
os tempos, tém tido periodos de corrupcio,
de venalidade, de violencias e desordens, mas
ao lado dessas miserias moraes tém tido tam-
bem rasgos de virtude e de heroismo, e épo-
cas de grande esplendor nas letras e nas artes,
ao passo que nés, os brasileiros, sé nos assi-
gnalamos por essas ignobeis scenas de nossa
vida politica!... Recordando as fraudes e as
violencias que acompanhavam as elei¢cdes em
Athenas e em Roma, accrescenta logo Timon:
“A Grecia foi patria de um pequeno tropel de
herbes, que contrastou e venceu todo o poder
do grande rei; foi tambem a de Homero, de
Phidias e de Pericles. Athenas empunhou o
sceptro das letras e das artes. E, ainda hoje,
quem ha que tenha excedido essa gloriosa an-
tiguidade? Roma resumiu o universo antigo;
os seus limites eram os do mundo. Bebeu o
genio da for¢a e da grandeza no leito da féra
que amamentara Romulo; e, antes della, nunca
os tempos viram prodigios tdo monstruosos,
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na virtude como no crime, na guerra e na paz
na tyrannia e na liberdade, na pobreza e na
mediania, como na opulencia e no luxo”. E
assim vae passando em revista os aspectos bri-
lhantes de cada um dos povos, cuja corrupgio
pintou com as mais vivas e apropriadas cores,
para em seguida tracar paineis, admiraveis pela
fidelidade e precisdo, dos nossos costumes po-
liticos e especialmente dos nossos usos eleito-
raes. Pintar os odiosos quadros de corrupgao,
de fraude e de violencias criminosas, em meio
dos quaes se faziam as elei¢des na época de
Timon, é com algumas variantes reproduzir
scenas que os brasileiros estdo habituados a
presenciar periodicamente.

Em substancia, senhores, o primeiro volu-
me do “Jornal de Timon” é um perfeito tran-
sumpto dos costumes politicos e dos processos
eleitoraes, n¥o direi do Brasil naquelle tempo,
mas de toda a America latina, em este longo
periodo, que ainda perdura, de aprendizagem
do regimen constitucional. Quando lemos o
facto, recordado por Timon, e que se pas-
sou na provincia do Pard em 1835, do fuzi-
lamento de Malcher por Vinagre, o qual, suc-
cedendo no governo 4 sua victima (notae bem
— ao presidente que elle mandara fuzilar), di-
rigiu a todos os presidentes de provincia do
imperio uma circular em que dizia: “Participo
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a v. exc. que, tendo fallecido o presidente Fe-
lix Clemente Malcher, tomei posse do governo,
em cujo exercicio me acho prompto a cumprir
as ordens de v. exc, quer tendentes ao servigo
publico, quer ao particular de v. exc, a quem
Deus Guarde por muitos annos”, ficamos em
duvida sobre si temos deante dos olhos acon-
tecimentos dos primeiros tempos do Imperio,
ou dos primeiros annos da Republica no Bra-
sil, ou factos quasi habituaes do Perd, do Me-
xico, de Costa Rica ou do Haiti.
Desculpae-me, senhores, se, mais espacada-
mente talvez do Que devera, occupei a vossa
attencdo com a primeira parte da obra de
Lisboa. A mim n30 é a que mais attrae e
seduz; mas n3o faltam entre nds homens de
letras de grande autoridade que a essa parte
dos escriptos de Lisboa dém a primazia. As-
sim pensava, por exemplo, Gongalves Dias, que,
interrogado uma vez 4cerca do estylo de Lis-
boa, respondeu com a seguinte carta: “Qual
é o meu parecer 4cerca do estylo de Lisboa?
Que é que sepode dizer em materia t3o vasta,
quando o espago é t¥o resumido, como o que
tenho deante de mim ? Acho que é excellente,
que elle prima no epigramma, naquelle dizer
faceto, alegre, espirituoso, um pouco chasque-
ador, no qual se desmandava algumas vezes
falando, mas na escripta irreprehensivel. A elle
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com toda a propriedade (que ha bem poucos
exemplos taes na lingua portugueza) se pode
applicar o dito de Rodrigues Lobo, quando
quer caracterizar uma das suas figuras da “Cérte
n’Aldeia” — “E’ muito natural de uma mur-
mura¢do que fica entre o couro e a carne,
sem dar ferida penetrante”. E porque isto nelle
é o que mais me cap‘iva, acho incomparavel-
mente superiores aos outros oS seus primeiros
folhetos, quando trata dos costumes politicos do
Maranh3o, que o s3o de todo o Brasil, e, mu-
dadas as scenas, de muitos paizes onde preva-
lece o regimen constitucional ”.

Escriptos bem diversos dos que comp3em
o primeiro volume s¥o os que prehenchem o
segundo e o terceiro das obras de Lisboa; pois,
aqui se nos depara uma longa série de inte-
ressantes estudos historicos sobre o nosso paiz.
O descobrimento da America e do Brasil, es-
pecialmente o do territorio do Maranh3o; o
erro de Portugal de, em vez de mandar la-
vradores e artifices para o Brasil, e povoar
pacificamente uma vasta regi%o, deserta ou ha-
bitada por pacificos indios, pretender quasi
quixotescamente transformar o Brasil em um
theatro de guerras, ao ponto de seus escripto-
res, referinde-se 4 colonia sul-americana, s6 des-
creverem combates e conquistas, como se aqui
houvesse uma na¢io inimiga; a invas¥o fran
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ceza e a invas¥o hollandeza, a cujo respeito a
suprema verdade incontestavel, que bem resu-
me quanto perdeu este pedago da America por
n3o ter sido conquistado por esse povo intel-
ligente, cavalheiresco e t3o culto e adeantado
nas sciencias, nas letras e nas artes, que tem
a sua deliciosa capital 4s margens do Sena, e
a relativa inferioridade da raca hollandeza, foi
dito por Gongalves Dias nesta phrase lapidal
— “a expulsio dos francezes levou comsigo
muitas esperan¢as; a invasio dos hollandezes
estragou muitas fortunas”; os indios e os je-
suitas, notadamente, o contraste entre os pri-
meiros jesuitas que aportiram ao Brasil, “os
santos e valorosos missionarios, Manoel da No-
brega e José d’Anchieta, cujos feitos e virtudes
illuminam as primeiras paginas da nossa historia
colonial, e ddo a esses soldados da fé catholica
perfumes de santidade, attestados pelo marty-
rio e pela abnegacio da vida e dos seus go-
sos”, e os que vieram depois, inclusivé o pro-
prio padre Vieira, mais occupados das mesqui-
nhas cousas temporaes do que dos elevados
ideaes da sua religiZio; as primeiras expedi¢des
para o Maranh3o; a legislacdo colonial, os se-
nados ou camaras; os nobres, os plebeus e os
africanos no Brasil, e algumas disserta¢des mais:
eis o que se contém nos dois volumosos tomos.
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Ao versar esses varios assumptos, n¥o os-
tenta por certo Lisboa na sua forma a soberba
opulencia com a magistral impeccabilidade do
padre Vieira, nem a perfeita correc¢do com a
esplendida melodia ininterrupta dos periodos
musicaes de frei Luiz de Souza. O que im-
prime relevo ao estylo de Lisboa, é a clareza,
a concisdo, a elegancia, a nobreza de lingua-
gem, e mais que tudo aquella simplicidade de
que nos “Dialogos Parisienses”, de Maurice
Barrés, que tém por subtitulo “Huit jours chez
Mr. Renan”, o maior mestre da arte de es
crever na edade moderna, Ernesto Renan, com
a sua modestia superiormente artistica, nos dé
uma idéa, quando diz ao autor de “Le Jardin
de Bérenice”: “quasi nada entendo de litera-
tura; apenas sei narrar menos mal, na ordem
logica, pequenos factos, que para alguns s3o in-
teressantes.”

Para que bem possaes ajuizar do estylo
de Lisboa, lerei algumas paginas do escriptor
maranhense, as que contém o retrato de Santo
Ignacio de Loyola, o fundador da ordem dos
jesuitas:

“Num obscuro recanto da Hespanha vi-
via um obscuro fidalgo, cavalleiro e namorado,
sem outro mister que o das armas, sem outra
distracgdo que o galanteio, sem outra instru-
cG3o e leitura que a dos livros de cavallaria.
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Ferido em um combate e obrigado a uma ope-
racdo dolorosa, onde mostrou n3o menos valor
que em face do inimigo, a cura e a conva-
lescenca o retiveram longo tempo em um leito
solitario e enfadonho. O ocio e a ina¢3o do cor-
po escandecem uma imagina¢do naturalmente
ardente e irritavel ; o enfermo procura espairecer
o espirito na leitura dos seus amados livros de
cavallaria; mas o tecto que o abrigava n3o
os tinha, e forca lhe foi contentar-se com vidas
de santos, e outros livros de picdade, proprios a
desligarem o homem das cousas terrenas e a
elevarem-n’o em pensamento ao céo e a Deus.

Esta leitura, verdadeira novidade ou re-
velaglo, toca, converte e transforma para logo
o antigo cortez3o, dissipado e peccador, em
cavalleiro de uma nova dama, que nada me-
nos era que a virgem santissima; e eil-o ahi,
primeiro simples devoto illuminado, depois men-
digo, peregrino, theologo, doutor; e afinal bea-
to e santo, como foi successivamente declara-
do pela curia romana.

Este homem extraordinario era Ignacio de
Loyola; e desta forgada residencia no castello
de seu pae data a primeira entre as diversas
grandes phases de sua vida, que o deram a
conhecer ao universo, por esse padre S. Igna-
cio, chefe da mais poderosa confraria religiosa
do seu tempo.
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Invalido desde ent3o para a galanteria e
para a guerra, a sua vida passa toda nos je-
juns e macera¢Bes, nas leituras asceticas, nos
extasis e nas visdes; no meio das quaes, op-
primido de delirios nervosos, e suffocado em
lagrimas e suspiros, praticava longamente com
a virgem. Estes excessos e excita¢g3es physi-
cas e moraes o levaram quasi a um estado
de demencia; mas n3o é impossivel que por
entre tio extranhas aberragdes de espirito co-
mecassem j4 a despontar aquellas outras qua-
lidades, que mais tarde se desenvolveram em
alto grau, e lhe deram tamanho poder e no-
meada — a profundeza, a reflex3o, a observagdo,
a astucia, a dissimula¢3o, a paciencia e a lon-
ganimidade. Parece cousa averiguada que a
fraude e o embuste, ao menos em toda a sua
nudez, n3do foram jamais o movel das acgdes
deste homem ; julga-se pelo contrario que, sor-
teado com os dons mais disparatados, alliava
opera¢Bes de uma raz3o superior aos sonhos
enfermos de uma imagina¢3o ardente e desre-
grada, de cuja fallacia era victima. Macaulay,
historiador inglez protestante, de um grande
merito, faz esta justica 4 boa fé e sinceridade
do santo catholico; e accrescenta que n3o sa-
bia a gloria que os reformadores podiam al-
cangar, deprimindo o nome do seu mais illus-
tre antagonista, e rebaixando o merito do ho-
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mem que, mais que nenhum outro, soube op-
pOr resistencia efficaz 4 propagac¢do dos novos
dogmas, e conseguiu salvar o edificio romano
de uma ruina imminente.

Mendigo n3o sé humilde, mas sordido,
comegou Ignacio a perigrinar de uma terra
para outra, esmolando o p3o de cada dia, e
abrigando cada noite o corpo extenuado e fla-
gellado pelos cilicios e disciplinas na primeira
caverna que encontrava. Mas bem depressa
as inspiracdes do genio, e talvez uma forte pre-
visdo dos seus futuros destinos, lhe fizeram com-
prehender a necessidade do estudo. Na edade
de trinta annos, entrou Ignacio para uma es-
cola de latim frequentada por meninos !

Aqui foram novas difficuldades e traba-
lhos; a intelligencia e a memoria o n3o ajuda-
ram nesta rude tarefa; custava-lhe ainda mais
a soletrar o latim que os seus antigos roman-
ces, a ponto tal que Ignacio bem conheceu an-
dar nisso empenho formal do demonio para
atravessar os seus santos designios. Felizmente
(e é elle preprio quem o diz) as disciplinas
do pedagogo eram um excellente remedio para
afugentar aquelle impertinente e cruel inimigo
do genero humano.

Concluidos estes rudimentos, Ignacio de
Loyola entrou a fazer de doutor, e a prégar
e ensinar uma tal theologia da sua invengio,

13
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até que a inquisi¢do hespanhola, a cujos ouvi-
dos chegéra a noticia do caso, lhe poz a mio
e o aferrolhou nos seus carceres. Por este
successo bem se v€ quio cedo os reveren-
dos padres de S. Domingos comecaram a
dar signal da mé& vontade que sempre guarda-
ram depois aos seus irm3os da companhia. Con-
duzido Ignacio, entretanto, & presenca do Tri-
bunal, com tal seguranga e dexteridade se houve
nos interrogatorios, que n3o foi possivel acha-
rem-lhe culpa, se bem que, como medida de
cautela, sempre lhe ficou prohibido continuar
no ensino da sagrada sciencia, antes de apren-
del-a elle mesmo por um modo regular, e du-
rante quatro annos, em algumas das universi-
des estabelecidas.

Ignacio antepoz Paris a Salamanca e Al-
cala; e guiou para Franca, guardando no porte
e no trajo o antigo humilde te6ér da sua vida
de peregrino, mas descartando-se j4 da sordi-
dez e dos andrajos que a principio alardeéra.
Alli n2o tardou muito que entre os compa-
nheiros de estudo nio entrasse & fazer prose-
lytos e discipylos, sobre os quaes exerceu desde
logo essa influencia decisiva, que soube sempre
conservar depois o seu genio superior e pre-
destinado ao imperio. Esses discipulos eram
homens ardentes e dedicados, € promptos a
seguil-os na vida e na morte, até os confins



181

do mundo. Naquelles tempos, e sobretudo
num paiz aventuroso como a Hespanha, patria
de Cortez e de Pizarro, n3o faltavam soldados
dispostos para as conquistas dos reinos da terra
ou do céo.

Anteriormente, na sua perigrina¢io a Je-
rusalém, ajoelhado sobre o santo sepulchro, e
vendo com seus olhos carnaes o Deus vivo
que a sua piedade invocéra, Ignacio fizera voto
solenne de dedicar a vida toda inteira ao ser-
vigo daquelle cujo nome devéra servir de es-
tandarte ao instituto que meditava; e 4 sua fé
ardente foi entdo dado descobrir em uma vis3o
beatifica a longa série de trabalhos gloriosos,
que os missionarios da companhia, movidos do
seu exemplo, haviam de acabar e perfazer em
todo o orbe.

Este voto foi renovado em 1534, sob as
abobadas de S. Diniz, depois de celebrado o
santo sacrificio da missa, e de haverem com-
mungado Ignacio e os nove fieis discipulos que
por entio o acompanhavam. Quando se deu
este succesd®¥ ndo havia bem move annos que
o futuro chefe da ordem, impéllido por uma
especie de loucura raciocinada, singular mis-
tura de exaltagdo e de calculo, havia come-
¢ado a sua vida de contemplagdo, de tortu-
ras e até de milagres, cuja existencia todos os
chronistas da mesma ordem attestam, e foi de
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resto solennemente reconhecida e consagrada
na sua canonizago.

Dois annos mais tarde, e depois de uma
nova peregrinacdo 4 Hespanha em busca de
proselytos, Ignacio e a sua pequena esquadra
guiaram para Roma por differentes vias; e n3o
foi sem difficuldade, e sem grande despesa de
tempo e trabalho que conseguiram alli do santo
padre o consentimento necessario para a exis-
tencia legal da ordem. Com um instincto ad-
miravel presentiu a curia os embaragos e per-
turbacdes que o porvir desta ordem tinha de
trazer 4 egreja; e fo1 s6 depois de mil soli-
citagdes, empenhos e promessas, em que se
moveram as potestades do céo e da terra, que
Paulo III se resolveu emfim a promulgar a
bulla — <Regimini» — a 27 de setembro de
15400,

Féra demasiadamente longo reproduzir
todas as paginas recheiadas desses excellentes
predicados de linguagem. E' com difficuldade
que resisto ao desejo de vos dar mais uma
amostra da arte de escrever de Lisboa, trans-
crevendo o bello capitulo relativo a S. Fran-
cisco Xavier e 4 sua missio na India, o qual
encerra, quasi ao finalizar, este conceito: «.
que empresa nobre e gigantesca proseguiam
estes homens simples e energicos, movidos de
um impulso divino, e por ventura sem a si
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mesmos proporem, em consciencia clara e
liquida, todo o alcance della! Nada menos
que a unidade da fé, e a solidariedade moral
de todas as familias do genero humano, dis-
persas sobre a face do globo!»

Vé-se bem que para a formacdo do es-
tylo de Lisboa o que mais contribuiu foi aquelle
velho preceito capital, que manda primeiro
adquirir ideias bem claras, precisas e logica-
mente encadeados, e depois vertel-as na es-
cripta sem nenhum artificio, sem rebuscar
termos desusados, ou excusados neologismos,
sem pretender imprimir mais forga, ou mais
belleza, ao periodo por estudadas transposi¢des
ou constrangidos hyperbatons. A sua lingua-
gem se filia a essa limpida corrente de escri-
ptores, que sem época, nem nacionalidades,
superior a todas as escolas, vem desde Xeno-
phonte na Grecia, e Cesar em Roma, atreves-
sando os seculos, para se engrossar com Os
Fustel de Goulanges e os Taines em Franga,
os Macaulays em Inglaterra, os Mommsens na
Allemanha e os Ferreros na Italia, produzindo
esses escriptos admiraveis pela naturalidade,
que nos permittem engolfar-nos, embeber-nos
completamente no assumpto, sem a cada passo
se metter de permeio entre o leitor e a pessoa,
o objecto, o facto, ou a ideia, que se descreve
no livro, a figura impertinente, pedantesca e
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insupportavelmente pretenciosa do autor, a im-
pbr-se 4 nossa atten¢¥o com suas excentrici-
dades de férma, a desviar com suas extrava-
gancias de estylo o nosso espirito das cogitagBes
em que a leitura o ia embebendo, a pertur-
bar-nos — em summa — com as esquipaticas
innovagdes, oriundas da sua importuna e odiosa
vaidade.

A linguagem de Lisboa é a que bem se
casa com o seguro criterio, o claro entedimento,
o espirito penetrante e a austeridade de prin-
cipios do historiographo, amigo ¢ admirador
de Alexandre Herculano, e que tanto illumina
alguns capitulos da nossa historia.

Quem mais precisamente do que elle re-
tratou os governadores que teve o Brazil desde
0s seus primeiros tempos até ao fim do regi-
men colonial, «<manddes ignaros, corrompidos
e perversos, que, obcecados pela cubica, e en-
carnicados nas luctas civis, e na persegui¢io
da raga desvalida dos indios, calcavam todos
os seus deveres, e preteriam todos os outros
meios, cujo emprego intelligente conduziria
sem duvida e para logo aquella pobre colonia
4 prosperidade agricola e commercial de que
se viu privada durante o longo periodo de mais
de seculo e meio?> Ao ouvirdes essas pala-
vras candentes do escriptor brasileiro, n3o vos
lembram immediatamente as figuras, tdo vulga-
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rizadas pelo ferrete da mais justa reprovacdo
publica, de certos governadores de Estados da
Federagdo Brasﬂelra, que parecem repetir, por
uma especie de lei dos «corsi e ricorsi» de
Vico, os typos ancestraes dos nossos manddes
e politicos?

Grande é o empenho de Lisboa em de-
fender o Brasil da pécha de ter sido coloni-
zado por gente condemnada ao degredo por
crimes commettidos na metropole. Cuidadosa-
mente verificou que no quinto livro das Orde-
nacdes do Reino estava comminada essa pena
para duzentos e cincoenta delictos; e que taes
crimes consistiam frequentissimamente em sim-
ples peccados, maus costumes, opinides e pen-
samentos entdo reprovados, e até no exercicio
por um dos sexos de uma industria, incontesta-
damente honesta, que para o outro se reservava.
Punidos com o degredo eram continuadamente
o adivinho, o feiticeiro e o alcoviteiro. Pelo que
me toca, senhores, confesso-vos que ni0 me
julgo no dever de manifestar uma profunda
gratiddo ao escriptor maranhense, por ter elle
demonstrado com os mais convincentes argu-
mentos que, em vez de sermos descendentes
de réos confessos de graves delictos, somos*
apenas bisnetos de feiticeiros e alcoviteiros.

A esse trecho de historia patria bem pre-
ferivel me parece o em que o infatigavel ex-
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cavador do nosso passado, e critico judicioso,
posto que austero, dos factos narrados, patenteia
o atraso, a bogalidade, com que Portugal tra-
tava a sua vastissima colonia da America.
Promulgado o alvara de 5 de Janeiro de 1785,
que extinguiu e mandou fechar todas as fa-
bricas existentes no Brasil, julgou o governo
da metropole necessario expedir instruc¢des
para a execugdo desse alvar§, e nessas instruc-
¢des se liam pensamentos estupefacientes como
estes: «O Brasil é o paiz mais fertil e abun-
dante do mundo em fructos e produc¢des da
terra. Os seus habitantes tém, por meio da
cultura, n3o s6 tudo quanto lhes é necessario
para o sustento da vida, mas ainda muitos
artigos importantissimos para fazerem, como
fazem, um extenso commercio e navegagao.
Ora, se a estas incontestaveis vantagens re-
unirem as da industria e das artes para o
vestuario, luxo e outras commodidades, ficarfo
os mesmos habitantes totalmente independen-
tes da metropole. E’, por consequencia, de
absoluta necessidade acabar com todas as fa-
bricas e manufacturas do Brasil.»

E’ a obra prima de Lisboa, a «Vida do
Padre Antonio Vieira», nZo obstante ter sido
achada entre os papeis, que, em virtude de
expressa recommendagdo do autor, «deviam
ser queimados sem ser lidos», e posto que
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ainda faltasse aperfeicoar e polir o estylo, e
uma synthese final, em que pretendia conden-
sar, como em um painel, o conjuncto das ac-
¢des e dos escriptos do grande jesuita, orador
sagrado, epistolographo, escriptor politico, di-
plomata e estadista, «mixto admiravel de gran-
deza e pequenez», estupendo composto de ex-
tremos, com as mais estupendas contradi¢es.

Nesse trabalho, e no que 4cerca do mes-
mo padre escreveu no «Jornal de Timon», de-
para-se-nos o bastante para ficarmos bem co-
nhecendo, n3o s6 o biographado, como a época
e 0 meio em que viveu este.

Modelor literario do estylo descriptivo é
toda a parte do livro, em que Lisboa narra
como passaram o0s primeiros annos de Antonio
Vieira, a sua fuga de casa e recolhimento ao
collegio dos jesuitas, aos quinze annos de edade,
«ou fosse que a sua intelligencia e- ambic3o
precoce lhe dessem a conhecer que nos jesui-
tas estava concentrado todo o poder da época,
e que, abracando o instituto, entrava pela porta
mais facil e azada para quem queria seguir
os caminhos que guiam & grandeza humana,
ou fosse que os padres, sondando com um sé
lanco do seu olhar profundo e penetrante tudo
quanto o porvir reservava aquella flor apenas
desabrochada, e, fieis 4 maximas da ordem,
empregassem todos os meios para captal-o e se-
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duzil-o»; a impress3o de terror, produzida pe-
los successos das armas hollandezas em 1640,
em meio da qual prégou Vieira o seu famoso
e eloquentissimo serm3o, que comega pelo texto
— « Exurge, quare obdormis, Domine’? »; a
viajem de Vieira a Lisboa depois da restau-
racdo da independencia de Portugal, em feve-
reiro de 1641, e os triumphos e louros que
colheu como prégador na capital do reino; a
privanga e o valimento junto de d. Jo3o IV;
o celebre plano da institui¢io das companhias
de commercio, tdo habilmente resumido por
Lisboa; a interven¢do de Vieira nas negocia-
¢des com a Hollanda para a cess3o das capi-
tanias brasileiras desde o Ceara até Sergipe,
intervengdo que Lisboa estigmatiza nestes ter-
mos: «S3o passados mais de dois seculos de-
pois destes graves debates, em que correu
tanto risco a integridade do futuro imperio de
Santa Cruz; os actores que figurardm nessas
scenas, 0s Interesses e paixJdes que 0s mo-
viam, tudo desappareceu; e a justica da his-
toria péde j4 agora proferir desassombrada a
sua sentenga. Se nos é permittido ser o seu
orgam, 0 nosso juizo ndo ser& duvidoso um
s6 instante: a razdo estava toda da parte dos
antagonistas do astuto jesuita, senio em todos
0s pormenores, a0 menos no essencial da ques-
tdo, que £ o que importa. Nunca em verdade
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se vira palinodia mais solenne, nem a falsa po-
litica accumulou jamais tantas contradi¢des e
incoherencias, tantos sophismas e tantas maxi-
mas immoraes para desfigurar a verdade, e
justificar o erro e a iniquidade. Dir-se-ia que
o autor do parecer, como esses advogados re-
solvidos de antem3o a sustentar indifterente-
mente o0 pro e o contra, fazia valer como podia
todos os argumentos, bons e maus, para sus-
tentar a these preferida, sem se embaragar ab-
solutamente com a realidade dos factos, a na-
tureza das coisas e a justi¢a da causa, sem he-
sitar-um momento deante das contradic¢es e
incoherencias mais flagfantes»; e as visitas que
fez Vieira a diversas cortes da Europa, para
syndicar do procedimento dos embaixadores
portuguezes, visto n3o inspirarem elles muita
confianga a el-rei, pois occultavam a verdade,
<querendo antes agradar que entristecer, que
era a moeda que entdo corria, tdo falsa como
perigosa»; e especialmente o modo como se
havia e portava o astucioso jesuita: <«Estes
negocios graves e serios, € Lisboa quem es-
creve, n3o o impediam de dar-se &s distrac¢Bes
mundanas proprias das cortes, e da alta so-
ciedade que frequentava, se ndo é que de pro-
posito as procurava como meio facil e azado
para tomar informacdes, rastrear os segredos, e
regular os proprios actos. O certo é que tra-
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java & secular, e vivia com luzimento & le: da
nobreza, assistindo 4s reunides, funcc¢Bes, so-
lemnidades, e dissertando 4 sobremesa em tom
ora serio, ora jovial, j& sobre os negocios do
estado, j4 sobre assumptos frivolos e amenos,
misturando as observa¢des profundas com os
ditos galantes e remoques finos ¢ agudos, con-
tentando em tudo aquella admiravel flexibilidade
de espirito e de maneiras, e aquella pasmosa ap-
tiddo, que t3o facilmente e com tanta vanta-
gem sabia amoldar-se a todas as situagdes de
uma vida t3o varia, e t3o cheia de complicados
accidentes. E’ verdade que, arrebatado pelo ar-
dor do seu caracter, e pelos habitos irresisti-
veis da verdadeira profissdo, o improvisado di-
plomata deixava entrever a roupeta mal dissi-
mulada, e cedendo o logar ao jesuita e ao theo-
logo, travava nas mesmas occasides longas e
ardentes controversias com os herejes e judeus,
genero de exercicio e combate, assevera Barros,
em que naquellas regides do norte adquiriu
uma gloria immortal, e triumphos n%o menos
assignalados que nas luctas politicas ».

O talento com que Lisboa narra concisa-
mente, a0 mesmo tempo que as diligencias e
tramas de Vieira, o grande empenho posto pelo
famoso jesuita em conseguir o casamento do
herdeiro da casa de Braganga, o principe d.
Theodosio, com a infanta de Castella, casamento
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que importava a unifo da penisula iberica, ou,
mais precisamente,a absorp¢io de Portugal pela
Hespanha, e portanto a extinccio da indepen-
dencia do velho reino lusitano, € a arte com
que nos refere a entrevista de Vieira com tres
padres hespanhoes, na qual o jesuita portuguez
tanto encareceu os predicados do seu principe,
«reconhecido e celebrado no mundo pelo prin-
cipe mais perfeito de toda a Europa, e o mais
digno da m3o da infanta, a quem levaria em
dote Portugal, e tudo quanto Portugal possue
em a metade do mundo. O meio da conquista
com a espada em punho que intentava a Hes-
panha, quando Portugal o buscava com o amor,
mostrava a experiencia de dez annos quanto
era illusoria», merecem tanto o nosso apreco
e admiracdo, quanto a severidade com que
aprecia o facto: «N%o é nosso proposito dis-
cutir aqui esta complicada e espinhosa questdo
da unido iberica, sempre pendente e sempre
ameacadora; limitamo-nos a encarar os factos
do ponto de vista da independencia absoluta
de Portugal, que em presenca da opinido e
do mundo era o mesmo destes negociadores,
que no segredo dos seus gabinetes a sacrifi-
cavam com t3o pouco escrupulo. Assim uma
velha nacionalidade de cinco seculos, dupla-
mente consagrada e remocada pela exaltacao
da dymnastia de Aviz, e pela recente revolugio
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de 1640; o sangue e os thesouros sacrificados
nas guerras passadas e presentes; a longa op-
pressio de sessenta annos, os esforgos empre-
gados durante os ultimos dez annos para evi-
tal-a, as antipathias nacionaes, o odio do ex-
trangeiro, o amor da liberdade e da indepen-
cia, tudo era esquecido, a troco de uma sim-
ples accommodacdo dymnastica. Por este prego
Portugal cedia tudo, nem sequer se emprega-
vam as atten¢Bes costumadas da linguagem
para o disfargar; Hespanha recuperava simples-
mente o que era seu. No dia mesmo da al-
lianca, as armas que se empenhavam na fron-
teira em lucta fratricida marchariam unidas a
domar os rebeldes da Catalunha, e ainda os
de Napoles, levantados, sabemos bem, a cuja
voz e instigacdes, e seriam apontados ao co-
racao da Franga, onde até entdo Portugal men-
digava auxilio e protec¢3o, que Mazarino pela
sua parte lhe regateava. Mas ao menos, nessa
famosa paz dos Pyrineos, tao justamente qua-
lificada de assaz indecorosa pelos politicos por-
tuguezes, limitou-se a Franca ao abandono, sem
estipular com o inimigo da vespera a ajudar com
as suas armas a opprimir o alliado trahido.
... Grande foi sempre a reputacio do je-
suita Antonio Vieira como portuguez extrema-
mente amante da sua patria. D. JoZo IV an-
dou sempre em f6ro de restaurador da inde-
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pendencia nacional, e ainda hoje, passados mais
de dois seculos, como tal o festeja e acclama
o espirito anti-iberico do povo, suscitado e avi-
vado deante de novas amecas de annexagio;
mas a historia imparcial, compulsando os do-
cumentos, pesando as ac¢des, e fundando-se na
propria confissio dos culpados, pronunciara
sem escrupulos e sem piedade que, se nesta
tremenda crise a alguem deveu Portugal a sua
salvacdo, foi ao monarcha hespanhol, que na
sua cegueira e imprevidencia politica refusou
a compra que se lhe offerecia por precos tdo
vantajosos. Nos conselhos da sua politica n3o
podia ainda ter entrada a idéa de uma tran-
sac¢do com o reino rebellado, e a esperanca
de o sujeitar emfim pelas armas ainda o ani-
mou bem perto de dezoito annos; e no seu
orgulho de monarcha omnipotente foi tal-
vez maior a extranheza e o assombro que a
colera, ao ouvir a proposi¢io de uma allianga
matrimonial da parte de um vassalo, réo de
alta traiclio, e presa ji por ventura destinada
ao verdugo, nos seus sonhos de triumpho pro-
ximo e infallivel, e tanto menos digno de con-
templa¢3o, quanto no momento mesmo em que
~por uma parte a implorava, por outra aggra-
vava a culpa antiga, favorecendo a conspiragio
de Napoles».
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Nao se descuida Lisboa de mostrar e en-
carecer as notaveis qualidades intellectuaes e
moraes de Vieira, desde o assombroso talento
verbal, manifestado nessas cartas tio admira-
veis pela perfeicdo da férma opulenta como
pelo desembaraco e singular afoiteza das lison-
jas do cortezdo, e nesses serm3es de uma ma-
ravilhosa, arrebatadora eloquencia, até aos ines-
timaveis predicados do desinteresse, do com-
pleto desprendimento dos proveitos € commo-
didades pessoaes, do raro desapego ao dinheiro,
do grande jesuita: «O seu desinteresse em
materia de dinheiros e riquezas nunca se des-
mentiu um sé instante em tantas occasides em
que a tentacio era t¥o facil e natural. Até os
proveitos licitos engeitava, quando tantos outros
em posi¢Zo muito menos vantajosa ndo se des-
cuidariam de enriquecer illicitamente. Nas mis-
sdes da Hollanda e Roma, teve avultadas quan-
tias 4 sua disposi¢Zo, em que nunca sequer
tocou. Para suas despezas pessoaes nessas e
outras missdes, satisfazia-se com ajudas de custo
muito limitadas, pois sempre andava com ex-
trema simplicidade, e sem outra comitiva além
de um mogo para lhe descalcar as botas, como
elle mesmo diz; e ainda assim, se lhe ficavam
algumas pequenas dobras, as repunha escrupu-
losamentes».
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Com o mesmo espirito penetrante, com o
mesmo elevado criterio e severo juizo, com que
fulmina a intervengio de Vieira para o fim de
se transferirem & Hollanda as capitanias bra-
sileiras desde o Cear4 até Sergipe, e as ma-
nobras do fingidissimo e refolhadissimo jesuita
no sentido da uniZo da penisula iberica, dis-
seca Lisboa a credulidade, extremamente ab-
surda, do seu biographado, as suas inqualifi-
caveis crendices, abus3es e patranhas, as suas
grotescas historias de cometas, que davam &
costa com os uavios, de doentes que tinham
no corpo dragdes de um covado de compri-
mento e com duas azas da grossura de dois de-
dos, e particularmente esse monumental acervo
de ridiculas supersti¢3es, insupportaveis trocadi-
lhos e sesquipedaes dislates, que, sob a deno-
minag3o de «Quinto Imperio do mundo», <«Clave
dos Prophetas» e «Historia do Futuro», en-
cerra um longo commentario das prophecias
do sapateiro—QGongalo Annes Bandarra, vastas
e. cerebrinas explica¢3es da escriptura sagrada,
em que se demonstra que o termo — <columba>
designa Chistovam Colombo, «<gentem conculca-
tam», os indios do Brasil, a expressdo — «cujus
diripuerunt terram ejus» a regido do Amazo-
nas,'& outras semelhantes baboseiras, que nem
a época nem o ambiente social explicam, ou
sequer attenuam.

14
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O illustre mestre da critica literaria entre
nés, meu prezado amigo sr. José Verissimo,
parece que n3o approva as severidades dos
conceitos de Lisboa nesta parte. E’ o que in-
firo deste trecho do notavel escriptor: «O seu
estudo sobre a revolta do Bequim2o, onde to-
das aquellas suas capacidades, e qualidades se
reunem e apuram, é uma das nossas melho-
res monographias historicas, e a <Vida do Pa-
dre Antonio Vieira», n3o obstante inacabada e
sem o ultimo polimento, uma das mais bem
feitas biographias da nossa lingua. Com a ul-
tima dem3o do escriptor, € menos preconcei-
tos liberaes, que &4s vezes empanam o juizo
do historiador, poderia facilmente ter sido o
livro definitivo, que ainda espera o grande
jesuitas.

Permittird por certo o abalizado critico
que eu divirja de tdo acatada opini%o. Con-
temporaneo de Vieira, que nasceu em 1608 e
morreu em 1697, foi Bossuet, que viveu en-
tre 1627 € 1704. N#o obstante o excessivo
rigor da sua theologia, que, aggravado por um
pequenino e pertinaz sentimento de rivalidade,
o levou 4 mais cruel perseguicio do affec-
tuoso e doce arcebispo de Cambrai, Fénelon,
ou talvez por isso mesmo que se adstringia
austeramente aos ensinamentos theologicos, a
aguia de Meaux, quando adejou sobre a histo-
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ria, o que produziu, foi esse soberbo e famoso
«Discurso sobre a Historia Universals, cujas
idéas podemos repellir por contrarias 4 sciencia
e & razdo, mas cujo merito e extraordinario
brilho dentro da sua escola n3o nos é dado
por em duvida. Que immensa distancia entre
essas paginas majestosas, de uma eloguencia
empolgante, em que, de acc6rdo com os princi-
pios divulgados por uma egreja que, ha quasi
dois mil annos, tem presidido aos destinos da
melhor parte da humanidade, se explicam a
creagdo do mundo e as revolu¢Bes dos impe-
rios por esse providencialismo que dirige todas
as acgles dos homens e todos os feitos dos
povos, ora moderando as paix3es, ora soltan-
do-lhes as redeas, e esse amontoado de so-
phismas e phantasias disparatadas, conjecturas
astrologicas e insensatas prophecias, que com-
pdem uma grande parte da philosophia da his-
toria do sempre contradictorio e sempre astuto
jesuita portuguez!

Nem se diga que diverso era o ambiente
social dos dois grandes oradores. N3o: Vieira
esteve em Paris, em Londres, na Haya e em
Roma, onde se demorou longamente, chegando
até ‘a prégar em italiano com grande successo,
e prestando-se a defender as lagrimas de He-
raclito contra o riso de Democrito nas justas
academicas, talvez mais frivolas que as dis-
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cussdes dos nossos collegiaes acerca de certos
pontos corriqueiros de historia, que a rainha
Christina da Suecia dava em seu palacio. N2o
lhe podia, pois, ser extranho o movimento phi-
losophico e literario das mais cultas nagBes
da Europa.

Tecendo um caloroso elogio do engenho
e do estylo de Lisboa a proposito da narrativa
da revolta de Beckman, conhecido por Bequi-
m3o, e reproduzindo este trecho do seu bio-
graphado: <«Eis aqui certamente uma revolu-
¢do, em que a accumula¢do das causas, a tem-
pera dos caracteres, o extranho e variado dos
incidentes e o tragico e sanguinolento do des-
fecho ddo 4 historia o attractivo pungente e
seductor do drama e do romance», lamenta o
biographo, Antonio Henriques Leal, que o es-
criptor maranhense n3o nos tenha com esse
tdo dramatico episodio da historia patria, com-
posto uma obra de arte, um romance historico,
por exemplo, & maneira de Manzoni e de W.
Scott. Chega a conjecturar que j4 Lisboa re-
volvia na mente a obra que suppde talvez ne-
cessaria 4 gloria do seu biographado. Mas,
ter-se-ia de facto augmentado a gloria do il-
lustre escriptor brasileiro, se elle tivesse deixa-
do um ensaio desse genero tdo espinhoso, em"
que Alfred de Vigny naufragou, e o genio de
Hugo n3o conseguiu legar-nos uma obra es-
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coimada de graves defeitos? Tdo difficil é
combinar nas justas e exactas proporcdes, do-
sar a parte de historia e a parte de phanta-
sta, que devem entrar num romance historico,
para que este ndo se transforme em um trecho
de historia sem os severos requisitos desta, ou
em uma narrativa romanesca, €ém um romance
sentimental, sem as qualidades seductoras deste;
t¥o difficil é alcangar essa evoca¢do pittoresca
do passado, de que nos fala René Doumic,
que para o renome do inolvidavel maranhense
julgo preferivel que n3o tenha tentado a arris-
cada empreza. A sua lingua nobre e classica,
o seu profundo criterio e raro descortino e a
sua grande seguranca nos julgamentos e con-
ceitos, cabem melhor em livros de historia do
que nessas delicadas, subtis e custosas mes-
clas de imaginac3o e de realidade, em cujo
tentamen o proprio genio meticuloso do autor
de «<Madame Bovary», n3do logrou colher os
louros que lhe grangeara o romance naturalista.

N3o devemos tdo pouco lamentar que Lis-
boa n3o nos tenha deixado o drama a que al-
ludiu na passagem transcripta. O theatro nunca
foi, nem é por emquanto, um genero brasileiro.
Num livro ha pouco tempo publicado, a <Evo-
lugdio do Theatro>, o escriptor portuguez Edu-
ardo de Noronha, enumera mais de cem au-
tores brasileiros de dramas, comedias e trage-
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dias. Se attentamente examinardes a longa re-
lagfio, vereis que o seu defeito é a deficiencia.
Nota-se a falta de um numero n3o pequeno
de autores contemporaneos de produ¢des thea-
traes, cujos nomes n3o ignoramos. Pois bem:
de todo esse vasto repertorio, felizmente, quasi
todo banido para bem longe da scena, que é
que se péde ouvir com algum interesse, ou
sequer com um pequeno sacrificio? A’s nossas
composicBes theatraes falta o elemento drama-
tico, a analyse e a comprehensdo vigorosa da
realidade, o relevo dos caracteres, os dialogos
interessantes, engenhosos, animados, «saltitantes,
scintillantes, crepitantes», as scenas que dao
uma sengacfo immediata da vida, a vida, o
espirito, a graca, «o instincto das combinagdes
que surtem effeito», a arte particular do theatro
que «nada tem de commum com a literatura,
que n3o precisa da poesia, nem do estylo»,
falta a acgfo, «personagens que mais agem do
que falam, situagdes que se accumulam, intri-
gas que se cruzam>», o drama que corre ao des-
enlace «num movimento violento, arquejantes ;
falta, em summa, essa deliciosa arte em que os
francezes so insignes, e os.de Flers, d¢ Cail-
lavet ‘e tantos outros, ainda com os mais siniples
enredos, e com os factos mais vulgares, tém
composto médelos admiraveis.
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Para ser um benemerito da patria basta
a Lisboa a memoria do incessante combate
que durante tantos annos, pelos seus periodi-
cos e por esse famoso «Jornal de Timon», elle
pelejou indefessamente em favor destas idéas ex-
traordinarias, exoticas, inacreditaveis, em nosso
meio social: o governo e a administra¢do pu-
blica competem aos mais notaveis pela intelli-
gencia, pelo saber e pelo caracter; os homens
que governam, devem subordinar-se &s leis, e
respeitar as liberdades e os direitos dos cida-
d3os; deante das autoridades, especialmente no
comeco dos governos, n3o se desfagam os indivi-
duos em salamaleques, lisonjas e aviltantes humi-
lha¢Bes, bem como, sobretudo no fim dos go-
vernos, ndo se desentranhem t3o pouco em alei-
vosias, com vicios e calummnias, cumprindo-lhes
em qualquer tempo absterem-se de conspira-
¢Ses e de revoltas. Em meio deste vasto
tremedal que é hoje a vida politica no Brasil,
em que tudo se afunda e desapparece na mais
infecta lama, sobrenadando quasi wunicamente
a absoluta incapacidade, O cretinismo em suas
mais expresswas revelagdes, a suprema incon-
sciencia ¢ o completo e desnudado 1mpu§&r
a semrem as amblqaes do mais rombo, este-'
" ril' e envilecido egoismo, com a sﬂenc:bsa ac-
quiescencia dos que em immensa legido, per-
didos os ideaes dos homens civilisados, sé cui-
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dam tranquilla e sordidamente dos interesses «
das commodidades materiaes, evocar a figura
historica do autero patriota, JoZo Francisco
Lisboa, se ainda houvesse possibilidade de ar-
renpedimento e de remorso, féra, para me uti-
lisar de uma imagem outr'ora muito ao sabor
dos nossos politicos e jornalistas, produzir a
mesma impress3o que o apparecimento da som-
bra de Banquo em meio do festim de Macbeth.

E, se para a consagragdo do patriota, basta
recordar a sua vida de jornalista e de politico,
é sufficiente a classica «Vida do Padre Antonio
Vieira> para a gloria do escriptor.



A NOSSA DIPLOMACIA

Conferencia realisada no dia
5 de abril de 1913 pelo sr.
dr. M, de Oliveira Lima.

O gosto pelas cousas diplomaticas tem-se
desenvolvido muito entre nés. Prova-o o nu-
mero sempre crescente de aspirantes a lugares
nas legagdes, nos consulados e na Secretaria
do Exterior, grassando sobretudo a epidemia
— se é que t3¥o feio nome cabe a t3o bonito
mal — entre os bachareis em direito, mas nZ3o
ficande delle incolumes os doutores em medi-
cina, nem os engenheiros. Creio que por-em-
quanto sé o clero se lhe mostra refractario,
apesar do patrono da carreira ser o ex-bispo
Talleyrand e de Le3o XIII haver sido o diplo-
mata consummado que todos reconhecem. N3o
desespero ali4s de ver aproveitadas neste campo
as aptid@es de alguns dos nossos patricios ton-
surados, que no grande padre Antonio Vieira
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encontrardo n%o sé6 um modelo de prégador,
como de agente politico em terras extrangeiras.
Ha comtudo outras demonstra¢Bes do gosto
que adquirimos no Brasil pelas cousas diplo-
maticas. Os analystas da nossa vida diplo-
matica comecam a apparecer € suas estréas
tém sido brilhantes. No Itamaraty, ndo con-
tando aquelles que se dedicam a estudos juri-
dicos, como o sr. Briggs e o sr. Sylvio Romero
filho, funccionarios distinctissimos, peritos am-
bos em materia de extradigdo, de cartas roga-
torias e outros aspectos das rela¢des interna-
cionaes, ou os poetas de genuino estro, como
o sr. Matheus de Albuquerque, podemos apon-
tar neste momento dois cultores de historia
diplomatica: os srs. Araujo Jorge e Helio Lobo,
dois mocos de real, de indiscutivel mereci-
mento, o primeiro autor de um trabalho so-
bre o reconhecimento da Republica, ¢ a acgio
diplomatica das primeiras presidencias, o se-
gundo, autor de varios estudos sobre og con-
flictos politicos no Rio da Prata e outros epi-
sodios da nossa actividade no extrangeiro.
Ao Itamaraty pertence ainda, pelo cargo
de consultor juridico que alli exerce, o mestre
eminente reputado pelo seu caracter peregrino
e pelo seu levantado talento, doutor Clovis
Bevilaqua, a quem coube, numa hora de feliz
inspira¢do, colligir e expdr a contribui¢io do
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Brasil, isto é, dos seus homens de cathedra,
de governo e de representagdo exterior, para
o progresso do direito das gentes. A enume-
raco é longa, se bem que a descrip¢do seja
concisa, € n3o deixa de ser altamente conso-
ladora a impressdo com que se fica, ao per-
correr os dois volumes desse trabalho excel-
lente como todos os do notavel jurista, de que
o Brasil ndo tem tanto no seu passivo inglo-
rias luctas civis, quanto tem no seu activo de-
monstra¢Bes concludentes do seu espirito de
respeito aos direitos alheios e de profunda sym-
pathia humana.

Assentou-lhe por isso bem a honra de ser
a séde escolhida para a reunido da recente
conferencia americana de codificaco interna-
cional, com que o Novo Mundo pretende es-
tabelecer n3o um direito publico diverso do
européu, mas a consagra¢do dos principios de
direito publico que tem amparado e regulado
o sem desenvolvimento moral, desde a defini¢io
da intahgibilidade da soberania do continente,
formulada pelo presidente Monroe numa dou-
trina famosa, hoje tendente acperder o seu ca-
racter perigoso de exclusivismo e de tutela, me-
diante a distribui¢¥o por todos os paizes ame-
ricanos das suas responsabilidades e deveres.

O illustre jurisconsulto e professor dr. S&
Vianna, num livro publicado o, anno passado,



206

que foi acolhido com viva sympathia pelo in-
tellectualismo europeu — posso dar disto tes-
temunho no tocante &4 Belgica — combateu com
extrema felicidade a these de um direito pu-
blico americano, que é natural ter acudido ao
espirito revolucionario de Bolivar, em lucta
nfo s6 contra a resistencia hespanhola & liber-
tagdo do imperio hispano-americano, mas con-
tra o espirito de recolonisa¢do da Santa Alli-
anca, hostil a todo movimento de revolta po-
pular, nada havendo entretanto que presente-
mente justifique a these do sr. Alvarez.

O trabalho do sr.dr. Sa Vianna n3o pre-
judica comtudo qualquer desvanecimento fun-
dado na larga participagdo do nosso mundo
americano na evolu¢¥o do direito internacio-
nal. Muito pelo contrario, sendo um unico este
direito dos dois lados do Atlantico, por mais
locaes que tenham sido alguns problemas ame-
ricanos e por mais particulares que tenham sido
suas solu¢3es, mais directa e effectiva apparece
aquella participa¢do no progresso geral da hu-
manidade.

A porgio que nos compete especialmente
nesta politica de harmonia internacional, que
tratamos por nosso lado que n3o ficasse theo-
rica, dando-lhe a sanc¢do pratica de varios ar-
bitramentos memoraveis e até lhe garantindo
uma fei¢io permanente na nossa Constitui¢Xo,
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explica em parte o pendor a que me referi,
pelas cousas diplomaticas que se tem tornado
muito nosso. Temos a consciencia — nalguns
sera apenas o instincto — de que nesse terreno
temos commettido feitos uteis e nobres.

Depois, a presenca no ministerio, durante
quasi dois lustros, precisamente do advogado
dos nossos direitos nos mais importantes da-
quelles pleitos arbitraes, juntamente com a sua
superior disposi¢do para todas as questSes to-
cando as rela¢Bes exteriores, disposi¢io sempre
aberta, indubitavelmente orientada pelo patrio-
tismo e que sé tinha o defeito de ser na sua
essencia absorvente e por isso eventualmente
menos justa nas suas manifesta¢Ses, foi um in-
centivo poderosissimo para espalhar-se e esti-
mular-se o gosto entre nés pela vida diploma-
tica. Accresce que o ministro n3o desadorava
a «mise-en-scéne» € mesmo o fausto compa-
tivel com o nosso meio, e ninguem ignora qu3o
poderosa é a suggestio da pompa. A ella sem-
pre se recorreu em todas as sociedades cultas,
e até a empregaram os missionarios para ca-
techisar os selvagens.

Se assim se exerceu o magnetismo da
personalidade de Rio Branco, tivemos durante
a sua gerencia da pasta de extrangeiros, a dita
de contar na assembléa da paz da Haya o
genio de Ruy Barbosa, que foi alli mais do
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que o expoente do nosso saber juridico e o
paladino das nossas justas e altruistas aspira-
¢Oes de egualdade juridica entre as nagDes,
porque foi o documento vivo da cultura intensa
e progressiva da America Latina e o testemu-
nho mais inquestionavel do quanto pode valer
o seu adiantamento em materia de direito.

A vasta erudi¢do do sr. Ruy Barbosa que,
como sabeis, n3o é sémente juridica, é tam-
bem philologica, historica, literaria—quereis pa-
gina mais vibrante e mais penetrante de critica
literaria do que a allocucio a Anatole France
na sess3o da Academia Brasileira? — é, ja se
sabe, o resultado de um aturado esforgo indi-
dual, servido por uma maravilhosa intelligen-
cia, mas é tambem o fruto da continua des-
envolugio da raca. Este phenomeno, como
qualquer outro, suppde leis que o regem, e
ndo se poderia produzir num meio que lhe
fosse contrario. E’ que temos por nés, e neste
nés abranjo as tres Americas — ingleza, hes-
panhola e portugueza, — a tor¢a da tradig3o.

Quero todavia cingir-me 4 America Por-
tugueza, ao nosso Brasil. Ha poucos dias, via
em m3os do distincto funccionario da Secre-
taria do Exterior, sr. Raul Campos, as provas
de um trabalho prestes a apparecer, e que é
uma rela¢gdo annotada, especie de catalogo
«<raisonné», dos diplomatas brasileiros no extran-
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geiro e dos diplomatas extrangeiros no Brasil,
j4 se sabe segundo a ordem alphebetica das
na¢des que os acreditaram ou onde estiveram
acreditados. A lista é longa e na sua forcada
seccura indica, mas sobretudo deixa perceber a
quantidade de negociac3es, de discussdes e de
ajustes. Ao lado de Christie, a quem tivemos
de entregar os passaportes, Thornton, que foi
a Uruguayana entregar a Dom Pedro II as
suas credenciaes, juntamente com as desculpas
da Inglaterra reconciliada sob os auspicios de
Leopoldo I da Belgica. Muito depois de Pon-
tois, que assistiu ao 7 de Abril, Amelot de
Chaillon, que assistiu ao 15 de Novembro. En-
tre Manuel Garcia, que reconheceu o nosso
bom direito & Cisplatina, e Enrique Moreno,
que alcangou a partilha do territorio das Mis-
sdes, 0 nosso bom amigo argentino, o general
Mitre, sempre empenhado em preservar a cor-
dialidade das duas grandes na¢Ses da America
do Sul, cujos exercitos alliados tivera a honra
insigne de commandar na primeira phase da
guerra do Paraguay.

Revendo a success3o propriamente dos
nossos ministros — ai! quantos em um seculo!
—acudiu-me qu3o benemeritos foram muitos,
e quio merecido é o conceito lisonjeiro de que
gosa 0 nosso servi¢o diplomatico nas republi-
cas de lingua hespanhola. Todas ellas nos in-
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vejam o termos uma «carritres, n%o s6 por-
que se inveja aquillo que se nZ%o possue, mas
porque lhe attribuem a geral felicidade que tem
acompanhado a nossa actividade no exterior.

A educaglo, o «training», € certamente
util e vantajoso, mas é preciso n3o pér de lado
0 que se deve 4 continuidade de vistas e 4
sagacidade do governo que dirige a ac¢fo di-
plomatica. Disposi¢des naturaes de resto se
encontram, que dispensam todo o preparo ob-
tido nas chancellarias: Penedo, quando foi di-
rigir a nossa legagdio em Washington, sahia
do Parlamento e era «apenas» um advogado
notabilissimo.

O prestigio da nossa diplomacia — que
chegou a tel-o durante o Imperio e se man-
teve integro na Republica, porque lhe serviu
de sentinella o visconde de Cabo Frio, perso-
nificagdo das nossas tradi¢des diplomaticas —
provém tambem ou antes proveio ongmalmente
de uma circumstancia historica. Unico paiz
da America a tal respeito, o Brasil foi séde e
capifal de uma menarchia européa, e a diplo-
macia portugueza de 1808 a 1821 teve de ser
brasileira no nome e no espirito. No Con-
gresso de Vienfla que constitue um dos mar-
cos miliarios na historia diplomatica do mundo,
Portugal conquistou assento junto das grandes
potencias por ter feito valer as dimensdes do
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Brasil, onde se achava a Corte, ¢ Palmella,
Oriola e Porto Santo defenderam. muito mais
os interesses do Brasil do que os de Portugal

De facto, as questBes capitaes, € mesmo
as unicas ventiladas em Viemna com relacdo a
Portugal, foram as do trafico, base economica
do Brasil, da restitui¢do de Cayenna, conquista
brasileira, e da annexac3o de Montevidéo, con-
quista egualmente brasileira. No convivio dessa
gente se formou Itabayana, que veiu a ser o
primeiro ministro do Brasil em Londres, de-
pois de haver secundado Barbacena na questdo
do reconhecimento do Imperio. Diplomatas
do Reino, como Oriola, escremam em Stockhol-
mo descrip¢les da terra longinqua e opulenta
que a presenga do soberano fizera sahir da
condicio de dependencia, e em Vienna o ele-
gante Marialva, de quem, morto, as cortezans
de Pariz se disputariam as madeixas, negociava
o casamento do principe que devia proclamar
a independencia do paiz que o acclaméara seu
defensor perpetuo.

A nossa tradic3o diplomatica passou, pois,
sem solucfio de continuidade da época colonial
para a época independente, e as questdes a
debater e resolver permaneceram até nossos
dias virtualmente as mesmas que foram ali-
nhavadas sob as vistas de Metternich. A do
trafico trouxe-nds os conhecidos dissabores com
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a Gran Bretanha; a da Guyana occupou cons-
tantemente a diplomacia imperial, provocou a
obra magistral de Joaquim Caetano e determi-
nou a miss3o do visconde de Uruguay junto
a corte das Tulherias, antes de ser liquidada
a nosso favor no Conselho Federal de Berna;
a da Cisplatina levou-nos & guerra com as
Provincias Unidas do Prata, que impopularisou
mais que tudo o primeiro imperador e fi-
gurou entre as razdes da abdicac¢3o, sem deixar
de vir a ser em ultima analyse a causa das
duas guerras extrangeiras do segundo reinado.

N&o se pode conseguintemente dizer que
nos falta tradicdot O limite do Prata e o li-
mite do Oyapock fizeram parte dos debates
de Utrecht, onde se deu largas o tino diploma-
tico de d. Luiz da Cunha, e n3o se deixou desde
ent3o adormecer um instante a nossa vigilancia—
portugueza e mais tarde brasileira—emquanto
noutros paizes latinos-americanos os novos go-
vernos constituidos se viam a bracos com ques-
tdes novas.

O nosso Pereira Pinto, que n3o foi um es-
tadista como Calvo, antes um erudito collecio-
nador e commentador de tratados, agora posto
em dia pelo meu collega Cardoso de Oliveira,
offerece nas suas paginas ampla confirmac3o da-
quella observa¢io, ao passo que num tratadista
como o venezuelano Seijas vemos sobretudo
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avultar reclamagdes pecuniarias extrangeiras e
expulses de ministros extrangeiros. Contra a
cobranga violenta das primeiras formulou o es-
tadista argentino Drago a sua j& celebre dou-
trina, que de comeco pretendemos interpretar
mal, mas que a Conferencia da Haya ndo teve
duvida em perfilhar; das segundas, soffri indi-
rectamente em Caracas a repercuss3o, quando me
coube protestar, em 1906, contra o tratamento
dispensado ao meu collega francez Taigny, em
menosprezo das suas immunidades diploma-
ticas.

Episodios como este, offensivos da corte-
zia internacional, empanariam os creditos di-
plomaticos da America Latina em geral, se
ndo fossem justamente aquilatados como arbi-
trariedades de caudilhos, com costas largas para
tanto. A parte politicamente mais san, o esco]
intellectual, o elemento de cultura dos nossos
paizes deixou de si na Haya uma t3o bella
recordagdo, que difficil se tornou ja agora apa-
gal-a ou sequer obscurecel-a.

A Europa faz afinal justica aos nossos
meritos como as nossas falhas e sabe perfeita-
mente que seria impossivel no Paraguay de
hoje, como no de Lopez, ameagar de morte
representantes extrangeiros, ou na Bolivia actual,
como na do tempo de Melgarejo, expbr um
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ministro diplomatico, trepado & for¢a num burro,
4 chacota dos bandos de cholos.

Ndo data ali4s de hontem o bom renome
da nossa diplomacia. Conheci ministros como
Carvalho Borges, que era intimo do secretario
de Estado do presidente Hayes, o grande ad-
vogado Ewarts, e como Penedo, que em Londres
occupou posicdo eminente na sociedade, no
mundo das finangas e no da intelligencia, sen-
do-lhe dado — caso virgem nos circulos di-
plomaticos — envergar as vestes vermelhas de
doutor de Oxford <«honoris causa». Tive a
dita de servir e aprender com chefes como
Itajub4, a quem o principe de Hohenlohe, no-
meado chanceller do Imperio Allem3o, fez sua
primeira visita diplomatica, a titulo de amigo;
como Salvador de Mendonc¢a, amigo partlcular
de Blaine e de Cleveland e que na sua pr1-
meira conferencia pan-americana obteve mais
do que nas ulteriores se alcangou; como Souza
Correia, commensal do rei Eduardo e a quem
todos os saldes aristocraticos e castellos do
Reino Unido se honravam de convidar.

Nio se exgottou afortunadamente estax
optima sementeira de diplomatas. Sabeis todos
quanta considera¢do disfrutou nos Estados Uni-
dos o embaixador Nabuco, como a sua cul-
tura foi reconhecida e admirada fios meios aca-
demicos, como seu encanto pessoal redundou
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em prestigio para o paiz que representava.
Aqui presente vejo um meu presadissimo col-
lega, o vosso patricio Lorena Ferreira, que
teve o dom de merecer no exercicio das suas
funcgBes os agradecimentos de cinco governos
extrangeiros; que em certo periodo da historia
agitada de Venezuela teve a seu cargo, além
dos nossos, 0s interesses francezes e americanos;
que no Paraguay acaba de atravessar uma
crise delicadissima, sem provocar attritos graves,
porque procedeu em todas as emergencias «sans
peur et sans reproche», erguendo bem alto o pa-
vilhdo cuja honra lhe féra em boa tora confiada.

A vida diplomatica tem, senhores, destes
momentos que eu appellidaria de sublimes,, se
n3o fosse o receio de parecer que padego do
sestro da adjectiva¢gdo exaggerada. Sublimes
porém se pode dizer, desde que a nagdo e o
agente se confundem numa sé pessoa, desde
que o individuo fala e age, vence ou cae
transfigurado no seu paiz. Taes momentos
sdo, & verdade, raros, como s3o raros na vida
os lances dramaticos. De ordinario os dias
acabam, e ainda bem para 0s nossos nervos,
sem termos passado por emogBes mais fortes
do que a de perder o bonde ou a de apanhar
uma soalheira.§ No ramerrdio official os diplo-
matas escrevem officios que o ministro nd3o
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chega a ler, e os consules assignam manifestos
e legalisam procura¢des.

Os diplomatas tém mais entre as suas
attribuicSes, ia dizendo os seus encargos, o co-
merem muitos jantares: mas mesmo neste ca-
pitulo sua importancia ha minguado. A vida
é demasiado extrenua, demasiado apressada,
demasiado complexa em nossos dias, para que
se possa consumir horas & mesa ou para que
seja conveniente sobrecarregar o estomago.
Quem ouve mais falar de comildes como os de
outrora? Que magistrado, e da Cérte Su-
prema, dedicaria seus ocios, como Brillat-Sa-
varin, a escrever «Physiologia do gosto», e
que romancista psychologico ou sociologico
alternaria, como Alexandre Dumas pae, os seus
labores, descrevendo as proezas de d’Artagnan
e condimentando um pastelZo de lebre? Quem
se lembraria de renovar o duello pantagrue-
lico de Octaviano e de Justiniano José da Rocha
em casa do senador Nabuco, duello que o sr.
Salvador de Mendonga acaba de contar num
trecho das suas interessantissimas memorias e
ao qual presidiu, como juiz do combate, o
marquez de Abrantes, com a mesma compos-
tura com que presidiria a um conselho de
ministros ?

Eu que nZo assisti a esse desafio extra-
ordinario de mestres jornalistas, em quea «mayo-
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naise» de camardes e o peri com farofa ser-
viram de armas de combate, ainda conheci,
entre os nossos diplomatas, varios da especie
dos «gourmets-, desapparecida sob as dys-
pepsias da nossa época, em que as aguas mi-
neraes tomam 4 mesa o lugar dos vinhos ge-
nerosos de Borgonha e do Porto, terror dos
gottosos, e a canja saborosa das nossas avds
tem que ser feita sem paio, para se tornar
mais leve.

Ao bardo de Javary, o velho Loureiro,
nosso ministro em Roma, se alguma vez ins-
piraram receio as negociagdes, nunca metteram
medo as indigestdes, e era de ver o carinho
com que o bardo de Carvalho Borges, em
Lisboa, procedia 4 abertura de uma caixa de
conservas do Potin, e a quasi ternura com que
o seu olhar afagava um roseo salm3o do rio
Minho, que os tem t3o saborosos quanto es-
cassos. N3o se pode de resto dizer que de-
nunciasse o diplomata mau gosto nessa estima
culinaria.

N3o fago aos diplomatas a injustica de
pensar que todos trabalham a morrer, nem lhes
desejo que passem muitas vezes por transes
iguaes. Ali4s um collega meu ja uma vez me
disse que nds eramos como os bombeiros, sem-
pre a postos,para apagar um fogo, e comtudo
passando-se dias e dias sem haver incendios.
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A comparag3do é feliz, comtanto que se accres-
cente que os bombeiros praticam em exerci-
cios, e se nio o fizerem, os moradores das ca-
sas incendiadas correrdo grande risco de ndo
ter quem os salve com a rapidez necessaria.

Para saber discutir um assumpto grave,
salvar os interesses da patria numa dada emer-
gencia ou pelo menos acautelar o seu porvir,
requer-se muito exercicio: & mister que nZo es-
tejam perros os dedos que manejam a penna,
Mo mesmo modo que aos bombeiros é mister
que n3o estejam enferrujadas as juntas. No
é esta todavia — eu bem o sei — a idéa que
vulgarmente se faz de diplomacia.

Conheci uma senhora cujo filho se desti-
nava 4 «carreira», mas tinha o sestro de n2o
estudar, preferindo os «chops» &s licgBes. A
m3e agoniava-se com a preguica do futuro
plenipotenciario, ou antes agoniou-se até que
uma amiga lhe explicou que n3o devia apo-
quentar-se, nem sobretudo apoquentar o pequeno,
porque para a diplomacia n3o se carecia de
quebrar a cabeca com o que diziam os livros:
bastava trocar pernas e ser casquilho. E
o melhor é que essa amiga n3o recorria a ar-
gumentos sé de cansolar. Ella estava absolu-
tamente convencida, pelo que ouvia e ainda
mais pelo que via, da verdade do que affir-
mava.
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Um ministro francez, meu conhecido, di-
vidia os diplomatas em duas categorias: a dos
cavallos de luxo ou de montaria, e a dos ca-
vallos de tiro, de atrelar aos carro¢les. A estes
cabe o trabalho, aos outros a parada, o que
os hispano-americanos chamam «<el lucir». Ja
se sabe, ninguem quereria pertencer & segunda
classe, mas a distinc¢fo é alheia & propria von-
tade. Depende, no caso dos cavallos, do phy-
sico; no dos agentes diplomaticos, da intelli-
gencia. Em diplomocia os cavallos de cami-
nh3o s3o os bons, os finos; os de cortezias
sio os inuteis, os malandros, embora amestra-
dos em alta escola. Sirva isto de consolo aos
que se julgam lesados na distribui¢Zo de fa-
vores, e qual a distribui¢do que se pode ga-
bar de ser absolutamente equitativa ?

Entre esses favores avulta naturalmente o
de florear na Europa, em contraposi¢io a lon-
drear na America do Sul. A Europa tem at-
tractivos colossaes. Os vapores despejam cada
anno nos <«boulevards>» milhares de brasileiros,
que s6 regressam quando os chamam suas obri-
gacles ou se lhes mirra a bolsa. Que admira
que os diplomatas tambem prefiram por 14
andar? Montmartre € menos imponente, mas
infinitamente mais divertido do que o Chimbo-
razo, e quanto as margens do Sena, n3o serdo
t¥o pittorescas quanto as do Magdalena, mas

16
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#¥0 mais casquilhamente povoadas. N2o é po-
rém possivel acreditar todo o corpo diploma-
tico entra o Tejo e o Neva: devem ficar al
guns entre o Orenoco e o Prata.

O preclaro historiador Varnhagen, que
reconstituiu OS NOSSOS annaes e que com tanto
orgulho fazia seguir sua assignatura, nos livros
de sua lavra, da indicagio — «natural de So-
rocabas — era um amador de bons piteus, e
quando o escolhi para meu patrono na cadeira
que me foi concedida na Academia de Letras
pela generosidade dos seus fundadores, creio
que no meu intimo actuou n3o sé a devogdo
com que desde rapazote eu me instrui do
nosso passado nas suas narrativas e relagdes,
mas uma instinctiva sympathia pelo pudim
chinez com cujo preparo clle amenisava as
suas arduas pesquizas.

A mesa foir um grande prazer material,
quando havia estomago para digerir, e um
grande prazer espiritual, quando havia tempo
para palestrar. Hoje faz-se dieta e conversa-se
pelo telephone. A este regimen n3o resistem
os ditos de espirito. Na Suecia, onde me le-
varam os azares da carreira e onde se abusa
do telephone, o ministro dos negocios extran-
geiros quasi supprimiu as audiencias semanaes
ao corpo diplomatico: os negocios s3o trata



221

dos e decididos entre o apparelho transmissor
¢ o apparelho receptor.

E’ verdade que a vida moderna tem, se-
n3o maiores deleites, maior conforto. Entdo a
gastronomia consolava de muita incommodi-
dade. O que eram ha meio seculo as viagens
para certas capitaes sul-americanas, como Bo-
gota, Quito, La Paz, podeis avaliar pelo livro
do conselheiro Miguel Maria Lisboa, depois
bardo de Japurd, um dos rarissimos entre os
nossos diplomatas que se lembraram de dei-
xar recordacles, e ainda assim eram muito
mais impressdes de paizagem que de sociedade,
porque se julgava entdo que a primeira vir-
tude diplomatica era a discre¢do. Hoje esta
admittido que é a audacia. Talvez com isto
lucrem as futuras «memorias», que até aqui
peccam muito pela insipidez. Mesmo as de
Talleyrand foram uma formidavel decepgdo:
quanta cousa interessante n3o calou o genial
velhaco!

Mal viajada, mal paga, mal comida por-
que bem haveis de imaginar que na Bolivia
ou na Colombia a cosinha naquelles tempos
ndo rivalisava com a do Voisin, e para ter
perdizes trufadas era preciso immolar frangos,
a nossa diplomacia completou em menos de
um seculo uma obra ingente como era a da
fixacdo das nossas dilatadas fronteiras. Rio
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Branco n3o lograria ter realisado o seu desti-
no historico, se de todos os lados n3o affluis-
sem os trabalhos dos que o precederam na
defesa da nossa delimitag@o historica: se José
Maria do Amaral n3o tivesse sido no Prata o
campedo da nossa expans3o civilisadora; se
Ponte Ribeiro ndo desse a impressio de um
maniaco, sobragando mappas enrolados e per-
correndo com elles as redacgles dos jornaes,
a clamar contra as incurs@es extrangeiras em
territorio nacional; se Pereira Leal n3o ti-
vesse chegado em Venezuela a vencer as re-
sistencias tenazes que sempre levantam entre
particulares, como entre nac¢des, as questdes
de terras; se Joaquim Caetano n3o tivesse
queimado as pestanas nos archivos da Europa;
se Nascentes de Azambuja se n3o houvesse
especialisado nestes estudos, essencialmente de
geographia historica; se de todo tempo a nossa
chancellaria nZo tivesse sustentado 0s nossos
direitos e feito valer os nossos protestos.
N3o estd muito nas tradi¢des inglezas
abandonar o que uma vez occuparam os Sube
ditos da corda, e no emtanto sabeis com que
fidalguia lord Salisbury attendeu & vigorosa
reclamagdo do ministro Carlos de Carvalho
contra a incorpora¢do da ilha da Trindade no
Imperio Britannico, reclamagfo cujo vigor nio
estava tanto numa linguagem eloquente, quanto
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no fundo substancial de uma argumentagio
irrespondivel.

A historia diplomatica do Brasil j& tem,
como disse ao comecar, os seus trabalhadores,
auto-didactas como acontece a todos os inicia-
dores, que ali4s trazem em si por issoO mesmo
o zelo dos apostolos. J4 temos com effeito
thema para um curso especial da materia, a
qual deveria ser estudada por quantos ambi-
cionam entrar num servico que lhes parece
todo de luxo, mas que as vezes tambem re-
sulta ser de penitencia. Ha diplomatas-marty-
res, como ha scientistas, exploradores ou mis-
sionarios-martyres. NZo os contam, e ainda
bem, os nossos fastos, mas n3o porque se ti-
vessem o0s nossos representantes furtado 4s suas
obriga¢es. No Paraguay n3o os fez recuar
o delirio 1mper1al de Lopez, nem na Bolivia
o alcoolismo brutal de Melgarejo. Conta-se de
um nosso ministro que, convidado em La Paz
num jantar official, durante a guerra da nossa
Triplice Allianca, a beber & saude do tyranno
de Assumpgdo, recusou peremptoriamente as-
sociar-se ao brinde e nem por isso foi desfei-
teado. Entre dois solucos avinhados, declarou
o ditador que respeitava a bravura.

Ocioso é lembrar, a tal proposito, que os
nossos interesses politicos residem no nosso,
continente, pelo menos na hora presente. Nos
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principios da nossa historia diplomatica, nés
fizemos parte integrante posto que distante da
politica européa. Acabavamos de ser o pro-
longamento colonial de metropoles européas, e
a presenca de Dom Jo3o VI no Rio de ]Ja-
neiro invertera mesmo durante annos, no to-
cante a Portugal, os termos estabelecidos. A
Santa Allianca olhava suspeitosamente para um
imperio democratico como o do Brasil, quc
fazia lembrar na concep¢do o imperio plebis-
citario de Napoledo, e achava que Dom Pe-
dro I tinha romantismos perigosos a respeito
de Constituigdes. A Hespanha tratava ainda
de recuperar o perdido, jogando com a influ-
encia russa, e Portugal, para n3o ser esbulhado
sem compensa¢des da sua posse tradicional,
appellava para a mediac3o ingleza. A’ Austria
entretanto, mais pratica do que mystica, n3o
convinha que a Russia sahisse fora de certos
limites e fizesse artigo forcado de exportag3o
do absolutismo monarchico, preconisado na the-
rapeutica do Velho Mundo. A Inglaterra por
seu lado regulava seus passos pelos da Franga,
a qual os Bourbons e seus illustres paladinos
— Chateaubriand, Richelieu, Villéle — queriam
refazer um resplendor com o brilho do metal
das colonias alheias.

Nao é possivel destrincar a historia di-
plomatica do Brasil da da Europa, pelo me
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nos até 4 Regencia: emquanto Barbacena e
Itabayana negociavam em Londres empresti-
mos, que em parte eram destinados a sustentar os
direitos da successio de Dom Pedro ao throno
portuguez, o visconde da Pedra Branca discre-
teava em Pariz com os liberaes cartistas e fa-
zia madrigaes 4s duquezas do «faubourg»; o
marquez de Rezende dava em Vienna bons
conselhos a Dom Miguel, que os armazenava
para a velhice, e monsenhor Vidigal — um pa-
dre, dos nossos, que foi diplomata e n3o des-
mereceu do conceito contido na express3o -—
alcangava da Santa Sé o reconhecimento em
favor da corba brasileira dos privilegios rega-
listas da corba portugueza, com que tanto re-
clamo se fez o marquez de Pombal

Depois é que se foi formando aos poucos
a chamada politica americana — chamada n3o
sem razio — que nos primeiros tempos da In-
dependencia emperrava, porque o governo de
John Quincy Adams n3o quiz entender do mesmo
modo que nés a doutrina de Monroe. Com
alguma ingenuidade a tomaramos ao pé da le-
tra e tinhamos querido que servisse de base
a uma allianga offensiva e defensiva, que Henry
Clay julgou extemporanea.

O Brasil capacitou-se todavia a certa al-
tura do seu rumo que o eixo da sua diploma-
cia ia de Washington ao Rio da Prata, ainda
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que na Europa permanecessem vivos os seus
interesses economicos. Basta para isto que es-
teja na Europa o seu viveiro de capitaes e de
bracos, e que ndo lhe seja facil tarefa conven-
cer os governos europeus de que mais lucro
tirardio de mandar os seus nacionaes para os
nossos Estados do que para suas colonias. Esta
persuas3o pode nunca chegar a formar-se, mas
os emigrantes n¥o obstante h3o de vir, porque
ndo se possue impunemente riqueza e belleza.
A’s noivas com taes predicados combinados
n3o ha meio de faltar pretendentes, e o Bra-
sil tem por si a abundancia dos seus recursos
a explorar e os attractivos cada vez maiores
da sua residencia. A colonisacio esta-lhe as-
segurada para quando houver amplos meios
de communica¢do do interior para a costa;
supposto, bem entendido, que tenhamos sem-
pre ordem publica, tolerancia para com as
idéas, e uma rigida moralidade na justica.

A tarefa dos diplomatas tem que ser neste
ponto, como em todos, pautada e regulada
pela dos administradores da na¢fo. Os diplo-
matas n3o s3o infelizmente thaumaturgos, e n3o
lhes & possivel arraigar convicgGes em dasafio
da verdade, nem realisar impossiveis em be-
neficio dos seus compatriotas. N#o é licito
exigir delles mais do que do commum dos
mortaes, se bem que algumas vezes seja sua
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a culpa no quererem formar uma casta 4 parte.
Tampouco ¢é licito exigir dos outros paizes que
se sangrem para nos robustecer, ou querer ca-
pacitar qualquer governo amigo de que occor-
reu no mundo da lua um facto do qual dio
noticia 0s nossos jornaes, com essa copia de
informac¢Bes que di¥o 4 imprensa brasileira um
tdo notavel destaque, polvilhadas muito embora
algumas vezes taes informagdes de detalhes de
fantasia, que tornam mais pittoresca a realidade
e fazem credito 4 nossa imaginac3o.

E’ sabido que existe um rhythmo na his-
toria, € o pendulo da nossa evolucio que se
afastou polltlcamente da Europa, deve voltar
a approximar-nos della. Podemos ter uma vi-
sdo do progresso que nos espera, mas a rea-
lidade ser4 sempre differente dessa vis3o, por-
que nella entrardo elementos com que n3o
contamos.

Eu conheci um sociologo portuguez, es-
pirito dos mais cultos daquella terra, comquanto
reputado um quasi nada excentrico, porque
ndo pensava como o commum das pessoas,
que me dizia, j& 14 v3o 22 annos, que Portu-
gal devia entrar para a federac3io brasileira, na
qualidade de Estado-Unido, celebrando-se al-
ternadamente as sessdes do Congresso no Rio
de Janeiro e em Lisb6a. Calculo que os ossos
de Fernandes Thomaz e de Borges Carneiro,
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os recolonisadores de 1821, estremeceram nas
suas tumbas, mas o facto de germinar seme-
lhante idéa no cerebro de um pensador, prova
que estd sempre longe de exgottar-se o rol
das possibilidades politicas.

E n3o taxemos de desassisada a idéa. Pois,
no dizer dos proprios portuguezes, j& n3o foi
Portugal colonia do Brasil, emquanto aqui rei-
nava El-Rei Dom Jodo VI? Nio figurou Ma.
caulay num ensaio famoso o novo-zelandez do
seculo XXI, admirando as ruinas da Ponte de
Londres e dessa cathedral de S. Paulo que
nos dizem precisamente estar ameagada de des-
moronamento, pela perfuragio do sub-solo com
o fim de estabelecerem-se as estradas de ferro
com que se busca remediar 4 congestio do
trafego na metropole monstro ?

Eu confesso o meu fraco pelas idéas ap-
parentemente extravagantes. Quando vejo uma
que me parece utopica mas feliz, gosto de
acompanhal-a, a ver o que d4. Gosto tambem
das iniciativas de coragem e de intelligencia’
Por isso applaudi calorosamente a iniciativa de
concordia internacional que representou a mis-
s3o &4 Republica Argentina do eminente paulista
que € um brasileiro eminente, o sr. Campos
Salles: essa miss3o ainda ha de fructificar ge
nerosamente.
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Por isso applaudo a viagem official que
vai emprehender aos Estados Unidos o nosso
actual ministro das Relagdes Exteriores e que,
sendo a primeira do seu genero e importancia
no nosso continente latino, no pode deixar de
suscitar na America 0s mesmos commentarios
que na Europa suscitou, ha dois annos, a via-
gem 4 Russia do actual presidente da Repu-
blica Franceza, entdo ministro dos Negocios
Extrangeiros.

Da viagem do sr. Poincaré, realisada
quando a prevengdo aguda na Allemanha pas-
sara tambem a ser colonial — uma esphera
para onde o conselho de Bismarck encami-
nhara a actividade franceza, no intuido de dis-
trahi-la da obsessdo da desforra — resultou o
fortalecimento da allianga militar, inspirando &
Franca uma confian¢a ainda maior no seu po-
derio. A viagem do sr. Lauro Miiller n3o
pode visar a accordos da mesma natureza,
porque vivemos em franca paz com todos e
s6 queremos que os outros nos deixem pros-
perar em paz.

A viagem do nosgo ministro n3o correrd
o risco, por pacifica sem rebugos, de n3o ser
fecunda. Elle n3o levard na sua pasta proje-
ctos de convengdes bellicas. As credenciaes com
que se vai apresentar sdo constituidas pelas
obras extraordinarias de saneamento, embelle-
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zamento, de construc¢io de portos, de trans-
forma¢io de uma cidade sob muitos aspectos
colonial numa das mais formosas e seductoras
capitaes do mundo; obras que obedeceram im-
mediatamente ao seu impulso afoito, e & perse-
veranca scientifica de Oswaldo Cruz, e ao golpe
de vista constructor do morto illustre de ha
poucos dias, Pereira Passos; obras em que os
tres se completaram, rivalisando em lucidez,
em mestria e em resolu¢do, e que dotaram de
um lustre singular a administra¢Zo esclarecida
e progressiva de outro paulista eminente que
ndo julgou honra somenos tornar a presidir o
vosso Estado depois de haver presidido o Brasil.

Credenciaes dessa especie o povo ameri-
cano as percebe e aprecia, como n3o aconte-
ceria com outras de rebuscados dizeres ou de
secreto alcance, que lhe parecessem portadoras
de intrigas politicas alheias ao seu feitio, o
qual pode 4s vezes ser rude mas é sempre
leal, mesmo quando se d& conflicto de ideaes
ou de interesses. Aquelles s3o os titulos de
honra dos seus engenheiros, dos seus medicos,
dos seus technicos e dos seus scientistas, ga-
nhos em Cuba e em Panam4, para onde trans-
portaram a inventiva, a audacia e a perseveranga
de que o seu paiz fornece t3o farta documentag3o.

Os americanos ja fazem justica ao nosso
afan de adiantamento; ja suspeitam da nossa
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cultura; j4 respeitam o nosso espirito de tra-
balho. E’ mister que se compenetrem tambem
de que n3o nos animam outros propositos
mais do que os de paz e de altruismo — a
paz ‘compativel com a honra e a integridade
da patria, o altruismo compativel com a pro-
pulsdo dos nossos interesses.

N2o precisamos nutrir inveja de nac3o
alguma, porque nada se nos antolha que in-
vejar, sendo o que pode dar o esforgo: somos
dos privilegiados da Natureza. Se temos
ainda muito a fazer para alcancar o lugar para
o qual estamos fadados, podemos dizer a nés
mesmos que sé por nossa culpa deixaremos
de attingir esse ideal. A instruc¢3o popular
estd nas nossas m3Ios ministral-a; a riqueza
estd nas nossas m3os conquistal-a, e a sorte
vai continuando a ajudar-nos nesta lucta.

Ao espirito arguto do sr. Lauro Miiller
falardo nos Estados Unidos as scenas do es-
pectaculo em extremo suggestivo de um paiz
que nada poupa para educar a sua gente —
a sua € a que a elle afflue—e que n3o des-
canga emquanto ha o que tentar e nunca deixa
de havel-o.

A retribuicdo da visita official do sr.
Elihu Root 4 America Latina entra a effectuar-
se, sem delegaciio de outras nagfes, gragas a
uma intelligencia entre os governos americano
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e brasileiro, pela ida ao continente norte de
um homem de Estado que saber4 dar o de-
vido valor 4quillo que lhe f6r mostrado e
derivar do que vir a impressdo mais adequada
ao nosso aproveitamento. O momento em que
elle vai pisar o solo dos Estados Unidos é de
resto, um momento historico para essa nag3o.

Pela primeira vez depois da guerra civil
as responsabilidades do poder acham-se com-
pletamente nas m3os dos democratas, hoje
constituindo um partido de reforma social
mais do que de tradi¢do politica, Executivo e
legislativo obedecem 4s mesmas idéas e pro-
grammas de governo, de proteccdo ao traba-
lho em vez de protecgdo ao capital, de sub-
stitui¢c¥o da influencia plutocratica pela demo-
cratica na administragdo publica. A direcgdo
suprema do Estado passou das m3os de um
jurista emerito e experimentado para as de um
intellectual de renome, um estudioso de histo-
ria, de economia politica, de direito constitu-
cional e de sciencia do governo, para quem a
coragem e a honestidade s3o as primeiras
qualidades do homem publico, como o eram
para o seu predecessor a equidade e a pro-
bidade.

Crente como qualquer outro no «destino
manifesto» da sua raca no o perseguem com-
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tudo, j4 n¥o direi idéas de espoliacio ou de
violencia, mas sequer de predominio fatalista.
Woodrow Wilson seria capaz do acto de Cle-
veland, de mandar rep6r o governo indigena
deposto no Hawaii por um punhado de ame-
ricanos, s6 para que sobre os Estados Unidos
ndo pesasse a accusa¢io de uma intervenc3o
indecorosa e iniqua.

O ensejo de sellar a approximagdo entre
o Brasil e os Estados Unidos é portanto, ex-
cellente. Esta approximagdo foi obra cons-
tante da nossa diplomacia, que Linhares, Barca
eo proprio Villanova Portugal exerceram no
sentido de engrandecer pelo augmento territo-
rial o nosso j4 enorme dominio; que José Bo-
nifacio, Cachoeira e os marquezes do primeiro
reinado praticaram em defesa dos nossos di-
reitos adquiridos de nacionalidade; que os de-
mocratas da Regencia, que foram depois os
viscondes do segundo reinado, applicaram ao
reconhecimento das nossas fronteiras historicas
e 4 preservacio da nossa natural hegemonia
de entdo; que Carlos de Carvalho, Dionisio
Cerqueira e Rio Branco utilisaram na Repu-
blica para dar ao Brasil a consolidagdo terri-

torial sem a qual se afrouxariam os lagos de
uma patria commum.
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Servira de remate 4quella obra de appro-
ximag3o, de que, é justica recordar, foi mo-
dernamente o factor mais indefesso meu antigo
chefe em Washington Salvador de Mendonga,
a pagina auspiciosa que val Ser agora escripta
por essa nova diplomacia.



APPENDICE

O “Estado de S. Paulo”, em seu numero de
27 de Setembro de 1912, assim noticiou o primeiro
sarau da Sociedade de Cultura Artistica:

« Foi uma esplendida festa a conferencia inau-
gural da Sociedade de Cultura Artistica. Esplendida
e consoladora; o interesse que ella despertou, a as-
sistencia fina e brilhante que ella reuniu hontem no
Salf do Conservatorio, ddo-nos a impressio de
que essa nobre e patriotica tentativa terd o exito
que sonharam os seus iniciadores. O surprehendente
progresso material da nossa cidade, a vida intensa
dos negocios, nio estiolaram ,a delicada floragio
espiritual que é a suprema expressio de uma na-
cionalidade. E neste ambiente em que a lucta pela
vida assume, cada vez mais, o aspecto de uma
brutal e vertiginosa corrida para a conquista do ouro,_
ainda ndo desappareceu de todo, antes subsiste la-
tente, mas forte, o sentimento do bello e o culto
do ideal.

Bem hajam os que, como a Sociedade de
Cultura Artistica, procuram exteriorisar, desenvolver
e aprimorar esses sentimentos, dando uma nota al-
tamente honrosa da nossa vida intellectual.

Era essa hontem a opinido unanime dos que
assistiram 4 festa do Conservatorio. Dessa assis-

17
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tencia faziam parte os srs. drs. Altino Arantes, Paulo
de Moraes Barros, Joaquim Miguel de Siquira, se-
cretarios do Interior, da Agricultura e da Fazenda,
um representante do sr. secretario da Justica e o
dr. Gabriel Dias da Silva, presidente da Camara Mu-
nicipal, que assim davam uma prova de sua soli-
dariedade com os promotores desse benefico movi-
mento. Completavam-na uma linda e numerosa re-
presentagio feminina, alem dos cavalheiros que faziam
uma larga e imponente moldura ao formoso painel que
era a sala. Em tudo, desde a decoracio da casa
até as <toilletes>, uma nota muito sympathica de dis-
creta elegancia.

Era a conferencia inaugural: impunha-se, por
parte da directoria, a exposi¢do de um programma.
Coube essa missio ao sr. dr. Roberto Moreira.
De que elle a desempenhou com talento bem sc
pode avaliar pelo seu discurso que em seguida re-
produzimos :

«Minhas senhoras; senhores. Apresentando-vos,
em nome da sua difectoria, a Sociedade de Cultura
Artistica, apraz-me declarar-vos que a nossa insti-
tuicdo escapa aos moldes das que se fundam com-
mumente em S. Paulo. Votada inteiramente 4s cousas
do espirito, sem nenhuma ambigdo de auferir outros
Broventos dlem dos que lhe forem estrictamente ne-
cessarios 4 propria manutengdo e 4 execugio do
seu programma, nasce ella vigorosamente apoiada
em todas as classes sociaes. Se vingar, o que nio
é temeridade esperar depois que a acolhestes com
tdo subida sympathia, os criticos do futuro terio
difficuldades em definil-a. Como pdde tal planta
medrar e florescer num ambiente tio saturado de
deaes utilitarios? Poupemos 4 critica futura o tra-
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balho de responder a esta questio. Respondamol-a
nés, antecipadamente.

Se a Sociedade de Cultura Artistica se inau-
gura de maneira a ndo deixar duvidas acérca da
sua dura¢do e do seu successo, deve esse resultado,
em primeiro lugar, a qualidades inestimaveis da
nossa gente, taes como a benevolencia e a cons-
tante disposi¢do em que ella estdi para o trabalho,
para auxiliar e proteger todas as iniciativas gene-
rosas; em segundo lugar, 4 sua propria organisacio,
4 utilidade e simplicidade do seu programma. Oh!
E’ uma grande fortuna nascer modestamente. A
historia da vida ensina, diz um escriptor, que 4 exi-
guidade do principio quasi sempre corresponde a
grandeza do fim. Quasi tudo que é grande tem ou
teve uma origem mesquinha. Como comega 0 Ama-
zonas? E essas arvores gigantescas das nossas
mattas? Nio brotam muitas dellas de sementes que
uma criang¢a facilmente esconderia na mio? Se 4
Sociedade de Cultura Artistica faltasse essa singe-
leza inicial, ndo a receberia o publico, podeis acre-
ditar, com tamanho favor. E’ que, a forca de
illudir-se, comegal elle a desconfiar dos que apparecem
com muitas habilidades. As panaceas literdrias jd
perderam para elle todo o encanto.

A formacio da nossa sociedade, porém, nao
passard incolume. Estd escripto que nesta terra nad
se ha de tentar na ordem intellectual, sem que a
veia copiosa dos ironistas se allivie em descargas
demolidoras de troca. Nio nos hdo de perdoar, a
nés da directoria, 0 nosso completo laicismo artis-
tico. Mas nio temos de que nos affligir: nao es-
colhemos para nés esta posicio. Fomos chamados;
e nos chamaram precisamente por aquelle motivo.
Os que idéaram esta instituicdo, artistas militantes
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quasi todos, quizeram dar-lhe um cunho severo de
neutralidade e tolerancia, afim de que nella pudes-
sem entrar 4 vontade os corybantes de todos os
cultos. A presenca de um literato ou de um ar-
tista 4 frente della podia gerar a suspeita de que a
pretendiam filiar a uma ou outra escola, o que bas-
taria para que a sociedade resultasse inviavel. Por
isso os seus benemeritos organizadores, nobremente
renunciaram 4s posi¢des a que tinham direito, no
seio della, contentando-se com a gl6ria ndo pe-
quena de a terem planeado e executado.

O nosso programma, j4 o disse, é simples.
Resume-se em promover, periodicamente, concertos
e conferencias que versem, de preferencia, sobre
assumptos nacxonaes A muitos ha de parecer
este programma frivolo; a outros extemporaneo e
pretencioso... Frivolo elle nio é, pois para sel-o,
precisaria chamar a Arte frivolidade. E a Arte —
jd o disse Eca de Queir6z—«é tudo, tudo o resto é
nada», porque sé ella nos offerece «a unica possibi-
Jidade de realizar o mais legitimo desejo da Vida —
que é ndo ser apagada de todo pela Mortes.

Tambem nido é inopportuno o hosso appareci-
mento. Para institui¢Ges deste genero, obreiras que
s3o da cultura intellectual do povo, ha sempre op-
portunidade. Depois, quem n3o sente em S. Paulo
a necessidade de se cuidar sériamente da elevagdo
dessa cultura? De certo S. Paulo ndo péra: ca-
minha sempre, caminha até com um rythmo que
nao é peculiar ao resto do paiz. Mas essa marcha
que vista de féra deslumbra pelo vigor, pela har-
monia, pela crescente acceleragio em que vae, mostra
de perto que a sua cadencia nio é a mesma em
todos os terrenos. No campo literario e artistico,
por exemplo, vae-se evidentemente mais de vagar
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do que na zona industrial. N&o haveria extranhar
‘essa desproporcio, se ella nio augmentasse pro-
gressivamente.. E’ uma fatalidade historica, nesta
dade tumultuosa da democracia, a preeminencia das
leis do conforto sobre as leis do bello. Mas a pre-
valecer esse constante desiquilibrio bem depressa nos
teremos convertido numa plutocracia de certo forte
e intelligente, mas grosseira, egoista, sensual, esteril,
portanto infeliz, acorrentada a todos os vicios, su-
jeita a todos os preconceitos, incapaz de realizar
uma grande obra de civilizacdo digna de S. Paulo,
do Brasil, da humanidade. .

Desfraldando o seu modesto pendio, no qual
ndo seria dlsparatado escrever, como divisa, aquillo
da Biblia — nio s6 de pdo vive o homem, chega,
pois, a Sociedade de Cultura Artistica, com franca
actualidade. Chega tambem sem presumpg¢do. De
certo ella confia em que a sua missdo serd util e a
sua ac¢do bemfaseja; mas nio imagina que dora-
vante della vae depender a grandeza do Brasil. Méra
obra de propaganda e divulgagdo a sua, nada
novo pretendg criar. Pretende apenas trabalhar por
que se afervofe, dia a dia, o culto, meio esquecido,
da nossa arte e literatura. E’ esse um meio de tra-
balhar pelo engrandecimento da patria, talvez o meio
mais fecundo, visto que até hoje «é uma literatura
a melhor justificacio de uma nacionalidade».

Por isso, nos nossos concertos e conferencias
a preferencia é toda pelos assumptos nacionaes. Aos
estrangeiros n3o péde parecer estrahho este pro-
-cedimento. O patriotismo brasileiro, j4 o disse Rio
Branco, nada tem de aggressivo. Demais, elles ndo
podem sendo desejar a grandeza do Brasil, e esta
grandeza depende essencialmente da sua umdade
Ora, o vinculo mais forte que une umas as outras
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as parcellas de uma naco, é a lingua. Como, pois,
desejando fazer obra patriotica, ndo conceder a pri-
masia 4 lingua e, portanto, 4 literatura nacional,
quando sido tantos e tdo poderosos os factores de
ordem politica e geographica que ahi estio perenne-
mente a conspirar contra a unidade da nacio?
Exactamente a este proposito escreveu Olavo
Bilac:
<A morte de uma nagdo comeca sempre pelo
apodrecimento de sua lingna. Ainda hoje notareis
que, para manter e consolidar a conquista de paizes
subjugados, a primeira cousa que procuram fazer
as nagoes fortes é impedir nas escolas desses paizes
o estudo da lingua materna. E’ o que se estd fa-
zendo na Polonia: para matar no espirito infantil o
sentimento do patriotismo, os conquistadores com-
primem, suffocam, destroem a lingua ancestral, porque
da morte desta resulta a morte de todas as tra-
dicgbes, de todas as veneracgdes histéricas, de todas
as legendas heroicas, que constituem a essencia, a
rma, o passado, o presente e o futuro da patria.
ra sabeis, que o futuro do Brasil ende da im-
portagdo de homens estranhos ao palZ, que venham
amal-o e servil-o. Todas as sobras, toda a plethora
da popula¢io da Europa, todos os homens sem ftra-
balho e sem ventura, que se acogulam no ambito
jd escasso do velho mundo, podem achar aqui es-
paco e felicidade. Mas cada uma dessas levas de
immigrantes {fraz consigo, como a mais preciosa ba-
gagem, a sua lingua natal. Trazendo-a é como se
trouxesse os seus penates, @s seus deuses lares,:
porque traz com ella os versos dos seus poetas, as
suas expressdes de carinho ou de ira, a letra das
suas can¢Oes populares, o seu <«folk-lore* que é o
repositorio do seu lyrismo e da sua saudade, e o
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.amor do céu, da terra, das aguas, da familia, da re-

ligido, da historia. Assim, os idiomas estranhos
tendem a fixar-se, a desenvolver-se, a prosperar no
seio da nossa terra. Que serd do nosso idioma,
se 0 nio protegermos na lucta desigual ? Para salvar
da morte a nativa linguagem portugueza, que trans-
portada para o novo mundo ganhou novo esplendor
e suavidade nova, nio basta que osartistas da pa-
lavra continuem a tratal-a e aprimoral-a. Que valem
escriptores sem leitores ? que vale literatura sem pu-
blico? »

. Pode-se acrescentar ainda, em abono e justi-
ficagio da nossa orientacdo, que a idéa de arte anda
sempre associada 4 idéa de patria. <«Até hoje, ex-
clamou Joaquim Nabuco, apesar do christianismo, que
trouxe o sentimento de uma communhio mais vasta,
o genio nada fez féra da patria ou pelo menos
contra a patria. A patria e a religido sdo, em certo
sentido, captiveiros irresgataveis para a imaginagio,
condi¢des do «fiat> intellectual. Comprehendeis o
artista gregd, que em replica a Eschylo esculpiss@
o persa? Ouwo poeta francez que depois de Sedan
cantasse o allemdo?>» A patria tem de ser sempre
assim a suprema preoccupagdo do artista.

~ Taes sfo, minhas senhoras e meus senhores,
os propositos da Sociedade de Cultura Artistica.
Hoje, que a inauguramos, a sua directoria vos es-
tava devendo estas explicag6=3. Receio que o tom
em que foram dadas tenha tido o desgracado con-
ddo de levar ao vosso espirito o arrependimento. de
terdes vindo aqui. Se esse é o vosso juizo, sus-
pendei-o, eu vol-o rogo, por instantes. Porque daqui
a instantes vae Amadeu Amaral evocar, na magia da
sua prosa, a figura encantadora de Raymundo Cor-
réa, vae Jodo Gomes de Araujo fazer bailar nos
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vossos ouvidos algumas notas melodiosas da mu¥
sica nacional. T&reis assim reparagdo de todos os
damnos que por ventura' vbs causaram estas pala-
vras. E na emoc¢io que entio sentirdes, larga, po-
tente, dominadora, encontrareis motive bastante—
ouso esperal-o — para bemdizer a nossa sociedade
e para sahir daqui com um orgulho mais vivo de
terdes nascidosnesta terra, sob este ceu.»

Ainda ecoavam as palmas que acolheram as

suas ultimas palavras, quando o sr. Amadeu Amaral
appareceu no palco para iniciar a sua conferencia.
Esse precioso trabalho vae publicado em outro lugar
desta folha. Diremos apenas que a assistencia ouviy
o orador com attencio, que o applaudiu com enthu-
siasmo e que o chamou calorosamente ao palco
para que recebesse mais vezes as manifestacBes do
auditorio. Que melhor juizo do que esse para 0
talentoso poeta e escriptor, que tambem se revelou
um conferencista brilhante?
A senhorita Heloisa de Oliveira prestou gen-
tilmente o seu concurso 4 Sociedadey recitardo com
perfeito sentimento, — «Os Ciganos> — de Ray-
mundo Correia.

Seguiu-se o concerto, que estava confiado @0
sr. maestro Jodo Gomes de Araujo. Nio foi, com
certeza, a parte menos interessante da festa, Executa-
ram-no alumnas do Conservatorio e daquelle maestro,
€, quer a parte de piano, a. cargo das senhoritas
Naif Mgdeiros, Esther Pacheco e Maria Eugenia do
Canto,: quer as de canto, de que se incumbiram as
senhoritas Alice Fischer e Branca Guiliodori, interes-
Saram vivamente o auditorio, cujos applausos tinham

0 calor de uma convicgiio, mais do que as simples
palmas de cortesia,
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Encerrou a parte musical e a festa, o coro de
Raff — «<Buona notte» =—— myito.bem cantado pelas
sras. Branca @juliodori, Miquelina =Qualtieri, Eolio
Erminio, Rosa Abrantes, Rosa C. Rimenta, Celia e
Vitalina Resende, Josephina e Noemia Buggiani,
Maria Bittencourt e Natalina Monte Santi.
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