
lão, tu não és um sonho, és 
ens carne, tens fadiga e tens 
Io calmo peito teu. Tu és a 
em nome, és a morada, és a 
>o amor, és luz, és lírio, na 
u és todo o esplendor, o úl 
)a elegia sem fim, anjo! men 
)o triste verso meu. Ah, fôss 
linha, fosses a idéia, o sentin 
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ANTOLOGIA POÉTICA 

Os livros de Vinícius de Mo­
raes estão há longo tempo 
esgotados. As novas gerações 
conhecem apenas uma pe­
quena parte da sua obra poé­
tica: aquela que lhes chega 
através de publicação em 
jornais e revistas, ou através 
da inspiração renovadora de 
sua música popular, da qual 
o poeta se tornou uma das 
mais consagradas expressões. 
Vindo de um misticismo de 
fundo religioso para uma 
poesia nitidamente sensual 
que depois se muda em ver­
sos marcados por um fundo 
sentimento social, a obra de 
Vinícius tem como constante 
um lirismo de grande força 
e pureza. Ainda com o risco 
de incorrer na censura dos 
que levam suas preocupações 
puritanas ao domínio das ar­
tes, não quis o poeta evitar 
algumas palavras ou expres­
sões mais fortes que de raro 
em raro aparecem em seus 
versos. Isso fará com que 
não seja recomendável a pre­
sença desta Antologia em 
mãos juvenis — mas resguar­
da a pureza de sua poesia, 
que tudo, em poesia, trans­
figura. 
Um lançamento da 
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DO AUTOR 

POESIA 

O Caminho para a Distância, 1933, Schmidt m->J™Je^°A*) 

Forma e Exegese; 1935, Pongetti, Rio (Prêmio Felippe d'01iveira) 
Ariana, a Mulher, 1936, Pongetti, Rio 
Novos Poemas, 1938, José Olympio, Rio Manuel 

Pátria M r à k 1949, O Livro Incojisútil, Barcelona (ed. feita por 
Faina M™™'^™ ^ ^ d e M e U o N e t o e m g u a p r e n S a manual) 

Oinfl Meaies, 1953, Ed. Seghers, Paris (tradução de J e a n ' G ^ f g 

Antologia Poética, 1944, Ed. A Noite, l . a «dição 
Or/eu do C o n c i s o , 1956, ed. do A. (com ilustrações de garfos 

Livro de Sonetos, 1957, Livros de Portugal^ 
Novos Poemas (II) , 1959, Livraria São José _ 
Peceííe de Femme et autres poemes, escolha e tradução de Jean-

Georges Rueff, ed. Seghers 

A aparecer: 

POESIA 

Obta Poética, ed. Aguilar 
Jardim Noturno (poemas inéditos) 
Bichos, Coisas e Gentes (poemas para crianças, com colagens de 

Antônio Bandeira) 
La Poesia de Vinícius de Moraes, escolha e tradução de Cipriano 
Vitureira, ed. do Instituto de Cultura Uruguaio-Brasüeiro, de 

Montevidéu 
Orfeu da Conceição, tradução italiana de P. A. Janini, ed Nueva 

Academia, Milão 
Orfeu da Conceição, tradução francesa de Jean-Georges Rueff, 

ed. Seghers 
Os Quatro Elementos, sonetos, ed. do A. 
Sob o Trópico do Câncer, poema, ed. do A. _ 
Õ Grande Desastre do Six-Motor Francês "Leonel de Marmier , 
tal como foi visto e vivido pelo poeta Vinicius de Moraes, passageiro 

a bordo, ed. do A. 
Roteiro Lírico e Sentimental da Cidade do Rio de Janeiro, onde 
nasceu, vive em trânsito e morre de amor o poeta Vinicius de Moraes, 

ed. do A. 
Cancioneiro Popular, sambas e canções de parceria com Antônio, 

Carlos Jobim 
Treze Canções de Câmera, com música de Cláudio Santoro, ed. 

Ricordi. 
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ADVERTÊNCIA 

Poderia este livro ser dividida em duas partes, 
correspondentes a dais períodos distintos na poesia do A. 

A primeira, transcendental, freqüentemente mística, 
resultante de sua fase cristã, termina com o poema "Ariana, 
a Mulher", editado em 1936. Salvo, aqui e aU, umas^ 
emendas, a única alteração digna de nota nesta parte foi 
reduzir-se o poema "O ^Cemitério na Madrugada" às 
quatro estrofes iniciais, no%ue atendeu o A. a uma velha 
idéia de seu amigo Rodrigo M. F. de Andrade. 

À segunda parte, que abre com o poema "O Falso 
Mendigo", o primeiro, ao que se lembra o A., escrito em 
oposição ao transcendentalismo anterior, pertencem al­
gumas poesias do livro Novos Poemas, também repre­
sentado na outra fase, e os demais versos publicados 
posteriormente em livros, revistas e jornais. Nela estão 
nitidamente marcados os movimentos de aproximação do 
mundo material, com a difícil mas consistente repulsa ao 
idealismo dos primeiros anos. 

De permeio foram colocadas as Cinco Elegias (1943), 
como representativas do período de transição entre aquelas 
duas tendências contraditórias, — Kzro, também, onde 
elas melhor se encontraram e fundiram em busca de uma 
sintaxe própria. 

A presente edição, revista pelo A., foi acrescida de 
uma seleção dos Novos Poemas ( I I ) , livro editado em 
1959 e composto de poemas escritos entre 1949 e 1956, 
sendo que a maioria em Paris. Dela só não consta, por 



inacabado, o seu último livro Jardim Noturno, corres­
pondente à sua estada em Montevidéu (1958-1960), e 
alguns poemas e séries de poemas de largo fôlego, em que 
vem o A. trabalhando sem pressa. 

Não obstante certas disparidades, determinadas pela 
necessidade de demarcar bem as duas tendências referidas, 
impôs-se o critério cronológica para uma impressão verí­
dica do que foi a luta mantida'pelo A. contra si mesmo 
no sentido de uma libertação, hoje alcamçada, dos precw--
ceitos e enjoamentos de sua classe e do seu meio, os quais 
tanto, e tão inutilmente, lhe angustiaram a formação. 

Rio, agosto de 1960. 



O OLHAR PARA TRÁS 

Nem surgisse um olhar de piedade ou de amor 
Nem houvesse uma branca mão que apaziguasse minha 

fronte palpitante... 
Eu estaria sempre com um círio queimando para o céu a 

minha fatalidade 
Sobre o cadáver ainda morno desse passado adolescente. 

Talvez no espaço perfeito aparecesse a visão nua 
Ou talvez a porta do oratório se fosse abrindo misteriosa­

mente. . . 
Eu estaria esquecido, tacteando suavemente a face do filho 

morto 
Partido de dor, chorando sobre o seu corpo insepultável. 

Xglvez da carne do homem prostrado se visse sair uma 
sombra igual à minha 

Que amasse as andorinhas, os seios virgens, os perfumes 
e os lírios da terra 

Talvez. . . mas todas as visões estariam também em minhas 
lágrimas boiando 

E elas seriam como óleo santo e como pétalas se derra­
mando sobre o nada. 



Alguém gritaria longe: — "Quantas rosas nos deu a pri­
mavera!.. ." 

Eu olharia vagamente o jardim cheio de sol e de cores 
noivas se enlaçando 

Talvez mesmo meu olhar seguisse-da flor o vôo rápido de 
um pássaro 

Mas sob meus dedos vivos estaria a sua boca fria e os seus 
cabelos luminosos. 

Rumores chegariam a mim, distintos como passos na ma­
drugada 

Uma voz cantou, foi a irmã, foi a irmã vestida de branco \ 
— a sua voz é fresca como o orvalho. . . 

Beijam-me a face — irmã vestida de azul, por que estás 
triste ? 

Deu-te a vida a velar um passado também? 

Voltaria o silêncio — seria uma quietude de nave em 
Senhor Morto 

Numa onda de dor eu tomaria á pobre face em minhas 
mãos angustiadas 

Auscultaria o sopro, diria à toa — Escuta, acorda 
Por que me deixaste assim sem me dizeres quem eu sou? 

E o olhar estaria ansioso esperando 
E a cabeça ao sabor da mágoa balançando 
E o coração fugindo e o coração voltando 
E os minutos passando e os minutos passando.. . 

No entanto, dentro do sol a minha sombra se projeta 
Sobre as casas avança o seu vago perfil tristonho 
Anda, dilui-se, dobra-se nos degraus das altas escadas 

silenciosas 
E morre quando o prazer pede a treva para a consumação 

da sua miséria»' 



É que ela vai sofrer o instante que me falta 
Esse instante de amor, de sonho, de esquecimento 
E quando chega, a horas mortas, deixa em meu ser uma 

braçada de lembranças 
Que eu desfolho saudoso sobre o corpo embalsamado do 

eterno ausente. 

Nem surgisse em minhas mãos a rósea ferida 
Nem porejasse em minha pele o sangue da agonia.. . 
Eu diria —• Senhor, por que me escolheste a mim que sou 

escravo 
Por que me chagaste a mim cheio de chagas? 

Nem do meu vazio te criasses, anjo que eu sonhei de 
brancos seios 

De branco ventre e de brancas pernas acordadas 
Nem vibrasses no espaço em que eu te moldei perfeita... 
Eu te diria — Por que vieste te dar ao já vendido? 

Oh, estranho húmus deste ser inerme e que eu sinto latente 
Escorre sobre mim como o luar nas fontes pobres 
Embriaga o meu peito do teu bafo que é como o sândalo 
Enche o meu espírito do teu sangue que é a própria vida! 

Fora, um riso de criança — longínqua infância da hóstia 
consagrada 

Aqui estou ardendo a minha eternidade junto ao teu corpo 
frágil! 

Eu sei que a morte abrirá no meu deserto fontes maravi­
lhosas 

E vozes que eu não sabia em mim lutarão contra a Voz. 



Agora porém estou vivendo da tua chama como a cera 
O infinito nada poderá contra mim porque de mim quer 

tudo 
Êle ama no teu sereno cadáver o terrível cadáver que eu 

seria 
O belo cadáver nu cheio de cicatrizes e de úlceras. 

Quem chamou por mim, tu, mãe ? Teu filho sonha. . . 
Lembras-te, mãe, a juventude, a grande praia enluaradâ... 
Pensaste em mim, mãe? Oh, tudo é tão triste 
A casa, o jardim, o teu olhar, o meu olhar, o olhar de 

Deus . . . 

E sob a minha mão tenho a impressão da boca fria mur­
murando 

Sinto-me cego e olho o céu e leio nos dedos a mágica 
lembrança 

Passastes, estrelas... Voltais de novo arrastando brancos 
véus 

Passastes, luas... Voltais de novç arrastando negros véus,,, 
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A UMA MULHER 

Quando a madrugada entrou eu estendi o meu peito nu 
sobre o teu peito 

Estavas trêmula e teu rosto pálido e tuas mãos frias 
E a angústia do regresso morava já nos teus olhos. 

Tive piedade do teu destino que era morrer no meu destino 
Quis afastar por um segundo de ti o fardo da carne 
Quis beijar-te num vago carinho agradecido. 
Mas quando meus lábios tocaram teus lábios 
Eu compreendi que a morte já estava no teu corpo 
E que era preciso fugir para não perder o único instante 
Em que fôste realmente a ausência de sofrimento 
Em que realmente fôste a serenidade. 
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ILHA DO GOVERNADOR 

Esse ruído dentro do mar invisível são * £ » P » » ^ , 
Esse ei-ou que ficou nos meus ouV1dos sao os Pecadores 

Eles vêm remando sob o peso de grandes mágoas 
Vêm de longe e murmurando desaparecem no escuro 

De onde chega essa voz que canta a juventude calma? 
Se onde sal esse som de piano anügo sonhand^a 

Por que vieram as grandes carroças « * r » B d a ^ 

> 

Os olhos de Sosana eram doees mas Eli tinha seios bonitos 
Eu sofria junto de Susana - ela era a c o n t e m p l a s 

Eli era o beijo ardente sobre a areia úmida. 
Eu me admirava horas e horas no espelho. 

Um dia mandei: "Susana, esquece-me, não soji digno de ti 
— sempre teu. . . 

Depois, eu e Eli fomos andando... - ela tremia no^meu 

Eu tremia no braço dela, os seios dela tremiam 
A noite tremia nos ei-ou dos pescadores... 
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Meus amigos se chamavam Mário e Quíncas, eram .humil­
des, não sabiam 

Com eles aprendi a rachar lenha e ir buscar conchas 
sonoras no mar fundo 

Comigo eles aprenderam a conquistar as jovens praianas 
tímidas e risonhas. 

Eu mostrava meus sonetos aos meus amigos —eles mos­
travam os grandes olhos abertos 

E gratos me traziam mangas maduras roubadas nos 
caminhes. 

Um dia eu li Alexandre Dumas e esqueci os meus amigos. 
Depois recebi um saco de mangas 
Toda a afeição da ausência... 

Como não lembrar essas noites cheias de mar batendo? 
Como não lembrar Susana e Eli? 
Como esquecer os amigos pobres? 
Eles são essa memória que é sempre sofrimento 
Vêm da noite inquieta que agora me cobre. 
São o olhar de Clara e o beijo de Carmem 
São os novos amigos, os que roubaram luz e me trouxeram. 
Como esquecer isso que foi a primeira angústia 
Se o murmúrio do mar está sempre nos meus ouvidos 
Se o barco que eu não via é a vida passando ^ 
Se o ei-ou dos pescadores é o gemido de angústia de todas 

as noites? 
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AUSÊNCIA 

Eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus 
olhos que são doces 

Porque nada te poderei dar senão a mágoa de me veres 
eternamente exausto. 

No entanto a tua presença é qualquer coisa como a luz 
e a vida 

E eu sinto que em meu gesto existe o teu gesto e em minha 
voz a tua voz. 

Não te quero ter porque em meu ser tudo estaria terminado 
Quero só que surjas em mim como a fé nos desesperados 
Para que eu possa levar uma gota de orvalho nesta terra 

amaldiçoada 
Que ficou sobre a minha carne como uma nódoa do passado. 
Eu deixarei.. . tu irás e encostarás a tua face em outra face 
Teus dedos enlaçarão outros dedos e tu desabrocharás para 

a madrugada 
Mas tu não saberás que quem te colheu fui eu, porque eu 

fui o grande íntimo da noite 
Porque eu encostei minha face na face da noite e ouvi a 

tua fala amorosa 
Porque meus dedos enlaçaram os dedos da névoa suspensos 

no espaço 
E eu trouxe até mim a misteriosa essência do teu abandono 

desordenado. 
Eu ficarei só como os veleiros nos portos silenciosos 

u 



Mas eu te possuirei mais que ninguém porque poderei 
partir 

E todas as lamentações do mar, do vento, do céu, das 
aves, das estrelas 

Serão a tua voz presente, a tua voz ausente, a tua, voz 
serenizada. 
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Ô ÍNCRÍADÔ 

Distantes estão os caminhos que vão para o Tempo — 
outro luar eu vi passar na altura 

Nas plagas verdes as mesmas lamentações escuto como 
vindas da eterna espera 

O vento ríspido agita sombras de araucárias em corpos nus 
unidos se amando 

E no meu ser todas as agitações se anulam como as vozes 
dos campos moribundos. 

Oh, de que serve ao amante o amor que não germinara na 
terra infecunda 

De que serve ao poeta desabrochar sobre o pântano e cantar 
prisioneiro ? 

Nada há a fazer pois que estão brotando crianças trágicas 
como cactos 

Da semente má que a carne enlouquecida deixou nas matas 
silenciosas. 

Nem plácidas visões restam aos olhos — só o passado surge 
se a dor surge 

E o passado é como o último morto que é preciso esquecer 
para ter vida 

Todas as meias-noites soam e o leito está deserto do corpo 
estendido 

Nas ruas noturnas a alma passeia, desolada e só, em busca 
de Deus. 
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Eu sou como o velho barco que guarda no seu bojo o 
KT eterno ruído do aiar batendo 
JNo entanto como está longe o mar e como é dura a terra 
„ .. sob mim. . . 
felizes são os pássaros que chegam mais cedo que eu à 

suprema fraqueza 
tL que, voando, caem, pequenos e abençoados, nos parques 

onde a primavera é eterna. 

Na memória cruel vinte anos seguem a vinte anos na única 

T paisagem humana 
l-onge do homem os desertos continuam impassíveis diante 
.- . . da morte 
Us trigais caminham para o lavrador e o suor para a terra 
E dos velhos frutos caídos surgem árvores estranhamente 

calmas. 

Ai, muito andei e em v ã o . . . rios enganosos conduziram 
meu corpo a todas as idades 

Na terra primeira ninguém conhecia o Senhor das bem-
aventuranças... 

Quando meu corpo precisou repousar eu repousei, quando 
minha boca ficou sedenta eu bebi 

Quando meu ser pediu a carne eu dei-lhe a carne mas eu 
me senti mendigo. 

Longe está o espaço onde existem os grandes vôos e onde 
a música vibra solta 

A cidade deserta é o espaço onde o poeta sonha os grandes 
vôos solitários 

Mas quando o desespero vem e o poeta se sente morto 
para a noite 

As entranhas das mulheres afogam o poeta e o entregam 
dormindo à madrugada. 
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Terrível é a dor que lança o poeta prisioneiro à suprenil 
miséria 

Terrível é o sono atormentado do homem que suou sacn-
- * legamente a carne 

Mas boa é a companheira errante que traz o esquecimento 
de um minuto 

Boa é a esquecida que dá o lábio morto ao beijo deses^ 
perado. 

Onde os cantos longínquos do oceano?... Sobre a espessura 
verde eu me debruço e busco o infinito 

Ao léu das ondas há cabeleiras abertas como flores — são 
jovens que o eterno amor surpreendeu 

Nos bosques procuro a seiva úmida mas os troncos estão 
morrendo 

No chão vejo magros corpos enlaçados de onde a poesia 
fugiu como o perfume da flor morta. 

Muito forte sou para odiar nada senão a vida 
Muito fraco sou para amar nada mais do que a vida 
A gratuidade está no meu coração e a nostalgia dos dias 

me aniquila 
Porque eu nada serei como ódio e como amor se eu nada 

conto e nada valho. 

Eu sou o Incriado de Deus, o que não teve a sua alma e 
semelhança 

Eu sou o que surgiu da terra e a quem não coube outra 
dor senão a terra 

Eu sou a carne louca que freme ante a adolescência impú-
bere e explode sobre a imagem criada 

Eu sou o demônio do bem e o destinado do mal mas eu 
nada sou. 
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De nada vale ao homem a pura compreensão de todas as 

coisas 
Se êle tem algemas que.o impedem.de levantar os braços 

para o alto 
De nada valem ao homem os bons sentimentos se êle 

descansa nos sentimentos maus 
No teu puríssimo regaço eu nunca estarei, Senhora.. . 

Choram as árvores na espantosa noite, curvadas sobre 
mim, me olhando... 

Eu caminhando... sobre o meu corpo as árvores pas­
sando . . . 

Quem morreu se estou vivo, por que choram as árvores? 
Dentro de mim tudo está imóvel, mas eu estou vivo, eu sei 

que estou vivo porque sofro. 

Se alguém não devia sofrer eu não devia, mas sofro e é 
tudo o mesmo 

Eu tenho o desvelo e a bênção, mas sofro como um deses­
perado e nada posso 

Sofro a pureza impossível, sofro o amor pequenino dos 
olhos e das mãos 

Sofro porque a náusea dos seios gastos está amargurando 
a minha boca. 

Não quero a esposa que eu violaria nem o filho que er­
gueria a mão sobre o meu rosto 

Nada quero porque eu deixo traços de lágrimas por onde 
passo 

Quisera apenas que todos me desprezassem pela minha 
fraqueza 

Mas, pelo amor de Deus, não me deixeis nunca sozinho! 

19 
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Às vezes por um segundo a alma acorda para um grande 
êxtase sereno 

Num sopro de suspensão a beleza passa e beija a fronte 
. . , . - - do homem parado 

E então o poeta surge e do seu peito se ouve uma voz 
maravilhosa 

Que palpita no ar fremente e envolve todos os gritos num 
só grito. 

Mas depois, quando o poeta foge e o homem volta como de 
um sonho 

E sente sobre a sua boca um riso que êle desconhece 
A cólera penetra em seu coração e êle renega a poesia 
Que veio trazer de volta o princípio de todo o caminho 

percorrido. 

Todos os momentos estão passando e todos os momentos 
estão sendo vividos 

A essência das rosas invade o peito do homem e êle se 
apazigua no perfume 

Mas se um pinheiro uiva no vento o coração do homem 
cerra-se de inquietude 

No entanto êle dormirá ao lado dos pinheiros uivando e das 
rosas rescendendo. 

Eu sou o Incriado de Deus, o que não pode fugir à carne 
e à memória 

Eu sou como o velho barco longe do mar, cheio de lamen­
tações no vazio do bojo 

No meu ser todas as agitações se anulam — nada perma­
nece para a vida 

Só eu permaneço parado dentro do tempo passando, 
passando, passando... 
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A VOLTA DA MULHER MORENA 

Meus amigos, meus irmãos, cegai os olhos da mulher 
morena 

Que os olhos da mulher morena estão me envolvendo 
E estão me despertando de noite. 
Meus amigos, meus irmãos, cortai os lábios da mulher 

morena 
Eles são maduros e úmidos e inquietos 
E sabem tirar a volúpia de todos os frios. 
Meus amigos, meus irmãos, e vós que amais a poesia da 

minha alma 
Cortai os peitos da mulher morena 
Que os peitos da mulher morena sufocam o meu sono 
E trazem cores tristes para os meus olhos. 
Jovem camponesa que me namoras quando eu passo nas 

tardes 
Traze-me para o contato casto de tuas vestes 
Salva-me dos braços da mulher morena 
Eles são lassos, ficam estendidos imóveis ao longo de mim 
São como raízes rescendendo resina fresca 
São como dois silêncios que me paralisam. 
Aventureira do Rio da Vida, compra o meu corpo da 

mulher morena 
Livra-me do seu ventre como a campina matinal 
Livra-me do seu dorso como a água escorrendo fria. 
Branca avòzinha dos caminhos, reza para ir embora a 

mulher morena 
Reza para murcharem as pernas da mulher morena 
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Reza para a velhice roer dentro da mulher morena 
Que a mulher morena está encurvando os meus ombros 
E está trazendo tosse má para o meu peito. 
Meus amigos, meus irmãos, e vós todos que guardais ainda 

meus últimos cantos 
Dai morte cruel à mulher morena! 
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A MULHER NA NOITE 

Eu fiquei imóvel e no escuro tu vieste. 
A chuva batia nas vidraças e escorria nas calhas — vinhas 

andando e eu não te via 
Contudo a volúpia entrou em mim e ulcerou a treva nos 

meus olhos. 
Eu estava imóvel — tu caminhavas para mim como um 

pinheiro erguido 
E de repente, não sei, me vi acorrentado no descampado 

no meio de insetos 
E as formigas me passeavam pelo corpo úmido. 
Do teu corpo balouçante saíam cobras que se eriçavam 

sobre o meu peito 
E muito ao longe me parecia ouvir uivos de lobas. 
E então a aragem começou a descer e me arrepiou os nervos 
E os insetos se ocultavam nos meus ouvidos e zunzunavam 

sobre os meus lábios. 
Eu queria me levantar porque grandes reses me lambiam 

o rosto 
E cabras cheirando forte urinavam sobre as minhas pernas. 
Uma angústia de morte começou a se apossar do meu ser 
As formigas iam e vinham, os insetos procriavam e zum­

biam do meu desespero 
E eu comecei a sufocar sob a rês que me lambia. 
Nesse momento as cobras apertaram o meu pescoço 
E a chuva despejou sobre mim torrentes amargas. 

Eu me levantei e comecei a chegar, me parecia vir de longe 
E não havia mais vida na minha frente. 
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AGONIA 

No teu grande corpo branco depois eu fiquei. 
Tinhas os olhos lívidos e tive medo. 
Já não havia sombra em ti — eras como um grande des 

de a 
Onde eu houvesse tombado após uma longa caminhada 

no: 
Na minha angústia eu buscava a paisagem calma 
Que me havias dado tanto tempo 
Mas tudo era estéril e monstruoso e sem vida 
E teus seios eram dunas desfeitas pelo vendaval 

pass 
Eu estremecia agonizando e procurava me erguer 
Mas teu ventre era como areia movediça para os n 

de 
Procurei ficar imóvel e orar, mas fui me afogando ei 

me 
Desaparecendo no teu ser disperso que se contraía con 

vorag 

Depois foi o sono, o escuro, a morte. 

Quando despertei era claro e eu tinha brotado nóvàm 
Vinha cheio do pavor das tuas entranhas. 

24 



A LEGL40 DOS CRIAS 

Quando a meia-noite surge nas estradas vertiginosas das 
montanhas 

Uns após outros, beirando os grotões enluarados sobre 
cavalos lívidos 

Passam olhos brilhantes de rostos invisíveis na noite 
Que fixam o vento gelado sem estremecimento. 

São os prisioneiros da Lua. Às vezes, se a tempestade 
Apaga no céu a languidez imóvel da grande princesa 
Dizem os camponeses ouvir os uivos tétricos e distantes 
Dos Cavaleiros Úrias que pingam sangue das partes amal­

diçoadas. 

São os escravos da Lua. Vieram também de ventres brancos 
e puros 

Tiveram também olhos azuis e cachos louros sobre a 
fronte.. . 

Mas uin dia a grande princesa os fêz enlouquecidos, e eles 
foram escurecendo 

Em muitos ventres que eram também brancos mas que eram 
impuros. 

E desde então nas noites claras eles aparecem 
Sobre cavalos lívidos que conhecem todos os caminhos 
E vão pelas fazendas arraqcando o sexo das meninas e das 

mães sozinhas 
E das éguas e das vacas que dormem afastadas dos machos 

fortes. 
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Aos olhos das velhas paralíticas murchadas que esperam a 
morte noturna 

Eles descobrem solenemente as netas e as filhas deüques-
centes 

E com garras fortes arrancam do último pano os nervos 
flácidos e abertos 

Que em suas unhas agudas vivem ainda longas palpitaçÕes 
de sangue. 

Depois amontoam a piêsa sangrenta sob a luz pálida da 
deusa 

E acendem fogueiras brancas de onde se erguem chamas 
desconhecidas e fumos 

Que vão ferir as narinas trêmulas dos adolescentes ador­
mecidos 

Que acordam inquietos nas cidades sentindo náuseas e 
convulsões mornas. 

E então, após colherem as vibrações de leitos fremindo 
distantes 

E os rinchos de animais seminando no solo endurecido 
Eles erguem cantos à grande princesa crispada no alto 
E voltam silenciosos para as regiões selvagens onde vagam. 

Volta a Legião dos Úrias pelos caminhos enluarados 
Uns após outros, somente os olhos, negros sobre cavalos 

lívidos 
Deles foge o abutre que conhece todas as carniças 
E a hiena que já provou de todos os cadáveres. 

São eles que deixam dentro do espaço emocionado 
O ^estranho fluido todo feito de plácidas lembranças 
Que traz às donzelas imagens suaves de outras donzelas 
E traz aos meninos figuras formosas de outros meninos. 
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São eles que fazem penetrar nos lares adormecidos 
Onde o novilúnio tomba como um olhar desatinado 
O incenso perturbador das rubras vísceras queimadas 
Que traz à irmã o corpo mais forte da outra irmã. 

São eles que abrem os olhos inexperientes e inquietos 
Das crianças apenas lançadas no regaço do mundo 
Para o sangue misterioso esquecido em panos amontoados 
Onde ainda brilha o rubro olhar implacável da grande 

princesa. 

Não há anátema para a Legião dos Cavaleiros Úrias 
Passa o inevitável onde passam os Cavaleiros Úrias 
Por que a fatalidade dos Cavaleiros Úrias? 
Por que, por que os Cavaleiros Úrias? 

Oh, se a tempestade boiasse eternamente no céu trágico 
Oh, se fossem apagados os raios da louca estéril 
Oh, se o sangue pingado do desespero dos Cavaleiros Úrias 
Afogasse toda a região amaldiçoada! 

Seria talvez belo — seria apenas o sofrimento do amor 
puro 

Seria o pranto correndo dos olhos de todos os jovens 
Mas a Legião dos Úrias está espiando a altura imóvel 
Fechai as portas, fechai as janelas, fechai-vos meninas! 

Eles virão, uns após outros, os olhos brilhando no escuro 
Fixando a lua gelada sem estremecimento 
Chegarão os Úrias, beirando os grotões enluarados sobre 

cavalos lívi^ps 
Quando a meia-noite surgir nas estradas vertiginosas das 

montanhas. 
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ALBA 

Àlba, no canteiro dos lírios estão caídas as pétalas de uma 
rosa côr de sangue 

Que tristeza esta vida, minha amiga. . . 
Lembras-te, quando vínhamos na tarde roxa e eles jaziam 

puros 
E houve um grande amor no nosso coração pela morte 

distante ? 
Omitem, Alba, sofri porque vi subitamente a nódoa rubra 

entre a carne pálida ferida 
Eu vinha passando tão calmo, Alba, tão longe da angústia, 

tão suavizado 
Quando a visão daquela flor gloriosa matando a serenidade 

dos lírios entrou em mim 
E eu senti correr em meu corpo palpitações desordenadas 

de luxúria. 
Eu sofri, minha amiga, porque aquela rosa me trouxe a 

lembrança do teu sexo que eu não via 
Sob a lívida pureza da tua pele aveludada e calma 
Eu sofri porque de repente senti o vento e vi que estava nu 

e ardente 
E porque era teu corpo dormindo que existia diante de 

meus olhos. 
Como poderias me perdoar, minha amiga, se soubesses que 

me aproximei da flor como um perdido 
E a tive desfolhada entre minhas mãos nervosas e senti 

escorrer de mim o sêmen da minha volúpia? 
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Ela está lá, Alba, sobre o canteiro dos lírios, desfeita e côr 
de sangue 

Que destino nas coisas, minha amiga! 
Lembras-te, quando eram só os lírios, altos e puros? 
Hoje eles continuam misteriosamente vivendo, altos e 

trêmulos 
Mas a pureza fugiu dos lírios como o último suspiro dos 

moribundos 
Ficaram apenas as pétalas da rosa, vivas e rubras como a 

tua lembrança 
Ficou o vento que soprou nas minhas faces e a terra que 

eu segurei nas minhas mãos. 
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O ESCRAVO 

Quando a tarde veio o vento veio e eu segui levado como 
uma folha 

E aos poucos fui desaparecendo na vegetação alta de an­
tigos campos de batalha 

Onde tudo era estranho e silencioso como um gemido. 
Corri na sombra espessa longas horas e nada encontrava 
Em torno a mim tudo era desespero de espadas estorcidas 

se desvencilhando 
Eu abria caminho sufocado mas a massa me confundia e 

se apertava impedindo meus passos 
E me prendia as mãos e me cegava os olhos apavorados.^ 
Quis lutar pela minha vida e procurei romper a extensão 

em luta 
Mas nesse momento tudo se virou contra mim e eu fui 

batido 
Fui ficando nodoso e áspero e começou a escorrer resina 

do meu suor 
E as folhas se enrolavam no meu corpo para me embal-

samar. 
Gritei, ergui os braços, mas eu já era outra vida que não 

a minha 
E logo tudo foi hirto e magro em mim e longe uma estranha 

litania me fascinava. 
Houve uma grande esperança nos meus olhos sem luz 
Quis avançar sobre os tentáculos das raízes que eram 

meus pés 
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Mas o vale desceu e eu rolei pelo chão, vendo o céu, vendo 
o chão, vendo o céu, vendo o chão 

Até que me perdi num grande país cheio de sombras altas 
se movendo.. . 

Aqui é o misterioso reino dos ciprestes... 
Aqui eu estou parado, preso à terra, escravo dos grandes 

príncipes loucos. 
Aqui vvejo coisas que mente humana jamais viu 
Aqui sofro frio que corpo humano jamais sentiu. 
É este o misterioso reino dos ciprestes 
Que aprisionam os cravos lívidos e os lírios pálidos dos 

túmulos 
E quietos se reverenciam gravemente como uma corte de 

almas mortas. 
Meu ser vê, meus olhos sentem, minha alma escuta 
A conversa do meu destino nos gestos lentos dos gigantes 

inconscientes 
Cuja ira desfolha campos de rosas num sopro trêmulo.. . 
Aqui estou eu pequenino como um musgo mas meu pavor 

é grande e não conhece luz 
É um pavor que atravessa a distância de toda a minha vida. 

É este o feudo da morte implacável... 
Vede — reis, príncipes, duques, cortesãos, carrascos do 

grande país sem mulheres 
São seus míseros servos a terra que me aprisionou nas 

suas entranhas 
O vento que a seu mando entorna da boca dos lírios o 

orvalho que rega o seu solo 
A noite que os aproxima no baile macabro das reverências 

fantásticas 
E os mochos que entoam lúgubres cantochões ao tempo 

inacabado... 
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É aí que estou prisioneiro entre milhões de prisioneiros 
Pequeno arbusto esgalhado que não dorme e que nao vive 
À espera da minha vez que virá sem objeto e sem distancia. 

É aí que estou acorrentado por mim mesmo à terra que 
sou eu mesmo 

Pequeno ser imóvel a quem foi dado o desespero 
Vendo passar a imensa noite que traz o vento no seu seio 
Vendo passar o vento que entorna o orvalho que a aurora 

despeja na boca dos lírios 
Vendo passar os lírios cujo destino é entornar o orvalho 

na poeira da terra que o vento espalha 
Vendo passar a poeira da terra que o vento espalha e cujo 

destino é o meu, o meu destino 
Pequeno arbusto parado, poeira da terra preso à poeira da 

terra, pobre escravo dos príncipes loucos. 



A MÚSICA DAS ALMAS 

Na manhã infinita as nuvens surgiram como a loucura 
numa alma 

E o vento como o instinto desceu os braços das árvores que 
estrangularam a ter ra . . . 

Depois veio a claridade, os grandes céus, a paz dos 
campos.. . 

Mas nos caminhos todos choravam com os rostos levados 
para o alto 

Porque a vida tinha misteriosamente passado na tormenta. 
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TRÊS RESPOSTAS EM FACE 
DE DEUS 

Sim, vós sois . . . (eu deveria ajoelhar dizendo os vossos 
nomes!) 

E sem vós quem se mataria no presságio de alguma ma­
drugada? 

À vossa mesa irei murchando para que o vosso vinho vá 
bebendo 

De minha poesia farei música para que não mais vos firam 
os seus acentos dolorosos 

Livres as mãos e serei Tântalo — mas o suplício da sede 
vós o vereis apenas nos meus olhos 

Que adormeceram nas visões das auroras geladas onde o 
sol de sangue não caminha... 

E v ó s ! . . . (Oh, o fervor de dizer os vossos nomes 
angustiados!) 

Deixai correr o vosso sangue eterno sobre as minhas 
lágrimas de ouro! 

Vós sois o espírito, a alma, a inteligência das coisas criadas 
E a vós eu não rirei — rir é atormentar a tragédia interior 

que ama o silêncio 
Convosco e contra vós eu vagarei em todos os desertos 
E a mesma águia se alimentará das nossas entranhas tor­

mentosas. 

E vós, serenos anjos . . . (eu deveria morrer dizendo os 
vossos nomes!) 
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Vós cujos pequenos seios se iluminavam misteriosamente 
à minha presença silenciosa! 

Vossa lembrança é como a vida que não abandona o espírito 
no sono 

Vós fôstes para mim o grande encontro... 
E vós também, ó árvores de desejo! Vós, a jetatura de 

Deus enlouquecido 
Vós sereis o demônio em todas as idades. 
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POEMA N.° TRÊS EM BUSCA 
DA ESSÊNCIA 

Do amor como do fruto. (Sonhos dolorosos das ermas 
madrugadas acordando...) 

Nas savanas a visão dos cactos parados à sombra dos_ es­
cravos — as negras mãos no ventre luminoso dâs jazidas 

Do amor como do fruto. (A alma dos sons nos algodoais 
das velhas landes. . .) 

Êxtases da terra às manadas de búfalos passando — ecos 
vertiginosos das quebradas azuis 

O Mighty Lord! 

Os rios, os pinheiros e a luz no olhar dos 
cães — as raposas 

brancas no olhar 
dos caçadores 

Lobos uivando, Yukon! Yukon! Yukon! (Casebres nas­
cendo das montanhas paralisadas...) 

Do amor como da serenidade. Saudade dos vulcões nas 
lavas de neve descendo os abismos 

Cantos frios de pássaros desconhecidos. (Arco-íris como 
pórticos de eternidade...) 

Do amor como da serenidade. Nas planícies infinitas o 
espírito nas asas do vento 

O Lord of Peace! 
Do amor como da morte. (Ilhas de gelo 

ao sabor das correntes.. .) 



rsas surgindo da aurora boreal como almas gigantescas, 
do grande-silêncio-branco 

0 amor como da morte. (Gotas de sangue sobre a 
neve...) 

vida das focas continuamente se arrastando para o 
não-sei-onde 

— cadáveres eternos de heróis longínquos 
1 Lord of Death! 
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•O POETA 

Quantos somos, não se i . . . Somos um, talvez dois; três, 
talvez, quatro; cinco, talvez nada 

Talvez a multiplicação de cinco em cinco mil e cujos restos 
encheriam doze terras 

Quantos, não se i . . . Só sei que somos muitos — o deses­
pero da dízima infinita 

E que somos belos como deuses mas somos trágicos. 

Viemos de longe. . . Quem sabe no sono de Deus tenhamos 
aparecido como espectros 

Da boca ardente dos vulcões ou da órbita cega dos lagos 
desaparecidos 

Quem sabe tenhamos germinado misteriosamente do solo 
cauterizado das batalhas 

Ou do ventre das baleias quem sabe tenhamos surgido? 

Viemos de longe — trazemos em nós o orgulho do anjo 
rebelado 

Do que criou e fêz nascer o fogo da ilimitada e altíssima 
misericórdia 

Trazemos em nós o orgulho de sermos úlceras no eterno 
corpo de Job 

E não púrpura e ouro no corpo efêmero de Faraó. 
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Nascemos da fonte e viemos puros porque herdeiros do 
sangue 

E também disformes porque — ai dos escravos! não há 
beleza nas origens 

Voávamos — Deus dera a asa do bem e a asa do mal às 
nossas formas impalpáveis 

Recolhendo a alma das coisas para o castigo e para a 
perfeição na vida eterna. 

Nascemos da fonte e dentro das eras vagamos como semen­
tes invisíveis o coração dos mundos e dos homens 

Deixando atrás de nós o espaço como a memória latente 
da nossa vida anterior 

Porque o espaço é o tempo morto — e o espaço é a me­
mória do poeta 

Como o tempo vivo é a memória do homem sobre a terra. 

Foi muito antes dos pássaros — apenas rolavam na esfera 
os cantos de Deus 

E apenas a sua sombra imensa cruzava o ar como um farol 
alucinado... 

Existíamos j á . . . No caos de Deus girávamos como o pó 
prisioneiro da vertigem 

Mas de onde viéramos nós e por que privilégio recebido? 

E enquanto o eterno tirava da música vazia a harmonia 
criadora 

E da harmonia criadora a ordem dos seres e da ordem dos 
seres o amor 

E do amor a morte e da morte o tempo e do tempo o 
sofrimento 

E do sofrimento a contemplação e da contemplação a sere­
nidade imperecível. 
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Nós percorríamos como estranhas larvas a forma patética 
dos astros 

A tudo assistindo e tudo ouvindo e tudo guardando eter­
namente 

Como, não se i . . . Éramos a primeira manifestação da 
divindade 

Éramos o primeiro ôvo se fecundando à cálida centelha. 

Vivemos o inconsciente das idades nos braços palpitantes 
dos ciclones 

E as germinações da carne no dorso descarnado dos luares 
Assistimos ao mistério da revelação dos Trópicos e dos 

Sig 
E a espantosa encantação dos eclipses e das esfinges. 

Descemos longamente o espelho contemplativo das águas, 
dos rios do Éden 

E vimos, entre os animais, o homem possuir doidamente a 
fêmea sobre a relva 

Seguimos. . . E quando o decurião feriu o peito de Deus 
crucificado 

Como borboletas de sangue brotamos da carne aberta e 
para o amor celestial voamos. 

Quantos somos, não se i . . . Somos um, talvez dois; três, 
talvez quatro; cinco, talvez nada 

Talvez a multiplicação de cinco em cinco mil e cujos restos 
encheriam doze terras 

Quantos, não se i . . . Somos a constelação perdida que 
caminha largando estrelas 

Somos a estrela perdida que caminha desfeita em luz. 
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II 

E uma vez, quando ajoelhados assistíamos à dança nua 
das auroras 

Surgiu do céu parado como uma visão de alta serenidade 
Uma branca mulher de cujo sexo a luz jorrava em ondas 
E de cujos seios corria um doce leite ignorado. 

Oh, como ela era bela! era impura — mas como ela era 
bela! 

Era como um canto ou como uma flor brotando oU como 
um cisne 

Tinha um sorriso de praia em madrugada e um olhar 
esvanecente 

E uma cabeleira de luz como uma cachoeira em plenilúnio. 

Vinha dela uma falta de amor irresistível 
Um chamado como uma canção noturna na distância 
Um calor de corpo dormindo e um abandono de onda 

descendo 
Uma sedução de vela fugindo ou de garça voando. 

E a ela fomos e a ela nos misturamos e a tivemos... 
Em véus de neblina fugiam as auroras nos braços do vento 
Mas que nos importava se também ela nos carregava nos 

seus braços 
E se o seu leite sobre nós escorria e pelo céu? 

Ela nos acolheu, estranhos parasitas, pelo seu corpo 
desnudado 

E nós a amamos e a defendemos e nós no ventre a fecun­
damos 

Dormíamos sobre os seus seios apojados ao clarão das 
tormentas 

E desejávamos ser astros para inda melhor compreendê-la. 
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Uma noite o horrível sonho desceu sobre as nossas almas 
sossegadas 

A amada ia ficando gelada e silenciosa — luzes morriam 
nos seus olhos . . . 

Do seu peito corria o leite frio e ao nosso amor desacordada 
Subiu mais alto e mais além, morta dentro do espaço. 

Muito tempo choramos e as nossas lágrimas inundaram 
a terra 

Mas morre toda a dor ante a visão dolorosa da beleza 
Ao vulto da manhã sonhamos a paz e a desejamos 
Sonhamos a grande viagem através da serenidade das 

crateras. 

Mas quando as nossas asas vibraram no ar dormente 
Sentimos a prisão nebulosa de leite envolvendo as nossas 

espécies 
A Via-Láctea — o rio da paixão correndo sobre a pureza 

das estrelas 
A linfa dos peitos da amada que um dia morreu. 

Maldito o que bebeu o leite dos seios da virgem que não 
era mãe mas era amante 

Maldito o que se banhou na luz que não era pura mas 
ardente 

Maldito o que se demorou na contemplação do sexo que 
não era calmo mas amargo 

O que beijou os lábios que eram como a ferida dando 
sangue! 
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E nós ali ficamos, batendo as asas libertas, escravos do 
misterioso plasma 

Metade anjo, metade demônio, cheios da euforia do vento 
e da doçura do cárcere remoto 

Debruçados sobre a terra, mostrando a maravilhosa 
essência da nossa vida 

Lírios, já agora turvos lírios das campas, nascidos da face 
lívida da morte. 

III 

Mas vai que havia por esse tempo nas tribos da terra 
Estranhas mulheres de olhos parados e de longas vestes 

nazarenas 
Que tinham o plácido amor nos gestos tristes e serenos 
E o divino desejo nos frios lábios anelantes. 

E quando as noites estelares tremiam nos campos sem lua 
E a Via-Láctea como uma visão de lágrimas surgia 
Elas beijavam de leve a face do homem dormindo no feno 
E saíam dos casebres ocultos, pelas estradas murmurantes. 

E no momento em que a planície escura beijava os dois 
longínquos horizontes 

E o céu se derramava iluminadamente sobre a várzea 
Iam as mulheres e se deitavam no chão paralisadas 
As brancas túnicas abertas e o branco ventre desnudado. 

E pela noite adentro elas ficavam, descobertas 
O amante olhar boiando sobre a grande plantação de 

estrelas 
No desejo sem fim dos pequenos seres de luz alcandorados 
Que palpitavam na distância numa promessa de beleza. 
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E tão maternalmente os desejavam e tão na alma^ os 
possuíam 

Que às vezes desgravitados uns despenhavam-se no espaço 
E vertiginosamente caíam numa chuva de fogo e de fulgores 
Pelo misterioso tropismo subitamente carregados. 

Nesse instante, ao delíquio de amor das destinadas 
Num milagre de unção, delas se projetava à altura 
Como um cogumelo gigantesco um grande útero fremente 
Que ao céu colhia a estrela e ao ventre retornava. 

E assim pelo ciclo negro da pálida esfera através do tempo 
Ao clarão imortal dos pássaros de fogo cruzando o céu 

noturno 
As mulheres, aos gritos agudos da carne rompida de dentro 
Iam se fecundando ao amor puríssimo do espaço. 

E às cores da manhã elas voltavam vagarosas 
Pelas estradas frescas, através dos vastos bosques^ de 

pinheiros 
E ao chegar, no feno onde o homem sereno inda dormia 
Em preces rituais e cantos místicos velavam. 

Um dia mordiam-lhes o ventre, nas entranhas — entre 
raios de sol vinha a tormenta. -. 

Sofriam... e ao estridor dos elementos confundidos 
Deitavam à terra o fruto maldito de cuja face transtornada 
As primeiras e mais tristes lágrimas desciam. 

Tinha nascido o poeta. Sua face é bela, seu coração é 
trágico 

Seu destino é atroz; ao triste materno beijo mudo e ausente 
Êle parte! Busca ainda as viagens eternas da origem 
Sonha ainda a música um dia ouvida em sua essência. 

kk 



VIAGEM À SOMBRA 

Tua casa sozinha — lassidão infinita dos devaneios, dos 
segredos. Frocos verdes de perfume sobre a malva penum­
bra (e a tua carne em pianíssimo, grande gata branca de 
fala moribunda) e o fumo branco da cidade inatingível, e 
o fumo branco, e a tua boca áspera, onde há dentes de 
inocência ainda. 

És, de qualquer modo, a Mulher. Há teu ventre que se 
cobre, invisível, de odor marítimo dos brigues selvagens 
que eu não tive; há teus olhos mansos de louca, oh, louca! 
e há tua face obscura, dolorosa, talhada na pedra que quis 
falar. Nos teus seios de juventude, o ruído misterioso dos 
duendes ordenhando o leite pálido da tristeza do desejo. 

E na espera da música, o vaivém infantil dos gestos solenes 
de magia. Sim, é dança! — o colo que aflora oferecido é a 
melodiosa recusa das mãos, a anca que irrompe à carícia é 
o ungido pudor dos olhos, há um sorriso de infinita graça, 
também, frio sobre os lábios que se consomem. Ah! onde 
o mar e as trágicas aves da tempestade, para ser trans­
portado, a face pousada sobre o abismo? 

Que se abram as portas, que se abram as janelas e se 
afastem as coisas aos ventos. Se alguém me pôs nas mãos 
este chicote de aço, eu te castigarei, fêmea! — Vem, 
pousa-te aqui! Adormece tuas íris de ágata, dança! — teu 
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corpo barroco em bolero e rumba. — Mais! — dança, 
dança! — canta, rouxinol! (Oh, tuas coxas são pântanos 
de cal viva, misteriosas como a carne dos bátráquios. . . ) 

Tu que só és o balbucio, o voto, a súplica — oh mulher, 
anjo, cadáver da minha angústia! — sê minha! minha! 
minha! no ermo deste momento, no momento desta som­
bra, na sombra desta agonia — minha — minha — minha 
— oh mulher, garça mansa, resto orvalhado de nuvem.. . 

Pudesse passar o tempo e tu restares horizontalmente, 
fraco animal, as pernas atiradas à dor da monstruosa 
gestação! Eu te fecundaria com um simples pensamento 
de amor, ai de mim! 

Mas ficarás com o teu destino. 
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BALADA FEROZ 

Canta uma esperança desatinada para que se enfureçam 
silenciosamente os cadáveres dos afogados 

Canta para que grasne sarcàsticamente o corvo que tens 
pousado sobre a tua omoplata atlética 

Canta como um louco enquanto os teus pés vão penetrando 
a massa sequiosa de lesmas 

Canta! para esse formoso pássaro azul que ainda uma vez 
sujaria sobre o teu êxtase. 

Arranca do mais fundo a tua pureza e lança-a sobre o 
corpo felpudo das aranhas 

Ri dos touros selvagens carregando nos chifres virgens 
nuas para o estupro nas montanhas 

Pula sobre o leito cru dos sádicos, dos histéricos, dos mas­
turbados e dança! 

Dança para a lua que está escorrendo lentamente pelo 
ventre das menstruadas. 

Lança o teu poema inocente sobre o rio venéreo engolindo 
as cidades 

Sobre os casebres onde os escorpiões se matam à visão dos 
amores miseráveis 

Deita a tua alma sobre a podridão das latrinas e das fossas 
Por onde passou a miséria da condição dos escravos e dos 

gênios. 
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Dança, ó desvairado! Dança pelos campos aos rinchos 
dolorosos das éguas parindo 

Mergulha a algidez deste lago onde os nenúfares apodre­
cem e onde a água floresce em miasmas 

Fende o fundo viscoso e espreme com tuas fortes mãos a 
carne flácida das medusas 

E com teu sorriso inexcedível surge como um deus amarelo 
da imunda pomada. 

Amarra-te aos pés das garças e solta-as para que te levem 
E quando a decomposição dos campos de guerra te ferir 

as narinas, lança-te sobre a cidade mortuária 
Cava a terra por entre as tumefações e se encontrares um 

velho canhão soterrado, volta 
E vem atirar sobre as borboletas cintilando cores que 

comem as fezes verdes das estradas. 

Salta como um fauno puro ou como um sapo de ouro por 
entre os raios do sol frenético 

Faz fugir com o teu calão o eco dos vales e das montanhas 
Mija sobre o lugar dos mendigos nas escadarias sórdidas 

dos templos 
E escarra sobre todos os que se proclamarem miseráveis. 

Canta! canta demais! Nada há como o amor para matar 
a vida 

Amor que é bem o amor da inocência primeira! 
Canta! — o coração da Donzela ficará queimando eterna­

mente a cinza morta 
Para o horror dos monges, dos cortesãos, das prostitutas 

e dos pederastas. 
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Transforma-te por um segundo num mosquito gigante e 
passeia de noite sobre as grandes cidades 

Espalhando o terror por onde quer que pousem tuas 
antenas impalpáveis 

Suga aos cínicos o cinismo, aos covardes o medo, aos 
avaros o ouro 

E para que apodreçam como porcos injeta-os de pureza! 

E com todo esse pus, faz um poema puro 
E deixa-o ir, armado cavaleiro, pela vida 
E ri e canta dos que pasmados o abrigarem 
E dos que por medo dele te derem em troca a mulher 

e o pão. 

Canta! canta, porque cantar é a missão do poeta 
E dança, porque dançar é o destino da pureza 
Faz para os .cemitérios e para os lares o teu grande gesto 

obsceno 
Carne morta ou carne viva — toma! Agora falo eu que 

sou um! 
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INVOCAÇÃO À MULHER ÚNICA 

Tu, pássaro — mulher de leite! Tu que carregas as líyidas 
glândulas do amor acima do sexo infinito 

Tu, que perpétuas o desespero humano — alma desolada 
da noite sobre o frio dãs águas — tu 

Tédio escuro, mal da vida — fonte! jamais . . . jamais.. . 
(que o poema receba as minhas lágrimas!...) 

Dei-te um mistério: um ídolo, uma catedral, uma prece 
são menos reais que três partes sangrentas 

do meu coração em martírio 
E hoje meu corpo nu estilhaça õs espelhos e o mal está em 

mim e a minha carne é aguda 
E eu trago crucificadas mil mulheres cuja santidade de­

penderia apenas de um gesto teu sobre õ 
espaço em harmonia. 

Pobre eu! sinto-me tão tu mesma, meu belo cisne, minha 
bela, bela garça, fêmea 

Feita de diamantes e cuja postura lembra um templo ador­
mecido numa velha madrugada de lua . . . 

A minha ascendência de heróis: assassinos, ladrões, estu-
pradores, onanistas — negações do bem: o 
Antigo Testamento! — a minha descendência 

De poetas: puros, selvagens, líricos, inocentes: o Novo 
Testamento — afirmações do bem: dúvida 

(Dúvida mais fácil que a fé, mais transigente que a espe­
rança, mais oportuna que a caridade 

Dúvida, madrasta do gênio) — tudo, tudo se esboroa ante a 
visão do teu ventre púbere, alma do Pai, 
coração do Filho, carne do Santo Espírito, 

amém! 
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Tu, criança! cujo olhar faz crescer os brotos dos sulcos da 
terra — perpetuação do êxtase 

Criatura, mais que nenhuma outra, porque nasceste fecun­
dada pelos astros — mulher! tu que deitas 

o teu sangue 
Quando os lobos uivam e as sereias desacordadas se amon­

toam pelas praias — mulher! 
Mulher que eu amo, criança que eu amo, ser ignorado, 

essência perdida num ar de inverno... 
Não me deixes morrer! . . . eu, homem — fruto da terra — 

eu, homem — fruto do pensamento — 
eu, homem — fruto da carne 

Eu que carrego o peso da tara e me rejubilo, eu que carrego 
os sinos do sêmen que se rejubilam à carne 

Eu que sou um grito perdido no primeiro vazio à procura 
de um Deus que é o vazio êle mesmo! 

Não me deixes par t i r . . . — as viagens remontam à vida! . . . 
e porque eu partiria se és a vida, se 

há em ti a viagem muito pura 
A viagem do amor que não volta, a que me faz sonhar do 

mais fundo da minha poesia 
Com uma grande extensão de corpo e alma — uma mon­

tanha imensa e desdobrada — por onde eu iria 
caminhando 

Até o âmago e iria e beberia da fonte mais doce e me en-
languesceria e dormiria eternamente como uma 

múmia egípcia 
No invólucro da Natureza que és tu mesma, coberto da tua 

pele que é a minha 'própria — oh mulher, 
espécie adorável da poesia eterna! 
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A MÁSCARA DA NOITE 

Sim essa tarde conhece todos os meus pensamentos 
Todos os meus segredos e todos os meus patéticos anseios 
Sob esse céu como uma visão azul de incenso 
As estrelas são perfumes passados que me chegam.. . 

Sim! essa tarde que eu não conheço é uma mulher que 
me chama 

E eis que é uma cidade apenas, uma cidade dourada de 
astros 

Aves, folhas silenciosas, sons perdidos em cores 
Nuvens como velas abertas para o tempo. . . 

Não sei, toda essa evocação perdida, toda essa música 
perdida 

É como um pressentimento de inocência, como um apelo... 
Mas para que buscar se a forma ficou no gesto esvanecida 
E se a poesia ficou dormindo nos braços de outrora . . . 

Como saber se é tarde, se haverá manhã para o crepúsculo 
Neste entorpecimento, neste filtro mágico de lágrimas ? 
Orvalho, orvalho! desce sobre os meus olhos, sobre o 

meu sexo 
Faz-se surgir diamante dentro do sol! 

Lembro-me!.. . como se fosse a hora da memória 
Outras tardes, outras janelas, outras criaturas na alma 
O olhar abandonado de um lago e o frêmito de um vento 
Seios crescendo para o poente como salmos. . . 
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Oh, a doce tarde! Sobre mares de gelo ardentes de 
revérbero 

Vagam placidamente navios fantásticos de prata 
E em grandes castelos côr de ouro, anjos azuis serenos 
Tangem sinos de cristal que vibram na imensa transpa­

rência ! 

Eu sinto que essa tarde está me vendo, que essa serenidade 
está me vende-

Que o momento da criação está me vendo neste instante 
doloroso de sossego em mim mesmo 

Oh criação que estás me vendo, surge mulher e beija-me 
os olhos 

Afaga-me os cabelos, canta uma canção para eu dormir! 

És bem tu, máscara da noite, com tua carne rósea 
Com teus longos xales campestres e com teus cânticos 
És bem tu! ouço teus faunos pontilhando as águas de sons 

de flautas 
Em longas escalas cromáticas fragrantes... 

Ah, meu verso tem palpitações dulcíssimas! — primaveras! 
Sonhos bucólicos nunca sonhados pelo desespero 
Visões de rios plácidos e matas adormecidas 
Sobre o panorama crucificado e monstruoso dos telhados! 

Por que vens, noite? por que não adormeces o teu crepe 
Por que não te esvais — espectro —^ nesse perfume tenro 

de rosas? 
Deixa que a tarde envolva eternamente a face dos deuses 
Noite, dolorosa noite, misteriosa noite! 

Oh tarde, máscara da noite, tu és a presciência 
Só tu conheces e acolhes todos os meus pensamentos 
O teu céu, a tua luz, a tua calma 
São a palavra da morte e do sonho em mim! 
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VIDA E POESIA 

A lua projetava o seu perfil azul 
Sobre os velhos arabescos das flores calmas 
A pequena varanda era como o ninho futuro 
E as ramadas escorriam gotas que não havia. 
Na rua ignorada anjos brincavam de roda . . . 
— Ninguém sabia, mas nós estávamos ali. 
Só os perfumes teciam a renda da tristeza 
Porque as corolas eram alegres como frutos 
E uma inocente pintura brotava do desenho das cores. 
Eu me pus a sonhar o poema da hora. 
E, talvez ao olhar meu rosto exasperado 
Pela ânsia de te ter tão vagamente amiga 
Talvez ao pressentir na carne misteriosa 
A germinação estranha do meu indizível apelo 
Ouvi bruscamente a claridade do teu riso 
Num gorjeio de gorgulhos de água enluarada.^ 
E êle era tão belo, tão mais belo do que a noite 
Tão mais doce que o mel dourado dos teus olhos 
Que ao vê-lo trilar sobre os teus dentes como um címbalo 
E se escorrer sobre os teus lábios como um suco 
E marulhar entre os teus seios como uma onda 
Chorei docemente na concha de minhas mãos vazias 
De que me tivesses possuído antes do amor. 
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SONATA DO AMOR PERDIDO 

LAMENTO N.° 1 

Onde estão os teus olhos — onde estão ? — Oh, milagre de 
amor que escorres dos meus olhos! 

Na água iluminada dos rios da lua eu os vi descendo e 
passando e fugindo 

Iam como as estrelas da manhã. Vem, eu quero os teus 
olhos, meu amor! 

A v ida . . . sombras que vão e sombras que vêm vindo 
O tempo. . . sombras de perto e sombras na distância — 

vem, o tempo quer a vida! 
Onde ocultar minha dor se os teus olhos estão dormindo? 

Onde está tua face? Eu a senti pousada sobre a aurora 
Teu brando cortinado ao vento leve era como asas fremindo 
Teu sopro tênue era como um pedido de silêncio — oh, a 

tua face iluminada! 
Em mim, mãos se amargurando, olhos no céu olhando, 

ouvidos no ar ouvindo 
Na minha face o orvalho da madrugada atroz, na minha 

boca o orvalho do teu nome! 
V e m . . . os velhos lírios estão fanando, os lírios novos 

estão florindo... 
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INTERMÉDIO 

Sob o céu de maio as flores têm sede da luz das estrelas^ 
Os róseos gineceus se abrem na sombra para a fecundação 

maravilhosa... 
Lua, ó branca Safo, estanca o perfume dos corpos desfo-

lhados na alvorada 
Para que surja a ausente e sinta a música escorrendo 

do ar! 
Vento, ó branco eunuco, traz o polem sagrado do amor 

das virgens 
Para que acorde a adormecida e ouça a minha voz . . . 

LAMENTO N.° 2 

Teu corpo sobre a úmida relva de esmeralda, junto às 
acácias amarelas 

Estavas triste e ausente — mas dos teus seios ia o sol se 
levantando 

Oh, os teus seios desabrochados e palpitantes como pás­
saros amorosos 

E a tua garganta agoniada e teu olhar nas lágrimas 
boiando! 

Oh, a pureza que se abraçou às tuas formas como um anjo 
E sobre os teus lábios e sobre os teus olhos está cantando! 

Tu não virás jamais! Teus braços como asas frágeis roça­
ram o espaço sossegado 

Na poeira de ouro teus dedos se agitam, fremindo, 
correndo, dançando... 

Vais. . . teus cabelos desvencilhados rolam em onda sobre 
a tua nudez perfeita 

E toda te incendeias no facho da alma que está quei­
mando . . . 

Oh, beijemos a terra e sigamos a estrela que vai do fogo 
nascer no céu parado 

É a Música, é a Música que vibra e está chamando! 
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A BRUSCA POESIA DA 
MULHER AMADA 

Longe dos pescadores os rios infindáveis vão morrendo de 
sede lentamente... 

Eles foram vistos caminhando de noite para o amor — oh, 
a mulher amada é como a fonte! 

A mulher amada é como o pensamento do filósofo sofrendo 
A mulher amada é como o lago dormindo no cerro perdido 
Mas quem é essa misteriosa que é como um círio crepi-

tando no peito? 
Essa que tem olhos, lábios e dedos dentro da forma 

inexistente ? 

Pelo trigo a nascer nas campinas de sol a terra amorosa 
elevou a face pálida dos lírios 

E os lavradores foram se mudando em príncipes de mãos 
finas e rostos transfigurados... 

Oh, a mulher amada é como a onda sozinha correndo 
distante das praias 

Pousada no fundo estará a estrela, e mais além. 
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O CEMITÉRIO NA MADRUGADA 

Às cinco da manhã a angústia se veste de branco 
E fica como louca, sentada, espiando o m a r . . . 
É a hora em que se acende o fogo-fátuo da madrugada 
Sobre os mármores frios, frios e frios do cemitério 
E em que, embaladas pela harpa cariciosa das pescarias 
Dormem todas as crianças do mundo. 

Às cinco da manhã a angústia se veste de branco 
Tudo repousa... e sem treva, morrem as últimas sombras... 
É a hora em que, libertados do horror da noite escura 
Acordam os grandes anjos-da-guarda dos jazigos 
E os mais serenos cristos se desenlaçam dos madeiros 
Para lavar o rosto pálido na névoa. 

Às cinco da manhã. . . — tão tarde soube! — não fora 
ainda uma visão 

Não fora ainda o medo da morte em minha carne! 
Viera de longe. . . de um corpo lívido de amante 
Do mistério fúnebre de um êxtase esquecido 
Tinha-me perdido na cerração, tinha-me talvez perdido 
Na escuta de asas invisíveis em to rno . . . 

Mas ah, ela veio até mim, a pálida cidade dos poemas 
Eu a vi, assim gelada e hirta, na neblina! 
Oh, não eras tu, mulher sonâmbula, tu que eu deixei 
Banhada do orvalho estéril da minha agonia 
Teus seios eram túmulos também, teu ventre era uma 

uma fria 

Mas não havia paz em t i ! 
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SOLILÓQUIO 

Talvez os imensos limites da pátria me lembrem os puros 
E amargue em meu coração a descrença. 
Sinto-me tão cansado de sofrer, tão cansado! — algum dia, 

em alguma parte 
Hei de lançar também as âncoras ardentes das promessas 
Mas no meu coração intranqüilo não há senão fome e sede 
De lembranças inexistentes. 

O que resta da grande paisagem de pensamentos vividos 
Diz, minha alma, senão o vazio? 
São verdades as lágrimas, os estremecimentos, os tédios 

longos 
As caminhadas infinitas no ôco da eterna voz que te 

obriga? 
E no entanto o que crê em ti não tem o teu amor apri­

sionado 
Escravos de fruições efêmeras... 

Ah, será para sempre assim.. . o beijo pouco do tempo 
Na face presa de eternidade 
E em todos os momentos a sensação pobre de estar vivendo 
E ter em si somente o que não pode ser vivido 
E em todos os momentos a beleza, e apenas 
Num só momento a prece . . . 
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Nunca me sorrirão vozes infantis no corpo, e quem sabe 
por tê-las 

Muito ardentemente desejado... 
Talvez os limites da pátria me lembrem os puros e 

enlouqueça 
Em mim o qüe não foi da carne conquistado. 
Muitas vezes hei de me dizer que não sou senão juventude 
No seio do pântano triste. 

Quero-te, porém, vida, súplica! o medo de mim mesmo 
Não há na minha saudade. 
É que dói não viver em amor e em renúncia 
Quando o amor e a renúncia são terras dentro de mim 
E uma vez mais me deitarei no frio, guia de luz perdido 
Sem mistérios e sem sombra. 

Bem viram os que temeram a minha angústia e as que se 
disseram: 

«*• Êle perdeu-se no mar! 
No mar estou perdido, sem céu e sem terra e sem sede 

de água 
E nada senão minha carne resiste aos apelos do te rmo. . . 
O que restará de ti, homem triste, que não seja a tua 

tristeza 
Fruto sobre a terra morta? 

Não pensar, talvez.. . Caminhar cuidando a carne 
Sobre o corpo macerado da vida 
Ser um milhão na mesma cidade desabitada 
E sendo apenas um* ir acordando o amor e a angústia 
E da inquietação vinda e multiplicada, arrancar um riso 

sem força 
Sobre as paisagens inúteis. 
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Mas, oh, saber . . . — saber até o fundo do conhecimento 
Sobre as aves e os lírios! 
Saber a pureza bailando no pensamento como um gênio 

perfeito 
E na alma os cantos límpidos e os vôos de uma poesia! 
E nada poder, nada, senão ir e vir como a sombra do 

condenado 
Pelo silêncio em escuta.. . 

E não sou um covarde... — sofro pelas manhãs e pelas 
tardes 

E pelas noites desvaneço... 
No entanto, é covarde que me sinto no olhar dos que me 

amam 
E no prazer que arranco cem vezes da carne ou do espírito 

que quero. 
Ai de mim, tão grande, tão pequeno... — e quando o 

digo intimamente! 
E em ambos, sem pânico.. . 

E me pergunto: Serei vazio de amor como os ciprestes 
No seio da ventania? 
Serei vazio de serenidade com as águas no seio do abismo 
Ou como as parasitas no seio da mata serei vazio de 

humildade ? 
Ou serei o amor eu mesmo e a calma e a humildade eu 

mesmo 
No seio do infinito vazio? 

E me pergunto: O que é o perigo, onde a sua fascinação 
profunda 

E o gosto ardente de morrer? 
Não é a morte o meu voto murmurante 
Que caminha comigo pelas estradas e adormece no meu 

leito? 
O que é morrer senão viver plàcidamente 
Na imutável espera? 
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Nada respondo —- nada responde o desespero 
Solidão sem desvario. 
Mas resta, resta a ânsia das palavras murmuradas ao 

vento 
E a emoção das visões vividas no seu melhor momento 
Resta a posse longínqua e em eterna lembrança 
Da imagem única. 

Res ta? . . . Já me disse blasfêmias no âmago do prazer 
sentido 

Sôore o corpo nu da mulher 
Já arranquei de mim mesmo o sumo da sabedoria 
Para fazê-lo vibrar dolorosamente à minha vontade 
E no entanto. . . posso me glorificar de ter sido forte 
Contra o que sempre foi? 

Hão de ir todos, todos, para as celebrações e para os ritos 
Ficarei em casa, sem lar 
Hei de ouvir as vozes dos amantes que não se entediam 
E dos amigos que não se amam e não lutam 
As portas abertas, à espera dos passos do retardatário 
Não receberei ninguém. 

Talvez nos imensos limites da pátria estejam os puros 
E apenas em mim o ilimitado... 
Mas oh, cerrar os olhos, dormir, dormir longe de tudo 
Longe mesmo do amor longe de mim! 
E enquanto se vão todos, heróicos, santos, sem mentira ou 

sem verdade 
Ficar, sem perseverança... 
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A VIDA VIVIDA 

Quem sou eu senão um grande sonho obscuro em face 
do Sonho 

Senão uma grande angústia obscura em face da Angústia 
Quem sou eu senão a imponderável árvore dentro da noite 

imóvel 
E cujas presas remontam ao mais triste fundo da terra? 

De que venho senão da eterna caminhada de uma sombra 
Que se destrói à presença das fortes claridades 
Mas em cujo rastro indelével repousa a face do mistério 
E cuja forma é a prodigiosa treva informe? 

Que destino é o meu senão o de assistir ao meu Destino 
Rio que sou em busca do mar que me apavora 
Alma que sou clamando o desfalecimento 
Carne que sou no âmago inútil da prece? 

O que é a mulher em mim senão o Túmulo 
O branco marco da minha rota peregrina 
Aquela em cujos braços vou caminhando para a morte 
Mas em cujos braços somente tenho vida? 
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O que é o meu Amor, ai de mim! senão a luz impassível 
Senão a estrela parada num oceano de melancolia 
O que me diz êle senão que é vã toda a palavra 
Que não repousa no seio trágico do abismo? 

O que é o meu Amor? senão o meu desejo iluminado 
O meu infinito desejo de ser o que sou acima de mim 

mesmo 
O meu eterno partir na minha vontade enorme de ficar 
Peregrino, peregrino de um instante, peregrino de todos 

os instantes? 

A quem respondo senão a ecos, a soluços, a lamentos 
De vozes que morrem no fundo do meu prazer ou do 

meu tédio 
A quem falo senão a multidões de símbolos errantes 
Cuja tragédia efêmera nenhum espírito imagina? 

Qual é meu ideal senão fazer do céu poderoso a Língua 
Da nuvem a Palavra imortal cheia de segredo 
E do fundo do inferno delirantemente proclamá-los 
Em Poesia que se derrame como sol ou como chuva? 

0 que é o meu ideal senão o Supremo Impossível 
Aquele que é, só êle, o meu cuidado e o meu anelo 
O que é êle em mim senão ô meu desejo de encontrá-lo 
E o encontrando, o meu medo de não o reconhecer? 

O que sou eu senão Êle, o Deus em sofrimento 
O tremor imperceptível na voz portentosa do vento 
O bater invisível de um coração no descampado... 
O que sou eu senão Eu Mesmo em face de mim? 
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ARIANA, A MULHER 

Quando, aquela noite, na sala deserta daquela casa cheia 
da montanha em torno 

O tempo convergiu para a morte e houve uma cessação 
estranha seguida de um debruçar do 

instante para o outro instante 
Ante o meu olhar absorto o rdógio avançou e foi como se 

eu tivesse me identificado a êle e estivesse 
batendo soturnamente a Meia-Noite 

E na ordem de horror que o silêncio fazia pulsar como um 
coração dentro do ar despojado 

Senti que a Natureza tinha entrado invisivelmente através 
das paredes e se plantara aos meus 

olhos em toda a sua fixidez noturna 
E que eu estava no meio dela e à minha volta haviam ár­

vores dormindo e flores desacordadas pela treva. 

Como que a solidão traz a presença invisível de um cadáver 
— e para mim era como se a Natureza estivesse morta 

Eu aspirava a sua respiração ácida e pressentia a sua de­
glutição monstruosa mas para mim era 

como se ela estivesse morta 
Paralisada e fria, imensamente erguida em sua sombra 

imóvel para o céu alto e sem lua 
E nenhum grito, nenhum sussurro de água nos rios cor­

rendo, nenhum eco nas quebradas ermas 
Nenhum desespero nas lianas pendidas, nenhuma fome no 

muco aflorado das plantas carnívoras 
Nenhuma voz, nenhum apelo da terra, nenhuma lamen­

tação de folhas, nada. 
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Em vão eu atirava os braços para as orquídeas insensíveis 
junto aos lírios inermes como velhos fálus 

Inutilmente corria cego por entre os troncos cujas parasitas 
eram como a miséria da vaidade senil dos homens 

Nada se movia como se o medo tivesse matado em mim a 
mocidade e gelado o sangue capaz de acordá-los 

E já o suor corria do meu corpo e as lágrimas dos meus 
olhos ao contato dos cactos esbarrados na 

alucinação da fuga 
E a loucura dos pés parecia galgar lentamente os membros 

em busca do pensamento 
Quando caí no ventre quente de uma campina de vegetação 

úmida e sobre a qual afundei minha carne. 

Foi então que eu compreendi que só em mim havia morte 
e que tudo estava profundamente vivo 

Só então vi as folhas caindo, os rios correndo, os troncos 
pulsando, as flores se erguendo 

E ouvi os gemidos dos galhos tremendo, dos gineceus se 
abrindo, das borboletas noivas se finando 

E tão grande foi a minha dor que angustiosamente abracei 
a terra como se quisesse fecundá-la 

Mas elã me lançou fora como se não houvesse força em 
mim e como se ela não me desejasse 

E eu me vi só, nu e só, e era como se a traição tivesse me 
envelhecido eras. 

Tristemente me brotou da alma o branco nome da Amada 
e eu murmurei — Ariana! 

E sem pensar caminhei trôpego como a visão do Tempo 
e murmurava — Ariana! 

E tudo em mim buscava Ariana e não havia Ariana em 
nenhuma parte 
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Mas se Ariana era a floresta, por que não havia de ser 
Ariana a terra? 

Se Ariana era a morte, por que não havia de ser Ariana 
a vida? 

Por quê — se tudo era Ariana e só Ariana havia e nada 
fora de Ariana? 

Baixei à terra de joelhos e a boca colada ao seu seio disse 
muito docemente — Sou eu, Ariana. . . 

Mas eis que um grande pássaro azul desce e canta aos 
meus ouvidos — Eu sou Ariana! 

E em todo o céu ficou vibrando como um hino o muito 
amado nome de Ariana. 

Desesperado me ergui e bradei: Quem és que te devo pro­
curar em toda a parte e estás em cada uma? 

Espírito, carne, vida, sofrimento, serenidade, morte, por 
que não serias uma ? 

Por que me persegues e me foges e por que me cegas se 
me dás uma luz e restas longe? 

Mas nada me respondeu e eu prossegui na minha pere­
grinação através da campina 

E dizia: Sei que tudo é infinito! — e o pio das aves me 
trazia o grito dos sertões desaparecidos 

E as pedras do caminho me traziam os abismos e a terra 
seca a sede nas fontes. 

No entanto, era como se eu fosse a alímária de um anjo 
que me chicoteava — Ariana! 

E eu caminhava cheio do castigo e em busca do martírio 
de Ariana 

A branca Amada salva das águas e a quem fora prometido 
o trono do mundo. 
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É eis qué galgando um monte surgiram luzes e apos_ jane­
las iluminadas e após cabanas iluminadas 

E após ruas iluminadas e após lugarejos iluminados como 
fogos no mato noturno 

E grandes redes de pescar secavam às portas e se ouvia o 
bater das forjas. 

E perguntei: Pescadores, onde está Ariana? — e eles me 
mostravam o peixe 

Ferreiros, onde está Ariana? — e eles me mostravam o 
fogo 

Mulheres, onde está Ariana? — e elas me mostravam o 
sexo. 

Mas logo se ouviam gritos e danças, e gaitas tocavam e 
guizos batiam 

Eu caminhava, e aos poucos o ruído ia se alongando à 
medida que eu penetrava na savana 

No entanto era como se o canto que me chegava entoasse 
— Ariana! 

E pensei: Talvez eu encontre Ariana na Cidade de Ouro! 
— por que não seria Ariana a mulher perdida ? 

Por que não seria Ariana a moeda em que o obreiro gravou 
a efígie de César? 

Por que não seria Ariana a mercadoria do Templo ou a 
púrpura bordada do altar do Templo? 

E mergulhei nos subterrâneos e nas torres da Cidade de 
Ouro mas não encontrei Ariana 

Às vezes indagava — e um poderoso fariseu me disse irado: 
—• Cão de Deus, tu és Ariana! 

E talvez porque eu fosse realmente o Cão de Deus não 
compreendi a palavra do homem rico 

Mas Ariana não era a mulher, nem a moeda, nem a mer­
cadoria, nem a púrpura 

E eu disse comigo: Em todo lugar menos que aqui estará 
Ariana 

E compreendi que só onde cabia Deus cabia Ariana. 
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Então cantei: Ariana, chicote de Deus castigando Ariana! 
e disse muitas palavras inexistentes 

E imitei a voz dos pássaros e espezinhei sobre a urtiga mas 
não espezinhei sobre a cicuta santa 

Era como se um raio tivesse me ferido e corresse desati­
nado dentro de minhas entranhas 

As mãos em concha, no alto dos morros ou nos vales eu 
gritava — Ariana! 

E muitas vezes o eco ajuntava: Ariana. . . ana . . . 
E os trovões desdobravam no céu a palavra — Ariana. 

E como a uma ordem estranha, as serpentes saíam das 
tocas e comiam os ratos 

Os porcos endemoninhados se devoravam, os cisnes tom­
bavam cantando nos lagos 

E os corvos e abutres caíam feridos por legiões de águias 
precipitadas 

E misteriosamente o joio se separava do trigo nos campos 
desertos 

E os milharais descendo os braços trituravam as formigas 
no solo 

E envenenadas pela terra descomposta as figueiras se tor­
navam profundamente secas. 

Dentro em pouco todos corriam a mim, homens varSes e 
mulheres desposadas 

Umas me diziam: Meu senhor, meu filho morre! e outras 
eram cegas e paralíticas 

E os homens me apontavam as plantações estorriçadas e as 
vacas magras. 

E eu dizia: Eu sou o enviado do Mal! e imediatamente as 
crianças morriam 

E os cegos se tornavam paralíticos e os paraííticos cegos 
E as plantações se tornavam pó que o vento carregava e 

que sufocava as vacas magras. 
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Mas como quisessem me correr eu falava olhando a dor 
e a maceração dos corpos 

Não temas, povo escravo! A mim me morreu a alma mais 
do que o filho e me assaltou a indife­

rença mais do que a lepra. 
A mim se fêz pó a carne mais do que o trigo e se sufocou 

a poesia mais do que a vaca magra 
Mas é preciso! para que surja a Exaltada, a branca e 

sereníssima Ariana 
A que é a lepra e a saúde, o pó e o trigo, a poesia e a vaca 

magra 
Ariana, a mulher — a mãe, a filha, a esposa, a noiva, a 

bem-amada! 

E à medida que o nome de Ariana ressoava como um grito 
de clarim nas faces paradas 

As crianças se erguiam, os cegos olhavam, os paralíticús 
andavam medrosamente 

E nos campos dourados ondulando ao vento, as vacas 
mugiam para o céu claro 

E um só clamor saía de todos os peitos e vibrava em todos 
lábios — Ariana! 

E uma só música se estendia sobre as terras e sobre os rios 
— Ariana! 

E um só entendimento iluminava o pensamento dos poetas 
— Ariana! 

Assim, coberto de bênçãos, cneguei a uma floresta e me 
sentei às suas bordas — os regatos cantavam límpidos 

Tive o desejo súbito da sombra, da humildade dos galhos 
e do repouso das folhas secas 

E me aprofundei na espessura funda cheia de ruídos e 
onde o mistério passava sonhando 
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E foi como se eu tivesse procurado e sido atendido — vi 
orquídeas que eram camas doces para a fadiga 

Vi rosas selvagens cheias de orvalho, de perfume eterno e 
boas para matar a sede 

E vi palmas gigantescas que eram leques para afastar o 
calor da carne. 

Descansei — por um momento senti vertiginosamente o 
húmus fecundo da terra 

A pureza e a ternura da vida nos lírios altivos como fálus 
A liberdade das lianas prisioneiras, a serenidade das 

quedas se despenhando, 
E mais do que nunca o nome da Amada me veio e eu 

murmurei o apelo — Eu te amo, Ariana! 
E o sono da Amada me desceu aos olhos e eles cerraram a 

visão de Ariana 
E o meu coração pôs-se a bater pausadamente doze vezes 

o sinal cabalístico de Ariana. . . 

Depois um gigantesco relógio se precisou na fixidez do 
sonho, tomou forma e se situou na minha 

frente, parado sobre a Meia-Noite 
Vi que estava só e que era eu mesmo e reconheci velhos 

objetos amigos. 
Mas passando sobre o rosto a mão gelada senti que chorava 

as puríssimas lágrimas de Ariana 
E que o meu espírito e o meu coração eram para sempre 

da branca e sereníssima Ariana 
No silêncio profundo daquela casa cheia de montanha 

em torno. 
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ELEGIA QUASE UMA ODE 

Meu sonho, eu te perdi; tornei-me em homem. 
O verso que mergulha o fundo de minha alma 
É simples e fatal, mas não traz carícia.. . 
Lembra-me de ti, poesia criança, de ti 
Que te suspendias para o poema como que para um seio 

no espaço. 
Levavas em cada palavra a ânsia 
De todo o sofrimento vivido. 

Queria dizer coisas simples, bem simples 
Que não ferissem teus ouvidos, minha mãe. 
Queria falar em Deus, falar docemente em Deus 
Para acalentar tua esperança, minha avó. 
Queria tornar-me mendigo, ser miserável 
Para participar de tua beleza, meu irmão. 
Queria, meus amigos. . . queria, meus inimigos.. 
Queria . . . 

queria tão exaltadamente, minha amiga! 

Mas tu, Poesia 
Tu desgraçadamente Poesia 
Tu que me afogaste em desespero e me salvaste 
E me afogaste de novo e de novo me salvaste e me 

trouxeste 
À borda de abismos irreais em que me lançaste e que 

depois eram abismos verdadeiros 
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Onde vivia a infância corrompida de vermes, a loucura 
prenhe do Espírito Santo, e idéias e ideais em lágrimas, 

e castigos e redenções mumificados em sêmen cru 
Tu! 
Iluminaste, jovem dançarina, a lâmpada mais triste da 

memória.. . 

Pobre de mim, tornei-me em homem. 
De repente, como a árvore pequena 
Que à estação das águas bebe a seiva no húmus farto 
Estira o caule e dorme para despertar adulta 
Assim, poeta, voltaste para sempre. 

No entanto, era mais belo o tempo em que sonhavas... 

Que sonho é minha vida? 
A ti direi que és tu, Maria Aparecida! 
A vocês, no pudor de falar ante a vossa grandeza 
Direi que é esquecer todos os sonhos, meus amigos. 
Ao mundo, que ama a lenda dos destinos, 
Direi que é o meu caminho de poeta. 
A mim mesmo, hei de chamá-lo inocência, amor, alegria, 

sofrimento, morte, serenidade 
Hei de chamá-lo assim que sou fraco e mutável 
E porque é predso que eu não minta nunca para poder 

dormir. 
Ah 
Devesse eu jamais atender aos apelos do íntimo.. . 

Teus braços longos, coruscantes; teus cabelos de oleosa 
côr; tuas mãos musicalíssimas; teus pés que levam a dança 
prisioneira; teu corpo grave de graça instantânea; o modo 
com que olhas o âmago da vida; a tua paz, angústia pa­
ciente; o teu desejo irrevelado; o grande, o infinito inútil 
poético! tudo isso seria um sonho a sonhar no teu seio 
que é tão pequeno.. . 
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Oh, quem me dera não sonhar mais nunca 
Nada ter de tristezas nem saudades 
Ser apenas Moraes sem ser Vinícius! 
Ah, pudesse eu jamais, me levantando 
Espiar a janela sem paisagem 
O céu sem tempo e o tempo sem memória! 
Que hei de fazer de mim que sofro tudo 
Anjo e demônio, angústias e alegrias 
Que peco contra mim e contra Deus! 
Às vezes me parece que me olhando 
Êle dirá, do seu celeste abrigo: 
Fui cruel por demais com esse menino. . . 
No entanto, que outro olhar de piedade 
Curará neste mundo as minhas chagas? 
Sou fraco e forte, venço a vida: breve 
Perco tudo; breve, não posso ma i s . . . 
Oh, natureza humana, que desgraça! 
Se soubesses que força, que loucura 
São todos os teus gestos de pureza 
Contra uma carne tão alucinada! 
Se soubesses o impulso que te impele 
Nestas quatro paredes de minha alma 
Nem sei o que seria deste pobre 
Que te arrasta sem dar um só gemido! 
É muito triste se sofrer tão moço 
Sabendo que não há nenhum remédio 
E se tendo que ver a cada instante 
Que é assim mesmo, que mais tarde passa 
Que sorrir é questão de paciência 
E que a aventura é que governa a vida. 
Oh ideal misérrimo, te quero: 
Sentir-me apenas homem e não poeta! 

E escuto.. . Poeta! triste Poeta! 
Não, foi certamente o vento da manhã nas araucárias 
Foi o vento. . . sossega, meu coração; às vezes o vento 

parece falar. . . 
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E escuto.. . Poeta! pobre Poeta! 
Acalma-te, tranqüilidade minha. . . é um passarinho, só 

pode ser um passarinho 
Eu nem me importo.. . e se não fôr um passarinho, hà 

tantos lamentos nesta te r ra . . . 
E escuto. . . Poeta! sórdido Poeta! 
Oh angústia! desta vez . . . não foi a voz da montanha? 

Não foi o eco distante 
Da minha própria voz inocente? 

Choro. 
Choro atrozmente, como os homens choram. 
As lágrimas correm milhões de léguas no meu rosto que o 

pranto fêz gigantesco. 
ó lágrimas, sois como borboletas dolorosas 
Volitais dos meus olhos para os caminhos esquecidos... 
Meu pai, minha mãe, socorrei-me! 
Poetas, socorrei-me! 
Penso que daqui a um minuto estarei sofrendo 
Estarei puro, renovado, criança, fazendo desenhos perdidos 

no a r . . . 
Venham me aconselhar, filósofos, pensadores 
V#»nham me dizer o que é a vida, o que é o conhecimento, 

o que quer dizer a memória 
Escritores russos, alemães, franceses, ingleses, noruegueses 
Venham me dar idéias como antigamente, sentimentos 

como antigamente 
Venham me fazer sentir sábio como antigamente! 
Hoje me sinto despojado de tudo que não seja música 
Poderia assoviar a idéia da morte, fazer uma sonata de 

toda a tristeza humana 
Poderia apanhar todo o pensamento da vida e enforcá-lo 

na ponta de uma clave de Fá! 

Minha Nossa Senhora, dai-me paciência 
Meu Santo Antônio, dai-me muita paciência 
Meu São Francisco de Assis, dai-me muitíssima paciência! 
Se volto os .olhos tenho vertigens 
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Sinto desejos estranhos de mulher grávida 
Ouero o pedaço de céu que vi há três anos, atras de uma 
^ ' colina que so eu sei 
Quero o perfume que senti não me lembro quando e que 

" era entre sândalo e carne de seio. 
Tanto passado me alucina 
Tanta saudade me aniquila 
Nas tardes, nas manhãs, nas noites da serra. 
Meu Deus, que peito grande que eu tenho 
Oue braços fortes que eu tenho, que ventre esguio que eu 
^ v tenho! 

Para quê um peito tão grande 
Para quê uns braços tão fortes 
Para quê um ventre tão esguio 
Se todo meu ser sofre da solidão que tenho 
Na necessidade que tenho de mil carícias constantes da 

amiga ? 
Por que eu caminhando 
Eu pensando, eu me multiplicando, eu vivendo 
Por que eu nos sentimentos alheios 
E eu nos meus próprios sentimentos 
Por que eu animal livre pastando nos campos 
E príncipe tocando o meu alaúde entre as damas do senhor 

rei meu pai 
Por que eu truão nas minhas tragédias 
E Amadis de Gaula nas tragédias alheias? . 
Basta! 
Basta, ou dai-me paciência! 
Tenho tido muita delicadeza inútil 
Tenho me sacrificado muito demais, um mundo de mulhe­

res em excesso têm me vendido 
Quero um pouso 
Me sinto repelente, impeço os inocentes de me tocarem 
Vivo entre as águas tôrvas da minha imaginação 
Anjos, tangei sinos 
O anacoreta quer a sua amada 
Quer a sua amada vestida de noiva 
Quer levá-la para a neblina do meu amor. . . 
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Mendelssohn, toca a rua marchinha inocente 
Sorriam, pagens, operárias curiosas 
O poeta vai passar soberbo 
Ao seu braço uma criança fantástica derrama os óleos 

santos das últimas lágrimas 
Ah, não me afogueis em flores, poemas meus, voltai aos 

livros 
Não quero glórias, pompas, adeus! 
Solness, voa para a montanha, meu amigo 
Começa a construir uma torre bem alta, bem alta... 

77 



ELEGIA LÍRICA 

Um dia, tendo ouvido bruscamente o apelo da amiga des­
conhecida 

Pus-me a descer contente pela estrada branca do sul 
E em vão eram tristes os rios e tôrvas as águas 
Nos vales havia mais poesia que em mil anos. 

Eu devia ser como o filósofo errante à imagem da Vida 
O riso me levava nas asas vertiginosas das andorinhas 
E em vão eram tristes os rios e tôrvas as águas 
Sobre o horizonte em fogo cavalos vermelhos pastavam. 

Por todos os lados flores, não flores ardentes, mas outras 
flores 

Singelas, que se poderiam chamar de outros nomes que 
não os seus 

Flores como borboletas prisioneiras, algumas pequenas e 
pobrezinhas 

Que lá aos vossos pés riam-se como òrfãzinhas despertadas. 

Que misericórdia sem termo vinha se abatendo sobre mim! 
Meus braços se fizeram longos para afagar os seios das 

montanhas 
Minhas mãos se tornaram leves para reconduzir o animal-

zinho transviado 
Meus dedos ficaram suaves para afagar a pétala murcha. 
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E acima de tudo me abençoava o anjo do amor sonhado... 
Seus olhos eram puros e mutáveis como profundezas de lago 
Ela era como^uma nuvem branca num céu de tarde 
Triste, mas tão real e evocativa como uma pintura. 

Cheguei a querê-la em lágrimas, como uma criança 
Vendo-a dançar ainda quente de sol nas gazes frias da 

chuva 
E a correr para ela, quantas vezes me descobri confuso 
Diante de fontes nuas que me prendiam e me abraçavam... 

Meu desejo era bom e meu amor fiel 
Versos que outrora fiz vinham-me sorrir à boca. . . 
Oh doçura! que colmeia és de tanta abelha 
Em meu peito a derramares mel tão puro! 

E vi surgirem as luzes brancas da cidade 
Que me chamavam; e fu i . . . Cheguei feliz 
Abri a por ta . . . ela me olhou e perguntou meu nome: 
Era uma criança, tinha olhos exaltados, parecia me 

esperar. . . 

A minha namorada é tão bonita, tem olhos como besou-
rinhos do céu 

Tem olhos como estrelinhas que estão sempre balbuciando 
aos passarinhos. . . 

É tão bonita! tem um cabelo fino, um corpo menino e um 
andar pequenino 

E é a minha namorada.. . vai e vem como uma patativa, 
de repente morre de amor 

Tem fala de S e dá a impressão que está entrando por 
uma nuvem adentro. . . 

Meu Deus, eu queria brincar com ela, fazer comidinha, 
jogar nai-ou-nentes 
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Rir e num átimo dar um beijo nela e sair correndo 
E ficar de longe espiando-lhe a zanga, meio vexado, meio 

sem saber o que faça. . . 
A minha namorada é muito culta, sabe aritmética, geo­

grafia, história, contraponto 
E se eu lhe perguntar qual a côr mais bonita ela não dirá 

que é a roxa porém brique. 
Ela faz coleção de cactos, acorda cedo vai para o trabalho 
E nunca se esquece que é a menininha do poeta. 
Se eu lhe perguntar: Meu anjo, quer ir à Europa? ela diz: 

Quero se mamãe fôr! 
Se eu lhe perguntar: Meu anjo, quer casar comigo? ela 

d i z . . . —- não, ela não acredup. 
É doce! gosta muito de mim e sabe dizer sem lágrimas: 

Vou sentir tantas saudades quando você f ô r . . . 
É uma nossa senhorazinha, é uma cigana, é uma coisa 
Que me faz chorar na rua, dançar no quarto, ter vontade 

de me matar e de ser presidente da república. 
É boba, ela! tudo fâz, tudo sabe, é linda, ó anjo de Dom-

remy! 
Dêem-lhe uma espada, constrói um reino; dêem-lhe uma 

agulha, faz um croché 
Dêem-lhe um teclado, faz uma aurora, dêem-lhe razão, faz 

uma briga. . . ! 
E do pobre ser que Deus lhe deu, eu, filho pródigo, poeta 

cheio de erros 
Ela fêz um eterno perdido.. . 

"Meu benzinho adorado minha triste irmãzinha eu te peço 
por tudo o que há de mais sagrado que você me escreva 
uma cartinha sim dizendo como é que você vai que eu 
não sei eu ando tão zaranza por causa do teu abandono 
eu choro e um dia pego tomo um porre danado que você 
vai ver e aí nunca mais mesmo que você me quer e sabe 
o que eu faço eu vou me embora para sempre e nunca 
mais vejo esse rosto lindo que eu adoro porque você é 
toda a minha vida e eu só escrevo por tua causa ingrata 

80 



e só trabalho para casar com você quando a gente puder 
porque agora tudo está tão difícil mas melhora não se 
afobe e tenha confiança em mim que te quero acima do 
próprio Deus que me perdoe eu dizer isso mas é sincero 
porque êle sabe que ontem pensei todo o dia em você e 
acabei chorando no rádio por causa daquele estudo de 
Chopin que você tocou antes de eu ir me embora e ima­
gina só que estou fazendo uma história para você muito 
bonita e quando chega de noite eu fico tão triste que até 
dá pena e tenho vontade de ir correndo te ver e beijo o 
ar feito bobo com uma coisa no coração que já fui até no 
médico mas êle disse que é nervoso e me falou que eu 
sou emotivo e eu peguei ri na cara dele e êle ficou uma 
fera que a medicina dele não sabe que o meu bem está 
longe melhor para êle eu só queria te ver uma meia hora 
eu pedia tanto que você acabava ficando enfim adeus que 
já estou até cansado de tanta saudade e tem gente aqui 
perto e fica fdo eu chorar na frente deles eu não posso 
adeus meu rouxinol me diz boa-noite e dorme pensando 
neste que te adora e se puder pensa o menos possível no 
teu amigo para você não se entristecer muito que só me­
reces felicidade do teu definitivo e sempre amigo . . . " 

Tudo é expressão. 
Neste momento, não importa o que eu te diga 
Voa de mim como uma incontensão de alma ou como um 

afago. 
Minhas tristezas, minhas alegrias 
Meus desejos são teus, toma, leva-os contigo! 
ÉsiJjranca, muito branca 
E eu sou quase eterno para o teu carinho. 
Não quero dizer nem que te adoro 
Nem que tanto me esqueço de ti 
Quero dizer-te em outras palavras todos os votos de amor 

jamais sonhados 
Alóvena, ebaente 
Puríssima, feita para morrer . . . 
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"Oh 
Crucificado estou 
Na ânsia deste amor 
Que o pranto me transporta sobre o mar 
Pelas cordas desta lira 
Todo o meu ser delira 
Na alma da viola a soluçar 1" 
Bordões, primas 
Falam mais que rimas. 
É estranho 
Sinto que ainda estou longe de tudo 
Que talvez fosse cantar um blues 
Yes\ 
Mas 
O maior medo é que não me ouças 
Que estejas deitada sonhando comigo 
Vendo o vento soprar o avental da tua janela 
Ou na aurora boreal de uma igreja escutando se erguer 

o sol de Deus. 
Mas tudo é expressão! 
Insisto nesse ponto, senhores jurados 
O meu amor diz frases temíveis: 
Angústia mística 
Teorema poético 
Cultura grega dos passeios no parque. . . 

No fundo o que eu quero é que ninguém me entenda 
Para eu poder te amar tragicamente! 
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ELEGIA DESESPERADA 

Alguém que me falasse do mistério do Amor 
Na sombra — alguém; alguém que me mentisse 
Em sorrisos, enquanto morriam os rios, enquanto morriam 
As aves do céu! e mais que nunca 
No fundo da carne o sonho rompeu um claustro frio 
Onde as lúcidas irmãs na branca loucura das auroras 
Rezam e choram e velam o cadáver gelado do sol! 
Alguém que me beijasse e me fizesse estacar 
No_meu caminho — alguém! — as torres ermas 
Mais altas que a lua, onde dormem as virgens 
Nuas, as nádegas crispadas no desejo 
Impossível dos homens — ah! deitariam a sua maldição! 
Ninguém... nem tu, andorinha, que para seres minha 
Fôste mulher alta, escura e de mãos longas.. . 
Revesti-me de paz ? — não mais se me fecharão as chagas 
Ao beijo ardente dos ideais — perdi-me 
De paz! sou rei, sou árvore 
No plácido país do Outono; sou irmão da névoa 
Ondulante, sou ilha no gelo, apaziguada! 
E no entanto, se eu tivesse ouvido em meu silêncio 

uma voz 
De dor, uma simples voz de do r . . . mas! fecharam-me 
As portas, sentaram-se todos à mesa e beberam o vinho 
Das alegrias e penas da vida (e eu só tive a lua 
Lívida, a lésbica que me poluiu da sua eterna 
Insensível polução...) Gritarei a Deus? — ai dos homens! 
Aos homens? — ai de mim! Cantarei 



Os fatais hinos da redenção? Morra Deus 
Envolto em música! — que se abracem 
As montanhas do mundo para apagar o rasto do poeta. 

* 

E o homem vazio se atira para o esforço desconhecido 
Impassível. A treva amarga o vento. No silêncio 
Troa invisível o tanta das tribos bárbaras 
E descem os rios loucos para a imaginação humana. 

Do céu se desprende a face maravilhosa de Canópus 
Para o muito fundo da noi te . . . — e um grito cresce 

desorientado 
Um grito de virgem que a rde . . . — na copa dos pinheiros 
Nem um piar de pássaro, nem uma visão consoladora 

de lua. 

É o instante em que o medo poderia ser para sempre 
Em que as planícies se ausentam e deixam as entranhas 

cruas da terra 
Para as montanhas, a imagem do homem crispado, correndo 
É a visão do próprio desespero perdido na própria imo­

bilidade. 

Êle traz em si mesmo a maior das doenças 
Sobre o seu rosto de pedra os olhos são órbitas brancas 
À sua passagem as sensitivas se fecham apavoradas 
E as árvores se calam e tremem convulsas de frio. 

O próprio bem tem nele a máscara do gelo 
E o seu crime é cruel, lúcido e sem paixão 
Êle mata a avezinha só porque a viu voando 
E queima florestas inteiras para aquecer as mãos. 

Seu olhar que rouba às estrelas belezas recônditas 
Debruça-se às vezes sobre a borda negra dos penhascos 
E seu ouvido agudo escuta longamente em transe 
As gargalhadas cínicas dos vampiros e dos duendes. 
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E se acontece encontrar em seu fatal caminho 
Essas imprudentes meninas que costumam perder-se nos 

bosques 
Êle as apaixona de amor e as leva e as sevicia 
E as lança depois ao veneno das víboras ferozes. 

Seu nome é terrível. Se êle grita silenciosamente 
Deus se perde de horror e se destrói no céu. 
Desespero! Desespero! Porta fechada ao mal 
Loucura do bem, desespero, criador de anjos! 

(O Desespero da Piedade) 

Meu Senhor, tende piedade dos que andam de bonde 
E sonham no longo percurso com automóveis, aparta­

mentos . . . 
Mas tende piedade também dos que andam de automóvel 
Quando enfrentam a cidade movediça de sonâmbulos, na 

direção. 

Tende piedade das pequenas famílias suburbanas 
E em particular dos adolescentes que se embebedam de 

domingos 
Mas tende mais piedade ainda de dois elegantes que 

passam 
E sem saber inventam a doutrina do pão e da guilhotina. 

Tende muita piedade do mocinho franzino, três cruzes, 
poeta 

Que só tem de seu as costeletas e a namorada pequenina 
Mas tende mais piedade ainda do impávido forte colosso 

do esporte 
E que se encaminha lutando, remando, nadando para a 

morte. 
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Tende imensa piedade dos músicos de cafés e casas de chá 
Que são virtuosos da própria tristeza e solidão ^ 
Mas tende piedade também dos que buscam o silêncio 
E súbito se abate sobre eles uma ária da Tosca. 

Não esqueçais também em vossa piedade os pobres que 
enriqueceram 

E para quem o suicídio ainda é a mais doce solução 
Mas tende realmente piedade dos ricos que empobreceram 
E tornam-se heróicos e à santa pobreza dão um ar de 

grandeza. 

Tende infinita piedade dos vendedores de passarinhos ̂  
Que em suas alminhas claras deixam a lágrima e a in­

compreensão 
E tende piedade também, menor embora, dos vendedores 

de balcão 
Que amam as freguesas e saem de noite, quem sabe onde 
) ! i i : |- vão. . . 

Tende piedade dos barbeiros em geral, e dos cabeleireiros 
Que se efeminam por profissão mas que são humildes nas 

suas carícias 
Mas tende maior piedade ainda dos que cortam o cabelo: 
Que espera, que angústia, que indigno, meu Deus! 

Tende piedade dos sapateiros e caixeiros de sapataria 
Que lembram madalenas arrependidas pedindo piedade 

pelos sapatos 
Mas lembrai-vos também dos que se calçam de novo 
Nada pior que um sapato apertado, Senhor Deus. 

Tende piedade dos homens úteis como os dentistas 
Que sofrem de utilidade e vivem para fazer sofrer 
Mas tende mais piedade dos veterinários e práticos de 

farmácia 
Que muito eles gostariam de ser médicos, Senhor. 
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Tende piedade dos homens públicos e em particular dos 
políticos 

Pela sua fala fácil, olhar brilhante e segurança dos gestos 
de mão 

Mas tende mais piedade ainda dos seus criados, próximos 
e parentes 

Fazei, Senhor, com que deles não saiam políticos também. 

E no longo capítulo das mulheres, Senhor, tende piedade 
das mulheres 

Castigai minha alma, mas tende piedade das mulheres 
Enlouquecei meu espírito, mas tende piedade das mulheres 
Ulcerai minha carne, mas tende piedade das mulheres! 

Tende piedade da moça feia que serve na vida 
De casa, comida e roupa lavada da moça bonita 
Mas tende mais piedade ainda da moça bonita 
Que o homem molesta — que o homem não presta, não 

presta, meu Deus! 

Tende piedade das moças pequenas das ruas transversais 
Que de apoio na vida só têm Santa Janela da Consolação 
E sonham exaltadas nos quartos humildes 
Os olhos perdidos e o seio na mão. 

Tende piedade da mulher no primeiro coito 
Onde se cria a primeira alegria da Criação 
E onde se consuma a tragédia dos anjos 
E onde a morte encontra a vida em desintegração. 

Tende piedade da mulher no instante do parto 
Onde ela é como a água explodindo em convulsão 
Onde ela é como a terra vomitando cólera 
Onde ela é como a lua parindo desilusão. 

Tende piedade das mulheres chamadas desquitadas 
Porque nelas se refaz misteriosamente a virgindade 
Mas tende piedade também das mulheres casadas 
Que se sacrificam e se simplificam a troco de nada. 
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Tende piedade, Senhor, das mulheres chamadas ya-
r gabundas 

Que são desgraçadas e são exploradas e são infecundaS 
Mas que vendem barato muito instante de esquecimento 
E em paga o homem mata com a navalha, com o fogo, 

com o veneno. 

Tende piedade, Senhor, das primeiras namoradas 
De rorpo hermético e coração patético 
Que saem à rua felizes mas que sempre entram desgra­

çadas 
Que se crêem vestidas mas qu§ em verdade vivem nuas, 

Tende piedade, Senhor, de todas as mulheres 
Que ninguém mais merece tanto amor e amizade 
Que ninguém mais deseja tanto poesia e sinceridade 
Que ninguém mais precisa tanto alegria e serenidade. 

Tende infinita piedade delas, Senhor, que são puras 
Que são crianças e são trágicas e são belas ; 

Que caminham ao sopro dos ventos e que pecam 
E que têm a única emoção da vida nelas. 

Tende piedade delas, Senhor, que uma me disse 
Ter piedade de si mesma e da sua louca mocidade 
E outra, à simples emoção do amor piedoso 
Delirava e se desfazia em gozos de amor de carne. 

Tende piedade delas, Senhor, que dentro delas 
A vida fere mais fundo e mais fecundo 
E o sexo está nelas, e o mundo está nelas 
E a loucura reside nesse mundo. 

Tende piedade, Senhor, das santas mulheres 
Dos meninos velhos, dos homens humilhados — sede 

enfim 
Piedoso com todos, que tudo merece piedade 
E se piedade vos sobrar, Senhor, tende piedade de mim! 
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ELEGIA AO PRIMEIRO AMIGO 

Seguramente não sou eu 
Ou antes: não é o ser que eu sou, sem finalidade e sem 

história. 
É antes uma vontade indizível de te falar docemente 
De te lembrar tanta aventura vivida, tanto meandro de 

ternura 
Neste momento de solidão e desmesurado perigo em que 

me encontro. 
Talvez seja o menino que um dia escreveu um soneto para 

o dia de teus anos 
E te confessava um terrível pudor de amar, e que chorava 

às escondidas 
Porque via em muitos dúvidas sobre uma inteligência que 

êle estimava genial. 
Seguramente não é a minha forma: 
A forma que uma tarde, na montanha, entrevi, e que me 

fêz tão tristemente temer minha própria poesia. 
É apenas um prenuncio do mistério 
Um suspiro da morte íntima, ainda não desencantada... 
Vim para ser lembrado 
Para ser tocado de emoção, para chorar 
Vim para ouvir o mar contigo 
Como no tempo em que o sonho da mulher nos alucinava, 

e nós 
Encontrávamos força para sorrir à luz fantástica da 

manhã. 
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Nossos olhos enegreciam lentamente de dor 
Nossos corpos duros e insensíveis 
Caminhavam léguas — e éramos o mesmo afeto 
Para aquele que, entre nós, ferido de beleza 
Aquele de rosto de pedra 
De mãos assassinas e corpo hermético de mártir 
Nos criava e nos destruía à sombra convulsa do mar. 
Pouco importa que tenha passado, e agora 
Eu te possa ver subindo e descendo os frios vales 
Onde nunca mais irei, eu 
Que muita vez neles me perdi para afrontar o medo da 

t reva . . . 
Trazes ao teu braço a companheira dolorosa 
A quem te deste como quem se dá ao abismo, e para 

quem cantas o teu desespero como um 
grande pássaro sem ar. 

Tão bem te conheço, meu irmão; no entanto 
Quem és, amigo, tu que inventaste a angústia 
E abrigaste em ti todo o patético? 
Não sei o que tenho de te falar assim: sei , 
Que te amo de uma poderosa ternura que nada pede 

nem dá 
Imediata e silenciosa; sei que poderias morrer 
E eu nada diria de grave; decerto 
Foi a primeira têmpora que desceu sobre o meu quarto de 

mendigo 
Com seu azul de outono, seu cheiro de rosas e de velhos 

l ivros. . . 
Pensar-te agora na velha estrada me dá tanta saudade de 

mim mesmo 
Me renova tanta coisa, me traz à lembrança tanto instante 

vivido: 
Tudo isso que vais hoje revelar à tua amiga, e que nós des­

cobrimos numa incomparável aventura 
Que é como se me voltasse aos olhos a inocência com que 

um dia dormi nos braços de uma mulher 
que queria me matar. 
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Evidentemente (e eu tenho pudor ainda de dizê-lo) 
Quero um bem enorme a vocês dois, acho vocês formi­

dáveis 
Fosse tudo para dar em desastre no fim, o que não vejo 

possível 
(Vá lá por conta da necessária gentileza...) 
No entanto, delicadamente, me desprenderei da vossa com­

panhia, deixar-me-ei ficar para trás, para t r á s . . . 
Existo também; de algum lugar 
Uma mulher me vê viver; de noite, às vezes 
Escuto vozes ermas 
Que me chamam para o silêncio. 
Sofro 
O horror dos espaços 
O pânico do infinito 
O tédio das beatitudes. 
Sinto 
Refazerem-se em mim mãos que decepei de meus braços 
Que viveram sexos nauseabundos, seios em putrefação. 
Ah, meu irmão, muito sofro! de algum lugar, na sombra 
Uma mulher me vê viver. . . — perdi o meio da vida 
E o equilíbrio da luz; sou como um pântano ao luar. 

Falarei baixo 
Para não perturbar tua amiga adormecida. 
Serei delicado. Sou muito delicado. Morro de delicadeza. 
Tudo me merece um olhar. Trago 
Nos dedos um constante afago para afagar; na boca 
Um constante beijo para beijar; meus olhos 
Acarínham sem ver; minha barba é delicada na pele das 

mulheres. 
Mato com delicadeza. Faço chorar delicadamente 
E me deleito. Inventei o carinho dos pés; minha palma 
Áspera de menino de ilha pousa com delicadeza sobre um 

corpo de adúltera, 
Na verdade, sou um homem de muitas mulheres, e com 

todas delicado e atento 

91 



Se me entediam, abandono-as delicadamente, desprenden-
do-me delas com uma doçura de água 

Se as quero, sou ddicadíssimo; tudo em mim 
Desprende esse fluido que as envolve de maneira írre-

r missivel 
Sou um meigo energúmeno. Até hoje só bati numa mulher 
Mas com singular delicadeza. Não sou bom 
Nem mau: sou delicado. Preciso ser delicado ; 

Porque dentro de mim mora um ser feroz e fratncida 
Como um lobo. Se não fosse delicado _ 
Já não seria mais. Ninguém me injuria 
Porque sou delicado; também não conheço o dom da 
i ^ injuria. 

Meu comércio com os homens é leal e delicado; prezo ao 
absurdo 

A liberdade alheia; não existe _ _ 
Ser mais delicado que eu; sou um místico da delicadeza 
Sou um mártir da delicadeza; sou 
Um monstro de delicadeza. 

Seguramente não sou eu: 
É a tarde, talvez, assim parada 
Me impedindo de pensar. Ah, meu amigo 
Quisera poder dizer-te tudo; no entanto 
Preciso desprender-me de toda lembrança; de algum lugar 
Uma mulher me vê viver, que me chama; devo 
Segui-la, porque tal é o meu destino. Seguirei 
Todas as mulheres em meu caminho, de tal forma 
Que êle seja, em sua rota, uma dispersão de pegadas 
Para o alto, e não me reste de tudo, ao fim 
Senão o sentimento desta missão e o consolo de saber ^ 
Que fui amante, e que entre a mulher e eu alguma coisa 

existe 
Maior que o amor e a carne, um secreto acordo, uma 

promessa 
De socorro, de compreensão e de fidelidade para a vida. 
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A ÚLTIMA ELÊCÍA (V) 

O L 
O F E S 

R S H E 
O O F C A 

Greenish, newish roofs of Chelsea 
Onde, merencórios, toutinegram rouxinóis 
Forlornando baladas para nunca mais! 
O imortal landscape 

no anticlimax da aurora! 
ô joy for ever! 

Na hora da nossa morte et nunc et semper 
Na minha vida em lágrimas! 

uer ar iú 
O fenesuites, calmo atlas do fog 
Impassévido devorador das esterlúridas ? 
Darling, darkling I l isten. . . 

" . . . it is, my soul, it is 
Her gracious self. . ." 

murmura adormecida 
É meu nome! . . . 

sou eu, sou eu, Nabucodonosor! 



Motionless I climb 
the wa 

t 
e 
r 

Am I p a Spider? 
i 

Am I p a Mirror? 
e 

Am I s an X Ray ? 
No, I'm the Three Musketeers 

rolled in a Romeo. 
Virus 

Da alta e irreal paixão subindo as veias 
Com que chegar ao coração da amiga. 

Alas, celua 
Me iluminou, celua me iludiu cantando 
The songs of Los; e agora 

meus passos 
são gatos 

Comendo o tempo em tuas cornijas 
Em lúridas, muito lúridas 
Aventuras do amor mediúnico e miaugente... 
So I carne _ f r Q m t h e d a r k b u l l _ l i k e t o w e r 

fantomática 
Que à noite bimbalha bimbalalões de badaladas 
Nos bem-bons da morte e ruge menstruosamente sádica 
A sua sede de amor; so I came 
De Menaipa para Forox, do rio ao mar — e onde 
Um dia assassinei um cadáver aceso 
Velado pelas seis bocas, pelos doze olhos, pelos centevinte 

dedos espalmados 
Dos primeiros padres do mundo; so I came 
For everlong that everlast —'• e deixa-me cantá-lo 
A voz morna da retardosa rosa 
Mornfuld and Beátrix 
Obstétrix 
Poesia. 

* 
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Dost thou remember, dark love 
Made in London, celua, celua nostra 
Mais linda que maré nostrum? 

quando early morn' 
Eu vinha impressentido, like the shadow of a cloud 
Crepitante ainda dos aromas emolientes de Christ Church 

Meadows 
Frio como uma coluna dos cloisters de Magdalen 
Queimar-me à luz translúcida de Chelsea? 
Fear love. . . 

ô brisa do Tâmisa, ô ponte de Waterloo, ô 
Roofs of Chelsea, ô proctors, ô preposterous 
Symbols of my eagerness! 

— terror no espaço! 
— silêncio nos graveyards! 

— fome dos braços teus! 
Só Deus me escuta andar. . . 

— ando sobre o coração de Deus 
Em meio à flora gótica.. . step, step along 
Along the H i g h . . . " — I don't fear anything 
But the ghost of Oscar Wi lde . . . ' " . . .0 darlingest 
I feared... A ESTAÇÃO DE TRENS. . . I had to post-

pone 
Ali my souvenirs! there was always a bowler-hat 
Or a POLICEMAN around, a stretched one, a mighty 
Goya, looking sort of put Upon, cuja passado de cautchu 
Era para mim como o bater do coração do silêncio (I usèd 
To eat ali the chocolates from the one-penny-machine 
Just to look natural; it seemed to me que não era eu 
Any more, era Jack the Ripper being hunted) e suddenly 
Tudo ficava restful and worm. . . — o siiiíiíiii 
Lvo da Locomotiva — leit-motiv — locomovendo-se 
Through the Ballad of READING Gaol até a visão de 
PADDINGTON (quem fôste tu tão grande 
Para alevantares aos amanhecentes céus de amor 
Os nervos de aço de Vercingetórix?). Eu olharia risonho 
A Rosa dos Ventos. S. W. Loeste! no dédalo 
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Se acalentaria uma loenda de amigo: "I wish, I wish 
I were asleep". Quoth I : — O squire 
Please, à Estrada do Rei, na Casa do Pequeno Cisne 
Room twenty four! ô squire, quick, before 
My heart turns to whatever whatsoever^ sore! 
Há um grande aluamento de micro-erosíferos 
Em mim! ô squire, art thou in love? dost thou 
Believe in pregnancy, kindly tell me? ô 
Squire, quick, before alva turns to electra 
For ever, ever. more! give thy horses 
Gasoline galore, but do take me to my maid 
Minha garota — Lenore! 
Quoth the driver: — Right you are, sir. 

O roofs of Chelsea! 
Encantados roofs, multicolores, briques, bridges, brumas 
Da aurora em Chelsea! ô melancholy! 
"I wish, I wish I were as leep. . ." but the morning 
Rises, o perfume da madrugada em Londres 
Makes me fluid.. . darling, .darling, acorda, escuta 
Amanheceu, não durmas. . . o bálsamo do sono 
Fechou-te as pálpebras de azu l . . . Victoria & Albert 

r esplende 
Para o teu despertar; ô darling, vem amar 
À luz de Chelsea! não ouves o rouxinol cantar em Central 

Park? 
Não ouves resvalar no rio, sob os chorões, o leve batel^ 
QUÍ; Bilac deitou à correnteza para eu te passear? não 

sentes 
O vento brando e macio nos mahoganies? the leaves of 

brown 
Came thumbling down, remember? 
"Escrevi dez canções... 

. . . escrevi um soneto. . . 
. . . escrevi uma elegia. 

O darling, acorda, give me thy eyes of brown, vamos fugir 
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Para a Inglaterra? 
" . . . escrevi um' soneto.. . 

. . . escrevi uma ca r t a . . . " 
O darling, vamos fugir para a Inglaterra? 

. . . "que irão pensar 
Os quatro cavaleiros do Apocalipse..." 

. . . escrevi uma o d e . . . " 
O darling! 

O PAVEMENTS! 
O roofs of Chelsea! 

Encantados roofs, noble pavements, cheerful pubs, deli-
catessen 

Çrumpets, a glass of bitter, cap and gown... — don't cry, 
don't cry! 

Nothing is lost, Fll come again, next week, I promise 
thee . . . 

Be still, don't c r y . . . 
. . . don't cry 

. . . don't c ry . . . 
RESOUND 

Ye pavements! 
— até que a morte nos separe — 

ó brisas do Tâmisa, farfalhai! 
ó telhados de Chelsea, 

amanhecei! 
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O FALSO MENDIGO 

Minha mãe, manda comprar um quilo de papel almaço na 
venda 

Quero fazer uma poesia. 
Diz a Amélia para preparar um refresco bem gelado 
E me trazer muito devagarinho. 
Não corram, não falem, fechem todas as portas a chave 
Quero fazer uma poesia. 
Se me telefonarem, só estou para Maria 
Se fôr o Ministro, só recebo amanhã 
Se fôr um trote, me chama depressa 
Tenho um tédio enorme da vida. 
Diz a Amélia para procurar a Patética no rádio 
Se houver um grande desastre vem logo contar 
Se o aneurisma de dona Ângela arrebentar, me avisa 
Tenho um tédio enorme da vida. 
Liga para vovó Nenem, pede a ela uma idéia bem inocente 
Quero fazer uma grande poesia. 
Quando meu pai chegar tragam-me logo os jornais da 

tarde 
Se eu dormir, pelo amor de Deus, me acordem 
Não quero perder nada na vida. 
Fizeram bicos de rouxinol para o meu jantar? 
Puseram no lugar meu cachimbo e meus poetas? 
Tenho um tédio enorme da vida. 
Minha mãe estou com vontade de chorar 
Estou com taquicardia, me dá um remédio 
Não, antes me deixa morrer, quero morrer, a vida 
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Já não me diz mais nada 
Tenho horror da vida, quero fazer a maior poesia do 

mundo 
Quero morrer imediatamente. 
Ah, pensa uma coisa, minha mãe, para distrair teu filho 
Teu falso, teu miserável, teu sórdido filho 
Que estala em força, sacrifício, violência, devotamento 
Que podia britar pedra alegremente 
Ser negociante cantando 
Fazer advocada com o sorriso exato 
Se com isso não perdesse o que por fatalidade de amor 
Sabe ser o melhor, o mais doce e o mais eterno da tua 

puríssima carícia. 
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SONETO DE INTIMIDADE 

Nas tardes da fazenda há muito azul demais. 
Eu saio às vezes, sigo pelo pasto, agora 
Mastigando um capim, o peito nu de fora 
No pijama irreal de há três anos atrás. 

Desço o rio no vau dos pequenos canais 
Para ir beber na fonte a água fria e sonora 
E se encontro no mato o rubro de uma amora 
Vou cuspindo-lhe o sangue em torno dos currais. 

Fico ali respirando o cheiro bom do estrume 
Entre as vacas e os bois que me olham sem dúme 
E quando por acaso uma mijada ferve 

Seguida de um olhar não sem malícia e verve 
Nós todos, animais, sem comoção nenhuma 
Mijamos em comum numa festa de espuma. 
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ÁRIA PARA O ASSOVIO 

Inelutàvelmente tu 
Rosa sobre o passeio 
Branca! e a melancolia 
Na tarde do seio. 

As cássias escorrem 
Seu ouro a teus pés 
Conheço o soneto 
Porém tu quem és? 

O madrigal se escreve: 
Se é do teu costume 
Deixa que eu te leve. 

( S ê . . . mínima e breve 
A música do perfume 
Não guarda ciúme). 
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SONETO À LUA 

Por que tens, por que tens olhos escuros 
E mãos lânguidas, loucas, e sem fim 
Quem és, que és tu, não eu, e estás em mim 
Impuro, como o bem que está nos puros? 

Que paixão fêz-te os lábios tão maduros 
Num rosto como o teu criança assim 
Quem te criou tão boa para o ruim 
E tão fatal para os meus versos duros? 

Fugaz, com que direito tens-me presa 
A alma, que por ti soluça nua 
E não és Tatiana e nem Teresa: 

E és tão pouco a mulher que anda na rua 
Vagabunda, patética e indefesa 
Ó minha branca e pequenina lua! 
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SONETO DE AGOSTO 

Tu me levaste, eu fu i . . . Na treva, ousados 
Amamos, vagamente surpreendidos 
Pelo ardor com que estávamos unidos 
Nós que andávamos sempre separados. 

Espantei-me, confesso-te, dos brados 
Com que enchi teus patéticos ouvidos 
E achei rude o calor dos teus gemidos 
Eu que sempre os julgara desolados. 

Só assim arrancara a linha inútil 
Da tua eterna túnica inconsútil... 
E para a glória do teu ser mais franco 

Quisera que te vissem como eu via 
Depois, à luz da lâmpada macia 
O púbis negro sobre o corpo branco. 
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A MULHER QUE PASSA 

Meu Deus, eu quero a mulher que passa. 
Seu dorso frio é um campo de lírios 
Tem sete cores nos seus cabelos 
Sete esperanças na boca fresca! 

Oh! como és linda, mulher que passas 
Que me sacias e suplicias 
Dentro das noites, dentro dos dias! 

Teus sentimentos são poesia 
Teus sofrimentos, melancolia. 
Teus pêlos leves são relva boa 
Fresca e macia. 
Teus belos braços são cisnes mansos 
Longe das vozes da ventania. 

Meu Deus, eu quero a mulher que passa! 

Como te adoro, mulher que passas 
Que vens e passas, que me sacias 
Dentro das noites, dentro dos dias! 
Por que me faltas, se te procuro? 
Por que me odeias quando te juro 
Que te perdia se me encontravas 
E me encontrava se te perdias ? 
Por que não voltas, mulher que passas? 
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Por que não enches a minha vida? 
Por que não voltas, mulher querida 
Sempre perdida, nunca encontrada? 
Por que não voltas à minha vida 
Para o que sofro não ser desgraça? 

Meus Deus, eu quero a mulher que passa! 
Eu quero-a agora, sem mais demora 
A minha amada mulher que passa! 

No santo nome do teu martírio 
Do teu martírio que nunca cessa 
Meus Deus, eu quero, quero depressa 
A minha amada mulher que passa! 

Que fica e passa, que pacifica 
Que é tanto pura como devassa 
Que bóia leve como a cortiça 
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SONETO A KATHERINE MANSFIELD 

O teu perfume, amada — em tuas cartas 
Renasce, azul . . . — são tuas mãos sentidas! 
Relembro-as brancas, leves, fenecidas 
Pendendo ao longo de corolas fartas. 

Relembro-as, vou . . . — nas terras percorridas 
Torno a aspirá-lo, aqui e ali desperto 
Paro — e tão perto sinto-te, tão perto 
Como se numa foram duas vidas. 

Pranto, tão pouca dor! tanto quisera 
Tanto rever-te, tan to! . . . e a primavera 
Vem já tão próxima!. . . (Nunca te apartas 

Primavera, dos sonhos e das preces!) 
E no perfume preso em tuas cartas 
À primavera surges e esvaneces. 
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BALADA PARA MARIA 

Não sei o que me angustia 
Tardiamente; em meu peito 
Vive dormindo perfeito 
O sono desta agonia.. . 
Saudades tuas, Maria? 
Na volúpia de uma flora 
Úmida, pecaminosa 
Nasceu a primeira rosa 
F r i a . . . 

Perdi o prazer da hora. 

Mas se num momento cresce 
O sangue, e me engrossa a veia 
Maria, que coisa feia! 
Todo o meu corpo estremece... 
E dos colmos altos, ricos 
Em resinas odorantes 
Pressinto o coito dos micos 
E o amor das cobras possantes. 

No mundo há tantos amantes. . . 

Mar ia . . . 
Cantar-te-ei brasileiro: 
Maria, sou teu escravo! 
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A rosa é a mulher do cravo. . . 
Dá-me o beijo derradeiro? 
— Cobrir-te-ei da pomada 
Do polem das flores puras 
E te fecundarei deitada 
Num chão de frutas maduras 
Maria . . . e morangos, quantos! 
E tu que adoras morango! 
Dormirás sobre agapantos. 
•— Fingirei de orogotango! 

Não queres mesmo, Maria? 

No lombo morno dos gatos 
Aprendi muita carícia.. . 
Para fazer-te a delícia 
Só terei gestos exatos. 

E não bastasse, Mar ia . . . 

E morro nessas montanhas 
Entre as imagens castanhas 
Da tua melancolia... 
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SONETO DE CONTRIÇÃO 

Eu te amo, Maria, te amo tanto 
Que o meu peito me dói como em doença 
E quanto mais me seja a dor intensa 
Mais cresce na minha alma teu encanto. 

Como a criança que vagueia o canto 
Ante o mistério da amplidão suspensa 
Meu coração é um vago de acalanto 
Berçando versos de saudade imensa. 

Não é maior o coração que a alma 
Nem melhor a presença que a saudade 
Só te amar é divino, e sentir calma.. . 

E é uma calma tão feita de humildade 
Que tão mais te soubesse pertencida 
Menos seria eterno em tua vida. 
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TERNURA 

Eu te peço perdão por te amar de repente 
Embora o meu amor seja uma velha canção nos teus 

ouvidos. 
Das horas que passei à sombra dos teus gestos 
Bebendo em tua boca o perfume dos sorrisos 
Das noites que vivi acalentado 
Pela graça indizível dos teus passos eternamente fugindo 
Trago a doçura dos que aceitam melancòlicamente. 
E posso te dizer que o grande afeto que te deixo 
Não traz o exaspero das lágrimas nem a fascinação das 

promessas 
Nem as misteriosas palavras dos véus da a lma. . . 
É um sossego, uma unção, um transbordamento de carícias 
E só te pede que te repouses quieta, muito quieta 
E deixes que as mãos cálidas da noite encontrem sem fa­

talidade o olhar extático da aurora. 
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SONETO DE DEVOÇÃO 

Essa mulher que se arremessa, fria 
E lúbrica aos meus braços, e nos seios 
Me arrebata e me beija e balbucia 
Versos, votos de amor e nomes feios 

Essa mulher, flor de melancolia 
Que se ri dos meus pálidos receios 
Á única entre todas a quem dei 
Os carinhos que nunca a outra daria 

Essa mulher que a cada amor proclama 
A miséria e a grandeza de quem ama 
E guarda a marca dos meus dentes nela 

Essa mulher é um mundo! — uma cadela 
Talvez. . . — mas na moldura de uma cama 
Nunca mulher nenhuma foi tão bela! 
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SONETO DE FIDELIDADE 

De tudo, ao meu amor serei atento 
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 
Que mesmo em face do maior encanto 
Dele se encante mais meu pensamento. 

Quero vivê-lo em cada vão momento 
E em seu louvor hei,de espalhar meu canto 
E rir meu riso e derramar meu pranto 
Ao seu pesar ou seu contentamento. 

E assim, quando mais tarde me procure ^ 
Quem sabe a morte, angústia de quem vive 
Quem sabe a solidão, fim de quem ama 

Eu possa me dizer do amor (que tive) : 
Que não seja imortal, posto que é chama 
Mas que seja infinito enquanto dure. 

112 



POEMA PARA TODAS AS MULHERES 

No teu branco seio eu choro. 
Minhas lágrimas descem pelo teu ventre 
E se embebedam do perfume do teu sexo. 
Mulher, que máquina és, que só me tens desesperado 
Confuso, criança para te conter! 
Oh, não feches os teus braços sobre a minha tristeza, não! 
Ah, não abandones a tua boca à minha inocência, não! 
Homem sou bdo 
Macho sou forte, poeta sou altíssimo 
E só a pureza me ama e ela é em mim uma ddade e tem 

mil e uma portas. 
Ai! teus cabelos rescendem à flor da murta 
Melhor seria morrer ou ver-te morta 
E nunca, nunca poder te tocar! 
Mas, fauno, sinto o vento do mar roçar-me os braços 
Anjo, sinto o calor do vento nas espumas 
Passarinho, sinto o ninho nos teus pêlos. . . 
Correi, correi, ó lágrimas saudosas 
Afogai-me, tirai-me deste tempo 
Levai-me para o campo das estrelas 
Entregai-me depressa à lua cheia 
Dai-me o poder vagaroso do soneto, dai-me a iluminação 

das odes, dai-me o cântico dos cânticos 
Que eu não posso mais, ai! 
Que esta mulher me devora! 
Que eu quero fugir, quero a minha mãezinha, quero o 

colo de Nossa Senhora! 
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A MORTE 

A morte vem de longe 
Do fundo dos céus 
Vem para os meus olhos 
Virá para os teus 
Desce das estrelas 
Das brancas estrelas 
As loucas estrelas 
Trânsfugas de Deus 
Chega impressentida 
Nunca inesperada 
Ela que é na vida 
A grande esperada! 
A desesperada 
Do amor fratricida 
Dos homens, ai! dos homens 
Que matam a morte 
Por medo da vida. 
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A PARTIDA 

Quero ir-me embora pra estrela 
Que vi luzindo no céu 
Na várzea do setestrelo. 
Sairei de casa à tarde 
Na hora crepuscular 
Em minha rua deserta 
Nem uma janela aberta 
Ninguém para me espiar 
De vivo verei apenas 
Duas mulheres serenas 
Me acenando devagar. 
Será meu corpo sozinho 
Quem há de me acompanhar 
Que a alma estará vagando 
Entre os amigos, num bar. 
Ninguém ficará chorando 
Que mãe já não terei mais 
E a mulher que outrora tinha 
Mais que ser minha mulher 
É mãe de uma filha minha. 
Irei embora sozinho 
Sem angústia nem pesar 
Antes contente da vida 
Que não pedi, tão sofrida 
Mas não perdi por ganhar. 
Verei a cidade morta 
Ir ficando para trás 
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E em frente se abrirem campos 
Em flores e pirilampos 
Como a miragem de tantos 
Que tremeluzem no alto. 
Num ponto qualquer da treva 
Um vento me envolverá 
Sentirei a voz molhada 
Da noite que vem do mar 
Chegar-me-ão falas tristes 
Como a querer me entristar 
Mas não serei mais lembrança 
Nada me surpreenderá: 
Passarei lúcido e frio 
Compreensivo e singular 
Como um cadáver num rio 
E quando, de algum lugar 
Chegar-me o apelo vazio 
De uma mulher â chorar 
Só então me voltarei 
Mas nem adeus lhe darei 
No ôco raio estelar 
Libertado subirei. 
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MARINHA 

Na praia de coisas brancas 
Abrem-se às ondas cativas 
Conchas brancas, coxas brancas 

Aguas-vivas. 

Aos mergulhares do bando 
Afloram perspectivas 
Redondas, se aglutinando 

Volitivas. 

E as ondas de pontas roxas 
Vão e vêm, verdes e esquivas 
Vagabundas, como frouxas 

Entre vivas! 
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OS ACROBATAS 

Subamos! 
Subamos acima 
Subamos além, subamos 
Acima do além, subamos! 
Com a posse física dos braços 
Inelutàvelmente galgaremos 
O grande mar de estrelas 
Através milênios de luz. 

Subamos! 
Como dois atletas 
O rosto petrificado 
No pálido sorriso do esforço 
Subamos acima 
Com a posse física dos braços 
E os músculos desmesurados 
Na calma convulsa da ascenção. 

Oh, acima 
Mais longe que tudo 
Além, mais longe que acima do além! 
Como dois acrobatas 
Subamos, lentíssimos 
Lá onde o infinito 
De tão infinito 
Nem mais nome tem 
Subamos! 
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Tensos 
Pela corda luminosa 
Que pende invisível 
E cujos nós são astros 
Queimando na mãos 
Subamos à tona 
Do grande mar de estrelas 
Onde dorme a noite 
Subamos! 

Tu e eu, herméticos 
As nádegas duras 
A carótida nodosa 
Na fibra do pescoço 
Os pés agudos em ponta 

Como no espasmo 

E quando 
Lá acima 
Além, mais longe que acima do além 
Adiante do véu de Betelgeuse 
Depois do país de Altair 
Sobre o cérebro de Deus 

Num último impulso 
Libertados do espírito 
Despojados da carne 
Nós nos possuiremos. 

E morreremos 
Morreremos alto, imensamente 
IMENSAMENTE ALTO. 
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PAISAGEM 

Subi a alta colina 
Para encontrar a tarde 
Entre os rios cativos 
A sombra sepultava o silencio. 

Assim entrei no pensamento 
Da morte minha amiga 
Ao pé da grande montanha 
Do outro lado do poente. 

Como tudo nesse momento 
Me pareceu plácido e sem memória 
Foi quando de repente uma menina 
De vermelho surgiu no vale correndo, correndo. 

120 



BALADA DO CAVALÃO 

A tarde morre bem tarde 
No morro do Cavalão 
Tem um poder de sossego. 
Dentro do meu coração 
Quanto sangue derramado! 

Balança, rede, balança... 

Susana deixou minha alma 
Numa grande confusão 
Seu berço ficou vazio 
No morro do Cavalão 
Pequena estrela da tarde. 

Ah, gosto da minha vida 
Sangue da minha paixão! 

Levou o anjo o outro anjo 
Da saudade de seu pai 
Susana foi de avião 
Com quinze dias de idade 
Batendo todos os records! 

Que tarde que a tarde cai! 

Poeta, diz teu anseio 
Que o santo te satisfaz: 
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Queria fazer mais um filho 
Queria tanto ser pai! 

Voam cardumes de aves 
No cristal rosa do ar. 
Vontade de ser levado 
Pelas correntes do mar 
Para um grande mar de sangue! 

E a vida passa depressa 
No morro do Cavalão 
Entre tantas flores, tantas 
Flores tontas, parasitas 
Parasitas da nação. 

Quanta garrafa vazia 
Quanto limão pelo chão! 

Menina, me diz um verso 
Bem cheio de ingratidão? 
Era uma vez um poeta 
No morro do Cavalão 
Tantas fêz que a dor-de-côrno 
Bateu com êle no chão 
Arrastou êle nas pedras 
Espremeu seu coração 
Que pensa usted que saiu? 
Saiu cachaça e limão. 

Susana nasceu morena 
E é Mello Moraes também: 
É minha filha pequena 
Tão boa de querer bem! 

Oh, Saco de São Francisco 
Que eu avisto a cavaleiro 
Do morro do Cavalão! 
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(O Saco de São Francisco 
Xavier não chama não 
Há de ser sempre de Assis: 
São Francisco Xavier 
É nome de uma estação) 
Onde está minha alegria 
Meus amores onde estão? 

A casa das mil janelas 
É a casa do meu irmão 
Lá dentro me esperam elas 
Que dormem cedo com medo 
Da trinca do Cavalão. 

Balança, rede, balança... 
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CANÇÃO 

Não leves nunca de mim 
A filha que tu me deste 
A doce, úmida, tranqüila 
Filhinha que tu me deste 
Deixa-a, que bem me persiga 
Seu balbucio celeste. 
Não leves; deixa-a comigo 
Que bem me persiga, a fim 
De que eu não queira comigo 
A primogênita em mim 
A fria, seca, incruada 
Filha que a morte me deu 
Que vive dessedentada 
Do leite que não é seu 
E que de noite me chama 
Com a voz mais triste que há 
E pra dizer que me ama. 
E pra chamar-me de pai. 
Não deixes nunca partir 
A filha que tu me deste 
A fim de que eu não prefira 
A outra, que é mais agreste 
Mas que não parte de mim. 
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QUATRO SONETOS DE MEDITAÇÃO 

Mas o instante passou. A carne nova 
Sente a primeira fibra enrijecer 
E o seu sonho infinito de morrer 
Passa a caber no berço de uma cova. 

Outra carne virá. A primavera 
É carne, o amor é seiva eterna e forte 
Quando o ser que viveu se unir à morte 
No mundo uma criança nascerá. 

Importará jamais por quê? Adiante 
O poema é translúcido, e distante 
A palavra que vem do pensamento 

Sem saudade. Não ter contentamento. 
Ser simples como o grão de poesia 
E íntimo como a melancolia. 

II 

Uma mulher me ama. Se eu me fosse 
Talvez ela sentisse o desalento 
Da árvore jovem que não ouve o vento 
Inconstante e fiel, tardio e doce 
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Na sua tarde em flor. Uma mulher 
Me ama como a chama ama o silêncio 
E o seu amor vitorioso vence 
O desejo da morte que me quer. 

Uma mulher me ama. Quando o escuro 
Do crepúsculo mórbido e maduro 
Me leva a face ao gênio dos espelhos 

E eu, moço, busco em vão meus olhos velhos 
Vindos de ver a morte em mim divina: 
Uma mulher me ama e me ilumina. 

III 

O efêmero. Ora, um pássaro no vale 
Cantou por um momento, outrora, mas 
O vale escuta ainda envolto em paz 
Para que a voz do pássaro não cale. 

E uma fonte futura, hoje primária 
No seio da montanha, irromperá 
Fatal, da pedra ardente, e levará 
À voz a melodia necessária. 

O efêmero. E mais tarde, quando antigas 
Se fizerem as flores, e as cantigas 
A uma nova emoção morrerem, cedo 

Quem conhecer o vale e o seu segredo 
Nem sequer pensará na fonte, a sós. . . 
Porém o vale há de escutar a voz. 
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IV 

Apavorado acordo, em treva. O luar 
É como o espectro do meu sonho em mim 
E sem destino, e louco, sou o mar 
Patético, sonâmbulo e sem fim. 

Desço da noite, envolto em sono; e os braços 
Como ímãs, atraio o firmamento 
Enquanto os bruxos, velhos e devassos 
Assoviam de mim na voz do vento. 

Sou o mar! sou o mar! meu corpo informe 
Sem dimensão e sem razão me leva 
Para o silêncio onde o Silêncio dorme 

Enorme. E como o mar dentro da treva 
Num constante arremesso largo e aflito 
Eu me espedaço em vão contra o infinito. 
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O RISO 

Aquele riso foi o canto célebre 
Da primeira estrela, em vão. 
Milagre de primavera intacta 
No sepulcro de neve 
Rosa aberta ao vento, breve 
Muito breve. . . 

Não, aquele riso foi o canto célebre 
Alta melodia imóvel 
Gorjeio de fonte núbil 
Apenas brotada, na t reva . . . 
Fonte de lábios (hora 
Extremamente mágica do silêncio das aves). 

Oh, música entre pétalas 
Não afugentes meu amor! 
Mistério maior é o sono 
Se de súbito não se ouve o riso da noite. 
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PESCADOR 

Eh, pescador, onde vais pescar esta noitada: 
Nas Pedras Brancas ou na ponte da praia do Barão? 
Está tão perto que eu não te vejo pescador, apenas 
Ouço a água ponteando no peito da tua canoa.. . 

Vai em silêncio, pescador, para não chamar as almas. 
Se ouvires o grito da procelária, volta, pescador! 
Se ouvires o sino do farol das Feiticeiras, volta, pescador! 
Se ouvires o choro da suicida da usina, volta, pescador! 

Traz uma tainha gorda para Maria Mulata 
Vai com Deus! daqui a instante a sardinha sobe 
Mas toma cuidado com o cação e com o boto nadador 
E com o polvo que te enrola feito a palavra, pescador! 

Por que vais sozinho, pescador, que fizeste do teu remorso 
Não fôste tu que navalhaste Jucá Diabo na cal da caieira? 
Me contaram, pescador, que êle tinha sangue tão grosso 
Que foi preciso derramar cachaça na tua mão vermelha, 

pescador. 

Eh, pescador, tu és homem, hem, pescador? que é de 
Palmira? 

Ficou dormindo? eu gosto de tua mulher Palmira, 
pescador! 
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Ela tem ruga mas é bonita, ela carrega lata d'água 
E ninguém sabe porque ela não quer ser portuguesa, 

pescador... 

Ouve, eu não peço nada do mundo, eu só queria a estrêla-
-d'alva 

Porque ela sorri mesmo antes de nascer, na madrugada... 
Oh, vai no horizonte, pescador, com tua vela tu vais 

depressa* 
E quando ela vier à tona, pesca ela para mim depressa, 

. pescador? 

Ah, que tua canoa é leve, pescador; na água 
Ela até me lembra meu corpo no corpo de Cora Marina 
Tão grande era Cora Marina que eu até dormi nela 
E ela também dormindo nem me sentia o peso, pescador... 

Ah, que tu és poderoso, pescador! caranguejo não te 
morde 

Marisco não te corta o pé, ouriço do mar não te pica 
Ficas minuto e meio mergulhado em grota de mar-a-dentro 
E quando sobes tens peixe na mão esganado, pescador! 

É verdade que viste alma na ponta da Amendoeira 
E que ela atravessou a praça e entrou nas obras da igreja 

velha? 
Ah, que tua vida tem caso, pescador, tem caso 
E tu nem dás caso da tua vida, pescador... 

Tu vês no escuro, pescador, tu sabes o nome dos ventos! 
Por que ficas tanto tempo olhando no céu sem lua? 
Quando eu olho no céu fico tonto de tanta estrela 
E vejo uma mulher nua que vem caindo na minha verti­

gem, pescador. 
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Tu já viste mulher nua, pescador: um dia eu vi Negra nua 
Negra dormindo na rede, dourada como a soalheira 
Tinha duas roxuras nos peitos e um vasto negrume no 

sexo 
E a boca molhada e uma perna calçada de meia, pescador... 

Não achas que a mulher parece com a água, pescador? 
Que os peitos dela parecem ondas sem espuma? 
Que o ventre parece a areia mole do fundo? 
Que o sexo parece a concha marinha entreaberta, pes­

cador ? 

Esquece a minha voz, pescador, que eu nunca fui inocente! 
Teu remo fende a água redonda com um tremor de carícia 
Ah, pescador, que as vagas são peitos de mulheres boiando 

à tona 
Vai devagar, pescador, a água te dá carinhos indizíveis, 

pescador! 

És tu que acendes teu cigarro de palha no isqueiro de 
corda 

Ou é a luz da bóia boiando na estrada do recife, pescador ? 
Meu desejo era apenas ser segundo no leme da tua canoa 
Trazer peixe fresco e manga rosa da Ilha Verde, pescador! 

Ah, pescador, que milagre maior que a tua pescaria! 
Quando lanças tua rede lanças teu coração com ela, 

pescador! 
Teu anzol é brinco irresistível para o peixinho 
Teu arpão é mastro firme no casco do pescado, pescador! 
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Toma castanha de caju torrada, toma aguardente de cana 
Que sonho de matar peixe te rouba assim a fome, pescador i 
Toma farinha torrada para a tua sardinha, toma, pescador 
Senão ficas fraco do peito que nem teu pai Zé Pescada, 

pescador... 

Se estás triste eu vou buscar Joaquim, o poeta português 
Oue te diz o verso da mãe que morreu três vezes por 

causa do filho na guerra 
Na terceira vez êle sempre chora, pescador, é engraçado 
E arranca os cabelos e senta na areia e espreme a bicheira 

do pe. 

Não fiques triste, pescador, que mágoa não pega peixe. 
Deixa a mágoa para o Sandoval que é soldado e brigou 

com a noiva 
Que pegou brasa do fogo só para esquecer a dor da ingrata 
E tatuou o peito com a cobra do nome dela, pescador. 

Tua mulher Palmira é santa, a voz dela parece reza 
O olhar dela é mais grave que a hora depois da tarde 
Um dia, cansada de trabalhar, ela vai se estirar na enxerga 
Vai cruzar as mãos no peito, vai chamar a morte e des­

cansar . . . 

Deus te leve, Deus te leve perdido por essa v ida . . . 
Ah, pescador, tu pescas a morte, pescador 
Mas toma cuidado que de tanto pescares a morte 
Um dia a morte também te pesca, pescador! 

Tens um branco de luz nos teus cabelos, pescador: 
É a aurora? oh, leva-me na aurora, pescador! 
Quero banhar meu coração na aurora, pescador! 
Meu coração negro de noite sem aurora, pescador! 
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Não vás ainda, escuta! eu te dou o bentinho de São 
Cristóvão 

Eu te dou o escapulário da Ajuda, eu te dou ripa da barca 
santa 

Quando Vênus sair das sombras não quero ficar sozinho 
Não quero ficar cego, não quero morrer apaixonado, 

'pescador! 

Ouve o canto misterioso das águas no firmamento. 
É a alvorada, pescador, a inefável alvorada 
A noite se desincorpora, pescador, em sombra 
E a sombra em névoa e madrugada, pescador! 

Vai, vai, pescador, filho do vento, irmão da aurora 
És tão belo que nem sei se existes, pescador! 
Teu rosto tem rugas para o mar onde deságua 
O pranto com que matas a sede de amor do mar! 

Apenas te vejo na treva que se desfaz em brisa 
Vais seguindo serenamente pelas águas, pescador 
Levas na mão a bandeira branca da vela enfunada 
E chicoteias com o anzol a face invisível do céu. 
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SONETO DE DESPEDIDA 

Uma lua no céu apareceu 
Cheia e branca; foi quando, emocionada 
A mulher a meu lado estremeceu 
E se entregou sem que eu dissesse nada. 

Larguei-as pela jovem madrugada 
Ambas cheias e brancas e sem véu 
Perdida uma, a outra abandonada 
Uma nua na terra, outra no céu. 

Mas não partira delas; a mais louca 
Apaixonou-me o pensamento; dei-o 
Feliz __ eu de amor pouco e vida pouca 

Mas que tinha deixado em meu enleio 
Um sorriso de carne em sua boca 
Uma gota de leite no seu seio. 
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SINOS DE OXFORD 

Cantai sinos, sinos 
Cantai pelo ar 
Que tão puros, nunca 
Mais irei cantar 
Cantai leves, leves 
E logo vibrantes 
Cantai aos amantes 
E aos que vão amar. 

Levai vossos cantos 
Às ondas do mar 
E saudai as aves 
Que vêm de arribar 
Em bandos, em bandos 
Sozinhas, do além 
Oh, aves! ó sinos 
Arribai também! 

Sinos! dóceis, doces 
Almas de sineiros 
Brancos peregrinos 
Do céu, companheiros 
Indeléveis! rindo 
Rindo sobre as águas 
Do rio fugindo... 
Consolai-me as mágoa?! 
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Consolai-me as mágoas 
Que não passam mais 
Minhas pobres mágoas 
De quem não tem paz. 
Ter paz.. . tenho tudo 
De bom e de bem... 
Respondei-me, sinos: 
A morte já vem? 
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TRECHO 

Quem foi, perguntou o Ceio 
Que me desobedeceu? 
Quem foi que entrou no meu reino 
E em meu ouro remexeu? 
Quem foi que pulou meu muro 
E minhas rosas colheu? 
Quem foi, perguntou o Ceio 
E a Flauta falou: Fui eu. 

Mas quem foi, a Flauta disse 
Que no meu quarto surgiu? 
Quem foi que me deu um beijo 
E em minha cama dormiu? 
Quem foi que me fêz perdida 
E que me desiludiu? 
Quem foi, perguntou a Flauta 
E o velho Ceio sorriu. 
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MAR 

Na melancolia de teus olhos 
Eu sinto a noite se inclinar 
E ouço as cantigas antigas 

Do mar. 

Nos frios espaços de teus braços 
Eu me perco em carícias de água 
E durmo escutando em vão 

O silêncio. 

E anseio em teu misterioso seio 
Na atonia das ondas redondas 
Náufrago entregue ao fluxo forte 

Da morte. 
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BALADA DA PRAIA DO VIDIGAL 

A lua foi companheira 
Na praia do Vidigal 
Não surgiu, mas mesmo oculta 
Nos recordou seu luar 
Teu ventre de maré cheia 
Vinha em ondas me puxar 
Eram-me os dedos de areia 
Eram-te os lábios de sal. 

Na sombra que ali se inclina 
Do rochedo em miramar 
Eu soube te amar, menina 
Na praia do Vidigal. . . 
Havia tanto silêncio 
Que para o desencantar 
Nem meus clamores de vento 
Nem teus soluços de água. 
Minhas mãos te confundiam 
Com a fria areia molhada 
Vencendo as mãos dos alísios 
Nas ondas da tua saia. 
Meus olhos baços de brumas 
Junto aos teus olhos de alga 
Viam-te envolta de espumas 
Como a menina afogada. 
E que doçura entregar-me 
Àquela mole de peixes 

139 



Cegando-te o olhar vazio 
Como um cardume de beijos! 
Muito lutamos, menina 
Naquele pego selvagem 
Entre areias assassinas 
Junto ao rochedo da margem 
Três vezes submergiste 
Três vezes voltaste à flor 
E te afogaras não fossem 
As redes do meu amor. 
Quando voltamos, a noite 
Parecia em tua face 
Tinhas vento em teus cabelos 
Gotas d'água em tua carne 
No verde lençol da areia 
Um marco ficou cavado 
Moldando a forma de um corpo 
No meio da cruz de uns braços: 
Talvez que o marco, criança, 
Já o tenha lavado o mar 
Mas nunca leva a lembrança 
Daquela noite de amores 
Na praia do Vidigal. 
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SONETO DE LONDRES 

Que angústia estar sozinho na tristeza 
E na prece! que angústia estar sozinho 
Imensamente, na inocênda! acesa 
A noite, em brancas trevas o caminho 

Da vida, e a solidão do burburinho 
Unindo as almas frias à beleza 
Da neve vã; oh, tristemente assim 
O sonho, neve pela natureza! 

Irremediável, muito irremediável 
Tanto como essa torre medieval 
Cruel, pura, insensível, inefável 

Torre; que angústia estar sozinho! ó alma 
Que ideal perfume, que fatal 
Torpor te despetala a flor do céu? 
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CÂNTICO 

Não, tu não és um sonho, és a existência 
Tens carne, tens fadiga e tens pudor 
No calmo peito teu. Tu és a estrela 
Sem nome, és a morada, és a cantiga 
Do amor, és luz, és lírio, namorada! 
Tu és todo o esplendor, o último claustro 
Da elegia sem fim, anjo! mendiga 
Do triste verso meu. Ah, fosses nunca 
Minha, fosses a idéia, o sentimento 
Em mim, fosses a aurora, o céu da aurora 
Ausente, amiga, eu não te perderia! 
Amada! onde te deixas, onde vagas 
Entre as vagas flores ? e por que dormes 
Entre os vagos rumores do mar? Tu 
Primeira, última, trágica, esquecida 
De mim! És linda, és alta! és sorridente 
És como o verde do trigal maduro 
Teus olhos têm a côr do firmamento 
Céu castanho da tarde — são teus olhos! 
Teu passo arrasta a doce poesia 
Do amor! prende o poema em forma e côr 
No espaço; para o astro do poente 
És o levante, és o Sol! eu sou o gira 
O gira, o girassol. És a soberba 
Também, a jovem rosa purpurina 
És rápida também, como a andorinha! 
Doçura! lisa e murmurante.. . a água 
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Que corre no dião morno da montanha 
És tu; tens muitas emoções; o pássaro 
Do trópico inventou teu meigo nome 
Duas vezes, de súbito encantado! 
Dona do meu amor! sede constante 
Do meu corpo de homem! melodia 
Da minha poesia extraordinária! 
Por que me arrastas? por que me fascinas? 
Por que me ensinas a morrer? teu sonho 
Me leva o verso à sombra e à claridade. 
Sou teu irmão, és minha irmã; padeço 
De ti, sou teu cantor humilde e terno 
Teu silêncio, teu trêmulo sossego 
Triste, onde se arrastam nostalgias 
Melancólicas, ah, tão melancólicas... 

Amiga, entra de súbito, pergunta 
Por mim, se eu continuo a amar-te; ri 
Esse riso que é tosse de ternura 
Carrega-me em teu seio, louca! sinto 
A infância em teu amor! cresçamos juntos 
Como se fora agora, e sempre; demos 
Nomes graves às coisas impossíveis 
Recriemos a mágica do sonho 
Lânguida! ah, que o destino nada pode 
Contra esse teu langor; és o penúltimo 
Lirismo! encosta a tua face fresca 
Sobre o meu peito nu, ouves? é cedo 
Quanto mais tarde fôr, mais cedo! a calma 
É o último suspiro da poesia 
O mar é nosso, a rosa tem seu nome 
E rescendes mais pura ao seu chamado. 
JuHeta! Carlota! Beatriz! 
Oh, deixa-me brincar, que te amo tanto 
Que se não brinco, choro, e desse pranto 
Desse pranto sem dor, que é o único amigo 
Das horas más em que não estás comigo. 
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A UM PASSARINHO 

Para que vieste 
Na minha janela 
Meter o nariz? 
Se foi por um verso 
Não sou mais poeta 
Ando tão feliz! 
Se é para uma prosa 
Não sou Anchieta 
Nem venho de Assis 

Deixa-te de histórias 
Some-te daqui! 
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A ESTRELA POLAR 

Eu vi a estrela polar 
Chorando em cima do mar 
Eu vi a estrela polar 
Nas costas de Portugal! 

Desde então não seja Vênus 
A mais pura das estrelas 
A estrela polar não brilha 
Se humilha no firmamento 
Parece uma criancinha 
Enjeitada pelo frio 
Estrelinha franciscana 
Teresinha, mariana 
Perdida no Pólo Norte 
De toda a tristeza humana. 
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SONETO DO MAIOR AMOR 

Maior amor nem mais estranho existe 
Que o meu, que não sossega a coisa amada 
E quando a sente alegre, fica triste 
E se a vê descontente, dá risada. 

E que só fica em paz se lhe resiste 
O amado coração, e que se agrada 
Mais da eterna aventura em que persiste 
Que de uma vida mal-aventurada. 

Louco amor meu, que quando toca, fere 
E quando fere vibra, mas prefere 
Ferir a fenecer — e vive a esmo 

Fiel à sua lei de cada instante 
Desassombrado, doido e delirante 
Numa paixão de tudo e de si mesmo. 
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IMITAÇÃO DE RILKE 

Alguém que me espia do fundo da noite 
Com olhos imóveis brilhando na noite 
Me quer. 

Alguém que me espia do fundo da noite 
(Mulher que me ama, perdida na noite?) 
Me chama. 

Alguém que me espia do fundo da noite 
(És tu, Poesia, velando na noite?) 
Me quer. 

Alguém que me espia do fundo da noite 
(Também chega a Morte dos ermos da noite...) 
Quem é? 
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BALADA DO ENTERRADO VIVO 

Na mais medonha das trevas 
Acabei de despertar 
Soterrado sob um túmulo 
De nada chego a lembrar 
Sinto meu corpo pesar 
Como se fosse de chumbo. 
Não posso me levantar 
Debalde tentei clamar 
Aos habitantes do mundo. 
Tenho um minuto de vida 
Em breve estará perdida 
Quando eu quiser respirar. 

Meu caixão me prende os braços. 
Enorme, a tampa fechada 
Roça-me quase a cabeça. 
Se ao menos a escuridão 
Não estivesse tão espessa! 
Se eu conseguisse fincar 
Os joelhos nessa tampa 
E os sete palmos de terra 
Do fundo à campa rasgar! 
Se um som eu chegasse a ouvir 
No ôco deste caixão 
Que não fosse esse soturno 
Bater do meu coração! 
Se eu conseguisse esticar 
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Os braços num repelão 
Inda rasgassem-me a carne 
Os ossos que restarão! 
Se eu pudesse me virar 
As omoplatas romper 
Na fúria de uma evasão 
Ou se eu pudesse sorrir 
Ou de ódio me estrangular 
E de outra morte morrer! 

Mas só me resta esperar 
Suster a respiração 
Sentindo o sangue subir-me 
Como a lava de um vulcão 
Enquanto a terra me esmaga 
O caixão me oprime os membros 
A gravata me asfixia 
E um lenço me cerra os dentes! 
Não há como me mover 
E este lenço desatar 
Não há como desmanchar 
O laço que os pés me prende! 

Bate, bate, mão aflita 
No fundo deste caixão 
Marca a angústia dos segundos 
Que sem ar se extinguirão! 
Lutai, pés espavoridos 
Presos num nó de cordão 
Que acima, os homens passando 
Não ouvem vossa aflição! 
Raspa, cara enlouquecida 
Contra a lenha da prisão 
Pesando sobre teus olhos 
Há sete palmos de chão! 
Corre mente desvairada 
Sem consolo e sem perdão 
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Que nem a prece te ocorre 
À louca imaginação! 
Busca o ar que se te finda 
Na caverna do pulmão 
O pouco que tens ainda 
Te há de erguer na convulsão 
Que romperá teu sepulcro 
E os sete palmos de chão: 
Não te restassem por cima 
Setecentos de amplidão! 
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EPITÁFIO 

Aqui jaz o Sol 
Que criou a aurora 
E deu luz ao dia 
E apascentou a tarde 

O mágico pastor 
De mãos luminosas 
Que fecundou as rosas 
E as despetalou. 

Aqui jaz o Sol 
O andrógino meigo 
E violento, que 

Possuiu a forma 
De todas as mulheres 
E morreu no mar, 

151 



ALLEGRO 

Sente como vibra 
Doidamente em nós 
Um vento feroz 
Estorcendo a fibra 

Dos caules informes 
E as plantas carnívoras 
De bocas enormes 
Lutam contra as víboras 

E os rios soturnos 
Ouve como vazam 
A água corrompida 

E as sombras se casam 
Nos raios noturnos 
Da lua perdida. 
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SONETO DE VÉSPERA 

Quando chegares e eu te vir chorando 
De tanto te esperar, que te direi? 
E da angústia de amar-te, te esperando 
Reencontrada, como te amarei? 

Que beijo teu de lágrima terei 
Para esquecer o que vivi lembrando 
E que farei da antiga mágoa, quando 
Não puder te dizer porque chord? 

Como ocultar a sombra em mim suspensa 
Pelo martírio da memória imensa 
Que a distância criou — fria de vida 

Imagem tua que eu compus serena 
Atenta ao meu apelo e à minha pena 
E que quisera nunca mais perdida.. . 
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BALADA DO MANGUE 

Pobres flores gonocócicas 
Que à noite despetalais 
As vossas pétalas tóxicas! 
Pobres de vós, pensas, murchas 
Orquídeas do despudor 
Não sois Lcelia tenebrosa 
Nem sois Vanda tricolor: 
Sois frágeis, desmilingüidas 
Dálias cortadas ao pé 
Corolas descoloridas 
Enclausuradas sem fé. 
Ah, jovens putas das tardes 
O que vos aconteceu 
Para assim envenenardes 
O polêm que Deus võs deu? 
No entanto crispais sorrisos 
Em vossas j aulas acesas 
Mostrando o rubro das presas 
Falando coisas do amor 
E às vezes cantais uivando 
Como cadelas à lua 
Que em vossa rua sem nome 
Rola perdida no céu . . . 
Mas que brilho mau de estrela 
Em vossos olhos lilases 
Percebo quando, falazes 
Fazeis rapazes entrar! 
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Sinto então nos vossos sexos 
Formarem-se imediatos 
Os venenos putrefatos 
Com que os envenenar 
Oh misericordiosas! 
Glabras, glúteas caftinas 
Embebidas em jasmim 
Jogando cantos felizes 
Em perspectivas sem fim 
Cantais, maternais hienas 
Canções de caftinizar 
Gordas polacas serenas 
Sempre prestes a chorar. 
Como sofreis, que silêncio 
Não deve gritar em vós 
Esse imenso, atroz silêncio 
Dos santos e dos heróis! 
E o contraponto de vozes 
Com que ampliais o mistério 
Como é semelhante às luzes 
Votivas de um cemitério 
Esculpido de memórias! 
Pobres, trágicas mulheres 
Multidimensionais 
Ponto-morto de choferes 
Passadiço de navais! 
Louras mulatas francesas 
Vestidas de carnaval: 
Viveis a festa das flores 
Pelo convés dessas ruas 
Ancoradas no canal? 
Para onde irão vossos cantos 
Para onde irá vossa nau? 
Porque vos deixais imóveis 
Alérgicas sensitivas 
Nos jardins desse hospital 
Etílico e heliotrópico ? 
Por que não vos trucidais 
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Ó inimigas? ou bem 
Não ateais fogo às vestes 
E vos lançais como tochas 
Contra esses homens de nada 
Nessa terra de ninguém! 
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SONETO A OCTAVIO DE FARIA 

Não te vira cantar sem voz, chorar 
Sem lágrimas, e lágrimas e estrelas 
Desencantar, e mudo recolhê-las 
Para lançá-las fulgurando ao mar? 

Não te vira no bojo secular 
Das praias, desmaiar de êxtase nelas 
Ao cansaço viril de percorrê-las 
Entre os negros abismos do luar? 

Não te vira ferir o indiferente 
Para lavar os olhos da impostura 
De uma vida que cala e que consente? 

Vira-te tudo, amigo! coisa pura 
Arrancada da carne intransigente 
Pelo trágico amor da criatura. 
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ROSÁRIO 

E eu que era um menino puro 
Não fui perder minha infância 
No mangue daquela carne! 
Dizia que era morena 
Sabendo que era mulata 
Dizia que era donzela 
Nem isso não era ela 
Era uma moça que dava. 
Deixava.. . mesmo no mar 
Onde se fazia em água 
Onde de um peixe que era 
Em mil se multiplicava 
Onde suas mãos de alga 
Sobre meu corpo boiavam 
Trazendo à tona aguas-vivas 
Onde antes não tinha nada. 
Quanto meus olhos não viram 
No céu da areia da praia 
Duas estrelas escuras 
Brilhando entre aquelas duas 
Nebulosas desmanchadas 
E não beberam meus beijos 
Aqueles olhos noturnos 
Luzindo de luz parada 
Na imensa noite da ilha! 
Era minha namorada 
Primeiro nome de amada 
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Primeiro chamar de filha... 
Grande filha de uma vaca! 
Como não me seduzia 
Como não me alucinava 
Como deixava, fingindo 
Fingindo que não deixava! 
Aquela noite entre todas 
Que cica os cajus! travavam! 
Como era quieto o sossego 
Cheirando a jasmim-do-cabo 
Lembro que nem se mexia 
O luar esverdeado 
Lembro que longe, nos longes 
Um gramofone tocava 
Lembro dos seus anos vinte 
Junto aos meus quinze deitados 
Sob a luz verde da lua! 
Ergueu a saia de um gesto 
Por sobre a perna dobrada 
Mordendo a carne da mão 
Me olhando sem dizer nada 
Enquanto jazente eu via 
Como uma anêmona na água 
A coisa que se movia 
Ao vento que a farfalhava. 
Toquei-lhe a dura pevide 
Entre o pêlo que a guardava 
Beijando-lhe a coxa fria 
Com gosto de cana brava. 
Senti à pressão do dedo 
Desfazer-se desmanchada 
Como um dedal de segredo 
A pequenina castanha 
Gulosa de ser tocada. 
Era uma dança morena 
Era uma dança mulata 
Era o cheiro de amarugem 
Era a lua côr de prata 
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Mas foi só naquela noite! 
Passava dando risada 
Carregando os peitos loucos 
Quem sabe para quem, quem sabe? 
Mas como me seduzia 
A negra visão escrava 
Daquele feixe de águas 
Que sabia ela guardava 
No fundo das coxas frias! 
Mas como me desbragava 
Na areia mole e macia! 
A areia me recebia 
E eu baixinho me entregava 
Com medo que Deus ouvisse 
Os gemidos que não dava! 
Os gemidos que não dava 
Por amor do que ela dava 
Aos outros de mais idade 
Que a carregaram da ilha 
Para as ruas da cidade 
Meu grande sonho da infância 
Angústia da mocidade. 
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O ESCÂNDALO DA ROSA 

Oh rosa que raivosa 
Assim carmesim 
Quem te fêz zelosa 
O carme tão ruim 

Que anjo ou que pássaro 
Roubou tua côr 
Que ventos passaram 
Sobre o teu pudor 

Coisa milagrosa 
De rosa de mate 
De bom para mim 

Rosa glamourosa? 
Oh rosa que escarlate: 
No mesmo jardim! 
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SONETO AO INVERNO 

Inverno, doce inverno das manhãs 
Translúcidas, tardias e distantes 
Propício ao sentimento das irmãs 
E ao mistério da carne das amantes 

Quem és, que transfiguras as maçãs 
Em iluminações dessemelhantes 
E enlouqueces as rosas têmporas 
Rosa dos ventos, rosa dos instantes? 

Por que ruflaste as tremulantes asas 
Alma do céu? o amor das coisas várias 
Fêz-te migrar — inverno sobre casas! 

O anjo tutelar das luminárias 
Preservador de santas e de estrelas. . . 
Que importa a noite lúgubre escondê-las? 
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MARINA 

Lembras-te das pescarias 
Nas pedras das Três-Marias 

Lembras-te, Marina? 

Nas navalhas dos mariscos 
Teus pés corriam ariscos 

Valente menina! 

Crescia na beira-luz 
O papo dos baiacus 

Que pescávamos 

E nas vagas matutinas 
Chupávamos tangerinas 

E vagávamos... 

Tinhas uns peitinhos duros 
E teus beicinhos escuros 

Flauteavam valsas 

Valsas ilhoas! vadio 
Eu procurava, no frio 

De tuas calças 

E te adorava; sentia 
Teu cheiro a peixe, bebia 

Teu bafo de sal 
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E quantas vezes, precoce 
Em vão, pela tua posse 

Não me saí m a l . . . 

Deixavas-me dessa luta 
Uma adstringência de fruta 

De suor, de alga 

Mas sempre te libertavas 
Com doidas dentadas bravas 

Menina fidalga! 

Fôste minha companhdra 
Fôste minha derradeira 

Única aventura? 

Que nas outras criaturas 
Não vi mais meninas puras 

Menina pura. 
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SONETO DE QUARTA-FEIRA 
DE CINZAS 

Por seres quem me fôste, grave e pura 
Em tão doce surpresa conquistada 
Por seres uma branca criatura 
De uma brancura de manhã raiada 

Por seres de uma rara formosura 
Mau grado a vida dura e atormentada 
Por seres mais que a simples aventura 
E menos que a constante namorada 

Porque te vi nascer, de mim sozinha 
Como a noturna flor desabrochada 
A uma fala de amor, talvez perjura 

Por não te possuir, tendo-te minha 
Por só quereres tudo, e eu dar-te nada 
Hei de lembrar-te sempre com ternura. 

165 



SOMBRA E LUZ 

Dança Deus! 
Sacudindo q mundo 
Desfigurando estrelas 
Afogando o mundo 
Na cinza dos céus 
Sapateia, Deus 
Negro na noite 
Semeando brasas 
No túmulo de Orfeu. 

Dança, Deus! dança 
Dança de horror 
Que a faca que corta 
Dá talho sem dor. 

A dama Negra 
A Rainha Euterpe 
A Torre de Magdalen 
E o Rio Jordão 
Quebraram muros 
Beberam absinto 
Vomitaram bile 
No meu coração. 

E um gato e um soneto 
No túmulo preto 
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E uma espada nua 
No meio da rua 
E um bezerro de ouro 
Na boca do lobo 
E um bruto alifante 
No baile da Corte 
Naquele cantinho 
Cocô de ratinho 
Naquele cantão 
Cocô de ratão. 

Violino moço fino 
— Quem se rir há de apanhar 

Violão moço vadio 
— Não sei quem apanhará. 

II 

Munevada glimou vestasudente. 

Desfazendo-se em lágrimas azuis 
Em mistério nascia a madrugada 
E o vampiro Nosferatu 
Descia o rio 
Fazendo poemas 
Dizendo blasfêmias 
Soltando morcegos 
Bebendo hidromel 
E se desencantava, minha mãe! 

Ficava a rua 
Ficava a praia 
No fim da praia 
Ficava Maria 
No meio de Maria 
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Ficava uma rosa 
Cobrindo a rosa 
Uma bandeira 
Com duas tíbias 
E uma caveira. 

Mas não era o que queria 
Que era mesmo que eu queria? 
"Eu queria uma casinha 
Com varanda para o mar 
Onde brincasse a andorinha 
E onde chegasse o luar 
Com vinhas nessa varanda 
E vacas na vacaria 
Com vinho verde e vianda 
Que nem Carlito queria." 

Nunca mais, nunca mais! 
As luzes já se apagavam 
Os mortos mortos de frio 
Se enrolavam nos sudários 
Fechavam a tampa da cova 
Batendo cinco pancadas. 

Que fazer senão morrer? 

III 

Pela estrada plana, toc-toc-toc 
As lágrimas corriam. 
As primeiras mulheres 
Saiam toc-toc na manhã 
O mundo despertava! em cada porta 
Uma esposa batia toc-toc 
E os homens caminhavam na manhã. 
Logo se acenderão as forjas 
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Fumarão as chaminés 
Se caldeará o aço da carne 
Em breve os ferreiros toc-toc 
Martelarão o próprio sexo 
E os santos marceneiros roc-roc 
Mandarão berços para Belém. 
Ouve a cantiga dos navios 
Convergindo dos temporais para os portos 
Ouve o mar 
Rugindo em cóleras de espuma 
Have mercy on me O Lord 
Send me Isaias 
I need a poet 
To sing me ashore 

Minha luz ficou aberta 
Minha cama ficou feita 
Minha alma ficou deserta 
Minha carne insatisfeita. 
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SAUDADE DE MANUEL BANDEIRA 

Não fôste apenas um segredo 
De poesia e de emoção 
Fôste uma estrela em meu degredo 
Poeta, pai! áspero irmão. 

Não me abraçaste só no peito 
Puseste a mão na minha mão 
Eu, pequenino — tu, eleito 
Poeta! pai, áspero irmão. 

Lúcido, alto e ascético amigo 
De triste e claro coração 
Que sonhas tanto a sós contigo 
Poeta, pai, áspero irmão? 
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AZUL E BRANCO 

CONCHA E CAVALO-MARINHO 
Mote de PEDRO NAVA 

Em louvor do edifício do 
Ministério da Educação 

Massas geométricas 
Em pautas de música 
Plástica e silêncio 
Do espaço criado. 

Concha e cavalo-marinho. 

O mar vos deu em corola 
O céu vos imantou 
Mas a luz refez o equilíbrio. 

Concha e cavalo-marinho. 

Vênus anadiomena 
Multípede e alada 
Os seios azuis 
Dando leite à tarde 
Viu-vos Eupalinos 
No espelho convexo 
Da gota que o orvalho 
Escorreu da noite 
Nos lábios da aurora. 

Concha e cavalo-marinho. 
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Pálpebras cerradas 
Ao poder violeta 
Sombras projetadas 
Em mansuetude 
Sublime colóquio 
Da forma com a eternidade 

Concha e cavalo-marinho. 

I I 

Na verde espessura 
Do fundo do mar 
Nasce a arquitetura. 

Da cal das conchas 
Do sumo das algas 
Da vida dos polvos 
Sobre tentáculos 
Do amor dos pólipos 
Que estratifica abóbadas 
Da ávida mucosa 
Das rubras anêmonas 
Que argamassa peixes 
Da salgada célula 
De estranha substância 
Que dá peso ao mar. 

Concha e cavalo-marinho. 

Concha e cavalo-marinho: 
Os ágeis sinuosos 
Que o raio de luz 
Cortando transforma 
Em claves de sol 
E o amor do infinito 
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Retifica em hastes 
Antenas paralelas 
Propícias à eterna 
Incursão da música. 

Concha e cavalo-marinho. 

III 

Azul... Azul... 

Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 
Azul e Branco 

Concha... 
e cavalo-marinho 
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SONETO DE SEPARAÇÃO 

De repente do riso fêz-se o pranto 
Silencioso e branco como a bruma 
E das bocas unidas fêz-se a espuma 
E das mãos espalmadas fêz-se o espanto. 

De repente da calma fêz-se o vento 
Que dos olhos desfez a última chama 
E da paixão fêz-se o pressentimento 
E do momento imóvel fêz-se o drama. 

De repente, não mais que de repente 
Fêz-se de triste o que se fêz amante 
E de sozinho o que se fêz contente 

Fêz-se do amigo próximo o distante 
Fêz-se da vida uma aventura errante 
De repente, não mais que de repente. 

174 



BALADA DE PEDRO NAVA 

Meu amigo Pedro Nava 
Em que navio embarcou: 
A bordo do Westphalia 
Ou a bordo do Lidadorf 

Em que antárticas espumas 
Navega o navegador 
Em que brahmas, em que brumas 
Pedro Nava se afogou ? 

Juro que estava comigo 
Há coisa de não faz muito 
Enchendo bem a caveira 
Ao seu eterno defunto 

Ou não era Pedro Nava 
Quem me falava aqui junto 
Não era o Nava de fato 
Nem era o Nava defunto... 

Se o tivesse aqui comigo 
Tudo se solucionava 
Diria ao garçon: Escanção! 
Uma pedra a Pedro Nava! 

Uma pedra a Pedro Nava 
Nessa pedra uma inscrição: 
" deste que muito te amava 
teu amigo, teu irmão..." 
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Mas oh, não! que êle não morra 
Sem escutar meu segredo 
Estou nas garras da Cachorra 
Vou ficar louco de medo 

Preciso muito falar-lhe 
Antes que chegue amanhã: 
Pedro Nava, meu amigo 
DESCEU O LEVIATÃ! 

II 

A moça dizia à lua 
Minha carne é côr-de-rosa 
Não é verde como a tua 
Eu sou jovem e formosa. 
Minhas maminhas — a moça 
À lua mostrava as luas — 
Têm a brancura da louça 
Não são negras como as tuas. 
E ela falava: Meu ventre 
É puro — e o deitava à lua 
A lua que o sangra dentro 
Quem haverá que a possua? 
Meu sexo — a moça jogada 
Entreabria-se nua — 
É o sangue da madrugada 
Na triste noite sem lua. 
Minha pele é viva e quente 
Lança o teu raio mais frio 
Sobre o meu corpo inocente.. 
Sente o teu como é vazio. 

I I I 

A sombra decapitada 
Caiu fria sobre o mar. 
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Quem foi a voz que chamou? 
Quem foi a voz que chamou? 

— Foi o cadáver do anjo 
Que morto não se enterrou. 

Nas vagas boiavam virgens 
Desfiguradas de horror . . . 
O homem pálido gritava: 
Quem foi a voz que chamou? 

— Foi a eterna alma penada 
Daquele que não amou. 

No abismo escuro das fragas 
Descia o disco brilhante 
Sumindo por entre as águas.. 
Oh lua em busca do amante! 

E o sopro da ventania 
Vinha e desaparecia. 

Negro cárcere da morte 
Branco cárcere da dor 
Luz e sombra da alvorada... 
A voz amada chamou! 

E um grande túmulo veio 
Se desvendando no mar 
Boiava ao sabor das ondas 
Que o não queriam tragar 

Tinha uma laje e uma lápide 
Com o nome de uma mulher 
Mas de quem era esse nome 
Nunca o pudesse dizer. 
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SONETO DE CARNAVAL 

Distante o meu amor, se me afigura 
O amor como um patético tormento 
Pensar nele é morrer de desventura 
Não pensar é matar meu pensamento. 

Seu mais doce desejo se amargura 
Todo o instante perdido é um sofrimento 
Cada beijo lembrado uma tortura 
Um ciúme do próprio ciumento. 

E vivemos partindo, ela de mim 
E eu dela, enquanto breves vão-se os anos 
Para a grande partida que há no fim 

De toda a vida e todo o amor humanos: 
Mas tranqüila ela sabe, e eu sei tranqüilo 
Que se um fica o outro parte a reuni-lo. 
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BALADA DAS MENINAS DE 
BICICLETA 

Meninas de bicicleta 
Que fagueiras pedalais 
Quero ser vosso poeta! 
ó transitórias estátuas 
Esfuziantes de azul 
Louras com peles mulatas 
Princesas da zona sul: 
As vossas jovens figuras 
Retesadas nos selins 
Me prendem, com serem puras 
Em redondilhas afins. 
Que lindas são vossas quilhas 
Quando as praias abordais! 
E as nervosas pantorrilhas 
Na rotação dos pedais: 
Que douradas maravilhas! 
Bicicletai, meninada 
Aos ventos do Arpoador 
Solta a flâmula agitada 
Das cabeleiras em flor 
Uma correndo à gandaia 
Outra com jeito de séria 
Mostrando as pernas sem saia 
Feitas da mesma matéria. 
Permanecei! vós que sois 
O que o mundo não tem mais 
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Juventudes de maülots 
Sobre máquinas da paz 
Enxames de namoradas 
Ao sol de Copacabana 
Centauresas transpiradas 
Que o leque do mar abana! 
A vós o canto que inflama 
Os meus trinfanos, meninas 
Velozes massas em chama 
Explodindo em vitaminas. 
Bem haja a vossa saúde 
À humanidade inquieta 
Vós cuja ardente virtude 
Preservais muito amiúde 
Com um selim de bicicleta: 
Vós que levais tantas raças 
Nos corpos firmes e crus: 
Meninas, soltai as alças 
Bicicletai seios nus! 
No vosso rastro persiste 
O mesmo eterno poeta 
Um poeta — essa coisa triste 
Escravizada à beleza 
Que em vosso rastro persiste 
Levando a sua tristeza 
No quadro da bicicleta. 
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POEMA DE NATAL 

Para isso fomos feitos: 
Para lembrar e ser lembrados 
Para chorar e fazer chorar 
Para enterrar os nossos mortos — 
Por isso temos braços longos para os adeuses 
Mãos para colher o que foi dado 
Dedos para cavar a terra. 

Assim será a nossa vida: 
Uma tarde sempre a esquecer 
Uma estrela a se apagar na treva 
Um caminho entre dois túmulos — 
Por isso precisamos velar 
Falar baixo, pisar leve, ver 
A noite dormir em silêncio. 

Não há muito que dizer: 
Uma canção sobre um berço 
Um verso, talvez, de amor 
Uma prece por quem se vai — 
Mas que essa hora não esqueça 
E por ela os nossos corações 
Se deixem, graves e simples. 

Pois para isso fomos feitos: 
Para a esperança no milagre 
Para a partidpação da poesia 
Para ver a face da morte — 
De repente nunca mais esperaremos... 
Hoje à noite é jovem; da morte, apenas 
Nascemos, imensamente. 
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O DIA DA CRIAÇÃO 

Macho e fêmea os ccioa. 
Qênese, 1, 27 

Hoje é sábado, amanhã é domingo 
A vida vem em ondas, como o mar 
Os bondes andam em cima dos trilhos 
E Nosso Senhor Jesus Cristo morreu na cruz para nos 
iifj |!j j | salvar. 

Hoje é sábado, amanhã é domingo 
Não há nada como o tempo para passar 
Foi muita bondade de Nosso Senhor Jesus Cristo 
Mas por via das dúvidas livrai-nos meu Deus de todo mal. 

Hoje é sábado, amanhã é domingo 
Amanhã não gosta de ver ninguém bem 
Hoje é que é o dia do presente 
O dia é sábado. 

Impossível fugir a essa dura realidade! 
Neste momento todos os bares estão repletos de homens 

vazios 
Todos os namorados estão de mãos entrelaçadas 
Todos os maridos estão funcionando regularmente 
Todas as mulheres estão atentas 
Porque hoje é sábado. 
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II 

Neste momento há um casamento 
Porque hoje é sábado 
Há um divórcio e um violamento 
Porque hoje é sábado 
Há um homem rico que se mata 
Porque hoje é sábado 
Há um incesto e uma regata 
Porque hoje é sábado 
Há um espetáculo de gala 
Porque hoje é sábado 
Há uma mulher que apanha e cala 
Porque hoje é sábado 
Há um renovar-se de esperanças 
Porque hoje é sábado 
Há uma profunda discordância 
Porque hoje é sábado 
Há um sedutor que tomba morto 
Porque hoje é sábado 
Há um grande espírito-de-porco 
Porque hoje é sábado 
Há uma mulher que vira homem 
Porque hoje é sábado 
Há criancinhas que não comem 
Porque hoje é sábado 
Há um piquenique de políticos 
Porque hoje é sábado 
Há um grande acréscimo de sífilis 
Porque hoje é sábado 
Há um ariano e uma mulata 
Porque hoje é sábado 
Há uma tensão inusitada 
Porque hoje é sábado 
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Há adolescências seminuas 
Porque hoje é sábado 
Há um vampiro pelas'ruas 
Porque hoje é sábado 
Há um grande aumento no consumo 
Porque hoje é sábado 
Há um noivo louco de ciúmes 
Porque hoje é sábado 
Há um garden-party na cadeia 
Porque hoje é sábado 
Há uma impassível lua cheia 
Porque hoje é sábado 
Há damas de todas as classes 
Porque hoje é sábado 
Umas difíceis, outras fáceis 
Porque hoje é sábado 
Há um beber e um dar sem conta 
Porque hoje é sábado 
Há uma infeliz que vai de tonta 
Porque hoje é sábado 
Há um padre passeando à paisana 
Porque hoje é sábado 
Há um frenesi de dar banana 
Porque hoje é sábado 
Há a sensação angustiante 
Porque hoje é sábado 
De uma mulher dentro de um homem 
Porque hoje é sábado 
Há a comemoração fantástica 
Porque hoje é sábado 
Da primeira cirurgia plástica 
Porque hoje é sábado 
E dando os trâmites por findos 
Porque hoje é sábado 
Há a perspectiva do domingo 
Porque hoje é sábado. 
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III 

Por todas essas razões deverias ter sido riscado do Livro 
das Origens, ó Sexto Dia da Criação. 

De fato, depois da Ouverture do Fiat e da divisão de 
. luzes e trevas 

E depois, da separação das águas, e depois, da fecundação 
. da terra 

E depois, da gênese dos peixes e das aves e dos animais 
da terra 

Melhor fora que o Senhor das Esferas tivesse descansado. 
Na verdade, o homem não era necessário 
Nem tu, mulher, ser vegetal, dona do abismo, que queres 

como as plantas, imòvelmente e nunca saciada 
Tu que carregas no meio de ti o vórtice supremo da paixão. 
Mal procedeu o Senhor em não descansar durante os dois 

últimos dias 
Trinta séculos lutou a humanidade pela semana inglesa 
Descansasse o Senhor e simplesmente não existiríamos 
Seríamos talvez pólos infinitamente de partículas cósmicas 

em queda invisível na terra. 
Não viveríamos da degola dos animais e da asfixia dos 

peixes 
Não seríamos paridos em dor nem suaríamos o pão nosso 

de cada dia 
Não sofreríamos males de amor nem desejaríamos a mu­

lher do próximo 
Não teríamos escola, serviço militar, casamento civil, im­

posto sobre a renda e missa de sétimo dia. 
Seria a indizível beleza e harmonia do plano verde das 

terras e das águas em núpcias 
A paz e o poder maior das plantas e dos astros em colóquio 
A pureza maior do instinto dos peixes, das aves e dos 

animais em cópula. 
Ao revés, precisamos ser lógicos, freqüentemente dogmá­

ticos 
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Precisamos encarar o problema das colocações ^ o r a ^ e 

Ser sociais, cultivar hábitos, rir sem vontade e até praticar 
amor sem vontade 

Tudo isso porque o Senhor cismou em não descansar no 
t Sexto Dia e sim no Sétimo 

E para não ficar com as vastas mãos abanando 
Resolveu fazer o homem à sua imagem e semelhança 
Possivelmente, isto é, muito provavelmente 
Porque era sábado. 
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BALADA DOS MORTOS DOS CAMPOS 
DE CONCENTRAÇÃO 

Cadáveres de Nordhausen 
Erla, Belsen e Buchenwald! 
Ocos, flácidos cadáveres 
Como espantalhos, largados 
Na sementeira espectral 
Dos ermos campos estéreis 
De Buchewald e Dachau. 
Cadáveres necrosados 
Amontoados no chão 
Esquálidos enlaçados 
Em beijos estupefactos 
Como ascetas siderados 
Em presença da visão. 
Cadáveres putrefatos 
Os magros braços em cruz 
Em vossas faces hediondas 
Há sorrisos de giocondas 
E em vossos corpos, a luz 
Que da treva cria a aurora. 
Cadáveres fluorescentes 
Desenraizados do pó 
Que emoção não dá-me o ver-vos 
Em vosso êxtase sem nervos 
Em vossa prece tão só 
Grandes, góticos cadáveres! 
Ah, doces mortos atônitos 
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Quebrados a torniquete 
Vossas louras manicuras 
Arrancaram-vos as unhas 
No requinte de tortura 
Da última toilette — 
A vós vos tiraram a casa 
A vós vos tiraram o nome 
Fôstes marcados a brasa 
Depois vos mataram a fome! 
Vossas peles afrouxadas 
Sobre os esqueletos dão-me 
A impressão que éreis tambores 
Os instrumentos do Monstro — 
Desfibrados a pancada: 
Ó mortos de percussão! 
Cadáveres de Nordhausen 
Erla, Belsen e Buchenwald! 
Vós sois o húmus da terra 
De onde a árvore do castigo 
Dará madeira ao patíbulo 
E de onde os frutos da paz 
Tombarão no chão da guerra! 
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REPTO 

Vossos olhos raros 
Jovens guerrilheiros 
Aos meus, cavalheiros 
Fazem mil reparos. . . 
Se entendeis amor 
Com vero brigar 
Combates de olhar 
Não quero propor: 

Sei de um bom lugar 
Onde contender 
E havemos de ver 
Quem há de ganhar. . , 
Não sirvo justar 
Em pugna tão v ã . . . 
Que tal amanhã 
Lutarmos de amar? 

Em campos de paina 
Pretendo reptar-vos 
E em seguida dar-vos 
Muita, muita faina 
Guerra sem quartel 
E tréguas só se 
Pedirdes mercê 
Com os olhos no céu. 
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Exaustão de gôzO 
Que tal seja a regra 
E longa a refrega 
Que aguardo ansioso 
E caiba dizer-vos 
Que inda vencedor 
Sou, de vossos servos 
O mais servidor... 
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O POETA E A LUA 

Em meio a um cristal de ecos 
O poeta vai pela rua 
Seus olhos verdes de éter 
Abrem cavernas na lua. 
A lua volta de flanco 
Eriçada de luxúria 
O poeta, aloucado e branco 
Palpa as nádegas da lua. 
Entre as esferas nitentes 
Tremeluzem pelos fulvos 
O poeta, de olhar dormente 
Entreabre o pente da lua. 
Em frouxos de luz e água 
Palpita a ferida crua 
O poeta todo se lava 
De palidez e doçura. 
Ardente e desesperada 
A lua vira em decúbito 
A vinda lenta do espasmo 
Aguça as pontas da lua. 
O poeta afaga-lhe os braços 
E o ventre que se menstrua 
A lua se curva em arco 
Num delírio de luxúria. 
O gozo aumenta de súbito 
Em frêmitos que perduram 
A lua vira o outro quarto 
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E fica de frente, nüâ. 
O orgasmo desce do espaço 
Desfeito em estrelas e nuvens 
Nos ventos do mar perpassa 
Um salso cheiro de lua 
E a lua, no êxtase, cresce 
Se dilata e alteia e estua 
O poeta se deixa em prece 
Ante a beleza da lua. 
Depois a lua adormece 
E míngua e se apazigua.., 
O poeta desaparece 
Envolto em cantos e plumas 
Enquanto a noite enlouquece 
No seu claustro de ciúmes. 
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SONETO DA ROSA 

Mais um ano na estrada percorrida 
Vem, como o astro matinal, que a adora 
Molhar de puras lágrimas de aurora 
A morna rosa escura e apetecida. 

E da fragrante tepidez sonora 
No recesso, como ávida ferida 
Guardar o plasma múltiplo da vida 
Que a faz materna e plácida, e agora 

Rosa geral de sonho e plenitude 
Transforma em novas rosas de beleza 
Em novas rosas de carnal virtude 

Para que o sonho viva da certeza 
Para que o tempo da paixão não mude 
Para que se una o verbo à natureza. 
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VALSA À MULHER DO POVO 

Oferenda 

Oh minha amiga da face múltipla 
Do corpo periódico e geral! 
Lúdica, efêmera, inconsútil 
Musa central-ferroviária! 
Possa esta valsa lenta e súbita 
Levemente copacabanal 
Fazer brotar do povo a flux 
A tua imagem abruptamente 
Ó antideusa! 

Valsa 

Te encontrarei na barca Cubango, nas amplas salas da 
Cubango 

Vestida de tangolomango 
Te encontrarei! 
Te encontrarei nas brancas praias, pelas pudendas, brancas 

praias 
Itinerante de gandaias 
Te encontrarei. Te encontrarei nas feiras-livres 
Entre moringas e vassouras, emolduradas de cenouras 
Te encontrarei. Te encontrarei tarde na rua 
De rosto triste como a lua, passando longe como a lua 
Te encontrarei. Te encontrarei, te encontrarei 
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Nos longos jootings suburbanos, tecendo os sonhos mais 
humanos 

Capaz de todos os enganos 
Te encontrarei. Te encontrarei nos cais noturnos 
Junto a marítimos soturnos, sombra de becos tadturnos 
Te encontrarei. Te encontrarei, ó mariposa 
Oh taxv-girl, oh virginette, pregada aos homens a alfinete 
De corpo saxe e darinete 
Te encontrarei. Oh pulcra, oh pálida, oh pudica 
Oh grã-cupincha, oh nova-rica 
Que nunca sais da minha dica: sim, eu irei 
Ao teu encontro onde estiveres 
Pois que assim querem os malmequeres 
Porque és tu santa entre as mulheres 
Te encontrarei! 
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CINEPÒEMA 

O PRETO NO BRANCO 
Manuel Bandeira 

O preto no banco 
A branca na areia 
O preto no banco 
A branca na areia 
Silêncio na praia 
De Copacabana. 

A branca no branco 
Dos olhos do preto 
O preto no banco 
A branca no preto 
Negror absoluto 
Sobre um mar de leite. 

A branca de bruços 
O preto pungente 
O mar em soluços 
A espuma inocente 
Canícula branca 
Pretidão ardente. 

A onda se alteia 
Na verde laguna 
A branca se enfuna 
Se afunda na areia 
O colo é uma duna 
Que o sol incendeia. 
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O preto no branco 
Da espuma da onda 
A branca de flanco 
Brancura redonda 
O preto no banco 
A gaivota ronda. 

O negro tomado 
Da linha do asfalto 
O espaço imantado: 
De súbito um salto 
E um grito na praia 
De Copacabana. 

Pantera de fogo 
Pretidão ardente 
Onda que se quebra 
Violentamente 
O sol como um dardo 
Vento de repente. 

E a onda desmaia 
A espuma espadana 
A areia ventada 
De Copacabana 
Claro-escuro rápido 
Sombra fulgurante. 

Luminoso dardo 
O sol rompe a nuvem 
Refluxo tardo 
Restos de amarugem 
Sangue pela praia 
De Copacabana... 

197 



MENSAGEM À POESIA 

Não posso 
Não é possível # , 
Digam-lhe que é totalmente impossível 
Agora não pode ser 
É impossível 
Não posso. 

D i g a m 4 h e q«e estou tristisstao. - n ^ p o s s o ^ e s U 

Contem-lhe que há milhões de corpos a enterrar 
MuTas cidades a reerguer, muita p o b - a p e l o mundo 
Contem-lhe que há uma criança chorando em algjniaptfte 

E as mulheres estão ficando loucas, e há legiões^ delas 

A saudade de seus homens; contem-lhe que há um vácuo 

Nos olhos dos párias, c sua magreza é extrema; con em4h 

Q u e a vergonha, a * ^ * ^ £ % S £ ^ 

Façam-lhe ver que é preciso eu estar alerta, v o l t a d ^ p -

Pronto a socorrer, a amar, a mentir, a morreT ^J°* 

Ponderem-lhe, com cuidado — não a magoem... — q ^ 
se nao vou 
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Não é porque não* queira: ela sabe; é porque há um herói 
mim cárcere 

Há um lavrador que foi agredido, há uma poça de sangue 
numa praça. 

Contem-lhe, bem em segredo, que eu devo estar prestes, 
que meus 

Ombros não se devem curvar, que meus olhos não se 
devem 

Deixar intimidar, que eu levo nas costas a desgraça dos 
homens 

E não é o momento de parar agora; digam-lhe, no entanto 
Que sofro muito, mas não posso mostrar meu sofrimento 
Aos homens perplexos; digam-lhe que me foi dada 
A terrível participação, e que possivelmente 
Deverei enganar, fingir, falar com palavras alheias 
Porque sei que há, longínqua, a claridade de uma aurora. 
Se ela não compreender, oh, procurem convencê-la 
Desse invencível dever que é o meu; mas digam-lhe 
Que, no fundo, tudo o que estou dando é dela, e que me 
Dói ter de despojá-la assim, neste poema; que por outro 

lado 
Não devo usá-la em seu mistério: a hora é de esclare­

cimento 
Nem debruçar-me sobre mim quando a meu lado 
Há fome e mentira; e um pranto de criança sozinha, 

numa estrada 
Junto a um cadáver de mãe; digam-lhe que há 
Um náufrago no meio do oceano, um tirano no poder, 

um homem 
Arrependido; digam-lhe que há uma casa vazia 
Com um relógio batendo horas; digam-lhe que há um 

grande 
Aumento de abismos na terra, há súplicas, há vociferações 
Há fantasmas que me visitam de noite 
E que me cumpre receber; contem a ela da minha certeza 
No amanhã 
Que sinto um sorriso no rosto invisível da noite 
Vivo em tensão ante a expectativa do milagre; por isso 

199 



Peçam-lhe que tenha paciência, que não me chame agorál 
Com a sua voz de sombra; que não mé faça sentir covarde 
De ter de abandoná-la neste instante/ em sua imensurável 
Solidão; peçam-lhe, oh peçam-lhe que se cale 
Por um momento, que não me chame 
Porque não posso ir 
Não posso ir 
Não posso 

Mas não a traí. Em meu coração 
Vive a sua imagem pertencida, e nada direi que possa 
Envergonhá-la. A minha ausência. 
É também um sortilégio 
Do seu amor por mim. Vivo do desejo de revê-la 
Num mundo em paz. Minha paixão de homem 
Resta comigo; minha solidão resta comigo; minha 
Loucura resta comigo. Talvez eu deva 
Morrer sem vê-la mais, sem sentir mais 
O gosto de suas lágrimas, olhá-la correr 
Livre e nua nas praias e nos céus 
E nas ruas da minha insônia. Digam-lhe que é esse 
O meu martírio; que às vezes 
Pesa-me sobre a cabeça o tampo da eternidade e as po­

derosas 
Forças da tragédia abatem-se sobre mim, e me impelem 

para a treva 
Mas que eu devo resistir, que é preciso.. . 
Mas que a amo com toda a pureza da minha passada 

adolescência 
Com toda a violência das antigas horas de contemplação 

extática 
Num amor cheio de renúncia. Oh, peçam a ela 
Que me perdoe, ao seu triste e inconstante amigo 
A quem foi dado se perder de amor pelo seu semelhante 
A quem foi dado se perder de amor por uma pequena casa 
Por um jardim de frente, por uma menininha de vermelho 
A quem foi dado se perder de amor pelo direito 
De todos terem uma pequena casa, um jardim de frente 
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E uma menininha de vermelho; e se perdendo 
Ser-lhe doce perder-se... 
Por isso convençam a ela, expliquem-lhe que é terrível 
Peçam-lhe de joelhos que não me esqueça, que me ame 
Que me espere, porque sou eu, apenas seu; mas que agora 

„m a! s * o r t e d o q u e e u ' n ã o Posso ir 
Não é possível 
Me é totalmente impossível 
Não pode ser não 
É impossível 
Não posso. 
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O TEMPO NOS PARQUES 

O tempo nos parques é íntimo, inadiável, ^ ^ 

Medita nas altas frondes, na última ^ ^ J ^ ^ 
Na grande pedra intacta, o tempo nos parques 
O tempo nos parques cisma no olhar cego uos g 
Dorme^as furnas, isola-se nos quiosque 
Oculta-se no torso muscular dos ficus, P ^ ^ 

O tempo nos parques gera o ^ J ^ J f i g T " 
Do passar dos passos, da cor que se move ao long 
É alto antigo, presciente o tempo nos parques 
Í ncór rupt iê l fo prenuncio de uma aragem 
A agonia de uma folha, o abrir-se de uma flor 
Deixa um frêmito no espaço do tempo * » parques 
O tempo nos parques envolve de adornas invisíveis 
Os que se amam; eterniza os anseios, P e ™ 
Os gestos, anestesia os sonhos, o t e m P % ^ m

p a ^ a n j a 

Nos homens dormentes, nas pontes que fogem, na iranja 
Dos chorões, na cúpula azul o tempo perdura 
Nos parques; e a pequenina cotia surpreende 
A imobilidade anterior desse tempo no mundo 
Porque imóvel, elementar, autêntico, profundo 
É o tempo nos parques. 
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A MANHÃ DO MORTO 

O poeta, na noite de 25 
de fevereiro de 1945, 
sonha que vários ami­
gos seus perderam a vi­
da num desastre de 
avião, em meio a uma 
inexplicável viagem pa­
ra São Paulo. 

Noite de angústia: que sonho 
Que debater-se, que treva. 
. . . é um grande avião que leva 
amigos meus no seu bojo . . . 
. . . depois, a horrível notícia: 

FOI UM DESASTRE ME­
DONHO ! 

A mulher do poeta dá-
lhe a dolorosa nova às 
8 da manhã, depois de 
uma telefonada de Ro­
drigo M. F. de An­
drade. 

Me acordam numa carícia... 
O que foi que aconteceu? 
Rodrigo telefonou: 
MÁRIO DE ANDRADE MOR­

REU. 

Ao se levantar, o poeta 
sente incorporar-se a 
êle o amigo morto. 

Ergo-me com dificuldade 
Sentindo a presença dele 
Do morto Mário de Andrade 
Que muito maior do que eu 
Mal cabe na minha pele. 

Escovo os dentes na saudade 
Do amigo que se perdeu 
Olho o espelho: não sou eu 
É o morto Mário de Andrade 
Me olhando daquele espelho. 
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Tomo o café da manhã: 
Café, de Mário de Andrade. 

A necessidade de falar Não, meu caro, queeu me digo 
com o amigo denomina- Pensa com serenidade 
dor-comum, e o eco de B u s c a 0 COnsÔlo do a m i g o 
Manuel Bandeira. Rodrigo M. F. de Andrade. 

Telefono para Rodrigo 
Ouço-o; mas na realidade 
A voz que me chega ao ouvido 
É a voz de Mário de Andrade. 

E saio para a cidade 
Na canícula do dia 
Lembro o nome de Maria 
Também de Mário de Andrade 
Do poeta Mário de Andrade. 

Com grande dignidade 
A dignidade de um morto 
Anda a meu lado, absorto 
O poeta Mário de Andrade 
Com a manopla no meu ombro. 

Goza a delícia de ver 
Em seus menores resquícios. 
Seus olhos refletem assombro. 
Depois me fala: Vinícius 
Que ma-ra-vilha é viver! 

Olho o grande morto enorme 
Sua cara colossal 
Nessa cara lábios roxos 
E a palidez sepulcral 
Específica dos mortos. 

O passeio com o morto 

Remate de males 

Gesto familiar 

Â cara do morto 
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O eco de Pedro Nava 

À tarde o morto aban­
dona subitamente o poe­
ta para ir enterrar-se. 

Essa cara me comove 
De beatitude tamanha. 
Chamo-o: Mário! êle não ouve 
Perdido no puro êxtase 
Da beleza da manhã. 

Mas caminha com ombridade 
Seus ombros suportam o mundo 
Como no verso inquebrável 
De Carlos Drummond de Andrade 
E o meu verga-se ao defunto... 

Assim passeio com êle 
Vou ao dentista com êle 
Vou ao trabalho com êle 
Como bife ao lado dele 
O gigantesco defunto 
Com a sua gravata brique 
E a sua infantilidade. 

Somente às cinco da tarde 
Senti a pressão amiga 
Desfazer-se do meu ombro. . . 
Ia o morto se enterrar 
No seu caixão de dois metros. 
Não pude seguir o féretro 
Por circunstâncias alheias 
À minha e à sua vontade: 
(De fato, é grande a distância 
Entre uma e outra cidade.. . 
Aliás, teria medo 
Porque nunca sei se um sonho 
Não pode ser realidade). 
Mas sofri na minha carne 
O grande enterro da carne 
Do poeta Mário de Andrade 
Que morreu de angina pectoris: 

Vivo na imortalidade. 
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MENSAGEM A RUBEM BRAGA 

Os doces montes cônicos de feno 

(Decassílabo solto num postal de 
Rubem Braga, da Itália) 

A meu amigo Rubem Braga 
Dicam que vou, que vamos bem: só não tenho e coragem 

b de escrever 
Mas digam-lhe. Digam-lhe que é Natal, que os sinos 
Estão batendo, e estamos no Cavalão: o Menino vai nascer 
Entre as lágrimas do tempo. Digam-lhe que os tempos 

estão duros 
Falta água, falta carne, falta às vezes o ar: há uma 

angustia 
Mas fora isso vai-se vivendo. Digam-lhe que é verão 

no Rio 
E apesar de hoje estar chovendo, amanhã certamente o 

céu se abrira de azul 
Sobre as meninas de maillot. Digam-lhe que Cachoeiro 

continua no mapa 
E há meninas de maillot, altas e baixas, louras e morochas 
E mesmo negras, muito engraçadinhas. Digam-lhe, entre­

tanto 
Oue a falta de dignidade é considerável, e as perspectivas 
^ pobres 
Mas sempre há algumas, poucas. Tirante isso, vai tudo 

bem 
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No Vermelhinho. Digam-lhe que a menina da Caixa 
Continua impassível, mas Caloca acha que ela está me­

lhorando 
Digam-lhe que o Ceschiatti continua tomando chope, e eu 

também 
Mau grado uma avitaminose B e o fígado ligeiramente 

inchado. 
Digam-lhe que o tédio às vezes é mortal; respira-se com 

a mais extrema 
Dificuldade; bate-se, e ninguém responde. Sem embargo 
Digam-lhe que as mulheres continuam passando no alto de 

seus saltos, e a moda das saias curtas 
E das mangas japonesas dão-lhes um novo interesse: 

ficam muito —~vocant.es. 
O diabo é de manhã, quando se sai para o trabalho, dá 

uma tristeza, a rotina: para a tarde melhora. 
Oh, digam a êle, digam a êle, a meu amigo Rubem Braga 
Correspondente de guerra, 250, FEB, atualmente em al­

gum lugar da Itália 
Que ainda há auroras apesar de tudo, e o espôrro das 

cigarras 
Na claridade matinal. Digam-lhe que o mar no Leblon 
Porquanto se encontre eventualmente cocô boiando, devido 

aos despejos 
Continua a lavar todos os males. Digam-lhe, aliás 
Que há cocô boiando por aí tudo, mas que em não havendo 

marola 
A gente se agüenta. Digam-lhe que escrevi uma carta terna 
Contra os escritores mineiros: êle ia gostar. Digam-lhe 
Que outro dia vi Elza-Simpatia-é-quase-Amor. Foi para 

os Estados Unidos 
E riu muito de eu lhe dizer que ela ia fazer falta à pai­

sagem carioca 
Seu riso me deu vontade de beber: a tarde 
Ficou tensa e luminosa. Digam-lhe que outro dia, na rua 

Larga 
Vi um menino em coma de fome (coma de fome soa 

esquisito, parece 
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Que havendo coma não devia haver ^mf.m^s havia). 
Mas em compensação estive depois com o Anioai 
Que embora não dê para alimentar ninguém, e um am go 
^ Digam-lhe que o Carlos 

Drummond tem escrito ótimos poemas, mas ^ J ^ e ^ o 

Digam-lhe que está com cara vai haver muita miséria-de-
b fim-de-ano 

Há, de um modo geral, uma acentuada tendência para se 
beber e uma ânsia 

Nas pessoas de se estrafegarem. Digam-lhe que o Com­
padre está na insulina 

Mas que a Comadre está linda. Digam-lhe que de quando 
em vez o Miranda passa 

E ri com ar de astúcia. Digam-lhe, oh, não se esqueçam 
de dizer 

A meu amigo Rubem Braga, que comi camarões no Antero 
Ovas na Cabaça e vatapá na Furna, e que tomei plewty 

coquinho 
Digam-lhe também que o Werneck prossegue enamorado, 

está no tempo 
De caju e abacaxi, e nas ruas 
Já se perfumam os jasmineiros. Digam-lhe que tem havido 
Poucos crimes passionais em proporção ao grande número 

de paixões 
À solta. Digam-lhe especialmente 
Do azul da tarde carioca, recortado 
Entre o Ministério da Educação e a ABI. Não creio que 

haja igual 
Mesmo em Capri. Digam-lhe porém que muito o invejamos 
Tati e eu, e as saudades são grandes, e eu seria muito feliz 
De poder estar um pouco a seu lado, fardado de Segundo 

sargento. Oh 
Digam a meu amigo Rubem Braga 
Que às vezes me sinto calhorda mas reajo, tenho tido 

r|j meus maus momentos 
Mas reajo. Digam-lhe que continuo aquele modesto lutador 
Porém batata. Que estou perfeitamente esclarecido 
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E é bem capaz de nos revermos na Europa. Digam-lhe, 
discretamente, 

Que isso seria uma alegria boa' demais: que se êle 
Não mandar buscar Zorinha e Roberto antes, que certa­

mente 
Os levaremos conosco, que quero muito 
Vê-lo em Paris, em Roma, em Bucarest. Digam, oh, 

digam 
A meu amigo Rubem Braga que é pena estar chovendo 

aqui 
Neste dia tão cheio de memórias. Mas 
Que beberemos à sua saúde, e êle há de estar entre nós 
O bravo Capitão Braga, seguramente o maior cronista do 

Brasil 
Grave em seu gorro de campanha, suas sobrancelhas e 

seu bigode circunflexos 
Terno em seus olhos de pescador de fundo 
Feroz em seu fodnho de lobo solitário 
Delicado em suas mãos e no seu modo de falar ao telefone 
E brindaremos à sua figura única, à sua poesia única, à 

sua revolta e ao seu cavalheirismo 
Para que lá, entre as velhas paredes renascentes e os doces 

montes cônicos de feno 
IA onde a cobra está fumando o seu moderado cigarro 

brasileiro 
Êle seja feliz também, e forte, e se lembre com saudades 
Do Rio, de nós todos e ai! de mim. 
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BALADA DA MOÇA DO MIRAMAR 

Silêncio da madrugada 
No Edifício Miramar. . . 
Sentada em frente à janela 
Nua, morta, deslumbrada 
Uma moça mira o mar. 

Ninguém sabe quem é ela 
Nem ninguém há de saber 
Deixou a porta trancada 
Faz bem uns dois cinco dias 
Já começa a apodrecer 
Seus ambos joelhos de âmbar 
Furam-lhe o branco da pele 
E a grande flor do seu corpo 
Destila um fétido mel. 

Mantém-se extática em face 
Da aurora em elaboração 
Embora formigas pretas 
Que lhe entram pelos ouvidos 
Se escapem por umas grêtas 
Do lado do coração. 
Em volta é segredo: e móveis 
Imóveis na solidão... 
Mas apesar da necrose 
Que lhe corrói o nariz 
A moça está tão sem pose 
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Numa ilusão tão serena 
Que, certo, morreu feliz. 

A vida que está na morte 
Os dedos já lhe comeu 
Só lhe resta um aro de ouro 
Que a morte em vida lhe deu 
Mas seu cabelo de ouro 
Rebrilha com tanta luz 
Que a sua caveira é bela 
E belo é seu ventre louro 
E seus pelinhos azuis. 

De noite é a lua quem ama 
A moça do Miramar 
Enquanto o mar tece a trama 
Desse conúbio lunar 
Depois é o sol violento 
O sol batido de vento 
Que vem com furor violeta 
A moça violentar. 

Muitos dias se passaram 
Muitos dias passarão 
À noite segue-se o dia 
E assim os dias se vão 
E enquanto os dias se passam 
Trazendo a putrefação 
À noite coisas se passam.. . 
A moça e a lua se enlaçam 
Ambas mortas de paixão. 

Ah, morte do amor do mundo 
Ah, vida feita de dar 
Ah, sonhos sempre nascendo 
Ah, sonhos sempre a acabar 
Ah, flores que estão crescendo 
Do fundo da podridão 
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Ah, vermes, morte vivendo 
Nas flores ainda em botão 
Ah, sonhos, ah, desesperos 
Ah, desespero de amar 
Ah, vida sempre morrendo 
Ah, moça do Miramar! 
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BALANÇO DO FILHO MORTO 

Homem sentado na cadeira de balanço 
Sentado na cadeira de balanço 
Na cadeira de balanço 
De balanço 
Balanço do filho morto. 

Homem sentado na cadeira de balanço 
Todo o teu corpo diz que sim 
Teu corpo diz que sim 
Diz que sim 
Que sim, teu filho está morto. 

Homem sentado na cadeira de balanço 
Como um pêndulo, para lá e para cá 
O pescoço fraco, a perna triste 
Os olhos cheios de areia 
Areia do filho morto. 

Nada restituirá teu filho à vida 
Homem sentado na cadeira de balanço 
Tua meia caída, tua gravata 
Sem nó, tua barba grande 
São a morte 

são a morte 
A morte do filho morto. 

Silêncio de uma sala: e flores murchas. 
Além um pranto frágil de mulher 
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Um pranto . . . o olhar aberto sobre o vácuo 
E no silêncio a sensação exata ̂  
Da voz, do riso, do reclamo débil. 
Da órbita cega os olhos dolorosos 
Fogem, moles, se arrastam como lesmas 
Empós a doce, inexistente marca 
Do vômito, da queda, da mijada. 
Do braço foge a tresloucada mão 
Para afagar a imponderável luz 
De um cabelo sem som e sem perfume. 
Fogem da boca lábios pressurosos 
Para o beijo incolor na pele ausente. 
Nascem ondas de amor que se desfazem 
De encontro à mesa, à estante, à pedra mármore. 
Outra coisa não há senão o silêncio 
Onde com pés de gelo uma criança 
Brinca, perfeitamente transparente 
Sua carne de leite, rosa e talco. 
Pobre pai, pobre, pobre, pobre, pobre 
Sem memória, sem músculo, sem nada 
Além de uma cadeira de balanço 
No infinito vazio. . . o sofrimento 
Amordaçou-te a boca de amargura 
E esbofeteou-te palidez na cara. 
Ergues nos braços uma imagem pura 
E não teu filho; jogas para cima 
Um bocado de espaço e não teu filho 
Não são cachos que sopras, porém cinzas 
A asfixiar o ar onde respiras. 
Teu filho é morto; talvez fosse um dia 
A pomba predileta, a glória, a messe 
O teu porvir de pai; mas novo e tenro 
Anjo, levou-o a morte com cuidado 
De vê-lo tão pequeno e já exausto 
De penar — e eis que agora tudo é morte 
Em ti, não tens mais lágrimas, e amargo 
É o cuspo do cigarro em tua boca. 
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Mas deixa que eu te diga, homem temente 
Sentado na cadeira de balanço 
Eu que moro no abismo, eu que conheço 
O interior da entranha das mulheres 
Eu que me deito à noite com os cadáveres 
E liberto as auroras do meu peito! 
Teu filho não morreu! a fé te salva 
Para a contemplação da sua face 
Hoje tornada a pequenina estrela 
Da tarde, a jovem árvore que cresce 
Em tua mão; teu filho não morreu! 
Uma eterna criança está nascendo 
Da esperança de um mundo em liberdade. 
Serão teus filhos, todos, homem justo 
Iguais ao filho teu; tira a gravata 
Limpa a unha suja, ergue-te, faz a barba 
Vai consolar tua mulher que chora. . . 
E que a cadeira de balanço fique 
Na sala, agora viva, balançando 
O balanço final do filho morto. 
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BALADA DAS ARQUIVISTAS 

Oh, jovens anjos cativos 
Que as asas vos machucais 
Nos armários dos arquivos! 
Delicadas funcionárias 
Designadas por padrões 
Prisioneiras honorárias 
Da mais fria das prisões 
É triste ver-vos, suaves 
Entre monstros impassíveis 
Trancadas a sete chaves: 
Oh, puras e imarcescíveis! 
Dizer que vós, bem-amadas 
Conservai-vos impolutas 
Mesmo fazendo a juntada 
De processos e minutas! 
Não se amargam vossas bocas 
De índices e prefixos 
Nem lembram os olhos das loucas 
Vossos doces olhos fixos. 
Curvai-vos para colossos 
Hollerith, de aço hostil 
Como se fora ante moços 
Numa pavana gentil. 
Antes não classificásseis 
Os maços pelos assuntos 
Criando a luta de classes 
Num mundo de anseios juntos! 
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Enfermeiras de ambições 
Conheceis, mudas, a nu 
O lixo das promoções 
E das exonerações 
A bem do serviço público. 
ó Florences Nightingale 
De arquivos horizontais: 
Com que zelo alimentais 
Esses eunucos letais 
Que se abrem com chave yale! 
Vossa linda juventude 
Clama de vós, bem-amadas! 
No entanto, viveis cercadas 
De coisas padronizadas 
Sem sexo e sem saúde. . . 
Ah, ver-vos em primavera 
Sobre papéis de ocasião 
Na melancólica espera 
De uma eterna certidão! 
Ah, saber que em vós existe 
O amor, a ternura, a prece 
E saber que isso fenece 
Num arquivo feio e triste! 
Deixai-me carpir, crianças 
A vossa imensa desdita 
Prendestes as esperanças 
Numa gaiola maldita. 
Do fundo do meu silêncio 
Eu vos incito a lutardes 
Contra o Prefixo que vence 
Os anjos acorrentados 
E ir passear pelas tardes 
De braço com os namorados. 

217 



A VERLAINE 

Em memória de uma poesia 
Cuja iluminação maldita 
Lembra a da estrela que medita 
Sobre a putrefação do dia: 

Verlaine, pobre alma sem rumo 
Louco, sórdido, grande irmão 
Do sangue do meu coração 
Que te despreza e te compreende 
Humildemente se desprende 
Esta rosa para o teu túmulo. 
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A BOMBA ATÔMICA 

e = me2 

Einstein 
Deusa, visão dos céus que me domina 
. . . tu que és mulher e nada mais! 

("Deusa", valsa carioca.) 

Dos céus descendo 
Meu Deus eu vejo 
De pára-quedas? 
Uma coisa branca 
Como uma forma 
De estatuária 
Talvez a fôrma 
Do homem primitivo 
A costela branca! 
Talvez um seio 
Despregado à lua 
Talvez o anjo 
Tutelar cadente 
Talvez a Vênus 
Nua, de clâmide 
Talvez a inversa 
Branca pirâmide 
Do pensamento 
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Talvez o troço 
De uma coluna 
Da eternidade 
Apaixonado 
Não sei, indago 
Dizem-me todos 
É A BOMBA ATÔMICA 

Vem-me uma angústia 

Quisera tanto 
Por um momento , 
Tê-la em meus braços 
A coma ao vento 
Descendo nua 
Pelos espaços 
Descendo branca 
Branca e serena 
Como um espasmo 
Fria e corrupta 
Do longo sêmen 
Da Via-Láctea 
Deusa impoluta 
O sexo abrupto 
Cubo de prata 
Mulher ao cubo 
Caindo aos súcubos 
Intemerata 
Carne tão rija 
De hormônios vivos 
Exacerbada 
Que o simples toque 
Pode rompê-la 
Em cada átomo 
Numa explosão 
Milhões de vezes 
Maior que a força 
Contida no ato 
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Ou que a energia 
Que expulsa o feto 
Na hora do parto. 

II 

A bomba atômica é triste 
Coisa mais triste não há 
Quando cai, cai sem vontade 
Vem caindo devagar 
Tão devagar vem caindo 
Que dá tempo a um passarinho 
De pousar nela e voar . . . 
Coitada da bomba atômica 
Que não gosta de matar! 

Coitada da bomba atômica 
Que não gosta de matar 
Mas que ao matar mata tudo 
Animal e vegetal 
Que mata a vida da terra 
È mata a vida do ar 
Mas que também mata a guerra. 
Bomba atômica que aterra! 
Pomba atônita da paz! 

Pomba tonta, bomba atômica 
Tristeza, consolação 
Flor puríssima do urânio 
Desabrochada no chão 
Da côr pálida do hélium 
E odor de rádium fatal 
Loelia mineral carnívora 
Radiosa rosa radical. 

Nunca mais, oh bomba atômica 
Nunca, em tempo algum, jamais 
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Seja preciso que mates 
Onde houve morte demais: 
Fique apenas tua imagem 
Aterradora miragem 
Sobre as grandes catedrais 
Guarda de uma nova era 
Arcanjo insigne da paz! 

I I I 

Bomba atômica, eu te amo! és pequenina 
E branca como a estrela vespertina 
E por branca eu te amo, e por donzela 
De dois milhões mais bélica e mais bela 
Que a donzela de Orleans; eu te amo, deusa 
Atroz, visão dos céus que me domina 
Da cabeleira loura de platina 
E das formas aerodivinais 
— Que és mulher, que és mulher e nada mais! 
Eu te amo, bomba atômica, que trazes 
Numa dança de fogo, envolta em gazes 
A desagregação tremenda que espedaça 
A matéria em energias materiais! 
Oh energia, eu te amo, igual à massa 
Pelo quadrado da velocidade 
Da luz! alta e violenta potestade 
Serena! Meu amor . . . desce do espaço 
Vem dormir, vem dormir no meu regaço 
Para te proteger eu me encouraço 
De canções e de estrofes magistrais! 
Para te defender, levanto o braço 
Paro as radiações espaciais 
Uno-me aos líderes e aos bardos, uno-me 
Ao povo, ao mar e ao céu brado o teu nome 
Para te defender, matéria dura 
Que és mais linda, mais límpida e mais pura 
Que a estrela matutina! Oh bomba atômica 
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Que emoção não me dá ver-te suspensa 
Sobre a massa que vive e se condensa 
Sob a luz! Anjo meu, fora preciso 
Matar, com tua graça e teu sorriso 
Para vencer? Tua enérgica poesia 
Fora predso, oh deslembrada e fria 
Para a paz? Tua fragílima epiderme 
Em cromáticas brancas de cristais 
Rompendo? Oh átomo, oh neutrônio, oh germe 
Da união que liberta da miséria! 
Oh vida palpitando na matéria 
Oh energia que és o que não eras 
Quando o primeiro átomo incriado 
Fecundou o silêndo das Esferas: 
Um olhar de perdão para o passado 
Uma anunciação de primaveras! 
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AURORA, COM MOVIMENTO 

(POSTO 3) 

A linha móvel do horizonte 
Atira para cima o sol em diabolô 
Os ventos de longe 
Agitam docemente os cabelos da rocha 
Passam em fachos o primeiro automóvel, a última 
A mulher que avança 
Parece criar esferas exaltadas pelo espaço 
Os pescadores puxando o arrastão parecem me 

3 

O cardume de botos na distância parece mover o i 
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BALADA DO MORTO-VIVO 

Tatiana, hoje vou contar 
O caso do Inglês espírito 
Ou melhor: do morto-vivo. 

Diz que mesmo sucedeu 
E a dona protagonista 
Se quiser pode ser vista 
No hospício mais relativo 
Ao sítio onde isso se deu. 

Diz também que é muito raro 
Que por mais cético o ouvinte 
Não passe uma noite em claro: 
Sendo assim, por conseguinte 
Se quiser diga que eu paro. 

Se achar que é mentira minha 
Olhe só para essa pele 
Feito pele-de-galinha... 

Dou início: foi nos faustos 
Da borracha do Amazonas. 
Às margens do rio Negro 
Sobre uma balsa habitável 
Um dia um casal surgiu 
Ela chamada Lunalva 
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Formosa mulher-de-côr 
Êle por alcunha Bill 
Um inglês comercial 
Agente da "Rubber Co.". 

Mas o fato>é que talvez _ 
Por ter nascido na Escócia 
E ser portanto escocês 
Ninguém de Bill o chamava 
Com exceção de Lunalva 
Mas simplesmente de Inglês. 

Toda manhã que Deus dava 
Lunalva com muito amor 
Fazia um café bem quente 
Depois o Inglês acordava 
E o homem saía contente 
Fumegando o seu cachimbo 
Na sua lancha a vapor. 

Toda manhã que Deus dava. 

Somente com o sol-das-almas 
O Inglês à casa voltava. 

Que coisa engraçada: espia 
Como só de pensar nisso 
Meu cabelo se arrepia. 

Um dia o Inglês não voltou. 

A janta posta, Lunalva 
Até o cerne da noite 
Em pé na porta esperou. 

Uma eu lhe digo, Tatiana: 
A lua tinha enloucado 
Nesse dia da semana. . . 
Era uma lua tão alva 
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Era uma lua tão fria 
Que até mais frio fazia 
No coração de-Lunalva. 

No rio negroluzente 
As árvores balouçantes 
Pareciam que falavam 
Com seus ramos tacteantes 
Tatiana, do incidente. 

Um constante balbucio 
Como o de alguém muito em mágoa 
Parecia vir do rio. 

Lunalva, num desvario 
Não tirava os olhos da água. 

Às vezes, dos igapós 
Subia o berro animal 
De algum jacaré feroz 
Praticando o amor carnal 
Depois caía o silêncio... 

E então voltava o cochicho 
Da floresta, entrecortado 
Pelo rir mal-assombrado 
De algum mocho excomungado 
Ou pelo uivo de algum bicho. 

Na porta em luzcancarada 
Só Lunalva, lunalvada. 

Súbito, ó Deus justiceiro! 
Que é esse estranho ruído? 
Que é esse escuro rumor? 
Será um sapo-ferreiro 
Ou é o moço meu marido 
Na sua lancha a vapor? 
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Na treva sonda Lunalva. . . 
Graças, meu Pai! Graças mil! 
Aquele vul to . . . era o Bill 
A lancha.. . era a Arimedalva! 

"— Ah, meu senhor, que desejo 
De rever-te em casa em paz. . . 
Que frio que está teu beijo! 
Que pálido, amor, que estás!" 

Efetivamente o Bill 
Talvez devido à friagem 
Que crepitava do rio 
Voltara dessa viagem 

"Muito branco e muito frio. 

"— Tenho nada, minha nega 
Senão fome e amor ardente 
Dá-me um trago de aguardente 
Traz o pão, passa a manteiga! 
E aproveitando do ensejo 
Me apaga esse lampião 
Estou morrendo de desejo 
Amemos na escuridão l" 

Embora estranhando um pouco 
A atitude do marido 
Lunalva tira o vestido 
Semilouca de paixão. 

Tatiana, naquele instante 
Deitada naquela cama 
Lunalva se surpreendeu 
Não foi mulher, foi amante 
Agiu que nem mulher-dama 
Tudo o que tinha lhe deu. 



No outro dia, manhãzinha 
Acordando estremunhada 
Lunalva soltou risada 
Ao ver que não estava o Bill. 

Muito Lunalva se riu 
Vendo a mesa por tirar. 

Indo se mirar ao espelho 
Lunalva mal pôde andar 
De fraqueza no joelho. 

E que olhos pisados tinha! 

Não rias, pobre Lunalva 
Não rias, morena flor 
Que a tua agora alegria 
Traz a semente do horror! 

Eis senão quando, no rio 
Um barulho de motor. 

À porta Lunalva voa 
Em tempo de ver chegando 
Um bando de montarias 
E uns cabras dentro remando 
Tudo isso acompanhando 
A lancha a vapor do Bill 
Com um corpo estirado à proa. 

Tatiana, põe só a mão: 
Escuta como dispara 
De medo o meu coração. 

Em frente da balsa pára 
A lancha com o corpo em cima 
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Os caboclos se descobrem 
Lunalva que se aproxima 
Levanta o pano, olha a cara 
E dá um medonho grito. 

"— Meu Deus, o meu Bill morreu! 
Por favor me diga, mestre 
O que foi que aconteceu?" 

E o mestre contou contado: 
O Inglês caíra no rio 
Tinha morrido afogado. 

Quando foi ? . . . ontem de tarde. 

Diz que ninguém esqueceu 
A gargalhada de louca 
Que a pobre Lunalva deu. 

Isso não é nada, Tatiana: 
Ao cabo de nove luas 
Um filho varão nasceu. 

O filho que ela pariu 
Diz-que, Tatiana, diz-que era 
A cara escrita do Bill: 

A cara escrita e escarrada.,. 

Diz-que até hoje se escuta 
O riso da louca insana 
No hospício, de madrugada. 

É o que lhe digo, Tatiana. . . 
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O SACRIFÍCIO DA AURORA 

Um dia a Aurora chegou-se 
Ao meu quarto de marfim 
E com seu riso mais doce 
Deitou-se junto de mim 
Beijei-lhe a boca orvalhada 
E a carne tímida e exangue 
A carne não tinha sangue 
A boca sabia a nada. 

Apaixonei-me da Aurora 
No meu quarto de marfim 
Todo o dia à mesma hora 
Amava-a só para mim 
Palavras que me dizia 
Transfiguravam-se em neve 
Era-lhe o peso tão leve 
Era-lhe a mão tão macia. 

Às vezes me adormecia 
No meu quarto de marfim 
Para acordar, outro dia 
Com a Aurora longe de mim 
Meu desespero covarde 
Levava-me dia afora 
Andando em busca da Aurora 
Sem ver Manhã, sem ver Tarde. 
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Hoje, ai de mim, de cansado 
Há dias que até da vida 
Durmo com a Noite, ausentado 
Da minha Aurora esquecida... 
É que apesar de sombria 
Prefiro essa grande louca 
À Aurora, que além de pouca 
É fria, meus Deus, é fria! 
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SONETO DA MULHER INÜTIL 

De tanta graça e de leveza tanta 
Que quando sobre mim, como a teu jdto 
Eu tão de leve sinto-te no peito 
Que o meu próprio suspiro te levanta. 

Tu, contra quem me esbato liqüefeito 
Rocha branca! brancura que me espanta 
Brancos seios azuis, nívea garganta 
Branco pássaro fiel com que me deito. 

Mulher inútil, quando nas noturnas 
Celebrações, náufrago em teus delírios 
Tenho-te toda, branca, envolta em brumas 

São teus seios tão tristes como urnas 
São teus braços tão frios como lírios 
É teu corpo tão leve como plumas. 



O RIO 

Uma gota de chuva 
A mais, e o ventre grávido 
Estremeceu, da terra. 

Através de antigos 
Sedimentos, rochas 
Ignoradas, ouro 
Carvão, ferro e mármore 
Um fio cristalino 
Distante milênios 
Partiu fràgilmente 
Sequioso de espaço 
Em busca de luz. 

Um rio nasceu. 
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BILHETE A BAUDELAIRE 

Poeta, um pouco à tua maneira 
E para distrair o spleen 
Que estou sentindo vir a mim 
Em sua ronda costumeira 

Folheando-te, reencontro a rara 
Delícia de me deparar 
Com tua sordidez preclara 
Na velha foto de Carjat 

Que não revia desde o tempo 
Em que te lia e te relia 
A ti, a Verlaine, a Rimbaud.. . 

Como passou depressa o tempo 
Como mudou a poesia 
Como teu rosto não mudou! 
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A MORTE DE MADRUGADA 

"Muerto cayó Federico" 
Antônio Machado 

Uma certa madrugada 
Eu por um caminho andava 
Não sei bem se estava bêbado 
Ou se tinha a morte n'alma 
Não sei também se o caminho 
Me perdia ou encaminhava 
Só sei que a sede queimava-me 
A boca desidratada. 
Era uma terra estrangeira 
Que me recordava algo 
Com sua argila côr de sangue 
E seu ar desesperado. 
Lembro que havia uma estrela 
Morrendo no céu vazio; 
De uma outra coisa me lembro: 
. . . Un horizonte de perros 
Ladra muy lejos, dei rio... 

De repente reconheço: 
Eram campos de Granada! 
Estava em terras de Espanha 
Em sua terra ensangüentada 
Por que estranha providência 
Não se i . . . não sabia nada . . . 
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Só sei da nuvem de pó 
Caminhando sobre a estrada 
E um duro passo dê marcha 
Que em meu sentido avançava. 

Como uma mancha de sangue 
Abria-se a madrugada 
Enquanto a estrela morria 
Numa tremura de lágrima 
Sobre as colinas vermdhas 
Os galhos também choravam 
Aumentando a fria angústia 
Que de mim transverberava. 

Era um grupo de soldados 
Que pela estrada marchava 
Trazendo fuzis ao ombro 
E impiedade na cara 
Entre eles andava um moço 
De face morena e cálida 
Cabelos soltos ao vento 
Camisa desabotoada. 
Diante de um velho muro 
O tenente gritou: Alto! 
E à frente conduz o moço 
De fisionomia pálida. 
Sem ser visto me aproximo 
Daquela cena macabra 
Ao tempo em que o pelotão 
Se dispunha horizontal. 

Súbito um raio de sol 
Ao moço ilumina a face 
E eu à boca levo as mãos 
Para evitar que gritasse. 
Era êle, era Federico 
O poeta meu muito amado 
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A um muro de pedra-sêcâ 
Colado, como um fantasma. 
Chamei-o: Garcia Lorca! 
Mas já não ouvia nada 
O horror da morte imatura 
Sobre a expressão estampada.. 
Mas que me via, me via 
Porque em seus olhos havia 
Uma luz mal-disfarçada. 

Com o peito de dor rompido 
Me quedei, paralisado 
Enquanto os soldados miram 
A cabeça delicada. 
Assim vi a Federico 
Entre dois canos de arma 
A fitar-me estranhamente 
Como querendo falar-me. 
Hoje sei que teve medo 
Diante do inesperado 
E foi maior seu martírio 
Do que a tortura da carne. 
Hoje sei que teve medo 
Mas sei que não foi covarde 
Pela curiosa maneira 
Com que de longe me olhava 
Como quem me diz: a morte 
É sempre desagradável 
Mas antes morrer ciente 
Do que viver enganado. 

Atiraram-lhe na cara 
Os vendilhões de sua pátria 
Nos seus olhos andaluzes 
Em sua boca de palavras. 
Muerto cayó Federico 
Sobre a terra de Granada 
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La tierra dei inocente 
No Ia tierra dei culpable. 
Nos olhos que tinha abertos 
Numa infinita mirada 
Em meio a flores de sangue 
A expressão se conservava 
Como a segredar-me: — A morte 
É simples, de madrugada. 



O ASSASSINO 

Meninas de colégio 
Apenas acordadas 
Desuniformizadas 
Em vossos uniformes 
Anjos longiformes 
De faces rosadas 
E pernas enormes 
Quem vos acompanha? 

Quem vos acompanha 
Colegiais aladas 
Nas longas estradas 
Que vão da campanha 
Às vossas moradas? 
Onde está o pastor 
Que vos arrebanha 
Rebanho de risos? 

Rebanho de risos 
Que tingem o poente 
Da côr impudente 
Das coisas contadas 
Entre tanto riso! 
Meninas levadas 
Não tendes juízo 
Nas vossas cabeças? 

240 



Nas vossas cabeças 
Como um catavento 
Nem por um momento 
A idéia vos passa 
Do grande perigo 
Que vos ameaça 
E a que não dais tento 
Meninas sem tino! 

Pois não tendes tino 
Brotos malfadados 
Que aí pelos prados 
Há um assassino 
Que à vossa passagem 
Põe olhos malvados 
Por entre a folhagem.. 

Cuidado, meninas! 
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POEMA ENJOADINHO 

Filhos. . . Filhos ? 
Melhor não tê-los! 
Mas se não os temos 
Como sabê-lo? 
Se não os temos 
Que de consulta 
Quanto silêncio 
Como os queremos! 
Banho de mar 
Diz que é um porrete. 
Cônjuge voa 
Transpõe o espaço 
Engole água 
Fica salgada 
Se iodifica 
Depois, que boa 
Que morenaço 
Que a esposa fica! 
Resultado: filho. 
E então começa 
A aporrinhação: 
Cocô está preto 
Cocô está branco 
Bebe amoníaco 
Comeu botão. 
Filhos? Filhos 
Melhor não tê-los 
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Noites de insônia 
Cãs prematuras 
Prantos convulsos 
Meu Deus, salvai-o! 
Filhos são o demo 
Melhor não tê-los. . . 
Mas se não os temos 
Como sabê-lo? 
Como saber 
Que macieza 
Nos seus cabelos 
Que cheiro morno 
Na sua carne 
Que gosto doce 
Na sua boca! 
Chupam gilete 
Bebem shmnpoo 
Ateiam fogo 
No quarteirão 
Porém, que coisa 
Que coisa louca 
Que coisa linda 
Que os filhos são! 
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SONETO DO Só 

PARÁBOLA DE MALTE LAURIDS BRIGGE 

Depois foi só. O amor era mais nada 
Sentiu-se pobre e triste como Jó 
Um cão veio lamber-lhe a mão na estrada 
Espantado parou. Depois foi só. 

Depois veio a poesia ensimesmada 
Em espelhos. Sofreu de fazer dó 
Viu a face do Cristo ensangüentada _ 
Da sua, imagem — e orou. Depois foi só. 

Depois veio o verão e veio o medo 
Desceu de seu castelo até o rochedo 
Sobre a noite e do mar lhe veio a voz 

A anunciar os anjos sanguinários 
Depois cerrou os olhos solitários 
E só então foi totalmente a sós. 
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A PÊRA 

Como de cera 
E por acaso 
Fria no vaso 
A entardecer 

A pêra é um pomo 
Em holocausto 
À vida, como 
Um seio exausto 

Entre bananas 
Supervenientes 
E maçãs lhanas 

Rubras, contentes 
A pobre pêra: 
Quem manda ser a? 
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A PAIXÃO DA CARNE 

Envolto em toalhas 
Frias, pego ao colo 
O corpo escaldante. 
Tem apenas dois anos 
E embora não fale 
Sorri com doçura. 
É Pedro, meu filho 
Sêmen feito carne 
Minha criatura 
Minha poesia. 
É Pedro, meu filho 
Sobre cujo sono 
Como sobre o abismo 
Em noites de insônia 
Um pai se debruça. 
Olho no termômetro: 
Quarenta e oito décimos 
E através do pano 
A febre do corpo 
Bafeja-me o rosto 
Penetra-me os ossos 
Desce-me às entranhas. 
Úmida e voraz. 
Angina pultácea 
Estreptocócica? 
Quem sabe. . . quem sabe. 
Aperto meu filho 
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Com força entre os braços 
Enquanto crisálidas 
Em mim se desfazem 
óvulos se rompem 
Crostas se bipartem 
E de cada poro 
Da minha epiderme 
Lutam lepidópteros 
Por se libertar. 
Ah, que eu já sentisse 
Os êxtases máximos 
Da carne nos rasgos 
Da paixão espúria! 
Ah, que eu já bradasse 
Nas horas de exalta­
ção os mais lancinantes 
Gritos de loucura! 
Ah, que eu já queimasse 
Da febre mais quente 
Que jamais queimasse 
À humana criatura! 
Mas nunca como antes 
Nunca! nunca! nunca! 
Nem paixão tão alta 
Nem febre tão pura. 
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A AUSENTE 

Amiga, infinitamente amiga 
Em algum lugar teu coração bate por mim ^ 
Em algum lugar teus olhos se fecham à idéia^ dos meus 
Em algum lugar tuas mãos se crispam, teus seios 
Se enchem de leite, tu desfaleces e caminhas 
Como que cega ao meu encontro.. . 
Amiga, última doçura 
A tranqüilidade suavizou a minha pele 
E os meus cabelos. Só meu ventre 
Te espera, cheio de raízes e de sombras. 
Vem, amiga 
Minha nudez é absoluta 
Meus olhos são espelhos para o teu desejo 
E meu peito é tábua de suplícios 
Vem. Meus músculos estão doces para os teus dentes 
E áspera é minha barba. Vem mergulhar em mim 
Como no mar, vem nadar em mim como no mar 
Vem te afogar em mim, amiga minha 
Em mim como no m a r . . . 
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A ROSA DE HIROSHIMA 

Pensem nas crianças 
Mudas telepáticas 
Pensem nas meninas 
Cegas inexatas 
Pensem nas mulheres 
Rotas alteradas 
Pensem nas feridas 
Como rosas cálidas 
Mas oh não se esqueçam 
Da rosa da rosa 
Da rosa de Hiroshima 
A rosa hereditária 
A rosa radioativa 
Estúpida e inválida 
A rosa com cirrose 
A anti-rosa atômica 
Sem côr sem perfume 
Sem rosa sem nada. 
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SONETO A SERGEI MIKHAILOVITCH 
EISENSTEIN 

Pelas auroras imobilizadas 
No instante anterior; pelos gerais 
Milagres da matéria; pela paz 
Da matéria; pelas transfiguradas 

Faces da História; pelo conteúdo 
Da História e em nome de seus grandes idos 
Pela correspondência dos sentidos 
Pela vida a pulsar dentro de tudo 

Pelas nuvens errantes; pelos montes 
Pelos inatingíveis horizontes 
Pelos sons; pelas cores; pela voz 

Humana; pelo Velho e pelo Novo 
Pelo misterioso amor do povo 
Spasibo, tovarishch. KhoroSho. 
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PÁTRIA MINHA 

A minha pátria é como se não fosse, é íntima 
Doçura e vontade de chorar; uma criança dormindo 
É minha pátria. Por isso, no exílio 
Assistindo dormir meu filho 
Choro de saudades de minha pátria. 

Se me perguntarem o que é a minha pátria, direi: 
Não sei. De fato, não sei 
Como, porque e quando a minha pátria 
Mas sei que a minha pátria é a luz, o sal e a água 
Que elaboram e liqüefazem a minha mágoa 
Em longas lágrimas amargas. 

Vontade de beijar os olhos de minha pátria 
De niná-la, de passar-lhe a mão pelos cabelos... 
Vontade de mudar as cores do vestido (auriverde!) 

tão feias 
De minha pátria, de minha pátria sem sapatos 
E sem meias, pátria minha 
Tão pobrinha! 

Porque te amo tanto, pátria minha, eu que não tenho 
Pátria, eu semente que nasci do vento 
Eu que não vou e não venho, eu que permaneço 
Em contacto com a dor do tempo, eu elemento 
De ligação entre a ação e o pensamento 
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Eu fio invisível no espaço de todo o adeus 
Eu, o sem Deus! 

Tenho-te no entanto em mim como um gemido 
De flor; tenho-te como um amor morrido 
A quem se jurou; tenho-te como uma fé _ _ 
Sem dogma; tenho-te em tudo em que não me sinto a jeito 
Nesta sala estrangeira com lareira 
E sem pé-direito. 

Ah, pátria minha, lembra-me uma noite no Maine, Nova 
Inglaterra 

Quando tudo passou a ser infinito e nada terra 
E eu vi alfa e beta de Centauro escalarem o monte até 

o céu 
Muitos me surpreenderam parado no campo sem luz 
À espera de ver surgir a Cruz do Sul 
Que eu sabia, mas amanheceu... 

Fonte de mel, bicho triste, pátria minha 
Amada, idolatrada, salve, salve! 
Que mais doce esperança acorrentada 
O não poder dizer-te: aguarda. . . 
Não tardo! 

Quero rever-te, pátria minha, e para 
Rever-te me esqueci de tudo 
Fui cego, estropiado, surdo, mudo 
Vi minha humilde morte cara a cara 
Rasguei poemas, mulheres, horizontes 
Fiquei simples, sem fontes. 

Pátria minha... A minha pátria não é florão, nem ostenta 
Lábaro não; a minha pátria é desolação 
De caminhos, a minha pátria é terra sedenta 
E praia branca; a minha pátria é o grande rio secular. 
Que bebe nuvem, come terra . -
E urina mar. 
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Mais do que a mais garrida a minha' pátria tem 
Uma quentura, um querer bem, um bem 
Um libertas quae será tamen 
Que um dia traduzi num exame escrito: 
"Liberta que serás também" 
E repito! 

Ponho no vento o ouvido e escuto a brisa 
Que brinca em teus cabelos e te alisa 
Pátria minha, e perfuma o teu chão. . . 
Que vontade me vem de adormecer-me 
Entre teus doces montes, pátria minha 
Atento à fome em tuas entranhas 
E ao batuque em teu coração. 

Não te direi o nome, pátria minha 
Teu nome é pátria amada, é patriazinha 
Não rima com mãe gentil 
Vives em mim como uma filha, que és 
Uma ilha de ternura: a Ilha 
Brasil, talvez. 

Agora chamarei a amiga cotovia 
E pedirei que peça ao rouxinol do dia 
Que peça ao sabiá 
Para levar-te presto este avigrama: 
"Pátria minha, saudades de quem te a m a . . . 
Vinicius de Moraes". 

253 



O CROCODILO 

O crocodilo que do Nilo 
Ainda apavora a cristandade 
Pode ser dócil como o filho 
Que chora ao ver-se desamado 

Mas nunca como êle injusto 
Que se ergue hediondo de manhã 
E vai e espeta um grampo justo 
No umbigo de sua própria mãe. 

O crocodilo espreita a garça 
Sim, mas por fome, e se restringe 
Mas e o filho, que à pobre ave 
Acompanha no Y do estilingue? 

A lama pode ser um berço 
Para um crocodiliano 
No entanto o filho come o estéreo 
Apenas porque a mãe diz não. 

Tem o crocodilo um amigo 
Num pássaro que lhe palita 
Os dentes e o alerta ao perigo: 
Mas no filho, quem acredita? 

O filho sai e esquece a mãe 
E insulta o outro e o outro o insulta 
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É ver o simples caimão 
Que nunca diz: filho da puta! 

O crocodilo tem um sestro 
De cio: guia-se pelo olfato 
Mas o filho pratica o incesto 
Absolutamente ipso-facto. 

Chamam ao pequeno crocodilo 
Paleosuchus palpebrosus 
Porém o que me admira é o filho 
Que vive em pálpebras de ódo. 

O filho é um monstro. E uma vos digo 
Ainda por píssico me tomem: 
Nunca verei um crocodilo 
Chorando lágrimas de homem. 
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HISTÓRIA PASSIONAL, HOLLYWOOD, 
CALIFÓRNIA 

Preliminarmente telegrafar-te-ei uma dúzia de rosas 
Depois levar-te-ei a comer um shop-suey 
Se a tarde também fôr loura abriremos a capota 
Teus cabelos ao vento marcarão oitenta milhas. 

Dar-me-ás um beijo com batom marca indelével 
E eu pegarei tua coxa rija como a madeira 
Sorrirás para mim e eu porei óculos escuros 
Ante o brilho de teus dois mil dentes de esmalte. 

Mascaremos cada um uma caixa de goma 
E iremos ao Chinese cheirando a hortelã-piihenta 
A cabeça no meu ombro sonharás duas horas 
Enquanto eu me divirto no teu seio de arame. 

De novo no automóvel perguntarei se queres 
Me dirás que tem tempo e me darás um abraço 
Tua fome reclama uma salada mista 
Verei teu rosto através do suco de tomate. 

Te ajudarei cavalheiro com o abrigo de chinchila 
Na saída constatarei tuas nylons 57 
Ao andares, algo em ti range em dó sustenido 
Pelo andar em que vais sei que queres dançar rumba. 

Beber ás vinte uísques e ficar ás mais terna 
Dançando sentirei tuas pernas entre as minhas 
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Cheirarás levemente a cachorro lavado 
Possuis cem rotações de quadris por minuto. 

De novo no automóvel perguntarei se queres 
Me dirás que hoje não, amanhã tens filmagem 
Fazes a cigarreira num dube de má fama 
E há uma cena em que vendes um maço a George Raft. 

Telegrafar-te-ei então uma orquídea sexuada 
No escritório esperarei que tomes sal de frutas 
Vem-te um súbito desejo de comida italiana 
Mas queres deitar cedo, tens uma dor de cabeça! 

À porta de tua casa perguntarei se queres 
Me dirás que hoje não, vais ficar dodói mais tarde 
De longe acenarás um adeus sutilíssimo 
Ao constatares que estou com a bateria gasta. 

Dia seguinte esperarei com o rádio do carro aberto 
Te chamando mentalmente de galinha e outros nomes 
Virás então dizer que tens comida em casa 
De avental abrirei latas e enxugarei pratos. 

Tua mãe perguntará se há muito que sou casado 
Direi que há cinco anos e ela fica calada 
Mas como somos moços, precisamos divertir-nos 
Sairemos de automóvel para uma volta rápida. 

No alto de uma colina perguntar-te-ei se queres 
Me dirás que nada feito, estás com uma dor do lado 
Nervosos meus cigarros se fumarão sozinhos 
E acabo machucando os dedos na tua cinta. 

Dia seguinte vens com um suéter elástico 
Sapatos mocassim e meia curta vermelha 
Te levo pra dançar um ligeiro jitterbug 
Teus vinte deixam os meus trinta e poucos cansados. 
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Na saída te vem um desejo de boliche 
Jogas na perfeição, flertando o moço ao lado 
Dás o telefone a êle e perguntas se me importo 
Finjo que não me importo e dou saída no carro. 

Estás louca para tomar uma coca gelada 
Debruças-te sobre mim e me mordes o pescoço 
Passo de leve a mão no teu joelho ossudo 
Perdido de repente numa grande piedade. 

Depois pergunto se queres ir ao meu apartamento 
Me matas a pergunta com um beijo apaixonado 
Dou um soco na perna e aperto o acelerador 
Finges-te de assustada e falas que dirijo bem. 

Que é daquele perfume que eu te tinha prometido? 
Compro ó Chanel 5 e acrescento um bilhete gentil 
Hoje vou lhe pagar um jantar de vinte dólares 
E se ela não quiser, juro que não me responsabilizo... 

Vens cheirando a lilás e com saltos, meu Deus, tão altos 
Que eu fico lá em baixo e com um ar avacalhado 
Dás ordens ao garçom de caviar e champanha 
Depois arrotas de leve me dizendo I beg your pardon. 

No carro distraído deixo a mão na tua perna 
Depois vou te levando para o alto de um morro 
Em cima tiro o anel, quero casar contigo 
Dizes que só acedes depois do meu divórcio. 

Balbucio palavras desconexas e esdrúxulas 
Quero romper-te a blusa e mastigar-te a cara 
Não tens medo nenhum dos meus loucos arroubos 
E me destroncas o dedo com um golpe de jiu-jitsu. 

Depois tiras da bolsa uma caixa de goma 
E mascas furiosamente dizendo barbaridades 
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Que é que eu penso que és, se não tenho vergonha 
De fazer tais propostas a uma moça solteira. 

Balbucio uma desculpa e digo que estava pensando.. 
Falas que eu pense menos e me fazes um agrado 
Me pedes um cigarro e riscas o fósforo com a unha 
E eu fico boquiaberto diante de tanta habilidade. 

Me pedes para te levar a comer uma salada 
Mas de súbito me vem uma consciência estranha 
Vejo-te como uma cabra pastando sobre mim 
E odeio-te de ruminares assim a minha carne. 

E então fico possesso, dou-te um murro na cara 
Destruo-te a carótida a violentas dentadas 
Ordenho-te até o sangue escorrer entre meus dedos 
E te possuo assim, morta e desfigurada. 

Depois arrependido choro sobre o teu corpo 
E te enterro numa vala, minha pobre namorada... 
Fujo mas me descobrem por um fio de cabelo, 
E seis meses depois morro na câmara de gás. 
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EPITALÂMIO 

Esta manhã a casa madruguei. 
Havia elfos alados nos gelados 
Raios de sol da sala quando entrei. 
Sentada na cadeira de balanço 
Resplendente, uma fada balançava-se 
Numa poça de luz. Minha chegada 
Gigantesca assustou os gnomos mínimos 
Que vertiginosamente se escoaram 
Pelas frinchas dos rodapés. A estranha 
Presença matinal do ser noturno 
Desencadeou no cerne da matéria 
O entusiasmo dos átomos. Coraram 
Os móveis decapês, tremeram os vidros 
Estalaram os armários de alegria. 
Eram os claros cristais de luz tão frágeis 
Que ao tocar um, desfez-se nos meus dedos 
Em poeira translúcida, vibrando 
Tremulinas e harpejos inefáveis. 
Era o inverno, ainda púbere. Bebi 
Sôfregamente um grande copo de ar 
E recitei o meu epitalâmio. 
Nomes como uma flor, uma explosão 
De flor, vieram da infância envolta em trevas 
Penetrados de vozes. Num segundo 
Pensei ver o meu próprio nascimento 
Mas fugi, tive medo. Não devera 
A poesia... 
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Tão extremo era o transe matutino 
Que pareceu-me haver perdido o peso 
E esquecido dos meus trinta e quatro anos 
Da clássica ruptura do menisco 
E das demais responsabilidades 
Pus-me a correr à volta do sofá 
Atrás de prima Alice, a que morreu 
De consumpção e me deixava triste. 
Infelizmente acrescentei em quilos 
E logo me cansei; mas as asinhas 
Nos calcanhares eram bimotores 
A querer arrancar. Pé ante pé 
Fui esconder-me atrás da geladeira 
O corpo em bote, os olhos em alegria 
Para esperar a entrada de Maria 
A empregada da Ilha, também morta 
Mas de doença de homem — que era aquela 
Confusão de querer-se e malquerer-se 
Aquela multiplicação de seios 
Aquele desperdício de saliva 
E mãos transfixiantes, nomes feios 
E massas pouco a pouco se encaixando 
Em decúbito, até a grande inércia 
Cheia de mar (Maria era mulata!). 
Depois foi Nina, a plácida menina 
Dos pulcros atos sem concupiscência 
Que me surgiu. Mandava-me missivas 
Cifradas que eu, terrível flibusteiro 
Escondia no muro de uma casa 
(Esqueci de que casa . . . ) Mas surpresa 
Foi quando vi Alba surgir da aurora 
Alba, a que me deixou examiná-la 
Grande obstetra, com a lente de aumento 
Dos textos em latim de meu avô 
Alba, a que amava as lagartixas secas 
Alba, a ridícula, morta de crupe. 
Milagre da manhã recuperada! 
A infância! Sombra, és tu? Até tu, Sombra. 
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Sombra, contralto, entre os paralelepípedos 
Do coradouro do quintal. Oh, tu 
Que me violaste, negra, sobre o Unho 
Muito obrigado, tenebroso Arcanjo 
De ti me lembrarei! Bom dia, Linda 
Como estás bela assim descalça, Linda 
Vem comigo nadar! o mar é agora 
A piscina de Onã, de lodo e a lga . . . 
Quantos cajus tu me roubaste, feia 
Quanto silêncio em teus carinhos, Linda 
Longe, nas águas . . . Sim! é a minha casa 
É a minha casa, sim, a um grito apenas 
Da praia! Alguém me chama, é a gaivota 
Branca, é Marina! (A doida já chegava 
Desabotoando o corpete de menina. . . ) 
Marina, como vais, jovem Marina 
Deslembrada Marina. . . Vejo Vândala 
A rústica, a operária, a compulsória 
Que nos levava aos dez para os baldios 
Da Fábrica, e como aos bilros, hábil 
Aos dez de uma só vez manipulava 
Em francas gargalhadas, e dizia 
De mim: Ai, que este é o mais levado! 
(Pela mulher, sim, Vândala, obrigado.. .) 
E tu, Santa, casada, que me deste 
O Coração, posto que de De Amicis 
Tu que calçavas longamente as meias 
Pretas que me tiraram o medo à treva 
E às aranhas. . . some, jetatura 
Masturbação, desassossêgo, insônía! 
Mas tu, pequena Maja, sê bem-vinda: 
Lembra-me tuas trancas; recitavas 
Fazias ponto-à-jour, tocavas piano 
Pequena Mája . . . Foi preciso um ano 
De namoro fechado, irmão presente 
Para me dares, louco, de repente 
Tua mão, como um pássaro assustado. 
No entanto te esqueci ao ver Altiva 
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Princesa absurda, cega, surda e muda 
Ao meu amor, embora me adorando 
De adoração tão pura. Tua citara 
Me ensinou um ódio estúpido à Elegia 
De Massenet. Confesso, dispensava a citara 
Ia beber desesperado. Mas 
Foi contigo, Suave, que o poeta 
Aprendeu o sentido da humildade. 
Estavas- sempre à mão. Telefonava: 
Vamos? Vinhas. Inda virias. Tinhas 
Um riso triste. Foi o nada quereres 
Que tão pouco te deu, tristonha ave . . . 
Quanta melancolia! No cenário 
Púrpura, surges, Pútrida, luética 
Deusa amarela, circunscrita imagem... 
Obrigado no entanto pelos êxtases 
Aparentes; lembro-me que brilhava 
Na treva antropofágica teu dente 
De ouro, como um fogo em terra firme 
Para o homem a nadar-te, extenuado. 
Mas que não fuja ainda a enunciada 
Visão . . . Clélia, adeus minha Clélia, adeus! 
Vou partir, pobre Clélia, navegar 
No verde m a r . . . vou me ausentar de ti! 
Vejo chegar alguçm que me procura 
Alguém à porta, alguma desgraçada 
Que se perdeu, a voz no telefone 
Que não sei de quem é, a com que moro 
E a que morreu. . . Quem és, responde! 
És tu a mesma em todas renovada? 

SOU E U ! SOU E U ! SOU E U ! SOU E U ! 
SOU E U ! 
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CONJUGAÇÃO DA AUSENTE 

Foram precisos mais dez anos e oito quilos 
Muitas cãs e um princípio de abdômen 
(Sem falar na Segunda Grande Guerra, na descoberta da 

penicilina e na desagregação do átomo) 
Foram precisos, dois filhos e sete casas 
(Em lugares como São Paulo, Londres, Cascais, Ipanema 

e Hollywood) 
Foram precisos três livros de poesia e uma operação de 

apendicite 
Algumas prevaricações e um exequatur 
Fora preciso a aquisição de uma consciência política 
E de incontáveis garrafas; fora preciso um desastre de 

avião 
Foram precisas separações, tantas separações 
Uma separação... 

Tua graça caminha pela casa. 
Moves-te blindada em abstrações, como um T. Trazes 
A cabeça enterrada nos ombros qual escura 
Rosa sem haste. És tão profundamente 
Que irrelevas as coisas, mesmo do pensamento. 
A cadeira é cadeira e o quadro é quadro 
Porque te participam. Fora, o jardim 
Modesto como tu, murcha em antúrios 
A tua ausência. As folhas te outonam, a grama te 
Quer. És vegetal, amiga. . . 
Amiga! direi baixo o teu nome 
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Não ao rádio ou ao espelho, mas à porta 
Que te emoldura, fatigada, e ao 
Corredor que pára 
Para te andar, adunca, inutilmente 
Rápida. Vazia a casa 
Raios, no entanto, desse olhar sobejo 
Oblíquos cristalizam tua ausência. 
Vejo-te em cada prisma, refletindo 
Diagonalmente a múltipla esperança 
E te amo, te venero, te idolatro 
Numa perplexidade de criança. 
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O FILHO DO HOMEM 

0 mundo parou 
A estrela morreu 
No fundo da treva 
O infante nasceu. 

Nasceu num estábulo 
Pequeno e singelo 
Com boi e charrua 
Com foice e martelo. 

Ao lado do infante 
O homem e a mulher 
Uma tal Maria 
Um José qualquer. 

A noite o fêz negro 
Fogo o avermelhou 
A aurora nascente 
Todo o amarelou. 

O dia o fêz branco 
Branco como a luz 
À falta de um nome 
Chamou-se Jesus. 

Jesus pequenino 
Filho natural 
Ergue-te, menino 
É triste o Natal. 

Natal de 1U7 
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SONETO DE ANIVERSÁRIO 

Passem-se dias, horas, meses, anos 
Amadureçam as ilusões da vida 
Prossiga ela sempre dividida 
Entre compensações e desenganos 

Faça-se a carne mais envilecida 
Diminuam os bens, cresçam os danos 
Vença o ideal de andar caminhos planos 
Melhor que levar tudo de vencida 

Queira-se antes ventura que aventura 
À medida que a têmpora embranquece 
E fica tenra a fibra que era dura 

E eu te direi: amiga minha, esquece... 
Que grande é este amor meu de criatura 
Que vê envelhecer e não envelhece. 
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POÉTICA 

De manhã escureço 
De dia tardo 
De tarde anoiteço 
De noite ardo. 

A oeste a morte 
Contra quem vivo 
Do sul cativo 
O este é meu norte. 

Outros que contem 
Passo por passo: 
Eu morro ontem 

Nasço amanhã 
Ando onde há espaço 
— Meu tempo é quando. 
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ELEGIA NA MORTE DE CLODOALDÕ 
PEREIRA DA SILVA MORAES, POETA 
E CIDADÃO 

A morte chegou pelo interurbano em longas espirais 
metálicas. 

Era de madrugada. Ouvi a voz de minha mãe, viúva. 
De repente não tinha pai. 

No escuro de minha casa em Los Angeles procurei re­
compor tua lembrança 

Depois de tanta ausência. Fragmentos da infância 
Boiaram do mar de minhas lágrimas. Vi-me eu menino 
Correndo ao teu encontro. Na ilha noturna 
Tinham-se apenas acendido os lampiões a gás, e a clarineta 
De Augusto geralmente procrastinava a tarde. 
Era belo esperar-te, cidadão. O bondinho 
Rangia nos trilhos a muitas praias de distância 
Dizíamos: "E-vem meu pai!". Quando a curva 
Se acendia de luzes semoventes, ah, corríamos 
Corríamos ao teu encontro. A grande coisa era chegar 

antes 
Ser marraio em teus braços, sentir por último 
Os doces espinhos da tua barba. 
Trazias de então uma expressão indizivel de fidelidade e 

paciência 
Teu rosto tinha os sulcos fundamentais da doçura 
De quem se deixou ser. Teus ombros possantes 
Se curvavam como ao peso da enorme poesia 

269 



Que não realizaste. O barbante cortava teus dedos 
Pesados de mil embrulhos: carne, pão, utensílios 
Para o cotidiano (e freqüentemente o binóculo 
Que vivias comprando e com que te deixavas horas inteiras 
Mirando o mar). Dize-me, meu pai 
Que viste tantos anos através do teu óculo de alcance 
Que nunca revelaste a ninguém? 
Vencias o percurso entre a amendoeira e a casa como o 

atleta exausto no último lance da maratona. 
Te grimpávamos. Eras penca de filho. Jamais 
Uma palavra dura, um rosnar paterno. Entravas a casa 

humilde 
A um gesto do mar. A noite se fechava 
Sobre o grupo familial como uma grande porta espessa. 

Muitas vezes te vi desejar. Desejavas. Deixavas-te olhando 
o mar 

Com mirada de argonauta. Teus pequenos olhos feios.. 
Buscavam ilhas, outras i lhas. . . — as imaculadas, inaces­

síveis 
Ilhas do Tesouro. Querias. Querias um dia aportar 
E trazer — depositar aos pés da amada as jóias fulgurantes 
Do teu amor. Sim, fôste descobridor, e entre eles 
Dos mais provectos. Muitas vezes te vi, comandante 
Comandar, batido de ventos, perdido na fosforência 
De vastos e noturnos oceanos 
Sem jamais. • r 

Deste-nos pobreza e amor. A mim me deste 
A suprema pobreza — o dom da poesia — e a capacidade 

de amar 
Em silêncio. Fôste um pobre. Mendigavas nosso amor 
Em silêncio. Fôste um no lado esquerdo. Mas 
Teu amor inventou. Financiaste uma lancha 
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Movida a água: foi reta para o fundo. Partiste um dia 
Para um brasil além, garimpeiro sem medo e sem mácula. 
Doze luas voltas te. Tua primogênita — diz-se 
Não te reconheceu. Trazias grandes barbas e pequenas 

águas-marinhas. 
Não eram, meu pai. A mim me deste 
Águas marinhas grandes, povoadas de estrelas, ouriços 
E guaiamus gigantes. A mim me deste águas marinhas 
Onde cada concha carregava uma pérola. As águas ma­

rinhas que me deste 
Foram meu primeiro leito nupcial. 

Eras, meu pai morto 
Um grande Clodoaldo 
Capaz de sonhar 
Melhor e mais alto 
Precursor do binômio 
Que reverteria 
Ao nome original 
Semente do sêmen 
Revolucionário 
Gentil-homem insigne 
Poeta e funcionário 
Sempre preterido 
Nunca titular 
Neto de Alexandre 
Filho de Maria 
Cônjuge de Lídia 
Pai da Poesia. 

Diante de ti homem não sou, não quero ser. És pai do 
menino que eu fui. 

Entre minha barba viva e a tua morta, todavia crescendo 
Há um toque irrealízado. No entanto, meu pai 
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Quantas vezes ao ver-te dormir na cadeira de balanço de 
muitas salas 

De muitas casas de muitas ruas 
Não beijei-te em meu pensamento! Já então teu sono 
Prenunciava o morto que és, e minha angústia 
Buscava ressuscitar-te. Ressuscitavas. Teu olhar 
Vinha de longe, das cavernas imensas do teu amor, aflito 
Como a querer defender. Vias-me e sossegavas. 
Pouco nos dizíamos: "Como vai". Como vais, meu po-

. . bre pai 
No teu túmulo? Dormes, ou te deixas 
A contemplar acima — que eu me lembro! — perdido 
Na decifração de como ser? 
Ah, dor! Como quisera 
Ser de novo criança em teus braços e ficar admirando 

tuas mãos! 
Como quisera escutar-te de novo cantar criando em mim 
A atonia do passado! Quantas baladas, meu pai 
E que lindas! Quem te ensinou as doces cantigas 
Com que embalavas meu dormir? Voga sempre o leve 

batei 
A resvalar macio pelas correntezas do rio da paixão? 
Prosseguem as donzelas em êxtase na noite à espera da 

barquinha 
Que busca o seu adeus ? E continua a rosa a dizer à brisa 
Que já não mais precisa os beijos seus? 
Calaste-te, meu pai. No teu ergástulo 
A voz não é — a voz com que me apresentavas aos teus 

amigos: 
"Esse é meu filho FULANO DE TAL". E na maneira 
De dizê-lo —• o vôo, o beijo, a bênção, a barba 
Dura rocegando a pele, ai! 

Tua morte, como todas, foi simples. 
É coisa simples a morte. Dói, depois sossega. Quando 

sossegou — 
Lembr«-me que a manhã raiava em minha casa — já te 

havia eu 
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Recuperado totalmente: tal como te encontras agora, ves­
tido de mim. 

Não és, como não serás nunca para mim 
Um cadáver sob um lençol. 
És para mim aquele de quem muitos diziam: "É um 

poeta . . . " 
Poeta fôste, e és, meu pai. A mim me deste 
O primeiro verso à namorada. Furtei-o 
De entre teus papéis: quem sabe onde andará. . . Fui 

também 
Verso teu: lembro ainda hoje o soneto que escreveste 

celebrando-me 
No ventre materno. E depois, muitas vezes 
Vi-te na rua, sem que me notasses, transeunte 
Com um ar sempre mais ansioso do que a vida. Levava-te 

a ambição 
De descobrir algo precioso que nos dar. 

Por tudo o que não nos deste 
Obrigado, meu pai. 
Não te direi adeus, de vez que acordaste em mim 
Com uma exatidão nunca sonhada. Em mim geraste 
O Tempo: aí tens meu filho, e a certeza 
De que, ainda obscura, a minha morte dá-lhe vida 
Em prosseguimento à tua; aí tens meu filho 
E a certeza de que lutarei por êle. Quando o viste a 

última vez 
Era um menininho de três anos. Hoje cresceu 
Em membros, palavras e dentes. Diz de ti, bilingüe: 
"Vovô was always teasing me..." 
É meu filho, teu neto. Deste-lhe, em tua digna humildade 
Um caminho: o meu caminho. Marcha êle na vanguarda 

do futuro 
Para um mundo em paz: o teu mundo — o único em que 

soubeste viver; aquele que entre lágrimas, 
cantos e martírios, realizaste à tua volta. 
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DESERT HOT SPRINGS 

Na piscina pública de Desert Hot Springs 
O homem, meu heróico semelhante 
Arrasta pelo ladrilho deformidades insolúveis. 
Nesta, como em outras lutas 
Sua grandeza reveste-se de uma humilde paciência 
E a dor física esconde sua ridícula pantomima 
Sob a aparência de unhas feitas, lábios pintados e outros 

artifícios de vaidade. 
Macróbios espetaculares 
Espapaçam ao sol as juntas espinhosas como cactos 
Enquanto adolescências deletérias passeiam nas águas 

balsâmicas 
Seus corpos, ah, seus corpos incapazes de nunca amar. 
As cálidas águas minerais 
Com que o deserto impôs às Câmaras de Comércio 
Sua dura beleza outramente inabitável 
Acariciam aleivosamente seios deflatados 
Pernas esquálidas, gótico americano 
De onde protuberam dolorosas cariátides patológicas. 
Às bordas da piscina 
A velhice engruvinhada morcega em posições fetais 
Enquanto a infância incendida atira-se contra o azul 
Estilhaçando gotas luminosas e libertando rictos 
De faces mumificadas em sofrimentos e lembranças. 
A Paralisia Infantil, a quem foi poupada um rosto talvez 

belo 
Inveja, de seu líquido nicho, a Asma tensa e esquelética 
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Mas que Conseguiu despertar o interesse do Reumatismo 

TV v J , , Deformante. 
Deitado num banco de pedra, a cabeça no colo de sua mãe, 
TT o olhar infinitamente ausente 
umblue boy extingue em longas espirais invisíveis 
A cera triste de sua matéria inacabada — a culpa here-
rp . A ditaria 
iranstormou a moça numa boneca sem cabimento 
O banhista, atlético e saudável 
Recolhe periodicamente nos braços os despojos daquelas 

n , . vidas 
Coloca-os em suas cadeiras de rodas, devolve-os a guar-
T-. . , _ diães expectantes 
ê A SC Z*° a e n f r e n t a r ° q«e resta de mais um dia 
h. dos abismos da memória, sentados contra o deserto 
O grande deserto nu e só, coberto de çalcificações anô-

JYloJ no 

E arbustos ensimesmados; o grande deserto antigo e áspero 
Testemunha das origens; o grande deserto em luta per-
rj. . manente contra a morte 
Habitado por plantas e bichos que ninguém sabe como 
, , , vivem 
Varado por ventos que vêm ninguém sabe donde. 
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RETRATO, À SUA MANEIRA 

Magro entre pedras 
Calcáreas possível 
Pergaminho para 
A anotação gráfica 

O grafito Grave 
Nariz poema o 
Fêmur fraterno 
Radigrafável a 

olho nu Árido 
Como o deserto 
E além Tu . 
Irmão totem aedo 

Exato e provável 
No friso do tempo 
Adiante Ave 
Camarada diamante! 
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A HORA ÍNTIMA 

Quem pagará o enterro e as flores 
Se eu me morrer de amores? 
Quem, dentre amigos, tão amigo 
Para estar no caixão comigo? 
Quem, em meio ao funeral 
Dirá de mim: — Nunca fêz m a l . . . 
Quem, bêbado, chorará em voz alta 
De não me ter trazido nada? 
Quem virá despetalar pétalas 
No meu túmulo de poeta? 
Quem jogará timidamente 
Na terra um grão de semente? 
Quem elevará o olhar covarde 
Até a estrela da tarde? 
Quem me dirá palavras mágicas 
Capazes de empalidecer o mármore? 
Quem, oculta em véus escuros 
Se crucificará nos muros? 
Quem, macerada de desgosto 
Sorrirá: — Rei morto, rei pos to . . . 
Quantas, debruçadas sobre o báratro 
Sentirão as dores do parto? 
Qual a que, branca de recdo, 
Tocará o botão do sdo? 
Quem, louca, se jogará de bruços 
Ã soluçar tantos soluços 
Que há de despertar receios? 
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Quantos, os maxilares contraídos 
O sangue a pulsar nas cicatrizes 
Dirão: — Foi um doido amigo. . . 
Quem, criança olhando a terra 
Ao ver movimentar-se um verme 
Observará um ar de critério? 
Quem, em circunstância oficial 
Há de propor meu pedestal? 
Quais os que, vindos da montanha 
Terão circunspeção tamanha 
Que eu hei de rir branco de cal? 
Qual a que, o rosto sulcado de vento 
Lançará um punhado de sal 
Na minha cova de cimento? 
Quem cantará canções de amigo 
No dia do meu funeral? 
Qual a que não estará presente 
Por motivo circunstancial? 
Quem cravará no seio duro 
Uma lâmina enferrujada? 
Quem, em seu verbo inconsútil 
Há de orar: •— Deus o tenha em sua guarda. 
Qual o amigo que a sós consigo 
Pensará: — Não há de ser nada . . . 
Quem será a estranha figura 
A um tronco de árvore encostada 
Com um olhar frio e um ar de dúvida? 
Quem se abraçará comigo 
Que terá de ser arrancada? 

Quem vai pagar o enterro e as flores 
Se eu me morrer de amores? 
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MENINO MORTO PELAS LADEIRAS 
DE OURO-PRÊTO 

Hoje a patina do tempo cobre também o céu de outono 
Para o teu enterro de anjinho, menino morto 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto. 
Berçam-te o sono essas velhas pedras por onde se esforça 
Teu caixãozinho trêmulo, aberto em branco e rosa. 
Nem rosas para o teu sono, menino morto 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto. 
Nem rosas para colorir teu rosto de cera 
Tuas mãozinhas em prece, teu cabelo louro cortado rente . . . 
Abre bem teus olhos opacos, menino morto 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto: 
Acima de ti o céu é antigo, não te compreende, 
Mas logo terás, no Cemitério das Mercês-de-Cima 
Caramujos e gongolos da terra para brincar como gostavas 
Nos baldios do velho córrego, menino morto 
Menino morto pelas ladeiras de Ouro-Prêto. 
Ah, pequenino cadáver a mirar o tempo 
Que doçura a tua; como saíste do meu peito 
Para esta negra tarde a chover cinzas. . . 
Que miséria a tua, menino morto 
Que pobrinhos os garotos que te acompanham 
Empunhando flores do mato pelas ladríras de Ouro-

-Prê to . . . 
Que vazio restou o mundo com a tua ausência... 
Que silentes as casas. . . que desesperado o crepúsculo 
A desfolhar as primeiras pétalas de t reva. . . 
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POEMA DOS OLHOS DA AMADA 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
São cais noturnos 
Cheios de adeus 
São docas mansas 
Trilhando luzes 
Que brilham longe 
Longe nos breus . , . 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
Quanto mistério 
Nos olhos teus 
Quantos saveiros 
Quantos navios 
Quantos naufrágios 
Nos olhos t eus . . . 

Ó minha amada 
Que olhos os teus 
Se Deus houvera 
Fizera-os Deus 
Pois não os fizera 
Quem não soubera 
Que há muitas eras 
Nos olhos teus. 
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Ah, minha amada 
De olhos ateus 
Cria a esperança 
Nos olhos meus 
De verem um dia 
O olhar mendigo 
Da poesia 
Nos olhos teus. 
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O POETA HART CRANE SUICIDA-SE 
NO MAR 

Quando mergulhaste na água 
Não sentiste como é fria, 
Como é fria assim na noite 
Como é fria, como é fria? 
E ao teu medo que por certo 
Te acordou da nostalgia 
(Essa incrível nostalgia 
Dos que vivem no deserto. . . ) 
Que te disse a Poesia? 

Que te disse a Poesia 
Quando Vênus que luzia 
No céu tão perto (tão longe 
Da tua melancolia...) 
Brilhou na tua agonia 
De moribundo desperto? 

Que te disse a PoeSia 
Sobre o líquido deserto 
Ante o mar boquiaberto 
Incerto se te engolia 
Ou ao navio a rumo certo 
Que na noite se escondia? 

Temeste a morte, poeta? 
Temeste a escarpa sombria 
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Que sob a tua agonia 
Descia sem rumo certo? 
Como sentiste o deserto, 
O deserto absoluto 
O oceano absoluto 
Imenso, sozinho, aberto? 

Que te falou o Universo 
Õ Infinito a descoberto? 
Que te disse o amor incerto 
Das ondas na ventania ? 
Que frouxos de zombaria 
Não ouviste, ainda desperto 
Às estrelas que por certo 
Cochichavam luz macia? 

Sentiste angústia, poeta 
Ou um espasmo de alegria 
Ao sentires que bolia 
Um peixe nadando perto? 
A tua carne não fremia 
À idéia da dança inerte 
Que teu corpo dançaria 
No pélago submerso? 

Dançaste muito, poeta 
Entre os véus da água sombria 
Coberto pela redoma 
Da grande noite vazia? 
Que coisas viste, poeta? 
De que segredos soubeste 
Suspenso na crista agreste 
Do imenso abismo sem meta? 

Dançaste muito, poeta? 
Que te disse a Poesia? 



A BRUSCA POESIA DA MULHER 
AMADA (II) 

A mulher amada carrega o cetro, o seu fastígio 
É máximo. A mulher amada é aquela que aponta para 

a noite 
E de cujo seio surge a aurora. A mulher amada 
É quem traça a curva do horizonte e dá linha ao movi­

mento dos astros. 
Não há solidão sem que sobrevenha a mulher amada 
Em seu acúmen. A mulher amada é o padrão índigo da 

cúpula 
E o elemento verde antagônico. A mulher amada 
É o tempo passado no tempo presente no tempo futuro 
No sem tempo. A mulher amada é o navio submerso 
É o tempo submerso, é a montanha imersa em líquen. 
É o mar, é o mar, é o mar a mulher amada 
E sua ausência. Longe, no fundo plácido da noite 
Outra coisa não é senão o seio da mulher amada 
Que ilumina a. cegueira dos homens. Alta, tranqüila e 

trágica 
É essa que eu chamo, pelo nome de mulher amada 
Nascitura. Nascitura da mulher amada 
É a mulher amada. A mulher amada é a mulher amada 

é a mulher amada 
É a mulher amada. Quem é que semeia o vento ? —-a 

mulher amada! 
Quem colhe a tempestade? — a mulher amada! Quem 

determina os meridianos? — a mulher 
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Amada! Quem a misteriosa portadora de si mesma? 
A mulher amada! Talvegue, estrela, petardo 
Nada a não ser a mulher amada necessariamente amada 
Quando! E de outro modo não seja, pois é ela 
A coluna e o gral, a fé e o símbolo, implícita 
Na criação. Por isso, seja ela! A ela o canto e a oferenda 
O gozo e o privilégio, a taça erguida e o sangue do poeta 
Correndo pelas ruas e iluminando as perplexidades. 
Eia, a mulher amada! Seja ela o princípio e o fim de 

todas as coisas. 
Poder geral, completo, absoluto à mulher amada! 
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A QUE VEM DE LONGE 

A minha amada veio de leve 
A minha amada veio de longe 
A minha amada veio em silêncio 

Ninguém se iluda. 

A minha amada veio da treva 
Surgiu da noite qual dura estrela 
Sempre que penso no seu martírio 

Morro de espanto. 

A minha amada veio impassível 
Os pés luzindo de luz macia 
Os alvos braços em cruz abertos 

Alta e solene. 

Ao ver-me posto triste e vazio 
Num passo rápido a mim chegou-se 
E com singelo doce ademane 

Roçou-me os lábios. 

Deixei-me preso ao seu rosto grave 
Preso ao seu riso no entanto ausente 
Inconsciente de que chorava 

Sem dar-me conta. 
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RECEITA DE MULHER 

As muito feias que me perdoem 
Mas beleza é fundamental. É preciso 
Que haja qualquer coisa de flor em tudo isso 
Qualquer coisa de dança, qualquer coisa de haute couture 
Em tudo isso (ou então 
Que a mulher se socialize degantemente em azul, como 

na República Popular Chinesa). 
Não há meio-termo possível. É preciso 
Que tudo isso seja belo. É preciso que súbito 
Tenha-se a impressão de ver uma garça apenas pousada 

e que um rosto 
Adquira de vez em quando essa côr só encontrável no 

terceiro minuto da aurora. 
É preciso que tudo isso seja sem ser, mas que se reflita 

e desabroche 
No olhar dos homens. É preciso, é absolutamente preciso 
Que seja tudo belo e inesperado. É preciso que umas 

pálpebras cerradas 
Lembrem um verso de Éluard e que se acaricie nuns 

braços 
Alguma coisa além da carne: que se os toque 
Como ao âmbar de uma tarde. Ah, deixai-me dizer-vos 
Que é preciso que a mulher que ali está como a corola 

ante o pássaro 
Seja bela ou tenha pelo menos um rosto que lembre um 

templo e 
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Seia leve como um resto de nuvem: mas que seja uma J nuvem 
Com olhos e nádegas. Nádegas é importantíssimo. Olhos 

então 
Nem se fala, que olhem com certa maldade inocente. Uma 

boca 
Fresca (nunca úmida!) é também de extrema pertinência. 
É preciso que as extremidades sejam magras; que uns 

ossos 
Despontem, sobretudo a rótula no cruzar das pernas, e 

as pontas pélvicas 
No enlaçar de uma cintura semovente. 
Gravíssimo é porém o problema das saboneteiras: uma 

mulher sem saboneteiras 
É como um rio sem pontes. Indispensável 
Que haja uma hipótese de barriguinha, e em seguida 
A mulher se alteie em cálice, e que seus seios 
Sejam uma expressão greco-romarta, mais que gótica ou 

barroca 
E possam iluminar o escuro com uma capacidade mínima 

de 5 velas. 
Sobremodo pertinaz é estarem a caveira e a coluna vertebral 
Levemente à mostra; e que exista um grande latifúndio 

dorsal! 
Os membros que terminem como hastes, mas bem haja 

um certo volume de coxas 
E que elas sejam lisas, lisas como a pétala e cobertas 

de suavíssima penugem 
No entanto sensível à carícia em sentido contrário. 
É aconselhável na axila uma doce rdva com aroma próprio 
Apenas sensível (um mínimo de produtos farmacêuticos!) 
Preferíveis sem dúvida os pescoços longos 
De forma que a cabeça dê por vezes a impressão 
De nada ter a ver com o corpo, e a mulher não lembre 
Flores serri mistério. Pés e mãos devem conter elementos 

góticos 
Discretos. A pele deve ser fresca nas mãos, nos braços, 

no dorso e na face 



Mas qüe as coricavidades e reentrândas tenham uma tem­
peratura nunca inferior 

A 37. centígrados, podendo eventualmente provocar 
queimaduras 

Do 1. grau. Os olhos, que sejam de preferência grandes 
E de rotação pelo menos tão lenta quanto a da terra; e 
Que se coloquem sempre para lá de um invisível muro 

, de paixão 
Que e preciso ultrapassar. Que a mulher seja em 

princípio alta 
Ou, caso baixa, que tenha a atitude mental dos altos 

píncaros. 
Ah, que a mulher dê sempre a impressão de que, se se 

fechar os olhos 
Ao abri-los ela não mais estará presente 
Com seu sorriso e suas tramas. Que ela surja, não -venha; 

parta, não vá 
E que possua uma certa capacidade de emudecer subi­

tamente e nos fazer beber 
O fel da dúvida. Oh, sobretudo 
Que da não perca nunca, não importa em que mundo 
Não importa em que circunstâncias, a sua infinita volu-

bilidade 
De pássaro; e que acariciada no fundo de si mesma 
Transforme-se em fera sem perder sua graça de ave; 

e que exale sempre 
O impossível perfume; e destile sempre 
O embriagante mel; e cante sempre o inaudível canto 
Da sua combustão; e não deixe de ser nunca a eterna 

dançarina 
Do efêmero; e em sua incalculável imperfeição 
Constitua a coisa bela e mais perfeita de toda a criação 

inumerável. 
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BALADA NEGRA 

Éramos meu pai e eu 
E um negro, negro cavalo 
Êle montado na sela, 
Eu na garupa enganchado. 
Quando? eu nem sabia ler 
Por quê? saber não me foi dado 
Só sei que era o alto da serra 
Nas cercanias de Barra. 
Ao negro corpo paterno 
Eu vinha muito abraçado 
Enquanto o cavalo lerdo 
Negramente caminhava. 
Meus olhos escancarados 
De medo e negra friagem 
Eram buracos na treva 
Totalmente impenetrável. 
Às vezes sem dizer nada 
O grupo eqüestre estacava 
E havia um negro silêncio 
Seguido de outros mais vastos. 
O animal apavorado 
Fremia as ancas molhadas 
Do negro orvalho pendente 
De negras, negras ramadas. 
Eu ausente de mim mesmo 
Pelo negrume em que estava 
Recitava padre-nossos 
Exorcizando os fantasmas. 
As mãos da brisa silvestre 
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Vinham de luto enluvadas 
Acarinhar-me os cabelos 
Que se me punham eriçados. 
As estrelas nessa noite 
Dormiam num negro claustro 
E a lua morta jazia 
Envolta em negra mortalha. 
Os pássaros da desgraça 
Negros no escuro piavam 
E a floresta crepitava 
De um negror irremediável. 
As vozes que me falavam 
Eram vozes sepulcrais 
E o corpo a que eu me abraçava 
Era o de um morto a cavalo. 
O cavalo era um fantasma 
Condenado a caminhar 
No negro bojo da noite 
Sem destino e a nunca mais. 
Era eu o negro infante 
Condenado ao eterno báratro 
Para expiar por todo o sempre 
Os meus pecados da carne. 
Uma coorte de padres 
Para a treva me apontava 
Murmurando vade-retros 
Soletrando breviários. 
Ah, que pavor negregado 
Ah, que angústia desvairada 
Naquele túnel sem termo 
Cavalgando sem cavalo! 

Foi quando meu pai me disse: 
— Vem nascendo a madrugada... 
E eu embora não a visse 
Pressenti-a nas palavras 
De meu pai ressuscitado 
Pela luz da realidade. 
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E assim foi. Logo na mata 
O seu rosa imponderável 
Aos poucos se insinuava 
Revelando coisas mágicas. 
A sombra se desfazendo 
Em entretons de cinza e opala 
Abria um claro na treva 
Para o mundo vegetal. 
O cavalo pôs-se esperto 
Como um cavalo de fato 
Trotando de rédea curta 
Pela úmida picada. 
Ah, que doçura dolente 
Naquela aurora raiada 
Meu pai montando na frente 
Eu na garupa enganchado! 
Apertei-o fortemente 
Cheio de amor e cansaço 
Enquanto o bosque se abria 
Sobre o luminoso va le . . . 
E assim fui-me ao sono, certo 
De que meu pai estava perto 
E a manhã se anunciava. 

Hoje que conheço a aurora 
E sei onde caminhar 
Hoje sem medo da treva 
Sem medo de não me achar 
Hoje que morto meu pai 
Não tenho em quem me apoiar 
Ah, quantas vezes com êle 
Vou no túmulo deitar 
E ficamos cara a cara 
Na mais doce intimidade 
Certos que a morte não leva: 
Certos de que toda treva 
Tem a sua madrugada. 
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SONETO DO AMOR TOTAL 

Amo-te tanto, meu amor . . . não cante 
O humano coração com mais verdade.. . 
Amo-te como amigo e como amante 
Numa sempre diversa realidade. 

Amo-te afim, de um calmo amor prestante 
E te amo além, presente na saudade 
Amo-te, enfim, com grande liberdade 
Dentro da eternidade e a cada instante. 

Amo-te como um bicho, simplesmente 
De um amor sem mistério e sem virtude 
Com um desejo maciço e permanente. 

E de te amar assim, muito e amiúde 
É que um dia em teu corpo de repente 
Hei de morrer de amar mais do que pude, 
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BALADA DAS DUAS MOCINHAS DE 
BOTAFOGO 

Eram duas menininhas 
Filhas de boa família: 
Uma chamada Marina 
A outra chamada Marília 
Os dezoito da primeira 
Eram brejeiros e finos 
Os vinte da irmã cabiam 
Numa mulher pequenina. 
Sem terem nada de feias 
Não chegavam a ser bonitas 
Mas eram meninas moças 
De pele fresca e macia. 
O nome ilustre que tinham 
De um pai desaparecido 
Nelas deixara a evidência 
De tempos mais bem vividos. 
A mãe pertencia à classe 
Das largadas de marido 
Seus oito lustros de vida 
Davam a impressão de mais cinco. 
Sofria muito de asma 
E da desgraça das filhas 
Que, posto boas meninas 
Eram tão desprotegidas 
E por total abandono 
Davam mais do que galinhas. 
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Casa de porta e janela 
Era a sua moradia 
E dentro da casa aquela 
Mãe pobre e melancolia. 
Quando à noite as menininhas 
Se aprontavam pra sair 
A loba materna uivava 
Suas torpes profecias. 
De fato deve ser triste 
Ter duas filhas assim 
Que nada tendo a ofertar 
Em troca de uma saída 
Dão tudo o que têm aos homens: 
A mão, o sexo, o ouvido 
E até mesmo, quando instadas 
Outras flores do organismo. 

Foi assim que se espalhou 
A fama das menininhas 
Através do que esse disse 
E do que aquele diria. 
Quando a um grupo de rapazes 
A noite não era madrinha 
E a caça de mulher grátis 
Resultava-lhes maninha 
Um deles qualquer lembrava 
De Marília e de Marina 
E um telefone soava 
De um constante toque cínico 
No útero de uma mãe 
E suas duas filhinhas. 

Oh, vida tôrva e mesquinha 
A de Marília e Marina 
Vida de porta e janela 
Sem amor e sem comida 
Vida de arroz requentado 
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E média com pão dormido 
Vida de sola furada 
E cotovelo puído 
Com seios moços no corpo 
E na mente sonhos idos! 

Marília perdera o seu 
Nos dedos de um caixeirinho 
Que o que dava em coca-cola 
Cobrava em rude carinho. 
Com quatorze apenas feitos 
Marina não era mais virgem 
Abrira os prados do ventre 
A um treinador pervertido. 
Embora as lutas do sexo 
Não deixem marcas visíveis 
Tirante as flores lilases 
Do sadismo e da sevícia 
Às vezes deixam no amplexo 
Uma grande náusea íntima 
E transformam o que é de gosto 
Num desgosto incoercível. 

E era esse bem o caso 
De Marina e de Marília 
Quando sozinhas em casa 
Não tinham com quem sair. 
Ficavam olhando paradas 
As paredes carcomidas 
Mascando bolas de chicles 
Bebendo água de moringa. 
Que abismos de desconsolo 
Ante seus olhos se abriam 
Ao ouvirem a asma materna 
Silvar no quarto vizinho! 
Os monstros da solidão 
Uivavam no seu vazio 
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E elas então se abraçavam 
Se beijavam e se mordiam 
Imitando coisas vistas 
Coisas vistas e vividas 
Enchendo as frondes da noite 
De pipilares tardios. 

Ah, se o sêmen de um minuto 
Fecundasse as menininhas 
E nelas crescessem ventres 
Mais do que a tristeza íntima! 
Talvez de novo o mistério 
Morasse em seus olhos findos 
E nos seus lábios inconhos 
Enflorescessem sorrisos. 
Talvez a face dos homens 
Se fizesse, de maligna 
Na doce máscara pensa 
Do seu sonho de meninas! 

Mas tal não fosse o destino 
De Marília e de Marina. 
Um dia, que a noite trouxe 
Coberto de cinzas frias 
Como sempre acontecia 

•Quando achavam-se sozinhas 
No velho sofá da sala 
Brincaram-se as menininhas. 
Depois se olharam nos olhos 
Nos seus pobres olhos findos 
Marina apagou a luz 
Deram-se as mãos, foram indo 
Pela rua transversal 
Cheia de negros baldios. 
Às vezes pela calçada 
Brincavam de amarelinha 
Como faziam no tempo 
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Da casa dos tempos idos. 
Diante do cemitério 
Já nada mais se diziam. 
Vinha um bonde a nove-pontos. 
Marina puxou Marília 
E diante do semovente 
Crescendo em luzes aflitas 
Num desesperado abraço 
Postaram-se as menininhas. 

Foi só um grito e o ruído 
Da freada sobre os trilhos 
E por toda parte o sangue 
De Marília e de Marina. 
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MÁSCARA MORTUÁRIA DE 
GRACILIANO RAMOS 

Feito só, sua máscara paterna 
Sua máscara tosca de acridoce 
Fdção, sua máscara austerizou-se 
Numa predara decisão eterna. 

Feito só, feito pó, desencantou-se 
Nele o íntimo arcanjo, a chama interna 
Da paixão em que sempre se queimou 
Seu duro corpo que ora longe inverna. 

Feito pó, feito polem, feito fibra 
Feito pedra, feito o que é morto e vibra 
Sua máscara enxuta de homem forte 

Isto revela em seu silêncio à escuta: 
Numa severa afirmação da luta 
Uma impassível negação da morte. 
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O MERGULHADOR 

E il naufragar m'è ãolce in questo mwre 

LEOPABDI 

Como, dentro do mar, libérrimos, os polvos 
No líquido luar tateiam a coisa a vir 
Assim, dentro do ar, meus lentos dedos loucos 
Passeiam no teu corpo a te buscar-te a ti. 

És a princípio doce plasma submarino 
Flutuando ao sabor de súbitas correntes 
Frias e quentes, substância estranha e íntima 
De teor irreal e tato transparente. 

Depois teu seio é a infância, duna mansa 
Cheia de alísios, marco espectral do istmo 
Onde, a nudez vestida só de lua branca 
Eu ia mergulhar minha face já triste. 

Nele soterro a mão como a cravei criança 
Noutro seio de que me lembro, também pleno. . . 
Mas não se i . . . o ímpeto deste é doído e espanta 
O outro me dava vida, este me mete medo. 

Toco uma a uma as doces glândulas em feixes 
Com a sensação que tinha ao mergulhar os dedos 
Na massa cintilante e convulsa de peixes 
Retiradas ao mar nas grandes redes pensas. 
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E ponho-me a cismar.. . — mulher, como te expandes! 
Que imensa és tu! maior que o mar, maior que a infância! 
De coordenadas tais e horizontes tão grandes 
Que assim imersa em amor és uma Atlântida! 

Vem-me a vontade de matar em ti toda a poesia 
Tenho-te em garra; olhas-me apenas; e ouço 
No tato acelerar-se-me o sangue, na arritmia 
Que faz meu corpo vil querer teu corpo moço. 

E te amo, e te amo, e te amo, e te amo 
Como o bicho feroz ama, a morder, a fêmea 
Como o mar ao penhasco onde se atira insano 
E onde a bramir se aplaca e a que retorna sempre. 

Tenho-te e dou-me a ti válido e indissolúvel 
Buscando a cada vez, entre tudo o que enerva 
O imo do teu ser, o vórtice absoluto 
Onde possa colher a grande flor da treva. 

Amo-te os longos pés, ainda infantis e lentos 
Na tua criação; amo-te as hastes tenras 
Que sobem em suaves espirais adolescentes 
E infinitas de toque exato e frêmito. 

Amo-te os braços juvenis que abraçam 
Confiantes meu criminoso desvario 
E as desveladas mãos, as mãos multiplicantes 
Que em cardume acompanham o meu nadar sombrio. 

Amo-te o colo pleno, onda de pluma e âmbar 
Onda lenta e sozinha onde se exaure o mar 
E onde é bom mergulhar até romper-me o sangue 
E me afogar de amor e chorar e chorar. 

Amo-te os grandes olhos sobre-humanos 
Nos quais, mergulhador, sondo a escura voragem 
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Na ânsia de descobrir, nos mais fundos arcanos 
Sob o oceano, oceanos; e além, a minha imagem. 

Por isso — isso e ainda mais que a poesia não ousa 
Quando depois de muito mar, de muito amor 
Emergindo de ti, ah, que silêncio pousa 
Ah, que tristeza cai sobre o mergulhador! 
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POEMA DE AUTEIL 

A coisa não é bem essa. 
Não há nenhuma razão no mundo (ou talvez só tu, 

Tristeza!) 
Para eu estar andando nesse meio-dia por essa rua 

estrangeira com o nome de um pintor estrangeiro. 
Eu devia estar andando numa rua chamada Travessa Di 

Cavalcanti 
No Alto da Tijuca, ou melhor na Gávea, ou melhor ainda 

no lado de dentro de Ipanema: 
E não vai nisso nenhum verde-amarelismo. De verde 

quereria apenas um colo de morro e de amarelo um 
pé de acácias repontando de um quintal entre telhados. 

Deveria vir de algum lugar 
Um dedilhar de menina estudando piano ou o assovio 

de um cidista 
Trauteando um samba de Antônio Maria. Deveria haver 
Um silêncio pungente cortado apenas 
Por um canto de cigarra bruscamente interrompido 
E o ruído de um ônibus varando como um desvairado 

uma preferendal vizinha. 
Deveria súbito 
Fazer-se ouvir num apartamento térreo próximo 
Uma fresca descarga de latrina abrindo um frio vórtice 

na espessura irremediável do mormaço 
Enquanto ao longe 
O vulto de uma banhista (que tristeza sem fim voltar 

da praia!) 
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Atravessaria lentamente a rua arrastando um guarda-sol 
vermelho. 

Ah, que vontade de chorar me subiria! 
Que vontade de morrer, de me diluir em lágrimas 
Entre uns seios suados de mulher! Que vontade 
De ser menino, em vão, me subiria _ 
Numa praia luminosa e sem fim, a buscar o não-sei-que 
Da infância, que faz correr correr correr . . . 
Deveria haver também um rato morto na sarjeta, um 

odor de bogaris 
E um cheiro de peixe fritando. Deveria ̂  
Haver muito calor, que uma sub-reptícia _ 
Brisa viria suavizar fazendo festa na axila. 
Deveria haver em mim um vago desejo de mulher # ao 

mesmo tempo 
De espaciar-me. Relógios deveriam bater 
Alternadamente como bons relógios nunca' certos. ^ 
Eu poderia estar voltando de, ou indo para: não teria 

a menor importância. 
O importante seria saber que eu estava presente 
A um momento sem história, defendido embora * 
Por muros, casas e ruas (e sons, especialmente 
Esses que fizeram dizer a um locutor novato, ̂  numa 

homenagem póstuma: "Acabaram de ouvir um 
minuto de silêncio...") 

Capazes de testemunhar por mim em minha imensa 
E inútil poesia. 
Eu deveria estar sem saber bem para onde ir: se para 

a casa materna 
E seus encantos recantos, ou se para o. apartamento do 

meu velho Braga 
De onde me poria a telefonar, à Amiga e às amigas ^ 
A convocá-las para virem beber conosco, virem todas 
Beber e conversar conosco e passear diante de nossos 

olhos gastos 
A graça e nostalgia com que povoam a' nossa infinita 

solidão. 
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O OPERÁRIO EM CONSTRUÇÃO 

"E o Diabo, levando-o a um alto monte, 
mostrou-lhe num memento de tempo todos os 
reinos do mundo. E disse-lhe o Diabo: Dar-
te-ei todo este poder e a sua glória; porque a 
mim me foi entregue e dou-o a quem quero; 
portanto, se tu me adorares, tudo será teu. E 
Jesus, respondendo, disse-lhe: — Vai-te, Sa-
tanaz; porque está escrito: aãorarás o Senhor 
teu Deus e só a Êle servirá*" 

LUCAS, Cap. V., versículos 5-8. 

Era êle que erguia casas 
Onde antes só havia chão. 
Como um pássaro sem asas 
Êle subia com as casas 
Que lhe brotavam da mão. 
Mas tudo desconhecia 
De sua grande missão: 
Não sabia, por exemplo 

4 Que a casa de um homem é um templo 
* Um templo sem religião 

Como tampouco sabia 
Que a casa que êle fazia 
Sendo a sua liberdade 
Era a sua escravidão. 

De fato, como podia 
Um operário em construção 
Compreender por que um tijolo 
Valia mais do que um pão? 
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Tijolos êle empilhava 
Com pá, cimento e esquadria 
Quanto ao pão, êle o comia.. 
Mas fosse comer tijolo! 
E assim o operário ia 
Com suor e com cimento 
Erguendo uma casa aqui 
Adiante um apartamento 
Além uma igreja, à frente 
Um quartel e uma prisão: 
Prisão de que sofreria 
Não fosse, eventualmente 
Um operário em construção. 

Mas êle desconhecia 
Esse fato extraordinário: 
Que o operário faz a coisa 
E a coisa faz o operário. 
De forma que, certo dia 
À mesa, ao cortar o pão 
O operário foi tomado 
De uma súbita emoção 
Ao constatar assombrado 
Que tudo naquela mesa 
— Garrafa, prato, facão — 
Era êle quem os fazia 
Êle, um humilde operário, 
Um operário em construção. 
Olhou em torno: gamela 
Banco, enxerga, caldeirão 
Vidro, parede, janela 
Casa, cidade, nação! 
Tudo, tudo o que existia 
Era êle quem o fazia 
Êle, um humilde operário, 
Um operário que sabia 
Exercer a profissão. 



Ah, homens de pensamento 
Não sabereis nunca o quanto 
Aquele humilde operário 
Soube naquele momento! 
Naquela casa vazia 
Que êle mesmo levantara 
Um mundo novo nascia 
De que sequer suspeitava. 
O operário emocionado 
Olhou sua própria mão 
Sua rude mão de operário 
De operário em construção 
E olhando bem para ela 
Teve um segundo a impressão 
De que não havia no mundo 
Coisa que fosse mais bela. 

Foi dentro da compreensão 
Desse instante solitário 
Que, tal sua construção 
Cresceu também o operário. 
Cresceu em alto e profundo 
Em largo e no coração 
E como tudo que cresce 
Êle não cresceu em vão. 
Pois além do que sabia 
— Exercer a profissão — 
O operário adquiriu 
Uma nova dimensão: 
A dimensão da poesia. 

E um fato novo se viu 
Que a todos admirava: 
O que o operário dizia 
Outro operário escutava. 
E foi assim que o operário 
Do edifício em construção 
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Que sempre dizia sim 
Começou a dizer não. 
E aprendeu a notar coisas 
A que não dava atenção: 
Notou que sua marmita 
Era o prato do patrão 
Que sua cerveja preta 
Era o uísque do patrão 
Que seu macacão de zuarte 
Era o terno do patrão 
Que o casebre onde morava 
Era a mansão do patrão 
Que seus dois pés andarilhos 
Eram as rodas do patrão, 
Que a dureza do seu dia 
Era a noite do patrão. 
Que sua imensa fadiga 
Era amiga do patrão. 

E o operário disse: Não! 
E o operário fêz-se forte 
Na sua resolução. 

Como era de se esperar 
As bocas da delação 
Começaram a dizer coisas 
Aos ouvidos do patrão. 
Mas o patrão não queria 
Nenhuma preocupação. 
— "Convençam-no" do contrário 
Disse êle sobre o operário 
E ao dizer isso sorria. 

Dia seguinte, o operário 
Ao sair da construção 
Viu-se súbito cercado 
Dos homens da delação 
E sofreu, por destinado 
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Sua primeira agressão. 
Teve seu rosto cuspido 
Teve seu braço quebrado 
Mas quando foi perguntado 
O operário disse: Não! 

Em vão sofrerá o operário 
Sua primeira agressão 
Muitas outras se seguiram 
Muitas outras seguirão. 
Porém, por imprescindível 
Ao edifído em construção 
Seu trabalho prosseguia 
E todo o seu sofrimento 
Misturava-se ao cimento 
Da construção que crescia. 

Sentindo que a violência 
Não dobraria o operário 
Um dia tentou o patrão 
Dobrá-lo de modo vário. 
De sorte que o foi levando 
Ao alto da construção 
E num momento de tempo 
Mostrou-lhe toda a região 
E apontando-a ao operário 
Fêz-lhe esta declaração: 
— Dar-te-ei todo esse poder 
E a sua satisfação 
Porque a mim me foi entregue 
E dou-o a quem bem quiser. 
Dou-te tempo de lazer 
Dou-te tempo de mulher. . . 
Portanto, tudo o que vês 
Será teu se me adorares 
E, ainda mais, se abandonares 
O que te faz dizer não. 
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Disse, e fitou o operário 
Que olhava e que refletia 
Mas o que via o operário 
O patrão nunca veria. 
O operário via as casas 
E dentro das estruturas 
Via coisas, objetos 
Produtos, manufaturas. 
Via tudo o que fazia 
O lucro do seu patrão 
E em cada coisa que via 
Misteriosamente havia 
A marca de sua mão. 
E o operário disse: Não! 

•— Loucura! — gritou o patrão 
Não vês o que te dou eu? 
— Mentira! •— disse o operário 
Não podes dar-me o que é meu. 

E um grande silêncio fêz-se 
Dentro do seu coração 
Um silêncio de martírios 
Um silêncio de prisão 
Um silêncio povoado 
De pedidos de perdão 
Um silêncio apavorado 
Com o medo em solidão 
Um silêncio de torturas 
E gritos de maldição 
Um silêncio de fraturas 
A se arrastarem no chão. 
E o operário ouviu a voz 
De todos os seus irmãos 
Os seus irmãos que morreram 
Por outros que viverão. 
Uma esperança sincera > 
Cresceu no seu coração 
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E dentro da tarde mansa 
Agigantou-se a razão 
De um homem pobre e esquecido 
Razão porém que fizera 
Em operário construído 
O operário em construção. 
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