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O que intenderdes que é útil, po­
deis sem receio piiblical-o.

Courtes.

A natureza d’esta publicação exige de si algumas pala­
vras de explicação. Este prologo é filho da necessidade tam- 
somente. Longe de mim a vaidade dos discursos ociosos.

As poesias presentes agradarão a bem poucos : agradarão 
apenas a algumas almas fortes, que não poderam ainda ser 
eivadas nem do cancro do septicismo, nem da mania do mys­
ticisme : agradarão apenas a alguns homens completamente 
livres, que não subjeitaram-se ainda, si não ás luzes da ra­
zão. Ora, estes homens sam bem raros na sociedade actual, 
porque a hyperbole dos systemas e das crenças traz em si 
não sei que talisman, que arrasta todos os espíritos, por 
bem formados que sejam. O eclectismò nas opiniões, que 
não sam essencialmente philosophicas, repugna ainda aos 
animos, e .é chrismado de absurdo.

Eu tenho, por tanto, a maioria dos homens por meus 
inimigos.

Pela mão invisível da Providencia fui arrojado ha tres 
annos para o coração do claustro. Por essa inclassificavel 
acção, de que hoje me espanto, tive as bênçãos de uns e 
os escárneos de outros. Eram ainda os homens mysticos e 
os scepticos que louvavam-me ou vituperavam-me. Pela mão 
invisível da Providencia fui arrojado outra vez para o tor- 
velinho da sociedade. Por isso tive a maldição de quasi todos. 
Eram ainda os mysticos, que não pejavam-se de cantar a 
palinodia dos louvores, que me haviam magníficamente dis­
pensado,—  eram os scepticos, que compunham d’este ac- 
contecimento um marcialico epigramma.

Hoje, entre tanto, venho offerecer ao publico o comple­
mento de meus pensamentos durante meu triennio claustral.

Serei recebido pelos mesmos homens : — por tanto, muito 
mal.
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Não importa.
Nos paizes eminentemente illustrados não aguarda-se mais 

pelo juizo da posteridade. Vivendo-se, goza-se já do nome, 
que antigamente depozitava-se nas ares mysteriosas do por­
vir. No Brazil, porem, não é ainda assim. Eu tenho — gra­
ças a Deus,— o consôlo de poder esperar pelo futuro em 
minha patria !

N’este sonho sedativo da consciencia,— seja uma illusão 
embora,— adormecerei tranquillo.

Entre tanto,—  fervam os pensamentos da paixão. Os es- 
criptos poeticos, que apresento, não foram formados em de­
lirio. Enthusiasma da raivai que tenho eu com tigo?

A hora da inspiração é um mysterio de luz que passa 
inappercebivel. Com tudo, eu tenho consciencia de que, por 
mais ethereo que seja aquelle momento, cantei tamsomente 
o que o imperativo da razão inspirava-me como justo. Não 
exclui, na verdade, o sentimento n’estas composições a que 
presidia a solidão, porque ninguem o pode,— mas também 
não sou cabalmente um poeta. Ha em mim alguma cousa 
de menos para completar o anjo das harmonia^ terrestre. 
Ha, por ventura, a reflexão gelada de Montaigne, que apaga 
os impetos, que matta ás vezes a mesma sublimidade. Klo- 
pstok, eu não posso accompanhar teus vôos 1

Pelo lado da arte, meus versos, segundo me parece, as­
piram a cazar-se com a proza medida dos antigos.

Sabe-se que os latinos modulavam os períodos do dis­
curso. Sabe-se que os italianos, em seu século classico, imi­
taram miudamente aquelles, de quem tinham herdado a 
litteratura. Sabe-se que os primeiros escríptores portugue- 
zes cadenciavam egualmente suas construcções. Sabe-se 
que, attingindo a musica prozaica a uma perfeição absur­
da, desterrou-se completamente do discurso todo o artificio. 
A versificação triumphou sôbre as ruinas da proza. Bocage 
deixa de ser poeta, para ser musico. A proza tinha expi­
rado.

Começa-se entam a procurar um accôrdo. O modulo dos 
latinos, estudado e seguido pelos italianos, quasi aperfei-
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\
çoado pelos portuguezes, tinha algum tanto de justo e de 
bello. A proza recobrou os seus direitos.

Tudo isto traz com sigo algumas perguntas necessarias :
Athe onde irá a melodia da proza ? Será a proza um dia 

tam acabada de melodia, de rythmo, de harmonia mesma, 
. que venha a ser inútil a musica da fôrma poetica ? Chegará 
um dia a litteratura a um tal grau, que distinga a proza e 
a poesia tamsomente pelo nuance dos pensamentos ? Nas­
cerá um dia d’estas duas expressões mais ou menos bellas 
uma fórma intermediaria, que expose tanto da singeleza da 
proza, quanto do artificio da versificação ? Será o futuro o 
mesmo que o passado,—  e a proza, em um circulo cons­
tantemente vicioso, voltará para a poesia, e a poesia de novo 
para a proza ? O Telemaco de Fenelon, os Martyres de Cha­
teaubriand, os Dramas modernos, os Romances mesmos de 
agora, que sam por ventura arremêdos de epopeas, não se 
levantam, como brados magestosos, contra esta ultima hy­
pothèse ? Teremos de viver continuamente no gyro deses- 
perador que descreveu o Ecclesiastes ? O que foi será o 
mesmo que ha de ser em toda a sua amplitude,—  ou aquelle 
axioma sagrado admitte restricções ? Meu Deus 1 o vosso 
Christo, descendo de vosso eterno e fecundo seio, não trouxe 
á humanidade alguma idea nova, algum facto que inda não 
tivesse sido ? .X 1

Presentemente,—  cuido eu,— nem uma resposta póde 
dar-se a estas questões, si não uma duvida. Pois beiq : —  
meus versos representam esta hesitação, segundo penso. 
Procuram, a pezar meu, a naturalidade da proza, e recêam 
desprezar completamente a cadencia bocagiana.

Alem d’isto, a quem canta pela razão, e pouco talvez pelo 
sentimento, esta fórma singela, quasi não trabalhada, por 
ventura mais severa, é que melhor lhe póde convir.

O aspecto social, que parecem ter estas composições, obri- 
gam-me ainda a não finalisar de subito este prologo.

O que cantas ? —  perguntar-me-ão.
O que podia eu cantar, incerrado nas muralhas solitarias 

de um claustro, ouvindo a cada hora os toques continuados 
de um sino que chama á oração, vendo uma turma de ho-
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mens com vestidos talares negros, que levavam-me â recor­
dação dos costumes dos tempos antigos, passeando sempre 
sôbre um chão povoado de sepulchros, conversando com o 
silencio do dia e a solidão da noute ?

Cantei o monge e a morte.
Cantei o monge, porque elle soffre,—  sqffre muito.
Cantei o monge, por que o mundo o despreza. Cantei o 

monge, porque elle é hoje uma cousa inútil e ociosa, em 
consequência de suas instituições anacbronicas. Cantei o 
monge, por que elle não tem culpa de ser mau, nem pôde 
por si só ser bom. Cantei o monge, por que elle podería 
ser uma personagem quasi necessaria, dando-se-lhe as leis 
communs da humanidade.

Cantei o monge, por que elle è infeliz. Cantei o monge, 
por que elle é escravo, não da cruz, mas do arbitrio estúpido 
de outro homem. Cantei o monge, por que não ha ninguem, 
que se occupe de cantal-o.

E por isso que cantei o monge, cantei também a morte. É 
ella o epilogo mais bello de sua vida : é seu unico triumpho.

Na verdade, ao homem sincero amante de sua patria, 
doe-lhe dentro da alma ver tanta gente estaccionada, sem 
nada fazer, podendo produzir tanto bem. Não I a charidade 
que o Christo insinou, não é egoísta : — imagem real do 
pelicano, que arranca o coração para dal-o aos filhos !

Muitos, a quem tomam o cuidado de chamar —  impios, 
— censuram o monge no monge. Eu deploro-o somente, 
por que elle não é criminoso. A instituição, a instituição 
é que, depois de lhe tirar o trabalho, hoj’em dia já não pre- 
cizo, de rotear montanhas, não lhe forneceu outro qualquer 
em ordem ás necessidades da epocha, mas antes convidou-o 
a uma especie de ocio, no qual elle não póde ser mais, que 
mau e desgraçado.

Eu fallo com o coração entre as mãos acerca de todas 
essas cousas,— de todos esses padecimentos.

Quórum pars magna fui.

Como esse Eneas, desenhado pela imaginação de Virgilio, 
sahindo do boqueirão das chammas, que ainda lavram, posso, 
— graças a Deus ! — fallar de Troya, sem correr seus riscos.
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Oh monges,— feitos assim como estais, constituidos d’este 
modo,— que sois mais que estas arvores infructíferas, de 
que falla o evangelho, que não servem, si não para o fogo?

Si o homem Deus passasse por vós, como passou pela 
figueira estéril, não vos destruiría pela raiz, como o raio 
fulminante da maldição eterna ?

Sede jesuítas, como sois, séde-o : mas séde-o tambem, 
como os Anchiettas, os Nobregas, os Vieiras. Por que não?

Olhae : — ahi estam nossos sertões, nossas florestas se­
culares, sombreando immenso gentio, acubertando um culto 
infame, defendendo barbaros costumes, balouçando de ter­
ror e de esperança. Ide, apostolos do Unigenito dp Eterno, 
atirae-vos a essas maltàs, pregae o evangelho, civilizae ! Não 
é esta a vossa missão?

A civilisação do mundo ainda carece de vós. Os Thomés 
ainda sam necessarios.

Ide, athletas da charidade, marchae para a conquista do ^  
pensamento christão. Que vos falta ? Vosso mestre vos in- 
viava ás nações — munidos tamsomente da palavra.

Os Nobregas não tinham mais do que vós,— e nós,—  
não nos invergonhemos,— fomos civilisados por elles.

Eis-aqui porque a memoria dos filhos de Loyola me é . 
cara, eis-aqui por que eu os canto tambem a elles, pelo que 
fizeram,—  como vos canto a vós, pelo que podieis fazer.

Commetteram erros, elles : mas não é um dos axiomas 
da historia —  que os que imprehendem grandes cousas, 
commettam egualmente grandes erros?

Por essas convicções,— não escureço,— achar-me-âo sem 
duvida em contradicção nos meus cantares*

Meditae, porem, examinae o fundo, e lá incontrareis a 
unidade, o foco, o centro, o principio da luz, embora o 
prisma represente raios de diversas cores.

O século passado para mim é sempre um século magna­
nimo de crimes : mas nem um século escoou-se debalde no 
percorrer dos tempos : o século passado é tambem um sé­
culo intelligente e progressista. Remontando-me algumas 
vezes ao seio d’elle, eu, com a alma fundida na educação 
do século dezenove, arripio-me de horror, e canto a cha-



ridade christan, que lá inconlro menoscabada. Procuro en- 
tam revestir-me com os ademães dos homens catholicos 
daquella epocha, esqueço-me exteriormente de mim, de­
testo-lhe a moda absurda de impiedade, e maldigo aquelle 
circulo de ferro, em que circumscreveu-se aquelle período 
de torpeza. Os meus — Claustros— e algumas composições 
mais assumiram esta cor. Quando, porem, limito-me ao 
meio-seculo, em que tenho apparecido, e deparo com tudo 
o que me cerca, digo : —  Respeitemos nossos pais.—  Si 
elles olharam para a charidade christan, para a fé evangé­
lica, como para estatuas de irrizão,—  collocaram todavia 
em um altar a liberdade. À liberdade também é filha do 
Christo. O meu poemeto— O monge —  representa princi­
palmente este estado.

Eis-ahi, pois, a definição de meu trabalho. Julgae-o por 
essa maneira,— e sêde rigorosos, sim,—  porem justos.

A despeito de toda esta minha confissão, eu sinto, como 
por instincto, que muitos, lendo este livro segundo seus 
proprios gostos, e não segundo o espirito que por todo elle 
domina, dirão que é uma collecção de orações e blasphe- 
mias. Não ! eu não direi isto. Lembrarei somente que esta 
ê a obra de um joven educado no seio de uma corporação 
religiosa. É esta toda a minha apologia.

Não posso concluir este prologo sem cumprir com o dever 
sagrado do agradecimento para com o Rvm. Sr. conego José 
Joaquim da Fonseca Lima, e padre mestre Domingos José 
de Britto, pelas lisongeiras expressões de animação e be­
nevolencia, que me dirigiram por vezes nas columnas do 
Noticiador Catholico. O ¡Ilustrado publicista Sr. José Pedro 
Xavier Pinheiro é também para com migo credor de muita 
estima e gratidão, pelo modo distincto e acoroçoador, com 
que tractou-me em sua Revista no periodico Justiça. O Sr. 
Dr. Ricardo Gumbleton Dunt penhorou-me egualmente com 
as palavras de alento, que dispensou largamente com migo, 
na Aurora Paidistana. Julgo preencher um compromisso 
bem difficil, estampando n’esta pagina a abundancia de mi­
nha gratidão, muito mais ainda quando os liâmes da ami­
zade não me estreitam a nem um d’elles.



JOSÉ JOAQUIN JUNQUEIRA FREIRE

Era joven, e bem joven, ò Bahiano Junqueira Freire! Nas­
cido no dia 31 de Dezembro de 1832*, entrou para o con­
vento dos Benedictinos na edade de 19 annos, e nelle passou 
o tempo precioso da juventude. Conseguiu porem secula- 
risar-se em 1854, trocando então a solidão pela sociedade, 
e deixando a cellula do monge para se atirar na existencia 
contrariada do mundo.

A parca cruel arrebatou-lhe a vida immediatamente; cei- 
fou-a assim em flor, sem nenhuma piedade e no momento 
em que, ao desabrochar, já espargia tanto aroma, e pro- 
mettia á terra da patria um genio admiravel!

Desappareceu do claustro ; não era porem o mundo des­
tinado para elle; desappareceu logo do mundo ; deixou to­
davia para memoria um livro, pouco volumoso, mas rico 
de inspirações elevadas, de pequeno numero de paginas* e 
resplandecente de poesia, e poesia verdadeira I

São tão raros os poetas ! Não faltam versificadores, prin­
cipalmente nas linguas do meio-dia da Europa, cujas pala­
vras se prestam excelentemente á rima, e é a phrase já 
por si harmoniosa e cadente ; os poetas que todavia nascem 
inspirados, e que a natureza enriquece com imaginação es­
pantosa; os poetas verdadeiros, raros são, porque a Provi­
dencia tem predilectos, e não podem ser estes humerosos.

Era Junqueira Freire poeta I O pequeno livro das ins­
pirações do claustro o demonstra; ardia-lhe no cerebro a 
chamma divina ; ainda quente deve estar o seu corpo, si 
bem que já sepultado na terra, e já d’elle fallámos como 
de uma cousa que foi, de uma nuvem que passou, e de 
um som que se sumiu no espaço.
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Parece que teve um presentimento de morte precoce : 
sabido do claustro, publicou o bello livro das inspirações, 
e logo que o entregou ao mundo, como para deixar-lhe a 
dor e a saudade, feixou os olhos, e desceu â sepultura 1 

Não è novo este acontecimento na historia litteraria: Chat­
terton morreu antes de 18 annos de edade, Gilbert chegou 
apenas aos 29.

Como Chatterton e Gilbert, sentia o poeta Junqueira Freire 
intensa necessidade de olhar para o céo e para a eternidade; 
no meio de suas dores do claustro, como aquelles seus 
irmãos, no meio das angustias da fome, appellava o vate para 
Deos, e no seio immenso do Creador do mundo encontrava 
abrigo e consolações :

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E vaga, e vaga, aligera e perdida 
Pelas soidões do firmamento ethereo,
Bem como o seraphim, que esguarda os mundos,
Livre os celestes paramos percorre?
Porque penetra, ás vezes arrojada,
Nos mysterios reconditos do eterno,
E toda entorna-se a seus pés,— bem como 
O alabastro de nardo aos pés do Christo?'
Porque se abraça em incorporeo amplexo 
Co’os angelicos seres de alem-astros,
E, como as chaves das eternas portas,
Abre os thesouros do poder do Altíssimo,
E nelles bebe inexhauriveis gozos?

Extasia-se assim Junqueira Freire, o poeta que a Babia 
e o Brazil’ acabam de perder, quando á mente lhe fulgu- 
rava a imagem solemne da immensidade; sonhava, delirava, 
adivinhava, como sonham, deliram e adivinham os grandes 
genios que nascem feitos e não se formam no mundo.

Poeta, que vida fôra a tua ? tu o dizes quando pintas as 
dores do claustro. Ali se quebrou a tua juventude como o 
aço ao roçar da pedra ; perderam-se os teus gemidos pelos
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longos corredores e sombrias cellas ; ajoelhado ao pé do altar, 
e em cima de sepulturas, é que te vinha o allivio, a espe­
rança, e a voz do anjo, que te chamava para outro mundo, 
que devia ser o teu, pois que é o mundo que te merecia.

Gosto de meditar, de noite, ás vezes,
Como um infante,

Espasmado no olhar, fitando o corpo 
Que tem diante1.

Entre tantos canticos e pela maxima parte canticos de 
dor, que lhe arranca a solidão, parece que não ha esco­
lha ; contém quasi todos bellezas que denunciam um genio 
poetico da primeira plana : imaginação, sentimento, ideas, 
paixões, inspiração sublime, tudo se allia pérfeitamente com 
a selecção da palavra, o apropriado da phrase, a maviosi- 
dade do verso e a justeza da rima.

Junqueira Freire, si pela imaginação pertencia á eschola 
deSousa Caldas, Francisco Manuel, Almeida Garrett eDiniz, 
pela fórma, vestes exteriores, e metrificação, recebeu de ( 
certo lições de Gonzaga, Camões, Garção, Bocage e José \ 
Basilio da Gama.

Como é lindo e melancólico o cantico intitulado —  Um 
pedido* !

Com este cantico rivalisam em doçura e tristeza o da 
profissão de frei João das Mercês Ramos, a canção intitu­
lada— Ella, — os versos aos jesuítas, cheios d’uma côr 
local brazileira, que muito agradam, e as elegias — Flor 
murcha do altar, Freira, e Decota; derrama-se a poesia por 
todas as strophes, versos, phrases, e palavras ; sente-se com 
a sua leitura, e sente-se profundamente, a perda d’um genio 
que começava os seus vôos, que já se podem chamar —  
vôos de aguia 1

Ah ! si a dura morte se não apressasse a riscal-o do 
numero dos viventes ; si este joven de 22 annos tivesse

1 Vid. pag. 11.
2 Vid. pag. 14.
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tempo de amadurar o seu ingenho, moderar e regularisar 
a sua inspiração, colher no estudo mais profundeza de pen­
samentos, que grande poeta que fôra, e quanta gloria der­
ramaria sobre o seu paiz natal 1

O cantico á profissão de frei João das Mercês denota o 
sentimento, magoa e dôr, que já haviam começado a apo­
derar-se do seu espirito, e desbotar-lhe as côres mais suaves; 
o isolamento do claustro não poderá vencer, as paixões do 
joven, e quebrar-lhes os brios naturaes ; affigurava-se-lhe 
o claustro um inferno medonho, aonde lhe haviam enterrado 
a existencia para lh’a amargurar e emmurchecer; no meio 
das suas angustias exhalava suspiros desesperados como os 
Claustros, Apostata, Converso, e Misántropo; ás vezes fe­
lizmente o salvava o sopro divino, arrebatando-lhe o espi­
rito e vôos para as ideas melancholicas, religiosas e moraes, 
que brilham e resplandecem primorosamente na Meditação, 
Incenso da altar, Irmãs de caridade, e Pobre soberbo.

Quereis ouvir como se perdia aquelle espirito poetico, 
quando balançando entre a desesperação do isolamento e as 
crenças religiosas, entre as saudades da vida humana e a 
prisão da cellula, fazia soar a lyra com arrebatamentos do­
lorosos? Lêde o Cantico á profissão de frei João das Mercês^.

Versos expressivos tem também o cantico da Meditação; 
ha um doer constante, e penar contemplativo, que se ob­
serva nesta existencia juvenil e ardente, que fere e rasga 
o peito, e chama as lagrimas aps olhos.

Oh! morra o coração— germen fecundo 
De mil tormentos ;

Desfalleçam-lhe as fibras —  espedacem-se 
Os filamentos. .

Isenta de paixões —  de amor, ou odio,
Surja a razão;

Não obedeça escrava aos sentimentos 
Do coração. i

i Vid. pag. 159.
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Torne-se o coração lampada extincla,
Cinza no lar;

• E deixe que a razão veleje livre 
Em largo mar.

Creia n’um Deus— e dos dulçores goze 
De almo ascetismo;

Não mais lhe rôa as visceras o cancro 
Do scepticismo.

A divida infernal, batendo as azas,
Perdendo as cores,

• Precepite-se subito nas chammas 
Exteriores.

E Deus, que vivifica o alvar pinheiro,
E a tenra planta ;

Que os soberbos calcina, e que os humildes 
Do pó levanta ; '

De minha vil baixeza, como os homens,
Ah ! —  nao se peja ;

Que elle mão cheia de mil dons em todos 
Largo despeja.

Mas si té’qui parece deslembrado,
Triste de mim !

Si não manda a guardar minh’alma dubia .
Um cherubim !

Si nunca se lembrar que um ente existe 
N’essa amargura 1

Melhor não fôra me gelasse o sangue 
A morte dura ?

Bastam estes extractos para conhecer-se o genio poetico 
que se escondia sob as vestes do monge; servem elles para
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deplorar-se o passamento prematuro de urna existencia tão 
cheia de futuro, de um engenho tão ricamente mimoseado 
pela Providencia divina. Como era joven não podia escapar á 
sorte humana e aos defeitos da mocidade; ha nos seus cán­
ticos alguma exaggeração de sentimentos, alguma extrava­
gancia de idéias : é defeito da edade. É também influxo da 
eschola de Lord Byron, cuja leitura se tem espalhado por 
todo o mundo, e produz nos cerebros juvenis tendencias 
desordenadas, que só a edade, e a razão amadurecida sabem 
evitar.

O talento e o genio poetico nascem espontaneamente, re­
cebem porem da educação, do tempo, do estudo, e do 
mundo, o aperfeiçoamento necessario que lhe troca as vestes 
brilhantes e seductoras do fogo ardente pelos vôos acertados 
e sublimes do enthusiasmo reflectido.

Tem canções que revelam qualidades de Juvenal : a can­
tata a Frei Bastos, que parece que ajuntava os dotes da 
poesia e oratoria a vicios immundos que lhe estragavam o 
corpo e desseccavam-lhe o espirito, é interessantíssima, 
alem de pittoresca : denuncia a força do poeta, e a elevação 
do espirito que o animava1.

Não foi infelizmente Junqueira Freire o unico poeta dos 
nossos dias e da nossa terra que a morte ceifou na juven­
tude, roubando á litteratura brazileira escriptos, que pro- 
mettia gloriosos o genio das florestas americanas. Dutra e 
Mello, Alvares de Azevedo, Francisco Bernardino, Pinheiro 
Guimarães, e Casimiro d’Abreu já também desceram ao se- 
pulchro, legando poesias inacabadas, que provam todavia 
que sobre este solo não espargiu sómente o Creador da na­
tureza favores divinos para o bem estar, crescimento, e ri­
queza do povo, que o habita. Pretendeu também, em sua 
infinita bondade, que o espirito se elevasse, e a imaginação 
dos homens subisse á comprehensão dos seus mysterios, 
podendo satisfazer as precisões moraes da sociedade, que 
si necessita de marchar physicamente, não consegue forta-

» Vid. pag. 108.
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lecer-se, e medrar sem o alimento para a alma, e a ins- 
trucção para o pensamento ¡inmaterial, que dirige o homem.

Durante os tempos coloniaes enriqueceu-se a litteratura 
portugueza com os productos dos genios, que creou â sua 
conquista dos Tropicos. Era de razão, porque formavamos 
todos o mesmo paiz, e um só reino. Basilio da Gama, Sousa 
Caldas, Durão, Alexandre de Gusmão, Antonio José, Rocha 
Pitta, os dous Alvarengas, Gregorio de Mattos, Benevides, 
os bispos dé Coimbra e Eivas, Moraes, Bartholomeu Gus­
mão, Claudio Manuel, Mello Franco, São Carlos, Antonio 
de Sá, Vidal de Negreiros, Camaras, Conceição Velloso, e 
tantos engenhos mais, nascidos no Brazil, enriqueceram as 
paginas da historia portugueza nas artes, sciencias, letras, 
e politica ; nos campos sanguinolentos da guerra, e nas agra- 
daveis planícies da paz. Ergue-se com a sua emancipação 
politica uma nação nova, á qual D. Pedro i e José Boni­
facio ensinam os primeiros passos, e illustra o visconde de 
Cayrú com a sua instrucção variada.

Brilham já a tribuna sagrada e parlamentar com uma 
gloria propria. Uma historia nacional se ergue á parte, e 
caminha o paiz para os seus destinos particulares. Animam 
associações litterarias o desenvolvimento espiritual.

São Leopoldo practica o ramo historico, acompanhado 
por J. F. Lisboa, eVarnhagem, Januario, e Pedro Branca 
entôam canticos agradaveis. Abre Magalhães espaços novos 
para a poesia. Seguem-no Gonçalves Dias, Porto-Megre, 
Firmino, Norberto, Macedo, e tantos jovens talentos que 
fulguram no horizonte da patria. Reune e publica o Insti­
tuto materiaes os mais importantes para a historia e geo­
graphia. Já mesmo no theatro apparecem engenhos origi- 
ginaes, que traçam scenas copiadas do povo com quem 
vivem.

Brilham ainda hoje mais as letras, na verdade, no seio 
da antiga metropoli; não estão porémn’ella mais adiantadas 
as sciencias practicas e abstractas : e os progressos mate­
riaes no Brazil tomaram sem duvida a dianteira ; a liberdade 
politica ganhou mais profundas raizes; e o amor ás insti­
tuições tornou-se mais universal, e seguro.

/  A
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Corra o tempo. Desappareçam todas as rivalidades, filhas 
de prejoizos antigos e hoje sem a menor base. A lingua é 
a mesma; e ajudando-se ambas as litteraturas, bonrar-se-ha 
cada urna das duas nações com o que é seu proprio, e lu- 
ctarSo, sem o mesquinho espirito da inveja e despeito, no 
vasto e brilhante theatro da intelligencia humana, elogiando-se 
e estimando-se mutuamente.

Assim o practicam os Estados-Unidos da America do Norte, 
e não deram elles á Inglaterra, durante os tempos coioniaes, 
vultos notáveis, que honrassem a mãe patria, como o fez o 
Brazil para com Portugal. A independencia das colonias 
britannicas forneceu-lhesoccasião então de tornar conhecidos 
Franklin e Washington. Á nacionalidade que criaram, devem 
o impulso e movimento que recebem os espíritos actual­
mente. Irving, Cooper, Story, Longfellow, Webster, Pres- 
cott, Banckroft, Wheaton e Maury, são vivas demonstrações 
de que a terra americana produz também talentos que honram 
a lingua ingleza, e em todos os ramos dos conhecimentos 
humanos. Distingue-se porem a litteratura propriamente da 
America; forma já uma especie de nacionalidade; guarda 
como que uma autonomia. Ha no colorido, na expressão, 
e no proprio desenho a especialidade do compatriota de 
Washington ; differem as sociedades em pontos sensíveis, 
como pode a litteratura deixar de acompanhal-as, quando 
não é ella mais do que a imagem intellectual das socieda­
des?

Possue a Grã-Bretanha os seus clans e montanhezes, as 
suas luctas civis, e torneios do cavalheirismo, para que um 
Walter Scott os pinte, e poétisé um Shakspeare, historia­
dores nacionaes mais profundos do que Hume e Robertson. 
Apresenta a America do Norte os seus indios bravios, com 
os pittorescos costumes, e habitos originaes, guerreando 
constantemente os invasores europeus, que vinham roubar- 
lhes a terra, a caça, os lagos e os rios, aonde viviam e vi­
veram os seus avós : è esta a primeira differença, historica 
inteiramente. Nasce a segunda do estado actual do governo, 
instituições, leis, usos e tendencias: que separação im­
mensa entre os dois povos ! Apparece ainda uma terceira,
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e notavelmente grave. O americano de hoje não é mais o 
descendente do inglez, é tão inglez como é este normando; 

'procede o povo inglez de hoje de uma unica raça, saxonica, 
normanda, ou da primitiva, que encontraram os romanos, 
quando, no seu tempo de dominio universal, se apodera­
ram das ilhas d’alem da Mancha ? De certo, não. Formou-se 
uma nação original da agglomeração de todos os povos, que 
para alli se dirigiram, e que, inimigos ao principio, se 
foram, depois das successivas conquistas, approximando e 
alliando, reunindo elementos heterogéneos, e fundindo as 
raças. É assim hoje o povo americano. A origem foi, em 
geral, britannica ; mas a torrente de colonisação, è as ten­
dencias da democracia, a tem metamorphoseado já, de 
modo a nem reconhecer-se talvez mais a tintura primitiva. 
Amalgama de Allemão, Inglez, Francez. Hespanhol, Ita­
liano, e até de gente do Norte, tornou-se uma raça nova e 
distincta, cujos traços se manifestam á primeira vista, apesar 
da homogeneidade da lingua. Não pode portanto escapar a 
sua litteratura ás divergencias sensíveis e graves, que se­
param a sua sociedade da sociedade da antiga métropole.

Si bem que entre o povo do Brazil e o de Portugal não 
appareça uma tão grande diíferença, porque nem as insti­
tuições, e governo das duas nações se distinguem em tão 
larga escala, e nem tem o Brazil modificado a raça con­
quistadora com a infusão de sangue de outras raças diversas, 
como succedeu no Norte da America ; ha todavia no céo, 
na terra, nos mares, nos rios, na atmosphera, na distancia, 
nas producções da natureza, emfim, uma separação tão 
palpavel, que já, durante os tempos coloniaes, distinguiram- 
se alguns poetas nascidos no Brazil, pelas vestes, colorido, 
e tendencias de seus escriptos, dos vates da Lusitania, si 
bem que a maior parte, educando-se, e vivendo na Europa, 
adoptaram inteiramente os habitos portuguezes, e seguiram 
as inspirações de Ferreira, Quita, e Sá de Miranda.

Souberam todavia tomar differente direcção, Claudio Ma­
nuel, Basilio da Gama, e Durão, que se podem appellidar 
os chefes da litteratura brazileira, qué hoje, com a eman-



cipação politica, e a vida propria da sociedade, desenvolve 
a sua autonomia, e segue os vôos da aguia, que paira 
sobre as alcantiladas cordilheiras, que se perdem no espaço, 
e espantam e embellezam os olhos dos viajantes.

Erga-se pois a mocidade brasileira ! Tenha fé nos seus 
destinos, e inspire-se com a patria admiravel, que lhe coube 
na partilha que fez da terra a Providencia divina 1 Desen­
volva-se a sua litteratura no meio do seu clima esplendido 
e soberbo, e encontre ella no seu povo o apoio e protecção, 
a que tem indisputável direito !

XK
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PORQUE CANTO?

- Vae e clama.

(Palavra do Senhor a Jeremia*).

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E vága e vága, aligera e perdida,
Pelas soidões do firmamento ethereo,
Bem como o seraphim que esguarda os mundos, 
Livre os celestes páramos percorre?
Porque penetra, ás vezes arrojada,
Nos mysterios reconditos do Eterno,
E toda intorna-se a seus pés,—  bem como 
O alabastro de nardo aos pés do Christo ? 
Porque se abraça em incorporeo amplexo 
Co’os angelicos sêres de alem-astros,
E, como a chave das eternas portas,
Abre os thesouros do poder do Altíssimo,
E n’elles bebe ¡nexhauriveis gosos?

Porque Deus — substancia eterna — 
D’onde minh’alma baixou,
Quer ás vezes que ella súba 
Ás delicias, que deixou.

i
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Porque se me extasia a mente ás vezes,
E por entre deliquios exaltados,
Desee ás fataes, exteriores trevas,
Aos insondaveis boqueirões do inferno,
Bem como o anjo da soberba outr’ora 
Pela invisivel dextra fulminado?
Porque prova um prazer terrivel, forte,
Em ver a imagem d’esse horror tremendo,
Em ver a face d’esse ’cahos torvado,
Em ver o orgulho do peccado infindo ?
Porque no fundo da geenna ardente 
Sentir procura as emoções mais barbaras,
Gostar deseja sensações de fogo,
Como procura a fatua mariposa
Chammas de luz, que ha de, talvez, queimal-a ?

Porque Deus também ás vezes 
Para os abysmos nos lança, 
Para vermos seus castigos, 
Seus thesouros de vingança !

Porque se me extasia a mente ás vezes, 
E sente em si um vacuo desmedido,
Urna infinita inanição ignota,
Como talvez o espaço, o qual se estende, 
Se derrama e se perde a nossos olhos ? 
Porque procura — sequiosa, arfando — 
Encher esse vazio indefinivel,
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Qual para labios torridos, queimados,
Enche-se um calix de crystal suave ?
Porque procura, um coração extranho, 
Qualquer embora,— mas que o seu não seja, 
Para n’elle fundir-se inteiro, inteiro,
Como varios metaes de varias sortes 
Ao mesmo fogo idênticos se ligam ?

Porque Deus — saber eterno —
Taes a nós nos quiz formar :
Quiz a hera unida ao tronco,
Quiz a terra unida ao mar.

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E vága pelo mundo, e julga os homens,
Qual severo juiz, e os escarnece,
E compondo um sarcasmo ás phrases suas 
Co’o riso de Democrito os insulta ?
Porque descrê das affeições, que mostram, 
Francos, singelos, como o rir do infante? 
Porque despresa um coração de amigo,
Que o foi por tempos, na apparencia ao menos, 
E falsario, traidor, demonio o chama,
Por um assomo de suspeita ou cholera ?
Porque da creação blasphema ás vezes,
E tem por maus os sentimentos de homem,
E a natureza dos mortaes exprobra 
Ante o Senhor, que nol’a deu tam justa ?
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Porque Deus também ás vezes 
O braço de nós retira,
Para vêrmos os perigos,
Em que noss’alma se atira !

Porque se me extasia a mente ás vezes,
E n’um inlevo mentiroso sonha,
E dá no seio de um prazer sem termos, 
Esbarrando no amor, como na imagem 
Da ventura maior que o mundo offerta ? 
Porque se abraça n’este amor terrestre,
E as emoções mais physicas apura,
E as quer, e as busca, e tresloucado as ama 
Co’a mesma devoção, que aos céos dedica ? 
Porque em tal modo o espirito embrutece,
E vai sua alma estúpida tornando,
Que ás plantas da mulher, que d'elle zomba. 
Chega a prostrar-se, e jura-lhe perverso 
Paixão eterna, além da campa; —  e o corpo 
Dar ao martyrio por amor promette?

Porque Deus deixa a materia 
Ter também suã victoria,
Para que,— quando a alma vença,— 
Brilhe maior sua gloria I

Porque se me extasia a mente ás vezes, 
— E quanto fui beber no ceu, no inferno,
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No mondo, em tudo, que medito ou vejo, 
Por meus labios de vate se derrama 
Em torrentes de harmonica linguagem ?

Porque Deus ροζ em meu peito 
Um thesouro de harmonia : 
Deu-me a sina de seus anjos, 
Deu-me o dom da poesia.

Cantarei o ceu, o inferno,
O mundo,—  o que me approuver 
Cantarei a Deus, o homem,
Os amores da mulher :
Cantarei, em quanto vivo,
Porque Deus assim o quer !



0 REMORSO DA INNOCENTE

Á minha irman María Augusta

Alma de seraphim, prenda do Eterno, 
A i ! quem te despenhoa do céo & terra?

i

Pelo sinete do crime 
Não é que está desbotada.
Não chora. Suspira apenas, 
Por seus ais entrecortada.

Tristesinha corre os claustros, 
' Tristesinha a suspirar,
Yai juncto á lousa das freiras 
Ajoelhar-se a rezar.

Reza orações de finados,
.Reza a seu anjo da guarda :
E da flor dos labios d’elle 
Perdão aos erros aguarda.
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Não sabe o nome dos crimes, 
Ás paixões não dobra o dorso; 
Mas n’aquelle peito ingenuo 
Mora inquieto um remorso !

Como reliquias sagradas, 
Conserva os primores seus; 
Mas doe-lhe não ser ainda 
Toda, toda — só de Deus.

11

Eil-o, o remorso da virgem, 
O remorso da innocencia, 
Que, como a idea do Eterno, 
Ameiga na consciencia.·

Rezou, rezou fervorosa, 
Beijando seu relicário;
Arfou,—  qual luz matutina 
Tremendo no alampadario.

E um sorriso descorado 
Descerrou-lhe labio e labio, 
Como o palor que desenha 
A fronte vasta do sabio.
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Beijou a lage da campa,
—  Da campa, que ha de ser d’ella,
E vai scismar merencoria 
Na gelosia da celia.

Por simpleza arreceando
Que algum phantasiqa não venha,
A correr, aos ares dava 

• Suas vestes de estamenha.

Que as trevas do claustro e as tumbas · 
Bafejam tremor sagrado;
E as virgens sempre imaginam 
Erguer-se um morto a seu lado.

III

Scisma a virgem mansamente 
Em pensamentos do céo,
Mais candida que as rolinhas,
Mais candida que seu véo.

E scismava : — Ai ! que eu não seja 
Já para Deus menos bella,
Como a bonina que murcha,
Que eu arranco da capella ! —
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E scismava : —  Ai ! que eu não tenha 
Um crime, sem eu saber!
Quai será ? —  Hontem de noute 
Eu não pude adormecer ! —

E scismava : — Ai ! que eu não seja 
Menos linda ao meu Senhor !
Já hoje eu corrí do Claustro :
Dos mortos tive tem or.. . —

E scismava:— Ai! que eu não seja 
Ré de um crime que eu não sei,
Bem como o insecto escondido 
Na rosa qu’hontem cortei ! —

Eil-a, a scisma da donzella,
Da filha da solidão;
Eil-o, o remorso que esconde 
Nas dobras do coração.

IY

O remorso do malvado 
É desespêro e loucura, 
E a reminiscencia d’elle 
O coração lhe tortura.
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Mas o remorso da virgem 
Lhe cala na consciencia, 
Gomo a placidez do justo, 
Como a visão da innocencia



PEDIDO

Não é verdade que possa-se bem 
escrever, quando s e  soffre.

Chateaubriand.

Bello jo\en, tu vaguêas 
Por campinas de esmeralda. 
Adormentas sobre as flores 
O doce amor que te escalda.

Ainda o céo te apparece *
Vasta abobada de añil.
A teus olhos não ha nuvem,
Nem furacão, nem fuzil.

Inda levantas os olhos 
Á tua estrella feliz,
Lés cada noute em seus raios 
Mil esperanças gentis.

Depois das vizões ditosas 
De teu dourado dormir,
Acordas falando amores 
Com prazenteiro sorrir.
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Ao ardor meridiano 
Ouvem-te ainda cantar.
Não vês a magoa estampada 
Na face crepuscular.

Pela escada da ventura 
Sobes cad’hora um degrau, · 
Tua existencia mimosa 
É um continuo sarau.

Bello joven,— no leu peito 
Não tocou a mão .da dor.
Teu espirito innocente 
Pode bem pensar de amor.

Bello joven,—  só tu podes 
Coos sentimentos na mão, 
Falar palavras ardentes, 
Labaredas de paixão.

Eu que tenho lutado contra a vida, 
Bebido n’outro calice de dores,
Joven ! — não posso meditar doçuras, 

Cantar ternos amores.

Eu que nunca senti nos olhos d’alma 
ü  traspassar dos olhos da donzella, 
Joven !.— não posso te pintar ardores 

Que não senti por ella.
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£  si eu quizera, disfarçando angustias, 
Cantar suave a tua bella Armia,
Joven ! — de todos eu teria em paga 

Um riso de ironia.



MEDITAÇÃO

Isto pensava, isto escrevo, isto tinha  
n’alma, isto vai no papel : que d’outro 
modo não sei escrever.

G arrett.

I

Gósto de meditar de noute, ás vezes.,
Como um infante,

Espasmado no olhar, fitando o corpo,
Que tem diante.

Gósto de meditar de dia, ás vezes,
Como o ancião,

A quem ideas se erguem do passado 
Em borbulhão.

O infante, o ancião ! —  os dous extremos 
Da existencia ;

Um á vida, outro á morte, eguaes amostram 
Egual tendencia.

Este é planta mimosa, delicada,
Esperançosa :

Aquell’outro hasteada e quasi murcha, 
Colhida rosa.
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Este promette e cheiro e viço e ramas, 
Flores ao cento ;

Aquell’outro esgalhar espera as folhas 
A certo vento.

E muitas vezes o sol cresta a plantinha, 
Denuda e mata :

E vinga a planta antiga,—  e quasi morta 
Revive intacta.

O velho então é como o infante estúpido,
, Que nasce agora :

Magina mil vizões : sem causa ri-se,
Sem causa chora.

Si fui infante estúpido e pasmado,
Adulto louco :

Si hei de ser velho, sem sentir, sem alma, 
D’aqui a pouco.

Antes quizera ser infante,—  quasi 
Sem sensações :

Não fôra ao menos conscio de remorsos, 
Nem decepções.

Fosse por toda a vida infante nescio,
Sem consciencia :

Morresse alfim apenas circumscripto 
Em minha essencia.
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I

Porquê e para que rompeu meu corpo 
Do embryão ?

Que melhor que não fôra me abafasse 
A compressão?

Fôra melhor. E o olho vil do hypocrita 
Não me veria :

Franzindo-me o nariz atraz das costas, 
Não se riria.

Fôra melhor. E a seiva de amargores 
Não me coara,

E a precoce da estação das dores inda 
Não me chegára.

Fôra melhor. E o estigma da tristeza 
Não me sellara.

Melancholica ronha os rins sensíveis 
Não m'os gastara.

O coração não fôra um grosso livro 
De negras laudas.

Não me açoutara a hydra dos remorsos 
Co’as ferreas caudas.
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Não me fôra sem flores a existencia 
; Continuo hynverno.

Não me fôra este mundo um campo ester il, 
Páramo eterno. .

• Onde só nascem, crescem e vicejam 
Males sem conto.

D’onde se ceifa antecipado pranto,
Enojo prompto.

Porque e para que rompeu meu corpo 
» Do embryão ?

Pela miseria, e para a morte interna 
Do coração I

E o Deus, que tem por escabello nuvens 
De ouro e marfim,

De offendido, parece deslembrado,
—  Triste ! —  de mim I

Deus I para que tiraste-me do imo 
Do embryão ?

P’ra vida de minha alma,—  ou para a morte 
Do coração ?

(.)
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III

Oh ! morra o coração,— germen fecundo 
De mil tormentos.

Desfalleçam-lhe as fibras,— espedacem-se 
Os filamentos.

Exempta de paixões,—  de amor, ou odio, 
Surja a razão.

Não obedeça escrava aos sentimentos 
Do coração.

Torne-se o coração lampada extincta, 
Cinza no lar.

E deixe que a razão veleje livre 
Em largo mar.

Creia n’um Deus,— e dos dulçores goze 
De almo ascetismo.

Não mais lhe rôa as visceras o cancro 
Do scepticismo.

A duvida infernal, batendo as azas, 
Perdendo as cores,

Precipite-se subito nas chammas 
Exteriores.
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Sepulte-se a descrença em negras trevas 
De negro inferno.

Creia a razão convicta nas justiças 
' Do Deus eterno.

Sim : o viburno pequenino, humilde 
No prado agreste,

Vegeta ao pé da realeza emphatica 
De alto cypreste.

E Deus, que vivifica o alvar pinheiro 
E a tenra planta :

Que os soberbos calcina, e que os humildes 
Do pó levanta :

De minha vil baixeza, como os homens,
Ah 1 —  não se peja ;

Que elle mão cheia de mil dons em todos 
Largo despeja.

Mas si té’qui parece deslembrado,
Triste J — de mim :

Si não manda aguardar minh’alma dubia 
Um cherubim :

Si nunca se lembrar que um ente existe 
N’essa amargura,

Melhor não fôra me gelasse o sangue 
A morte dura ?



Em sala, onde mil luzes por mil lampadas 
Reparte o gaz,

D’ellas a mais pequena que se apague 
Que mal que faz ? '

20

IV

Quai rapido relámpago no espaço 
Sóe discorrer,

Tal, sem deixar pégadas de seu vôo,
Foge o prazer.

Foge o prazer como a andorinha leve 
Os ares corta :

Como o primeiro feto —  esperanças suas —  
A esposa aborta.

Foge o prazer, qual setta que dispara 
índio sagaz :

Qual no deserto a voz, que um echo apenas 
Nos valles faz.

Alli— bem vejo— alli pompêa esplendida 
A scena aberta.

E da platea os vacuos atacados 
0  povo aperta.
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Jubilosas menções, palmas soantes 
Rompem, murmuram.

Melliflua orchestra, tympanos sonoros 
A dor lhes curam.

Os vates das paixões enamorados,
Como possessos,

Trovam, phittrando em todos o requinte 
De seus accessos.

Fugazes fadas no ademan phantastico 
> Cysnes gorgêam.

Depois, prendendo-se a audição aos cantos, 
Todos pranteam.

Arrebatam-se as almas,— magnetizam-se 
Os sentimentos.

Mudam de sua aeção inda os mais frigidos 
Temperamentos.

Lethargia fatal ! —  ao outro dia 
Calmos accordam.

E, somnámbulos quasi,— aérias formas 
Só lhes recordam.

A miseria da vida se lhes mostra 
Entam real.

Catam novos prazeres : nem um d’elles 
De mais lhes vai’.
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Qual rapido relámpago no espaço 
Sóe discorrer,

Tal, sem deixar pégadas de seu vóo, 
Foge o prazer.

\

Hora da noute,— hora solemne e sacra ^
Á reflexão :

Quando do mesmo somno o pobre e o rico 
Dormindo estío.

Gósto de vós, sombras da noute quéda, 
Morte do dia,

Que me amparais dos callidos esgares 
Da hypocrisia.

Posso então retrahir-me em minba essencia, 
Viver commigo.

Não me rodéa do traidor a mascara 
Com .cór de amigo.

Profundo o olhar do hypocrita,— profundo 
Como o oceano.

Na retina lhe luz das trevas cegas 
O anjo insano.
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Sorri também.— Este sorriso estridulo, 
Oh ente vil,

Por dal-o mesmo assim fazes, empregas 
Esforços mil I

Sorri também : e seu sorriso — escarneo 
Da natureza.

Seu sorriso —  um preludio concebido 
De malvadeza.

Quanta vez viração tepida e fresca e 
Serena os ares,

E procella depois revolta horrenda 
Terras e mares !

Quanta vez mil delicias lá desmancha 
Vaivém da sorte !

Quanta vez o prazer da vida incauta 
Precede á morte !

Assim sorri o hypocrita um sorriso 
De furia má.

Mentiras, manhas impias seu demonio 
Grato lhè dá.

Hypocrita, que pizas o palacio
E a palhoça e a cella,

Deixa de teus furores esquecida 
Uma parcella.
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Não me toques na orla dos vestidos 
Co’a ferrea mão :

Deixa-me entrege na soidão da noute 
Á reflexão.

17 de novembro de 1831.



O APOSTOLO ENTRE AS GENTES

A Antonio Gonçalves Dias

— Foste ao principio 
Sacerdote e propheta :

Eram nos ceos teus cantos uma prece, 
Na terra um vaticinio.

G onçalves D ias.

I

Como o brado do anathema gravado 
Sôbre a fronte do reprobo, — nas terras 
Pejado de baldões, invilecido
Pelos filhos dos homens, que o repellem,

«

Que não concebem a grandeza d’alma,
Que não escutam o pulsar dos peitos,
Que não attingem ao sublime e ao Sancto,
— O ministro de Deus, — entregue ao mundo, 
A senda do viver percorre breve,
Como o rocio, que no albor do dia 
Salpica as flores, e ao calor se estanca.
E dorme o eterno somno em campa escura, 
Placido, —  como o espirito do justo:
E ainda no olvido d’pssa mesma campa
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Penetra o riso mofador dos homens,
E o motejo do callido philosopho,
Presumido de si, —  como a ignorancia,
Que lhe preside aos erros e aos sophismas.
— Nem se queixa: — que é findo o seu martyrio, 
Unica herança, que ao nascer lhe coube!

II

O varão do Senhor, — Moysés, o justo, 
Pulsou primeiro os nervos do psalterion.
E o estro virgem resumbrou-lhe aos labios, 
Como a torrente, —  impetuoso e sancto.
Subiu aos céos, nas azas dos archanjos,
Um hymno a Deus, que lhe accendera a mente. 
E o typo entam de sua omnipotencia 
Ao ser finito transmittiu-se.— O povo 
Ouviu na terra a incognita linguagem,
—  A linguagem do Eterno. Ouviu-a extático 
O mundo inteiro, no estupor do .espanto,
Como a explosão volcánica primeira.
Estreme que era o fogo do propheta,
E a voz e os olhos e o accento e o cenho ! 
Justiça do Senhor ! — Após os tergos 
Sepultado o cavallo e o cavalleiro 
Nas aguas do mar-rubro : —  e d'ante os olhos 
Esses vergeis da intacta Palestina,
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Prometiendo delicias suavissimas,
Gomo os' olhos da noiva espreguiçados 
Nas expansivas, rutilas pupillas 
Do paranympho, que lhe assiste ás bodas 
Ao mando do Senhor, e á noute e ao thoro 
Lhe prophetiza trefegos amores.
Esses sublimes alcantis e cêrros,
D’onde desciam por quebradas trémulas, 
Lambendo os troncos de copudos cedros, 
Beijando as hasteas de mimosas flores, 
Entre os convulsos silices de gemmas,
De mel e leite os trepidos arroios.

Oh Palestina, oh virgem dos mysterios t 
Quem assentado em teus alpestres píncaros, 
Sentindo o vendaval soprar-lhe a grenha,
E o cedro secular rompendo as nuvens, 
Gomo um gigante,—  e ao sopé dos montes 
O rio a murmurar, como a douzeila 
Juncto do amante a desfazer-se em queixas, 
E ao longe a voz dos vagalhões bramindo 
Horrenda mais que a confusio do inferno, 
— Quem poderá deixar de ser poeta 
Ao menos uma vez,— oh patria de anjos, 
Oh Palestina, oh virgem dos mysterios !
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III

Alli foi educado, entre as palmeiras 
E o cedro e o murmurar do regato e as penhas 
E  o rugido dos mares e ás procellas,
— O genio enthusiastico do apostolo.
Elle entre as tribus assomou severo 
Ás portas de Sion, co’a voz constante,
Como o rugido do leão das selvas.
Vinha vestido de sinistro sacco,
E predizia a vinda do Homem-sanclo,
Do maximo dos vates : — mas as tribus,
As impias tribus, e os rabbis fanaticos 
Escarneceram do pregão do apostolo, 
Escarneceram do poder do Eterno.

IV

Elle descreu dos homens e da terra,
E para alçar mais livre aos céos os olhos, 
Subiu também aos corucheus altivos 
Das columnas do Egypto, que çampêam 
Aqui, alli, a recontar ás eras 
Em seus gastos lavores hieroglyphicos 
A vaidade dos reis e a falsa crença.
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Em derredor o viajor parava, .
Fixava n’elle os curiosos olhos,
E tremia de ouvir-lhe a voz prophetica.
E em torno á fronte lhe brilhava um disco 
De fogo mais que sancto,— como alquando 
Moysés descendo do Sinai co’as taboas.
Mas os homens alOm o escarneceram, 
Escarneceram do pregão do apostolo, 
Escarneceram do poder do Eterno.

Elle escondeu-se na soidão das lapas,
Ñas desertas montanhas de Cassino,
Fugindo Roma,—  a dona dos triumphos, 
Roma,— a senhora das nações da terra,
E os bailes d’ella e as civicas delicias 
E os aulicos salões, onde reinavam 
A mentira, a traição, o vicio, e o crime, 
Disfarçados nos rizos dos hypocritas,
Nos ademães dos cortezãos immundos.
Elle escondeu-se.—  E os homens o seguiram, 
E o viram co’a cabeça reclinada 
Em pedra rigida,— e deitado em thalamo 
De urtigas.— Mas alfim o escarneceram, 
Escarneceram do pregão do apostolo, 
Escarneceram do poder do Eterno.



30

VI

Hoje, porem, elle não mais assoma 
Severo e forte ás portas da cidade,
Gomo o bramido do leão das selvas.
Não mais remonta aos corucheus altivos 
Das columnas do Egypte hieroglyphico, 
Co’o disco em torno do semblante acceso. 
Não mais asyla-se ao deserto e ás lapas, 
Não foge Roma,— a dona dos triumphos, 
Roma,—  a senhora das nações da terra. 
Mas os filhos dos homens o escarnecem, 
Inda escarnecem do pregão do apostolo, 
Inda escarnecem do poder do Eterno.

VII

Oh destinos do ceu ! — porque não somos 
Ainda agora os indios das florestas ?
Porque degenerado em nossas veias 
Gira tam raro o sangue do tamoyo ?
Porque esse fogo irrequieto e vivido,
Como o corisco a recortar o ether,
— Porque esse fogo, que accendia os olhos,
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E o peito immenso do tupi guerreiro,
Nos olhos e no peito de seus filhos 
Estanque e frio e gelido volveu-se ? 
Barbaros eram.— Mas em ranchos longos, 
Nos tejupás pendido das imbiras 
Desamparando o vibrador tacape,
E meneando os collos inlaçados 
Das correntes das pérolas do rio,
E assuberbando as pequeninas testas 
Co’o variegado kanitar nutante,
E tingindo ao redor do esbelto corpo 
As multicores lindas arasoyas,
Das araras á purpura roubadas,
—  Demandavam as .ocas tenebrosas 
Dos severos e ascéticos piagas.
E os consultavam nas emprezas arduas,
E decoravam seus orac’los sanctos,
E decantavam seus poemas mysticos,
Gomo o primeiro beijo da donzella 
Dado fqrtivo entre o amor e o pejo 
Nos labios caldos do donzel, que a vida 
Expandir-se-lhe sente em molles pulsos.
— Oh ! que não somos os briosos tapes, 
Filhos da virgem da guerreira America t

Era o supremo Deus omnipotente 
Tupá — o sabio auctor da linda lua,
Do sol vermelho e das montanhas de ouro 
E dos busios marinhos, e dos cardos
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Que o viajor nos areaes saciam,
E do azulado beija-flor das veigas 
Que trebelha brincão entre os arbustos,
Como os desejos sofregos do amante.

Que tinha? —  Deus é Deus! — vozes não mudam 
O ser do Eterno — idêntico,— immutavel,
Nos planetas do ceu— si mundos forem —
Ou só na terra, si ella é só no immenso.
Jéhovah, que expedia o archanjo ethereo 
Em vante dos exercitos hebraicos 
Co’o facho acceso em fogo inextinguivel :
Brahma, que transmittiu a luz celeste,
E o puro espirito e a energia e a forma,
De que é principio,— aos fabulosos indios :
Theos, que deu aos gregos mythologicos 
Um vasto olympo arcado de myriadas 
De lindos deuses,— symbolos dos gostos :
Tupá, que ingendra no infinito espaço 
O trovão co’os bulcões vertiginosos 
E os chuveiros de pedra e o raio e a morte :
— Tudo é Deus, tudo é Deus ! —  o mais sam nomes.

VIII

Nos adytos do mystico pagode 
O ministro de Brahma aspira incensos.
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O augure de Theos, assentado 
Na trípode tremente, auspicios canta.
O piaga de Tupá, severo e casto,
Nas ócas tece os versos dos oráculos.
E o sacerdote do Senhor,— sosinho,—  
Cuberto de baldões a par do reprobo,
Ante o mundo ao martyrio o collo curva,
E aos ceus cantando um hymno sacrosancto, 
Gomo as notas finaes do orgam do templo, 
Confessa a Deus ; e — confessando — morre.

i

3



O JESUITA

(SÉCULO XVIII)

Deus é que dirige estas cousas : elle  
permitte que existam imperadores e al­
gozes para que haja sanctos e martyres: 
elle eleva os imperios para que haja la- 
grymas, castiga para regenerar.

L acobdaire.

Era longe — bem longe : e eu vim primeiro 
Scindindo as ondas d’esse mar profundo.
E por amor da Cruz vaguei sosinho 
Nas invias mattas d’esse novo mundo.

O tamoyo gentil hervava as settas,
Quando pelos vergeis, tam seus, me via :
E co’os olhos phosphoricos ardendo 
A taquara fatal a mim tendia.

E tendia a taquara,— mas-ao ver-me 
Quam sem temor e quam inerme estava, 
Trocando em doce o seu olhar fogoso,
O arco e a setta pelo chão rojava.
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De mim as tribus barbaras, indomitas,
De mim o verbo do evangelho ouviram.
E ergui a cruz nos pinearos dos montes,
E após o verbo os povos me seguiram !

f

Eu disse ás tribus : —  Todas vós sois ricas,
—  Que o ouro e a prata o solo vosso esmalta. 
Sois ricas tribus,—  mas não sois felizes, 
Porque uma crença de um só Deus vos falta.

E eu dei ás tribus uma crença doce,
Qual uma chuva de manná celeste :
E as tribus foram desde entam felizes,
Qual flor pomposa que os jardins reveste.

»

E quando os reis da terra se esqueceram 
Das tribus dadas a seu sceptro forte,
Eu levantei-me, e disse aos reis da terra,
— O povo geme: transmudae-lhe a sorte.—

Eternos templos eu ergui sosinho,
Eternos como a duração da terra.
E sosinho sagrei altares tantos
Ao Deus que aos impios c’o trovão atterra.

Eu dei ás tribus uma crença doce,
Eu levantei alcaceres eternos.
Deram-me os homens prescripção e morte, 
Deram-me em premio as fezes dos infernos.



A FLOR MURCHA DO ALTAR

A  PEDIDO DE FR , FRANCISCO DA NATIVIDADE CARNEIRO DA CUNHA

— Quem nâo sabe ser Erasmo é 
que deve pensar em ser Bispo.

L a  B b ü y e r e .

I

Está murcha : — assim nos foge 
A briza que corre agora.
Está murcha : — assim o fumo 
Cresce, cresce,—  e se evapora. 
Está murcha : —  assim o dia 
Em raios affoga a aurora.

Está murcha : — assim a morte 
Do mundo as glorias desfaz : 
Assim um’hora de gosto 
Mil horas de dores traz :
Assim o dia desmancha 
Os sonhos que a noute faz.
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Está murcha.... Ainda agora 
—  Eu a vi —  não era assim. 
Era linda, era viçosa,
Accesa como o rubim. 
Reinava, como a rainha, 
Sôbre as flores do jardim.

II

Foi a donzella mimosa,
Foi passear entre as flores.
Foi conversar co’as roseiras, 
Foi-lhes contar seus amores, 
Julgando que sôbre as rosas 
Não se reclinam traidores.

Ella foi co’os pés formosos 
Deixando mimoso rastro,
Qual no ceu passou de noute, 
Correndo, fulgindo, um astro. 
E esta rosa foi cortada 
Com seus dedos de alabastro.

A rosa ficou mais bella 
N’aquella virginea mão. 
Encheu de perfume os ares,
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Talvez com mais expansão.
Mas a virgem teve a pena 
De pôl-a em seu coração.

Entrou no templo a donzella 
Cuberta co’o veu de renda. \
—  Teme que aos olhos dos homens 
Sua modestia se offenda :
Gomo a cortina das aras,
Que aos impios se não desvenda.

Leva a modestia na fronte,
Leva no peito a oração,
Leva seu livro dourado,
Leva pura devoção :
Leva a rosa,—  a linda rosa 
Nos dedos da breve mão.

Rezou : — e depois ergueu-se, 
Dirigiu-se ao sanctuario,
Modesta,—  qual sua prece,
Qual a luz do alampadario :
E depoz a linda rosa 
Ao pé do sancto calvario.
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III

Os anjos depois vieram, 
Respiraram sôbre a flor.
A flor cobrou mais belleza,
Mais gala e mais explendor.
Alli ao pé do calvario 
Deu mais expansivo odor.

Alli parecia aos olhos 
Crescer, crescer... Mas agora ?

. Agora murcha — tam murcha —  
Não tem a gala de outr’ora.
—  Assim o fumo do tecto 
Cresce, cresce,— e se evapora.

Assim as horas do tempo 
Correndo, correndo vam.
Assim passou inda ha pouco 
O matutino clarão.
Assim hontem foste infante,
Assim hoje és ancião

Murcha, murcha ! — não expande 
Jámais seu odor intenso.
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Ha de seccar— feliz d’ella —  
Juncto, á Cruz do Deus immenso. 
Ha de aspirar sóbre as aras 
O cheiro do grato incensó.

Feliz ! —  seu leito de morte, 
Sóbre as aras, ella tem.
A prece que vai ao ceu,
Sóbr’ella primeiro vem.
A myrra que a Deus incensa, 
Incensa a ella também.

(1853).
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O INCENSO DO ALTAR

I

Os sons do fácil orgam :
A voz dos corypheus :

As orações dos crentes :
O susto dos atheus :

Tudo apregóa e próva :
— Aqui domina Deus ! —

Silencioso esteve,
Ha pouco,— o sanctuario: 

Qual a mudez, que guarda 
Jazigo mortuário :

Qual o terror do nauta 
Em mar tumultuario.

As almas dos finados 
Erguiam-se do pó : 

Chocando-se torvadas,
Cruzando as naves só: 

Contando ás columnatas 
As ancias de seu dó.
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Fugiram já,— fugiram 
Dos sacros penetraes : 

Qual foge de repente,
Da mente dos mortaes, 

Do mal a triste idea
Com a dos bens reaes.

Purificou-se o ether:
Espectros mais não ha. 

Sôbr’elles cáe a campa,
E um ôco baque dá. 

Sumiram-se no abysmo : 
Deus náo n’os ouve já.

II

Agora intôa o coro
Hymnòs de compuncção. 

Levanta a voz dos crentes 
Altivola oração.

Atheu ! —  medita : é tempo 
De ainda haver perdão.

Não te commovem alma
Os cantos dos christãos ?
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As notas, que produzem 
Do organista as mãos ?

As notas, que percorrem 
Do templo pelos vãos?

Nem das nuvens de incenso 
O quente rescender?

Que vam nas mãos das auras,
No tecto esvaecer ?

— ímpio ! tu não tens alma,
Ou não n’a queres ter ?

Vê como sobe o incenso,
Quaes globos de um bulcão.

Vê como cresce a reza,
Quaes lavas de um volcão.

Vé como incanta a orchestra,
Qual voz de um furacão.

Vê tanto enthusiasmo
Na face d’esses crentes.

Vé tanta confiança
Em almas tão tementes.

Vê tanta fé em Deus,
— No Deus que não consentes !

Si não te mente, oh impio,
Esse systema teu :
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Si não é como o rizo
De ambiguo phariseu :

Como o fallar do hypocrita,
Que tamljem é atheu :

Que inferno de torturas 
A mente não te cóa !

Ao doce som do orgam,
Que pelos vãos rebôa 1

Aos canticos sagrados,
Que o povo e o coro intôa !

/

As preces do ministro,
Que ao Christo, por ti, ora I

Á face d’esse templo,
Que os labios te descora !

Qu’ao Deus,—  que negas, impio,—  
E louva e reza e adora t

Compunge-te —  e conhece 
De Deus a justa mão.

Vem commungar do calix 
Dos gosos do christão ;

Que sentirás arroubos,
Que terás alma entam !

Vé como sobe o incenso,
Quaes globos de um bulcão !
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E pelo tecto rompe,
Quaes lavas de um vulcão 1 

E aos ceus leva a fragancia,
— Veloz, qual um pegão 1

Vê como sobe o incenso,
Que aromatiza o altar : 

Suave,—  qual a briza
Entre o fervor do mar : 

Suave,—  qual dos anjos 
O doce respirar.

III

Ai 1 —  praza a Deus que breve, 
Tam breve como a flor, 

Ardendo o incenso,— ardendo, 
Qual virginal rubor, 

Transponha aos ceus a alma 
Do triste trovador !



O MISANTROPO

AO MEU AMIGO

LUPERCIO GAHA6EH CHAMPL0N1

1

Debalde procuro 
O campo, as florestas : 
Imagens funestas 
Me seguem té lá.
Ñas lapas, ñas rochas, 
Debaixo da terra,
Um busto me atterra,
Um homem está.

Co’os olhos brilhantes, ' 
Co’as faces formosas,
Co’os labios de rosas, 
Surri-se p’ra mim.
Debalde lhe amostro 
Medonho o semblante : 
Co’um gesto galante 
Responde que —  sim.
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Na areia da fonte,
Nas urnas do rio,
Meu rosto sombrio 
Si incontra co’o seu. 
Ajuncta seus labios, 
Bebendo commigo,
—  Fatal inimigo 
Que o fado me deu.

Correndo assombrado 
Do vulto gravoso, 
Veloz, pressuroso, 
Demando a soidão. 
Mas, inda correndo,
Si volto co’os olhos, 
Incontro os sobrolhos, 
Da eterna vizão.

E sempre a surrir-se, 
Qual moça innocente, 
Co’um modo contente 
Dizendo-me adeus. 
Renego-te, oh anjo 
Fatal, sempiterno,
Ou venhas do inferno, 
Ou venhas de Deus 1
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H

Nos raios da aurora,
Nos trinos das aves,
Ñas brizas suaves,
Na voz da manhã,
Em pé, sobre os montes, 
Co’um brado que atterra, 
Maldigo essa térra 
Tam ampia, tam van.

Os homens odeio,
Com odio profundo,
Com odio, que o mundo 
Não póde intender. 
Èntam, quanto quero, 
Derramo do peito 
O fel, que, desfeito,
Não posso conter.

E clamo em discursos, 
Em odes atrozes,
E os brutos ferozes 
Me temem de ouvir,
Dos raios que attiro, 
Feridas as selvas,
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De folhas, de relvas 
Se fazem despir.

Maldigo as estrellas,
As nuvens, a aurora,
A queixa sonora 
Das aves do ceu.
Maldigo esse incanto 
Que abysmos incobre,
— Mulher que se cobre 
Co’as dobras de um veu.

Maldigo a sciencia 
Que os homens tortura, 
— Formosa loucura 
De face louçan ;
Procella da insania, 
Pegão de sophismas, 
Montanha de prismas, 
Figura de Pan.

Maldigo a virtude 
Instável cad’hora, 
Democrito agora,
Agora Catão :
Phantasma versátil, 
Extranho, não visto,
Que ri-se no Christo, 
Que chora em João.

i



Sedento da raiva
Qae nunca me finda, >
Mais válido ainda,
Maldigo meus paes.
Depois, elevando 
A vista ao superno,
Maldigo do Eterno,
Por ser dos mortaes.
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III

E sempre esse busto 
De homem que odeio, 
Me vem, sem receio, 
Constante, escutar.
E a cada discurso, 
Que franco improvizo, 
Responde co’um rizo, 
E põe-se a calar.

No seio das rochas 
Debalde me amparo, 
Que sempre o deparo 
Co’um rizo dos seus.

/
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Castigo infinito, 
Tantálico, eterno,
Que veiu do inferno 
Por ordem de Deus !

Em cima da rocha 
Me assento ferino 
Com gesto assassino 
Buindo um punhal.
Mas elle desata, 
Deixando-me em pasmo, 
Com rude sarcasmo, 
Risada brutal.

E corro demente 
Por ínvias devezas,
Co’as faces accezas,
Co’o ferro na mão.
E o busto sinistro 
Recua voando,
De frente me olhando 
Co’um rizo brincão,

E sempre a surrir-se, 
Qual moça innocente, 
Co’um modo contente 
Dizendo-me adeus!
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Castigo infinito, 
Tantálico, eterno, 
Que veio do inferno 
Por ordem de Deus



A ORPHAN NA COSTURA

E lla  lhe ensinou a levantar suas 
mãos puras e innocentes para o ceu, 
a dirigir seus primeiros olhares a 
seu Creador.

F lechîer.

Minha mãe era bonita,
Era toda a minha dita,
Era todo o mea amor.
Seu cabello era tam louro,
Que nem urna fita cíe ouro 
Tinha tamanho esplendor.

Suas madeixas luzidas 
Lhe cahiam tam cumpridas,
Que vinham-lhe os pés beijar. 
Quando ouvia as minhas queixas, 
Em suas aureas madeixas 
Ella vinha me imbrulhar.

Também quando toda fria 
A minha alma estremecia,
Quando ausente estava o sol,
Os seus cabellos cumpridos,
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Como fios aquecidos, 
Serviam-me de lençol.

Minha mãe era bonita, 
Era toda a minha dita, 
Era todo o meu amor. 
Seus olhos eram suaves, 
Como o gorgeio das aves 
Sôbre a choça do pastor.

Minha mãe era mui bella,
— Eu me lembro tanto d’ella, 
De tudo quanto era seu !
Tenho em meu peito guardadas 
Suas palavras sagradas 
Co’os rizos que ella me deu.

Os meus passos vacillantes 
Foram por largos instantes, 
Insinados pelos seus.
Os meus labios mudos, quedos 
Abertos pelos seus dedos, ' 
Pronunciaram-me : —  Deus !

Mais tarde — quando accordava 
Quando a aurora despontava, 
Erguia-me sua mão.
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Fallando pela voz d’ella,
Eu repetia singela 
Uma formosa oração.

Minha mãe era mui bella,
— Eu me lembro tanto d’ella, 
De tudo quanto era seu ! 
Minha mãe era bonita,
Era toda a minha dita,
Era tudo e tudo meu.

Estes pontos que eu imprimo, 
Estas qtfadrinhas que eu rimo, 
Foi ella que me ensinou,
As vozes que eu pronuncio.
Os cantos que eu balbucio,
Foi ella que m’os formou.

Minha mãe 1 —  diz-me esta vida, 
Diz-me também esta lida,
Esta retroz, esta lan :
Minha mãe ! — diz-me este canto, 
Minha mãe ! — diz-me este pranto, 
— Tudo me diz : — Minha mãe ! —

Minha mãe era mui bella,
— Eu me lembro tanto d’ella.
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De tudo quanto era seu ! 
Minha m ie era bonita, 
Era toda a minha dita, 
Era tudo e tudo meu.



MEU FILHO NO CLAUSTRO

CANÇÃO MATERNA

Eu Dão sou tua mãe que te préza ? 
Tu não vês meus cuidados maternos ? 
E me escondes as dores que sentes ? 
Não sei eu teus desgostos internos ?

Eu te disse, meu filho, eu te disse 
Que jámais te apartasses de mim.
Tu quizeste, meu filho, tu foste,
Tu agora padeces assim.

Tu deixaste meu seio materno,
Tu deixaste teu pae tam doente !
Vê teu pae, como, gasto de angustias, 
Chora e geme —  perdido e demente.

Tu deixaste os logares da infancia, 
Mais as flores do nosso jardim.
Já não brotam, não cheiram ?s flores, 

, Já não deitam perfumes assim.



58

Já n3o deitam botões as roseiras,
Já não deitam si quer uma flor.
Elias sentem, percebem — coitadas — 
Que perderam também seu cultor.

Eu beijei teu fantil jasmineiro,
E pedi-lhe em teu nome um jasmim, 
Yeiu a briza, moveu-lhe a folhagem; 
Percebi que negava-m’o assim.

Tuas plantas bem sabem —  coitadas —  
Que perderam seu lindo cultor.
Elias sabem também- que tu vives 
Sepultado no abysmo da dor.

Teu presente, meu filho, é 13o triste ! 
Que será teu futuro e teu fim ?
E quem póde esperar mais horrores 
Quem começa com tantos assim !

Tu quizeste ser monge, tu foste,
Tu sahisle da casa paterna.
Insultaste os maternos pedidos,
Mais a queixa infantil e fraterna.

Teus irmãos levantaram mil vozes 
Com seus labios de ardente rubim.
E clamaram, — coitados — chorando, 
Que não ha, como o teu, genio assim !
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Tu cortaste os aunéis dos cabellos,
—  Teus cabellos, que eu tanto estimava. 
Eu por elles chorei. . .  tu surriste,
Tu mais fero que a fera mais brava t

Eu por elles chorei : —  que elles «ram 
Lindos fios de preto setim.
Para seus tua irman os queria,
Que os não tinha tam bellos assim.

As mãosinhas da irman que te chora 
Teds cabellos, brincando, alizavam. . 
Quantas vezes meus labios sedentos 
Teus cabellos, meu filho, beijavam !

Hoje — que é de teus lindos cabellos, 
Tam corridos, qual preto setim ?
Hoje tens desnuada a cabeça,
— E que frio não sentes assim ?

Mas eu tive coragem p’ra ver-te 
Adornado de crepe feral.
E te vi revestido a cadaver,
Gomo a face do genio do mal.

Eu a Deus perguntei : —  Pois ao mundo 
Para as dores sómente é que eu vim ? 
Para ver e sentir que meu filhò 
Dá-me tantos martyrios assim ?
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Nos degraus dos altares ao longo 
Te prostraste co’a face no chão.
E juraste ao Eterno ante os homens 
Que meu filho não eras mais não.

Blasphemei nesse instante do Christo 
Nos assomos do meu phrenezim.
—  Os amores de pae não sam nada,
Os extremos de mãe sam assim t

Blasphemei d’esse Deus que arrancava 
De meus braços meu filho querido :
Que despia-lhe os trajos de seda,
Para dar-lhe um funereo vestido.

Blasphemei d’esse Deus que lhé impunha 
Ferreos votos, eternos, sem fim :
Que seus filhos por victimas conta :
Que quer tantos martyrios assim !

É mentira. Essa lei violenta 
Não foi feita por Nosso Senhor.
Nosso Deus não nos prende com ferros, 
Mas com laços de dócil amor.

Não inveja da mãe os prazeres,
Como rozas ornando o festim.
Não lhe dá innocentes filhinhos,
Para em vida arrancar-lh’os assim.
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Blasphemei ! —  e no reino das chammas 
Dos'demonios ouviu-me a cohorte :
E rompeu n’uma horrivel orchestra,
Digna festa dos filhbs da mortel

A minh’alma riscou-a em seu livro 
De meu Deus o cruel cherubim.
Não faz mal : foi por ti que perdi-a.
Oxalá que eu ganhasse-te assim !

Mas tormentos opprimem teu peito 
Mais terríveis talvez que este inferno.
Sim: tu soffres,— eu sei,— mais angustias 
Do que sofire meu peito materno.

Já não brinca o prazer em teus olhos 
Mais travêssos, que vivo delphim,
As tristezas, que affêam teu rosto,
Não ha d’ellas nos homens assim.

Não me escondas, meu filho, estas penas,
De pezares communs não me prives.
Eu bem sei que sem mim — entre extranhos 
É difficil a vida que vives.

Vem, descerra, meu filho, estes labios,
Onde vi transpirar-te o carmim.
Foste ingrato, é verdade : mas sabe 
Que eu te estimo, meu filho, inda assim.
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Entre a febre tea pae se revolve 
Nesse leito que oatr’ora foi teu.
Grita, clama, tactéa, procura 
Só por ti —  primogênito seu.

Foste ingrato t — deixaste teus lares, 
Teus irmSos, mais teu pae, mais a mim. 
Tu quizeste ser monge, — meu filho,
Tu agora padeces assim t



MILTON

Ao joven poeta Odorico Octavio Odilon

Fôra devida ao genio outra homenagem: 
Mas a offrenda do pobre agrada ao sabio.

Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero. 
Nos campos de Albion, tremente e cego, 
Inda tactéa inspirações e carmes.
Vêde-o:— cançado lá se arrima á esposa, 
Que num abraço lhe sustenta o corpo.
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero.

Co’a pupilla sem luz procura embalde 
Fitar o sol, onde um archanjo habita.
Vate divino, — elle enxergara outr’ora 
Nos raios d’este sol descendo os anjos.
N’um de seus raios elle ainda' espera 
Que um anjo venha, e lhe esclareça a vista. 
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero.

i .
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Em vão a filha que escreveu-lhe os cantos 
Dirige os olhos do cantor do Empyreo.
Em vão a incerta e tremula retina 
Crava-se immovel no luzente raio.
Não mais o anjo, que elle vira outr’ora, 
Desliza lá do sol, baixando á terra.
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero.

Não mais o Edén, como d’antes, flore,
Não mais o cedro vai topar co as nuvens. 
Não mais o homem, pelos prados livre, 
Medita Deus, medita amor, —  e dorme. 
Não mais essa mulher perfeita e nua 
Sonha innocencias, e innocencias falla.
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero.

Milton, Milton não vê o ceu que canta,
Não vê a terra cujas cores pinta.
A esposa, a esposa è-lhe invisível mesma : 
Só pelo espinho reconhece a rosa.
Chora entre os cantos, rouxinol celeste:
Só pelos prantos reconhece os olhos.
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes, 
Dobrae a curva ante o moderno Homero.

Mesmo entre prantos mavioso canta 
O ceu e a terra e o lobrêgo do inferno.
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Abrem-lhe Homero as alvas mãos da esposa. 
Vai-lhe a fílhinha transcrevendo os carmes.
Em meio do labor correm-lhe as lagrymas,
Que a esposa e a filha inxugam-lhe com osculos. 
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes,
Dobrae a curva ante o moderno Homero.

Dorme depois,— e no dormir re-sonha 
Co’os lindos anjos, que pensou de dia.
Antes do sol accorda,— e vai co’a esposa 
Ao som de cantos despertar a aurora.
E sempre espera que n’um raio ácazo 
Desça algum anjo e lhe illumine a vista.
Lá vai Milton, lá vai. Fatuos inglezes,
Dobrae a curva ante o moderno Homero.

.Cromwel no solio venerou tal homem.
Depois um despota acatou-lhe o orgulho.
Pobre inda é livre,—  como cego e velho 
Inda tactéa inspirações e carmes.
Limpa-lhe a filha as lagrymas com osculos. 
Sustém-lhe o corpo co’um abraço a esposa.
Lá vâi Milton, lá vai. Fatuos inglezes,
Dobrae a curva ante o moderno Homero



POBRE E SUBERBO

— A pobreza orgulhosa explica  
o cy ni emo de milita gente.

M arquez de M abicX.

1

Allí n’aquelle alvergue derrocado 
Pela sanha do norte

Um velho existe,— que libara um dia 
Os ósculos da sorte.

Ás portas lhe bateram os prazeres 
Dourados de ventura.

Surriram-lhe os amores incantados 
Surrizo de doçura.

Infindo pellotão de amigos nobres 
Subia-lhe as escadas.

Co’esgares de paixão lhe olhavam ternas 
As damas affectadas.

Tocou-lhe um dia na intonada fronte 
O dedo da desgraça.

E, qual fumo disperso pelos ares,
Seu fastigio esvoaça.



67

Desappareceu,— qual vento, a chusma innumera 
De tanto e tanto amigo.

E os filhinhos ao peito, a esposa ao lado,
— Chorava sem abrigo.

Dominando a montanha, — hontem viçava 
Pinheiro alevantado.

Rugiu de madrugada o sul teimoso :
Eil-o no chão prostrado !

Talvez da providencia a mão piedosa 
Mostrou-lhe esta choupana.

Pélo aceno de Deus talvez a alçaram 
O côlmo e a ágreste canna.

II

Vegeta o velho alli. Si dorme,— accorda-o 
Dos filhos o lamento.

Si accorda,—  escuta a esposa repassada 
De dor, fome e tormento.

Muito cêdo a cabeça incaneceu-lhe 
Miseria e dissabor.

Não sabe trabalhar : —  estava feito 
Á paz, ao somno e amor.
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Problema incrível lhe parece ao menos 
Tam veloz decadencia.

E não sabe suster o azar da sorte
Com constancia e prudencia.

E não sabe buscar,—  de tonto e fatuo, 
Em. Deus consolação.

E não sabe incensar os pés do Eterno 
Co’os fumos da oração.

III

Hontem de tarde ergueu-se. — A esposa e os filhos 
Em torno se ajuntaram ;

E, como ecchôa um fremito de espectros,
—  Fome, fome!— gritaram.

E pegou do bordão : — qual temulento,
Foi caminho d’aldêa.

Pedinchando,—  era um grande que imperava 
Com voz ingente e chêa.

O passageiro olhou-lhe os vis andrajos 
E o sobrecenho horrível.

Meneou-lhe a cabeça,—  e escarneceu-lhe 
A nobreza rízivel.
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Avezado a mandar — um potentado 
Não deve pedir nunca ;·

Embora os rins sensíveis lhe comprima 
- A mão da fome adunca.

Chamam-lhe a isso n’esse mundo os homens 
— Constancia e pundonor.—

E, dos nomes co’a cor, cuidam que apagam 
Da suberbia a cór.

IV

O velhinho voltou : — injusto e tésto 
Maldiz o ceu e a terra.

E torrentes de affrontas e blasphemias 
Do peito desincerra.

Assim como um tyranno, que aguardava 
Da turba a subjeição ;

Mal-soffrido se assanha, quando escuta 
Ao seu díctame um «não.»

E grave entrou no alvergue : —  os olhos torvos, 
A catadura má.

Hí vai fallar,— e a voz, que a raiva ingasga, 
Rouco mugido dá.
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Nos olhos lhe adivinham os úlhiDhos 
0  bem, ou mal, que traz.

Physionomistas por precizo instincto 
A natureza os faz.

E a mãe co’os filhos um funereo pranto 
Entam do peito arrancam.

Só não chorava o velho, —  que co’a raiva 
As lagrimas se estancam.

Pranto e pranto de morte alevantaram 
Os filhos,—  recordando

Que sustento mal-são,— herva dos campos 
Ainda irão catando.

V

Ai ! — que entrasse do pobre na guarida 
Benfeitor generoso,

Que na tripeça lhe deixasse adréde 
Montão de ouro abundoso 1

Vel-o-ias —  o velho, remoçado, 
Desamparar a choça ;

Na ventura olvidar essa tristeza,
Que o coração lhe roça.
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Tal e u  lindo jardim roseira debil,
Que o hynverno desnudara,

Na primavera já pimpolha ovante,
Como si não murchara.

Porém talvez ao benfeitor nas costas 
Imbebera um punhal :

Ou em dourada taça propinara-lhe 
Um toxico fatal.

Sôbre suberbo,—  ingrato ! Eil-a do velho 
Inteira a apologia.

Ham de sel-o também os innocentes 
Filhinhos que elle cria.

Os leõesinhos dos leões aprendem 
Sanha e séde de sangue :

Vam gostando de ver os paes sedentos 
Tragar a prêa exangue.

E — rarissimo caso,— que entre os trances 
E os soffrimentos seus,

Uma só vez os labios dó velhinho 
Não invocaram Deus 1

O nome do que só,— de seu espirito 
Deu alma aos ceus e á terra.

Quem sabe si no peito o velho, timido,
— Como um thesouro, o incerra?
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Ou nado em ouro e per’las,—  e educado 
Em luzido salão,

Por ventura seus paes não lhe insinaram 
Siquer uma oração !

Ai ! — que vida o velhinho irá vivendo, 
— Que vida de* miseria,

Té que se lhe desprenda o lasso espirito 
Das péas da materia !

>1

Mancebos, que passais,—  deixae o velho 
Viver na paz da morte :

Que um dia elle já foi,— como vós-outros. 
Rico dos dons da sorte.

Mancebos, que passais,— deixae o velho 
Chorar ao pé da porta.

Não n’o insulteis,— já que a desgraça d’elle 
Tam pouco vos importa.

Sêde, oh jovens brincões,—  mais generosos, 
—  E não n'o escarneçais.

Mais antes venerae nas cans do velho 
As cans de vossos paes.
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Bem vêdel-o tranzido.—  A magra fome 
As visceras lhe esfola.

Não lhe olheis a arrogancia,—  oh bons mancebos, 
Mas dae,—  dae-lhe uma esmolla.

1851.
/



OS CLAUSTROS

(SÉCULO XVIII)

A Frei Arsenio da Natividade Honra

Tu, que sabes chorar a crença exangüe,
» — Crente ! — dèsamarás os ais de um crente ?

I

Dorme, dorme teu somno, oh van cidade, 
Dorme teu somno sensual e podre :
Que as estrellas e a lua,— de offendidas,
O inútil brilho em negro veu trocaram. 
Carranca enorme de chumbadas nuvens 
A côr dos ceus trocou na côr do abysmo.
É noite : e noite de pavor é ella,
Sacra aos mysterios de esquecidos tumulos. - 
Sosinho o bardo aqui,— co’a noite e as trevas! 
Só elle aqui : — que o mundo é morto agora 
Nos braços do lethargo,—  irmão do nada.

Só elle aqui co’as campas dos finados 
Na latidão dos claustros solitarios,
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Que appontando có’o indice da morte 
Aos carcomidos disticos das lapidas, 
Surrindo-se, lhe solvem o problema,
— Arduo problema,—  do que monta o mundo 
E a vida e os homens e a vaidade d’elles.
Que ahi não haja uma alma, qual a sua,
Que ria-se da guerra e paz do mundo,
— Ai 1 que différé a paz da· guerra d’elle ? —  
E,—  qual vigia no arraial do exercito,
A noete vele entre o dormir das armas,
E a sós co’ó trovador, co’os seus inlêvos 
Venha, arroubada, commungar dos saibos 
Do absinthio amaro,— que chamaram— vida?

Não : sosinho —  é melhor. Sosinho o cysne 
No vazio dos ceus mais livre adeja.

Aqui não ha mister de alma bastarda, 
Impura,—  como os vermes do sepulchro,—  
Que lhe immole a innocencia dos pensares, 
Quando na mente se fermentam inda 
Tumultuosos,—  qual do ninho escasso 
O bando das alcyones garridas 
Desprega o vôo pelo vão dos ares.
Aqui não ha mister de alma bastarda,
Que as emoções mais intimas lhe insulte, 
Antes que saltem as ideas fóra
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Do cerebro, que apenas as continha,
De peqnenino,— e pelos labios francos 
Em simples fórma rapidas ressumbrem :
Tal ao sereno exposta,—  inteira a noute, 
Amphora cheia do licor mais puro,
Lá por ante-manhan, fervendo ao frío,
— Aventou com fragor,— e a lympha clara 
Se expandiu pelo chão, que a foi sorvendo.

Essa abstracção de espirito chymerica,
Esse supposto coração de amigo,
Existe algures ? — Morará no peito 
Da pombinha, que affaga entre os arrulhos 
A colleira do esposo,— e abandonada, 
Deixando-o no pombal beijando os filhos, 
Deita a correr traz os cazaes visinhos ?
— Ou morará, talvez, no adunco bico 
Do pelicano, que estrangula as visceras 
Para dar a beber seu sangue aos filhos,
E sendo adultos, desconhece-os todos?
—  Este ser ideal, typo dos anjos —
Quem concebeu-o, escarneceu dos homens. 
Ou foi um parto de traição dos incubos 
Para mais tratear a mente aos vivos, 
Desesperar,— ganhar a si mais almas.
Mas si é certo que existe um tal phantasma,
—  Ou vive lá com Deos, além dos mundos, 
Ou foi tolhido ao bardo egual thesouro.—
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Antes sosinho ser. Si n’um despenho,
De ignorante, cahir,— n’elle pereça 
De vez p’ra sempre. Assim lascado o seixo 
Das penedias da fragosa costa .
Com ruido sonoro ao mar descendo 
Do gravitar nas azas necessarias,
As vagas perfumando,— achou no pego 
E paz e olvido e supultura eterna :
— Não no arranques de lá, braço de ferro, 
Para dar-lhe depois em trôco a morte,
—  E que morte?—o morrer do renegado!— 
No amargo travo da traição primeiro,
Depois no eculeo da calumnia torpe,
No vasquejar, alfim, do desespéro.

II

Tambem agora o ceu está despido 
Dos astros seus.—  Nuvens de cinza o toldam, 
E os amigos da noute o desamparam. 
Tambem agora os claustros estam mudos,
E parecem dormir um somno eterno,
Quaes solitarios paramos infíndos,
Onde não ha ouvir humano accento.
É tudo morte : —  e só de quando cm quando 
Quebra um tulão das naves a calada,
E vem dizer que a natureza vive.
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Oh quanta e quanta vez n’cstas deshoras 
Não viram ellas levantar-se os monges,
A transitar nos vacuos corredores,
— Como de meigas turlurinas aves 
Compacto bando a revoar nos ares, —  
Recatados e timidos e graves, 
Murmurando baixinho um psalmo lindo.

A cantar do Senhor as maravilhas!
Quanta vez em silencio respeitoso 
Não ouviram toada e grave e doce,
— Grave como o pensar de ancião edoso, 
Doce como o fallar de virgem pura, —
De hymnos e psalmos e canções propheticas, 
Perdendo os ecchos na expansão dos ares, 
Subindo em fumos á mansão do Eterno? 
Hoj’em dia — esqueleto do deserto, —
Que mais ha h í? — o tumulo do nada !

Agora só na negridão das rochas,
Um talisman rizivel meneando,
Algum alumno, que sobeja ainda,
Do fanatismo do caduco Egypto, 
Evocando os espíritos do inferno 
Nas extorsões do livido semblante, 
Murmurará ensalmos de demonios. 
Quem se erguerá do marroquino leito,



79

Abroquelado de oração piedosa,
—  Bem como invicto campeão da patria 
Que a patria vinga ao imbraçar do escudo, —
Para applicar um valioso antidoto
Ás sinistras tenções do anjo das trevas,
E debellar-lhe os calculos de sangue ?
— Nem um si quer ! —  os claustros estam quedos, 
Como os sepulchros negros, que os povôam,
Como as columnas alvas, queos sustentam,
—  E nem um estalar de orgam saudoso 
Na terra um hymno a Jehovah disfere.

Elles, depois —  os cenobitas pios —
Também nas azas de orações devotas 
Baixavam á rudeza d’estas claustras,
E um responso ferai e diffundido,
Qual expansivo rescender de rosas,
Cahia sôbre a campa dos finados,
E do peccado lhes roubava a' pena.
Entam — oleo de uncção — a reza sancta,
Em labios puros, — quaes candentes brazas, — 
Fervendo, —■ deslizava internecida.
Hoje, que resta ao fervor antigo?
— Pallidas preces, a desleixo, e mornas,
Bem como a voz do indifferente hypocrita, 
Calam na lage, e ficam sepultadas.
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III

Modesto velbo de mais longes eras,
—  Modesto como os olhos da donzella, —
Assentado ao loar a sós com migo
Nos degraus do vestíbulo da egreja,
Fazendo prantos, me contou que houvera 
Arvorado acolá juncto do alpendre 
0  dorido supplicio do Deus-Homem.
Os monges co’os devotos,— co’as velhinhas,
E as trementes velhinhas conduzindo 
Pela mão os nettinhos innocentes,
— Vinham beijar-lhe o pé, todos os dias,
Recitar-lhe uma antiphona eloquente,
A qual, a humanas ouças passageira,
Vistosa, aos anjos e formosa ao Eterno,
Lá no tope da cruz resplandecia,
— Como cheiroso e lindo ramalhete 
De mil corymbos de distinctas flores 
Tecido pelas mãos alfeninadas
Das meninas donosas da campina.
Hoje —  que é d’ella— a cruz?— era um escándalo, 
Era, — inda mais, — um fanatismo estúpido,
Era vergonha aos sabios d’este século,
— E foi calcada aos pés, lançada ao fogo !
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0  velho viu ainda a cruz do alpendre,
-r-Teve esse gozo:— inda abraçou-lhe as travas. 
E quando os maus e os impios, quaes possessos, 
Entre sanha e blasphemia a espedaçavam,
— Elle os olhou choroso e compassivo.
E alçando aos montes os quebrados olhos 
Pediu a Deus inspiração,—  incerto 
No que faria entam. E após um breve 
Fitar nos ceus e meditar comsigo,
Perdão balbuciou sôbre os sacrilegos,
E quêdo foi dormir na crença*sua.
Elle escutou também, uns dias antes,
—  Qual voz do Eterno insurdecendo as vagas,
O psalmear dos monges alta noute,
Que lhe accordou do somno, que dormia,
—  Desceu do leito e foi resar nas contas.
Cuidoso alevantou-se ao romper d’alva,
No solitario templo entrou,— benzendo-se,—  
Incostou-se ao festão de uma columna 
Co’os olhos no portão da sacristía.
Esperava que a mão e a voz do preste,
— Bem como uncção divina derramada 
Na cabeça do rei pelo propheta,—
Por entre o incenso da oblação mais sancta 
Lhe abençoasse a incanecida fronte.
Esperou, esperou. Não mais os monges 
Ouviu descer a liza escadaria,
Nem subir os degráus das aras sanctas.
Qual vaporosa nuvem no horisonte 

6
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Pela sanha dos nortes impellida,
—  Desappareceram n’um relance.— É morto 
Nos claustros o pudor, no templo o canto.
E o bom do velho sossobrado e timido,
—  Como si a vista e o sizo lhe torvasse 
O subito clarão de um raio ao perto,
Tomou aos lares,—  foi narral-o á esposa,
E pelos olhos deslizando o pranto
As faces lhe encheu,— como o oceano ! .

E os monges— õnde iriam? —  Os que unidos, 
Como nos ceus os anjos entre os anjos,
Na paz das cellas, na soidão dos claustros,
Não sabiam viver, si não comsigo,
— Odio dos povos em paizes barbaros,
Escameo das nações,— hoje divagam 
A vastidão do mundo —  e seus errores.

E vós que do solar bemquisto d’elles 
Os expellistes,— lhes tolhendo a patria,
E nella o resguardar a muda crença,
E o socêgo da vida e os paes e amigos,
— Vencestes.—  Triumphae, entes descridos !
Esse monstro do inferno —  esse homicida 
Ri-se co’o sangue da immolada victima.
Vossa victoria é tal : — folgae com ella.
Folgae em quanto é tempo,— em quanto a morte 
Os vermes seus não ceva á custa vossa :
Em quanto os anjos de Lusbel treitentos -
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Não vos arrojam de uma vez p’ra sempre 
Ás etemaes, exteriores chammas ;
Onde não ha mais luz que o cabos das trevas, 
Onde não ha mais paz que o desespére,
Onde não ha mais couto que a geenna,
Onde não ba mais redemj)ção que o inferno!

IV

Feliz e vezes mil feliz aquelle,
Que nos braços de irmãos, nos osc’los d'elles 
Deu aqui seu arranco derradeiro !
Que em mortuaria procissão solemne 
Desceu de lá da pequenina cella,
E veiu aqui jazer entre os finados 
Sob a campa deserta ha tanto século !
E, ao romper — d’alva uma oração formosa 
Cahia,—  como o gottejar do orvalho,—
Na lage,— e vinha lhe ameigar as penas.

E os filhos dos altares, desherdados,
Hoje depararão um só no mundo,
Que a secca pedra do sepulchro ignoto 
Vá borrifar co’a lagrima da prece ?
Meu Deus ! —  não ha si quer uma alma pia ! — 
Philosophos — christãos, si o bem fizeram,
Não antolhavam recompensa d’elle.
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O premio e a c’roa e a gloria a seus martyrios 
Deus lh'os guarda nos ceus, entre os arcbanjos.

Já lá passaram as virtudes d’elles,
Como chuveiro de ouro em dia breve.
Porém as vastas columnatas gothicas 
D’esse edificio gigantesco e excelso 
Subejarão para attestar ás eras,
Com brado eterno,— os beneficios d’elles.

Nossos pios avós chamando os nettos 
Ao adro do cazal,—  e os reclinando 
Por sôbre a grama, no luar de prata,
E em tôrno as nettas dedilhando os bilros 
Nas almofadas,—  ou gyrando o fuso,
Entre longo serão,—  lhes vam contando 
As lendas, que da bocea auctorisada 
Dos paes beberam : —  recitando a historia 
D’esses heroicos martyres da crença,
Que os velhos guardam a-la-par da vida,
—  Como na mente casta a virgem ama 
O fagueiro sonhar do amor primeiro.
—  Assim dos justos a memoria vive 
No recordar das gerações passadas,
Como o nauta conserva o ensejo augusto 
Da salvação nas vascas do naufragio.
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Y

Quando este sec’lo de egoísmo e vicios,
Entre o rugido e o horror do passamento 
Derradeiro, anciar,— bem como o dia 
Cede, morrendo, ao tremulo crepusculo,
E o crepusculo á noute,—  então que herança 
Que legará nas vesperas da morte 
Aos filhos seus,— aos séculos por v ir?
E qual será seu testamento ? Oh ! esse,
— Obra de sangue e parto dos infernos,—  
Ha de sellal-o o anjo dos terrores !
E só tres nomes conterá : —  tres nomes 
Que ham de no mundo reboar maldictos, 
Como o trovão arrebentando os polos.
Em ferreas lettras ham de ler-lhe os filhos : 
F atuidade e  sacrilegio e  sangue!

Os nettos do futuro,—  os nossos nettos 
Ham de amaldiçoar com mão de fogo 
Aos livres do presente,— e ao patrimonio 
De infamia, que os avós lhes assignámos.

VI

Eu, entretanto,— o bardo, que não vivo, 
Mas duro apenas n’essa ferrea edade,



A qual minha não é,— como do nauta 
Não sam as vagas, que singrando trilha, — 
N’essa edade vilan,—  pela qual passo, ·
Como a fumaça que o galerno extingue,
Eu me consolo.—  Do cantor mesquinho,
Q’aos homens não,—  a Deus ergue seus hymnos,
—  Na bastecida turma dos poetas,
Que os thronos, os saraus, o amor celebram, 
Qual o pranto se esquece entre delicias,
—  Assim d’elle também,— vate dos luctos,
Ha de memoria se perder.—  Ao menos 
Que ninguem saiba a invilecida patria,
Que o abortou, para que visse ácinte
Sua miseria e dó : —  torrão esteril,
Onde immurchece o innocente e o justo,
Como a roseira em tremedal plantada,
E o mau e o impio a florescer nas hasteas,
Como o cedro alteando o cimo ás nuvens.
Que ninguem saiba o século maldicto,
Que o viu— nas urzes, pullular da tunica,
Que o viu — nas urzes, vegetar do tronco,
Que o v iu— nas urzes, definhar das ramas.
Eil-o final thesouro de ventura,
Que a par da salvação — ancia o bardo,
— Miserrimo ! —  que já não mais amima 
Na terra um sonho de bonança e gloria :
A quem os labios rubros da esperança 
Não mais surriem seu surrir de graças.

Não : — que lhe sobra uma esperança : — o tumulo !
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— Similhante á bonina das campinas,
Que, abrindo o calix, entre nova e murcha, 
Sauda a tarde e prophetiza a noute,
E a morte sua ao avançar do dia.
Eil-a a flor derradeira de ventura,
Que produz, moribunda, a debil arvore 
Dos inlêvos do bardo,— melancholica,
Como o silencio e a negridão dos claustros.

VII

A i—  claustros, claustros t — si fallar podesseis 
Aos séculos por vir — que testimunho,
Que não darieis, das virtudes altas 
D’esses heroes, que um dia vos alçaram ! 
Materiaes de pedernal,— sois mudos !
Não podeis levantar um brado ingente 
Para fazer -ouvir ao mundo inteiro 
A defensa de vossos fundadores 
Calumniados, pobres e proscriptos !
Sim : foram maus : — muito de mais amaram, 
Com puro amor,— religião e patria.
Sim : foram maus : —  obedeceram, livres,
No mundo a Deus,— na patria a seu monarcha, 
Sem rojarem-se ás plantas inlodadas 
De usurpadores, nem vilões tyrannos.
Sim : foram maus : — comprehenderam, sabios,
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O espirito sublime do evangelho,
—  Da magestade d’essa crença nova,
A qual,— na voz e nas acções do-Verbo — 
Co’a regeneração, — nos deu profusa
— Dons n3o gostados pelo velho mundo,—
— A liberdade co’o saber gozal-a,
E  a charidade e o egualar os homens.

VIH

Oh perseguidos martyres da crença
De nossos paes I — eu, pequenino bardo,
Sentei-me ao pés do· tumulos dos vossos,
Arredio dos vivos, e cortado
Vos mando meu saudar por entre angustias 1

IX

E vós outros, oh sabios d este seculo, 
Talvez agora,—  entre o dormir torvado,— 
Sonhais na perdição dos servos crentes, 
Dos servos do Senhor, que restam inda. 
Adejando co’as asas estanhadas 
Por sobre o leito commodo e felpudo 
Os inviados de Lusbel vos pintam,
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—  Como n’um quadro enérgico e fallante 
Da ceifadora guerra e seus horrores,— 
Varios desenhos de maldade varia 
Contra a mal firme fé da Cruz divina.

X

Sim : —  quereis reformar, oh philantropos,
A natureza e a índole dos homens,
E o sentimento innato e a fé co’a crença,
—  Que em vosso vago e tumido vasconço 
Nomeais — ignoranda e prejuízo.—  
Reformae, reformae : — mas os phenomenos 
Das mãos do Eterno penderão, quaes d’antes. 
No aceno d’Elle as leis da natureza 
Se librarão,—  como nos dedos dextros 
Do menestrel as notas do psalterion.
E surdo a vosso mando presumpçoso 
O trovão rugirá — tremendo os impios.
O raio baixará queimando o ether,
Por sóbre o ovante vertice do hypocrita,
Ao prasme do que rege os ceus e a terra.
E como Deus os quiz na mente excelsa,
Taes os homens serão,—  até que um dia 
Na voz dos chérubins disser — nao quero i — 
Para levar ao cabo a vossa impreza,
Tornal-a digna do pensar de um sabio,
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É preciso sustar as leis constantes,
Que o mundo em seu volver resguarda inteiras, 
Como o pobre christão na mente adora 
Do bemfeitor, que o arrancou do abysmo,
A voz e o rizo e o apertar da dextra,
Quando, modesto, Ibe fugiu dos olhos
— Anjo de luz entre o terror das trevas.
Mau grado vosso,—  a omnipotencia d’Elle 
Será provada na impotencia vossa,
Como entre os dedos de affanoso artifice 
No crysol, que não mente, o ouro impuro. 
Mudae,,— si podeis tanto,— a natureza, 
Arrematae perfeita a obra vossa,
Arrebatas das mãos de Deus o sceptro,
—  E cantareis victoria,—  ob philantropos i

XI

Talvez eu tenha de sobrar ainda ·
Para ver o remate iniquo e torpe 
Dos planos sestros que machina o impio. 
Vel-o-ei arrojar-se, blasphemando,
Como as hostes na sanha da mattança,
Ás clausuras da paz do eremiterio,
— Sello da contricção dos meus e minha : 
Entrar, fulo de raiva, o sacro templo,
Qual suberbo invasor de alheios muros, —
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Combalir, derribar a cruz das aras,
— Penhor, que herdámos de mais longes eras, 
Da fé de nossos simplices maiores,
—  Testamento da crença assignalado 
Co’o sangue d’elles, em cachoes jorrado,
Como precipitosa catadupa,
Crystaes golfando,— vastas chans alaga!

XII

Oh ! —  si rolar por terra a cruz do claustro, 
Expire o bardo seu nos braços d’ella !
Mas ai de vós,—  varões da nova edade,
Mais sabios do que Deus, mais fortes que elle ! 
Tramae, tramae co’a furia dos demonios, 
Tramae contra o Senhor e os crentes n’elle ; 
Balda loucura;— a cruz espesinhada 
Ha de erguer-se maior n’outro calvario !

1851.



SOROR-ANGELA

'ERA DE 1823)

Canção dedicada á s  v irg en s  da Soledade

Com fervor os guerreiros victoriosos 
As de primor subido, ufanos colhem, 
Capellas immurxaveis, em que noutes 
Lidaste, e inteiro um dia, Angela egreja.

P abagüassú.

Foi Deus — e não outrem — que os braços dos nossos 
Regeu no conflicto,— regeu na victoria.
Foi Deus —  e não outrem ! bendicto o seu nome,
Que aos nossos deu honra, deu fama, deu gloria 1

Capellas formemos das vestes das aves,
Das pennas das lindas aráras rübentes.
Capellas formemos p’ra as frentes sublimes 
Dos nossos guerreiros, dos nossos valentes.

E os nossos valentes por Deus,—  pela patria 
Façanhas obraram de eterna memoria.
Foi Deus que inspirou-as : — bendicto o seu nome, 
Que aos nossos deu honra, deu fama deu gloria !
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Capellas formemos das folhas da patria ,.
Das folhas virentes do quente café...
—  Que caixos tam rubros, que flores tam alvas, 
Que as virgens colheram-lhe agora de pé !

Irmans, trabalhemos, concordes e sempre 
Durante esta vida ficticia,— illusoria.
Deus ama, Deus manda, Deus benze o trabalho, 
Deus pága o trabalho co’os premios da gloria.

Os jovens guerreiros entrando em triumphó 
Ás téstas adornem co’as nossas capellas.
As nossas capellas sam verdes, bem verdes,
Sam feitas por dedos de castas donzellas.

Os jovens guerreiros que venham cingidos 
Das folhas da patria,—  da patria vangloria.
—  Que venham ao templo do Deus infinito,
Que deu-lhes triumphos e cantos de gloria.

Ao templo, oh guerreiros 1— ao templo do Eterno, 
Que aos povos oppressos liberta n’um dia !

, Joelhos em terra ! — que vam nossas vozes 
Unir-se co’as vossas em doce harmonia !

Louvores Áquelle que humilha os senhores,
Que os servos humildes levanta da escoria :
Que os sceptros arranca de altivos monarchas,
Que ao povo escolhido deu honra, deu gloria !
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0  Deus das batalhas nos dias antigos 
Viu servos seus filhos,—  e servos de extranhos : 
Viu servos seus filhos,— olhou-seu opprobrio, 
Olhou-os carpindo seus males tamanhos.

E o Deus das batalhas fechou seus imigos 
Em urna insondavel, marítima, equorea !
—  Louvores, guerreiros ! ao Deus das batalhas, 
Que deu-vos triumphos e cantos de gloria I

— Assim nós diremos aos nossos guerreiros, 
Quando elles entrarem nos templos sagrados. 
Hosanna, oh donzellas 1 —  o Christo remiu-nos : 
Não mais nossos templos serão prolanados !

A face medonha dos barbaros crimes 
Não mais será vista na brázila historia.
Os crimes fugiram co’os homens da guerra,
Na patria ficou-nos o sceptro da gloria.

Por arcos de folhas e flores da patria 
Os nossos guerreiros terão de passar.
E nós, das janellas mais altas do côro,
Mais flores havemos sôbr’elles jogar.

Não somos romanos : —  tropheus não erguemos, 
Nem louros, nem pompas de fútil vangloria :
Só folhas da patria— cafés e pitangas —
Taes sam nossos arcos,— tal é nossa glória !
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A  patria saudemos 1 — e o  nome de patria 
Juntemos, guerreiros, ao nome de Deus.
Não sentem, não sabem, não dizem tal nome 
Os impios somente,— somente os atheus !

Irmans, trabalhemos : — formemos capellas 
P ’ra as téstas dos filhos da nobre victoria.
—  Também seus triumphos, seus cantos sam nossos, 
Também nos pertence metade da gloria t



A FREIRA

Crescei e multiplicae-vos. 

Palavra db D eus.

Eu joven freira, bem triste chóro 
Aqui cozida co’a cruz de Deus. 
Aqui sosinha, ninguem não sabe 
Dos meus desejos, dos males meus.

Qual no deserto se praz a rôla, 
Cuidam que a freira seja feliz.
E a pobre freira, dentro da cella, 
Ninguem não sabe que se maldiz.

Em quanto a vida não se desdobra, 
E apenas rompe, roseo botão,
A freira insonte pratêa de astros, 
Povôa de anjos sua soidão.
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Uma palavra que ella profere 
É sempre um ente que ella creou. 
Uma florzinha que colhe acaso 
É uma amiga que ella incontrou.

Conversa á noute co’a estrella vésper, 
Ama o opaco de seu clarão.
E sente chammas que julga dores,
E o peito aperta co’a nivea mão.

Ella não sabe que a estrella vésper 
Influe nas almas lascivo ardor :
Que, não sem causa, no tempo antigo, 
A estrella vésper chamou-se— Amor.

A estrella vésper produz nas virgens 
Extranho incendio, volcão fatal :
Quer seja freira — do Christo filha, 
Quer seja antiga pagan vestal.

A estrella vésper... Fugi, meninas, 
Fugi dos raios do seu candor.
A estrella vésper influe volúpia,
A estrella vésper chama-se —  Amor.

E a casta freira, co’a mão na face, 
Por longas horas demora alli.
E os tredos raios da estrella vésper 
Ella innocente recebe em si.

7
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E quando o sino tocou matinas,
Elia tremeu de seu fragor;
E a pobre moça — da vez primeira — 
Das rezas quasi sentia horror.

E os olhos d’ella ficaram meigos,
Como quem sofire doce pezar.
Não mais pulavam, delphins nas ondas.
E mal podiam brando oscillar.

E os labios d’ella — cravina ha pouco —  
Não mais vestiam carmínea côr.
E só nas faces lhe assomam rosas,
Mas não são rosas de almo pudor.

Entam a freira em vão se abraça,* 4
Em vão se coze co’a cruz de Deus. 
Entam a freira procura em tudo 
A causa, o allivio dos males seus.

Mas ella o sabe. Não é o Christo 
De que ella espera algum signal.
O Christo deu-nos remido o mundo :
E o bem que ha n’elle supéra o ma).

O mundo, o mundo... eu freira afflicta, 
Eu vejo o mundo... como é gentil !
Ah ! eu preciso d’essa palavra
Que arrasta os homens aos mil e aos mil
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Palavra immensa, divina e sancta,
Que inspira aos homens tanto labor !
Palavra fértil, fecunda e grande,
Mysterio, influxo, talvez, de amor !

Porém as velhas, que me aconselham,
E que se dizem cheias de Deus,
Clamam — não cessam — clamam que o mundo 
É  todo feito de vãos atheus.

Mas ah ! quem sente cbammas no peito 
Por uma bella palavra só :
Quem á porfía corre por ella,
Rompendo globos de grosso pó :

Quem-verte prantos na mão do pobre,
Que a Deus e á sorte reproches dá :
Quem trava o braço d’outrem, que passa, 
Temendo o abysmo, que vê mais lá .*

Quem toma ao seio mulher, que firme 
No seio d’elle deixa o pudor :
Quem entre beijos lhe ensina aos labios 
Caudaes palavras de aureo licor :

Ah ! não, não póde— como ellas dizem —
Ser insensível, ser vão atheu.
O atheu não sente, não verte prantos.
O amor não entra no peito seu.
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O mando, o mando... eu freira afflicta, 
Εα vejo o mando... como é gentil !
N5o, nSo lhe inxergo aberto o abysmo. 
Τα mentes, mentes, alma senil t

Sim : velhas sanctas, velhas ufanas,
Qae vos dizeis cheias de Deas,
NSo ! —  este mando qae Deus remiu 
NSo é composto de vSos atheus.

O mando, o mando... ea freira afflicta, 
Εα vejo o mando... como é gentil I 
Mas ea fechada na estéril celia 
Existo preza n’um ocio vil !

Aos momos raios da estrella vésper 
Minha innocencia toda perdi.
Inteiras noutes de acerba scisma 
Ea, nescia amante, passei allí.

A estrella vésper tem certos raios 
Qae traiçoeiros voltam p’ra lá.
Fugi, meninas, da estrella vésper,
Temei dos gostos que ella vos dá.

Ha certos raios da estrella vésper 
Que sam vampyros de argentea côr :
De nossos labios— com vitreos beijos—  
Extrahem, sugam todo o rabor.
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Aos mornos raios da estrella vésper 
Minha innocencia toda 'perdi.
Mas a innocencia, que sai da infancia, 
Ai ! não se perde somente alli !

A estrella vésper, amphora sôKa,
Boia de prata em mar de annil,
Clama incançavel —  Amae, donzellas,— 
£  as fibras lavra flamma subtil.

Entam lá dentro da afflicta virgem 
Salta um desejo, ferve um pesar.
Tenta um allivio, acha uma angustia, 
Lympha em brazido, volcão no mar.

Mas a innocencia que a moça immola 
No altar sagrado de um peito egual, 
Matta o desejo, fôrma o remanso,
Offerte um gozo sempre real.

Quando a virginea côr se esvaece, 
Murcho o carmíneo, roseo botão,
A estrella vésper que fez o estrago,
A estrella vésper não basta não.

0  mundo, o mundo... eu freira afflicta, 
Eu vejo o mundo... como è gentil 1 
Não, não lhe enxergo aberto o abysmo, 
Não lhe deparo volcões aos mil.
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O mando, o mando... só n’elle ea posso 
Acbar a parte a quem faltei.
Eu dèvo, ea devo pagar ao homem 
Esse pedaço que lhe arranquei.

Seu coração —  nobre fragmento—
Sente um vazio, que ha de doer.
Mesmo sua alma geme incompleta.
Quasi roubei-lhe todo o seu ser.

0  paranympho — anjo o mais bello,—
Anjo das nupcias, feito por Deus,
Por Deus guiado, conduz as virgens 
Para os pedaços que sam mais seus.

Leva-me oh anjo,—  que é tempo : — eu quero 
Achar a parte a quem faltei.
Eu devo, eu devo pagar ao homem 
Esse pedaço que lhe arranquei.

Ao mundo, ao mundo... Leva-me, oh anjo. 
Abre estas azas : vou sobre ti.
Interno impulso me diz, meu anjo,
Que não vás longe,—  que basta alii.

Minha sanguinea côr se esvaece,
Perdi as rosas de almo pudor.
A estrella vésper —  com vitreos beijos —  
Sugou-me aos labios todo o rubor.
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Leva-me, oh anjo. Tenho no peito 
Que me trasborda —  vasta porç5o.
A estrella vésper que fez-me o estrago, 
Nem cruz, nem claustros, não bastam não.



A DEVOTA

A summa perfeição consiste em 
vagar o espirito para Deus.

S. T homas.

Que rezas, que rezas,— tremendo co’os labios,
Co’a baça pupilla nas corneas immota ?
Battendo nos peitos co’as mãos descarnadas,
Co’as mãos no rosario,—  velhinha devota ?

Coitada da velha,— que ou sinta pezares,
Ou sinta dulçores, não sabe chorar !
Que o sorvo da vida, de acéticos travos,
O pranto nos olhos lh’o poude estancar !

Agora só reza nas contas bemdictas,
Só reza contricta,—  que pode mais al ?
Que o tempo, que as rugas, que os annos que foram, 
Contínuo lhe faliam da lousa final.

Que a vida, que vivem os homens na terra,
É sonho, que a infancia sonhou, a scismar.
Feliz quem mais soube dormir este somno,
Quem soube este sonho mais longo sonhar i



Ai —  quem me podera sondar os arcanos 
Do peito da velha ! — Que rica seara,
Que messe tam vasta de tanta verdade,
Que o joven não séga, não rega, não ara !

Qual vôo do tempo nas asas das eras,
Tal é da sciencia do velho o condão :
Que quantos mais dias de vida lhe excorrem,
Mais largas verdades crescendo lhe vam.

Velhinha,— é tam noute! — no chão do cruzeiro 
Que rezas,—  sustendo dos nortes o açoute?
Oh — não te arrecéas das ruas desertas,
Oh —  não te amedrentara as larvas da noute ?

Não sentes, devota,— pressões nem arfagens,
Quaes vagas dos mares,— no peito torpente?
0  mau sobrecenho da morta velhice 
Torrou-te os sentidos d’esta alma fervente?

Oh — sim : — como a estrada que os sec’los trilharam, 
Está callejado teu bom coração :
E das penedias na silice alpestre 
Tornou-se-te a tua senil sensação.

Que braço tam forte de ferro abysmou-te 
Das penas no fogo,— dos males no fundo?
Quem n’esta tristura,— volcão que devora,—
Quem n’esta tristura lançou-te ? — este mundo !

105
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Por isso ao cruzeiro levantas os olhos,
Cp’a baça pupilla nas corneas immota :
Por isso acarinhas um só pensamento,
—  A imagem do Eterno,— velhinha devotai

A imagem do Eterno,— qual canno brazido,
Qual tocha das aras,—  te brilha no aspeito.
A imagem do Eterno,— que o mundo repelle, 
Adoras,— qual mimo de amores, no peito.

E o chão do cruzeiro co’os nortes, que zunem, 
Soprando os cabellos da velha tremente :
E a noute co’as larvas medonhas,— tam feias,
E o ether cerrado de nevoa somente :

E as aves nocturnas co’os cantos de agouro,
Nos vãos do cruzeiro,— nos seus corucheus:
Lhe faliam de um Ente,— que os homeds esquecem, 
Lhe faliam na terra de um Deus que ha nos ceust

O h— beija fervente mil vezes, velhinha,
Sim,— beija os emblemas de teu relicario.
Recita,—  tremendo, recita essas rezas,
Correndo nos dedos o grosso rosario.

E vós— oh donzellas gabadas de lindas,
Que tanto vos rides da velha — coitada ?
Deixae-a que suas camaldulas gyre,
No frio ladrilho da cruz assentada.
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É  calvo o cruzeiro,— tam alto, tam alvo, 
Qual de caramelos lucente alcantil :
É  como um espectro : fugi oh donzellas,
Do espectro, que topa co’o arco de annil I

E  todo este quadro de horrenda poesia,
De assombros,—  não trava de seu coração. 
Sua alma não teme phantasticos trasgos, 
Sustida nas asas de linda oração.

É  seu gozo todo : — prostrar-se nas lages,
Nas lages marmoreas d’aquelle calvario : 
Liberta das vistas vipefias da mundo 
Rezar mais devota no bento rozario.

Um dia,— era joven, mimosa dos homens,—  
Os homens lhe deram um throno real.
Mas hoje,—  velhinha,—  co’os pés do cruzeiro 
Se abraça contricta,—  que pode mais al ?



FREI BASTOS

Anjo de luz, porque te deepenhaete 
no inferno? — A  historia escrevia o teu  
nome na pagina das bênçãos: tu mes­
mo o riscaste, e o foste escrever na pa­
gina das maldições.

A lexandre H erculano.

Porque te allegas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ? 
Porque teus louros triumphaes nodóas 
Co’as roxas fezes do azedado viuho ? 
Porque continuo tua gloria assopras 
Nos leves bafos do charuto ardendo ? 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ?

Desees do altar á crapula homicida, 
Sobes da crapula aos fulmineos pulpitos, 
Allí teu brado lizonjéa os vicios,
Aqui atrôa, apavorando os crimes.
E os labios rubros dos femineos beijos 
Desparam raios que as paixões atterram. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ?
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No alcouce infame que assassina o genio 
As horas passas que a sciencia chora.
No fôfo leito que os instantes mancham 
Os ceus insultas co’o burel que extendes. 
Nos torpes versos que o prazer te inspira 
O inferno evocas,— e os demonios brincam. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ?

Para as canções que celebraram Milton 
Deu-te o Senhor poetica ardentia.
Para esses dons que Bossuet vestiram 
Deu-te o Senhor o fulmen da eloquência. 
Duas corôas te intrançava a gloria :
Duas corôas desmanchou teu genio. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ?

Lá sôbre os astros Bossuet te amava, 
Ao escutar-te os estasis primeiros. 
Tirava o resplendor da argentea fronte, 
D’onde a Turenne a convicção partira. 
Ia c’roar a testa egual á d’elle,
Que p  novo mundo produzia quasi. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ?
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0  cego de Albion também te olhava 
Co’os novos olhos que no ceu lhe deram. 
Elle esperava— e os séraphins com elle —  
Um Paraizo incognito, mais bello. · 
Depois, te achando sepultado em lama,
A Lamartine reservou seus louros.
Porque te affogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ?

Ah ! Bossuet sôbre as estrellas pára.
Quanto é difficil a subida aos montes ! 
Voltaire abriu um boqueirão na terra.
Oh ! como é fácil o pendor do abysmo !
Mas tu subiste a Bossuet a um tempo,
E ao mesmo tempo té Voltaire desdas. 
Porque te affogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura ?

Salve, poeta, que teus vicios cantas,
Que a noute e a plebe e a crapula desejam 
Salve, orador, que os pulpitos respeitam, 
Que anathemas irónicos desferes I 
Mescla atrevida de sublime e baixo, 
Bossuet com Voltaire, tres vezes salve ! 
Salve por mim,— oh malfadado genio, 
Onde as cidades nem os claustros cabem ! 
Tu, poeta, orador,— porque te affogas 
No immundo pégo da lascivia impura?



O RENEGADO

Canç&o do Judeu

I

Vae, impio bastardo,
Vae, monstro sem crença ! 
É vasta, é immensa 
A estrada que vês.
Pendida se inclina 
Por lubrica esteira,
Suave ladeira
P’ra as chammas, talvez.

Teu pae te renega 
Na voz do propheta 
Co’a bocea repleta 
De atroz maldição.
Cuberto de cinza,
Co’o sacco vestido,
Com pranto dorido 
Se prostra no chão.
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A mãe, que te amava 
Gom tanta ardentia, 
Maldiz de teu dia 
Co’os carmes de Job. 
Hebréa formosa,
De rosto ingraçado,
Por ti, malfadado,
Se cobre de dó.

Com penna de ferro 
Teu nome riscado 
Do livro segrado,
Da lei de Moysés !
Teu nome famoso,
Das tribus querido, 
Agora exprimido 
Debaixo dos pés !

Oh tu, desgraçado, 
Mesquinho peijuro,
Que abraças impuro 
Uns erros fataes !
Que insino a teus filhos, 
Que exemplo que legas ! 
Na lei que renegas, 
Renegas teus paes t
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11

, Talvez mais que os nossos, 
Irás vagabundo 
De rastros no mundo 
Sem termo, sem fim !
Nas selvas, nas côrtes 
Os homens com gosto 
LerSo em teu rosto 
Signal de Caim.

Na jura que quebras,
No crime que attentas, 
Excitas, augmentas 
Dos nossos a dor.
Pizando nas tábuas,
Que foram-te intregues, 
Affrontas, persegues 
Ao mesmo Senhor.

III

Outr’ora no Egypto 
Nascemos escravos, 

8
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Valentes e bravos, 
Soffrendo sem dó. 
Contentes nos tractos,

' Vivendo na penaria, 
Cuspimos na faria 
Do mau Pharaó.

Depois nos erguemos 
No meio da praça,
Em rade ameaça 
Battendo co’os pés.
E o rei por dez vezes 
Tremeu contemplando 
Um Deus pelejando 
Na mão de Moysés.

Depois nossos crimes, 
Qual chuva de settas, 
Mau grado aos prophetas, 
Encheram o ar.
Castigo do Eterno, 
Sentimos na frente 
O alfange furente 
De Salmanazar.

E o campo tres vezes - 
Vestiu-se de ossadas,
Ao longo espalhadas 
Por Nabuzardan.



115

E, farto de crimes, 
Tornou-se demonio 
0  rei babylonio, 
Progenie de Gan.

Soffrendo, esperamos, 
Dos tempos no gyro,
0  nome de Cyro, 
Surrizo de Deus. 
Previsto, anciado 
Na voz do vidente, 
Chegou de repente, 
Livrando os hebreus.

Ao jugo dos gregos 
Curvando-nos quasi, 
Beijámos a baze 
Do idolo Ammon. 
Depois adorámos 
Co’um medo. mais feio 
O monstro que veiu 
De lá de Âscalon.

Não basta, não farta 
Ao ceu irritado 
O sangue espalhado 
Dos bons Macchabeus. 
Não basta que Tito, 
Que Roma viessem,
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Que até desfizessem 
O templo de Deus.

Errantes, dispersos,
—  Castigo que pasma ! — 
Andámos phantasma 
Por toda a nação.
Ha mais de mil annos 
Soffremos calados 
Por crimes passados 
De abominação.

E vâmos correndo, 
Correndo na terra 
De incontro co’a guerra 
Terrível, cruel.
E vamos correndo,
Nós povo escolhido,
Nós povo querido 
Do Deus de Israel.

Ah 1 foram mui grandes 
Os erros passados,
Os altos peccados 
Do povo immortal !
A voz dos prophetas 
Perpetua se cala :
Não clama, não falia 
Nem mesmo de mal.
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Do vate dos threnos,
Do ûlho de Helcia 
A crua elegia 
Faria-nos bem. 
Choráramos janctos 
Com sancta saudade 
A vidua cidade 
De Jerusalém.

Mas sempre nas eras 
Paternas que lemos, 
Luctámos, vencemos 
As perseguições.
Talvez que bem cêdo 
Tenhamos completas 
Dos nossos prophetas 
As auceas vizões.

E agora no mundo,
De ha tanto previsto, 
Assome esse Christo, 
Messias real.
E ajuncte n’um ponto 
Com phrases de brazas 
Debaixo das azas 
O povo immortal.

E venha c’um sceptro 
Mais bello, mais novo
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Tirar o sea povo 
Do abysmo de dó.
E campra-se á lettra 
O carme jucundo, 
Que, já moribundo, 
Nos disse Jacob.

IV.

E agora meu filho,
Nas tábuas cuspindo,
Nos deixa, surrindo,
—  Meu filho 1 que dor ! 
E vae tresloucado 
Seguindo, adorando 
Um idolo infando,
Um Christo impostor.

Escuta, meu filho,
O brado materno,
E ao rosto paterno,
Vem, tira-lhe o -dó.
Si o Christo que abraças 
Não fôra loucura,.
Seria impostura 
A voz de Jacob.
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0  Christo que abraças, 
Os erros que arrogas, 
Por mil synagogas 
Damnados estam.
Ha mais de mil annos 
Que sam reprovados 
Por sabios sagrados 
Da crença de Abram.

Téem sido julgados 
Por sanctos doctores, 
Profundos leitores 
Da lei de Moysés.
E os nossos rabbinos, 
Co’a raiva do velho,
0  falso evangelho 
Pizaram aos pés.

Escuta, meu filho,
O brado materno,
E ao rosto paterno, 
Vem, tira-lhe o dó.
O Christo dos nossos 
Não vem perseguir-nos, 
Vem antes unir-nos 
N’um povo, n’um só.

Ah ! volta, meu filho,
Á mãe que te chora,
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Ao pae que te adora, 
Que geme por ti.
Ah I entra de novo 
No nosso conjuncto, 
E canta compuncto 
Os ais de David.

Y

Mas ah ! renegado, 
Bastardo, descrente,
Mais impio que a moite 
Do impio Caim ! 
Riscou-se, apagou-se 
Teu nome execrado 
Em pleno, sagrado, 
Geral Synhedrim.

Ah t reprobo infame, 
Nem mesmo compuncto, 
No nosso conjuncto 
Não podes entrar t 
Ja leio em teu rosto 
O estigma candente,
Que te ha de na frente 
Perpetuo ficar.
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Nem patria conservas,
Nem nome paterno,
E o povo do Eterno 
Teu povo não é.
Vae, impio 1 — e que, ao ires, 
Em meio á viagem,
Te ingula a voragem 
Que abriu-se a Coré.



0 MONGE

(SECOLO XIX)

I

De embate aos sinos, pelos vãos da torre, 
Nocturnas aves correm. Surdo dôbro 
Era quasi seu choque incerto e  vago 
Nos ôcos bronzes. A soidão profunda 
Augmentava o pavor, crescendo a noute. 
Allí a mente, em éxtasis prendida, 
Prolongava estes sons, pensando n’elles.

Ninguem vivia : a profundez do somno 
Tinha co’os mortos irmanado os vivos.

Eu te saúdo, viração da noute,
Frescor suave e triste ! As tuas pennas 
Sam duras settas de gelado ferro,
Que, os cabellos riçando, entra por elles,
E  nullifica o cerebro, passando,
E  vai ao coração que pensa angustias.
Fácil não toca a neve aqui no peito.
Não toca ? — Sim : mas não inrija as fibras, 
Mas não extingue o sentimento nunca.



Vem recolher-se aqui, fugindo ao gelo, 
Inteiro, inteiro o espirito,—  der fraco.
Eu te saúdo, viração da noute t 
Que som me trazes de pesados passos, 
Quebrando esta soidão t N’estas deshoras 
Podem viver somente o louco e o vate.

Não ! nem um d’elles. Viração da noute, 
Transporta-me seu nome. O louco e o vate 
Não amam sós as trevas β o silencio. 
Também o desgraçado estima a noute.

II

Bella aragem da noute t uns labios de anjos 
Não é que te respiram ? Teus anhelos 
Não sam de um genio bom que Deus nos manda ? 
O teu sereno arfar alembra aos homens 
Quasi um gozo do ceu. Lá n’outras éras 
Algum sentiu-te assim, desfez-se em lagrimas, 
Pensou poeta e placido em teu seio,
Sôbre teu dorso esperdiçou seus males, 
Consolou-se talvez,—  e crente e altivo 
Chamou-te quasi um Deus.— Mentiu-te ao todo ? 
D’onde o consôlo que nas asas libras 
Tacito e sancto assim, descer-nos pode,
Si não de la do ceu ? Dentro em minh’alma
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Eu sinto, eu sinto o impulso dé adorar-te. 
Sé minha musa, oh viração da noute t

Leva-me, pois, extasiado e livre
Aos lares do infeliz. Si alguém se queixa,
Quero co’os d’elle compartir meus males.

III

Vejo uma cruz : entrelaçado n’ella 
Ferreo cilicio com sanguineas manchas. '
O livro do christSo na tosca meza 
Os queixumes de Job mostrava aos olhos. 
Esplendidas de pranto as proprias lettras 
Estavam inda,— e a pagina molhada.
Das torrentes de dor de alguem que leu-a 
Quasi por si im precares fallava,
Quasi bramia, ao ver-se. A luz, tremendo, 
De espaço a espaço a crepitar, gemia,
Como intendendo a voz que enchia oulr’ora 
De maldições, de lagrimas, de preces 
Os campos de Hus.

Oh plaga que geraste 
Urna alma pura de poeta e de anjo,
Salve por mim ! Tu pelo Eterno foste 
Abençoada um dia, antes que livre
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A mão de Sataoaz te ardesse a terra. 
Segunda vez abençoou-te o Eterno,
E  déste a gramma e o cyparizo e as flores. 
Por mim, solo immortal, trez vezes salve !

Talvez pensava assim, cruzando a cella, 
Extasiado um monge. Eu vi seu rosto,
E li seu coração, seu pensamento.
Eram-lhe as faces maceradas, lividas 
Co’os livores da dor. Forçados sulcos 
Cavou-lhe fundo o percorrer do pranto.
Não foi o tempo que incolheu seus vizos.
De enorme vastidão— dos gregos copia — 
Parecia-lhe o cerebro um gravame,
Que apenas sustentava. Os cilios grossos 
Dòs olhos o fuzil lhe escureciam,
Mais do que a nuvem que não cobre o raio.

E passeava em rapidas pégadas,
Fallando ás vezes, e parando a instantes.

IV

Christo — exclamou —  tu padeceste um dia 
Quanto, milhões de séculos vivendo,
Não podia sofifrer somente um homem : 
Porém remiste a humanidade inteira.
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Eu, parte d’ella, sou remido,—  e soffro 
Debaixo de teu nome. O meu martyrio,
Ferreo phantasma que pezado marcha 
Go’o vagar do que vai degraus da forca 
Que mãos de infames lá no ceu prenderam,
É vão, é vSo. O sangue, que destillo 
Gotta por gotta das rasgadas veias,
Gai inútil no chão. Regada d’elle 
A linda hervinha, horripilando, expira.
Eu mesmo, eu vejo arripiar-se a terra,
Si uma golphada d’este sangue a insoppa.
Tudo reprova o sacrificio estéril I

Deus ! teu filho deixou teu seio eterno 
Para salvar a humanidade,— e eu soffiro 
Debaixo de teu nome inúteis penas!

Despotas d’alma, despotas do peito 
Subjeitaram á dor, á raiva, ao crime 
Os simplices do Christo. A natureza,
Norma por Deus nos corações plantada 
Áquem e alem da vida, em rudos tractos,
—  Não, não morreu,—  mas transformou-se ao todo.

Nas praças de Sião, montões de povo 
De vario modo entre clamor seguiam 
O heroe da redempção. Fallando aos homens 
Co’esse estylo aos Demosthenes ignoto 
Pronunciou uma palavra,—  e as selvas,
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As solidões, os leoninos antros 
Pareceram gemer co’o pezo de homens.
As cidades christans, co’a mão na face,
Com redomas de sangue em tôrno aos olhos,
O flébil grito de Raquel sem filhos 
Levantaram de novo. Orphans mesquinhas 
Aos altos da montanha em âncias sobem.
Clamam de lá pelo cantor dos thrénos.
Cançam em breve,— e descançar procuram 
Sôbre o tronco do cedro. O espectro negro...
Seu nome — Assolação— ... co’a immensa mole 
Surgiu de um boqueirão que abriu o inferno.
Seu collo reclinou lá no oriente,
E co’a ponta de um pé bateu no occaso,
Onde inclinado ò sol tremeu tres horas.
E as cidades christans, co’a mão na face,
Com redomas de sangue em tôrno aos olhos, 
Espavoridas, por seus filhos clamam,
— Clamam, fugindo e lamentando em balde.

Voltae, voltae das solidões, das selvas,
Piedosos christãos. Alguém mentiu-vos,
Alguém vos disse o que não disse o Christo.
Deus não é mysanthropo : estima a todos,
Como outr’ora os formou nos campos de Asia.

Por seus dedos mirificos formado 
Foi a familia o molde do universo.
Conselho aos anjos — não liame eterno —
Foi do Christo a palavra. ímpios devotos,
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Peiores que os atheus, mancharam tudo.
Té com seu Deus hypocritas sophismam.
Deus não é misanthropo : estima os homens,
Como outr’ora os formou nos campos de Asia.

— N5o sophismámos, não. Essa palavra 
Lède-a no livro eterno : intacta existe.
Ninguem, ninguem poude augmentar-lhe um apice. 
Sam immutaveis sempre as lettras d’elle.
Léde outra vez, e meditae mais serio,
E depois conclui.—

Sim I que eu conclua
0  opprobrio a vós ou a blasphemia ao Christo 1 
Oh ! que infames que Sois ! Co’a face em rizos 
Podeis guardar tam atro fel no peito !
Quereis a conclusão? —  tomae-a, hypocritas, 
Tomae-a em mim.

Não vêdes nos meus olhos
Fervendo a insania? e exasperado o monge ·
Tè ao meio da fronte alçava os cilios.—
Não védes manchas de livor de feiro 
No concavo das faces, onde outr’ora 
Pintou-me a natureza ardentes rozas ?
Não ouvis minha voz ? profunda e rouca,
Como incontrando espedaçados orgãos,
No peito forma-se e lá mesmo expira.
Quereis saber a causa ? ouyi-me, hypocritas.



j  o rosto 
.iCrespados cilios 

¿ ao topete acima,
r

jccultando os olhos,
*s fachos moveis, suspendidos 

otidão da pallidez da fronte 
a· urna occulta linha. As mãos, o corpo 

Tremiam... que abysmei-me 1

Estanque e mudo
Algum tempo ficou. Depois olhando 
Em derredor de si, qual ante o povo 
Lá na tribuna o orador prepara,
Para romper, os ademães co’a idea,
Abriu de novo os resequidos labios 
Co’um gesto que punhal cortou-me as fibras.

Antes de abrir-se-me a paixão no peito, 
Quando em botão as affecções me estavam, 
Fui arrojado aos carceres eternos.
Inda incerta a razão, timida e nescia, 
Balbuciava apenas. Tenra infante 
Pronunciava, arremedando os homens, 
Qualquer primeira voz que ouvia acaso :
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Perdido viajor, no campo á noute 
Ao longe divisando a luz que a terra 
De seus hálitos putridos accende,
Lá vai, lá corre em ancias após ella,
E chega, e topa co’a illusio, co’o nada.
Phantasia infantil era-me tudo.
Julgava o pyrilampo estrella em terra,
Anjos do mar a rutila ardentía,
Palacio de ouro o sol, estofo as nuvens,
Magica fada a virgem que eu amava,
Que eu temia depois, fugindo d elia 
Co’o peito acceso de paixões ignotas.
Que parecia-me aguçadas dores,
Tanto que eu cria na justiça humana,
Tanto que eu respeitava a Deus e aos velhos !
E um velho... um velho...—  atroador remorso,
Si és um supplicio, vinga-me d’aquelle,—
Um velho me fallou. Qual no deserto,
Querendo Satanaz tentar ao Christo,
Subindo ao alto, lhe amostrava o mundo,
Tal sequioso me agarrara o velho 
Para apontar-me ao ceu. Depois tremendo 
— ímpio ! nem o porvir falta ao remorso,—  
Mostrou-me o templo não —  mostrou-me horrendo 
Um edificio negro, erguido e vasto,
Manchando o azul do ceu.

Que vês, infante?
Elle m’o perguntou.
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Que vejo ? —  aquella 

Pasta de lama escurecendo os ares.

Amas o ceu ?

E porque não, bom· velho - 
Não è tam bello o ceu ? O annil que o pinta 
Não é melhor de perto ? A estrella d’alva,
Que vem correndo assim antes da aurora,
Não é, talvez, um parsaro de prata,
Que eu poderei prender, chegando a elle?
Não é um berço tam bonito a lua,
Que sempre, e sem que páre, imbala a infantes ? 
Não posso um dia, de manhan, sosinho,
Sem accordar ninguem, chegar-lhe á beira, 
Algumas gottas aparar de orvalho,
Lavar-lhe aquellas nodoas,—  e mais bella 
Tornal-a depois d’isto ? —  Ah, velho, escuta :
Eu quero o ceu : mas dizem que p’ra tel-ó 
É preciso morrer ?

Pobre innocente,
Não é preciso, não. Querel-o basta.
Querer somente e entrar. Não vês, infante ? 
Vai-se p’ra lá por terra : —  a porta d’elle 
Eil-a visível acolá bem franca.

Tam feia, velho? — a porta d’elle— aquella 
Pasta de lama escurecendo os ares ?
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Por fóra, infante...

E, velho, é só por fóra? 
Mas ah ! por fóra eu vejo o ceu tam lindo !

E toda a tarde me chamava o velho,
E me apontava ao ceu,—  qual no deserto, 
Querendo Satanaz tentar ao Christo,
Subindo ao alto lhe amostrava o mundo.

E acostumou-me : —  e eu ja chamava aquella 
Pasta de lama escurecendo os ares 
Co’o nome, oh 1 sim, de ceu. Infante ainda 
Blasphemei, blasphemei co’os labios do impio.

Tu foste criminoso, oh velho indigno,
De meus nefandos obrigados actos.
És réu, és reu,— Atroador remorso,
Si és um supplicio, vinga-me d’aquelle.

Tu, anjo atterrador, que o somno travas 
Do mau que apenas adormece, e accorda 
Anxio, torvado nas vizôes que inspiras,
A minha justa voz das trevas surge,
Corre, vem com teu sequito de furias,
Tu, ministro das choleras do Eterno.
Povôa o leito seu de horríveis serpes,
De vizóes, de tortor : —  vinga-me d’elle.

I



Basta-lhe só na vida este castigo,
O mais tenha-o depois no inferno mesmo.

E vim depois,—  e n’um furor sagrado,
Louco religioso, entrei n’um templo.
Com lagrymas de aAor— devota insania! — 
Prostrei-me soluçando ao pé das aras,
No jaspe dos degraus. Allí co’o choque 
Do corpo ardente em flammas de delirio 
Sôbre o frio do chão, senti... Quem pode 
Verter esse mysterio em lingua de homem ? 
Não ! alli, sem acção, cabido ao longo,
Não, não morrí. Minh’alma tam somente 
Sem ideas parou : pensar não poude. 
Sumiu-se, aereo pó, a intelligencia.
Ficou-me o coração fervendo em sangue, 
Volcão represso,—  e congelado o corpo 
Unido alli co’a pedra.. Estatua em terra,
Idolo gésseo que do altar cahira,
Não sei que mundo foi, não sei que abysmo 
Que confuso habitei. Subito estrala 
Funereo canto que evocou-me á vida,
Dizendo— morto— em destroçadas vozes. 
Depois alguma dextra ergueu-me o corpo,
E vi... Não sei que vi... Cegou-me os olhos 
O vitreo grosso das sanguineas lagrymas. 
Pulverea sombra de subtil memoria 
Faz-me pensar que li. Prece ou contracto 
Não sei que foi. Um juramento eterno
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Fiz ao Senhor sôbro os altares d’elle?
Não lembra-me, não sei. Somente o dizem 
Extranhos homens, de negror vestidos,
—  Homens? quem sabe si demonios eram? 
Séraphins infernaes, do inferno faliam, *
E seu irmão, satánicos, me chamam !
Co’a voz tremenda, ameaçando as furias,
Dizem que fiz um immortel protesto,
Que ha de seguir-me ao ceu que ouviu-me as vozes, 
Que ha de sèguir-me aos penetraes do abysmo. 
Clamam —  infames 1 —  que co’as proprias unhas 
Rasguei, abri o coração ao Christo,
E com seu sangue borrifei meus labios,
E com seu sangue sigillei meu pacto.

Quando, esgotada essa vizão terrível,
Yizão que a dor me realiza e a raiva,
Olhei-me a mim, desconheci-me quasi.
É bem real, Pythagoras, teu sonho !
O Démon que inspirava-te era um anjo.
Dos arcanos do ceu alguns tiveste.
As almas dos mortaes transmigran], passam 
De corpo em corpo, ou d’uma essencia em outra. 
Corpo nem alma os mesmos me ficaram.
Homem que fui não sou. Meu ser, meu todo 
Fugiu-me, esvaeceu-se, transformou-se,
Vivo, mas acabei meu ser primeiro.
Lábil reminiscencia inda me antolha 
Fugazes sombras da passada vida.
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Para maior supplicio, aqui n’um quadro 
Esses dous tempos comparados vejo 
Ante mim sempre, que os refuso em balde.

Eu te creio, Pythagoras, nos sonhos !
As almas dos mortaes transmigram, passam 
De corpo em corpo, ou d’uma essencia em outra.

Si eu não morri, sou transfuga da vida.
Dista, dista de mim minh’alma antiga.

A toga ferrea que estreitou-me os artos,
Como azinhavre devorou-me as carnes 
Osso, esquelêto, pelas fibras prezo,
Vou caminhando,—  e caminhando rinjo.
Folga, Loyola : — eu preenchí teu mando.
Até te intrego o teu superfluo «quasi.»
Eu sou cadaver, sou ! —  Olha-me e julga.

É pouco ainda este soffrer tam duro 
Feito por vós, hypocritas sagrados?
Não basta aqui a conclusão das dores ?
Vossos tropheus, que em lagrymas se insoppam, 
Innegrecidos, húmidos de sangue,
Crúor gottejam dos rasgados peitos,
Que lancinados dos seus topes pendem,
— E a gloria vossa não se farta iniqua,
E não vos pode encher victima tanta ? 
Polyphemos cruéis, milformes hydras,



Monstros peiores que os horríveis monstros 
Que a mão de Homero bosquejava o médo, 
Portentos de terror— quereis mais pasto? 
Pois sim ! — Abri as leoninas garras,
E destampae vosso infernal sarcasmo !
De vosso, instincto a furiosa insania 
Vou talvez sacial-a. Ouvi-me ainda.

Yll

Marmoreo cárcere apertou-me os ossos 
Carcomidos, esquálidos, sem fôrma,
— E o dom que extrema os animaes e os homens 
Aqui perdi-o. Oh tu, filho do Eterno,
Ouve meu brado acrysolado e puro 
No lar do coração —  que afflicto o amaste !
Uma palavra te pulou dos labios,
Gladio de fogo, omnipotente e sancta,
—  E n’ella vôa a liberdade aos povos.
Uma palavra também salta em chammas,
Gladio de sulphur, peçonhenta e grande,
D’esse rival que Tantalo te emùla,
— E n’ella vôa a escravidão dos povos.
Filho do Eterno que impossíveis podes 
Té quando em burla deixarás teu reino?
Cai debaixo do inferno o mesmo Empyreo !
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Deas ! em teu nome Satanaz impera t 
Aqui nos claustros os demonios moram,
— E o monge verga ao desespére Q collo,
E julga mão divina a mão que o toca,
E blasphema do Christo, e as aras cospe,
E a cruz e. a Biblia entre delirios piza.
A crença augusta que no peito aperta,
Que no leite materno haurira infante,
Que nos crystaes da dor sahir procura,
Disse —  Sois livres —  indistincta aos homens,
E diz ao monge— Escravo!— E o monge insano 
Piza mais uma vez a cruz e a Biblia.

Tal o furor que a escravidão excita !

Tal sou, tal é o monge,(— ente não-homem 
A quem privou-se a liberdade,— e n’ella 
Privada topa a consciencia em nada.
O crime e a raiva no seu peito habitam. 
Cobrem-lbe a face mascaras de louça,
Onde um surrizo angelico se imprime 
Nos templos e nàs praças. Em sua alma 
Contínuo instigações malvadas fervem.

Que sceleratos espantosos planos
Não têem nascido aqui ! Frontaes annosos,
Tectos sombrios, seculares muros,
Respondei-me, fallae. Em vosso espaço 
Co’o dia emenda-se a mudez da noute ?
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Oh ! quanto prova este silencio eterno !
Si eu fôra ao mundo arremessado acaso, 
Em qualquer polo, no torrão, no gélo,
A estas horas meditara em crimes ? 
Blasphemara de Deus perante a lua,
Cujo orvalho me queima ? O leito, o somno 
Ser-me-ia travado á meia-noute ?
Mais afflictivo que o labor de escravo,
Ocio infamante, eu te renego em balde ! 
Geram-se os vicios em teu molle seio,
E te beijando, e te cingindo o collo,
Boceja, estira-se a lascivia,—  e dorme. 
Trucida as almas solidão forçada,
Barbariza, asselvaja. As pandas azas 
Bate a virtude, e nas familias pousa.
Tenra plantinha, nos desertos nasce 
Um certo amor que abandonado expira,
Ou torrentes de toxicos dimana.
Aqui o coração se volve em raio,
Os ossos em punhaes, a mente em furia. 
Aqui em fel a inspiração se embebe.
Aqui de opprobrio a candidez se mancha. 
Aqui converte-se a virtude em crime.

Mas ah I lá chama ás orações o sino 1 
Um sacrilegio mais ! Senhor ! perdôa !
Vou emendar imprecações com psalmos.
Vai em teu templo reboar meu brado,
Que aos ceus não sobe, cavernoso e rouco.
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Minha voz, minha voz conspurca as aras, 
Irónica e gelada. £m  atro cofre 
Ardem-me dentro renegados gritos.
Cada palpite maldições me clama. 
Blasphemia pulsam-me as arterias todas. 
Senhor! eu não sou reu,— tu bem o sabes, 
De sacrilegio tal ! Perdóa ao impio,
— Ao impio feito por mais impios que elle.

Agora ride, hypocritas sagrados !
Eis-aqui vossa obra. Algozes, véde-a !
É cruel, como vós ; mirae-vos n’ella.
Não mais clameis que ediücou-a o Christo. 
Contumelia infernal!— Senhor! teu filho 
Fôra teu filho, si creasse os males?

VIII

Na torre havia-se calado o sino,
£  o echo apenas resoava ao longo. 
Também o monge immudeceu com elle, 
Fechou a cella, e caminhou soturno 
Pelas naves afóra. Um som compresso, 
Quasi carpido, na abafada cella,
Ficou ainda a reflectir-lhe as vozes.

E eu alli, imbevecido em áncias,
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Fiqaei chorando,— e lamentei-lhe a sorte. 
Aos montes do Senhor ergui meus olhos,
E disse uma oração. Rezando ainda,
Senti nas veias affluir-me a calma,
—  E cri que o monge a conseguiu commigo.
Inda corria a viração da noute
Com fresca madidez. Pedi-lhe as azas,
E fui saudoso a meditar meus carmes.



O APOSTATA

CANÇÃO DO CATHOLICO

Não sentes por sòbre a face, 
Como um raio inopinado, 
Esse anathema sagrado,
Essa ferrea excommunhão? 
Não sentes a espada nua 
De Roma no teu semblante, 
De Roma, — eterno gigante, 
Sustendo infernos na mão ?

Ah ! triste, perjuro infame,
Que esqueces esse legado, 
Sancta herança do passado, 
Sancta crença de Jesus t 
Que a negras voragens desces, 
E julgas que ao ceu te elevas ! 
Que por turbilhões de trevas 
Trocas um reino de luz !
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Ah I triste, que te abysmaste 
N’um precipicio insondavel 
Com esse orgulho execrável 
Que Lusbel inspira aos seus ! 
Que duas vezes perdeste 
Esse dominio sagrado, 
Paraizo resgatado 
Co’o sangue puro de Deus!

Ah ! triste, que espedaçaste, 
Com sacrilegio altanado,
O juramento prestado 
Juncto á fonte baptismal ! 
Co o perjurio que fizeste, 
Tu, infante estremecido, 
Cravaste um punhal buido 
No coração paternal !

Ah ! triste, que te desgarras, 
De quéda em quéda passando, 
Como do monte rolando 
Costuma a pedrinha vir.
Ah ! onde, christão perjuro, 
Parará teu baque infindo ?
Ou irás sempre cahindo 
De um em outro nadir ?
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Ah ! triste, que insano clamas, 
Com teus sophismas cruentos, 
Que de livres pensamentos 
Preciza o espirito teu !
E com Luthero te abraças,
Tu, apostata ignorante,
Na convicção protestante, 
Preludio certo do atheu I

Vai, apostata, perjuro,
Com esse raio gravado,
Esse anathema, sagrado,
Essa ferrea excommunhão ! 
Não sentes a espada nua 
De Roma no teu semblante, 
De Roma,— eterno gigante, 
Sustendo infernos na mão ?



O CONVERSO

CANÇÃO DO LIBERTINO

Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio. 
Quero arrojar-me a dedalos de trevas,
A dedalos de luz. Precizam homens 
D’esses mysterios que a razão fascinam. 
Ainda que depois se cerre em noute,
A face de um crepusculo me agrada. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio.

Salve, Religião, sublime idea,
Que tanto incantas feiticeira as almasl 
Sôbre teu inventor mil bênçãos caiam ! 
Propheta do Senhor ! seja o teu nome 
Ainda além dos séculos bemdicto I 
Déste n’uma illusão um gozo aos homens. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio.
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Em meu orgulho esmigalhei-te insano,
Pizei-te aos pés, incantadora crença !
Julguei achar na liberdade um muro.
Achei poeira, mais que a tua, etherea.
Tu, minha crença, tu somente és firme. 
Espancas um remorso aos pés de um padre. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio.

Mil sanctos teus, co’os corações de fóra,
Aos repulsos de Deus consolam mesmo. 
Sempre seguro estou co’a crença minha. 
Tenho, em falta de Deus, quem chame ainda. 
Com aureos séraphins, gentis archanjos,
Tu, minha crença, os erros me rodéas. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio.

Levado em turbilhões de excelsos crimes, 
Té’gora estive em barathros de inferno.
Não me lembra o que vi : mas sei que errava 
Por lagôas de asphalto, ares de enxofre.
Tu, de lá me arrancaste, oh crença minha. 
Mais bellos sam teus insondaveis erros ! 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio.

Sou christão outra vez : sou teu : venceste. 
Quero arrojar-me a dedalos de trevas,
A dedalos de luz. Precizam homens 
D’esses mysterios que a razão fascinam.

10
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Ainda que depois 9Θ cerre em uoute,
A face de um crepusculo me agrada. 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio.



ELLA

Eu lhe queria tanto, quanto os des­
graçados querem aos que os estimam. 

E ugenio Sue.

Eu sei, oh virgem, que em teu peito innocuo 
Tenho palpites, lá. Sei que tua alma 
Ficou pensando co’as ideas altas,

Que te inspirei profundo.

Inda em teus olhos reconheço ao longe 
Todo o meu pensamento. Alto gravada 
Em tua mente a minha mente existe.

Pertences^me p’ra sempre.

Basguei-te, sim, do coração mais imo 
Um veu cerrado de innocencia fatua.
Mas não te nodoei : quiz que ficasses

Casta assim mesma,—  e sábia.

Tal na floresta a candida pombinba 
Penetra o ninho do amoroso pombo :
E comdU’antes, nos rosaes florentes,

Vai arrulando ainda.
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NSo, não temo de tí. O amor qae sentes 
Não é da terra não,—  nem segue o corpo.
O amor que sentes, nem comtigo expira.

É mais que immorredouro.

Has de amar-me na terra,—  e além dos astros, 
Eu te ensinei um sentimento eterno.
Mau grado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos, 

Oh ! has de amar-me sempre !

Hão te forcei, nem te prendi com ferros.
Tua vontade é, como d’antes, livre.
Mas voluntaria nem coacta podes

Amar a outro amante.

Uin vate, um vate colligou-te aos seios,
Tu déste-lhe o perfume de teus labios.
O nó do abraço te estreitou seu corpo.

O mais foi um poema.

Tu recebeste os hálitos de um vate.
Tu lhe bebeste a inspiração aos tragos.
O fogo que do ceu lhe desce em linguas, 

Mulher ! também ardeu-te.

Para os homens de Deus'foste sagrada.
Podeste ser-lhes dos mysterios conscia.
És, oh vestal, a cúmplice divina

Dos celestes oráculos.
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Estás agora iniciada eterno.
Amaste-me : eu te quiz. Julguei-te digna 
De sêres-me a Sybilla de meus cantos,

O anjo de meus versos.

Has de amar-me na terra,—  e além dos astros. 
Eu te ensinei um sentimento eterno.
Mau grado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos, 

Oh ! has de amar-me sempre !

Eu sei que um negro, espantador phantasma 
Co’as asas bronzeas te apparece á noute,

Έ  te' deixando a palliiez manchada,
Te grita —  Monge ! — e passa.

Eu sei que involto na pancada aeria 
Do meio-dia te revôa um sylpho,
Que no concavo d’alma se te inrola,

Também dizendo —  Crime ! —

Listras de sangue, de manhan, te cortam 
O brando annil que náda-te nòs olhos.
E assim mais bella, temerosa e pavida,

Pensas em mim,— e choras.

Em presença da aurora, aos raios d’ella,
Lá do tremulo seio em que me escondes, 
Arrancas as canções que me inspiraste 

Travado co’as delicias.
\
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Meus versos cantas para o sol que nasce,
Para o gorgeio matinal dos passaros,
E de minh’harpa as harmonias cazas 

Co’o cicio das arvores.

Depois um rizo te assombrôa a face,
Limpa-te o sangue dos annileos olhos,
E co’o nome de — Vate — assoletrado 

Desfazem-se-te as nodoas.

Os alvos braços —  émulos do jaspe—
Cá para o sul onde eu habito extendes,
E nas asas da aurora um beijo ardente 

Envias a meu cárcere.

Entam — que passe o tetrico fantasma,
E grite embora —  Monge ! —  e trôe o sino 
Que toca ao meio-dia, e n’elle involto

Proclame o sylpho— Crime ! —

Que ceu te pode -anuvear um rizo 1 
Que espectro pode sustentar-te o canto t 
Que sylpho não desmancha-se nos ares

Ao sôpro de meus versos !

Guarda no seio o talisman que dei-te.
Deante das vizões, meus carmes canta.
Insulta os gritos de sinistra inveja,

Que dizem —  Monge, e Crime ! —
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Mau grado aos mandos, §erás minha agora.
Eu te ensinei um sentimento eterno, .
Has de amar-me na terra,—  e além dos astros.

Oh t has de amarome sempre !
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O mundo antigo esta ás garras 
com o moderno.
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Quebrae a lousa impura que vos fecha, 
Phautasmas do passado.

Surgi da cinza, oh séculos de outr'ora, 
Ouvi, ouvi meu brado.

Deixae na campa esse sudario immundo, 
Essa toga da morte.

Tomae da vida, do prazer, das galas 
O sobranceiro porte.

«I

Vinde saudar a obra que sonhara
Vosso espirito ardente.

Virile baixar a frente respeitosa
Ao século presente.
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Co’os olhos longos ao porvir que vemos 
Nobre torlor soffrestes.

E os louros immortaes que não cingistes, 
Olhae aqui,— sam estes.

Novos Baptistas, na soidão clamastes, 
Clamastes na cidade.

E a vosso brado os cardines, rangindo, 
Soaram — Liberdade 1

Honrosa lucta, sublimado anhelo
Foi toda a vossa vida.

Mas não entrastes, ai 1 JVIoysés modernos, 
Na terra promeltida.

Assistiu-vos cruel o desespêro
Á ultima extorsão.

Déstes ainda o derradeiro espiro
Nas mãos da escravidão.

Não podestes pizar o bronzeo collo 
De despotas collossos.

Mas armas de outra tempera forjastes 
Para os vindouros vossos.

Esse phantasma atroz —  vestido a crimes, 
Seu nome... Assolação,—

Cahiu depois de vós,— e livre assoma 
Do Christo a redempção.
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Resuscitae : vosso ideal sublime
Venceu, triumpha agora. 

E o semblante dos despotas que restam 
Atterra-se, descora...

II

Este secuto ditoso 
Resume os bens do passado. 
Bebe a seiva dos arbustos 
Que mil campinas tém dado.

Tem a sciencia dos tempos 
Juncta com outro ideal,
Como um tope variado 
De um jardim universal.

Tem um futuro mimoso 
VizSo de felicidade.
Tem dous vertios incarnados 
—  O Progresso e a Liberdade.
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III

E foi, Olympio, um secuto tam grande 
Que te deu o Senhor.

' Deu-te com elle um coração altivo,
Cheio de patrio amor.

Deu-te a vida n’um seculo de vida,
De luz e de verdade.

Deu-te a miseão de athleta denodado 
Da sancta Liberdade.

Encheu-te o coração de amor da patria 
No mais subido excesso.

Encheu-te o çoração das sympathias
Dos crentes do Progresso.

Assim teu peito inteiro apenas basta 
Para tam grande Nume.

Alli não cabe mais. Tudo o que sóbra 
Extingue-se em seu lume.

Mas si acazo em seus intimos refolhos 
Um vacuo ainda existe,

Grava-lhe allí co’a patria o pobre nome 
Do trovador tam triste.
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O trovador também ama o progresso, 
Respeita o patrio amor.

Si nSo queimasse-lhe esta chamma o peito, 
Nlo fóra trovador.



DEIXAS-ME

AO MEU AMIGO E COLLEGA FRANÏLIM  AMÉRICO D E MENEZES DOREA

Montserrate 29 de novembro de 1852.

Estas alpestres rochas, que se apartam, 
Deixam vazia a insaciável vista :
A dura ausençia do prazer de vel-as 

A mente me contrista.

Este susurro das travéssas vagas 
Causa saudades vividas e ternas :
Por toda a vida — e além da morte —  deixam 

Memorias quasi eternas.

Estes sophás de acolxoada reiva 
Deixam no peito sensações de menos :
Deixam a falta do prazer mais puro,

Dos gostos mais amenos.

Estas serenas brizas salitradas 
Frizando a face das cerúleas aguas, 
Adormecem um pouco a dôr no peito,

Esquecem negras maguas,
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Mas Dada d’isso em meu ardente peito 
Tantos volcóes atéa de saudade,
Como esta ausencia necessaria e dará 

Da dócil amizade.

E tu, bardo feliz do sentimento,
Gentil cantor das affecções suaves,
— Doce, bem como o gorgear sonoro 

Das innocentes aves :

, Tu, que sabes caDtar tam sanctos hymnos, 
Como dos anjos as canções supernas, 
Deixas-me n’alma fervidas saudades, 

Saudades sempiternas.

Deixas-me em mar de anciedade infinda, 
Timido nauta — duvidoso, incerto : 
Deixas-me n’alma o vacuo da existencia,

Deixas-me um v5o deserto.



A’ PROFISSÃO

De Frei Joao das Mercês Ramos

— Entretanto o cea se levanta sereno 
e pomposo como para um dia de festa.

Carlos L acretelle.

Eu tambem antevi dourados dias 
N’esse dia fatal :

Eu tambem, como tu, sonhei contente 
Urna ventura egual.

Eu tambem ideei a linda imagem 
Da placidez da vida :

Eu tambem desejei o clastro estéril, 
Gomo feliz guarida.

Eu tambem me prostrei ao pé das aras 
Com jubilo indizivel :

Eu tambem declarei com forte accento 
O juramento horrivel.

Eu tambem affirmei que era bein fácil 
Esse voto immortal :

Eu tambem prometti cumprir as juras 
D’esse dia fatal.
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Mas eu não tive os dias de ventara
Dos sonhos que sonhei :

Mas en não tive o placido socégo 
Que tanto procarei.

Tive mais tarde a reacção rebelde
Do sentimento interno.

Tive o tormento dos croéis remorsos 
Que me parece eterno.

Tive as paixões que a solidão formava 
Crescendo-me no peito.

Tive, em logar das rosas qae esperava, 
Espinhos no meu leito.

Tive a calumnia tetrica vestida
Por mãos a Dens sagradas.

Tive a calomnia — que mais livre abrange 
Oh Deus i vossas moradas 1

Illodi-mo’-nos todos ! — Concebemos 
Um paraizo eterno :

E quando n’elle sôffregos tocámos, 
Achámos um inferno !

Virgem formosa entre vizão phantastica 
Que tam real parece 1

Mas quando a mão chega a tocal-a quasi, 
Lá vai, lá .se esvaece 1
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Sonho da infancia que nos traz aos lábios 
Um rizo mais que doce :

Mas uma voz, um som...—  some-se o sonho, 
Como si nunca fossq.

Tu filho da esperança ! —  tu juraste
O que também jurámos.

Tu accreditas, innocente ! — ainda
O quanto accréditâmes 1

Oh I que não soffra as dores que nos ferem 
Teu joven coração 1

Que o futuro que esperas não se torne 
Terrível illusão !

Que sôbre nós— os filhos da desgraça — 
Levantes um tropheu :

E que não aches,— como nós achámos — 
Inferno em vez de ceu I

24 de outubro de 1852.
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CANTO

Ollfereeld· mi Joven· ι1ηη·Μ do collegio do 0 . flMBto 
do P au lo , por oeeaeifto do feotejareiu o m c m ío  SaaelO) 

* M  do Julho do IM S

Louvae, meninos, ao Senhor.

Psalmo.

Duas fileiras de brilhantes jovens
Co’um doce rir nos labios, 

Abatendo co’os raios da eloquência 
Os presumidos sabios :

A voz modesta do christão convicto, 
Sem odio, sem vaidade, 

Despindo os erros do sopbisma ornado, 
Laureando a verdade :

Os olhos limpos do divino athleta, 
Immovel, inspirado, 

Descortinando a negridão da infamia 
Do século passado :

A turba dos philosophos, submersa 
Nas vagas mais impuras, 

Abysmando no inferno, onde bebeu-as, 
As sophicas loucuras :
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Parecendo tornado o mundo inteiro
Um plano infindo, immenso :

Só pelas duas alas dominado
De exercito tam denso :

De um resplendor de arcbanjos e de luzes 
N’um throno divinal

A cruz sublime,— como o sol que expande 
À luz universal :

Curvados todos ao sagrado aspecto 
Do symbolo christão :

Todos, na fé do crente, murmurando 
Um hymno, uma oração :

Eis do futuro o prazenteiro quadro,
O quadro consummado,

Que pela mão segura d’estes jovens 
Terá de ser pintado !

Eis o futuro innevoado e negro,
Que já tememos tanto,

Convertido em hosanna de alegria,
Em jubiloso canto 1

Si nossos paes fizessem no passado,
Quanto agora fazemos :

Si em nós, seus filhos, cressem,— como agora 
N’esses filhinhos cremos :
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Não seria o presente uma palavra 
De lacto, magoa e dó :

Nem o futuro um calculo provável,
Uma esperança só!

Não ! —  este longo exercito de jovens 
Athletas da sciencia,

Mau grado a muitos nos imprime n’alma 
O sello da evidencia.

Os filhos do porvir, na mesma taça,
O mesmo leite bebem :

A mesma nutrição no mesmo prato 
Seus corações recebem.

Este sustento egual, na flor dos annos, 
Na infancia da sciencia,

Ha de lhes dar ás innocentes almas 
Uma uniforme essencia.

Essência — como aquella que se forma 
Lá no seio materno :

Essencia,— que já mais ha de mudar-se, 
Que ha de existir eterno !

Assim a vida inteira d’estes jovens, 
Athletas da sciencia,

Será d’estes principios, que recebem,
A certa consequência.
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As luzes da sciencia mais profunda 
Serão seu elemento :

A crença pura do evangelho sancto 
Será seu complemento.

Não é, por tanto, uma esperança apenas 
A vizão do futuro :

É un> verso prophetico e sagrado,
Um calculo seguro !

Eia, pois,— guerreiros 
Do saber brilhante,
Eia, pois,—  athletas 
Da cruz triumphante,
Levantae um brado,
— O brado de —  avante ! —

O brado de — avante —  
Retumbe nos ares :
Transponha seguro 
As terras, os mares :
Penetre nos bosques,
Nos invios logares f

O brado de —  avante —
Atterre os descrentes,
—  Os homens, que a vossos 
Desejos ardentes 
Apenas téem rizos,
Escárneos mordentes.



0  brado d e — avante —
Revele aos paizes 
Os vossos trabalhos,
Fadigas e onzes,
Os vossos triumphos 
Sublimes, felizes!

O brado de — avante, —
Qual balsamo sancto,
Qual doce palavra,
Qual fervido canto,
Aos crentes console,
Inxugue seu pranto.

O brado de — avante—
Retumbe nos ares :
Transponha seguro 
As terras, os mares :
Penetre nos bosques,
Nos invios logares !

Avante, oh jovens ! — que os exforços vossos 
Deus os corôa. O heroe da charidade, 
Vicente, o sancto, o amante da sciencia, 
Philosopho também, que soube outr’ora 
Confundir a philosophos,— extende 
Seus olhos para vós. Lindo futuro 
Impetrou para vós do Omnipotente.
Eu vejo-o mesmo sôbre acceza nuvem 
Baixar aqui, e abençoar-vos todos !



167

«Séde seguros do porvir, meus filhos, 
Que eu vol-o guardo cá.

O Senhor inclinou a. vista immensa : 
Compadeceu-se já.»

Foi elle, sim, que nos fallou : ouvimos 
O oraculo divino. Eia ! o futuro 
Vosso náo pode ser vizão que foge 1



SAUDADE

Ao meu amigo Frei Bento da Trindade Cortez, 
actualmente no Mosteiro do Rio de Janeiro

... porque lagrimas também sam amor. 
D e. J . J . B . de Oliveira.

Em minhas horas de nocturna insomnia, 
Co’os olhos fitos no porvir longiquo,
Eu penso em mim,—  e na segunda idea 

Incontro-me comtigo.

Eu te prantéo no arrebol da aurora,
Que em teu exílio meditando esperas. 
Involto n’um crepusculo te inxergo

Λ deplorar teus fados.

Nas nuvens tinctas de sanguineas listras 
Lagrimas verto que sôbr’ellas mando. 
Partem,— porém do caminhar cançadas 

Descahem no oceano.

Desesperado entam, maldigo o espaço, 
Maldigo o ceu e a terra, o vacuo e o pleno. 
Em cada creação deparo um erro.

Nem acho Deus tam sabio.
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E na minh’alma se desenha ao vivo 
Melhor, mais bello, mais ditoso am mundo. 
Tiro do nada, sem ausencia e males,

Um orbe todo novo.

0  amor da patria que os tyrannos banem 
Não choraria maldições e sangue.
Nem tu nem eu seriamos cortados

Por divizões de abysmos.

Mas quando ainda não acabo o sonho,
Divizo armadas que vam mar em fóra. 
Desperto, e caio nos aereos braços 

Da chymera sublime.

E mais amargo te lamento a sorte,
Tu, martyr feito pelas mãos dos bonzos. 
Invóco o ceu que intornará sôbr’elles

Alabastros de anathema.

Ligando a mim teu coração dorido,
Que a teus amigos em penhor deixaste, 
Tactéo n’elle as emoções tam vivas,

Que em teu destêrro soffres.

Conheço as afflicções que te saltêam,
Nobre proscripto. O sol, a lua, os astros 
Cruzam teu ponto, e trazem-me sinceros 

Tuas ingenuas dores.



SAUr ia a im a.

Ao meu amigo Fre' 
actualmente no

Em mi
Co’os
Eu

^.jerpôam,
’ í̂ítere os contente.

¿ tem *  a fronte.
y  A profundo genio, 

■ * > '

.. ■*>*'
gemida idea,

'·· peflí® cabe nos claustros.

 ̂̂  do covil immundo, 
fi** ‘ victos se alaparda. 

^ ‘’^ú d d e  a indolencia dorme,
N3o póde, ηδο, ser tua.

nas flumineas urnas, 
te arrancar do equoreo fundo ? 

mais M ío, em aureo ingaste,
No collo de uma virgem ?

^ ^ a g o e t o  de 1854.



j S  t u m u l o s

Pobre, grosseiro, não numeroso, 
que importa isso? Para pregar as 
tábuas de mç ataúde qualquer pe­
quena força basta.

A lexandre H erculano.

Aos tumulos, aos tumulos, minh’harpa ! 
Choremos sòbre a lapida esquecida 

Dos homens que já foram.
O ceu acceita o pranto dos pequenos.
Não te acobardes, não. Vamos, minh’harpa, 
Depôr também na lousa dos finados,
Como a viuva, um obolo mesquinho, 
Mesquinho só na terra. Além das nuvens 
Um thesouro se torna aos pés do Eterno.
Tua missão, minh’harpa, é grande, è grande : 

—  Sagremo’-nos á morte.
Aos tumulos, aos tumulos, minh’harpa 1

Da grimpa do mosteiro atróa o bronze,
E de funebres sons os ares pejam,
Como a tremenda vdz da eternidade,
Que as nuvens baixa, e perde-se no immenso. 
Bem 1— este som diz—morte !— e apraz aos tristes, 

Apraz a nós, minh’harpa !
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Não te assaste, por tanto, a voz amiga,
Que ha de chorar por nós, man grado aos vivos, 

Qaando nãó formos mais i 
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande :

—  Sagremo’-nos á morte.
Aos tumulos, aos tumulos, minh’harpa 1

Pobre instrumento,— as tuas aureas cordas, 
Onde pulsavas o prazer e a vida,
Estalaram por si ! — Estas que sobram 
Sejam sagradas á tristeza e ao lucto.
Maguas somente restam-te. Immudece,
Ou canta, soluçando, as maguas mesmas. 
Estás cançada de chorar tam joven ?
Já não sam tua essencia as grandes dores, 

Teu alimento as lagrymas ?
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande : 

— Sagremo’-nos â morte.
Aos tumulos, aos tumulos, minh’harpa 1

Não vês aqui este sepulchro aberto,
Gomo si a terra se estivesse rindo,

Para abraçar seus filhos ? 
Vamo’-nos junctos debruçar sôbr’elle. 
Nossos primeiros paes, cheios de susto, 
Templos aos manes levantaram quasi. 
Tinham razão, talvez. Christãos mais sabios
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Amemos com recato a tumba ao menos,
Tua missão, miuh’harpa, é grande, é grande 

—  Sagremo’-nos á morte.
Aos tumulos, aos tumulos, minh’harpa t

Assim, minh’harpa, a nossa vida inteira 
Deveramos passar, cantando em threnos 
Esse jazigo, onde se esconde a ossada 

Dos séculos que passam.
Aqui também na podridão, nos vermes 
Ha de o futuro em esqueleto immenso 

Cahir, esvaecer-se.
Aqui também inspirações se bebem 

No halito dos mortos.
Aqui se incontra inexgotavel messe 

De solidas ideas.
Tua missão, minh’harpa, è grande, é grande 

— Sagremo’-nos á morte.
Aos tumulos, aos tumulos, minh’harp»!

Sim : fiquemos aqui.— Aquelle arbusto, 
Que das frestas da lapida desponta, 
Nasceu talvez do-peito de um cadaver. 
A seiva humana em suas hasteas corre. 
Aquella flôr inda transpira sanie.
Lá para o meio da soidãO nocturna 
Talvez falle do ceu, talvez do inferno.
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Sim : fiquemos aqui. D’aquellas folhas 
Talvez saia uma voz preciza ao mundo, 
Talvez algum recato aos vivos traga,

Talvez de nós careçam.
Sim : fiquemos aqui soturnos ambos. 

Esperando seu brado.
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande 

— Sagremo’-nos á morte.
Aos tumulos, aos tumulos, mihh’harpa !

Não te apavore o aspecto das tumbas.
Esta bocea sarcóphaga que a terra 
Aqui a nossos pés abriu medonha 

Não è para ingolir-nos.
O nosso calix de abundantes dores 

Não transbordou ainda.
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande 

Sagremo’-nos á morte.
Aos tumulos, aos tumulos, minh’harpa t



A MORTE NO CLAUSTRO

Por occaeiAo da morte do venerando ancião» 
Frei manuel da Piedade Borba.

Eu não sou um historiador das cousas humanas.

B ossuet.

I

Eu vi-o, eu vi-o,— e o coração tranzido 
Retalhou-se-me entam nas fibras intimas.
Eu vi-o, eu vi-ο,—  escancarando a bocea, 
Roncava na garganta ingasgo horrendo.
Eu vi-o, eu vi-o,—  em contorsões, em âncias, 
Estrebuxando os membros impotentes.
Não lhe era aspecto nas feições mudadas,
E a voz apenas lhe restava rouca.
Elle pedia —  o velho agonizante —
Pedia ainda do prelado a bençam.
Tu só, consôlo certo dos afflictos,
Tu só religião, precizo culto,
Tu lhe ministras varonil confôrto,
E os paroxismos agfos lhe minoras.
Oh 1 por que vem tam tarde, irremissivel,
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Esse momento necessario e certo,
Em qoe teu brilho fascinante assoma,’ 
Fatal verdade atterradora,—  eterna i 
Como fulmineo meteóro subito,
A fronte esmagas, quando leve a roças I

Tremer fazia os intimos dos ossos 
O grave som do compassado sino,
Que do dioso incanecido velho 
A agonia fatal annunciava.
Ungido foi co’o oleo sacrosancto :
E em volta ao leito supplices murmuram 
Preces ardentes, orações piedosas,
Que seus irmãos sinceros lhe repetem,
— Pedindo a Deus e á Virgem mais que pura, 
Pedindo aos sanctos martyres celestes,
Pedindo agora aos divinaes pontifices,
Aos confessores do atirantado Christo,
Ás puras virgens, e ás mulheres castas,
—  Guardem-η’ο pios da perpetua morte.

Eu vi-o, eu vi-o,— em convulsão serena,
—  Quanto do justo o passamento é doçe,— 
Desprender seu espirito cançado 
Da cadêa que o liga á vil materia,
E voar, e voar, com’leves asas,
Emanação de Deus,— de Deus ao seio.
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A derradeira paz — fraternos ósculos 
De seus irmãos já recebia o triste :
Oh ! phantaStna da vida ! como passas 
Rapido tanto ! oh tempo mentiroso 
De existencia fallaz e momentanea !
Homem ha hí tam vão que inda confio 
N’esses teus ouropéis de podre gloria ?
Ha hí quem seja de razão tam fatua,
Que eterno julgue teu brilhar ephemero,
Que a tuas breves decepções se. abrace ?
Ha hí quem seja em seu olhar tam cegó,
Que pretènda esquivar-se á natureza ?
Loucos mortaes 1 — onde esconder-vos livres, 
Que não vejais, o cherubim da morte, 
Galopando em aligero gíbete,
Co’a fouce em riste, ás fauces apontando ?

II

Pelos claustros soturnos estrugia 
O grave e compassado andar dos monges. 
Eu te quizera ter prezente agora 
A ti, vaidoso atheu, ñas horas mortas.
Eu quizera notar com lynceos olhos 
De rasgo a rasgo os vizos de teu rosto. 
Eu quizera apanhar, urna por urna,
As contorsões doridas,—  as angustias,

12
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Que por toas feições reverberassem.
Tomara a consciencia acovardada 
Sondar-t’a sim,— porém pro Val-a, nunca I

- N5o vês, não vês? —  silenciosos, quédos,
Em dous extensos renques se dividem : 
Talvez disseras que estes homens eram 
Negras estatuas, que emblemassem morte 1

Sonora voz levanta-se d’entre elles, 
Convidando-se a virem contentissimos 
Prostrar-se aos pés de Jehovah potente. 
«Vinde,—  cantavam,—  vinde, e adorémol-o.» 
Cahiram todos, debruçados, curvos,
Ante a face de Deus......Tu, ente infame,
Torpe illusor dos proprios sentimentos,
Não te curvas,— sustens de Deus a vista?
Ah ! perdôa-me o excesso, irmão em Christo, 
Atheu não és,—  que não n’os ha no mundo ! 
Tu te prostras também — também cahiste 
De joelhos em terra involuntario !
Interna violencia e força ignota 
Obrigou-to a ser homem por momento,
Deixar de bruto a condição que ostentas i

Não achas não sei quê sonoro e mystico 
No recitar monotono dos psalmos ?
Não achas não sei quê triste e pathetico,
— Um merencorio effluvio de dor terna,
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Do miserável Job nas proprias pragas ?
Segue esse não sei quê— por Deus soprado,
Que em teu intimo fôro apenas sentes,
Mas que indizivel definir não sabes.
Segue esse não sei qué da consciencia,
Que é certo a voz ingenita do Eterno.
Apprende aqui,—  oh ente depravado,
A ter fé no Senhor que te creara.
Serás entam feliz,—  si olhar quizeres,
Alem da vida ephemera da terra,
Outra vida nos ceus,— que não se acaba.

Ouve-as agora — as derradeiras preces,
O psalmo dos degraus, que um rei propheta, 
Sonoro dedilhando o decacbordo,
Insuflado por Deus, cantara um dia. 
cDo imo de meu peito (eil-os que dizem)
A ti, Senhor, clamei no mesmo abysmo ;
Os meus prantos, Senhor,— meus rogos ouve!»

Pouco depois passasses por ventura 
Pelo extenso salão e mudas crastas.
Em solemne calada distinguirás 
O pizar do pilão pezado e ouco 
Por estoicos coveiros manejado.
Depois o baque da sonora lapida,
Que fecha —  esmaga o putrido cadaver.
Depois talvez uma oração ainda
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Dos labios do christão baixou sôbr’elle. 
Depois mais nada alii — fóra o silencio.

III

N’estes claustros, aqui, talvez,— quem sabe? 
Talvez n’este sepulchro immundo mesmo, 
Após alguns minutos mais escassos 
D’esse meu vegetar insulso e morno,
Me pilarão — triturarão meus ossos 
Deshumanos tumbeiros.—  Eu comtigo,
Podre cadaver, dormirei eterno,
Feito meu corpo em terra e cinza e nada.

1851.



CANTO FUNEBRE

M ecltado na  occaalfto de «epoltar-ae e  eadavei1 do m eo am igo  
liO li da Framea Hebouçae a Ι β  de Abril de I9 M

A alma foi feita para viajar no ceu. 

Y oung .

Oh ! porque não ? —  porque não posso agora 
Chorar-lhe a morte ? —  Que poder tam forte 
Ha hí que pare a um coração de amigo 
No derramar as emoções que o partem ?
Que mão ha hí tam ferrea que comprima
Tam dentro em mim meus sentimentos de homem ?
Quem manda á idéa que não pense angustias,
Quem manda ao peito que não soffra maguas,
Quem manda á voz que não §e expanda em queixas, 
Quem manda ao pranto que não corra em fios ?
Oh ! porque não ? —  porque este gosto extremo 
Em lhe chorar a morte ham de tolher-me ?
Ohl porque n ão l— Hei de chorar-lhe a morte,
Bem como outr’ora lhe cantava a vida.

Reminiscencia atroz ! que vario quadro 
Vens a meus olhos destampar agora !
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Como os anneis de ama cadéa extensa,
Prezos, cozidos, incarnados, firmes,
Os meus dias estam co’os dias d’elle.
Um só minato d’essa vida instável 
Que vivo ainda, não correa na terra 
Sem um minuto d'essa vida innocua 
Que elle viveu,— e que findou tam cédo !
Entre elle e mim era partida a vida :
Meia vida perdi co’a morte d’elle.
Si adulto apenas, eu olhei ao mundo,
E achei-o infame, e escarneci-lhe as pompas,
E co’alma feita a um scepticisme innato 
Descri do amor que os homens divinizam,
— Não descri da amizade! — Elle provou-m’a. 
Elle foi meu amigo ! —  oh nome augusto,
Que sabe os homens remontar aos anjos 1 
Quem sabe ser amigo em si resume 
As virtudes do ceu e os bens divinos.
Elle foi meu amigo —  unico e último —
Que tinha uma alma conformada á minha. 
Era-lhe braza o coração fervente :
Assimilava a si minhas angustias,
E, como o fogo, as consumia lento,
E as minhas sensações purificava.
Elle sabia compr’hender profundo 
O coração phosphorico do vate.
Elle era vate í — Em floridos poemas,
Em suaves canções, em ternas lyras 
Correu seu estro merencorio ou lindo.

/
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Corria agora socegado e triste,
Como um regato em aridos desertos :
Corria agora mais travésso e alegre,
Como um barquinho velejando esbelto.
Nos aureos fastos da poesia patria 
Ha de seu nome se inscrever eterno.
Désse-lhe Deus mais dias de existencia,
-*· Fôra seu nome o sol para os mais aslrçs !

Reminiscencia atroz ! que vario quadro 
Tu vieste pintar ante meus olhos ?
Que vale uma lembrança, uma saudade ?
Elle morreu !... a sua gloria é morta !

Oh I que eu nSo possa lhe chorar a morte, 
Bem como outr’ora lhe cantava a vida t

Ah I não devo chorar. Além dos mundos 
Eu vejo o ceu, vejo o infinito, o immenso :
É o throno sem fim do Deus Eterno :
E a Deus lá em cima vam junctar-se os justos. 
Ê lá que a vida parará perpetua,
Ë lá que os tempos, sem correr, immoveis, 
Não succedem-se mais,—  sam sempre eternos. 
L á— elle, o justo, p virtuoso, o amigo 
A vida que de Deus tomou, nascendo,
Foi a Deus intregal-a, e unir-se a elle.

Não chorarei : — que essa terrena vida 
É um crisol que as sensações apura,
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Para chegar a Deas mais casto o espirito. 
Não chorarei : —  que a occasião da morte 
É o degrau mais alto para o Eterno.
Antes devo pedir ao cea qae appresse 
Mea momento tambem. Quero ir bem cédo 
A Deas e a elle unificar-me eterno.



POEMA FUNEBRE

Dedicado a meu irmão Frei Henrique de Sancta Rosa Ribeiro, 
por occaeião da morte de seu irmão Raymundo Alvares Ribei­
ro, succedida a 23 de abril de 1853.

Choraram Germanico até os desconhecidos.

T acito.

I

Choremos todos um amor de menos.
Si uma flor, que murchou, sentimos tanto, 
É que faltou-nos seu odor suave,
Que nos dizia —  amor —  quando exhalava. 
Choremos todos um amor de menos.
Si lá se esconde no oceano a lua,
E  si nos parte o coração saudoso,
É que sem luz os olhos nos ficaram,
Sem esse amor que ella inspirar-nos sabe. 
Choremos todos um amor de menos.
Si algum pharol não vemos na tormenta,
E si nos fogem da esperança os raios,
Ê que visámos o naufragio urgente,
E a perda amarga da visão da patria,



486

Que delicias de amor nos predizia. 
Choremos todos um amor de menos.
Si a morte crúa nos arranca o amigo,
Si damos prantos á memoria d’elle,
É que de nós p’ra sempre separou-se 
Um coração que concluía o nosso,
E o gozado prazer não mais gozamos,

-E  d’outro amor o nosso amor fallece. 
Choremos todos um amor de menos ! 
Choremos todos o mancebo, o amigo,
Que a nossos braços nos arranca a morte. 
Choremos todos uma flor crestada,
Que não dá mais odor : a linda lua,
Que se escondeu nas ondas do oceano, 
Que mais não luz : esse pharol brilhante, 
Que se apagou nas vascas da tormenta,
E a patria desviou-nos: esse amigo,
Que d’outro amor o nosso amor enchia. 
Choremos todos sua perda infausta, 
Choremos todos o passado gozo,
Choremos todos um amor de menos!

II

Era um dia formoso.— O sol brilhante 
Mais esplendidos raios diffundia,
E mais ardentes júbilos mostrava.
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Como do infante as faces que inrubecem 
A mais e mais, quando a alegría augmenta.

N’um vaporoso sonho de poeta 
Tres formosas vizões eu vi— tam novas —  
Què mais ao ceu que á terra pertenciam. 
Séria matrona erguia-se a primeira 
Com magestoso porte e honesto rizo.
Gentil donzella erguia-se a segunda 
Co’o tímido pudor nos olhos ternos,
— Anjo ineffavel de modestia altiva!
Estava ante ellas um loução mancebo 
Co’os vivos olhos alongados, fixos, 
Respirando prazer, amor e pejo,
Como n’um templo a vista -indefinida 
Do crente que no peito as rezas volve. 
Internecido em amoroso arroubo,
Fita á donzella, que, em pudor e rizo,
No chão a vista invergonhada crava.
Era um anjo de luz entre dous anjos,
Que d’elle a luz primeiro recebiam,
E seus raios depois commimicavam,
Como a dextra dp Eterno a graça infunde. 
E onde era o centro fecundante e vivo,
E onde era a acção do mobile primeiro,
A humana vista distinguir não pôde.
E cada qual d’estas imagens vagas 
Era foco de luz, fonte de brilhos :
Bem como o sol — vivificante fogo —
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Seus proprios raios, circulando, espalha 
Na vastidão do espaço, —  e a luz que o cerca, 
Vai reflectir pelos ethereos corpos,
Pelos astros do ceu— e o firmamento 
Com extranho clarão pompéa á noute.

Eram assim minhas vizões formosas,
As tres imagens de meu vago sonho,
Que mais ao ceu que á terra pertenciam !

III

O mancebo fallou. O norte intenso,
Que ia cruzando infurecido os ares,
Foi transformar-se em zephiro saUdavel, 
Quando o mancebo desprendeu seus labios. 
O terreno Vapor, que ao ether sobe,
Do chão, dos mares, torrido ou aquoso,' 
Que vai no espaço assimilar-se em nuvens, 
Que o ceu em crepe mortuário inluctam, 
Parou também a aspiração que tinha, 
Quando o mancebo desprendeu seus labios. 
As lindas flores dos jardins da terra,
Que pèlo sol crestadas, estuavam,
Tentando em si desnatural esforço,
A seiva toda do âmago chamaram 
Ao calix globuloso — e cheiro e balsamo.
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Mais Dovo e activo respiraram todas,
Quando o mancebo desprendeu seus labios.
O sol também mais orgulhoso e altivo,
Subiu ao seu zénith— seu throno ethereo —  
Para mirar na direcção dos raios,
Na baixa terra a imagem da innocencia,
A incarnação do espirito dos anjos,
Quando o mancebo desprendeu seus labios.
—  O vento forte e as nuvens se sumiram,
Não exhalaram mais o mar e a terra,
Balsamo novo as flores respiraram,
O sol subiu ao seu zénith sublime;
Parada, estanque, a natureza attende,
£  o mancebo loução desprende os labios.

—  Crê-me, oh donzella ! a omnipotente dextra 
Formou meu coração p’ra ser contido
Bem dentro do teu peito — qual se esconde 
Thesouro immenso em urna pequenina.
Tua alma pura, candida, innocente,
Como o gemer de solitaria rôla, .
Tambem foi feita para unir-se á minha.
Somos dous corações fundidos ambos 
N’um coração que um sentimento eguala : 
Duas felizes almas derramadas 
N’uma alma só que um pensamento ajunta. 
Quando teus olhos —  como ardentes fachos — 
Chammas de puro amor, em mim se fitam, 
Não encontras tambem meus olhos quentes



Fitos nos teus em fogo de temara ?
Quando, depois de instantes de silencio,
Depois de um lindo e passageiro arroubo,
A ponto os nossos labios se desprendem,
Nlo temos dicto tanta vez n’um brado 
As mesmas expressões, as mesmas phrases?
Não pensamos também na mesma idea ?
Quando um incerto e vago sentimento 
De amor, de timidez, de zelo ou magua,
Ambos os nossos corações comprime,
Não temos arrancado ao mesmo tempo 
Doridos ais ou tepidos suspiros?
Dous corações e duas almas somos,
Que um sentimento e um pensamento ajuntam. 
Deus quer-nos juntos, porque assim formou-nos ; 
Seremos junctos, venturosos, lindos,
Como as aves do ceú no espaço livre.
Deus quer-nos juntos— porque assim formou-nos, 
Quer-nos ditosos, venturosos, lindos !
Não carecemos de riqueza immensa,
Para gozarmos nossa immensa dita.
Não carecemos de um solar vetusto,
De um castello feudal, de um regio alcaçar,
Nem de um palacio de riqueza immensa,
Que nos devam conter a immensa dita.

Não carecemos do poder do mundo,
De um diadema excelso de rainha,
De um sceptro forte de riqueza immensa,
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Que nos venham ornar a immensa dita.
Não carecemos de renome ou fama,
D’esses prestigios frivolos de gloria,
D’essa vaidosa voz, geral, inútil, - 
Que nos venha espalhar a immensa dita.
Templo maior mais digno, mais sublime 
E nosso coração : immenso alcaçar,
Onde póde habitar o amor somente !
Chegámos n’elle : —  que elle é ampio, extenso, 
Capaz, bastante a concluir n’um fóco 
Duas vidas irmãs, eguaes, fundidas.
É só no coração que. a dita existe,
É n’elle só que ser feliz se póde.
Só do seu centro partem-se, despedem-se, 
Brilhantes raios de immorlal ventura.
£  si meu coração co’o teu se eguala,
Si junctos somos pela mão do Eterno,
É que a ventura em nós também se dobra,
E duas vezes mais felizes somos.
Deus nos quer juntos —  porque assim formou-nos,
— Quer-nos ditosos, venturosos, lindos 1 —

Assim fallava o fervido mancebo :
Seu coração pulsava arrebatado,
Forte, ancioso, inquieto, ardente,
Como o oceano em vagalhões revolto,
—  E parecia, entre os arfantes pulsos,
Querer pular no coração da virgem.
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E as pupillas da virgem rutilavam 
Saltantes, doudas, como incertos fogos 
No mar á noute co’o ferver das ondas.
E do prazer a lagrima correu-lhe 
Do lado esquerdo pela face quente,
E  foi por ella tremula cahindo,
Como um regato de cristal ao longe,
E muito tempo lhe pendeu da face,
Qual pende em Socos do penhasco o gelo,
— E a tez ardente resfriou-lhe um pouco,
E pelas veias circulou-lhe o sangue,
Que todo havia concorrido ao rosto.
E a seu estado natural volvida 
Era a donzella urna vizão celeste,
Que vé-se em sonho, e se dizer não pode.

E a matrona surriu. E os fracos olhos 
Lagrimas raras de prazer manaram,
Bem como gottas de ligeira chuva.
E levantando a vista ao ceu sereno,
E erguendo a dextra sôbre a filha e o joven, 
E os abraçando em apertado amplexo,
—  Sublime, excelsa, qual no templo assoma 
Do sacerdote o divinal semblante, —
De Deus a bençam derramou por elles.
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ΙΥ

Ε um disco enorme de ventura e gloria 
Cobriu minha vizão. E as tres imagens 
Eram tres centros de brilhantes raios,
De mysterios de luz. Entam meus olhos 
De tamanho clarão feridos, cegos,
Não viram mais esta vizão distincta. 
Perante a vista ainda restou por horas 
Um turbilhão de luz no mesmo estado. 
Depois de grau èm grau foi-se apagando, 
E se extinguiu.— Um vortice de trevas, 
Inrolando no ar, veio involvel-a.

Y

Entam a voz de uma verdade amarga 
A meus ouvidos resoou tremenda,
Como o ribombo do trovão rolante !

Um grito extenso, querelloso, trémulo, 
Nos ares se partiu.— Como um rangido 
De ferro em ferro, o guincho desatou-se. 
Depois subindo lamentosa eseala,
Era de um doudo a gargalhada bruta,
De vivo incendio o crepitar nas matas,
O som de um raio no escachar o tronco.

13
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Por fim descendo em gradação medonha,
Já muito ao longe terminou-se o guincho 
Na querellosa voz que começára.

Ave sinistra ! —  incredulos ou sabios 
Teus mortuários cânticos não temam !
Eu não ! que sei temer-te. —  Instincto ou alma 
Existe em ti que prophetiza a morte.
Talvez o Eterno te formou de modo,
Que teu olfacto peregrino ou proprio,
Do moribundo os hálitos perceba,
Assim como formou-te a voz horrível 
Para dizeres lóbregos lamentos.

Entam a voz de uma verdade amarga 
A meus ouvidos resoou tremenda 
Como o ribombo do trovão rolante 1

Entam o lindo zephiro saudavel 
Transformou-se outra vez em norte intenso.
O mar e a terra respirou vapores,
Que subiram ao ar formando nuvens,
Que Q ceu em crepe funebre inluctaram.
Entam as flores dos jardins da terra 
Esgotaram a seiva e a força e a vida,
E o cheiro activo e o balsamo perderam.
E o sol formoso, que eu sonhava ha pouco, 
Contra o nosso hemispherio a face tinha.
Entam a voz de uma verdade amarga



A meus ouvidos resoou tremenda, 
Como o ribombo do. trovão rolante !

ΥΙ

Torvos os olhos, tremulos os labios,
Pallida a face em lagrimas banhada,
Rugada a testa juvenil —  tão linda,
Cabida pelo collo a espéssa coma,
Um lugubre ululado ao ar desata 
Urna triste mulher. Chamou-se esposa 
N’um instante súmente, —  e n’outro instante 
Da viuvez a sorte e as dores prova.

YH

—  Elle, meu Deus! o esposo da minh’alma 
Aqui no' coração viveu té’gora,
Como n’um templo. — Elle morreu p’ra sempre,
—  E resta o coração que elle habitava,
Qual fica o templo a que se tira o Sancto.
E resta o coração.. .  que é este agora ?
Taça vazia do licor divino,
Que outr’ora a encheu e a perfumou tam doce 1 
Amplo jardim de arbustos decepado,
Sem flores mais que imbellecel-o possam !
Taes para mim os meus amores eram !
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Doce licor que o peito me imbebia,
Flores que a fronte ornavam-me em grinalda, 
Sancio que tinha na minha alma um templo !
Ah I meu amor se consummou tam cedo I...

A minha vida se acabou co’a d’elle,
Qual murcha a planta quando o pé lhe arrancam. 
— Tirae-me aqui, lcvae-me longe, amigas, 
tavae-me longe as vestes do noivado.
Esta capella, que cingiu-me a testa,
Que eu tenho aqui tam natural, tam nobre,
Foi elle que m’a deu. Seus proprios dedos 
Foram que em mim esta capella ataram.
Depois, de mim tres passos afastou-se 
Para mirar-me assim, — e achou-me bella 
Como sua alma, e me chamou «Divina,
«VizSo de Deus, ou seraphim, ou fada.
«Es bella, oh minha irmã, —  entam me disse, 
«Como os anjos do ceu, — quando te adorna 
«A fronte esta capella. —  Em nossas bodas 
«Irás ovante, presumpçosa, altiva,
«De teu brilhante resplendor cercada.»
Levae-me longe esta infeliz capella,
Levae-me longe este presente, amigas,
Levae-me longe as vestes do noivado.

Tirae-me as joias que este collo infeitam,
De que me ornei para agradar-lhe os olhos.
N50 mais eu tenho o meu amor tam bello,



P’ra quem me infeite de luzidas joias. 
Levae laes joias para longe amigas, 
Levae-me longe as vestes do noivado.

✓

De meus dedos, aqui, vinde arrancar-me 
Estes anneis de rutilos brilhantes,
Estes ornatos de alegria e luxo.
Mas este annel, que vedes mais pomposo,
Mais fulgurante aqui — bem como um astro — 
Por compaixão 1 não m’o tireis, amigas,
Que foi de meu amor signal eterno,
Impresso pela mão do amante esposo.
Os mais infeites me arrancae, amigas,
Lcvae-me longe as vestes do noivado.

Fatal doença, que poder tiveste 
Que de meus braços o levaste á morte !
Tam joven inda o meu esposo 1 Agora,
— Viver, agora, começava apenas,
Pois agora somente era que amava.
Quando lhe urgira o passamento extremo, 
Luctando já entre mortaes transidos,
Essas tocantes phrases lhe escutamos :
«Morrer tam cedo 1 —  e o seraphim que eu tenho, 
«Esta esposa infeliz, que amo extremoso,
«Unico anhelo á vida ao pé da morte,
«Esta esposa infeliz tam cedo a deixo I»
Fui eu, fui eu seu pensamento extremo 1 
E  n’essa convulsão que ultima a vida,
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Quando a pallida bocea abriu forçado,
Quando lançou seu derradeiro expiro,
Inda tentou articular meu nome,
Que entre-partido lhe ficou nos labios,
E o fim, e o resto— transportou-o á campa !

Campa cruel, que o meu amor incerras,
Não lhe comprimas o mimoso corpo,
Que eu já cuidei para intregar-te agora.
Já que não podes reverter-lhe a vida,
Dá-lhe um socégo placido na morte,
Campa cruel, que o meu amor incerras 1

Elle não era para mim somente 
Amor inútil, isolado, ou fatuo.
Co’o seu amor vivifico e fecundo 
Queria a todos, como a si queria.
Choremos todos um amor de menos. 
Choremos todos : que partiu tam breve 
Da terra aos ceus um coração de amigo.
Mas foi unir-se áquella Essência eterna, 
D’onde seu puro espirito partira.
Entre os anjos nos ceus elle revôa ;
Que um anjo elle era candido e formoso.
Isto consola : —  mas em quanto a vida 
Na terra me durar, — contínuo e sempre 
Chorarei pelo amor que d’elle tive,
E com meu pranto copioso e ardente 
A lamental-o insinarei a todos.
Choremos todos um amor de menos.
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Si ella fôra mais affortunada, sua 
historia seria mais pomposa: mas 
suas obras seriam menos cheias, e 
com titulos suberbos teria talvez ap- 
parecido vazia diante de Deus.

B o ssuet .

I

Olhae nos ares : lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras aureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras.

Sinistras, sim : que ná terra 
Tal espectáculo existe,
Que é alegre para os anjos, 
Que para os homens é triste.

É assim aquello aspecto 
De nuvens de ouro e saphira : 
Tarn prazenteiro que é elle I 
Não sei que pezar inspira.



Olhae nos ares : lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras aureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras.

E lavas de ardentes hymnos 
Rebentam dos bojos seus :
— Sam anjos lindos que intôam 
Mysterios sanctos de Deus.

Sam musicas de outra patria,
—  Sam do ceu,— sam anjos, sim : 
A voz das virgens da terra
N3o tem harmonia assim.

Que belleza não reflectem 
Os ares, a terra, o mar!
—  Mas que silencio que guardam 
Tam proprio para chorar !

Olhae nos ares : lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras aureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras.

Entes do ceu ! —  quem inspira 
Vossa linguagem canora?
Perdestes outr’ora um anjo,
Que vindes buscar agora?
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Talvez que baixasse ao mondo 
Algum de vossos irmãos :
Talvez que o ceo nos mandasse 
Algom de seus cidadãos.

E completasse entre os homens 
Sua. divina missão :
E suba, em nuvens douradas, 
De novo a sua mansão.

Olhae nos ares : lá sobem, 
Brilhando de accezas listras, 
Espheras aureas de nuvens 
Formosas, porem sinistras.

* \

II

Quem és, virgem christan ? — qual é teu nome ? 
Por patria tua — que nação te cabe ?
Porque sobem-te ao ceu espheras de ouro ?
—  D’entre os homens ninguem,— ninguem o sabe.

Foste —  qual chuva argentea que, passando, 
Fecundação pelos vergeis acorda :
Mas á vista do sol ninguem na terra 
Das chrystallinas gottas se recorda. "*
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Assim, christan, passaste pela terra, 
Extranha ao mundo, e placida, e quieta : 
Nem a lage que cobre o teu cadaver 
Molhou-a co’o seu pranto algum poeta.

Nem cahiu-te no feretro uma lagrima,
—  Nem uma só de sentimento grato : 
Lagrima a preço de ambição comprada 
Não n’a tiveste d’esse povo ingrato.

Não te adornaram a virginea frente 
Inúteis louros de Stael famosa.
Não manejaste as aulicas intrigas,
Que celebraram Maintenon vaidosa.

Não te coube o poder da grande Aspasia 
Pelos altivos sophos decantada.
De Calharina o formidável sceptro 
Não te pezou na dextra delicada.

Foste— qual chuva argentea que, passando, 
Fecundação pelos vergeis acorda :
Mas á vista do sol ninguem na terra 
Das chrystallinas gottas se recorda.

Nem elegias ternas de saudade 
Sôbre o tumulo teu disse um poeta.
Do ministro de Deus a voz apenas 
Poude-se ouvir monotona e quieta.
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Mas Deus, que lê Das visceras dos homens,
Fez abaixar do ceu espheras de ouro.
Tua alma pura, circumdada de anjos,
Foi levada ao Senhor, como um thesouro.

Os cantores seraphicos te intóam 
Nenias, que nunca os homens escutaram : 
Saudosas nenias, inauditas, novas,
Que os poetas da terra te negaram.

Quem és, virgem christan ? —  qual é teu nome ? 
Por patria tua que nação te cabe ?
Porque sobem-te ao ceu espheras de ouro ?
—  D’entre os homens ninguem, ninguem o sabe.

III

Parae, impios, parae,—  em quanto eu firo 
As cordas do alaùde.

Mudos ouvi-me o cantico da morte,
À nenia da virtude.

Virgem christan t — um trovador mesquinho 
Na terra ainda existe,

Que intoma sôbre a campa, que te incerra,' 
Uma palavra triste.
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N5o é um canto sobranceiro — como
Aguía que os ceus devassa :

É a querula voz de homem affeito
Aos hymnos da desgraça.

Virgem christan ! — tu que inxugasle em vida. 
As lagrimas do pobre,

Acceita agora as lagrimas do bardo 
Na lage que te cobre.

Tu has de ouvir no ceu, onde subiste,
. Meu luctuoso canto.

A linguagem das lagrimas é tua :
Intenderás meu pranto.

Abaixa os olhos : —  sôbre o teu sepulchro 
Curvado está um homem :

Lagrimas verte,—  e d’essas que, cahindo, 
Seccando, se consomem.

Sou eu,—  sou eu,— co’a lyra nos joelhos, 
Co’a voz tremente e preza :

Co’os vagos dedos affinando incerto 
A corda da tristeza.

Dá-me, dá-me uma lagrima somente,
Oh virgem,— que eu precizo :

Uma lagrima, náo ! —  lá nSo ha d’ellas.....
Dá-me, dá-me um surrizo.
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Paráe, impios, paráe,— em quanto eu firo 
As cordas do alaúde..

Mudos ouvi-me o cantico da morte,
A nenia da virtude.

IY

Oh virgem ! — na campa que tem teu cadaver 
Estive inclinado,— joelhos no chão.
Coo triste alaúde coberto de crepe 
Tentei entoar-te funerea canção.

Minh’alma em sublime delirio voava,
Minh’alma voava, sahia de mim.
Meu triste alaúde coberto de crepe 
Ficou n’uma estatua de duro marfim.

Minh’alma voava suspensa no espaço,
Minh’alma voava— por onde— não sei.
Aos lados e acima somente o infinito,
Por baixo somente sepulchros achei.

E  tudo deserto,— silencio de tumbas,
Vastíssimo aspecto de immensa soidão :
E  tudo espirava bellezas horríveis
De um mundo que de homens não pôde ser, não.
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Entam repentina no vago do espaço
Não sei que harmonia que ouvi que rompeu ;
Não sei si partia de vozes extranhas,
Não sei si partia do espirito meu.

V

O cadaver que jaz n’esta campa 
Esse mundo o não teve intendido.
Esse mundo tião deu o seu pranto,
— Esse pranto comprado e vendido.
É dos ceus o cadaver da virgem,
Que esvoaça do mundo mentido.

O cadaver que jaz n’esta campa 
Sentimentos dos anjos conteve.
Salamandra que vive nas chammas,
N’este mundo esta virgem esteve.
N’este mundo os preceitos do Christo 
Em sua alma ella sempre os reteve.

O cadaver que jaz n'esta campa 
Esse mundo o tractou com desprezo : .
Que esse mundo escarnece as virtudes, 
Quando d’ellas se sente surprezo.
Lá nos antros escuros do peito 
Da verdade o louvor fica prezo.
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Perguntais soa patria qual era?
—  Perguntae-o aos dous polos da terra :
—  Flor eterna que em todo o universo 
As raizes profundas aferra :
— Povo de homens christãos que nos orbes 
Nunca um despota enorme os desterra.

O seu nome quereis ? — Consultae-lhe 
Que palpites seus peitos tiveram.
Sentireis, no cadaver gelado,
Que valentes, que sôfifregos eram.
— Caridade I —  seus peitos palpitam :
— Caridade 1 — seus labios disseram.

Foi seu astro esse nome divino,
Esse nome que o Christo insinou.
Para os cárdines longes da terra 
Essa virgem christan se atirou.
Co’esse nome do Christo nos labios,
Mil ferozes nações arrostou.

Esses martyres loucos da guerra 
Exhumou do crúor da batalha.
Foi pensar a familia do pobre 
Na modesta cazinha de palha.
Foi as chagas limpar do mendigo 
Com fibrosa e macia toalha.

Pelos trivios desertos da estrada,
Pelos sordidos cantos das ruas,
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Recolheu os infantes expostos 
Pelas mães deshumanas e cruas ;
Involveu em felpudas mantilhas 
Suas carnes geladas e nuas.

Porém nunca prostrou-se nos thronos 
Nem rojou pelos pés do monarcha.
Caridade ! —  este nome sagrado,
Como as tábuas da lei dentro da arca,
Caridade I — entre o marmore β o colmo 
A cceptes differentes n3o marca.

Caridade ! — evangelho em resumo —  \
Entre os homens n3o faz distincç3o.
Ama o pobre —  que acima dos ricos 
D’esse amor tem maior preciz3o.
Vale menos um sceptro p’ra ella :
Vale mais do mendigo o bordão.

Caridade ! —  evangelho em resumo —
Nem senhores nem servos conhece.
—  Como o servo estremece, morrendo,
D’este modo o senhor estremece.
E a nobreza comprada no berço 
N’uma campa co’o pobre fenece.

Assim foi esta virgem.— Mil vezes - 
Os feridos colheu da batalha.
Os mendigos tomou pelas ruas,
Consolou na cazinha de palha.
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Involveu os infantes expostos 
Em fibrosa e macia toalha.

/
Porem hoje o seu corpo é cadaver,
Tem sua alma a celeste mansão.
O Senhor a chamou por seus anjos,
— Que completa viu sua missão.
E partiu d’entre nós... E da virgem, 
Ninguem d’ella se lembra mais não.

Nos semblantes de inférmos, de pobres 
Da ventura já brilha o retrato.
O menino que a vida lhe deve,
Esse mundo ao depois fêl-o ingrato :
Por que o homem no leito de estofo 
Julga infamia o que lembra o grabato.

E  partiu d’entre nós... E não teve 
A canção funeral do poeta,
— Do inspirado de Deus para o mundo, 
Do escolhido — terrestre propheta.
Do propheta divino somente 
Ella teve uma prece quieta.

E partiu d’entre nós... E seus anjos,
—  Seus irmãos —  uma nenia intoaram. 
E no ar'assombrado e tranquillo 
Harmonias do ceu resoaram.

1 4
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E de nuvens espheras douradas 
Para os altos de Deus a levaram.

E perante esse aspecto de gloria 
Toda a terra quedou-se serena :
Como o triste, ante os rizos albeios, 
Sente mais augmentar-se-lhe a pena : 
Como a taça de nectar do rico 
As arterias do pobre invenena.

Mas a terra reflecte bellezas,
Essa terra, esse vacuo, esse mar 1 
Porém tudo — mudez e silencio,—
—  Atalaia que põe-se a espiar :
Porem tudo assombrado e tranquillo, 
Como quem preludia chorar.

E partiu d’entre nós... E seus anjos,
—  Seus irmãos —  uma nenia intoaram. 
E de nuvens espheras douradas
Para os altos de Deus a levaram.
E essa terra, esse vacuo, esses mares 
Na mudez da tristeza ficaram.

Tu, oh ceu, na escriptura dos anjos, 
Mais um anjo em teus choros registras. 
Tu mandaste-o buscar por teus anjos 
Sôbre nuvens de. fulgidas listras.



Mas a terra ficou merencoria, 
Qual gigante co’as faces sinistras.

VI

Tal foi repentina no vago do espaço 
Aquella harmonia que ouvi que rompeu. 
Não sei si partia de vozes extranhas,
Não sei si partia do espirito meu.

1 de fevereiro de 1854.



OS DOUS CADAVERES

i d ·  T ca e ra id · aaeUto — ·  P r. r r .J« e ¿  de Pañete 1
ektlaetlM  e Oliveira, falleeMe a i t  de março, e de mea Jo ­
ven a n l f i  F r . Hearfl^ne de Pañete Meea Blfcolro, fallecido

Felizes,—nfto só pela honradez da  
vida, como pela opportnnidade da  
morte.

T acito.

I

As lamentáveis orações que escuto 
Dizem que é tempo de choral-os inda. 
Precizam certas dores longa ausencia 
Para tornar-se fortes. Nem no tempo 
É que se inxugam lagrimas de amigos. 
E as lamentáveis orações que escuto 
Dizem que é tempo de choral-os inda.

II

Em dous dias somente á terra demos 
Dous cadáveres nossos. E essa terra
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Daas faaces séria para ingoUl-os,
— Duas faaces terríveis. Parecia 
Por duas boceas horrorosa rir-se

Com sardónico aspecto.

III

Entre as preces de morte aqui trouxemos 
Primeiro um ancião. Vivera um dia,
Mas um dia completo. A sua aurora 
Fôra risonha : o seu zénith mais bello :

Mais bello o seu occaso.
De sua historia as paginas douradas 
Todas n'um verbo apenas se resumem,

— No verbo da virtude.
E vós, filhos do mundo,— e vós, que tendes 
Menoscabado, ironizado os claustros,
Véde aquello sepulchro. Alli na pedra 
Lereis vossa loucura, alfim vencida 
De pejo e confusão,—  indo esconder-se 
Por entre as nossas orgulhosas palmas 

De funebre victoria.
E esse quadrado, povoado ao longo 
De cadáveres mil, attesta aos impios 
Que esta insania da cruz não cai ainda.
Vinde estudar na lapida dos tumulos 
A sorte do porvir. Aqui se enastram



Nas flores do martyrio immensos nomes 
Que figuram no cea. Aqui lançámos 
Ao mundo inteiro uma solemne prova 
Do que elle chama —  as ambições do monge. 
Inclinae vossa fronte em nossas campas,
Oh impios,— e apprendei ! Aqui se escondem 
Do monge as ambições mortas com elle. 
Perguntae, perguntae ás mesmas campas 
— Quaes ellas foram ? — Uma prece humilde 

Depois de sua morte.

Taes do monge ancião, que inda chorámos,
As ambições na vida e além dos tumulos.

Foram cumpridas, ellas. Seu cadaver 
Entre as preces de morte aqui trouxemos.

IV

Tinha troado luctuoso o bronze
Gravosos sons de morte.

De dobres e orações os ares pejam.
Da dor o espectro, o genio dos lamentos 
Nos tectos pousa, em lagrimas folgando.

E o campanario immudeceu : nas auras 
De todo em todo o lugubre ruido,
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Voando, esperdiçou-se em tenues ecchos. 
Somente as orações crebras susurram 
Pela extensão dos solitarios claustros.
E  tudo o mais era silencio e nada. 
Quando outra vez o acostumado bronze 

Mais outra morte clama :

V

Era um joven que um passo apenas dera 
No caminho da vida. Urna pégada 
Marcou somente nos degraus do mundo : 
Desceu,— e deu no tumulo a segunda.
Um momento parara ante os altares 
Cantando o Eterno em maviosos hymnos :
Foi toda a vida sua esse momento : . .
E remontou-se ao ceu, findado o Canto.
Quando de tarde internecida e meiga 
Falia entre as folhas dos rosaes a briza,
Um som — quãsi canção — se expande ao longo, 
Melodioso, sim : porém mais bello 
Era o seu hymno harmonioso e brando.
Quando sôbre a montanha aerea orchestra 
De altivos rouxinoes em fortes trinos 
De musica atrevida os ares enchem,
Para os ouvir o camponez deserta 
O innocente tugurio,— e as feras bravas
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E as torreóles caodaes e os nortes paran  :
Mas nada d’isso a soa voz copia.
Kem a harpa immortal tangida ontr’ora 
Pelo joven David nos regios paços,
Do possesso Saol calmando as forias,
Traduz o seo cantar. Já para a terra 

Era de mais ouvil-o.
Tinha excedido ba muito o ser de humano,
E  já tocava á perfeição dos anjos.
Talvez qoe predzasse o ethereo throno

Mais de nm cantor, qoal elle.
Ou d’entre os choros seos— Deas, por momentos, 
Jírara um anjo qoe viesse ao mundo 
Cantar canções do cea,—  dizendo aos homens 
Copio se adora a Dens na patria eterna.

VI

Cantor, cantor' do ceu ! tu não morreste, 
Nem mudaste de patria.

Não pode, não, ser teu nem um dos oribes. 
Si na terra passaste, oh sim,—  viagem, 
Missão de Deus foi isso em nossa esphera. 
A patria toa é tam somente o Eterno t 
Tu gemías, eu sei, eu vi-te, eu mesmo,—  
Gemías, circumscripto em teu segredo, 
Com saudades de lá. Cuidando ás vezes
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A sós comtigo e tua idea estares,
Em quentes preces ao Senhor pedias 
Sua mensagem concluir comtigo.
Lá no Golgotha assim, na cruz suspenso,
Entre dores ao Pae rogava o Christo 

Que lhe passasse o calix.
Deus emfim te attendeu, cantor sagrado.
Almas dignas de Deus —  Deus sempre as ouve.

Não choremol-o, não. Um pranto esteril 
Sôbre os manes de um anjo — insulto fôra. 
Gravemos só em sua campa um nom e,.

E o mais em nossos peitos, ;  .

22 de abril de 1854.
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Pela fallcclmento da veneranda aneldo — Freí Marcelline d ·  
Ceraçào de Je*no, aeeonteclde em Junho de flëM  no meotelro 
de S le  de Janeiro.

Sam velhos que batalharam, 
E que jamais renegaram 
A  sua divisa e fé.

M uniZ'Barbkto.

Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 
Deixaste a tua cella?

Para o baculo ainda um dia tinhas,
Um dia para a mitra !

Não tinhas mais que perfumar no mundo? 
Esgotaste da vida o vário calix,
Onde, a par do prazer que á tona sobe, 

Assentam magoa e fezes? 
Saciaste-te bem de dor, de gozos !

Fartaste-te da vida ?
Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella?

Era cedo, talvez. Ainda as faces 
Alardiavam mocidade e vida.

I
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Na fronte ainda o ébano luzente 
Entremeava a prata.

Rija, sonora, da tribuna eterna,
A voz ainda estremecia as turbas,

Apavorava os grandes.
Podías espalhar mais bem no mundo,

& fosses mais um dia.
Porque deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella?

Fôras um homem necessario agora.
Precizavam de ti victimas tantas,

Ai t tantos desgraçados 1 
A mão iniqua de sagrados odios 
Sôbre o eolio innocente alçou de novo 

A secure de Herodes.
Co’a garganta infantil cozida ao cépo,
Do algoz romano pavidos ouviram :

—  Obediencia oú morte ! — 
Obedeceram.—  A tortura, o açoute,

. O ergastulo, o patíbulo, as pantheras,
Dos impios Ñeros foram.

Hoje ha Ñeros christãos mais brutos que elles. 
Sam de todas as epochas os typos 

De crime, de ferocia.
Não ha, porem, amphitheatro e féras. 
Conhecem mais o soffrimento, as dores,

O que mais damna os homens. 
Dam-nos apenas cárcere e destérro I



220

Ah i o destérro!... prolongada estatua 
De morte que do ceu se prende ao inferno, 

—  De morte que não finda !
Ai ! para tantos mizeros agora

Que necessario fôras !
Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella?

Não viste as salas húmidas do pranto 
Dos mizeros proscriptos.

Não viste o panno dos sagrados muros 
Transudando de lagrimas.

Não viste o corucheu do templo annoso 
—  Testemunha da dor,—  curvar-se a ella,

Em respeito á desgraça.
Não viste á noute nos soturnos claustros,
De par em par fendendo-se os sepulchros, 
Rangindo os ossos, levantar-se os mortos 
Brandindo maldições em ferreos carmes 

Sõbre os filhos sacrilegos.
Mui agra fôra a teus provectos annos 

Uma scena de sangue.
Ah ! tanto horror te causaria infernos !

Foste feliz : —  morreste.
Quando os pequenos, tam do Christo amados, 
Fossem vistos de ti,— pallidos, tristes 
Co’ás faces cavas do soffrer profundo, 
Castigados sem crime, em hostia á raiva 

De phariseus hypocritas...



221

Uma lagrima tua, um gesto, um brado,
De balsamo lhes fôra.

Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 
Deixaste a tua cella?

Também foste proscripto. A dor do exilio 
Não era-te ignota.

Ah 1 quantas vezes desejaste em áncias 
Voltar á patria cara 1

Na pedra tumular da avita gloria,
Sôbre o pó dos tropheus, pobre, aviltado,
Seus maus destinos Portugal prantéa,

E pranteando dorme.
Ossada de nação co’os pés em terra,
Co’as mãos a custo sustentando o cráneo,
A cada sôpro do suão vacilla.
Mas inda assim amavas-lhe os destroços !

Lá o teu berço estava.
Mas ah ! os toques matinaes não soam 

Nas cupolas da Arrabida.
Jazem seus claustros pavorosos érmos.
Murmura ainda nas extensas naves 

O ruido do sangue.
Nas vacuas cellas estampado impera 

O crime de seus filhos.
Só esta idea te rasgava as veias,

Te amargurava o peito.
Receaste, avistando-lbe as ruinas,

Desfallecer chorando.
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Mas esses prantos que o sublime excita 
Contéem suave gozo.

Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 
Deixaste a tua cella?

Hoje de 11 do ceu a vista inclina
Para a dor dos pequenos.

Uma prece de ti merecem, querem 
Tam innocentes almas.

Roga por elles ao Senhor que os ama. 
Prostra-te ainda d’ante o solio eterno 

Orando pelos impios..
Talvez o Christo lhes perdoe o crime,
Dizendo ainda ao Pæ , qual disse outr’ora :

— Não sabem o que fazem. ·  
Talvez subiste ao ceu por impios tantos.
Seria lá preciza a prece tua,
Para abrandar-se a cholera divina,
Que já baixava em laminas de fogo
Nas mios do archanjo que assolara o Egypto,
Sobre a cabeça gravida de crimes

Dos phariseus modernos.
Por que, sinlo por isto, ao ceu subiste ?
Por que deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cella ?



MAIS UM TUMULO

P elo  falleelm ento do venerando ancião—Prêt dosé de · .  Bento  
Bam aolo, a  f l·  de eeptem bro de ASM.

I

Mais um tumulo aberto I Amada lyra, 
Tempéra as'cordas de ,tristeza e lucto. 
Ah! não te esqueça teu dever funereo!

Nossa missio é esta. 
Internemos na pedra um ai, um carme,

£  alabastros de preces. 
Cantemos sempre os males que se findam 

No liminar da morte. 
Merece cantos urna dor que expira.
Quem hoje desee á profundez do nada 

Foi infeliz,— foi monge.

Il
Mas ah ! que imagem me arrebata extranha 

A tetricos abysmos !
Quem és ? —  archanjo ou fada ? — As longas vestes
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Vitreas, tam de crystal, os ares quebram 
E refrangentes cboqnes !

Que cor, que face transparente, annilea,
Quai indigo de louça t 

Que cor, que face, que platíneos olhos,
Quaes pallidas estrellas 1

Onde me arroubas, ai ! que cabos, que abysmos 
Que gelos glaciaes, que moveis plagas, .

Que campos fluctuantes !
Quantas campas aqui quebram-se e correm ! 
Quantos cráneos,— que horror f — de sánie sujos, 

Surgem medonhos d’ellas !
Eis t de um lado levantam-se, frangendo,
De negras togas adornados todos,

Altivos esqueletos !
Ah t esfoutros, porem, forcejam, luctam, 
Tremendos uivam, por querer debalde

Transpôr-se do sepulchro,
Algum grilhão, talvez, lhes prende as plantas 

Lá na raiz da rocha,
Anjo, demonio, deusa, incanto, ou fada,

Ah ! dize-me o que vejo !

Que cráneo immundo em desespêro apponlas, 
Demonio, deusa, archanjo 1 

Não reconheço-o não. A patria minha 
Não é aqui. A região dos mortos,
Zona do ceu, do inferno, elysio, averno,
Gurgite infindo, tenebroso ou claro,
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Pégos de luz ou turbilhões de trevas,
Não me pertencem inda.

Outra nação, aqui, de essencia extranha,
Este logar occupa.

Deixa-me, pois, voltar demonio ou anjo. 
Transporta-me outra vez ao ser que tinha.
Não tenho ainda o meu dever completo.

Minha missão me chama. 
Concede-me um instante, um verso, um canto, 

Uma improviza nenia.
Quem hoje desce á profundez do nada

Foi infeliz,—  foi monge...

III

«Não cantarás,» 'atterradora brada
A meu ouvido a furia. 

«Não cantarás» me repetiu, inchado,
E rebentou, tinnindo.

FIM.

15





NOTAS

M e d ita ç ã o—pag. 14.
Eu conheço o ingenuo descarnado e commum d’esta peça poetica, 

si sen nome é este. Tenho vergonha de chamar isto — meu. Não é 
por orgulho que o digo, nem por falsa modestia : é pela verdade, que 
eu amo, pela; verdade, a quem eu gósto de sacrificar toda a exterio- 
ridade ridicula, toda a convenção puramente social que a possa in- 
cobrir. Não posso me alargar muito n’estas notas,— e me perdoarão 
alguma cousa ptfuco desinvolvida, porque a brevidade não traz sem­
pre a clareza. Si me fosse licito deixar de fazel-as, seria melhor. Para 
quem leu somente o prologo, sam ellas inúteis. Quem, porem, teve 
a paciencia de 1er socegado,— o que eu acho difficil,— todas essas 
composições, a qual mais contradictoria em dpparencia, esse preci­
sará de alguma cousa mais. £u não o saciarei entretanto, porque não 
posso.

A peça presente foi impressa ha dons annos ou mais no N o tic ia -  
d o r  C atholico. As poucas pessoas que lêem este periodico, applau- 
diram — a s  P a g in a s  do  coração  nome que lhe déi entam, e que, 
por extravagantemente romântico, risquei agora. É por isso que estas 
poucas pessoas gostaram, que eu também o deixo ir ahi.

O apostó lo  en tre a s  gen tes — pag. 25.
Esta composição era bem indigna de ser offerecida ao Sr. Dr. Gon- 

salves Dias. Entretanto, ha dous annos, tive o arrojo bastante im­
prudente de lh’a dedicar ! Hoje, sepultado conscienciosamente na con­
vicção de meu nada litterario, devo pedir-lhe o perdão de minha in­
solencia.

Quanto ao pensamento geral d’esse poemêto, dirão que ha hi pan- 
theismo.

Não o sei. Confesso que não tinha essa intenção. Como cousas peio­
res terão de assacar-me ainda, calo-me aqui.

M ilto n  — pag. 63.
• O pensamento d’esta composição é bebido, quasi inteiramente, no 
auctor que canto.

Eu a dedico ao meu amigo — Odorico—Octavio — Odilon. Tam 
pobre offerta ! — Não lhe peço perdão, comtudo. Sua alma de poeta 
está mais acostumada a amar, do que a perdoar. Conheço-a bastante.

O R en eg a d o  — pag. 111.
Não faço mais, n’esta composição, do que desimpenhar como po­

dia o papel do judeu. Pobre povo ! orgulhosos da predilecção de Jé­
hovah, que julgam que ainda lhes assiste, erram ás porções por todo 
o mundo, mas não ha fundirem-se em nem uma nação ! Ah ! uma la­
grima siquer sôbre elles... O primeiro dever do christâo é chorar o 
desgraçado.
» Eu espero que muita çente se arripie com um sancto horror do 

que diz o pobre judeu ahi. Mas era-me preciso pintar a verdade, ou 
renunciar a impreza.
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É o caso de dizer com Beranger :
Mais il prêche en sot,
Moi, je ris en sage.

O M on ge — pag. 122.
En não devia dizer nada acerca d’esse men reverso dos C la u s tro s . 

O exposto no prologo vale para aquí.
Devo, todavia, confessar que em uma e outra composição ha por de 

mais. Dizem que Napoleão, no rochedo de Sancta Helena, exclamara 
que — não era atheu quem o queria ser.— Ha pouco tempo também 
o grande Kossuth em um celebre—meeting—disse que — si esti­
vessem em seu lugar, veriam que tinha febre, quando era obrigado 
a repetir discursos.— Eu digo uma e outra cousa do poeta, talvez 
com mais verdade. A inspiração ou a razão, segundo o profundo Cou­
sin,— profundo apezar dos padres,— a inspiração ou a razão não é 
voluntaria. A Poesia, isto é, o pensamento inspirado não vem segundo 
o desejo. Espera-se mais, e dá menos : espera-se menos, e dá mais. 
Ha por isso, duas linguagens para o poeta : uma da inspiração ou da 
razâQ : outra do raciocínio ou da intelligencia. Ha alguma cousa de 
machina cartesiana na primeira : porém que machina sublime !

O C o n verso— pag. 344.
Quem se horripilou pelo pobre —judeu — horripilar-se-á, copa me­

lhor razão acazo por este pobre—converso.—
Minha intenção aqui é fazer o libertino, apezar de seu tom de sa­

tyra, apezar de si mesmo, dar claramente a preferencia á religião 
christan. Eu acho que o poeta lyrico,— não so o epico, como queria 
Chateaubriand,— deve incerrar o universo. E por essa convicção que 
eu, em minhas composições, faço-me,— não sceptico, como dirão, não 
pyrrhonico sublimado, qual Montaigne,— mais apenas enciclopédi­
co, nome que tem-se tornado tam escandaloso, que se tem hoje mo­
dificado pelo de ecléctico. Eu confesso-me, pois, ecléctico: quero dizer 
que tenho a ambição de abarcar o mundo, não como Alexandre em 
seu todo, mas como os Apicios em sèu melhor. Si divizo lá n’um ponto 
do ceu um crepueculo de poesia, tomo o pegaso de Homero, ou o anjo 
de Milton, e para lá me arrójo. Si sonho que n’uma caverna do abysmo 
esconde-se uma figura poetica, para lá me incaminho também pela 
mão de quem guiou Orpheu, ou pela mãô de quem guiou o Dante.

Eu sei que os hypocritamente devassos devotos,— segundo a bella 
phrase do Sr. Lopes de Mendonça,— não gostam d’isso. Ficam todos 
com os cabellos irriçados, como si vissem o tal monstro de Virgilio. 
Esses mesmos, que não poderão ouvir sem horror alguma de minhas 
insignificantes e mortas canções, estariam preparados para assistir 
com toda a satisfação religiosa a um auto de fé, hoje, agora, mesmo. 
Ai! quantos d'elles não estarão me olhando de revéz, sentindo sanctas 

, saudades da bôda Inquizição.
E com effeito, meu livro, Jano de duas fàces, figura versátil de 

Protheu, que vai-se metamorphoseando a cada pagina, estatua pro- 
phètica de Daniel forjada de não sei quantos metaes, e finalmente 
de barro,:— meu livro, pedra de escándalo, insania de impio, ignoran­
cia de libertino, que entre-tanto faz mal,— meu pobre livro merece 
bem a fogueira, e com elle o renegado, ou o apostata, que o fabricou.

Eu o reconheço.
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Si fosse possivel, porem, que os homens piedosos me ouvissem, eu 
lhes diría que meu primeiro tentamen poetico, assim como apresento, 
não é de nem uma sorte um livro philosophico nem dogmatico : eu 
lhes pediría que não se assanhassem a ponto de alevantar-me cada­
falsos, como o infurecido De-Maistre, que lhes serve de norma : que, 
com quanto eu receba com toda a paciencia propria de meu espirito 
o epitheto de — impio — que elles me dam, lembrem-se todavia de 
que Helvecio, segundo elles mesmos, foi muito impio, e foi um bom- 
homem, etc., etc., etc.
, Este meu livrinho não é, como disse já, sinão um acanhado ensaio. 

E uma pequenina messe, tal qual é. poseivel com a edade ainda em 
flor. Os fructos da mocidade sam sempre temporãos ; mas ha de se 
perdel-os, quando o sol tem obstinadamente esperdiçado tanto raio 
para amadurecel-os á força ?

Transparece, portanto, aqui, um estudo rapido e passageiro, mais 
como uma ambição vereatil, multicôr, incerta, do que como um tra­
balho methodico, sereno, profundo,— apanagio da edade madura. Ha . 
mais desejos, que pensamentos : mais crepusculo, que luz : mais du­
vidas, que proposições : mais presentimento, que fé. Ha uma vocação 
ardente, indeterminada, insaciável, quasi infinita, para uma imagem, 
que não se define ainda,—para um incognito, que, qualquer que seja, 
deve ser grande. Ha uma contemplação do immenso,— um desespêro 
talvez.

Creio que o estado de solidão monastica, por espaço de tres annos, 
me fez algum mal,...

Assim, este livrinho toraou-se um labyrintho, onde eu mesmo custo 
a achar o fio. O que eu sei dizer, é que foi uma colheita do que, se­
gundo meu gosto, achei de bello em tudo. A religião do Christo,— 
este pensamento verdadeiramente digno de Deus,— abastava-me de 
inspirações. *

Não sei si as recolhí todas, mas sei que as copiei bem mal. Nem 
todos tudo podemos, segundo a bella expressão de Virgilio. Ao mesmo 
passo as outras religiões, mais ou menos theologicas, mais ou menos 
philosophicae, adereçavam-se cada uma com seu bello, e desafiavam- 
me com elle. .

Não me senti bastante fiSrte para lhes resistir. Foi n’esse periodo,
— quem sabe si de tentação ? — que escrevi — A  R e lig iã o  do  p o e ta ,
— impressa no N o tid a d o r  C atholico. N'essa especie de bosquejo, que 
fiz entam, das religiões, percebe-se bem o estado de meu espirito.

Julgo que, ao dizer isso, sou verdadeiro e franco.
D e ix a e -m e ! — pag. 157. *
O joven a quem é dedicada esta mesquinha composição, conta ape­

nas dezesete a desoito annos. Eu deposito sôbre o talento d’este moço 
as mais formosas esperanças. Nem uma de suas poesias viu ainda 
luz jpublica. Entretanto tem já em sua voluntaria obscuridade pro-* 
duzido algumas que lhe merecerão o salve de poeta, logo que appa- 
recerem.

Eu ardo por saudal-o primeiro que todos. Ao menos, si nem um 
merito tenho por mim, contentar-me-ei com o que resultar, para minha 
consciencia, acclamando um genio.
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Soa pontual aqui no dever sagrado, que Pope nos impõe, de favo­
recer o merito de presea.

S a u d a d e  — pag. 168.
Dir&o que sou cabeça de motim, e que, como precipitei-me no abys- 

mo, quero arrastar a todos em minha queda, luda bem —que eu sei 
a linguagem dos devotos.

Eu nAo me atrevería a dirigir esta poesia ao meu antigo compa­
nheiro de claustro e de soffrimento, si nAo conhecesse aue sua alma 
está muito acima da alma do frade. Com isto tenho respondido a todos. 
Talvez mais tarde eu tenha de provar com factos o que acabo de di­
zer, em uma obríta que tenho planejado.

A  m o rte  no clau stro  — pag. 175.
Esta composição tinha outro titulo, com o gual foi impressa. Sub­

stitui-o por este pela justa crítica de um ámigo.
NAo obstante e uma d’essae composições, de que me invergonho. 

Imprimo-a, porém,— porque pode agradar ainda a algum, como agra­
dou já uma vez. Ha algumas pessoas de um gosto tam esquisito...

Eu assistí á morte d'este monge,— e pela primeira vez á morte de 
um homem. Fui tam impressionado, que corrí a escrever, com ancia, 
esse espectáculo medonho. Sahiu uma cousa commum, e entretanto, 
monstruosa.

Aqui começam minhas composições funebres. Careciam ellas de 
muitas notas, de muitos esclarecimentos, impossíveis n'este livrínho. 
Eu,me reservo para melhor mençAo.

E-rne precizo, todavia, dizer uma cousa. No canto funebre á morte 
do meu melhor amigo França-Reboüças, digo que tenho uma alma 
feita a um scepticismo innato. Ha hî quasi uma hyperbole poetica. 
Meu scepticismo nAo é um pyrrhonismo absoluto, mas essa duvida 
que Descartes acconselhava, essa duvida do Dante :

Che noa meo che saper, dobbiar m'aggrada.

Isto sou eu, e nAo mais. Que importa, porem, o que eu seja?
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