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Fixo de modo mais duradouro os artigos que
tracei, ndo ha muito, para a excellente revista
« Sciencias e Letras», do meu amigo Clovis Bevi-
lagua e de sua distincla esposa, a illustre escriptora
D. Amelia Bevilaqua.

Realizando o commettimento, ndo cedo a impul-
sos de vaidades lilerarias, cumpro, apenas, uma
homenagem aos que dedicadamente me acompanha-
ram no louvavel tentamen da inolvidavel phase que,
em 1893-1895, deveu « /4 Semana » ao nosso esfor¢o
collectivo.

As linhas que vdo seguir faltamn, por certo, bel-
lezas de estilo ; enalteceri-nas, porém, dois predica-
dos : — a verdade e a justica. Servirdo, ao menos, de
elucidario aos que, no futuro, quizerem saber, mais
pormenorisadamente, o que foi o Brasil intellectual e
quaes foram alguns dos seus cultores, nim dado
momento da nossa evolugdo.

Rio, 1—-1915.

M. F.







'Stavaros em Junho de 1893! Alberto de Oli-
d veira, o grande poeta dos Sonefos e Poemas,
Jantava habitualmente commigo, na minha casa da
rua do Rezende, n. 14. A companhia do Alberto sem-
pre foi estimavel; tinha e tem a arte de agradar,

com a palestra sempre variada, plena de interesse.
Dizia-me tambem os seus ultimos versos e recitava
os de outros poetas predilectos, especialmente os de
Luiz Delfino.

De uma vez em que, quasi 4s 10 da noite, Alberto
se retirava para recolher-se a Niteréy, onde morava,
encontrou-se na escada com Valentim Magalhzes, que
me ia procurar. Alberto retrocedeu e com Valentim
entrou no meu gabinete de estudo.

— Aqui, o Alberto vae ser o juiz, disse Valentim
com enthusiasmo,
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Vae ser o juiz... E preciso explicar a phrase.

Valentim costumava receber, as quintas feiras,
em sua residencia da rua do Lavradio n. 133. Numa
das nossas bdas palestras, perguntei-lhe porque nao
fazia reapparecer a Semana, a bellissima revista lite-
raria de sua fundacao e gque tanto successo lograra.

—Fora loucura, respondeu-me. As letras hoje
preferidas sdo as de cambio.

Por diversas vezes voltei ao assumpto, mostrando-
lhe que seria facil reunir um nucleo de amigos e
que com um pouco de perseveranca a folha talvez
conseguisse firmar-se.

— Pois bem, esta feito, replicou-me Valentim, va-
mos nds dois restabelecer a Semana.

— Esta feito, respondi.

No dia immediato, porém, muito cedo, escrevia-me
Valentim, dizendo estar arrependido, que nao medira
bem as palavras da vespera e que cuidassemos de
tudo, menos da Semana.

Sorri. Nio era uma recusa, mas simples vacilla-
cho. Deixei a carta sem resposta. A noite veiu elle
proprio buscal-a.

— Entdo, recebeu a minha carta?
— Sim, recebi. Nao vale nada.
—Como n#o vale nada? E boa!

i S
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— Nao vale nada. O scu compromisso esta fir-
mado. Vamos restabelecer a Semana.

— Nunca! Repito: seria uma loucura.

Dahi a pouco, entretanto, citava-me elle os nomes
dos futuros companheiros: o Rodrigo Octavio, o
Silva Ramos, o Lucio de Mendonga, o Fonloura Xa-
vier, o Henrique de Sa . . .

De subito, porém, despediu-se e saiu.

Dois ou tres dias depois, avistei-o no Largo de
S. Francisco. Foi elle o primeiro a falar no assum-
plo.

— Olhe, disse-lhe, jA mandei imprimir taldes de
recibos. £ necessario que vocé escreva uma apre-
senlacio . ..

Nesse ponto fomos interrompidos e separamo-nos.
A noite, deu-se o que nas primeiras linhas deixei
narrado.

Alberto de QOliveira ia ser o juiz. E o foi duma in-
tegridade de ... quem ama as letras. Ouviu-nos.
Valenlim era o accusador, eu o defensor. O juiz des-
de logo mostrou-se parcialissimo; a sentenca estava
de antemdo proferida: a Semana resurgiria.

E assim succedeu. Dentro de breves dias distri-
buia-se o seguinte manifesto :

«A Semana.— Accedendo a instantes solicitacoes




12

de amigos, menos meus que das letras, vou nova-
mente publicar 4 Semana. O que foi este periodico,
que, sob minha direc¢io, existiu nesta capital de Ja-
neiro de 1885 a Novembro de 1887, sabe-o todo o
Brasil, cujo movimento literario representou durante
aquelle periodo, curtissimo na vida social, mas dila-
tado em se tratando de uma folha exclusivamente
literaria, como foi aquella. Razdes de for¢ca maior
obrigaram-me naquella occasifio a transferir a outrem
a propriedade e a direccio da folha. Infelizmente
poucos mezes mais leve de vida A4 Semana. A sua
influencia sobre o movimento literario e artistico do
Brasil foi tdo patente e as saudades que deixou em
todos quantos se interessam por elle sdo tio vivas
ainda e (ao geraes, que bem posso despir-me de toda
falsa modestia para declarar que acredilo que a noti-
cia do resurgimento d’A Semana sera recebida com
vivo jubilo e geral approvacio.

«O momento ¢ opportuno. Ha quatro annos que o
espirito publico vive absorvido, occupado, opprimido
pela Politica, como por uma obsessiio pesada e fu-
nesta. As letras retrahiram-se quasi completamente
€ o nivel intellectual tem descido de modo inquie-
tante, perceptivel aos olhos menos sagazes. As incer-
tezas e attribulacdes do actual momento politico vao
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produzindo sobre a alma nacional uma depressio
tio funda e penosa, que é tempo de abrir-lhe um
respiradouro, de rasgar-lhe uma janela, aonie ella
venha haurir um ar puro, alacre, oxygenado vigoro-
samente pelas serenas produccdes da literatura con-
temporanea. Esse ar ha de fazer-lhe bem, como faz
o da madrugada, fresca, limpida, papeada do passa-
redo, ao enfermo que a fehre devora lentamente, fa-
tigando o cerebro e tendendo os nervos. Fora das
alegrias da familia, que sio as melhores, ndo ha ou-
tras senao as que a Arte proporciona.

«Um bom livro, um bello quadro, um inspirado
trecho musical, consolam melior, fazem mais bem
aos espiritos dilacerados nos espinhaes da vida mo-
derna, tio dura e lao verliginosa, que todas as ex-
hortacdes e carinhos. A Arte é tdo necessaria, tio
indispensavel como o pdo. A literatura, que é uma
de suas manifesta¢des mais poderosas, seniio a que
mais o é, porque a palavra, manejada pelo genio,
tem, simultaneamente, as tintas da palheta, os sons
da gamma, as férmas do cinzel, a literatura é uina
cousa séria, grave, austera, sagrada. Ella é a histo-
ria sem dala dos povos. Um romance ou uina can-
¢ao depde mais cimprida e mais fielmente sobre o
caracter da epoca em que viveu do que muitos livros
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historicos. Um povo sem literatura é um povo sem
hisloria. Devemos, pois, animar a nossa, tio auspi-
ciosamente desabrochada e ja tio cedo enlanguecida,
porque serao 0s nossos romancistas que hio de his-
toriar a0 mundo o0s nossos costumes, a nossa educa-
cdo, a nossa indole, as nossas tendencias, a nossa
vida social inteira; porque serio os nossos poetas
que hio de consagrar na admiracio universal as bel-
lezas fantasticas da nossa natureza e o mundo de
sentimenlos que palpita na alma das mulheres de
nossa terra; porque serdo os nossos chronistas, cri-
ticos, theatrographos, que hiio de photographar a
evolugiio da civilizacio brasileira, impulsando a vida
nacional — na politica, na religifo, na industria, nos
costumes, na arte, na educacio. Todo bom brasileiro
deve desejar e auxiliar o apparecimento de um pe-
riodico que seja o microcosmo mental da patria, que
seja, a um tempo, o tonico poderoso a enriquecer o
sangue cerebral do paiz e o thermometro a registrar
o grau de calor produzido por elle. Si devo nova-
mente tomar sobre os hombros a responsabilidade
pesadissima de reerguer e levar por deante A Sema-
na, é porque, fazendo-o, eu, scientificamente fatalis-
ta, creio obedecer ao decreto tacito da forca imanea
a que chamam evoluciio os sabios, e que outra cousa
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nio é senio o que os crentes denominam Providen-
cia. A Semana appareceu em 1885 pela mesma razao
por que vae reapparecer em 1893: porque o estado
cultural dos espiritos determinava esse faclo naquelle
momento historico. Ella vae resurgir pela mesma ra-
z30 por que uma arvore que parecia morta, dada
cerla modifica¢io climaterica ou na composi¢ao do
solo em que se lhe enterravam as raizes, retlore,
reemerge a luz, numa resurreicio gloriosa de reno-
vos tenros, de folhas de oiro e verde. Ella vae revi-
ver, porque a intelligencia nacional exige outro re-
pasto mais que as estereis dissencdes politicas, em
que temos vindo a entristecer-nos e a fatigar-nos,
de desillusio em desillusao, de desesperanca em de-
sesperanga ; porque ha nos cerebros, ebullindo, pe-
dindo férma, uma seiva forle e fecunda, que ha de,
forcosamente, brotar, derramada em luz, affirmar-se
em obras, mais ou menos bellas, mais ou menos for-
tes, mas valiosas, como documentos, como sympto-
mas de um renascimento promissor.

« Enganar-me-ei? E possivel. Mas creio que nao,
tanta confianca tenho na reaccao do espirito nacio-
nal neste momento, e tfo convencido estou da neces-
sidade de abrir uma valvula para os talentos novos,
que estiio, indecisos e timidos, 4 espera de um cha-
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mado amigo, de um brado de animacio. 4 Semana
estara aberta a todos que tiverem talento, sem dis-
tincciio de escolas, nem de tendencias, nem de ma.
neiras. Julgam, seguramente illudides, que devo ser
eu quem venha novamente, sacrificando interesses e
as poucas horas que a labuta diaria me deixa dispo-
niveis, fazer esse chamado, dar esse brado anima-
dor, offerecer o exemplo de minha fé na literatura
patria e da minha tenacidade no trabalho. Pois seja.
Sei as difficuldades e desgostos que me aguardam,
Serei compensado, si 4 Semana puder honrar as suas
tradicdes e corresponder &s saudades que deixou.
Conto ndo s6 com o auxilio dos meus amigos, como
com o do publico, que tio eflicazmente a amparou
em sua primitiva phase. A Semana teri os mesmos
collaboradores de entio, além dos escriptores novos
que a queiram honrar com as suas producgdes. Nio
terd prevengio, nem coterics, nem preconceilos lite-
rarios. Procurara ser moderna, sem acompanhar as
extravagancias e despropositos nascidos da séde de
ser novo, de ser original por qualquer modo. Procu-
rara abranger em suas columnas todo o movimento
intellectual brasileiro e extrangeiro, em suas di-
versas e variadissimis manifestacdes — arte, letras,
sciencia e industria, de modo a poder ser util a to-
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.das as classes de leilores e especialmente agradavel
a algumas.

« Si avs desejos meus e do meu distincto amigo
Max Fleiuss, redactor-gerente, que commigo vae
tentar este grande esforco, corresponder o publico
com a sua sympathia e auxilio, A Semana prestara
servicos realmente valiosos aos que se dedicam a li-
teratura, pois contribuira para tornal-a uma profis-
sao real e digna, quer pela edi¢io de obras, quer pela
remuneracdo dos trabalhos literarios insertos em suas
columnas. Faco um appello a todos os brasileiros ca-
pazes de se desvanecerem com a seguranc¢a de que
a sua terra tem uma literatura, que a representard
melhor do que todos os diplomatas; faco-lhes um
appello, para que me coadjuvem na realizacio dessa
empresa, que serd, além de alevantada e bella, uli-
lissima. a todos nés. S6sinho, nio me animaria a met-
ter-lhe hombros, mas acompanhado por amigos, como
os de que me honro e que me cercam e apoiam, nao
s6 me atrevo a lancar novamente A Semano, como
tenho prévia e completa confian¢a no seu exito. A to-
dos hypothecamos, Max Fleiuss e eu, 0 nosso reco-
nhecimento. E agora, meus amigos e meus senhores,
mios a obra. Julho de 1893. Valentim Magalhies.»

Divulgado o manifesto, copiosas palmas tivemos

<A SEMANA> 2
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em resposta, Os jornaes desta Capilal e dos Estados
acolheram a idéa com extrema generosidade e sym-
pathia. O Jornal do Commercio, O Jornal do Brazil, O
Paiz, O Diario de Noticias, A Gazela de Noticias, O Es-
tado de S. Paulo, O Correio Paulistano e muitos
outros publicarain longos editoraes, annunciando em
termos lisongeiros o reapparecimento d’d Semana.

Il

Publicado o prospecto, tratamos, Valentim e eu,
de organizar as bases maleriaes da empresa.

Valentim nao podia concorrer com a menor quan-
lia, estava nessa epoca oberado de compromissos e
fora extremo sacrificio exigir-lhe outro concurso, além
do intellectual, que devia ser, e de facto o foi, va-
lioso. Nem por isso, porém, se recusou a falar com
amigos e desta férina conseguiu do Dr. Bezerra de
Menezes 2003, do Dr. Arthur Getulio das Neves 1003,
do Dr. Joaquim Abilio Borges 2003, de Fonloura Xa-
vier 2003, do Sr. L. M. Esteves 6008, do Dr. Henrique
de 84 2003, na importancia total de 1:5008.

Por minha parte, entrei com um conto de réis.
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Era um capital ridiculo, que nio daria para um tri-
mestre e, por certo, nfio levariamos adeante 0 nosso
projecto, si Valentim nao tivesse obtido a promessa
formal, absolutamente formal, de um capitalista, que
se compromettera a emprestar-nos vinte contos,

Assisti, a convile de Valentim, a uma das confe-
rencias com o argentario. Recebeu-nos superiormente
e reilerou a promessa.

— « Devia realizar naquelles dias uma grande ope-
rac¢ao bancaria, disse-nos, e logo depois abriria em
seu nome, e a favor d’A Semana, o credito de 20 con-
tos. Nio esperava lucros dahi, ponderou sorrindo,
mas consolava-o o poder auxiliar um jornal literario,
nio sendo menor o prazer de servir ao Sr. Dr. Valen-
tim Magalhdes.»

Quando saimos do escriptorio desse cavalheiro,
o desanimado era eu. Valentim, qual nova Perrelte,
imaginou logo uma officina de trabalhos graphicos,
encommendas de malerial typographico dos Estados
Unidos, um prélo de reacciao, farto deposito de papel.
Desbancariamos o Leuzinger, e 4 Semana, em breve,
ultrapassaria em importancia ao proprio Jornal do
Commercio. . .

Deixei-o falar. Vendo o meu mutismo, Valentim
encordoou um pouco e exclamou :
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— Que diabo ! nao dizes nada!

— Nao sei o que te diga, mas, com franqueza, con-
fio mais nos teus Vinte Contos (titulo do livro de con-
tos de Valentim) do que nos desse homem.

Valentim nao gostou da pilheria. Pigarreou, quiz
retrucar, mas, por fim, s6 me respondeu com um
secco :—Nao tens razdo, és de um scepticismo de velho.

Era, porém, impossivel voltar atras e, com o ca-
pital acima descripto e a esperanca nos 20 contos,
lancamo-nos na aventura.

O aluguel do escriptorio foi o primeiro trabhalho.
Custimos a encontrar ponto conveniente. Afinal des-
cobrimos um bello 2.° andar 4 rua dos Ourives n. 71,
onde hoje tem, no primeiro pavimento, seu frequen-
tadissimo consultorio o illustre professor Miguel
Couto.

O aluguel ia muito aléin das nossas forcas, mas o
distincto artista Rodolpho Amoédo, que por essa
epoca residia em Santa Theresa, desejava transfe-
rir-se para o centro da cidade e ficon com a maior
parte da casa, cedendo-nos a sala da frente e dois
gabinetes.

Foi assim que nos installimos, mandando mobi-
liario nosso, limitado, alids, a tres mesas e alguinas
cadeiras.
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Valentimm multiplicava-se em providencias. A 17
de Julho escrevia-me, depois de ter estado commigo
longamente pela manha :—«Meu caro Fleiuss. Ndo me
lembrava, quando nos despedimos, hoje, que ama-
nha fiquei de ir almocgar com o Abilio. De modo que
s6 4s 2 e 1/, nos poderemos encontrar, porque te-
nho aula tambem. Como me fica em caminho, sera
bom encontrarmo-nos na casa do Barreircs, onde re-
solveremos sobre a impressao da folha. V, reveja a
prova das circulares, e, si ainda for tempo, mande
fazer os taldes de 50 e nao de 100. Mande-me listas
para a subscrip¢do do capital. Estou escrevendo car-
tas e expedindo listas a meio mundo. Teu Valen-
lim.»

Por meu turno, secundava-o com a maior diligen-
cia.

Afinal entregamos os originaes a typographia do
Barreiros, uma casa muito mal organziada, 4 rua de
S. José, com o material todo velho, sem prélo. Re-
voltei-me contra tudo isso, mas Valentim objectou-me
que o Barreiros faria precos muito razoaveis.

Outra cousa hedionda foi o cabecalho da folha,
offerta de um velho gravador, amigo de Valentim.
Era simplesmente horrivel, sem gosto, mal gravado,
inqualificavel... Por isso mesmo vinguei-me do Va-




lentim e do gravador, deixando sem revisio a noticia
em que o meu saudoso companheiro o elogiava. A local
saiu encantadora: «0O nosso boniio cabegallo ¢é trabalho
do hobil xylographo XXX, que gontilmente nos offereceu
o seu valioso concurso artistico.»

Constituimos a redaccao. A chefia ficava, como
era natural, com Valentim : coube-me a gerencia, de
par com a redacgio geral ; Henrique de Magalhaes se-
ria o nusso secretario e faria os Tratos a bola, secciao
charadistica como até hoje nio houve egual, e o
Correio; Luiz Rosa, o meigo poeta do Lotus, alma
bonissima, seria o nosso unico auxiliar effectivo.

Luiz Rosa era um companheiro encantador. Nao
poude, porém, prestar-nos por muito tempo o con-
curso de sua tio espontanea intelligencia, pois
adoeceu para nunca mais volver a saude.

Appareceu 4 Semana a 5 de Agosto. O primeiro
numero foi muito fraco. Nio havia quasi collabora-
¢ao; apenas o Henrique de Sa iniciara os seus justa-
mente apreciados Cavacos Medicos e Luiz Rosa con-
tribuira com um bello soneto.

Valentim, confiando ainda firmemente nas asse-
veracdes do capitalista, escrevera sob o pseudo-
nymo de Necker uma chronica financeira, elogiando
com enthusiasmo interessado a negociacio bancaria
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decidida, havia dias, em magnificas condi¢des para o
n0sso protector em espectativa.

No artigo de apresentacao, Valentim, referindo-se
4 primeira phase da Semana e depois de oulras con-
sideracoes, assim concluin: — «Conlintio essa obra.
Porque? Para que? Respondamos primeiro ao por-
que. Porque aquellas duas forcas niio se extinguiram
ern mim e porque encontrei (ou antes: elle se fez
encontrar) o homem capaz de dar a uma folha como
A Semana a direccio administrativa de que precisa:
o Str. Max Fleiuss. Disse que elle se fez encontrar por-
que foi elle quem me procurou e seduziu—eé o termo
—para reeditar A Semana. Deixei-me por fim con-
vencer. Alguns amigos a quem me dirigi acolhe-
ram-me a mim e 4 minha idéa com bhondade e cari-
nho, etc.»

A parte graphica do numero desagradéra inteira-
mente e com bastante razdo. A despeito disto, a im-
prensa o recebera com indulgencia e a edi¢ao esgo-
tou-se.

0 2.° numero foi ainda fraco e horrivelmente im-
presso. Falei entio ao Valentim ; nfio consentiria na
continuacio desse estado de cousas. A Semana de-
via apparecer com outro aspecto. Ajustimos, pois,
o trabalho com a casa Lamoureux, e o 3.° nu-
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mero, publicado a 19 de Agosto, alcancou em todos
os sentidos exito completo. Além da feicao material
de grande nitidez, Rodrigo Octavio, Narcisa Amalia,
Alfredo de Sousa e Victor Silva illustrarom as suas
paginas. Partiu dessa data a verdadeira corrente de
sympalhia dispensada a nossa folha.

O 4.° e 0 5.° numeros tambem brilhantes. Appa-
reciam as primeiras respostas a questio scientifica,
provocada por Valentim, sobre a combustao espon-
tanea, descripta por Emilio Zola no seu ultimo ro-
mance da série dos Rougon-Macquart — Le Docteur
Pascal.— Os abalisados Drs. Joao Baptista de Lacerda,
Agostinho José de Sousa Lima, Publio de Mello e
Leonel Rocha mostraram-se contrarios a4 these do
escriptor francez.

Notavel attencdo despertou essa questio scienti-
fica, pois eminentes medicos discutiram brilhante-
mente o assumpto, com especialidade o sabio Dr.
Domingos Ireire.

A 9 de Setembro publicou-se o numero 6.°, em
plena revolta da esquadra! Era temeridade cuidar
de cousas literarias numa epoca em que todos vi-
viam aterrados com os bombardeios diarios entre as
forcas de mar e terra. Nao nos arreceamos, porém,,
e a folha vencia as dilticuldades.
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Nesses entrementes, Valentim procurara de novo
o capitalista e por fim, abatido, num extremo des-
animo, disse-me :—«Tu tinhas razao, aquelle homem
nada fard por nds. Agora encontrou na revolta novo
pretexto para adiamento. Nio volto mais la.»

Respondi-lhe como amigo, incitando-o a trabalhar,
cada vez mais, pela Semmana, que, talvez, pudesse
dispensar outros auxilios pecuniarios.

O outro numero devia apparecer a 16 de Setem-
bro; tivemos, porém, de adial-o. A revolta tomara
proporcoes formidaveis e o bombardeio do dia 13
desse mez paralysara a vida da Capital.

A 14, Yalentim escrevia-me, verdadeiramente ater-
rado, de Jacarépagua:—«Meu caro Max. Hontem fui
a cidade ; cheguei ao meio dia, mas voltei trazido na
onda dos que fugiam, espavoridos, ao bombardeio.
Esla noile tomei um suadouro, raziao pela gual ndo
vou hoje. Ndo podemos dar folha no sabbado. Faora
tolice ; além de estar a cidade abandonada, nirguem
esla para ler cousas literarias nesta horrivel situacao.
Por isso deves fazer nma declaracao. Para compensar
a falta deste numero, daremos o de 23 com 16 pagi-
nas. Pede aos jornaes para fazerem a declaracio na
parte editorial; si ndo quizerem, publica-a na inedi-
toral. Escreve-me, logo que esta receheres, dando-me
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noticias. Alé aqui nestes confins tém chegado cente-
nas de foragidos. Assisti hontem a scenas pungentes.
Fm gne dara tudo isto ? Que se pensa ? Que se espera?
Eu estou consternado e indignado contra esse aven-
tureiro que sacrifica aos seus interesses, ou mesrno
aos de uma classe, os de toda uma sociecdade, de uma
cidade como o Rio de Janeiro, de um paiz como o
Brasil. E tu nio temes as balas? A tua coragem é
mesmo verdadeira? Escreve. Teu Valentim.»

IEm virtude dessa carta, publiquei nos jornaes a
seguinte declaraciio :—«Atlendendo a4 gravidade ex-
cepcional do momento que atravessamos, em que a
politica, e de modo tao doleroso, absorve todas as
attengoes, resolvemos nao publicar 4 Semanasahbado
16. Para compensacdo desta falta, terd o numero de
23 do corrente 16 paginas. Rio, 14 de Setembro de
1893.— Valentim Magalhags, Max Fleiuss.» :

Effectivamnente demos a 23 um bello numero, com
o dobro de paginas e esplendidamente collaborado
por Magalhies de Azeredo, Victor Silva, Adolpho Ca-
minha e oulros.

Na Historia dos Quinze Dias, Valentim referiu-se,
talvez demasiadamente, aos successos politicos.
Nessa chronica, o meu sandoso companheiro nao sa-
bia ainda que attitude devia tomar em face dos acon-
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tecimentos. Pedira-me na vespera a minha opinido e
eu com franqueza dissera-lhe que 4 Semana, sendo
um jornal puramente literario, devia abster-se de cou-
sas politicas.

— Mas isso é um absurdo, meu caro, objectou-me
Valentim. A revolta interessa a todos e nao ha quem,
tendo de escrever uma chronica, possa deixar de fa-
lar na revolta,

E, naturalmenle devido a esse modo de pensar,
foi que Valenlim se intrometteu na ingrata séara.

Nesse numero publicimos o resultado do primeiro
plebiscito literario sobre os seis melhores romances
escriptos em lingua portugueza.

Apuramos com a maior exactidio as cedulas rece-
bidas, trabalho em que Valentim se extremara, para
que nio nos acoimassem de phantasias. O resultado
foi o seguinte: Os Maias, em primeiro logar, com 94
votos; o Primo Basilio, em segundo, com 81; as Me-
morias Posthumas de Braz Cubas, em terceiro, com
68; A Reliquia, em quarto, com 50; A Mdo e a Luva,
em quinto, com 49; O Atheneu, em sexto, com 5!, so-
bre 50 dados ao llomem.

Ainda nesse numero inserimos o primeiro traba-
lho de Carlos Dias, na sec¢ao — Os que surgem. A
proposito, escreveu Valenlim :—« O trecho de prosa,
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que hoje publicamos sob o titulo D. Amor forma um
dos capitulos de um romance em que esti traba-
lhando ha bastantes mezes Carlos Dias, moco de de-
zoito annos de edade. Corre a narrativa no reinado
de D. Henrique e na suzerania de Felippe de Castella.
O joven autor tem ido, com o mais attento cuidado,
beber as fontes historicas os conhecimentos e infor-
mes indispensaveis a um trabalho desse genero, de
modo a embeber-se, a impregnar-se o mais comple-
tamente possivel do caracter geral, do ar da epoca,
quer no attinente aos factos, crystalizados nas chro-
nicas do tempo, como no respeitante aos usos, costu-
mes, crencas, vicios, abusdes, as mais caracteristicas
modalidades da alma social e a todo o colorido e
corte da linguagem da epoca. A Semana sente-se or-
gulhosa e contente de abrir a sua sec¢io Os que sur-
gem com a apresentacido de Carlos Dias, certa de que
nesse facto encontrara elle o encorajamento neces-
sario para proseguir a sua rija e gloriosa tarefa.»

«A sua rija e gloriosa tarefa.» Palavras propheti-
cas. 0 Carlos Dias, de enlo, é hoje o notavel homem
de letras portuguez Carlos Maliheiro Dias, autor de
varios romances celebres, entre os quaes figura o in-
titulado — Telles de Albergaria. Foi director da Illus-
Iraciio Portugueza e seus escriplos recommendam-se
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pelo estilo pujante e pela concep¢iio. O seu nome li-
terario nasceu n’A Semana.

Ainda me recordo da timidez com que elle se
apresentava a Valentim, ao Lucio e ao Araripe, e,
quando o levei 4 casa de Machado de Assis, no Cosme
Velho, parecia um collegial culpado. Tempos depois
foi injusto comnosco, atacando-nos num capitulo de
romance que publicou com o nome A Mulata. E isso
sem que tivesse o menor motivo de queixa contra nos,
que sempre o acolhémos com o carinho merecido.
Foi, de certo, victima de alguma intriguinha litera-
ria...

Nesse numero, Valentin: pdz a premio a traduccio
do seguinte soneto attribuido a Moliére :

LA MORT DU CHRIST

Lorsque Jésus souffrait pour tout le genre humain,
La Mort, en I'abordant au fort de son supplice,
Parut tout interdite et retira sa main,

N’osant pas sur son Maitre exercer son office.

Mais le Christ, en baissant la téte sur son sein,
Fit signe a la terrible et sourde exécutrice,
Que, sans avoir égard au droit du souverain,

Elle achevat sans peur le sanglant sacrifice.




L’implacable obéit, et ce coup sans pareil
Fit trembler la nature et palir le soleil,

Comme si de sa fin le mond eut été proche.

Tout gémit, tout frémit sur la terre et dans I'air:
Et le pécheur fut seul qui prit un ccur de roche,

Quand les roches semblaient er avoir un de chair.

Mais adeante veremos como foi discutido esse
concurso, cujo resultado solfreu impugnagao da pro-
pria redacgio d’4 Semana, embora en e o Valentim
iivessemos obedecido ao julgamento sem a menor
restriccao.

O numero 7-8 teve larga tiragem, proporcionando-
nos recursos para proseguir na temeraria empresa.
A sec¢io Correio, a cargo, como ja disse, de Henri-
que de Magalhdes, despertava extraordinarias sym-
pathias.

A despeito, pois, da crise politico-militar (que na
epoca niio era simples figura de rhetorica), eu nao re-
ceiava pela folha e Valenlim era da mesma opinido.
Alludindo a0 nosso ex-futuro protector, Valentim,
numa dos suas habituaes boulades, exclamou :—«Tal-
vez o convidemos aindu para nosso empregado ; da-

ria um bomn caixa.»
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E cumpre assignalar sem mais demora o notavel
concurso que nos prestou, em S. Paulo, o Dr. Ma-
nuel Ferreira Garcia Redondo. Foi verdadeiramente
incansavel, quer angariando assignaturas, quer colla-
borando assiduamente.

Egualmente bem feitos os numeros 9, 10 e 11, de
30 de Setembro, 7 e 14 de Outubro.

No primeiro destes vein a admiravel resposta do
sabio Domingos Freire sobre a questio da combustio
espontanea.

Luiz Delfino, o poeta magno, dava um dos seus
bellissimos sonetos, Rodrigo Octavio crilicava com
sympathia os Broqueix, de Cruz e Souza.

No ultimo de tues numervus appareciam na seccio
—Os que surgem—dois novos cultores das letras : José
Vicente Sobrinho e Raul Braga. A elles se referiu Va-
lentim dizendo : «José Vicente Sobrinho revela-se ncs
«Palbagos» um batedor de caminhos novos, um se-
dento de férmas e idéas inedilas, originaes. bizarra-
mente impressionistas. I'areja a maneira dominante
de amanha que hoje mal se vislumbra nas nebulosi-
dades das tentalivas desorientadas. Raul Braga 6, a
seu lado, um atrasado. Faz realismo, descreve minu-
ciosamente trivialidades da vida, com attencio ex-
cessiva. Tem geito para o genero; mas o genero vae




passando de moda. Decididamente o 1deal reclama e
retoma o seu logar nas letras. E é o Zola que da o
exemplo, contricto e ardente de nova Fé. Nao ha re-
medio sendo seguil-o. De ambos os novos collabora-
dores ¢ licito esperar alguma cousa por estas amos-
tras.»

Nesse numero 11, tive de responder a uma critica
que, pelo Album, nos fizera Aluizio Azevedo sobre o
resultado do plebiscito literario. O saudoso amigo por
um voto perdera a collocacio em 6.0 logar, vencido
pelo Athenew de Raul Pompéia. As observagdes que
offereci em réplica tiveram a ventura de agradar ao
eminente romancista, tio injustamente esquecido.

O numero 12 appareceu com uma chronica devida
a quem esta redigindo estes periodos, que s6 expri-
mem preito de saudade. Garcia Redondo escrevia so-
bre plagios, Victor Silva dedicava-me um esplendido
sonetlo ; Luiz Rosa, Raul Braga, Alcindo Coelho con-
tribuiam para o bom effeito geral.

~ Excellente tambem o numero 13, feito por Valen-
titn, Alcides Flavio, Garcia Redondo, Xavier de Car-
valho, Rodrigo Octavio, Jodo Andréa, Neves Armond.

Alcides Flavio era o pseudonymo de Antonio Fer-
nandes Figueira, hoje insigne clinico de criancgas,
preoccupado com a sua especialidade, mas nem por
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isso desdenhando as puras glorias que conquistou
como artista do verso. Antonio Figueira & um dos
nossos melhores poetas; ficon celebre o soneto que
escreveu no amphitheatro da Faculdade de Medicina,
quando alli depositaram, para estudos, o corpo de uma
virgem.

Nio resisto ao desejo de transcrever os seus ver-

sos, publicados em onumero 14. Foram, entio, a nota
predominante :

CONSELHO DE MEDICO

(/ntroduccdo a um livro)

— «E’ quando o branco inverno aos poucos assoberba
Montes, valles e céus, que tristemente brancos
Ficam, emquanto a noite ostenta os negros flancos,
Que eu sinto renascer esta nevrose acerba.

-Tal como a nostalgia original do Kant:
—Areia ao norte e sul, a éste e oeste—areia;
Haja treva, haja sol, o olhar desca ou levante,
Encontro de pesar a natureza cheia.

E esse desgosto frio isola num circuito

A alma, aperta-a, deprime e para o gozo scinde-a,
De geito que da vida eu elimino o intuito

E aspiro 4 negac@o do pensador da India.

Sei que existe o prazer. S3o palmas ao talento,
Para os uivos da carne um corpo nu que a cinge,
E que ha luz pela terra e pelo firmamento.

E no emtanto o torpor o craneo me constringe.

«A SEMANA»




De um irisado olhar uma illusio emigre
E paire sobre mim,—doirada mariposa,—

Que logo meu descrer, um rancoroso tigre,

Toma-a, esphacela-a, mata... (e apenas ella pousaly

=l

E que tenho, senhor ? Que devo mais dizer-vos?
N30 amo, n3o odeio, e vivo sem ter vida...

Que molestia fatal se incrusta nos meus nervos ?
Ou acaso da insania abriu-se-me a ferida ?»

Eu disse; e o bom doutor, lancando em véo os olhos
Ao meu rosto e depois a extensa bibliotheca,

Sorriu de um doce riso e da alma nos refolhos
Penetrou numa phrase: —«E’ o coracdo quem pecca.

«Analysai com calma 0 que trazeis occulto

A vos mesmo, no falso egoismo de homem forte :
Saturastes de mais em amoroso culto

O cerebro, e o veneno ahi procreado é morte.

T VU

«Tomai o succo entlo ao toxico papaver,

E assim, bebendo mais, bebendo menos, o opio

Dar-vos-a de illusSes ideal kaleidoscopio 1

Ou vos fara tombar examine cadaver. '
]
i

«O amor vos envenena. E, entio, por mais que lerdes,

Remedio n3o tereis; segui o que vos digo, d
E a illusdo findara: vereis os prados verdes, '
O sol vermelho de ouro, o firmamento indigo.

«Para tanto Henri Heine é medico. Das dores,

Tristes cancGes fazei, dos prantos fazei versos,
E vira outra vez a aurora dos amores,
E tereis outra vez os pesares dispersos.




35

«Deixai rolar o mundo. Emanacdes hediondas
Hio de ficar 1a em baixo, o vosso canto acima ;
Que a magua se dilue dos versos entre as ondas,
E a lagrima disseca ao transformar-se em rima.»

Ouvi, e, ao salutar conselho me amparando,

Estas paginas fiz... Sinto-me bem agora,

E dizem que ha desgosto e noite, quando em quando,
E eu s5 vejo o prazer e o rutilar da aurora!

Em o numero 15. iniciou Garcia Redondo a sua
apreciadissima «DBotanica Amorosa»,— que trouxe a
Semana grande copia de leitores. E na seccio—Tra-
tos d ULOla — collaborava, com frequencia e muito
agrado dos especialistas, um escriptor que se assi-
gnava Lilazia. Das charadas passou depois para o alto
jornalismo, occupando com brilho o primeiro posto
num dos nossos vespertinos.

Mas. .. era verdadeira temeridade cuidar de letras
num periodo como aquelle, em que diariamente ri-
bombava o canhdo... A cada passo o toque de cor-
netas; em cada esquina os bhoaleiros; surgiam os se-
cretas, em cujo corpo se alistaram até mulheres e
velhos figurdes, que se esqueciam dos cabellos bran-
cos, sequiosos de maldade ede lucros.

Pdéde-se dizer que naquelles tempos nefarios um

dos raros pontos a salvo das agitagOes era o modesto
*
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escriptorio da rua dos Ourives n.71,onde alegremente
trabalbava um grupo de intellectuaes.

O numero 16, publicado a 18 de Novembro, insis-
tia nos assumptos politicos, a despeito das minhas
constantes observagoes.

Valentim inclinava-se agora a fac¢do revoltada.
A «IHistoria dos sete dias», de sua lavra, e sempre lida
com tanto interesse, referia-se a suspensio dos jor-
naes e dizia, entre outras cousas:—cAlguns collegas,
que liveram a pouca vergonha de nio dobrar os joe-
lhos ante o altar da Santa Rolha e ndao entoar loas
em accio de gragas por lhes haverem conservado ma-
gnanimamente a referida caixa, €0 lhes retirando
o contetido, foram delicadamente suspensos com dois
dedos e eslio a esta hora a bambolear-se elegante-
mente, no alto, como esses bonecos que 0s meninos
fazem no collegio e conseguem pregar no tecto por
meio de um fio pendente de uma bola de papel -mas-
cado, que se adapta e gruda ds tabuas. Olhem, daqui
estou a ver as meias roxas das pernas do 4postolo. La
se halan¢a ao sabor do vento. Porque o elevaram téo
alto, ignoro. Nao li o artigo peccaminoso; mas muito
o devia ser elle, para que tdao cruelmente fosse pu-
nido o tonsurado collega. Imaginem 4 Semana sus-
pensa... Uma senhora! Que indecencia! Evitemos
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esse naufragio do pudor. Sacrifiquemos contrila e
humildemente a Santa Rolha e digamos amen a tudo.
Amen.»

Essas allusdes a politica, ou, anles, a0s processos
politicos entiio em vdga, trariam necessariamente dis-
sabores 4 nossa folha ; pessoalmente, ao autor desta
singela narraliva, ellas ja tinham prejudicado. Na-
quelles tempos de delacdes e exploragdes so se podia
pensar de accordo com os thuriferarios do poder, thu-
riferarios, sim, porque o Marechal Floriano acarre-
tou mais culpa exclusivamente devida aos seus inno-
minaveis bajuladores.

E, falando no Marechal, nio serd descabido refe-
rir um caso entio occorrido entre o dictador e
guem escreve estas linhas. Residiamos ambos no
Cosme Velho; o Marechal na casa denominada do En-
genheiro, 4 ladeira do Ascurra, en—na propria ruado
Cosme Velho, n. 46. Certa noite tomei o derradeiro
bond que passava pelo Largo do Machado as 2 e 45
da madrugada, e reconheci que no ultimo banco,
perto do conductor, se achava o Marechal Iloriano.
Viajava sosinho, vestido & paisana, e apoiando as
maos num guarda-chuva, cujo cabo apresentava nao
banal guarnicao de prata. Tinhamos relagdes pes-
soaes e, por isso cumprimentei-o. O Marechal cortez-




mente correspondeu. Na Bica da Rainha havia & es-
pera delle qualro soldados de cavallaria, armados de
clavinotles. A precauciio nao era desarrazoada; esta-
vamos em plena revolta e o Marechal era alvo de tre-
mendos odios. Chegado o bond acuelle logar, o Ma-
rechal montava a cavallo, seguido de perto pelas or-
denancas.

Na noite immediata, 4s mesmas horas, viajaimos
juntos e na seguinte egualmente. ..

Esses encontros tio repetidos podiam parecer
propositaes e, por tanto, como justa salvaguarda em
tempo de guerra, quando o bond, pelo Jardim das
Laranjeiras, ficou vazio, deixei o meulogar, no hanco
da frente, e fui sentar-me perto de Floriano. Foielle
o primeiro a dirigir-me a palavra:—«Entio, vem da
sua Semana? Tem alguma agencia no Largo do Ma-
chado?» perguntou, sorrindo maliciosamente.—«Nao,
Marechal, respondi, venho da casa de um amigo...»
—«Estou quasi acreditando... replicou-me no mesmo
tom, e depois continuou:—«Tenha cuidado com esses
amigos...» Passamos depois a conversar e o Mare-
chalqueixou-se de seusincommeodos, que o privavam
de dormir tranquillo ; ndo se referiu, porém, nem in-
directamente, a revolta. Nessa palestra chegamos a
Bica da Rainha. Tentei despedir-me. O Marechal dis-
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se-me:—«0 Sr. vae a pé até a sna casa? Eu o acom-
panho ; talvez me faca bem andar um pouco.»

E caminhamos... Ao longe ribombavam os ca-
nhdes, feria-se sem intervallo a lucta entre irmios e
numa rua solitaria de arrabalde, alta hora da noite,
o indomayvel chefe do Estado, despreoccupadamente,
indifferentiemente, como si fora o menos conhecido
dos populares, andava ao lado de humilde jornalista.
Quantos ndao ambicionariam tal companhia...

Quando, no dia seguinte, contei esse facto aos
meus companheiros, Valentim olhou-me com enfado,
cioso talvez de minha gloria; em bhreve, porém, re-
conheci que elle queria que eu tivesse pelo menos
estrangulado o Marechal. ..

Ainda nesse numero 16, Silva Ramos, que ja na-
quella epoca fazia jus a todas as considerag¢oes, de-
vidas ao seu merito literario, escrevia-me a seguinte
carta, remettendo-me a traducgio do soneto de Mo-
licre:—«Meu caro Max Fleiuss. Respondo lisongeado
4 amabilidade de sua carta. Como a Fortuna me ba-
fejou no pleito aberto pelo 4lbum sobre a traduccao
de um soneto de Soulary, persuadiu-se V. de que o
meu amor proprio nio deixaria de me fazer acre-
ditar que eu seria o eterno vencedor de quantas pu-
gnas desta natureza viessem a pelejar-se na arena
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literaria, e que, por esse molivo, me apressaria a
concoirer a traducgao do bellissimo soneto proposto
pela Semana. Quando traduzi, por desenfado, o so-
neto posto a concurso pela sympathica folha do Ar-
thur Azevedo, estava tio proximo de suppor que a
minha traduccao seria a preferida, como quando com-
pro um bilhete de loteria me acaricia a esperancade
que tirarei o premio grande. Siem alguma cousa me
fiei, foi em que os bons poetas, repugnando-lhes cons-
tranger o estro indomavel nos limites angustos de
uma traduccio, abandonariam o terreno estreito a
esgrima desordenada dos «dilettanti.» Da-se o caso
que, quando traduzi o soneto Réves ambilicux, eu es-
tava, como sempre estive, inteiramente convencido
de que uma boatraducg¢ao de um bom soneto € cousa
simplesmente impossivel. Nao ha phrase que possa
ajustar-se rigorosamente em duas férmas eguaes. Si
acerta numa parte pela propriedade da elocucao, des-
condiz na outra pelo descompassado do numerus; si
frisa de um lado no cadenciado do rythmo, descon-
certa do oultro na magnitude do pensamento. E, si
assim é na prosa, quecorrea vontade, o que nao sera
no verso, obrigedo a numero igual de syllabas edsy-
metrica disposicao de accentos, sem falar na distri-
buicio regular dos graves e agudos, de partilha tao
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desproporcionada de lingua para lingua... E acima
de tudo no soneto, a mais diificil das férmas do
verso... Além de que é muito contestavel a gloria
que possa advir de uma traducg¢iio ainda soffrivel,
visto como em muito pouco depende ella do talento.
E’ um trabalho de paciencia, relativamente facil para
quem, aparte o gosto pelas bellas-letras, é obrigado
pela profissio de ensinar lingnas a exercitar-se dia-
riamente em justapor e contrapor os respectivos vo-
cabularios. Ja vé que,assim pensando das traduccoes,
sdmenle por diversio de espirito posso entregar-me
a taes lucubracdes, nio me havendo passado absolu-
tamente pela idéa concorrer a traduccao do soneto
«La Mort du Christ.» E dahi, quem sabe? Estou eu
aqui a dar-me ares de modesto e, afinal, bem pode
ser que o nio pensar eu em concorrer fosse receio,
muito natural, de que, sendo vencido desta feita,
viesse a perder, por este feitio, a doce illusdo que
me trazia embalado de que sou o primeiro traductor
desta Capital, incluindo os arrabaldes. .. Pois, para
me castigar de tamanha vaidade e para correspon-
der a gentileza d’A Semana, apesar de quanto lhe
disse, ahi vae a traduccio. Seu affectuoso—Silva Ra-
mos, Rio, 9-11-93.»

E, sem duvida, ocioso exaltar quanto essa carta
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encerra de verdadeiro, relativamente ao valor das
traduccoes.

O numero 17, de 25 de Novembro, trazia a colla-
boraciio do scintillante homem de letras, que se cha-
ma Carlos Magalhaes de Azeredo. Crepusculo Final era
o titulo do seu bellissimo conto que illustrou as pagi-
nas d’A Semana. José Vicente Sobrinho publicava tam-
bem um bom trabalho: Recordacoes. 1zidoro Martins
Junior, um soneto, Jonglerie; e, devi<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>