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*6 SONHO PÓSTUMO 

Sonho que surge como um turbilhão, e passa 
E acaba num momento 

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaça 
Espalhada no vento. 

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto 
Que gera eternamente 

A vida, e espera só que a morte, em cada morto 
Lhe atire uma semente. 
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ANTES bOS VERSOS 

a os que se surpreenderem de ver a prosa do 
engenheiro antes dos versos do poeta, direi 

que nem tudo c golpeantemente decizivo nesta 
profissão de números e diagramas. E' ilusório o 
rigorismo matemático imposto pelo critério vul­
gar ás formas irreductiveis da verdade. Baste 
atender-se em que o objetivo das nossas vistas 
teóricas está no descobrir uma simplicidade que 
não existe na natureza; e que desta nos abeira-
mos, sempre indecizos, já tacteantes, por meio 
de aproximações sucessivas, já precipitadamente, 
fascinados pela miragem das hipóteses. A própria 
unidade das nossas mais sbstractas construções 
é enganadora. Nos últimos trinta anos--nesta 
matemática tão, ao parecer, difinitiva — ideiaram-
se não sei quantas algebras, atravez de compli­
cados simbolismos; e o numero de geometrias 
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elementares, como nol-o mostra H. Poincaré, é 
hoje, logicamente, incalculável. Ainda mais: na 
mesma geometria clássica sabe-se como se defi­
nem pontos, rectas e planos, que não existem, 
ou se reduzem a conceitos pre-estabelecidos sobre 
que se formulam postulados arbitrários. Conti­
nuando: vemos a mecânica basear-se, paradoxal­
mente, no principio da inércia universal, e insti­
tuir a noção idealista do espaço absoluto, em con­
tradição com tudo quanto vemos e sentimos. 

Desfarte se constróe uma natureza ideal sobre 
a natureza tangível. Ilude-se a nossa incompe­
tência para abranger a simultaneidade do que 
aparece, por meio de processos vários nos nomes 
pretenciozos, mas na essência perfeitamente ar­
tísticos, porque consistem em exagerar os ca­
racteres dominantes dos factos, de modo a facul­
tar-nos uma síntese, mostrando-nol-os menos co­
mo elles são do que como deveram ser. Assim 
nós vamos — idealizando, conjecturando, deva-
neiando. Na astronomia rezumem-se as leis co­
nhecidas menos imperfeitas; no entanto á medida 
que ella encadeia os mundos, vai libertando-nos 
a imaginação. Os mais duros experimentadores 
sonham neste momento aos clarões indecizos das 
nebulozas, vendo abrir-se em cada estrela incan­
descente um vasto laboratório onde trabalham 
os chimicos da terra descobrindo surpreendentes 
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aspectos da matéria... Proseguimos, idealizando 
flagrantemente a física, com a estructura subje-
ctiva de sólidos e lluidos perfeitos, e sistemas 
isolados, e até singularissimos fios inextensiveis, 
de todo em todo inexistentes; e romanceando a 
chimica, definida pelo simbolismo imaginoso da 
architectura atômica de seus corpos simples, ir-
reaes. 

Até que na fisico-chimica, recém instituída e 
já intensamente iluminada pela percepção tran-
substancial dos raios X, admitamos todas as uto­
pias do mysticismo transcendental dos alchimis-
tas, e não nos maravilhemos de que os pensado­
res mais robustos estonteiem e delirem como 
fakirs esmaniados, vendo, improvizamente, res­
plandecer no radium a alma misterioza da ma­
téria... 

Assim nos andarnos nós — do realismo para o 
sonho, e deste para aquele, na oscilação perpetua 
das duvidas, sem que se possa diferençar na obs­
cura zona neutral alongada á beira do desconhe­
cido, o poeta que espiritualiza a realidade, do 
naturalista que tacteia o mistério. 

Apeamo-nos então, acobardados. dessas pre-
sumptuozas cogitações. Encouchamo-nos, tími­
dos, no esconderijo de uma especialidade. Gons-
tringimos a alma. Moralizamos razamente a vida. 
evitando a grande embriaguez dionisica da Vida. 
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Renuimos ás fantasias perigozas: utilitarizamo-
nos... E ao cabo de tamanho esforço, para descer­
mos até ao fastigio do massiço senso comum 
conservador e timorato — vemos com espanto, 
que mesmo no terra á terra da actividade profis­
sional, todas as asperezas das nossas formulas 
empíricas e os traços rigorosos dos tira-linhas 
ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante 
idealismo. 

No pedaço de carvão de pedra, que acendemos 
na fornalha de uma locomotiva, reacendemos 
muitos raios de sol extinctos ha milênios. A loco­
motiva parte, e não concretiza apenas o mito poé­
tico de Paetonte. O que mais nos encanta é a ima­
gem fulgurante da Porca, renascendo e restau­
rando ao mesmo passo os esplendores de tantas 
auroras apagadas... 

Pelas vigas metálicas de nossas pontes, fria­
mente calculadas, estiram-se as «curvas dos mo­
mentos», que nos embridam as fragilidades trai­
çoeiras do ferro. E ninguém as vê, porque são 
ideaes. Calculamol-as ; medimol-as ; dezenha-
mol-as — e não existem... 

E assim por deante—indefinidamente, em tudo 
o que fazemos e em tudo o que pensamos, ainda 
quando lançados na trilha heróica da profissão 
vamos pulsear no dezerto as dificuldades e os 
perigos... Porque quando nos vamos pelos ser-
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toes em fora, num reconhecimento penoso, ve­
rificamos, encantados, que só podemos caminhar 
na terra como os sonhadores e os iluminados: 
olhos postos nos céos, contrafazendo a lyra, que 
clles j"í não usam, com o sextante, que nos trans­
mite a harmonia silencioza das esferas, e se­
guindo ÍIO dezerto, como os poetas seguem na 
existência, 

... a ouvir estreitas! 

Vôde quanto é falso o prejuízo da esterilidade 
das couzas pozitivas. Em pleno critério determi­
nista somos talvez mais sonhadores do que nos 
tempos em que ao ingênuo flnalismo teológico 
bastavam duas sílabas para descrever as maravi­
lhas da Greação. Numa intimidade mais profunda 
com o mundo exterior, a nossa idealização au-
gmenta de um modo quazi mecânico. Estira-se-
nos na visão deslumbrada. Alarga-se-nos nos 
novos quadros reveladores das imagens infinitas 
da natureza. E á medida que se nos torna mais 
claro o sentimento das energias creadoras que nos 
circulam, e vai eliminando-se do nosso espirito 
o velho espantalho da discórdia dos elementos, 
de que tanto se apraziam os deuses vagabundos, 
e nos sentimos mais equilibrados, mais fortes, 
mais solidários com a harmonia iiatural — maior 



vi ANTES DOS VERSOS 

se torna a fonte inspiradora do nosso idealismo 
fortalecido por impressões mais dignas da ma­
jestade da vida. 

Se tivéssemos duvidas a este respeito, nol-as 
dissiparia o próprio espectaculo da ultima fase 
revolucionaria da poezia contemporânea, caracte­
rizada pelo contraste entre a decadência dos que 
a falseiam e a expansão crescente do sentimento 
estético da humanidade. Realmente, o que se 
afigura a tantos profetas agourentos a morte pró­
xima da poezia, é a demonstração ad absurdum 
da sua vitalidade mais ampla. Troca-se o efeito 
pela causa. Nas varias escolas esporádicas —que 
vão do parnazianismo, com a idiotice de seu culto 
fetichista da forma, ao simbolismo, com a lou­
cura de suas idéas exageradamente subjectivas — 
o que parece a decadência da poezia é apenas o 
dezequilibrio e as emoções falsificadas dos que 
não podem mais compreendel-a na altitude a que 
chegou o nosso pensamento. Considerando-se, 
de relance, apenas um dos extremos dessa longa 
cadeia de agitados — não seria difícil mostrar no 
desvio ideativo de Mallarmé, ou Verlaine, como 
outr'ora no satanismo de Baudelaire, os gritos 
desfalecidos de todos os fracos irritaveis, reco-
nhecendo-se inaptos para entenderem a vida 
numa quadra em que o progresso das sciencias 
naturaes, interpretadas pelo evolucionismo, reage 
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sobre tudo e tudo transfigura, desde a ordem po­
lítica, onde se instaura o predomínio econômico 
dos povos mais activos, glorificados na inspira­
ção prodigioza de Rudyard Kipling, até á filosofia 
moral, onde se alevanta a aristocracia definitiva 
do homem forte, lobrigado pela vi/.ão estontea-
dora do gênio de Frederico Niefsche Então ve­
ríamos, nirto grado as blasfêmias de tanto verso 
convulsivo, como um falso scepticismo pode si­
gnificar a ultima tentativa da retrograda explica­
ção deisla do universo. Os «poetas malditos», que 
nos fazem rir com o truanesco de suas vizagens, 
são apenas ignorantes. A descrença nasce-llies 
da inviabilidade da crença. São almas velhas onde 
se acumulam- as influencias ancestraes mantidas 
pela hereditariedade; e ainda quando se fingem 
de demônios agitam-nos aos olhos o espectro da 
antiga fé agonizante. E falam-nos naturalmente 
numa língua morta, de retardatarios. em estrofes 
onde os traços de degenerescencia rezultam sobre­
tudo da incompatibilidade com os novos ideaes. 

Baudelaire, entre os desconchavos de seu bár­
baro misticismo, teve, certa vez, um lance genial, 
ao definir-se 

... un cimeliére, 
Oii, couune deu reniords, se Irainenl des longs vers... 
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Símbolo perfeito dessas organizações retro­
gradas, de revenants, a resuscitarem num periodo 
avantajado da existência humana e para logo 
invadidos do desespero de já não sentirem o am­
paro das antigas verdades absolutas, que os alen­
tavam outr'ora, nos remotos tempos de onde sal­
tam por atavismo — claudicantes no ritmo dos 
versos — para nos entristecerem com as suas quei­
xas de almas doentes da nostalgia do sobrenatu­
ral. Porque o quadro que defrontam é outro. 
Encontram os céos mais azues, depois das indu-
cções de Tyndall; a terra mais vivaz, depois das 
generalizações de Lyell, evolvendo e transfigu-
rando-se como um maravilhoso organismo. Para 
abarcar a vida, ou realizar a síntese de seus aspe­
ctos, já não basta o extazis, ou a genufiexão admi-
raliva, senão a solidariedade de suas leis com a 
nossa harmonia moral, de modo que, submetidos 
á unidade do universo, sejamos cada vez mais a 
própria miniatura delle, e possamos traduzil-o 
sem falsifical-o, embora o envolvamos nos véus 
simbólicos da mais ardente fantazia. «Nesta al­
tura todas as perspectivas particulares se fundem 
O homem não é-izoladamente -ar t i s ta , poeta, 
sábio ou filosofo. Deve ser de algum modo tudo 
isto a um tempo, porque a natureza é integra». s 

1 P. Van Thiegem, Le sentiment de Ia nalure, 
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A frase é de um naturalista. Mas vê-se que ela 
reproduz, hoje, transcorrido um século de activi-
dade intelectual, quasi literalmente, o idealismo 
filosófico de Picht. E' compreensível. E dela se 
deduz que nessa aproximação crescente entre a 
realidade tangível e a fantazia creadora, o poeta, 
continuadamente mais próximo do pensador, vai 
cada vez mais reflectindo no ritmo de seus versos 
a vibração da vida universal, cada vez mais for­
talecido por um largo sentimento da natureza. 

Ora, o que para logo se destaca nos «Poemas 
e Canções», alentando o subjectivismo equilibrado 
de um verdadeiro poeta, é um grande sentimento 
tia natureza. O amor, considera-o Vicente de Car­
valho como elle é, pozitivamente: um caso parti­
cular da simpatia universal. E tal como nol-o 
apresenta 

... rizonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente 

diz-nos bem que na sua forma comum, fisiológica 
e rudimentar, de um egoismo a dois, ele não lhe 
traduz uma condição primaria do sentimento, es-
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cravo de uma preocupação mórbida e humilhante, 
senão um belo pretexto para rezumir num obje-
cto, em'harmonizo sincretismo, os atributos en­
cantadores da vida. O poeta diviniza a mulher, 
como o estatuario diviniza um pedaço de már­
more: pela necessidade anciosissima de uma sín­
tese do maior numero possível de belezas infinitas 
que lhe tumultuam em torno. Neste lance pode­
ríamos aplicar-lhe a frase pinturesca de Stan-
chwith: «Não podendo apertar a mão desse gi­
gante que se chama Universo, nem dar um beijo 
apaixonado na Natureza, rezume-os num exem­
plar da humanidade». 

Por isto mesmo não se apouca limitando-se a 
essa redução gracioza. Para aformozear o seu 
símbolo, dá largas á expansão centrifuga da indi­
vidualidade transboidante. E em tanta maneira 
se lhe impõem as escapadas para a amplitude 
do mundo objectivo, onde se lhe deparam as me­
lhores imagens e as mais radiosas alegorias, que 
nos diz em alexandrinos correntios o que hoje 
lemos em paginas austeras de gravíssimos psico-
fiziologistas, quando atribue todo o seu culto 

A' doce Religião da Natureza amiga, 

a uma alma remota que as energias profundas 
do atavismo lhe despertam, predispondo-o ao 
nomadismo aventureiro de algum avô selvagem 
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Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado 
Mantinha a liberdade inata da nudez. 

Ao contrario, eu penso que alma antiga não 
sentiria esta atracção da grande natureza, que 
domina a poesia moderna. Entre a concepção 
estreitamente clássica da vida rústica, das Geor-
qicas, e o nosso esplendido lirismo naturalista 
ha diferenças tão flagrantes que fora inútil in-
dical-as. O movimento actual para os grandes 
quadros objectivos, á parle outras cauzas mais 
profundas, desponta-nos como uma reacção do 
nosso sentimento, a crescer, paralelamente, com 
o próprio rigorismo pratico da vida. Esse fugir 
ao racionalismo seco das cidades, que até geo-
metricamente se nos dezenha nas ruas rectangu-
lares. nos quadrados das praças, nos ângulos 
diedros das esquinas, nas pirâmides dos tectos, 
nos poliedros das casas, nos paralelipipedos dos 
calçamentos e nas elipses dos canteiros, onde 
é tudo claro, matemático, compreensível, e as 
inteligências se nivelam na evidencia de tudo, 
e as vistas se fatigam na repetição das formas 
e das cores, e os ouvidos se fatigam no martelar 
monótono dos sons. e a alma se fatiga na invaria-
bilidade das impressões e dos motivos — vai-se 
tornando a mais e mais imperiozo, á medida que 
a civilisação. progride. O povo mais pratico e 
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mais lúcido do.mundo, é o que por ele mais irra­
dia á caça do pinturesco. Não ha neste momento 
em Chamounnix ou num rincão qualquer da 
África Central, nenhuma pagina vigoroza da na­
tureza onde se não veja, rijamente impertigado, 
um ponto de admiração: o inglez ! 

Alem disto, só o pensamento actual pode ani­
mar a alma misterioza das couzas, num consór­
cio, que é a definição da verdadeira arte. 0 nosso 
selvagem 

Que dotmia tranqüilo um somno descuidado 
Passivo, indiferente, enfarado talvez, 
Sob o mistério azul do céo todo estrelado 

passaria mil annos sobre a Serra do Mar 

Negra, imensa, disforme. 
Enegrecendo a noite... 

indiferente e inútil. 
Para nol-a definir, e nol-a agitar sem abando­

nar a reaiidade, mostrando-nol-a vivamente mons-
truoza, a arrepiar-se, a íorcer-se nas anticJinaes, 
enco/hendo-se nos vaies, tombando nos grotões 
ou escalado as alturas nos arrancos dos pincaros 
arremessados, requer-se a intuição superior dP 

um poeta capaz de ampliar, Sem a deformar uma 
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verdade rijamente geológica, reflectindo num mi­
nuto a marcha milenaria das causas geotectonicas 
que a explicam. Vemol-a na esculptura destes 
versos. 

Na sombra em confuzão do mato farfalhante 
'Tumultuando, o chão corre ds soltas, sem rumo. 
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 
Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 
Mais repouzado, além, levemente se enruga 
Na crespa ondulação de comoros macios; 
Resvala num declive; e logo, como em fuga 
Precipite, atravez da escuridão nocturna, 
Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 
Do fundo dos grotões outra vez se subleva. 
Surge, recai, resurge... E, assim, como em torrente, 
Furioza, em convulsões, vai rolando na treva 
Despedaçadamenle e indefinidamente. 

E' a realidade maior — vibrando numa emo­
ção. Este chão que tumultua, e corre, e foge, e 
se crispa, e cai, e se alevanta, é o mesmo chão 
que o geólogo denomina «solo perturbado» e 
inspira á raza, á modesta, á chanissima topogra­
fia, a metáfora garbosa dos «movimentos do ter­
reno». 

A mesma harmonia de sua vizão interior com 
o mundo externo rebrilha, quando o poeta observa 
que o mar 
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• •• brutal e impuro, 
Branco de espuma, ébrio de amor. 
Tenta despir o seio duro 
E virginal da terra em flor. 

Debalde a terra em flor, com o filo 
De lhe escapar, se esconde, e anceia 
Alraz de comoros de areia 
Ê de penhascos de granito. 

No encalço dessa esquiva amante 
Que se lhe farta, segue o mar; 
Segue, e as maretas solta adeanle 
Como matillia, a farejar. 

E, achado o rastro, vai com as suas 
Ondas e a sua espumarada 
Lamber, na terra devastada. 
Barrancos nús e rochas nuas... 

Idealização... Mas, evidentemente quem quer 
que se alarme ante este mar perseguidor e esta 
terra profuga, riscará os melhores capítulos da 
geologia dinâmica. E os que fecharem as vistas 
á esplendida imagem daquella matilha de mare­
tas, certo, não poderão contemplar a «artilharia» 
de seixos e graieiros, do illustre Playfair, a bom­
bardear arribas, desmontando-as, disjungindo-as, 
solapando-as, derruindo-as, e esfarelando-as-
segmda logo da «cavalaria das vagas» de Gran-
ville Cole, a curvetear nos rolos das ondulações 
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banzeiras, a empinar-se nas ondas desbridadas, 
a entreehoear-se nas arrebentações, a torvelinhar 
no entrevero dos redomoinhos: e de súbito dis­
parando - longos penachos brancos dos elmos 
rebriltiantes destendidos na diluição das espu­
mas— numa carga, em linha, violentíssima, so­
bre os liloraes desmantelados; de modo que o 
litoral desmantelado se nos apresente. 

Iil;e a regiincnl ovcrtelielmed b\j citndrij. l 

Considerai: esla frase, que 'se desentranha da 
árida pro/.a de um livro didactico, resòa, refulge, 
canta. E' um veTso. Prende o sonhador e o scien-
tista deante da idealização langivel de um expres­
sivo gesto da natureza. 

Mais longe, quando o poeta escuta a grande 
voz do mar, «quebrada de onda em onda», fa­
zendo á lua uma declaração de amor, que seria 
apenas um ridículo exagero panteista, se não 
fosse um pouco desse infinito amor que se chama 
gravitação universal; quando o mar exclama: 

Lua ! Eu sou a paixão, eu sou a vida, eu te amo! 
Paira, longe, no céo, desdenhoza rainha... 
Que importa? O tempo é vasto, e tu, bem que eu reclamo, 

Um dia serds minha... 

Granville Cole — Geology out-of-door. 
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Ha mil anos que vivo a terra suprimindo, 
Heide romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas, 
Dentro de vagalhões penhascos submergindo, 

Submergindo montanhas... 

esta voz monstruozamente romântica, do mar, 
é a mesma voz de Geike, ou de Lapparent, e diz 
uma alta verdade de sciencia, deante do agente 
físico cujo destino lógico, pelo curso indefinido 
dos tempos, é o nivelamento da terra. 

Também ao déscrever-nos um recanto labirin-
tico de nossas matas, 

Cem espécies formando a trama de uma sebe, 
Atulhando o desvão de dous troncos; a plebe 
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante, 

e mostrando-nos que 

Acesa num furor de seiva transbordante 
Toda essa multidão desgrenhada — fundida 
Como a conflagração de cem tribus selvagens 
Em batalha —a agitar cem fôrmas de folhagens 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida, 

e attentando-se no quanto á pletora tropical, ou 
uma sorte de congestão da seiva, alenta e ao mes­
mo passo sacrifica em nossa terra o desenvolvi­
mento vegetativo, creando-se o tremendo para­
doxo da floresta que mata a arvore, ou redul-a 
ao arbusculo que foge á compressão dos troncos 
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escapando-se na distenção esquiva do cipó. ;i des-
lihrar-se e a eslirar-.se, angusliozainenle, na pro­
cura anciosissinia da luz avalia-se bem o brilho 
daquela siiilcse comovente, embora seja ela ri-
gorozamcnle positiva em Iodos os elementos de 
sua estructura artística. 

Digamos, porém, desde logo, que em todo este 
lúcido panleismo não são a floresta e a montahha 
que mais atraem o poeta. E' o mar. A Vicente 
de Carvalho não lhe basta o pinlar-nos 

... o mar creado ds soltas 
Na solidão, e cuia vida 
Corre, agitada e desabrida, 
Em turbilhões de ondas revoltas... 

ou quando ele. tempesteiando, 

A uirar, ã uivar dentro da sombra 
\<is fundas noutes da procela 

braceja com os ventos desabalados, e, recebendo 
de instante em instante a 

eutilada de um corisco, 

rebela-se, e 

impando de ousadia 
Praguefa, insulta, desafia 
O céu, cuspindo-lhe a salsugem... 

http://eslirar-.se
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Apraz-se antes de nol-o mostrar, nas «Suges­
tões do Crepúsculo», com a melancolia soberana 
que por vezes o invade e lhe torna mais com­
preensível a grandeza, no vasto nivelamento das 
grandes águas tranqüilas, onde se nos dilata de 
algum modo a impressão visual da impressão in­
terior e vaga do Infinito... 

Porque 

Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 

A voz do mar. 

Augmentd, alastra e desce pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e oco, 
Do céu sem sol e sem estrelas. 

Tudo amortece, e a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto, 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 

Domado então por um instante 
Da singular melancolia 
De emtorno, apenas balbucia 
A voz piedoza do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar... 
Que pede ao céu que não a escuta 

A voz do mar ? 
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Escutem brm... Quando entardece, 
Na meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma prece 
A voz tristíssima do mar... 

Fora impossível citar tudo prolongando a tor­
tura do contraste entre estas frases duras e a 
flexibilidade desses versos, nos quaes o metro / 
parece nascer ao compasso dãTsíslole e da dias- f 
tole do coração de quem os recita. 

Alem disto, alguns deles, mercê da unidade 
perfeita, não se podem mutilar em extractos. Nas 
«Palavras ao Mar», aquela identidade, anterior­
mente aludida, da nossa harmonia moral com a 
do Universo refulge num dos mais breves e maio­
res poemas que ainda se escreveram na língua 
portugueza, para se definir o perpetuo anceio do 
ideal deante das magias crescentes da existência. 

Em «Fugindo ao Captiveiro»— epopéa que se 
16 num quarto d'hora — a mesma estructura in­
teiriça torna inviolável a concepção artística. 

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela 
miniatura shakspeareana da ultima fase da es­
cravidão em nosso paiz, absolverá completamen­
te, deante da posteridade, a nossa geração, das 
culpas ou pecados que acaso lhe adviriam de uma 
doloroza fatalidade social. Ver-se-á, pelo menos, 
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que as emoções estéticas, tão essenciaes a todas 
as transformações verdadeiramente políticas, não 
as fomos buscar somente, já elaboradas, na alma 
da geração anterior, decorando, e recitando, ex-
haustivamente, as estrofes eternas das «Vozes 
dWfrica» e do «Navio Negreiro». Seritimol-as, bem 
nossas, a irromperem dos quadros envolventes. 
A' imensa desventura do africano abatido pelo 
traficante, contrapuzemos a rebentina do crioulo 
revoltado. Vicente de Carvalho agarrou, num 
lance magnífico, a única situação heróica e fugaz 
— durando o que durou o relâmpago da fouce 
coruscante brandida por um hércules negro —de 
uma raça humilhada e sucumbida. 

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o 
desafogo da sua vizão admirável, associou ao 
dramático itinerário do êxodo da turba mizeranda 
e divinizada pelo sonho da liberdade, a natureza 
inteira —do oceano longiquo, apenas adivinhado 
dos pincaros da serra, á montanha abrupta abro-
lhando em estrepes e calhaus, ás colinas que se 
idealizam azulando-se com as distancias, e á flo­
resta, referta de rumores e gorgeios, onde 

Os velhos troncos, plácidos ermitas, 
Os próprios troncos velhos, remoçados, 
Riem no riso em flor das parazitas. 

...imagem, encantadora na sua belíssima sim-
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plicidade, que se emparelha com as mais radiozas 
engenhadas por toda a poezia humana. 

* 

* * 

Quero cerrar com ela todos os conceitos va-
cilantemente expostos. 

Que outros definam o lirico gentilissimo da 
«Roza, roza de Amor», a inspiração piedóza e 
casta do «Pequenino Morto», ou os sonetos, onde, 
tão antigos temas se remoçam. 

De mim, satisfaço-me com haver tentado defi­
nir o grande poeta naturalista, que nobilita o meu 
tempo e a minha terra. 

€uclydes da Cunha. 

Rio-30 de Setembro de 1908. 





VELHO TEMA 





Só a leve esperança, cm toda a vida, 
Disfarça a pena de viver, mais nada; 
Nem é mais a existência, rezumida, 
Uue uma grande esperança malograda. 

O eterno sonho da alma desterrada, 
Sonho que a traz ancioza e embevecida, 
E' uma hora feliz, sempre adiada 
E que n&o chega nunca em toda a vida. 

Essa felicidade que supomos, 
Arvore milagroza que sonhamos 
Toda arreada de dourados pomos, 

Existe, sim: mas nós não a alcançamos 
Porque está sempre apenas onde a pomos 
K nunca a pomos onde nós estamos. 
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Eu cantarei de amor tão fortemente 
Com tal celeuma e com tamanhos brados 
Que afinal teus ouvidos, dominados, 
Hão de á força escutar quanto eu sustente. 

Quero "que meu amor se te aprezente 
— Não andrajozo e mendigando agrados, 
Mas tal como é: rizonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente. 

Nem ele mais a dezejar se atreve 
Do que merece: eu te amo, e o meu dezejo 
Apenas cobra um bem que se me deve. 

Clamo, e não gemo; avanço, e não rastejo; 
E vou de olhos enxutos e alma leve 
A' galharda conquista do teu beijo. 
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Belas, airozas, pálidas, altivas, 
Como tu mesma, outras mulheres vejo: 
São rainhas, e segue-as num cortejo 
Extensa multidão de almas captivas. 

Têm a alvura do mármore; lascivas 
Fôrmas; os lábios feitos para o beijo; 
E indiferente e desdenhozo as vejo 
Belas, airozas, pálidas, altivas... 

Porque ? Porque lhes falta a todas elas, 
Mesmo ás que são mais puras e mais belas, 
Um detalhe subtil, um quazi nada: 

Falta-lhes a paixão que em mim te exalta, 
E entre os encantos de que brilham, falta 
O vago encanto da mulher amada. 
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Eu não espero o bem que mais dezejo: 
Sou condemnado, e disso convencido; 
Vossas palavras, com que sou punido, 
São penas e verdades de sobejo. 

O que dizeis é mal muito sabido, 
Pois nem se esconde nem procura ensejo, 
E anda á vista naquilo que mais vejo: 
Em vosso olhar, severo ou distraído. 

Tudo quanto afirmais eu mesmo alego: 
Ao meu amor desamparado e triste 
Toda a esperança de alcançar-vos nego. 

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste; 
Conto-lhe o mal que vejo, e ele que é cego 
Põe-se a sonhar o bem que não existe. 
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K.Ylma serena c casta, que eu persigo 
Com o meu sonho de amor e de pecado, 
Abençoado seja, abençoado 
() rigor (pie te salva e é meu casligo. 

Assim desvies sempre do meu lado 
Os tons olhos; nem ouças o que eu digo; 
E assim possa morrer, morrer comigo, 
Este amor criminozo o condemnado. 

Sc sempre pura ! Eu com denodo engeito 
Uma ventura obtida com teu damno, 
Hem meu que de teus maios fosse feito». 

Assim penso, assim quero, assim me engano. 
Como si não sentisse que em meu peito 
Pulsa o covarde coração humano. 
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«Lembra» ! diz-me o passado: «Eu sou a aurora 
E a primavera, o olhar que se enamora 
De quanto vê pelo caminho em flor; 
Para o teu cor. ição cançado e triste 
E' recordar-me — o único bem que existe... 
Eu sou a mocidade, eu sou o amor». 

«Vive !» diz-me o presente. «Alma suicida, 
Louca, não peças á arvore da vida 
Mais que os amargos frutos que ela tem; 
Deixa a saudade e foge da esperança, 
Faze do pouco que teu braço alcança 
O teu mesquinho, o teu único bem». 
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«Sonha!» diz-me o futuro: «o sonho é tudo, 
Eu sobre as tuas palpebras sacudo 
A poeira da iluzão!... sonha, e bemdiz ! 
Eu sou o único bem porque te engano, 
E o desgraçado coração humano 
Só com o que não possue é que é feliz». 

Eu ouço os trez, e calo-me: dezisto 
De quunto me prometem, porque nisto 
Todos se enganam, todos, menos eu: 
Beijo dos lábios da mulher amada, 
O único bem és tu ! Nem ha mais nada... 
E tu és de outro, e nunca serás meu ! 

SjS 
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Entre nuvens esgarçadas 
No céu pedrento fluctua 
A triste, a pálida lua 

Das baladas. 

Frouxo luar sugestivo 
Contagia a natureza 
Como de um ar de tristeza 

Sem motivo. 

Tem vagos tons de miragem, 
De um dezenho sem sentido, 
O conjuncto descozido 

Da paizagem. 
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A apagada fantazia 
Do colorido — parece 
De um pintor que padecesse 

De miopia. 

Tudo, tudo quanto existe 
Extravaga, e se afigura 
Tomado de uma loucura 

Mansa e triste. 

O longo perfil do Monte 
— Como um rio de água verde 
Corre ondulando, e se perde 

No horizonte. 

E sobre essa imaginaria 
Turva corrente, projeta 
A alva igreja a sua seta 

Solitária. 

Assim, de ym ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto, muito branco, 

Muito esguio. 
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Sonha, imóvel... E acredito 
Que de súbito desperte 
Aquele fantasma inerte 

De- granito: 

Dorme talvez... Qualquer cousa 
No seu somno se disfarça 
De aza encolhida de garça 

Que repouza; 

E eu cuido vêl-o, a cada hora, 
Animar-se; e de repente 
Subir socegadamente 

Céu a fora... 

Ha um lirismo disperso 
Nos ares... O próprio vento 
Esse bronco, esse praguento. 

Fala em verso: 
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Voz forte, bruscas maneiras, 
Pela boca pondo os bófes, 
O vento improviza estrofes 

Condoreiras. 

Beijam-se as frondes, arrulam, 
Trocam afagos, promessas... 
E as arvores secas, essas 

Gesticulam. 

Gesticulam, como espectros, 
No vácuo, tentando abraços 
Com seus descarnados braços 

De dez metros. 

Algum trovador de esquina 
Canta a paixão que o devora; 
E a sua voz geme, chora, 

Desafina. 

Ao longe um éco repete 
O canto, fraze por fraze, 
Em tom abrandado, quaze 

Sem falsete. 
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Tem o aspecto apalaçado 
Da pedra cara e macissa 
o muro, em simples caliça, 

De uni sobrado. 

Nom castelã falta a esse 
Gastoln. na luz da lua, 
Branca, airosa, semi-nua, 

Bcsplandece, 

Numa pose pitoresca 
De romance ou de aquarela, 
A burgueza que á janela 

Goza a fresca. 

O olhar, o ouvido, a alma inteira 
Vê, ouve, acredita, sente 
Quanto sonhe, quanto invente. 

Quanto queira. 
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Quando, ó lua das baladas, 
Forjas vizões indistinctas 
Com esse aguado das tintas 

Estragadas. 



A INVENÇÃO DO DIABO 





Deus, entregando ao Diabo a metade do mundo 
Deu-lhe a parte peior, como era de razão; 
E, para arrecadar seu patrimônio, o/Imundo 
Foi forçado a varrer todo o cisco do chão. 

Tomando para si todo o imenso tesouro 
Da Bondade e da Luz, do Amor e da Harmonia, 
Pôde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro 
Nas estrelas da noute e no esplendor do dia. 

Pôde esparzir na areia as pérolas do orvalho, 
Marchetar de rubis a aza de um beijaflor, 
Fazer a primavera —e pôr em cada galho 
O gorgeio de uma ave e o riso de uma flor... 
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A Satanaz, porém, coube em partilha a treva, 
O ódio como prazer, como covil um poço; 
E ele lá no seu reino escuro a vida leva 
De um cão magro a que dão muita pancada e um osso. 

E, emquanto a mão de Deus, abrindo-se, semeia 
Astros de ouro no céu, messes de ouro no pó, 
Satanaz, furiozo, a mão sacode, cheia 
De lepra e maldição como "o punho de Job. 

Só uma vez Satan respirou satisfeito, 
E arregaçou-lhe o beiço um pérfido sorriso, 
Quando um dia, ao sair do seu covil estreito, 
De repente se achou dentro do paraizo. 

A primeira impressão que teve foi de inveja: 
Daquele estranho quadro o imprevisto esplendor 
Só lhe pôde arrancar á boca malfezeja 
Uivos de cão ferido, imprecações de dôr. 

Mas de repente, como o corisco clareia 
O tenebrozo céu nas borrascas de Agosto, 
Uma idéia triunfante, uma sinistra idéia 
Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto. 
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Sobre um macio chão todo em musgos e rozas, 
Eva, formosa e nua, adormecera ao luar. 
E sobre a alva nudez dessas fôrmas graciozas 
Salan deixou cair um desdenhozo olhar... 

Mas num sonho talvez de couzas ignoradas, 
Num dezejo sem alvo, imperfeito e indecizo, 
Eva os lábios abriu, — e abriram-se, orvalhadas 
De um suspiro de amor, as rozas de um sorrizo. 

Espantado, Satan viu que esse mármore era 
Animado e gentil, ardente e encantador; 
Como um rezumo viu de toda a primavera 
Na frescura sem par daquella boca em flor. 

E foi somente então que o Príncipe da Treva 
Imaginou o Amor furiozo e desgrenhado, 
E rezolveu fazer dos rozeos lábios de Eva 
O calix consagrado ás missas do Pecado. 

Lubios feitos de mel, de rozas ao sereno, 
De céu do amanhecer franjado em rosicler... 
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno, 
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher. 
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IIuras mortas. Inverno. Em plcnu mala. Em plfn. 
Sorni do Mar. 

Em cima, ao longe, allu e serena, 
A umplu curva do céu das noules de geada: 
Como a palpitação vagamente azulada 

De uma poeira de estrelas... 

Negra, imensa, disforme. 
Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas 
Amplidões do horisonte, a cordilheira dorme. 
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Como um sonho febril no seu somno ofegante, 

Na sombra em confuzão do mato farfalhante, 

Tumultuando, o chão corre ás soltas, sem rumo: 

Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 

Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 

Mais repouzado, além, levemente se enruga 

Na crespa ondulação de cômoros macios; 

Resvala num declive; e logo, como em fuga 

Precipite, atravez da escuridão nocturna, 

Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 

Do fundo dos grotões outra vez se subleva, 
Surge, recai, resurge... E, assim, como em torrente 
Furioza, em convulsões, vai rolando na treva 
üespedaçadamente e indefinidamente... 

Muge na sombra a voz rouca das cachoeiras. 

Rajadas sorrateiras 
De um vento preguiçozo ariam de quando em quando 
Como um vasto motim que passa sussurrando: 
E cm cada arvore altiva, e cm cada humilde arbusto, 
Ha conlureOes de raiva ou frêmitos de sustou 
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A mata o. tropical: basta, quazi macissa 
Do tão cerrada. Ao pé do tronco dominante, 
Que, importurbavolinente imóvel, inteiriça 
Sob u rija galhada o torso de gigante, 

Uma vegetação turbulenta o bravia 
Basleja, ulastru, fura, enrosca-se, porfia: 
Montas do eraguatns agressivos: rasteiras 
Trnpocrabas tramando o chfio todo: touceiras 
De brojaúva, cm risle as flexas ouriçadas 
Do espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas, 
As trepadeiras, em redouças balouçando 
Hastes vergadas, galho a galho acorrentando 
Arvores, afogando arbustos, brutalmente 
Enlaçando á jissara o talhe adolescente... 
Com esperios formando a trama de uma sebe, 
Atulhando o desvfio de ilous troncos; a plebe 
Da lloresla, oprimida c em perpetuo levante... 

Aooza num furor de seiva transbordante, 
Toda essa multidão desgrenhada -fundida 
Como a conflagração de com tribus selvagens 
Km batalha — a agitar cem fôrmas de folhagens 
l»isputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida. 

Na confusão da noute, a confusão do mato 
Gera alucinações de um pavor insensato, 
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^Aguça o ouvido anciozo e a vizão quazi extincta: 
Lembra — e talvez abafe — urros de onça faminta 
A mal ouvida voz da tremula cascata 
Que salta e foge e vai rolando águas de prata. 
Rugem sinistramente as moutas sussurrantes. 
Acoutam-se traições de abismo numa alfombra. 
Penedos traçam no ar figuras de gigantes. 
Cada ruido- ameaça, e cada vulto assombra. 

Uns tardos,, caminhantes 
Sinistros, meio nus, esboçados na sombra, 
Passam, como vizões vagas de um pesadelo... 

São captivos fugindo ao captiveiro. O bando 
E' numeroso. Vêm de longe, no atropelo 
Da fuga perseguida e cançada. Hezitando, 
Em recuos de susto e avançadas afoutas, 
Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras, 
Improvizam o rumo ao acaso das moutas. 

Vão arrastando os pés chagados de frieiras... 

De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra; 
De sombra em sombra a noute, infinda, se prolonga; 
E flexuoza, em vaivéns, como de dobra em dobra, 
A longa rila ondula e serpenteia, e a longa 
Marcha atravez da noute e das furnas avança... 
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Vão andrajozos, vão famintos, vão morrendo. 
Incita-os o terror, alenta-os a esperança: 
Fica-lhes para traz, paia longe, o tremendo 
Captiveiro... E atravez desses grotões por onde 
Se arrastam, do sertão que os esmaga e os esconde, 
Da vasta escuridão que os cega e que os ampara, 
Do mato que obsta e apaga os seus passos furtivos, 
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jaraquara 

— A Canaan dos captivos. 

Vão calados, poupando o fôlego. De quando 
Em quando — fio dágua humilde murmurando 
As tristezas de um lago imenso — algum gemido, 
Um grito de mulher, um choro de criança, 
Conta uma nova dôr em corpo já dorido, 
Um bruxoleio mais mortiço da esperança, 
A rajada mais fria arripiando a floresta 
E a pele nua; o espinho entrando a carne; a aresta 
De um seixo apunhalando o pé já todo em sangue; 
Uma exacerbação nova da fome velha, 
A tortura da marcha imposta ao corpo exangue, 
O joelho exhausto que, contra a vontade, ajoelha... 

E a longa lila segue: a passo, vagaroza, 
Galga, de fraga em fraga, a montanha fragoza, 
Bem mais fragoza, bem mais alta que o Calvário.. 
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Um, tropeçando, arrima o pai octogenário; 
Os mais valentes dão apoio aos mais franzinos; 
E Mais, a agonizar de fome e de cançaço, 
Levam com o coração mais do que com o braço 

Os filhos pequeninos. 
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Eil-o, por fim, o termo dezejado 

Da subida: a montanha avulta e cresce 
Do um vale escuro ao céu todo estrelado; 
E o sou cumo do súbito aparece 
Di' um resplemiiu' de estrelas aureohulo. 

Mas ai ! Tão longe ainda !... E do permeio 
\ vastidão da sombra sem caminhos, 
Um fundo vale, tenebroso e feio, 
E o mato, o maio das barrocas, cheio 
De fantasmas, de eslrepilos, de espinhos. 
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Tão longe ainda!... E os peitos arque jantes, 
E as forças e a coragem sucumbindo... 
Estacando, aterrados, por instantes 
Pensam que a morte hão de encontrar bem antes 
Do termo desse itinerário infindo... 

Tirffando, a chorar, uma creança 
Diz com voz débil: «Mãi, faz tanto frio!...» 
E a mãi os olhos desvairados lança 
Em torno, e vê apenas o sombrio 
Manto de folhas que o tufão balança... 

«Mãi, tenho fome !» a creancinha geme; 
E ela, dos trapos arrancando o seio, 
Põe-lh'o na* boca ancioza, aperta é espreme. 
Árido c seco !... E do caminho em meio 
Ela, aterrada e muda, estaca e treme. 

Vai-lhe morrer, morrer nos próprios braços, 
Morrer de fome, o filho bemquerido; 
E ela, arrastando para longe os passos, 
O amado corpo deixará, perdido 
Para os seus beijos, para os seus abraços... 
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Esse cadáver pequenino, e o rizo 
Murcho no lábio, e os olhos apagados, 
Toda essa vida morta de improvizo, 
Hão de ficar no chão, abandonados 
A' inclemencia dos soes e do granizo; 

Esse entezinho débil e medrozo, 
Que ao mais leve rumor se assusta e busca 
() uzilo de seu seio carinhozo, 
Ma de ficar sozinho; e, em torno, a brusca 
Voz do vento ululante e cavernoso... 

E, em torno, a vasta noute solitária, 
Cheia de sombras, cheia de puvores, 
Onde passa a vizão errante e vária 
Dos lobishomens ameaçadores 
Km desfilada solta e tumultuariu... 

Desde a cabeça aos pés, toda estremece; 
Falta-lhe a força, a vista se lhe turva, 
Toda a coragem na alma lhe esmorece. 
K, afastando-se, ao longe, numa curva 
o bando esgueira-se, e desaparece... 
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Ficam sós, ela e o filho, agonizando, 
Ele a morrer de fome, ela de medo. 
Ulula o furacão de quando em quando, 
E sacudindo os ramos e o folhedo 
Movem-se as arvores gesticulando. 

Ela ergue os olhos para o céu distante 
E pede ao céu que descortine a aurora: 
Dorme embuçado em sombras o levante, 
Mal bruxoleia pela noute fora 
Das estrelas o brilho palpitante... 

Tenta erguer-se, e recai; soluça e brada, 
E apenas o éco lhe responde ao grito; 

' Os olhos fecha para não vêr nada, 
E tudo vê com o coração aflicto, 
E tudo vê com a alma alucinada. 

Dentro se lhe revolta a carne; explode 
O instincto bruto, e quebra-lhe a vontade: 
Mais, vosso grande amor, que tanto pôde, 
Pôde menos que a indómita anciedade 
Em que o terror os músculos sacode ! 
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Ela, apertando o filho estreitamente, 
Beija-lhe os olhos humidos, a boca... 
E desvairada, em pranto, ébria e trernente, 
Arrancando-o do seio, de repente 
Kurga-o no chão e foge como louca. 
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III 

Aponta a madrugada: 
Da turva noute esgarça o humido veu, 
E espraia-se rizonha, alvoroçada, 
Rozando os morros e dourando o céu. 

A caravana tropega e ancioza 
Chega ao tope da Serra... 
O olhar dos fugitivos 

Descança emfim na terra milagroza 
Na abençoada terra 
Onde não ha captivos. 
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Km baixo da montanha, logo adeante, 
Quazi a seus pés, uma planície imensa, 
Clara, rizonha, aberta, verdejante; 

K ao fundo do horizonte, ao fim da extensa 
Macia várzea que se lhes depara 

Ali, próxima, em frente, 
Ksfumadas na luz do sol nascente 
As colinas azuos do Jabnquaru... 

O dia do ser livre, lão sonhado 
í.á do fundo do escuro captivciro, 
Amanhece por fim, leve e dourado, 

Enchendo o céu inteiro. 

Uma explozão de júbilo rebenta 
Desses peitos que arquejam, dessas bocas 
Famintas, dessa turba macilenta: 

l'm borborinho de palavras loucas, 
De frazes soltas que ninguém escuta 
\'a vasta solidão se ergue e se espalha, 
E em pleno seio da floresta bruta 
Canta victoria a meio da batalha. 
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Seguindo a turba gárrula e travessa 
Que se .alvoroça e canta e salta e ri-se, 
Um coitado, com a tremula cabeça 
Toda a alvejar das neves da velhice, 
Tardo, tropego, só, desamparado, 
Chega afinal, exsurge á superfície 
Do alto cimo; repouza, consolado, 
Longamente, nos longes da planície 

O olhar quazi apagado; 
Distingue-a mal; duvida; resmungando, 
Fita-a... Compreende-a pouca a pouco: vê-a 
Anunciando próxima, esboçando 
— No chão que brilha de um fulgor de areia, 
Num verde claro de hervaçal que ondêa — 
A aparição da Terra Prometida... 

Todo tremulo, ajoelha; c ajoelhado, 
De mãos postas, nos olhos a alma 9- a vida, 
Ele, o mesquinho e o bemaventurado, 
Adora o Céu nessa vizão terrena... 

E de mãos postas sempre, extaziado, 
Murmura, reza esta oração serena 
Como um tosco rezumo do Evangelho: 

Foi Deus Nosso Senhor que teve pena 
De um pobre negro velho.» 
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Seguem. Começa a ingreine descida. 
Descem. E recomeça 

A peregrinação cnlontecida 
No labirinto <la floresta espessa 
Sul) d orvalho das folhas gotejantes, 
Knlre as moutas cerradas de espinheiros, 
Amlrajozos, famintos, triunfantes, 
Descem barrancos e despenhadeiros. 

Descem rindo, a cantar... Seguem felizes 
Sem reparar (pie os pés lhes vão sangrando 
Pelos espinhos e pelas raizes; 
Sem reparar que atraz, pelo caminho 
Por onde fogem como alegre bando 
Do passarinhos da gaiola escapo 

- Kiea um pouco de trapo em cada espinho 
K uma gota de sungue em cada trapo. 

Descem rindo c cantando, em vozeria 
E om confuzão. Toda a floresta, cheia 
Do murmúrio das fontes, da alegria 
Deles, da voz dos pássaros, gorgeia. 
Tudo é festa. Severos e calados," 
Os velhos troncos, plácidos ermitas, 
<)s próprios troncos velhos, remoçados, 
Biom no rizo em flor das parasitas. 
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Varando acaso ás arvores a sombra 
Da folhagem que á briza arfa e revoa, 
Na verde ondulação da humida alfombra 
O ouro leve do sol bubuia á toa; 
A água das cachoeiras, clara e pura, 
Salta de pedra em pedra, aos solavancos; 
E a flftr de $. João se dependura 
Festivamente á beira dos barrancos... 

Vão alegres, ruidozos... Mas no meio 
Dessa alegria palpitante e louca, 

Que transborda do seio 
E transbordada canta e ri na boca, 
Uma mulher, absorta, acabrunhada, 
Segue parando a capa passo, e a cada 
Instante os olhos para traz volvendo: 
De além, do fundo dessas selvas brutas, 
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo, 
Uma vozinha anciosa e suplicante... 

Mãi, onde geme que tão bem o escutas 
Teu filho agonizante ? 
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IV 

De repente, como um agouro e uma ameaça, 
Um alarido de vozes estranhas passa 
Na rajada do vento..: 

Estacam. 

Como um bando 
De ariscos caitetús farejando a matilha, 
Imóveis, alongado o pescoço, arquejando, 
Preza a respiração, o olhar em fogo, em rilha 
Os dentes, dilatada a narina, cheirando 
A aragem, escutando o silencio, espreitando 
A solidão; assim, num alarma instinctivo, 
Estaca e põe-se alerta o bando fugitivo. 
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Nova rajada vem, novo alarido passa... 

Como, topando o rastro inda fresco da caça, 
Uiva a matilha emquanto inquire o chão agreste, 
E de repente, em fúria, alvoroçada investe 
E vai correndo e vai latindo de mistura; 
Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura, 
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalço. 

Grila o avança em triunfo a soldadesca ufana. 

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalço, 
Alcateia uzurpando a fôrma e a face humana, 
Almas em desespero arfando em corpos gastos, 
Mais aflictas levando os filhinhos de rastos, 
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos 
Esfarrapando as mãos a tactear nos espinhos; 
Toda essa aluvião de caça perseguida 
Por um clamor de fúria e um tropel de batida, 
Foge... Rompendo o mato e rolando a montanha, 
Foge... E, moutas .a dentro e barrocaes a fora, 
Arrasta-se, tropeça, esbarra, se emaranha, 
Arqueju, hezita, afrouxa, e desanima, e chora... 
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Param. 
perto, bramindo, a escolta o passo estuga. 

Os fugitivos, nesse aproximar da escolta 
Sentem que vai chegando o epílogo da fuga: 
A gargalheira, a algema, as angustias da volta. 

Além, fulge na luz da manhã leve e clara, 
O contorno ondulante e azul do Jabaquara. 
Adeus, terra bemdita I Adeus, sonho apagado 
De ser livre ! E' precizo acordar, e acordado 
Vèr-tc ainda, e dizer-te um adeus derradeiro, 
E voltar, para longe e para o captiveiro. 

Sobre eles, novamente, uma funerea noute 
Cái, para sempre... 

Como a tropega boiada, 
Duo, abrazada de sede e tangida do açoute, 
Se arrasta pela areia adusta de uma estrada; 
Volverão a arrastar-se, humildes e tristonhos, 
Tangidos do azorrague e abrazados de sonhos, 
l'< I" üV/erto areai desse caminho estreito: 
A vid.i partilhada entre a senzala e o eito... 
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Agrupam-se, vencidos, 
A tremer, escutando o tropel e os rugidos 
Da escolta cada vez mais em fúria e mais perto. 

Nesse magote vil de negros maltrapilhos 
Mais de um olhar, fitando o vasto céu dezerto 
Ingenuamente exprobra o Pai que engeita os filhos.. 

Destaca-se do grupo um fugitivo. Lança 
Em torno um longo olhar tranqüilo, de esperança, 

E diz aos companheiros: 

«Fugi, correi, saltai pelos despenhadeiros; 
A várzea está lá embaixo, o Jabaquara é perto... 

Deixai-me aqui sozinho. 
Eu vou morrer, de certo... 

Vou morrer combatendo e trancando o caminho. 

A morte assim me agrada: 
Eu tinha de voltar p'ra conservar-me vivo... 
E é melhor acabar na ponta de uma espada 

Do que viver captivo». 
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E cmquanto a caravana 
Desanda pelo morro atropeladamente, 
Ele, torvo, figura humilde e soberana, 
Fica, o a pé firme espera o inimigo iminente. 

Hercules negro I Corre, abraza-lhe nas veias 
Sangue de algum heróico africano selvagem, 
Acostumado á guerra, a devastar aldeias, 
A cantar e a sorrir no meio da carnagem, 
A desprezar a morte espalhando-a ás mãos cheias. 

Não pôde a escravidão domar-lhe a índole forte, 
E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante 

Do carrasco e da algema: 
Sorri para o suplício e a fito encara a morte 

Sem que lhe o braço trema, 
Som que lhe ensombre o olhar o medo suplicante. 

Erguendo o braço, ele ergue a fouce: a fouce volta, 
E rola sobre a terra uma cabeça solta. 
Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas... 
«Ah, prondel-o, jamais I» respondem as fouçadas 
Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando. 
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De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele, 
Ágil, possante, ouzado, heróico, formidando, 
Faz frente: um contra dez, defende-se, e repele. 

E não se entrega, e não recua, e não fraqueja, 
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja: 
O braço lucta, o olhar ameaça e desafia, 
A coragem reziste, a agilidade vence. 

E, coriscando no ar, a fouce rodopia. 

Afinal um soldado, ébrio de covardia, 
Recua; vai fugir... Recua mais; detem-se: 
Fora da lucta, sente o gosto da chacina; 
E vagarosamente alçando a carabina, 
Visa, desfecha. 

O negro abrira um passo á frente, 
Erguera a fouce, armava um golpe... 

De repente 
Estremece-lhe todo o corpo fulminado. 
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Cai-lhe das mãos a fouce, inerte, para um lado, 

Pende-lhe, inerte, o braço. Impotente, indcfezo, 

Ilumina-lhe ainda a face decomposla 

Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo. 

Como enxame em furor de vespas assanhadas, 
Assanhain-se-lhe em cima os golpes som resposta, 
K relalhaui-ifo á solta os guines das espadas... 

E retalhado, e\hausto, o luctador vencido 

Todo flameja em sangue e expira num rugido. 
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E' tão pouco o que dezejo, 
Mas é tudo o que me falta, 
Só porque a flor do teu beijo 
Pende de rama tão alta... 

Ninguém sabe o que suporta 
O mar que chora na areia 
Por essa tristeza morta 
Das noutes de lua cheia: 

Em baixo, o pranto das águas, 
Em cima, a lua serena... 
E eu, pensando em minhas maguas, 
Ouço o mar, e tenho pena 
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Meu amor é todo feito 
De neblina tão cerrada, 
Que por mais que em roda espreito 
Só te vejo a ti, mais nada. 

Ai, minha sina está lida, 
Meu destino está traçado: 
Amar, amar toda a vida 
Morrer de não ser amado. 
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Vai, branca e fugidia, 
A nuvem pelo ar: 
Roça de leve a lua, 
Embebe-se em luar; 

E toda resplandece 
No brilho do luar, 
Mas pouco a pouco passa 
E perde-se no ar. 

Minha alma na tua alma 
— Nuvem que trouxe o vento-
Passou por um instante 
Roçou por um momento. 
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E toda luminosa 
Brilhou... Foi um momento: 
Passou como uma nuvem 
Levada pelo vento. 

Eu reflecti apenas 
Um brilho que era teu; 
Passei, e tu ficaste, 
Ficou comtigo o céu. 

Sonhei... Que bello sonho 
Vivido em pleno céu ! 
Mas, a i ! sonhei apenas 
Um sonho todo teu... 

A vida era uma aurora, 
E a tua voz suave 
Cantava em meu ouvido 
Como um gorgeio de ave. 

Menfias... E a mentira 
Era um gorgeio de ave.... 
Morresse eu -enganado 
De engano tão suave ! 
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<Jue angustias na lembrança 
De tudo que perdi! 
Ai, beijos desse lábio 
Que hoje nem me sorri!... 

Vestígio derradeiro 
Que me ficou de ti, 
Bemdita esta saudade 
De tudo que perdi I 

Sim, eu bemdigo em pranto 
O amor abandonado 
Que foi um dia o sonho 
De amar e ser amado. 

Quem ama sempre, um dia 
Deixa de ser amado: 
Somente o amor que foge 
Não é abandonado... 

Que rosla cm nós agora 
Da primavera em flor ? 
Em ti, o esquecimento. 
Em mim, o meu amor. 
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Amor desfeito em magua 
Mas abençoado amor, 
Que foi, um dia ao menos, 
A primavera em flor... 
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Maria!... Nome tão doce, 
Nome de santa... Parece 
Que o digo como si fosse 
O rezumo de uma prece. 

Tem tão mística doçura... 
Abre azas á fantazia: 
«Maria !» — o lábio murmura, 
E a alma ecoa: «Ave, Maria !> 

Mal sabes tu que desprezas 
Os olhos com que te sigo 
Que meus olhares são rezas 
Ditas baixinho, comigo... 
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Mal sabes, santa Maria, 
Que em tudo que sonho e penso 
Teu nome paira e irradia 
Como entre nuvens de incenso. 

Maria, nome tão doce... 
E' o teu nome... Parece 
Que o digo como si fosse 
O rezumo de uma prece. 

Murmuro-o devotamente: 
E a essa oração, se levanta 
No meu extaze de crente 
A tua imagem de santa. 

E então, alma e olhar submersos 
Num clarão de alampadario, 
Vou desfiando estes versos 
Como as contas de um rozario... 
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Nem só o olhar dos olhos de quem ama 
Revela o amor que se supõe discreto, 
E o mais oculto, o mais medrozo afecto 
Ingenuamente á luz do sol proclama. 

Também a voz, indiscrição bemdita, 
Trai o amor sob a fraze indiferente, 
K debalde a palavra finge e mente: 
Na voz que treme o coração palpita. 

Desvias dos meus olhos infelizes 
O teu olhar; dizes que não... Loucura! 
Em tua voz que trêmula murmura 
Ouço tudo que sentes e não dizes... 
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Do que sofro sem queixar-me 
Sois cauza sem o supor: 
Matais-me, e sois inocente, 
Que eu expio unicamente 
O crime do meu amor. 

Crime, sim, e grave crime, 
Crime, e crime sem perdão: 
Ai, eu sou como um suicida 
Que em sonhos esbanja a vida 
Sabendo que sonha em vão... 
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Tange o sino, tange, numa voz de choro, 
Numa voz de choro... tão desconsolado... 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino, levam-te dormindo... Acorda ! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tange numa voz de choro... 

Pequenino, acorda 1 

Como o somno apaga o teu olhar inerte 
Sob a luz da tarde tão macia e grata! 
Pequenino, é pena que não possas vèr-te.. 
Como vaes .bonito, de vestido novo 
Todo azul celeste com debruns de prata ! 
Pequenino, acorda ! E gostaras de vôr-te 

De vestido novo. 
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Como aquela imagem de Jesus, tão lindo, 
Que até vai levado em cima dos andores, 
Sobre a fronte loura um resplendor fulgindo, 
— Com a grinalda feita de botões de rozas 
Trazes na cabeça um resplendor de flores... 
Pequenino, acorda! E te acharás tão lindo 

Florescido em rozas! 

Tange o sino, tange, numa voz de choro, 
Numa voz de choro... tão desconsolado... 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino levam-te dormindo... Acorda! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tange numa voz de choro... 

Pequenino, acorda! 

Que caminho triste, e que viagem! Alas 
De ciprestes negros a gemer no vento; 
Tanta boca aberta de famintas valas 
A pedir que as fartem, a esperar que as encham. 
Pequenino, acorda! Recupera o alento, 
Foge da cobiça dessas fundas valas 

A pedir que as encham. 
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Vai chegando a hora, vai chegando a hora 
Km que a mãi ao seio chama o filho... A espaços, 
Badalando, o sino diz adeus, e chora 
Na melancolia do cair da noute; 
Por aqui, só cruzes com seus magros braços 
(Jue jamais se fecham, hirtos sempre... E' a hora 

Do cair da noute... 

Pela Ave Maria, como procuravas 
Tua mãi!... Num éco de sua voz piedoza, 
Que suaves cousas que tu murmuravas, 
De mãosinhas postas, a rezar com ela... 
Pequenino, em casa, tua mãi saudoza 
Reza a sós... E' a hora quando a procuravas. 

Vae rezar com ela I 

E depois... teu quarto era tão lindo! Havia 
Na janela jarras onde abriam rozas; 
E no meio a cama, toda alvor, macia. 
De lençóes de linho no colxão de penas. 
Que acordar alegre nas manhãs cheirozas ! 
Que dormir suave, pela noute fria, 

No colxão de penas... 
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Tange o sino, tange, numa voz de choro, 
Numa voz de choro... tão desconsolado... 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino, levam-te dormindo... Acorda! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tange numa voz de choro... 

Pequenino, acorda! 

Porque estacam todos dessa cova á beira ? 
Que é que diz o padre numa lingua estranha? 
Porque assim te entregam a essa mão grosseira 
Que te agarra e leva para a cova funda ? 
Porque assim cada homem um punhado apanha 
De caliça e espalha-a, debruçado á beira 

Dessa cova funda? 

Vais ficar sozinho no caixão fechado... 
Não será bastante para que te guarde ? 
Para que essa terra que jazia ao lado 
Pouco a pouco rola, vai desmoronando? 
Pequenino, acorda ! — Pequenino !... E' tarde! 
Sobre ti cái todo esse montão que ao lado 

Vae desmoronando... 
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Eis fechada a cova. Lá ficaste... A enorme 
Noute sem aurora todo amortalhou-te. 
Nem caminho deixam para quem lá dorme, 
Pura quem lá fica e que não volta nunca... 
Tão sozinho sempre por tamanha noute !... 
Pequenino, dorme I Pequenino, dorme... 

Nem acordes nunca 1 





PALAVRAS AO MAR 
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Mar, belo mar selvagem 
Das nossas praias solitárias ! Tigre 
A que as brizas da terra o somno embalam, 
A que o vento do largo erriça o pêlo! 
Junto da espuma com que as praias bordas, 
Pelo marulho acalentada, á sombra 
Das palmeiras que arfando se debruçam 
Na beirada das ondas — a minha alma 
Abriu-se para a vida como se abre 
A ílôr da murta para o sol do estio. 

Quando eu nasci, raiava 
O claro mez das garças forasteiras: 
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros, 
Nadando em luz na oscilação das ondas, 
Desenrolava a primavera de ouro; 
E as leves garças, como folhas soltas 
Num leve sopro de aura dispersadas, 
Vinham do azul do céu turbilhonando 
Pouzar o vôo á tona das espumas.. 
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E' o tempo em que adormeces 
Ao sol que abraza: a cólera espumante, 
Que estoura e brame sacudindo os ares, 
Não os sacode mais, nem brame e estoura; 
Apenas se ouve, timido e plangente, 
O teu murmúrio; e pelo alvor das praias, 
Langue, numa caricia de amorozo, 
As largas ondas marulhando estendes... 

Ah ! vem dahi por certo 
A voz que escuto em mim, tremula e triste, 
Este marulho que me canta na alma, 
E que a alma jorra desmaiado em versos; 
De ti, de ti unicamente, aquela 
Canção de amor sentida e murmurante 
Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam, 
Pela manhã de sol dos meus vinte anos. 

O' velho condemnado 
Ao cárcere das rochas que te cingem! 
Em vão levantas para o céu distante 
Os borrifos das ondas desgrenhadas. 
Debalde ! O céu, cheio de sol si é dia, 
Palpitante de estrelas quando é noute, 
Paira, longínquo e indiferente, acima 
Da tua solidão, dos teus clamores... 



PALAVRAS AO MAR 75 

Condemnado e insubmisso 
Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo 
Uma alma sobre a qual o céu resplende 

- Longínquo céu — de um esplendor distante. 
Debalde, ó mar que em ondas te arrepelas, 
Meu tumultuozo coração revolto 
Levanta para o céu, como borrifos, 
Toda a poeira de ouro dos meus sonhos. 

Sei que a ventura existe, 
Sonho-a; sonhando a vejo, luminoza, 
Como dentro da noute amortalhado 
Vês longe o claro bando das estrelas; 
Em vão tento alcançal-a, e as curtas azas 
Da alma entreabrindo, subo por instantes... 
O' mar ! A minha vida é como as praias, 
E o sonho morre como as ondas voltam ! 

Mar, belo mar selvagem 
Das nossas praias solitárias ! Tigre 
A que as brizas da terra o somno embalam, 
A que o vento do largo erriça o pêlo! 
Ouço-te as vezes revoltado e brusco, 
Escondido, fantástico, atirando 
Pela sombra das noutes sem estrelas 
A blasfêmia colérica das ondas... 
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Também eu ergo ás vezes 
Imprecações, clamores e blasfêmias 
Contra essa mão desconhecida e vaga 
Que traçou meu destino... Crime absurdo 
O crime de nascer! Foi o meu crime. 
E eu expio-o vivendo, devorado 
Por esta angustia do meu sonho inútil. 
Maldita a vida que promete e falta, 
Que mostra o céu prendendo-nos á terra, 
E, dando as azas, não permite o vôo 1 

Ah ! cavassem-te embora 
O túmulo em que vives — entre as mesmas 
Rochas nuas que os flancos te espedaçam, 
Entre as nuas areias que te cingem... 
Mas fosses morto, morto para o sonho, 
Morto para o dezejo de ar e espaço, 
E não pairasse, como um bem auzente, 
Todo o infinito em cima de teu túmulo! 

FAsses tu como um lago, 
Como um lago perdido entre montanhas: 
Por só paizagem — áridas escarpas, 
Uma nesga de céu como horizonte... 
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K uudu mais! Nem visses nem sentisses 
Aberto sobre ti de lado a lado 
Todo o universo deslumbrante — perto 
Do teu dezejo e além do teu alcance ! 

Nem visses nem sentisses 
A tua solidão, sentindo e vendo 
A larga terra engalanada em pompas 
Que te provocam para repelir-te; 
Nem buscando a ventura que arfa em roda, 
A onda elevasses para a vêr tombando, 
— Beijo que se desfaz sem ter vivido, 
Triste flor que já brota desfolhada... 

Mar, belo mar selvagem ! 
O olhar que te olha só te vê rolando 
A esmeralda das ondas, debruada 
Da leve fimbria de irizada espuma... 
Eu adivinho mais: eu sinto... ou sonho 
Um coração chagado de dezejos 
Latejando, batendo, restrugindo 
Pelos fundos abismos do teu peito. 

Ah, si o olhar descobrisse 
Quanto esse lençol de águas e de espumas 
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Cobre, oculta, amortalha !... A alma dos homens 
Apiedada entendera os teus rugidos, 
Os teus gritos de cólera insubmissa, 
Os bramidos de angustia e de revolta 
De tanto brilho condemnado á sombra, 
De tanta vida condemnada á morte ! 

:* 

Ninguém entenda, embora, 
Esse vago clamor, marulho ou versos, 
Que sái da tua solidão nas praias, 
Que sái da minha solidão na vida... 
Que importa ? Vibre no ar, acorde os ecos 
E embale-nos a nós que o murmuramos... 
Versos, marulho ! amargos confidentes 
Do mesmo sonho que sonhamos ambos! 
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Poupem-me, quando morto, á sepultura: odeio 
A cova, escura e fria. 

Ah! doixem-me acabar alegremente, em meio 
Da luz, em pleno dia. 

O meu ultimo somno eu quero assim dormil-o: 
— Num largo descampado, 

Tendo cm cima o esplendor do vasto céu tranqüilo. 
E a primavera ao lado. 

Bailem sobre o meu corpo azas tremulas, azas 
Palpitando de leve, 

De insectos de ouro e azul, ou rubros como brazas, 
Ou claros como neve. 
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De entre moutas em flor, oscilantes na aragem, 
Humidas e cheirozas, 

Espalhando em redor frescuras de folhagem, 
E perfume de rozas, 

Subam, joyializando o ar, canções suaves 
— A muzica sonora 

Em que parece rir a alegria das aves, 
Encantadas da aurora. 

E cada flor que um galho acazo dependura 
A' beira dos caminhos 

Entreabra o seio ao sol, ás brizas, á doçura 
De todos os carinhos. 

Passe em redor de mim um frêmito de gozo 
E um calor de dezejo, 

E sôe o farfalhar das arvores, morozo 
Como o rumor de um beijo. 

Palpite a natureza inteira, bela e amante, 
Voluptuoza e festiva, 

E tudo vibre e esplenda, e tudo fulja e cante, 
E tudo sonhe e viva. 
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A sepultura é noite onde rasteja o verme..'. 
O' luz que eu tanto adoro, 

Amorlalha-me tu ! E possa eu desfazer-me 
No ar claro e sonoro ! 
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II 

A louza tumular o corpo fecha e cobre 
De sombra e de abandono, 

E paira, horrível como um pezadelo, sobre 
O derradeiro somno... 

E\ de certo, peior que a morte; desconforto 
E', por certo, mais triste: 

A morte mata só — e não separa o morto 
De tudo mais que existe. 

Que é a morte, afinal, que tanto horror merece ? 
— Mais um degrau da escada 

Por onde eternamente a vida sobe e desce 
Do nada para o nada. 
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Pelo agitado mar sem praias do universo 
0 homem surge e deriva 

Ao acazo, como um floco de espuma, emerso 
De uma onda fugitiva. 

Qnnndo a morte o devolve ao seio que o gerara, 
Sem que o cxtinga e consuma, 

Funde-o na onda que vai rolando, e que não pára 
De erguer flocos de espuma. 

O morto volve ao chão da terra bemfeitora 
Desfeito em mtt destroços, 

E resütue-lhe assim tudo que em vida fora: 
— Carne vestindo uns ossos. 

Só perde um sonho: o sonho apenas esboçado 
No rápido transporte 

Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado 
Do berço para a morte. 

Sonho belo talvez, confuzo com certeza, 
Feito de rizo e pranto, 

Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza, 
De encanto e desencanto. 
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Sonho que surge como um turbilhão, e passa 
E acaba num momento 

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaça 
Espalhada no vento. 

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto 
Que gera eternamente 

A vida, e espera só que a morte, em cada morto 
Lhè atire uma semente. 
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111 

Porque se arroja, pois, ao túmulo, fechado 
— Como um cárcere escuro — 

A tudo quanto é belo e esplende ao sol dourado 
Sob o céu claro e puro, 

Porque se larga á sombra, e se condemna á lama, 
E se abandona ao verme, 

Porque assim se castiga, e se repele, e infama 
Um pobre corpo inerme ? 

Corpo que veiu de uma explozão de dezejo, 
Encantado produto 

De uma noute de amor —e que saiu de um beijo 
Como, da flor, o fruto; 
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Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilha, 
Para as couzas mais belas: 

— A terra em flor, o mar ao sol, a maravilha 
Do céu cheio estrelas; 

Onde cada rumor em que a noute transborda 
Sob o luar tristonho 

Foi dispertar um éco e vibrar uma corda, 
E acalentar um sonho; 

Corpo que tanta vez o aroma — essa caricia 
Em que a flor se consome — 

Encantou de um prazer subtil, de uma delicia 
Sem igual e sem nome; 

Onde o lábio se abriu, humido como as rozas 
Quando amanhece o dia, 

Para o sorrizo, o beijo, e as couzas deliciozas 
Que o amor pronuncia... 

Condemnado por fim á dispersão da morte, 
O universo o reclama... 

Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte 
C) desfazer-se em lama ? 
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IV 

Oh ! Deixai que o disperse o vento, aza ligeira 
*Em que sobe do chão, 

Km que se eleva no ar tudo quanto é poeira 
E docompozição. 

•Sim. deixai que o fecunde o sol, esse baplismo, 
Essa ablução de luz 

De (pie surgem sorrindo em flor — bordas do abismo 
E lamas de paúes. 

Sim, deixai que o redima o orvalho, em que, de rastros, 
No chão dos areais, 

A argila, recebendo a comunhão dos astros 
Estrela-se em rozais. 
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Da matéria imortal que ao acaso reunida 
Pairou nesse apogeu: 

A vida humana; e após, de tão alto abatida, 
Caiu e apodreceu, 

Possa cada fragmento, e cada átomo possa 
Obter o jubileu 

Em que, para o que é vil^ se arrepende e se adoça 
O mau humor do céu; 

Mau humor de que surge o verme, esse engeitado, 
Esse erro, o caracol; 

Que condemna, que.humilha o pó que é pó, ao lado 
Do pó que é luz do sol; 

E que afinal se abranda e se penitencia 
Naquela redempção 

De que a noute resurge e se desmancha em dia, 
E o castigo em perdão. 

A poeira se dispersa; o charco se evapora; 
Perde-se o fumo no ar: 

São feitos desse nada ouros fulvos de aurora, 
Brancuras de luar... 
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Implacável rancor do espirito á matéria, 
Do iluzão á verdade, 

l)n que sonha ao que vive... O' mizeria, mizeria ! 
O' vaidade, vaidade ! 

\ Jilma insubmissa o vã supõe-se encarcerada 
No corpo, essa prizão, 

-Ilha de um rude mar, princeza desterrada, 
Flor caída no chão; 

Considera-se como a fina essência, preza 
Num vazo desprezado; 

Vê no corpo um montão de infâmia e de torpeza, 
De vicio e de pecado. 
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A morte — como um fim de captiveiro encara 
— Um romper de manhã, 

A hora da partida ancioza e livre para 
As terras de Canaan... 

Alma, é louco o dezejo altivo, em que te abrazas, 
De céus nunca atingidos: 

Ai, que serias tu, pássaro, sem as azas, 
Alma, sem os sentidos ? 

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela, 
Que descobre... ou que faz 

Tanta extensão de azul, tanto fulgor de estrela., 
Alma, que sonharás ? 

Alma, que sonharás, na silencioza auzencia 
Do som — emudecida 

Para o teu devaneio a vaga confidencia 
Dos sub-solos da vida ? 

Em vão lovanfas no ar as tuas fantazias 
E as tuas ambições; 

Archileclas em vão tantas filozofias 
Tantas religiões... 
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Para mais desterrar na morte a carne, morta 
Por fim, emfim vencida, 

Invenlasle o pavor de um cárcere sem porta, 
De um antro sem saida. 

Inventaste-o debalde. O túmulo condemna 
0 corpo á podridão, 

Mas não te exime a ti da mesma escura pena 
De apodrecer no chão: 

Sangue que o coração alvoroça e amotina, 
Vibração provocada 

Dos nervos, e depois... um sonho da retina... 
E's tudo isso, e mais nada. 
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VI 

O derradeiro somno, eu quero assim dormil-o: 
Num largo descampado, 

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranqüilo 
E a primavera ao lado. 

Amortalhe-me a noute estrelada; arda o dia 
Depois, claro e rizonho; 

E seja a dispersão na luz e na alegria 
O meu ultmo sonho. 
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Artista, amigo, irmão, sê generoso e pio, 
Perdoa a um pescador seus pecados mortais ! 
Eu, alma em turbilhão, corpo em cacos, expio 
Com remorsos cruéis e eólicas fatais 
— Faltas em que reincido, erros em que porfio. 

Ai, no fundo, não sou mais do que um bugre, eis tudo. 
Corre abundante em mim sangue de guaianás. 
Veste-me a pele branca o espirito desnudo, 
Simples, rudimentar, insubmisso, incapaz, 
Que porventura herdei de algum avô beiçudo. 
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Imagina que sou neto de «algum cacique 
Cuja vida feliz de nômade sem lar 
Tinha a alegre feição de um grande pique-nique; 
E cm cuja fronte altiva as plumas de um cocar 
Eram como a expressão ritual do ultimo chie. 

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado 
Mantinha a liberdade inata da nudez; 
Que dormia tranqüilo um somno descuidado 
— Passivo, indiferente, enfarado talvez — 
Sob o mistério azul do céu todo estrelado. 

Iffnprando o pavor da vida extra-terrena, 
Tinha para o Futuro um olhar imbecil; 
E, passando na Torra, inútil, em pequena 
Viagem atravez da natureza hostil, 
Vivia sem cuidado e morria sem pena. 

Vegetava feliz, sem lei, sem rei nem roque. 
Sua única ambição era a fome vivaz, 
Sua única riqueza, uma (leva e um bodoepe; 
K abria-se num rizo eterno e contumaz 
O seu lábio — fendido ao pezo do batoque. 
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Imagina tu, pois, a alma do avô-selvagem 
Comprimida, esmagada, atônita, infeliz, 
Metida muna vasta e complexa engrenagem 
De deveros morais e tramóias sublis, 
Do upuros de dinheiro e apuros de linguagem; 

Imagina esse filho inculto da floresta, 
Que ama o céu porque é belo e ama o sol porque luz, 
- Perdido na Cidade ignóbil e funesta, 

Cheia de sombra e pó, caiada e deshonesta, 
Velha Aspázia, garrida, e a desfazer-se em pús; 

Vê si esse humilde e tosco espirito imaginas, 
Ao sabor de uma turba em grita e em confuzão, 
Pela predica e o livro, os jornais e as mofinas. 
Arrastado em tropel — disputado cm leilão 
Em nome de trez mil Sistemas e Doutrinas; 

Imagina captiva, entregue, submetida 
Aos caprichos da Moda e á exigência das Leis, 
Kulre o encanto do Mal e a idéa da Outra Vida, 
Entro o culto de Deus e o culto do Mil-réis, 
Kntiv o padre e o vendeiro, entre o Verso e a Comida; 
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Ai, imagina assim a alma do bugre bravo, 
Meu avô — que, no mato, era o dono feliz 
Do seu tempo vazio e do seu gosto ignavo, 
Que era, em suma, o senhor do seu próprio nariz... 
— Alma livre que em mim reviveu num escravo! 

Alma apenas capaz de adejar, fugidiça, 
Em vôos leves de uma aza de beijaflôr; 
E obrigada a pairar nas regiões da Justiça 
Como um corvo que sobe ao céu todo esplendor 
Para, do alto, melhor lobrigar a carniça... 

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada 
A' macaqueação cabocla do europeu, 
Conserva, forte e viva, a angustia de exilada, 
A saudade fiel de tudo que perdeu, 
Da floresta nativa, auzente e devastada. 

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola 
Um furiozo dezejo —ou do mato, ou do mar, 
Das vastas solidões onde ninguém me amola... 
E, pássaro captivo, eu fujo, a me escapar 
Da Civilização — como de uma gaiola. 
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Fujo, escapo, disparo atravez das vielas 
Plenas de agitação, de atritos e de pó; 
Salvo-me, aos esbarrões, dando cebo ás canelas, 
A ouvir a voz de algum descendente de Job 
Que apregoa Moral — coberta de mazelas. 

Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta 
Como num templo augusto habitado por Deus; 
E ante o vasto esplendor da natureza em festa; 
Sob a aureola em que a cinge a abobada dos céus 
— Rendo-lhe a adoração que o meu olhar lhe presta 

Nem padres, nem altar, nem liturgia... Um coro 
Do aves canta a alegria ingênua de viver; 
De longe em longe reza e resmunga um bezouro, 
E sobe, como incenso, o perfume, a se erguer 
Du sombra em flor do chão que o sol polvilha de ouro. 

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga 
De bugre resurrecto, o olhar vago, os pés nus, 
A' doce Religião da Natureza amiga... 
Erro á tôa; o primeiro atalho me conduz, 
Vêr o céu me contenta; uma arvore me abriga. 
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Estendo-me na relva; e, na delicia absorto 
De sentir a alma leve, ôca, vazia... assim 
Gozo a beatitude inteira do conforto 
De me deixar levar pelo tempo sem fim 
Como um toco sem vida a boiar num mar morto. 

Não pensar, não querer... A ambição e a saudade 
Adormecidas; morta essa iluzão pueril 
De fazer intervir no Destino a Vontade... 
Ignorar o Minuto, insecto odiozo e vil 
Que róe a vida e vai tecendo a eternidade,... 

Na solidão do mato, esqueço, ignoro, em suma: 
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel 
Que vive, de auto em auto, a desfazer-se em espuma; 
E, livre do canudo atroz de bacharel, 
Passo orgulhozamente a ser couza nenhuma. 

E o mar então... O mar, o velho confidente 
De sonhos que a mim mesmo hesito em confessar, 
Atrai-me; a sua voz chama-me docemente,-
Dá-me uma embriaguez como feita de luar... 
O mar é para mim como o Céu para um crente. 
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Vê tu lá, Valdomiro, o bugre apenas manso 
Que eu sou. Sob o verniz que me disfarça, está 
O tapuia boçal, bravio como um ganso, 
Devoto da Preguiça, amigo do descanço, 
— Um neto do remoto avô Tibiriçá. 

ímpetos de voltar, fugido, para o mato, 
De me fazer ao mar numa casca de noz: 
Eis o vicio do bugre, eis o meu vicio inato, 
Eis o que eu em remorso e em eólicas resgato, 
Eis o crime de ser neto de meus avós. 

E agora, conhecendo a verdade inteiriça, 
Perdoa a um pescador seus pecados mortais, 
Perdoa a um preguiçozo os crimes da Preguiça, 
E a um bugre como eu sou, não ter na alma insubmissa 
O culto da Vizita e dos Cartões Postais! 

Falando agora a serio — e envergonhado o digo: 
Não, desculpa não ha que ouze em proza valer 
A's mil faltas em que eu estou para comtigo. 
O verso diz... o que não ha para dizer: 
Pague» pois, o poeta as dividas do amigo. 
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Paga-as; paga-as á vista, em rima numeroza; 
Paga-as de rosto alegre e coração feliz, 
Porque, na mesma estrofe exata e afectuoza, 
Pôde, na mesma voz que o mesmo verso diz, 
Saudar a um tempo o amigo e o príncipe da proza. 

Lida a defeza, que é tão extensa e tão crua, 
Outorga ao réo confesso um perdão liberal... 
Pai do céu! ainda aqui fiz uma falcatrua: 
Sendo a defeza assim tão comprida — afinal 
Os pecados são meus —e a penitencia é tua... 

<*srrf*? 
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Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 

A voz do mar. 

Augmenta, alastra e desce pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e ôco, 
Do céu sem sol e sem estrelas. 

Tudo amortece, e a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto... 
Como a infeliz serenidade 
Do emhQ ciado olhar de um morto. 
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Domada então por um instante 
Da singular melancolia 
De entorno — apenas balbucia 
A voz piedoza do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar... 
Que pede ao céu que não a escuta 

A voz do mar ? 
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II 

Estranha voz, estranha prece 
Aquela prece e aquela voz, 
Cuja humildade nem parece 
Provir do mar bruto e feroz. 

Do mar, pagão creado ás soltas 
Na solidão, e cuja vida 
Corre, agitada e desabrida, 
Em turbilhões de ondas revoltas; 

Cuja ternura assustadora 
Agride a tudo que ama e quer, 
E vai, nas' praias onde estoura, 
Tanto beijar como morder... 
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Torvo gigante repelido 
Numa paixão lasciva e louca, 
E' todo fúria: em sua boca 
Blasfema a dôr, mora o rugido. 

Sonha a nudez: brutal e impuro 
Branco de espuma, ébrio de amor, 
Tenta despir o seio duro 
E virginal da terra em flor. 

Debalde a terra em flor, com o fito 
De lhe escapar, se esconde — e anceia 
Atraz de cômoros de areia 
E de penhascos de granito: 

No encalço dessa esquiva amante 
Que se lhe furta, segue o mar; 
Segue, e as maretas solta adeante 
Como matilha, a farejar. 

E, achado o rastro, vai com as suas 
Ondas e a sua espumarada 
Lamber, na terra devastada, 
Barrancos nus e rochas nuas... 
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III 

Mais formidável se revela, 
E mais ameaça e mais assombra 
A uivar, a uivar dentro da sombra 
Nas fundas noutes de procela. 

Tremendo e próximo se escuta 
Varrendo a noute, enchendo o ar, 
Como o fragor de uma disputa 
Entre o tufão, o céu e o mar. 

Em cada ríspida rajada 
O vento agride o mar sanhudo: 
Roça-lhe a face, com o agudo 
Sibilo de uma chicotada. 
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De entre a celeuma, um estampido 
Avulta e estoura, alto e maior, 
Quando, tirano enfurecido, 
Trovej a o céu ameaçador. 

De quando em quando, um tênue risco 
De chama vem, da sombra em meio.., 
E o mar recebe em pleno seio 
A cutilada de um corisco. 

Mas a batalha é sua, vence-a: 
Cança-se o vento, afrouxa... e assim 
Como uma vaga somnolencia 
O luar,invade o céu sem fim... 

Donas do campo, as ondas rugem; 
E o monstro impando de ouzadia, 
Pragueja, insulta, dezafia 
O céu, cuspindo-lhe a salsugem... 
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IV 

A alma raivoza e libertina 
Desse tenaz batalhador 
Que faz do escombro e da rüina 
Como os troféus do seu amor; 

A alma rebelde e mal composta 
Desse pagão e desse ateu 
Que retalia e dá resposta 
A' mesma cólera do céu; 

A alma arrogante, a alma bravia 
Do mar, que vive a combater, 
Comove-se á. melancolia 
Conventual do entardecer.., 
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No seu clamor esmorecido 
Vibra, indistincta e espiritual, 
Alguma couza do gemido 
De um orgam numa catedral. 

E pelas praias aonde descem 
Do Armamento — a sombra e a paz; 
E pelas várzeas que emudecem 
Com os derradeiros sabiás; 

Ouvem os ermos espantados 
Do mar contricto no clamor 
A confidencia dos pecados 
Daquele eterno pecador. 

Escutem bem... Quando entardece. 
Na meia luz crepuscular 
Tem a toada de uma prece 
A voz tristíssima do mar... 

f> 
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Não me culpeis a mim de amar-vos tanto, 
Mas a vós mesma e á vossa formosura, 
Pois si vos aborrece, me tortura 
Vêr-me captivo assim do vosso encanto. 

Enfadais-vos; parece-vos que, em quanto 
Meu amor se lastima, vos censura; 
Mas sendo vós comigo áspera e dura, 
Que eu por mim brade aos céus não causa espanto. 

Si me quereis diverso do que agora 
Eu sou, mudai; mudai vós mesma, pois 
Ido o rigor que em vosso peito mora, 

A mudança será para nós dois: 
E então podereis vêr, minha senhora, 
Que eu sou quem sou por serdes vós quem sois. 
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Eil-as, as toscas naus de borda rastejante 
A' llor das águas, naus de estreitos rios quietos; 
Eil-ns, prestes a abrir para o sertão distante 
O seu vôo, arrastado e sem gloria, de insectos. 

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo 
— Altivo no descanço e ouzado nos tufões — 
Possas águias que vão bordejando som rumo 
Pelo acazo do mar, feito de turbilhões; 

Nem a airoza altivez de velas desfraldadas 
Fulgindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo; 
Nem proas a romper ondas e espumaradas, 
Pólos parceis em fúria arroteando o rebojo; 
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Nada disso que faz o petulante orgulho 
De afoutos bergantins«e galeras reais: 
Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho 
A comemoração de seus passos triunfais; 

Nem adeante, acirrando o dezejo atrevido 
De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma, 
— A infinita extensão do mar ermo, perdido 
Nos confins do horizonte amortalhado em bruma; 

Nem o arroubo, a poezia,- a esperança.fogoza 
De ir ao longe, atravez das ondas, conquistar 
A nudeza paga e a virgindade ocioza 
De ermas ilhas em flor nas solidões do mar... 
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II 

Humildes, toscas naus de borda rastejante 
A' lona (1'agua, naus de estreitos rios quietos, 

(.Vim apenas abrir para o sertão distante 
o seu vôo, arrastado c sem gloria, de insectos. 

Levadas no pendor macio da corrente, 
Inlo seguindo, irão seguindo sem rumor 
E sem vontade, mole e rezignadamente, 
Por um rumo servil, forçado e encantador. 

A raiva dos tufões (como a grita afastada 
De éco em éco se adoça em suspiro de maguas) 
Esvaída, a morrer de quebrada em quebrada, 
Mal roçará de leve a face azul das águas. 
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Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo, 
Companheira constante e proteção fiel, 
Pondo o socorro á mão nas ancias do perigo, 
Dando ao gozo do olhar delicias de um vergel. 

E o rio, manso, manso... a ondular, murmurando 
O seu murmúrio egual, monótono estribilho, 
Moroza cantilena, em voz baixa e em tom brando, 
De mãi que embala o berço onde repouza o filho. 

E o rio, manso, manso... a embalal-as, descendo, 
No balanço subtil da mole ondulação, 
E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo, 
Para o longínquo, vago, infinito sertão... 
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III 

H&o de em breve surgir, pelas margens sinuozas 
Florestas virgens de onde um confuzo rumor 
Sobe de solidões profundas, misteriozas, 
Como um uivo agourento, um uivo ameaçador. 

Voz sem éco, a não ser na alma de quem a escuta, 
Surdo resfolegar de monstro provocado 
Que de repente acorda e, prestes para a lucta, 
Abre a guela de sombra, e espera, socegado. 

Socegado, seguro, apercebido, espera, 
Os que lhe vêm trazer, fanática oblação, 
Corações para a flexa e sangue para a fera, 
Carniça para o abutre e ossadas para o chão. 
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A oculta sucuri, das hervas no disfarce, 
Ergue a cabeça, afirma o olhar esconso e fusco, 
E vagarozamente, e como a espreguiçar-se, 
Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco. 

Na sombra eternamente apagada, nocturna, 
Dê fundos socavões virgens da luz solar, 
Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna, 
Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar... 
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IV 

Depois da mata escura, o campo undozo e verde, 
Banhado em sol, fechado em céu ao longe; e assim 
Tao vasto e nú, que o olhar se fatiga e se perde 
Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim. 

Paira, grassa em redor, toda a melancolia 
De uma paizagem morta, igual, dezerta e imensa, 
Pondo nos olhos e nas almas que enfastia 
Um pezo ainda maior que a dôr, a indiferença 

Desanimado, absorto, ante essa indefinida 
Solidão que se espraia além, além... o olhar 
Tom a impressão que faz a tristeza da vida: 
De ir seguindo, seguindo... e nunca mais voltar. 
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Sobre os dias irão caindo as noutes... Vastas 
Noutes de um céu que é todo azul de lado a lado, 
Quando, ó triste luar das planícies, afastas 
Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado... 
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Do repente, uma flexa aligera sibila. 
De onde veiu ? Da sombra. E a sombra, de repente, 
— Traição da cascavel numa alfombra tranqüila — 
Principia a silvar com silvos de serpente. 

Por toda parte a larga escuridão se anima 
Desse leve rumor que espalha a morte, e sái 
Do chão e vôa, ou vem rastejante, ou, de cima, 
Salpicado, vivaz, como um granizo, cái... 

Bruscamente borbulha em fantasmas a margem 
Agitada do rio. O clarão da metralha 
Responde á sombra. E de éco em éco a imensa vargem 
Beboa de um fragor de guerra e de batalha. 
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Eis o caminho aberto ao triunfo e á conquista. 
— Como a corça ferida escapa e foge em vão, 
Deixando atraz, deixando, humida e fresca, a pista 
De seu flanco rasgado e sangrando no chão; 

Fugitiva e dispersa, a turba dos vencidos 
Atrai, guia, conduz para a tribu distante, 
Para a perdida paz de seus lares traídos, 
A guerra, o captiveirp, a morte: o bandeirante. 

Ferve a lucta. De serra a serra vôa o rouco 
Som da inubia, acordando ecos e legiões; 
Ouriço monstruozo, o sertão, pouco a pouco 
Todo se erriça das llexas de cem nações... 
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VI 

Eil-as, as toscas naus de borda rastejante, 
V flor das águas, naus de estreitos rios quietos; 
líil-ns, prestes a abrir para o sertão distante, 
Paru assombros de gloria, o seu vôo de insectos. 

Apinhem-se na praia os velhos, derramando 
De encarquilhadas mãos inúteis para mais 
A bençam dos que já se sentem bruxoleando 
Aos que lhes vão tornar os nomes imortais. 

Mais, deixai que, sonhando, a vista embevecida 
De vossos filhos pouze, e se ilumine, e aprenda 
Nessa formoza folha em que o livro da vida 
Tem estrofes de poema e proporções de lenda. 
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Noivas, com os corações envoltos na penumbra 
Indeciza do amor que se orgulha e se dóe, 
Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra 
Saudade pelo amante e enlevo pelo heróe... 

Ao largo, emfim! Clarins e buzinas atroam. 
E as canoas, na luz da manhã côr de roza, 
Pairam por um momento em pleno rio; aprôam 
Para o sertão. E rompe a marcha vagaroza. 

Nos barrancos, até rente d'agua investidos 
De filhos a sorrir e de mais a chorar, 
Lancem as frouxas mãos e os olhos comovidos 
O derradeiro adeus e o derradeiro olhar... 
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VII 

Longe, na solidão do campo undozo e verde, 
0 rio serpenteia. Em cada contorção 
Mais se afasta. E a fugir, pouco a pouco se perde 
No magestozo, vago, infinito sertão... 





UMA IMPRESSÃO DE D. JUAN 





1 Gastei no amor vinte anos, os melhores 
Da minha vida pródiga: esbanjei-os 
Sem remorso nem pena, em galanteios, 
Colhendo beijos, desfolhando flores. 

Quentes olhares de olhos tentadores 
Suspiros de paixão, arfar de seios, 
— Conheci-os, buscaram-me, gozei-os... 
Li folha a folha o livro dos amores. 

Quanta lembrança de mulher amada. 
Quanta ternura 3e alma carinhoza, 
Sim, tanto amor que me passou na vida! 

E nada sei do amor... Não, não sei nada, 
E cada rosto de mulher formoza 
Dá-me a impressão- de folha inda não lida. 





A TERNURA DO MAR 





No Armamento azul, cheio de estrelas de ouro 
lu boindo a lua indiferente e fria... 
De penhasco em penhasco e de estouro em estouro, 

Em baixo, o mar dizia: 

uLua, só meu amor é fiel tempo em fora... 
Muda o céu, que se alegra á madrugada, e pelas 
Sombras do entardecer todo entristece, e chora 

Marejado de estrelas; 

Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua 
— Como a folha que vai arrastada na briza — 
Aos caprichos do tempo inconstante fluctua 

Indeciza, indeciza... 
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Desfolha-se, èncanece em musgos, aos rigores 
Do céu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos, 
A arvore que viçou toda folhas e flores, 

Toda aromas e ninhos; 

Coleras de tufão, pompas de primavera, 
Céu que em sombras se esvai, terra que se desnuda, 
A tudo o tempo alcança, e a tudo o tempo altera... 

— Só meu amor não muda l 

Ha mil anos que eu vivo a terra suprimindo: 
Hei de romper-lhe a crôsta e cavar as entranhas, 
Dentro de vagalhões penhascos submergindo, 

Submergindo montanhas. 

Hei de alcançar-te um dia... Embalde nos separa 
A fargura da terra e o fraguedo dos montes... 
Hei de chegar ahi de onde vens nua e clara 

Subindo os horizontes. 

Um passo para ti cada dia entezouro, 
Ha de ter fim o espaço, e o meu amor caminha... 
Dona do céu azul e das estrelas de ouro, 

Um dia serás minha! 
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K sorri teu escravo... A' noute, pela calma 
Rendilhnrei de espuma o teu berço de areias, 
E ha de embalar teu somno e acalentar tua alma 

0 canto das sereias. 

Quando a aurora romper no céu despovoado, 
Tezouros a teus pés estenderei, de rastros... 
Srr amante do mar vale mais, sonho amado, 

Que ser dona dos astros. 

Dolioiando-te o olhar, afagando-te a vista, 
Todo me tingirei de mil cores cambiantes, 
E abrir-se-á de meu seio a brancura imprevista 

Das ondas arquejantes. 

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha em ilha, 
Tranqüilas solidões, ermas como atalaias, 
Onde o marulho canta e a salsugem polvilha 

A alva nudez das praias. 

Ao longe, de repente assomando e fugindo, 
Alguma vela, ao sol, verás, alva de neve: 
Teus olhos sonharão enlevados, seguindo 

Seu vôo claro e leve; 
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Sonharão, na delicia indefinida e vaga 
De sentir-se levar sem destino, um momento, 
Para além... para além... nos balanços da vaga, 

Nos acazos do vento. 

Far-te-ei vêr o paiz, nunca visto, da sombra 
Onde cascos de naus arrombadas, a espaços 
Dormem o ultimo somno estendidos na alfombra 

De algas e de sargaços. 

Opulentos galeões, pelas junturas rotas, 
Vertem ouro, troféus inúteis, vis monturos, 
Que foram conquistar ás praias mais remotas, 

Pelos parceis mais duros. 

Flámula ao vento, proa em rumo ao largo, velas 
Desfraldadas, varando ermos desconhecidos, 
Rudes ondas, tufões brutaes, turvas procelas, 

Sombra, fuzis, bramidos, 

Todo o estranho pavor das águas afrontando, 
Altivos como reis e leves como plumas, 
Iam de golfo em golfo, em triunfo arrastando 

Uma esteira de espumas. ; 
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>\il ns, ca missas vis (Tonde o ouro ein vão supura, 
Esqueletos de heroos... dei-os em pasto á fome, 
Siliiioioza o sublil da multidão obscura, 

Dos moluscos sem nome. 

IV-MI estranha região nunca vista, lias de vèl-a, 
Mudo, numa bizarra exhuberancia, a flora 
llrhenta pelo chão pérolas côr de estrela 

E conchas côr de aurora; 

linde o humilde infuzorio aspira ás maravilhas 
Ita gloria, sonha o sol, e, dos grotões mais fundos 
De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas, 

Archipelagos, mundos... 

Lua, ou sou a paixão, eu sou a vida... Eu Io amo, 
Paira, longe, no céu, dasdenhoza rainha!... 
One imporia ? O tempo é vasto, e tu, bem que reclamo ! 

Um dia serás minha! 

Emhnlile nos afaste e embalde nos separa 
A largura da terra o o fraguedo dos montes: 
•lei do chegar ahi do onde vens, nua c clara 

Subindo os horizontes...» 
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Na quietação da noute apenas tumultua 
Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar: 
Corta o silencio, agita o socego, fluctua, 

E espalha-se no luar... 

^ = * * > 



ROZA, ROZA DE AMOR 



Roza, roza de amor purpurea e bela, 
Quem entre os goivos te esfolhou da campa ? 

GARRET. 



OLHOS VERDES 

Olhos encantados, olhos côr do mar 
Olhos pensativos que fazeis sonhar! 

Que formozas couzas, quantas maravilhas 
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo: 
Cortes pitorescos- de afastadas ilhas 
Abanando no ar seus coqueirais em flor, 
Solidões tranqüilas feitas para o beijo, 
Ninhos verdejantes feitos para o amor... 

Olhos pensativos que falais de amor! 

Vem caindo a noute, vai subindo a lua... 
O horizonte, como para recebel-as, 
De uma fimbria de ouro todo se debrua; 
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Afia a briza, cheia de ternura ouzada, 
Esfrolando as ondas, provocando nelas 
Bruscos arrepios de mulher beijada... 

Olhos tentadores da mulher amada! 

Uma vela branca, toda alvor, se afasta 
Balançando na onda, palpitando ao vento; 
Eil-a que mergulha pela noute vasta, 
Pela vasta noute feita de luar; 
Eil-a que mergulha pelo Armamento 
Desdobrado ao longe nos confins do mar... 

Olhos scismadores que fazeis scismar ! 

Branca vela errante, branca vela errante, 
Como a noute é clara! como* o céu é lindo ! 
Leva-me comtigo pelo mar... Adeante! 
Leva-me comtigo até mais longe, a essa 
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo 
E onde acaba o mar e de onde o céu começa. 

Olhos abençoados, cheios de promessa! 

Olhos pensativos que fazeis sonhar, 
Olhos côr do mar! 

f> 



II 

MANHÃ DE SOL 

Na sombra do murtal, cujas flores a leve 
Aragom desgrinalda em turbilhões de neve, 
Ela vagueia a sós... E como vai formoza ! 
Tem como uma frescura orvalhada de roza 
Na face... Em seu sorrizo amanhece. E' tão brando 
0 seu pizar, que o chão o acolhe suspirando. 
— Eis o sol! — canta uma ave ao fitar-lhe a retina. 
E por onde ela passa a sombra se ilumina. 

Descuidada e feliz, entre as arvores ela 
Erra ã tôa. Sorrindo, as aves interpela. 
Corro de flor èm flor, salta de mouta em mouta 
Ora entre a ramaria o olhar travesso afouta 
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E tenta surprehender o segredo de um ninho; 
Ora scisma, fitando o vago desalinho 
Em que toda palpita, em que se entrega toda, 
A folhagem que o vento acaricia... Em roda, 
Em tudo, vê um ar festivo de noivado. 
Cada flor abre ao sol o cálice orvalhado, 
Humido como um lábio em que pouzasse um beijo. 

E o seu passo é subtil, e erra como um adejo. 

Surprehendo-a. Ela estaca, assustada, indeciza; 
Mal com os pézinhos nús o chão musgozo piza 
Num ar de juriti prestes a abrir o vôo. 
Tomo-lhe as mãos; baixinho, ao seu ouvido, entôo 
A atrevida canção do amor que tudo pede, 
Do amor que não é mais do que um furor de sede, 
Oue é o amor afinal... 

Toda a sua alma escuta, 
Todo o seu corpo treme. Amante e irrezoluta, 
Quer ceder, e reziste; abraza, e não se atreve... 
E de súbito, como a corça arisca e leve 
Oue senle o caçador e ouve silvar a bala, 
Ela das minhas mãos bruscamente resvala, 
Salta, foge-me... 
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Em vão. Salto-lhe em pós; não tomba 
Mais faminto um abutre em cima duma pomba. 
Ela, sem rumo, vai e erra ao acazo, numa 
Vaga trepidação, como ao vento uma pluma. 
E o seu passo recorta o chão, que abaixa e alteia 
Aqui um charco, adeante um cômoro de areia. 

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo 
Mais e mais ela mostra a angustia do cansaço, 
Arfa-lhe o seio; perde o fôlego; tropeça; 
Pára... 

Alcança-a meu beijo. O noivado começa. 





III 

HORAS DE AMOR 

Só vivo as horas que posso 
Junto de ti, meu amor, 
Tua cintura em meu braço, 

Meu beijo em tua boca em flor... 

Só assim vivo, querida, 
Pois tudo mais não é vida. 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acazo que o proteja; 
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Só alcanço o teu carinho 
Nesta sombra de folhagem, 

"Onde, como ave selvagem, 
Nosso amor tem o seu ninho. 

Por entre as moutas vagueio, 
Caminho, paro, indecizo... 
Virás ou não ? E agonizo 
Entre a esperança e o receio. 

Por toda a floresta, cheia 
De um rumor vago e perdido, 
Cuido escutar o ruído 
Dos teus pézinhos na areia. 

Volto-me sobresaltado 
Só porque uma ave deteve 
O vôo, e um ramo, de leve, 
Estremeceu ao meu lado. 

E emquanto na sombra curto 
Essa impacencia hezitante 
Por ternuras de um instante, 
Por beijos dados a furto, 
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Cheio de inveja reparo 
Nas borboletas que em bando 
Passam felizes, amando 
Na plena luz do sol claro... 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acazo que o proteja. 

Amor que a sombra encarcera, 
E foge ao sol e ás estradas... 
Fôssemos nós de mãos dadas 
Pela vida e a primavera! 

De súbito, ouço teus passos: 
De entre folhagens de arbusto 
Olhas, tremula de susto, 
Cais palpitante em meus braços. 

E como a cançada abelha 
Que suga a flor, adormece, 
Meu beijo pouza, e se esquece 
Em tua boca vermelha... 
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Logro só de espaço a espaço 
Algum momento de amor, 
Tua cintura em meu braço, 

Meu beijo em tua boca em flor. 

Ai, eu só vivo querida, 
Pedaços da minha vida... 



IV 

PRIMEIRA SOMBRA 

— Mal me quer... bem me quer... 
— Será precizo 

Que uma flor assegure o que digo e tu vês ? 
0 meu olhar, pouzando em teu sorrizo, 

Moslra-te que és amada c adivinha que o crês. 

— Mal me quer... bem me quer... 
— E, comovida, 

Tremes, como esperando uma sentença atroz... 
Supòos que espalhe a noute em nossa vida 

A sombra de uma flor perpassando entre nós ? 
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— Mal me quer... Mal me quer... Desde hontem quando 
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz. 
Tenho-te junto a mim e fito-te chorando; 

Beijas-me ainda, e já não sou feliz. 

Sinto que és meu, aperto-te em meus braços 
E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim, 
Ouço como um rumor fugitivo de passos 

Que te afastam de mim... 

Dize que estou sonhando, que estou louca! 
Jura que sou feliz, que os teus dias são meus, 
E que o beijo que ainda orvalha minha boca 

Não é tua alma que me diz adeus. 

A amoroza doçura do teu verso 
Ecoou em minha alma; em teu verso aprendi 
A soletrar o amor, o Amor — esse universo 

Radiozo, imenso, e rezumido em ti. 

A tua voz chamou-me; eu escutei-a 
E segui-a, ditoza, a sorrir e a sonhar... 
Fala-me ainda de amor! Não te cales, sereia 

Que me atraíste para o azul do mar! 
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Minha alma, envolta em trapos de mendiga, 
Viu seguindo, no chão, do teu passo o rumor. 
Nfto mo deixes ! Serei a sombra que te siga, 

Sem indagar onde me leva o amor. 

Não me abandones! Ama-me! A rizonha 
Aurora inunda o céu todo afogado em luz... 
Sou formoza, sou moça, amo-te... Ama-me ! Sonha, 

Pouzada a fronte nos meus seios mis! 

Que alegre madrugada côr de roza, 
Ser amada por ti, claro sol que tu és ! 
Eu dei-te a minha vida. E' tua. Esbanja-a, goza 

Toda esta primavera estendida a teus pés. 

Bem amado que, como um pássaro num ramo, 
Yieste acazo pouzar o vôo no meu seio, 
Nào me deixes ! Eu quero ouvir ainda o gorgeio 

Em que teu beijo é que dizia: «Eu te amo I» 

* 
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CAIR DAS FOLHAS 

«Deixa-me, fonte 1» Dizia 
A flor, tonta de terror. 
E a fonte, sonora e fria, 
Cantava, levando a flor. 

((Deixa-me, deixa-me, fonte!» 
Dizia a flor a chorar: 
«Eu fui nascida no monte... 
»Não me leves para o mar». 

E a fonte, rápida e fria, 
Com um sussurro zombador, 
Por sobre a areia corria, 
Corria levando a flor. 
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((Ai, balanços do meu galho, 
((Balanços do berço meu; 
«Ai, claras gotas de orvalho 
«Caídas do azul do céuL..» 

Chorava a flor, e gemia, 
Branca, branca de terror, 
E a fonte sonora e fria, 
Rolava, levando a flor. 

((Adeus, sombra das ramadas, 
((Cantigas do rouxinol; 
((Ai, festa das madrugadas, 
((Doçuras do pôr do sol; 

«Caricia das brizas leves 
«Que abrem rasgões de luar... 
«Fonte, fonte, não me leves, 
«Não me leves para o mar!!..» 

As correntezas da vida 
E os restos do meu amor 
Resvalam numa descida 
Como a da fonte e da flor... 



VI 

DESILUDIDA 

Sou como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante. 

Bem sei que já me não ama, 
E sigo, amoroza e aflicta, 
Essa voz que não me chama, 
Ess*e olhar que não me fita. 

Bem reconheço a loucura 
Deste amor abandonado 
Que se abre em flor, e procura 
Viver de um sonho acabado; 
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E é como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arquejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante: 

Só, perdido no dezerto, 
Segue empós do seu caminho; 
Vai-se arrastando... e vai certo 
Que morre pelo caminho. 



VII 

SAUDADE 

Bolos amores perdidos, 
Muito fiz eu com per der-vos; 
Deixar-vos, sim: esquecer-vos 
Fora de mais, não o fiz. 

Tudo se arranca do seio, 
— Amor, dezejo, esperança... 
Só na/) se arranca a lembrança 
De quando se foi feliz. 

Rozeira cheia de rozas, 
Rozeira cheia de espinhos, 
Que eu deixei pelos caminhos, 
Aberta em flor, e parti: 
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Por me não perder, perdi-te; 
Mas mal posso assegurar-me 
— Com te perder e ganhar-me, 
Si ganhei, ou si perdi... 
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VIII 

SERENATA 

Pela vasta noute indolente 
Voga um perfume estranho. 

Eu sonho... E aspiro o vago aroma ausente 
Do teu cabelo castanho. 

Pela vasta noute tranqüila 
Pairam, longe, as estrelas. 

Eu sonho... O teu olhar também scintila 
Assim, tão longe como elas. 

Pela vasta noute povoada 
De rumores e arquejos 

Eu sonho. . E' tua voz, entrecortada 
De suspiros e de beijos. 
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Pela vasta noute sem termo, 
Que dezerto sombrio ! 

Eu sonho... Inda é mais triste, inda é mais ermo 
O nosso leito vazio. 

Pela vasta noute que finda 
Sobe o dia rizonho... 

E eu cerro os olhos para vêr-te ainda, 
Ainda e sempre, em meu sonho. 

tfa 
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IX 

O DIA SEGUINTE DO AMOR 

Aves fugidias que passais em bando 
Pelo azul da tarde sobre o azul do mar, 
Avós fugidias que passais cantando, 

Que fazeis ? Passar. 

De repente surgis. No vasto céu 
Um turbilhão de alvura de repente cresce; 
Passa, afasta-se, e ao longe, e como apareceu 

Desaparece. 

Rraurura macia de plumas, rumor leve 
De azas que ruflam devagar, 
Passais como flocos de neve 

Uue sussurram no vento e se desfazem no ar. 
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De tudo isso que resta ? Um quazi nada: apenas 
Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de uma alvura de penas, 
E o éco de um rumor cantando em meu ouvido. 
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Sonhos de amor, perfumados 
Do aroma da flor da laranjeira, 

Botões de roza desabrochados, 
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira; 

Sonhos do olhar namorado 
Ao descobrir, como um triunfador, 

Todo enlevado, todo enlevado, 
Que uns seios de mármore arquejam de amor; 

Sonhos do ouvido, escutando 
0 ingênuo amor que se revela emfim 

Involuntariamente, quando 
Lm frazes que negam a voz diz que sim; 
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Sabor do primeiro beijo 
Que mal pouza, medroso, leve, leve, 

Num rosto virgem onde o pejo 
Semeia de rozas brancuras de neve; 

Sonhos de amor, sois como a roza 
Que, nem bem colhida, 

Perde a frescura que a tornou formoza, 
Perde o perfume que a tornou querida. 
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Primavera vivida 
De amar e ser amado aos vinte anos em flor, 
Entrada triunfal do coração na vida, 

Amor, amor, amor 1 

Rápida travessia 
De um mar azul, rasgado entre rochedos mis 
Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia. 

Região lavada em luz 

Entre esses dous extremos 
Tao próximos —o olhar que ainda não sabe vêr 
E o que vê — triste fim dos encantos supremos ! -

O que vale a mulher; 

Miragens do dezejo, enlevos da esperança, 
&> o feliz o amor que espera e não alcança. 
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Infinita doçura, inegualavel couza, 
Contacto deliciozo, inefável pressão 
Da mão amada quando encontra a nossa mão 
E, brandamente, e como. achando um ninho, pouza; 

O' lábios da mulher palpitantes de amor, 
O' lábios que humidece o orvalho do dezejo, 
Doces lábios servis onde abotôa o beijo, 
Prestes a se deixar colher como uma flor; 

O' seios brancos onde a paixão, a ofegar, 
Chama a paixão, atrai a carne, acena ao gozo; 
O' seios brancos onde uns olhos de amorozo 
Vêm reflexos do céu na ondulação do mar; 



ROZA, ROZA DE AMOR... 

Encantos da mulher amada; comovidos 

lirsliinibruuiciilos; gosto indi/.ive], sabor 

Da iiiiioa hora feliz de Ioda a vida; amor, 

Sonho oin que a alma é que senle o gozo dos sentidos; 

Nn curarão que de vós se alvoroça 

Itesplaiidoeeis, miragens, enganos, 

He uma luz que não é vossa... 

One é só dos nossos vinte anos. 
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Tremulas maretas que passais boiando 
Pela flor das ondas nos parceis do mar; 
Tremulas maretas que alvejais cantando, 

Que fazeis ? Passar. 

De repente surgis... No mar sem fim 
Um turbilhão de alvura de repente cresce; 
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim 

Desaparece. 

Brancura-brilhante de espumas, sons velados 
Da água no açude de um pomar, 
Passais, desfeitos, desmanchados 

Na tristeza sonora das ondas do mar. 
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\)c Indo isso que resta? Ai! Quazi couza alguma: 
Em meu olhar- distraído 

A vaga impressão de alguns flocos de espuma 
E o éco de üm rumor cantando em meu ouvido... 





ULTIMA CONFIDENCIA 

-E si acazo voltar? Que hei de dizer-lhe, quando 
Me perguntar por ti ? 

•Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando... 
Nessa tarde parti. 

-Si arrependido e anciozo ele indagar: «Para onde? 
Por onde a buscarei ?» 

•Dize-lhe: «Para além... para longe...» Responde 
Como eu mesma: "Não sei.:: 

Ai, é tão vasta a noute ! A meia luz do ocazo 
Desmaia... anouteceu... 

Onde vou? Nem eu sei... Irei seguindo ao acazo 
Até achar o céu. 
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Eu cheguei a supor que possível me fosse 
Ser amada — e viver. 

E' tão fácil a morte... Ai, seria tão doce 
Ser amada... e morrer!... 

Ouve: conta-lhe tu que eu chorava, partindo, 
v- As lagrimas que vês... 

Só conheci do amor, que imaginei tão lindo, 
O mal que ele me fez. 

Narra-lhe transe a transe a dôr que me consome... 
Nem houve nunca igual! 

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome 
No soluço final! 

Dize-lhe que o seu nome ensangüentava a boca 
Que o seu beijo não quiz: 

Gólfa-me em sangue, vês ? E eu, murmurando-o, louca! 
Sinto-me tão feliz I 

Nada lhe contes, não... Poupa-o... Eu quazi o odeio, 
Oculta-lh'o ! Senhor, 

E morro !... Amava-o tanto... Amei-o sempre... Amei-o 
Até morrer... de amor. 
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(A) 

Incluiu-se neste livro o poemeto Roza, roza de 
amor... de que a Livraria Laemmert deu em 1902 
uma edição, hoje cxgotada. O mais do presente vo­
lume compõe-se de poezias esparsas, eseriplas em 
diferentes épocas, ás vezes com largos intervalos; 
iiilo onfeixou o autor o que, no ponlo de vista pura­
mente estético, lhe pareceu menos mau em sua re­
dimida produção poética dos últimos anos. Os Poe­
mas c Canções não são, pois, um livro que o autor 
tivesse feito com intenção de o fazer, mas que, a 
liem dizer, se fez por si, de certo modo ao acazo. 
\'ÍI escolha das poças aqui reunidas, adoptou o autor, 
''IIIID crilerio, preferir as que lhe pareceram expri­
mir menos mal, isto é, em fraze simples e corredia, 
com imagens sóbrias e mais ou menos claras e fieis, 
idóas concebidas com lógica, sentimentos sinceros, 
impressões recebidas. A poezia, como sempre ambi­
cionou o autor deste livro realizal-a nos limites ao 
*cu alcance, deve ser, antes do tudo. eouza que se 
'•atenda. Si neste livro ha extravagâncias aparatozas, 
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quer de idéas abstruzas, quer de sentimentos arti­
ficiais, ou de frazes complicadas, ou de palavras me­
ramente decorativas, a elas resvalou- o autor sem 
o perceber e a contra-gosto;' e disso se penitencia 
humildemente. 

(B> 

Adoptaram-se neste livro, com relação á orto­
grafia, algumas das regras formuladas em 1907 pela 
Academia Brazileira de Letras. Algumas, não todas; 
porque, sendo sem duvida oportuno encaminhar para 
uma inteligente simplificação a ortografia portugueza, 
complicada de pretenções etimologicas sem grande 
nexo, pareceram, entretanto, prematuras ou incom­
pletas algumas das inovações propostas pela Aca­
demia. Entre essas, repugnou ao autor a supressão 
sistemática das consoantes mudas: porque, não dis­
pondo de fonte a que recorra com segurança para 
aprender quando uma consoante é realmente muda, 
ou não, segundo a bóa pronuncia; suprimir cada 
um as consoantes que entenda sem valor — prova­
velmente redundaria em empregar cada um, para seu 
uso, uma ortografia pessoal, ou, quando muito, re­
gional. E', por exemplo, sabido que nós brazileiros 
pronunciamos recâ p ção, frizando levemente o p; 
e os portuguezes dizem recessão. Como decidir-se, 
com tal divergência na pronuncia do mesmo vocá­
bulo, por uma ortografia fonetica desse vocábulo? 
Ha, sem duvida, inúmeras palavras em que o uzo 
tem- tornado mudas consoantes que na ortografia 
de taes palavras apenas figuram por tradição etimo-
logica. Mas, a adoptar o uzo como arbitro, arris-
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iava-sf ijjuilissiiiio um autor provinciano, como é 
D deste livro, a empregar com relação á boa parte 
i|c laos palavras uma dolestavol ortografia provin-
'iaim. A referida rogra só poderá ser' aplicada com 
MHiiranou depois do contemplada em dicionário da 
\mgnn. cuja autoridade faça fé. 

Também rocalcilroii o autor em aceitar a subsli-
liiiçíín do t:h, com o som duro de 7, por qu, antes 
das vogues c o /'. como em qurlonio, por- cliclonin. e 
timwico, por rliiniini. Eqüivaleria isso a Irocar uma 
riminlioaçân por outra, som ganhar conza que se veja. 
i' perdendo assim sem vantagem o que o uzo con-
quislnii. \ . i sentido de uma aproximação fonélica. 
si Ci grania rltimiru devia corresponder a pronuncia 
rimiai. JI gfitijn ijuimiru devi' corresponder á pronun-
ci« if-H-imirn. Enlre as duas crunplicações. não ha 

ipam do escolha: ou antes ó preferivcl ficarmos com 
f uzo tradicional, que sempre é ficar com iilgumn 
cmizn. Era sem duvida preferivcl. como simplifica­
ção, adoptar ke e /,-/ por che ou chi com som duro. 
I^nreonde-so do que aí fica--que o autor não acei-
'"" lambem a eliminação absoluta da letra k, con­
tinuada pela Academia; o que profere continuar a 
•prever l;ilo, e sons derivados, a mudar para quilo, 
'imlnmetro, -etc. 

Outra regra, que se não impõe como de fácil 
aceitação, ó a que prescrevo a substituição de g por 
I antes do e o i. no meio das palavras: conservando-
*. entretanto, o uzo corrente, quando o IJ é inicial. 
'*'' lfli foilio. prescreve a Academia que se escreva. 

k*'witu até aqui, <jen,-uhnjiii, e se passe a escrever 
«/ir, leyislativo, eojilar. O que parece curial é que. 
(•'oncedendo-se em certos cazos ao <j antes de e e i a 
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reprezentação do som je, ji, não se o desaproprie 
arbitrariamente, em outros cazos, dessa reprezen­
tação qpe o uzo lhe tem consagrada; e que, a tirar-
lh'a, como não seria mal entendido, se lh'a cortasse 
cerce, simplesmente, para todos os efeitos. Nesse 
ponto, e com a- devida venia, a regra da Academia é 
apenas meia regra. E não é aplicável á hipoteze o 
clássico 

La parfaile raison fuit loul exlremité. 

Nem sempre deixou o autor de empregar o s 
entre duas vogais, com som de z. Pensa ele que é 
a Academia quem aí tem inteira razão; e que o uzo 
do s com som de z mantém na ortografia da nossa 
lingua uma complicação bem grande e bem 
inútil. Mas o habito é uma força a que difi­
cilmente se reziste: e as palavras em que o s tem 
"aquela função exhorbitante, mas tradieional, são tão 
comuns, por numerozas e freqüentes, que, no em­
prego de tais palavras, o autor sentiu quazi sempre 
a sua vontade arrastada pelo instincto. Instincto da 
pena, ou instincto dos olhos, ou ambos ajustados. 
E não lhe pareceu tão importante o cazo que mere­
cesse uma atenção determinada. Nesse particular, 
sem impugnar a regra formulada pela Academia, 
regra que julga excelente, e que acredita acabará 
vingando com a colaboração do tempo, não a seguiu 
com fidelidade o autor deste livro; mas apenas em 
raras sortidas, aqui e ali, algum tanto ao acazo. E' 
claro que isso não tem desculpa que valha; nem o 
autor se defende com outra que não seja a sua fra­
queza confessa. 
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(Jiianlo ao mais, foram em geral aplicadas na 
ortografia deste livro as prescripções da Academia 
Brazilefra — muitas das quais não se distinguem por 
inovações, mas eram já adoptadas de escriptores da 
língua e recomendadas de gramáticos dela, uns e 
outros de nota. No que sobretudo o autor se auto-
iizou com a autoridade da Academia foi: 

— em abolir o uzo das consoantes geminadas, 
com excepção de ss e rr, e de cç quando, com relação 
a estas, a primeira sôa com som próprio, como em 
s\wçfío. Nosse ponto, o autor tomou a liberdade de 
ir um pouquinho além do que prescreve a Academia, 
a qual conservou os 11 nas palavras ele, ela, aquele, 
aijndn. aquilo; sem que a excepção feita a tais vo­
cábulos se justifique por algum fundamento plauzivel; 

— em eliminar o h no meio das palavras, escre­
vendo tesuro, e não thesouro, filosofia, e não philo-
sophia, póstumo, e não posthumo, excepto: quando 
se trata dos grupos ch, Ih, nh, nos quais o h exerce 
uma função; ou no cazo de palavra composta de outra 
que tenha o h inicial, como deshonra, deshabitado. 

— em suprimir do todo as loiras u e w nas pala­
vras da lingua: 

— em empregar sistematicamente a grafia ai e ãi, 
e seus plurais, para os finais de palavras nas quais 
geralmente ser uza ae e ãe e seus plurais, como cai, 
pai, mãi, ideais, quais, normais, em vez de: cae, pae, 
mãe. ideaes, quaes, normaes; bem assim em pre­
ferir sempre o i inicial para as palavras que é cos­
tume escrever indiferentemente com i ou e. como 
^reja, idade. 

O que fora de tais regras fôr encontrado no pre­
sente livro deve ser levado á conta de erro de re-



190 NOTAS 

vizão. E de erros desses está o livro inçado, seja 
dito por demais. 

(C) 

Pag. 4 — Eu cantarei de amor tão fortemente... 

Este primeiro verso de um dos sonetos do livro 
é quazi repetição do primeiro verso no II soneto de 
Camões; mas nisso se rezume a semelhança entre 
as duas compozições, como se verificará relendo aqui 
a do grandíssimo poeta: 

Eu cantarei de amor tão docemente 
Por uns termos em si tão concertados, 
Que dous mil acidentes namorados 
Faça sentir ao peito que não sente. 

Farei que amor a todos avivente 
Pintando mil segredos delicados, 
Brandas iras, suspiros magoados, 
Temeroza ouzadia, e pena, auzente. 

Também, senhora, do desprezo honesto 
De vossa vista branda e rigoroza 
Contentar-me-hei dizendo a menor parte. 

Porém para cantar de vosso gesto 
A compozição alta e milagroza, 
Aqui falta saber, engenho, e arte. 
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(D) 

Pag. 27-37 — Fugindo ao capliveiro. 

Por volta de 1887, ás vésperas da Abolição, des-
punhavam-se, cm bandos cerrados, verdadeiras ava­
lanches de escravos fugitivos, das fazendas de café 
no planalto paulista para o quilombo do Jabaquara, 
A beira do porto de Santos. No Jabaquara estava con­
centrada e organizada a proteção que toda a cidade, 
entusiasticamente abolicionista, lhes dispensava. Ali 
chegadas, eram livres, e estavam em segurança: 
alguns estabeleciam-se cultivando a terra e vivendo 
em choças que improvizavam; outros irradiavam 

\ pela cidade a ganhar a vida; outros ainda, a custo 
de subscripçòes que corriam facilmente, repatriavam-
se por mar para a terra natal, quazi sempre em 
longínquas províncias do Norte, de onde tinham ante­
riormente vindo vendidos. 

Mas era difícil chegar á Terra da Promissão do 
Jabaquara; inúmeras tentativas, as mais delas talvez, 
foram mal sucedidas, frustradas pela diligencia dos 
senhores, a quem a força publica dava não forte, e 
pelos embaraços naturais do caminho — atravez de 
sertões, da Serra do Mar, que era preciso vencer 
evitando as estradas, as habitações, todo o socorro 
humano. Os bandos, mizeraveis e famintos, tinham 
de marchar á noute e esconder-se de dia. O que ás 
vezes chegava afinal ao Jabaquara era uma procis­
são de espectros; e contaram-se por milhares os es­
pectros que lá conseguiram chegar, homens, mu­
lheres, crianças... 

Num desses bandos, que fugia perseguido, uma 
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negra, exhausta e desesperada, atirou ao rio Atibaia 
o filhinho que trazia nos braços. E' a esse epizodio, 
noticiado comovidamente pela imprensa do tempo, que 
a segunda parte da poezia se refere — mudando-lhe 
apenas o scenario e algumas minúcias. O outro epi­
zodio, com que termina a mesma poezia, é rigoroza-
mente histórico. Passou-se na Serra de Paranapia-
caba lambem conhecida por Serra de Santos — trecho 
conhecidissimo da Serra do Mar. Um magote de es­
cravos fugitivos foi alcançado pela escolta que o per­
seguia. Era num desfiladeiro. Emquanto os compa­
nheiros se salvavam dispersando-se na floresta vir­
gem, um do bando, .moço e atlético, armado de fouce, 
fez frente aos soldados vedando-lhes a passagem, 
matou um deles, feriu outros, e morreu combatendo. 
A autópsia revelou que ele não ingerira alimento 
algum havia três dias. Chamava-se Pio esse Leoni-
das maltrapilho e esquecido de uma obscura raça que 
não teve historiadores nem poetas. 

CE) 

Pag. 42. — O ouro leve do sol bubuia d tôa... 

No seu Dicionário de Vocábulos Brazileiros, o 
Visconde de Beaurepaire Rohan, citando Couto de 
Magalhães e José Veríssimo, dá o verbo bubuiar, de 
origem tupi-guarani, como significando — fluctuar no 
sentido da corrente. Tem, como se vê, significação 
mais complexa do que o comum boiar; e ao autor 
pareceu mais expressivo do que seria este ultimo para 
indicar o movimento das manchas- do sol mosqueando 
a ondulação da relva —pelas abertas da floresta 
sacudida da aragem. 
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(F) 

Pag. 44 — Akateia usurpando a face e a fôrma humana... 

Apezur de ser de uzo vulgarissimo em clássicos 
ila língua, e liberdade aceita de boa cara pelos mais 
• arraiicudos gramáticos, não ouzaria talvez o autor 
la/.er, cunio nesse verso fez, concordar com um só o 
adjeclivo que qualifica dous substantivos, si não se 
sentisse apoiado nisso pelo exemplo de Camões no 
Ciinl. I. estrofe LXXVII dos Lusíadas: 

Onde vestindo a fôrma e gesto humano. 

(G) 

Pag. 81.—Sonho póstumo. 

O autor não está bem certo de que a um poeta corra 
obrigação rigoroza de justificar as concepções da sua 
fautazia. Seja como fôr, apraz-lhe citar em abono da 
concepção geral da poezia Sonho Póstumo — que a 
alguns talvez pareça extravagante — palavras de um 
dos grandes mestres da sciencia contemporânea. Na 
sua obra Lettres d'un voyageur dans Vliide (trad. 
frauceza de Ch. Letourneau, 188:5), tratando dos ritos 
funerários dos pársis de Bombaim —que entregam 
os cadáveres dos seus á decompozição no ar livre, 
«sobre um dos pontos mais elevados e mais lindos 
da crista rochoza de Malabar-Hill, deante de um 
panorama esplendido, num jardim coalhado de es-
beltas palmeiras e luxuriantes plantas tropicais em 
flor» — escreve Ernesto Hoekel, á pag. 68: 
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«Ce mode de sepulture semble revoltant 
à Ia plupart des Européens, et, dès 1'antiquité 
classiqitc, on rnnsiderail coiume le plus gvand 
d cs oulratjes de lierer un cadavrc en pàlurc 
au.r vaulours. Mais, uu,c yeux du zoologiste, 
habitue à scruter les phenomènes, il semble 
plus poetique, plus conforme méme à Veslhé-
tique, de voir un corps bien aimé depecé en 
quelques inslanls par le bec puissant des 
oiseaux de proie que de le voir abandone à 
ce lent phenoméne de decomposition, à ces 
rebulantes morsures de vers, qui font du mode 
de sepulture de nos pcuples cieilisés quelque 
chose fl,e si terrible, de si dégoúlant, et de si 
conlraire aux lois de ihygiène... Mais que ne 
peul faire adopler le doux effort de Vhabitude, 
ce lecicr si puissant de iadaptation.'» 

(H) 

Pag. 100. 

Alma apenas capaz de adejar fugidiça 
E obrigada a pairar nas regiões da Justiça, 
Em vôos leves de uma aza de beija-flor, 
Como um corvo que sobe ao céu todo esplendor 
Para do allo*melhor lobrigar a carniça... 

Esles versos fAram escriptos em 1901 ou 1905, 
.uiles de o autor ser magistrado, que hoje é, e quando 
exercia a profissão de advogado. A observação con­
vém talvez, ainda que menos necessariamente, á es­
trofe que na mesma poezia figura á pag. Jltó: 
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Na solidão do mato, esqueço, ignoro — em suma: 
Sou feliz. Dou suêto a esta alma de aluguel 
One vive, de aulo cm aulo, a desfzacr-se em espuma; 
K, livro do canudo atroz de bacharel, 
PÍISMI orgiilhozamciilo a ser couza nenhuma. 

(bfl SEWNbfl EbMO) 

d) 

A ortografia do Urro 

Os Poemas e Canções apareceram em meados 
, de Novembro de 1908: o autor foi eleito membro da 

Arfldemin Prazileira de Letras cm Maio de 1909. K' 
natural que, tendo a honra de pertencer àquela cor­
poração, adopte o autor, por devida coerência, a orto-
gralia oficial da Academia; e assim pretende fazer 
no ijuo ulteriormonte publicar. Quanto a este livro, 
por se tratar do obra já feita c publicada, entendeu 
1 autor que nele devia conservar a ortografia mixta 

adaptada para a primeira edição. 

(J) 

Pag. 29 — 1̂ mata c tropical... 

foi notado que, descrevendo a floresta tropical, 
nào so referisse o autor a insoclos o a serpentes, 
fwrtos lão características da nossa mata virgem. 
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Houve para isso uma razão, a que foram sacrificados 
os efeitos estéticos a tirar daqueles dous elementos: 
trata-se, na poezia em questão, de scenas passadas 
em noute e manhã de inverno; e, na região descripta, 
não aparecem durante o inverno serpentes ou insectos. 

(K) 

Pag. 40—...esboçando 

— No chão que brilha de um fulgor de aréa, 
Num verde claro de hervaçal que ondêa — 
A aparição da Terra Prometida... 

Convirá talvez deixar explicado aqui aos que não 
conheçam a natureza, flagrantemente distincta em 
cada um deles, do litoral e do planalto paulistas — 
separados ambos por uma altitude de talvez 800 me­
tros em media — que duas diferenças neles se fazem 
notar de primeira vista: nos amplos varzedos do li­
toral o chão é arenozo, de uma clara e fina areia; no 
terreno "ondulado do planalto, a terra é quazi sempre 
vermelha. Quanto á vegetação, na do interior predo-
mina um verde carregado, intenso, a côr vigoroza 
das plantas em boa terra; á beira mar, a coníuza 
vegetação das várzeas e jundús tem um tom caracte-
risticamente desmaiado. 

(L) 

Pag. 73 — Abril, sorrindo em flor pelos outeiros... 

Tem sido por varias vezes censurada a poetas 
brazileiros deslocarem, por mera sugestão literária, 
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para os mezes da primavera europêa a nossa. E' 
sabido (pie em nossos climas, campos e matas flores-
i'1'in de Setembro a Novembro, com os primeiros ca­
lores e as primeiras águas. Entretanto, é certo que, 
rui litoral paulista — que é o que o autor conhece — 
lia em Abril e Maio- uma segunda, e porventura 
mais soberba primavera, na qual, sob um céu deli-
ciozaincnlo claro, as várzeas reflorescem abundante­
mente. Por Abril e Maio tem o autor notado, em 
curiós trechos de várzeas á beira mar, até nove es-
| r n s de plantas profuzamenfe floridas — arbustos, 
Prepmloiras, ou hervas; e nessa rica florescência em 
que inúmeras cores se destacam ou se misturam, 
ilesde o branco de neve até o amarelo de ouro, avul-
tain, pela abundância que invade troncos, ramadas e 
folhagens, a flor de Maio, tão cheiroza, e do manacá, 
de um rubro vivíssimo, e as do nhacatirão, umas 

'brancas, outras roxas, outras vermelhas, confundidas 
na mesma arvore e no mesmo broto... 

Não podem, pois, ser com justiça acoimados de 
unpropriedade, e de exprimirem uma simples impres­
são literária, os versos em que se diz que: 

Abril, sorrindo em flor pelos outeiros, 
Nadaiido cm luz na oscilação das ondas. 
Desenrolava a primavera de ouro... 

(M) 
Pag. 100— Ai. a alma do tupi, bem mal domeslicada 

A' macaqueação cabocla do europeu... 

O Brazil é, pelo menos no mundo moderno, a 
única grande região em que se realizou por completo 
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a fuzão de três raças. O povo brazileiro é um rezul-
tado iniludivel dessa fuzão —em que peze á velei­
dade dos que querem que impemos de latinos. 
Agrade ou desagrade isso á nossa vaidade, somos 
mestiços; é como mestiços que nos estamos consti­
tuindo uma grande nação; como mestiços cum­
priremos os nossos destinos. O autor deste livro é dos 
que pensam que devemos cultivar com carinho o sen­
timento das nossas tradições, e ambicionar a creação 
de uma existência original, como originais são o nosso 
meio físico e a nossa individualidade étnica; e não pre­
cisamos desviar-nos açodadamente do nosso caminho, 
para correr sobre os passos dos outros, e conquis­
tar, pela imitação, uma apagada existência artificial 
c uma incaracteristica civilização de mero reflexo. 



NOTAS 199 

(N) 

Induzidos em erro por uma fraze. realmente re­
digida com infelicidade, da Nota (A) — muitos leito­
res dos Poemas e Canções supozeram que fora iuten-
•••in do autor fazer deste livro uma coleção escolhida 
de tnilu a sua obra poética, e reclamaram, cada um 
ao sabor das suas simpatias, e todos com grande 
benevolência, contra o facto de não figurarem no vo­
lume algumas poezias contidas em outros anterior­
mente publicados polo autor. Diz a Nota em questão 
ipie o autor «enfeixou nos Poemas e Canções o que 
lhe pareceu menos mau na sua rezumida produção 
poética dos últimos vinte anos»; e isso deu cauza 
110 equivoco. Infelizmente — e infelizmente porque a 
idade não é uma riqueza — os vinte anos a que se re­
fere a nola não são toda a vida literária do autor, 
e sim apenas uma parte dela. si o autor não in­
cluiu nos Poemas e Canções algumas das poezias 
que figuravam nos seus livros da moeidade, não foi 
porque as desdenhasse, mas porque o volume só 
continha, e, só devia conter, versos escritos poste­
riormente á publicação das Ardenlias (1885j e do Re-
hciirío (1888). Foi contando da data em que veiu a 
publico a primeira edição do Relicario, quo o autor 
achou os vinte anos de que fala a referida nota. Mas 
ainda nesse calculo cometeu um erro, que é oportuno 
retificar, agora que está a sair do prelo outro vo­
lume com o titulo Versos thi Moeidade, no qual se 
reuniram a matéria das Ardenlias e do Relicario, 
poezias escritas de 188'.» a 1894. 

A produção poética do autor teve uma interru­
pção, absoluta e intencional, que se prolongou de IS9-Í 
:iló 18119 ou 1900. Em todo esse período, por motivos 
mie seria enfadonho expor, e dos quais bastará ficar 
dito que se prendiam a convicções filozoficas, absteve-
se o autor de escrever versos. Só por volta de 1900, 
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de volta dessa longa auzencia, se deu de ROVO aos 
seus velhos amores, do metro e da rima. Com ex­
cepção das poezias Fugindo •ao cativeiro, Palavras ao 
Mar e Ternura do Mar, escritas, ou antes esboçadas 
entre 1889 e 1894, mas completamente rcfundidas, 
muito depois, com excepção dessas trez poezias, todas 
as que figuram nos Poemas e Canções foram produ­
zidas de 1900 a 1908. 

Os vinte anos a que se refere a malsinada nota 
reduzem-se, assim, a oito ou nove; e o erro veiu de 
ter-se o autor, quando a redigia, lembrado apenas 
de que fizera as Ardenlias e o Relicario, havia vinte 
anos, esquecendo de todo que, depois daqueles livros, 
escrevera ainda até 1894 versos que haviam ficado 
esparsos em jornais, ou esquecidos em manuscrito. A 
vida literária do autor teve, pois, realmente, duas 
fazes distinctas, mas que não foram assignaladas 
uma e outra, como lhe pareceu irreflectidamente ao 
redigir a nola (a), pela produção das Ardenlias e do 
Relicario a primeira, pela dos Poemas e Canções, a 
segunda. O que na realidade separou entre si as 
duas fazes foi a solução de continuidade que suspen­
deu a sua produção desde 1894 a 1900. 

A explicação de couza em si tão insignificante só 
!em importância como meio de prevenir um falso 
juízo: o de supôr-se que o autor, por desdenhal-as, 
deixou de incluir no presente volume as poezias es­
critas de 1894 e 1900, e que breve aparecerão nos 
Versos du Moeidade. A razão dessa .falta foi, não o 
lel-as o autor deixado propositalmente á margem 
como indignas de figurar nos Poemas e Canções, mas 
o lel-as simplesmente esquecido. 
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ACADEMIA BRAZILEIRA 

VICENTE DE CARVALHO 

A Academia Brazileira de Letras acaba de eleger, 
por 25 votos, para a vaga de Arthur Azevedo, naquela 
instituição, o nosso ilustre colaborador Vicente de 
Carvalho. 

0 inspirado poeta é hoje um nome popular no 
Flrazil. Mas, é sobretudo em S. Paulo, onde nasceu 
e onde sempre exerceu a sua actividado, que o dis-
iinoto cscriptor tem uma larga roda de admiradores. 
Todos aqui o conhecem e admiram como poeta, 
«ronteur», polemista e... pescador. Agora respeifnm-
n'o tombem como juiz ilustrado c integro. 

Aqui o vimos, com a extraordinária maleabilidade 
do seu talento, passar da poezia para o jornalismo 
militante, deste para a política c .da política para o 
governo do Estado, onde, na Secretaria do Interior, 
deixou brilhantes traços da sua passagem, criando 
serviços como o do higiene, e lançando as bazes do 
complicado aparelho administrativo que hoje pos­
suímos nesse departamento. Vimol-o ainda surgir 
de novo no jornalismo, depois de uma longa passa-
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gcm pela advocacia, para afina] chegar á magistra­
tura em que provavelmente encontrará a sua pozioão 
definitiva. 

Através de Iodas essas modalidades, conservou-se 
sempre puro o a r t i s t a , - o poeta. Foi incontcstavel-
menle ao poeta que a Academia concedeu a alta honra 
de receber em sua ilustre companhia. 

A propozilo da eleição de Vicente de Carvalho 
para a Academia lirazileira de Letras, é interessante 
compendiar, em ligeiros exlractos, os manifestações 
de alguns acadêmicos a respeito dos «Poemas c Can­
ções», e da candidatura do poeta. 

Eil-as: 

.....Vicente de Carvalho é, para os que o conhe­
cem, um poeta paulista. Não porque se tenha espe-
cialisado a cantar coizas de S. Paulo. Não porque lhe 
falte para hombrear com os nossos maiores poetas. 
Mas tão só e unicamente porque vive e produz em 
S. Paulo. E essa circumstancia o fecha mais para 
nós do que se fosse um poeta francez de segunda ou 
terceira ordem. No Brazil não ha paiz menos conhe­
cido que o próprio Brazil... 

«Poemas e Canções» é um livro admirável... Sua 
poezia não é da que só provoca elogios em diminu-
livo: não são sonetinhos em que ha uma idéasinha 
laboriozamente traduzida nos quatorze versos da fôr­
ma consagrada. Não são pequenas habilidades poé­
ticas. 

O que ha no livro é uma raiada de inspiração. 
São versos de larga factura. São descripções so­
berbas. São narrações admiráveis. E quando é pre-
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ciso lazer alguma coiza leve e gracioza, o esculptor 
do estatuas sabe também produzir uma delicada peça 
de filigrana poética... ((Fugindo ao captiveiro» é uma 
poezia cheia de vida e inspiração... «Palavras ao mar» 
são mu sopro vibrante de lirismo... «Iloza, Roza de 
amor...», é um poema delicadíssimo, uma pagina de 
lernuia, de saudade, de tristezas... 

...E quundo esse grande poeta quer fazer uma 
pequena jóia de filigrana, um ((bibelot» artístico, sabe 
lambem escrever assim: 

SI me quereis diverso do que ag>ra 
Ku sou. mudai ; mudai vôs mesma, pois 
Ido o rigor que em vosso peito mora, 

A mudança será para nos dois: 
E então poderels ver, minha senhora, 
Que eu sou quem sou por serdes vou quem sois. 

Vicente de Carvalho está bem na primeira fila dos 
poetas brazileíros. E' dos maiores e dos melhores. 
Seu livro é um livro magnífico. 

Nada disso se precisaria dizer e escrever se elle 
vivesse e escrevesse aqui na Capital Federal. Mas 
ainda uma vez convém repetir que. não ha paiz mais 
desconhecido no Brazil que o próprio Brazil...» 

Medeiros e Albuquerque 

•Vicente de Carvalho é um dos maiores poetas 
da nossa lingua...» 

Luiz Mural 2 

1 «Crônica literária», na Xoticia. 
2 Xo ./o.imf tio Ciiinmercio de K, de fevereiro de li»09. 
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(.Que outros definam o lirico genlilissimo de 
i(Roza, Roza de amor...)-, a inspiração piedoza e casta 
do «Pequenino Morto», ou os sonetos onde tão velhos 
lemas se renovam. 

De mim satisfaço-mé com haver tentado definir o 
grande poeta naturalista que nobilita o meu tempo e 
a minha terra». 

Euchjdes da Cunha ' 

«Ao grande poeta Vicente de Carvalho lodo o 
meu entusiasmo u todo o meu coração agradecido 
pelo formozo livro ((Poemas e Canções», cujas «Fan-
lazias do luar» já sei de cór, bem como alguns trechos 
de «Roza, Roza de amor...» 

Alberto de Oliveira. 

«...Intensa, delicioza, inefável impressão cauzou-
mo a leitura do soberbo volume. Extraordinário: todo 
inteiro magnífica antologia; consagrando definitiva­
mente o autor como lirico insigne — dos mais nobres, 
dos mais vibrantes, dos maiores até hoje conhecidos 
no Brazil e em Portugal. 

Sinlo não dispor senão de um voto na Academia. 
Dal-o-ei, com o coração entuziusmado e enternecido,, 
ao soberano artista dos «Poemas e Canções», — como 
(piem atira pequenina flor ao lieróe que passa, acla-
maiido-o o bemdizeiido-o...» 

Affoiiso Celso. 

1 Prefacio (lus PnenuiK Cniicõifi 
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«Com mui Io gosto e admiração, e freqüentemente. 
removido, li todos os seus «Poemas e Canções», e 
polo prazer que com eles me deu lhe beijo as mãos». 

José Veríssimo. 

«Escrevo-lhe Com a alma a vibrar ainda, cheia 
da sua sonoroza muza... 

Sabe v. muito bem como o admiro c amo... O 
ser membro da Academia nada lhe aproveitará. Em 
lugar mais alio lhe dará assento a sua gloria, que é 
verdadeira e grande...» 

Raymundo CorrOa. 

«Agradeço-lhe o gozo que me proporcionou o sou 
' livro «Poemas e Canções», cuja encantadora exalta­
ção, tão rica.de coizas novas e belas, criou em mim 
mais um devoto para o numero dos seus admirado­
res. E' com a intima satisfação de quem cumpre um 
dever sagrado que aproveito a grata ocazião que me 
proporciona de lhe manifestar o meu apreço, envian-
(io-lhe o meu voto para o preenchimento na Acade­
mia de Letras da vaga aberta pela morte do meu 
querido irmão Arthur Azevedo». 

Aluizio Azevedo. 
(Nápoles). 

.«Para deliciar-me e pôr um pouco de calma 
neste torvelinho, mandaste-me o teu livro. Vou es­
crever algumas palavras sobre ele, não de critica, 
que não sei fazer tal coiza — direi a minha impres-

http://rica.de
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são aos berros, sacudindo gestos desabalados, á ma­
neira do Ferri prodigiozo o decomposto...» 

Coelho Nello. 

«Ha no leu livro paginas que qualquer dos nossos 
maiores poetas quereria ter escripto. Algumas já sei 
de cór, e tenho relido todas. Na ultima sessão da Aca­
demia falou-se dele, e todos, o Ruy Barboza inclu­
sive, manifestaram-se com grandes louvores»... 

Rodrigo Octavio. 

...«O teu livro trouxe-me- os dons suaves, pere­
grinos, da poezia sentida e vivida, tão rara hoje. 
Dado o justo louvor ás vastas compozições, como 
«A partida da Monção»' e «Fugindo ao Captiveiro», 
acho que sobretudo nas paginas de amor se encon­
tram trechos dos mais lindos da nossa lingua, e alguns 
versos dos mais expressivos, dos mais ricos de alma 

-que eu tenho lido em. minha vida...» 

Magalhães de Azeredo. 
(Roma). 

«Acabo de receber os teus «Poemas e Canções», 
que vou lôr com a máxima atenção, antegozando já 
a delicia espiritual que eles me vão proporcionar. 
Ahi vac o meu voto escripto para a eleição da Aca­
demia Brazileira...» 

Garcia Redondo. 
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"Ainda sob o encanto dos seus «Poemas e Can­
ções» agradeço-lhe infinitamente os momentos de puro 
enlevo arlistico que devo á sua leitura, posto que 
súmenle ouvida, e peço-lhe que me conte no numero 
dos seus mais fervorozos admiradores». 

Lúcio de Mendonça. 

«Heecbemos hoje, eu e minha mulher, ' o teu livro 
des «Poemas e Canções». K' uma obra de grande e 
pura poezia, que (são onze horas da noite) acabamos 
de lòr maravilhados. 

Esse livro de arte perfeita e magnífica produzirá 
com certeza um ruido de abalar montanhas, e estou 
certo que poucos Acadêmicos, depois de o lerem, 
terão coragem de te negar o voto»... 

Filinto de Almeida. 

«...Pôde acreditar que terei enorme prazer em 
volar no seu nome, porque reconheço-lhe a fibra de 
um poeta verdadeiramente notável». 

Sylvio Romero. 

«Felicito as letras nacionais, acrescentando o 
meu pequeno louvor ao coro de aplauzos com que 
tem sido saudados os «Poemas e Canções»... 

Desde muito tempo, o seu nome devia figurar 
entro os da Academia, da qual tem tantos e tão justos 
títulos para fazer parte»... 

Souza Bandeira. 

1 A ilustre rouiaucista D. J u h a Lopes de Almeida. 
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«O seu livro, infelizmente, não me chegou ás 
mãos. Suponho que se tenha extraviado no correio. 
Não dezejo perder essa leitura, que tão grata me 
será, e por isso tomo a liberdade de prevenil-o. Já 
mandei o meu voto. O Affonso Arinos escreveu-me 
que vai mandar o dele». 

«...Recebi afinal o volume das suas formosíssimas 
poezias, que me fez grandíssimo prazer... Antecipo-
lhe minhas felicitações pela sua eleição, que considero 
felizmente assegurada. A escolha honra a Academia, 
e nela folgo de participar»... 

Oliveira Lima. 
(Bruxellas). 

...«Pela enfibratura máscula de seus versos V. é 
um dos nomes incontestavelmente mais dignos de 
figurar na Academia Brazileira,..» 

((ALMIRANTE JACEGUAY». 

((...Li com real prazer o livro do Vicente, mas 
senti falta de algumas poezias de outros tempos, que 
eu trago ainda de côr... Queres .uma prova de quanto 
é fiel a memória quando a impressão vem da adoles­
cência ? Aqui vai um soneto do Vicente que li ha, 
pelo menos, vinte anos: 

D. FLOR 

El Ia é tão meiga! Em seu olhar medroso, 
V«K<> como os crepúsculos do estio. 
Treme i ternura coi%a sobre um rio 
Treme a sombra de um bosque silencioso. 
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Oiiiiniln nas alvoradas da alegria 
A sua lioca liiiinlda floresce, 
Naquele resto angelical parece 
(JIIC c priliiavera, que amanhece dia 

I iii rosto de anjo, linqildo, radiante. . . 
K coiiltudo esse angélico semblante 
Disfarça e esconde uma alma de mulher 

(Jue a rir-se esfolha os sonhos de que eu vivo 
Como atirando ao vento fugitivo 
AH folhas sem valor de um uialrnequer... 

<> aulor achará hoje mil defeitos de fôrma, de 
imagens, nesses versos que me serviram para exprimir 
sentimentos meus, ha vinte anos, tanto que não mo 
esqueceram... Isso prova ao mesmo tempo que eu 
enalteço, aprecio e acompanho o Vicente ha vinte 
anos. Não preciso dizer mais para que compreenda 
que lhe darei, de todo o coração, o meu voto...» 

Affonso Arinos. 
(Pariz). 

«Recebi o seu belíssimo livro ((Poemas e Canções». 
Sen um admirador do seu talento, e darei com prazer 
o meu voto para que tão egrégio espirito entre para 
a Academia Brazileira...» 

Cloins Reeilacqua. 

. . .Os «Poemas e Canções» são um belo livro, e 
com esle adjectivo sincero e um abraço que não o 
é menos, digo-lhe toda a impressão que ele me tem 
cauzado. Vou lendo-o com o vagar que merece a sua 
obra cuidadoza o acabada, ijuanto á eleição, já você 
deve saber que o meu voto é MUI...» 

Mario de Alencar. 
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«Estou lendo e saboreando lentamente, com grande 
encanto, os «Poemas .e Canções». Também eu estou 
doente — e de doença que é a triste recompensa dos 
que vivem, como nós, pelo cérebro, — a neuraste-
nia... Parto para a Europa no dia 2 de dezembro, 
em busca de repouzo. Terá o meu voto, se a eleição 
fôr antes disso, ou se a Academia consentir que eu 
o deixe por escripto. Adeus, velho e ilustre amigo... 
Um grande abraço do olavo Büac 

«...Ora se eu assim me manifestava antes de lêr 
os «Poemas e Canções», compreende que semelhante 
leitura robusteceu minha rezolução. Você é um poeta 
lirico à Heine e á Garrett, e tem como eles notas 
egualmente épicas e dramáticas: é um grande poeta 
que nos faltava». Heraclito Graça. 

«Três ou quatro poetas brazileiros poderiam ter 
escripto o «Fugindo ao Captiveiro»; nenhum escre­
veria o «Pequenino Morto...» 

Salvador de Mendonça. 

«...Já conhecia a «Roza, roza de amor...» e ha 
de estar lembrado de que comentei esse poemeto com 
uns cartões postais fantásticos, que me caíram por 
acazo nas mãos, e estavam a calhar como ilustrações 
daquela intriga amoroza e interessante. l 

1 Em 1004, u durante muitos dias, o ilustre esciiptor le­
vou enviando alternamente ao poeta duas colecções, uma as-
signada Araripe Júnior, outra com o conhecido pseudônimo 
Cosme Velho, de cartões posta es, cada um deles contendo 
versos extraídos de «Roza, roza de amor.. .» e aplicáveis ao 
sentido dos cartões. E' a isso que se refere a carta. 
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OIIÍIIIIO aos outros poemelos, pela variedade, dão 
no livro um grande encanto. O poeta, e V. o é como 
fiem mais o possa ser, — o poeta variou de claves, 
e poz em cada verso uma nota, se não em todas as 
paginas, original, em muitas, fora do comum. 

Kiilre o que ha de épico no urro daquele prelo, 
que se ilelondo a si e á sua raça, na scena trágica 
rio Culmino, morrendo como um heroe antigo, e a 
graça picaresca, algo irônica, da «Carta a v. s.»», 
encontro duas poezias sobre o mar, nos seus aspectos 
mais profundos, as quais, pela elevação do sentimento 
que as ditou c alevantado lirismo que nos suspende 
sobre as suas azas, poderiam ser assignadas por 
qualquer poeta consagrado. 

Nào o estou lizonjeando. Estas palavras são es-
criptas em cima do livro que acabo de folhear; e 
obedecem á impressão afectiva que produziram espon­
taneamente em meu espirito os seus versos formozis-
simos». 

Araripe Júnior. 

D'0 Estado de S. Paulo. 
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POEMAS E CANÇÕES 

SR. VICENTE DE CARVALHO 

Entre os raros poetas contemporâneos de estro 
verdadeiramente original, o sr. Vicente de Carvalho 
ligura com o destaque singular, produzido pela aliança 
perfeita de metrificação correcta, imaginação crea-
dora e profundo sentimento subjectivo. 

Não é um estreante, como poderia fazer supor 
o seu nome, aqui entre nós poucas vezes ouvido, por 
culpa da lamentável ignorância cm que vivemos da 
produeção mental do paiz, estranha ã Capital Federal, 
segregados uns dos outros os vários núcleos da acti-
vidade intelectual brazileira, quais grupos de alheias 
Rentes; ha bons vinte anos que ele verseja e não é 
de agora que atingiu á suprema floração de sua arte. 

Alma votada ao culto apaixonado da natureza, é 
á expressão, ao mesmo tempo pinturosca e emotiva, 
deseriplivn e nbslracta. dos seus aspectos estéticos 
que de preferencia consagra os admiráveis poemas 
e canções, hoje reunidos em volume. 

Com excepção apenas do poemeto Roza, roza de 
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amor..., de que a Livraria Laemmert deu, em 1902, 
uma edição, de ha muito exgotada, consta de poezias 
esparsas, escriptas em diferentes épocas e, ás vezes, 
com largos intervalos. 

Declara modestamente o Autor ter enfeixado nele 
o que, no ponto de vista puramente estético, lhe 
pareceu menos mau em sua rezumida producção poé­
tica dos dois últimos decênios. 

Na escolha das peças reunidas adoptou, como cri­
tério, preferir as que supôz exprimirem menos mal, 
isto é, em fraze simples e corredia, com imagens 
sóbrias e mais ou menos claras e fieis, idéas conce­
bidas com lógica, sentimentos sinceros, impressões 
recebidas. 

Dominado de fino bom gosto, absteve-se cauteloza-
mente de extravagâncias aparatozas, quer de idéas 
abstruzas, quer de sentimentos artificiais, ou de fra-
zes complicadas, ou de palavras meramente deco­
rativas. 

E assim a sua muza tem a beleza vigoroza e 
sadia das ninfas da Helade, castamente nuas, alti­
vamente humanas, soberanamente divinas. 

Filho de Santos e creado naquele pitoresco litoral 
paulista eriçado de penhascos bravios, recortado de 
enseadas profundas, semeiado de ilhas verdejantes e 
batido pelas vagas rumorozas do Atlântico, o sr. Vi­
cente de Carvalho tem a obsessão do mar, fonte de 
inspiração da maioria de seus versos. 

Este sentimento dominante reveste-o de mil fôr­
mas diversas, ao sabor das emoções que lhe disperta 
o espectaculo tão vario das águas infinitas. 

Assim, nas Palavras ao mar, verdadeiro hino 
nalurista, transfunde-lhe a própria sensibilidade, ir-
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mana-so com ele no anceio dos mesmos sonhos, na 
cólera de idênticas revoltas e termina dizendo ao 

Mar, belo mar selvagem... 

Ninguém entenda embora 
Esse vago clamor, marulho ou versos, 
(}ue sal da tua solidão nas praias, 
(Jue sal da minha solidão na vida... 
(}ue importa? Vibre no nr, acorde os éVos 
E embale-nos .. nós que o murmuramos.. . 
Versos, luurulbo! Amargo» confidentes 
l)o mesmo sonho que sonhamos ambos. 

Em A Ternura do mar o lema difere; mas, a 
vibração subjectiva é a mesma: a alma do oceano, 
ebria de amor, eleva á lua, que vern 

nua e clara 
Subindo os horizonteg... 

um cântico repassado do intima doçura sensual. 
Em Olhos Verdes, esta jóia entre as alfaias do 

/io;a, roza de amor..., o motivo da comparação é ainda 
o mar: 

Olhos encantados, olhos cfir do mar 
Olhos pensativos que fazeis sonhar.. . 

ti poeta revê nas pupilas prazinas a superfície 
calma das águas de esmeralda, onde o aliar da briza 
provoca 

Oruscos arrepios de mulher beijada. 

Além do mar, o sr. Vicente de Carvalho canta o 
amor com uma veracidade de emoção, delicadeza de 
imagens e pertinência de epithetos que dão ao seu 
lirismo a nobre feição airoza dos melhores tempos 
da poezia portugueza. 
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Os sonetos admiráveis dá primeira parte do vo­
lume, as Fanlazias do Luar, as Cantigas Praianas e 
os versos, de vários metros, do já citado poemeto 
final são dos mais doces, suaves e graciozos jamais 
burilados no pátrio idioma. 

Apreciem os meus leitores o saincte genuina­
mente camoneano destes formozos decasilabos: 

Eu cantarei de amor tão fortemente 
Com tal celeuma com tamanhos brados 
Que afinal teus ouvidos, dominados, 
Hão de á força escutar quanto eu sustente. 

Quero que meu amor se te apresente 
— Não andrajozo e mendigando agrados, 
Mas tal como é: rizonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente. 

Xem ele mais a dezejar se atreve 
Do que merece: eu te amo e o meu dezejo 
Apenas cobra um bem que se me deve. 

Clamo e não gemo; avanço e não rastejo; 
E vou de olhos enxutos e alma leve 
A' galharda conquista do teu beijo. 

Ou admirem comigo a fôrma peregrina de que o 
artista eximio soube revestir o velho tema da luta 
entre a paixão e o dever, no choque dos contrastes 
deste outro soneto: 

«Alma serena e casta, que eu perslgo 
Com o meu sonho de amor e de pecado, 
Abençoado seja, abençoado 
O rigor que te salva e é meu castigo. 

Assim desvies sempre do meu lado 
(is teus olhos; nem ouças o que eu digo: 
E assim possa morrer, morrer comigo, 
Este amor criminoso e condemnado. 
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SP Honvvc pura ! Eu com denodo engelto 
t 'ma ventura obtida com teu damno. 
Item meu que de teus males fosse feito.» 

Assim penso, assim quero, assim me engano... 
Como se não sentisse que em meu p. i to 
Pulsa o covarde coraçSo humano. 

No gênero, poucos rivais lhe conheço o nenhum 
(pie se lhe avantnje na sobriedade, no rilmo o na 
singeleza. 

Nenhum dos nossos parnazianos lambem já pro­
duziu versos que sobrelevem, em engenho e em exe­
cução, aos quartetos soberbos (VA Invenção do Diabo; 
cerlo diu Satanaz, na eterna faina do mal, peneirara 
no paraizo o ali vira, na boca de Eva adormecida 

ai)rirem-se, orvalhadas 
lie um suspiro de amor, as rozas de um sorriz.o. 

E foi somente então que o Princlpe da Trova 
Imaginou o Amor fnriozo e desgrenhado. 
E rezolveu fazer dos rozeos lábios de Eva 
O calis consagrado ãs missas do Pecado. 

I.abios feites de mel, de rozas ao sereno 
I)e ceu do amanhecer franjado em rozicler... 
Entreabriu-os Satan : e enchendo-os de veneno. 
Sorriu. Tinha Inventado o beijo da mulher. 

Mas, a lira do poeta não tem somente estas duas 
cordas: além de cantar superiormente o mar e o amor, 
o sr. Vicente de Carvalho cnsaia-se com brilhantismo 
egnal cm outros domínios de sua arte. 

Tem a piedade meiga do Guerra .lunqueiro d'Os 
Simples nas estrofes plangonles do Pequenino Morto; 
revela grande poder deseriptivo a intensa compre-
honeáo da alma aventuroza dos antigos paulistas em 
.1 Partida da Monção, epizodio típico na historia da-
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quela forte sub-raça e inspirador de uma das melhores 
telas do malogrado Almeida Júnior, c finalmente, 
ainda em Fugindo ao Capliveiro o pitoresco das des-
cripções nada perde com o sopro heróico que atra­
vessa a narrativa épica daquela derradeira scena da 
tragédia expirante da escravidão. 

Poeta completo, pois, mine aos predicados extrin-
secos da compozição os dotes próprios de um estro 
original, o sr. Vicente de Carvalho é sobretudo admi­
rável cantor da Natureza. 

Muito propozitadamente deixei para lôr depois dos 
versos e depois de escriptas as linhas acima, o ma­
gnífico prefacio què o sr. Euclydes da Cunha, patrício 
e amigo do poeta, pôz Antes dos versos. 

O laureado autor d'Os Sertões possue, com efeito, 
um talento de vigor tamanho, qualidades de pensador 
e de estilista tão singularmente poderozas, exercendo 
sobre o leitor ação de tal modo absorvente e domi-
nadõra, que os seus prefácios, lidos na ordem natural, 
não só impõem fatalmente a convicção dos seus juízos 
como parece apagarem o lustre dos livros, neles 
apreciados e rezumidos, por mais brilhante, porven­
tura, o tenham. 

Com a sua extraordinária capacidade sintética, 
com o deslumbrante fulgor de sua linguagem tauxiada 
de antilezes, com a sua pasmoza opulencia de idéas 
e a maneira personalíssima de expressal-as, o meu 
admirado amigo é um destes cozares do pensamento, 
a cujo império o comum das inteligências se submete 
em voluntária obediência. 

O que eu queria era travar conhecimento com a 
individualidade artística do sr. Vicente de Carvalho, 
sem opiniões preconcebidas e livre das sugestões in-
elutaveis do seu temerozo paraninfo. 
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I zaiiilo daquele artificio consegui fugir-lhe ao do­
mínio, formar conceito próprio dos Poemas e Canções, 
e. por fim, lido agora o prefacio, verificar orgulhoza-
ineiilo a inteira concordância dos meus usserfos com 
ns do sr. Euclydes da Cunha, na tentativa de definir 

grande poeta naturnlisln (pie ó o sr. Vicente de 
Carvalho. 

K jo é leinjio de sagral-o como tal.' 

Alfredo de Ca tralho. 

Do Jornal do Recife. 
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Sim, todos os dias aparecem livros de versos 
no Brazil, mais fertil ainda cm veias poéticas do 
que cm veios nuriferos: mas quando-aparecem versos 
como estes dos Poemas e Canções que o ilustre e 
admirável poeta Vicente de Carvalho acaba de pu­
blicar ? Oh, estes raramente, visto que os seus me­
recimentos são excepcionais. Já o li, já o reli, enfei-
liçada pelas suas rimas claras c naturais, pelo seu 
ritmo perfeito: pelo sentimento que se ovola deles, 
eomo do uma caçoila se evola o aroma penetrante 
das mais cheirozas rezinas, sentimento que nunca é 
deshumanizado por arroubos, de mera fantazia, por­
que mesmo levado pela maior rajada de ideal ou de 
sonho, goteja o sangue de um coração de carne. 

Ha mesmo idéas já exprimidas por outros espí­
ritos e mais ou menos sentidas por toda a gente que 
medita ou que sofre, que no marulho harmoniozissimo 
das estrofes deste poeta adquirem um encanto novo. 
K entretanto, ele é simples, e natural. 

Aqui tem por exemplo o leitor este soneto para 
prova: 
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S6 a leve esperança, em toda a vida, 
Disfarça a pena de viver, mais nada ; 
Nem é mais a existência rezumida, 
Que uma grande esperança malograda. 

O eterno sonho da alma desterrada, 
Sonho qu? a t raz ancioza e embevecida, 
E' uma hora feliz, sempre adiada 
E que não chega nunca cm toda a vida. 

Essa felicidade que supomos. 
Arvore milagroza que sonhamos 
Toda arreada de dourados pomes, 

Existe, sim ; mas nós não a alcançamos 
Porque esta sempre apenas onde i pomos 
i: nunca pomos onde nós estamos. 

Para adorar este soneto não é mister carregar 
dentro do peito o cadáver de uma esperança irrea-
lizada. o que aliás acontece a quazi toda a gente; 
basta ter gosto e intuição artística. 

Digam embora os poetas que o verso, a maior 
parte das vezes, não reflecte senão imagens irreais 
de um mundo suposto, a verdade é que está dentro 
da moldura das suas sílabas o espelho mais cris­
talino da nossa alma. Basta lembrar que o segredo 
que a proza não se aventura a revelar, porque a proza 
é a rua, é o bulicio, é a multidão: o verso dil-o se­
rena, desnudadamente, na sua linguagem de divin­
dade intangível. E são esses segredos recatados ou 
dolorozos que saem nús da espuma das rimas, como 
a Vonus da espuma do mar, que fazem vibrar a 
nossa sensibilidade, como se também fossem nossos... 
O livro de Vicente de Carvalho é um livro admirável, 
um livro de poeta de raça e de artista que atingiu 
á culminância da sua arte. 
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Bastaram os cinco sonetos do ((Velho tema» com 
que abre o livro para lhe dar um logar ao lado dos 
nossos primeiros poetas. Mas o poeta vôa mais alto 
e nem todos os seus temas são velhos. 

Versos ao mar nunca talvez ninguém os fez no 
Brazil com tão vibrante entuziasmo. O poeta pene­
trou a alma do monstro e subiu ao monte consagrado 
para lhe repetir os clamores, as queixas e os arrulhos. 
K o Iritão de búzio sonoro, que amotina os ares com 
as vozes marinhas e procura comover a Terra es­
quiva. • 

Mas ha por todo o livro um sopro de bondade, de 
generosidade e de amor, de tanta poezia e tanta arte 
saturado, que fica vibrando na alma do leitor. Com 
esto livro dos Poemas e Canções bate Vicente de Car­
valho á porta da Academia Brazileira. Estou certa 
de que ela não deixará de ouvir as pancadas sono­
ras e de vir abril-a pressurosa. 

KUe bate com uma aldrava de ouro. 

Julia Lopes de Almeida 

D'0 Paiz. 
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DionençOes 

Os «Poemas e Canções», de Vicente de Carvalho, 
aparecendo sábado, deram um ultimo lampejo de sol 
a escura e chuvoza semana, em que não houvera 
uma só das tradicionais tardes belas de novembro ! 

Discutam, embora, Ferri, de um lado, Sentroul 
e João Gualberto, de outro, os pavorozos problemas 
da mais alta, ou mais profunda, filozofia... nada vale, 
para mim, como este primorozo livro de tantos versos 
doces e tantas estrofes inebriantes! O meu livre 
arbítrio me importa o mesmo que o livre arbítrio de 
um gato, e pouco se me dá que se concilie, ou não, 
a liberdade humana com a omnisciencia de Deus. 

Nos complicados meandros dessas questões sub-
lilissinias, a minha atenção se fatiga; e bem reconheço 
que só a arte me seduz, me encanta e me prende; 
a mais grave soieneia, ainda que seja tão ..certa» 
•'onio a lei de quadrado da hipolenuza, não é capaz 
de arrebatar a gente como a grande ária da «Tosca». 

Não ha duvida que também Ferri é maravilhoza-
mente adorável, e até perigozo, de tão adorável que 
o. Por isso mesmo, estava ele em Buenos Ayres, e 
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já os nossos campanários carrilhonavam a rebate, 
a partir ali de S. Bento: — foi-lhe^ este o maior e 
melhor dos preconicios, porque, desde então, elle pas­
sou á categoria de um belo fructo prohibido, e o 
povo, logo, com vontade de saborear esse fructo... 

Mas... voltemos a Vicente de Carvalho cujas poe­
zias acabo de devorar, — se é que tão feio verbo 
não fica mal aplicado ás mais finas producções de es­
pirito. Li avidamente as poezias, e aqui venho trazer­
mos as minhas impressões, de primeira leitura... que 
não bem a minha critica; porque detesto cordialmente 
essa funcção literária subalterna, que só consiste na 
gloza, aliás nem sempre feliz, de alheias compozições. 

Não ha absurdo que não tenha saído da pena de 
eruditos, exegetas e comentadores, a começar petos-
helenistas que, achando impossível a existência de 
um só Homero genial, não puderam explicar a «Hiada» 
e a oOdysséa» senão pela existência de muitos gênios 
homericos... Em geral, o critico é um homem que ve­
rifica a muzica da fraze pela contagem pueril dos 
dedos, e somente á custa de laboriozas polegadas de 
anão consegue vencer a distancia que o talento pre-
correu apenas de um vôo, largo e possante ! 

Já o povo, ao contrario, com Ioda a sua espon­
taneidade inculta, e, por isso mesmo, não pervertida, 
é melhor juiz do que certos pretenciozos doutores: — 
basta-lhe o simples tinido, para que ele julgue do 
verso, como costuma julgar dos quilates da moeda. 

<) povo é, além disso, um dos termos do dualismo, 
na relação necessária entre o artista e o «meio». 

Mau grado a estulta filaucia dos «estetas» que 
se lem na conta de atenienses incompreendidos, na 
fria indiferença de uma horda de bárbaros, não ha, 
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como já se observou, nenhum deles que não aspire 
,'is consagrações populares. 

A escola romântica, sucedendo ao século da re­
volução franceza, arvorou, segundo Viclor Hugo, a 
bandeira do liberalismo na arte; e a sua mesma de­
nominação lembrava o ((romance», dialcclo c lemas 
vulgares, que se contrapunham á literatura clássica, 
artificial e aristocrática. Para cessar o divorcio entre 
os osoriptores o o publico, a sociedade nova exigia 
uma nova beletristica, que se inspirasse nos fastos 
nacionais e na fonte directa do coração humano. 

Neste sentido bom,, eu penso não andar muito 
fora da verdade quando vejo em Vicente de Carvalho 
um poeta ainda essencialmente romântico, ao menos 
quanto a inspiração, vazada naquele apuro de fôrma 
do que não podemos prescindir, depois da influencia 
dos parnazianos. 

O romantismo se bifurcou, por toda parte, em 
duas tendências perfeitamente assignalaveis: a histó­
rica • a sentimental; assim, na Inglaterra, Wulter 
Seolt iniciou a primeira, e a segunda foi represen­
tada pela celebre escola do Lago, cujo nome proveiu 
de seus principaes escriplorcs, como Wordsworth, 
Coleridge c Southcy, morarem perto dos lagos do 
Weslinorlund e de Cumberland. 

Pois Vicente de Carvalho também nos apresenta 
a feição puramente subjecliva e patética, pela reno­
vação dos velhos temas líricos, como em sua incom-
paravel «Roza, roza de amor...», e a feição tradi­
cional paulista, com tanta felicidade acentuada em 
"Fugindo ao Captivoiro» o na «Partida da Monção». 

Fazendo do seu prefacio em proza uma espécie 
de fecho de bronze para o novo ..relicario» de oiro, 



22S APPENDICE 

Euclydes da Cunha definiu Vicente de Carvalho como 
poeta naturalista e, principalmente, como cantor do 
mar. Sob esse aspecto, ele é no verso o que Virgílio 
Várzea é no conto, e Benedicto Callixto, na pintura. 

O vate santista, que é o primeiro dos nossos 
vates regionaes, não se deixou arrastar nem pelos 
escriptores «malditos», que se fingem de demônios, 
nem pelos abobados representantes seraficos de um 
misticismo de empréstimo. 

Da maneira simbolista, ha só, aqui e ali, parci-
moniozos vestígios, como, por exemplo, na delicada 
elegia do ((Pequenino morto». 

Terminando a encantada leitura dos ((Poemas e 
Canções», eu senti que o autor realizara a boa e sã 
poezia: — sincera e congruente na essência, crista­
lina e corredia na íluidez da fôrma... 

Venturozo quem, como ele, pôde ter a certeza 
de que seu nome fluctuará, embalado na eterna rede 
cantante de meia dúzia de versos impereciveis. 

Com uma dorida saudade de quando eu, no bal­
cão fantástico dos sonhos e das vigílias, aguardava, 
como tantos outros malogrados, o arrebol da gloria, 
que nunca ha de vir,— admiro Vicente de Carvalho, 
que, mais acarinhado pelo amor das muzas, também 
lhes poude ser mais fiel, e não teve de fechar, como 
eu fechei, a janela que dava para o trecho azul do 
ideal... 

Silvio de Almeida. 

\YO Es lado de S. Paulo. 
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A «Roza, roza de amor...», com ser um poemeto 
de não mais de GO paginas, inclusive as brancas, as-
sumpto dera para o tresdobro de comentários. 

Ahi soube Vicente de Carvalho aliar a ouzadia 
do melro á lírica suavidade do veio tradicional; e, 
|«ia comprovação desta ultima parte, eu citarei de 
prompto: 

— O mesmo titulo da obra, a lembrar-nos os dc-
easilabos celebres de Almeida Garrett: 

«Iloza, roza de amor, purpurea e bela, 
Quem entre os golvos te esfolbou da campa?» 

— A secção do «Cair das folhas»: 

«Deixa-me, fonte!» Dizia 
A flor, tonta de terror. 
E a fonte, sonora e fria, 
Cantava, levando a flor. 

O tema deste dialogo, em que, aliás com menos 
felicidade, também se inspirou Gonçalves Dias, re­
monta á edado média, onde vamos achar a «alterca-
Çáo entre a água do regato e a videira plantada á 
margem». 

— O trecho da desiluzão: 
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Sou como a corça ferida 
Que vae, sedenta e arquejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante. 

Também no cancioneiro medieval, o trovador Pero 
Meogo imaginou as- seguintes palavras na boca de 
uma rapariga: 

«Tal vay o meu amigo 
con amor que lh'eu. dey, 
como cervo ferido 
do monteyro del-rey. 

E se ei vay ferido, 
irã morrer ai mar: 
'si fará meu amigo, 
se eu d'el non pensar.» 

Esta comparação já foi feita; mas é somente a 
fonte popular que explica a coincidência entre o poeta 
paulista e o quazi desconhecido monje da segunda 
metade do século treze. 

— A encantadora pagina da «Primeira sombra», 
onde se nos depara «a inocente abuzâo do «malme-
quer», vestígio ainda vulgar dos antigos processos 
dos oráculos, que sondavam o futuro». 

As tradições portuguezas conservaram a quadra: 

Mal-me-queres, bem-me-queres 
Tenho eu no meu jardim ; 
Bem-me-queres jil acabou, 
Mal-me-queres nfto tem fim. 

Como observa Leite de Vasconccllos, dahi tirou 
a alma simples e dorida de Correia de oliveira os 
delicados tercetos do seu «Alivio de tristes»: 
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<iI-: a Estrela disse enlão: «Linda donzela, 
Qtte estfts no leu jardim, a destelhar 
1' m mal -me quer, que sonhas?...» E diz ela, 

Mas vagamente, como qiie a scisinar: 
«ISein-ine-quei-, mal me-quer...» E vão voando 
As folhas, urna a uma, pelo ar . . . 

«Ilem-me quer, inal-mc quer»: eis que cifrando 
Se vai aqui a anda incomprehendfdji 
l)a<|iieles que vSo sonhando, e vao amando». 

Por uma scena do «Fausto», de Goethe, se vê 
que perdura na Allemanha também esse costume de 
pedir á mesma llôr o segredo do futuro ou da reci­
procidade do um afecto. 

Km França, emprega-se, com idêntico propozito 
de amor, a espécie das «margaritus», nome do livro 
do versos que D. Adolinn Lopes Vieira publicou em 
1878, com um prefacio de Thomaz Ribeiro. Das pou­
cas palavras em proza que a autora insculpiu no 
pórtico de sua obra, peço venia para transcrever este 
pedacinho, que bem vale a atenção dos leitores: 

"Flores singelas, companheiras do eardo e do tojo, 
\ivoni em terrenos sem cultura e morrem ignora­
das. Esmagam-se indiferentemente, ou arrarieam-
se-lhos as brancas pétalas uma a uma, para ouvir 
a resposta a um dezejo secreto, beijando ou arremes­
sando para longe a corola desguarnecida, segundo 

oráculo nos foi de esperança ou desengano. 
Falta-me agora, para completar este estudo com­

parado, transcrever, sem sacrilega mutilação, o trecho 
do Vicente de Carvalho: 

file:///ivoni
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- - Mal-me-quer... bem-me-quer... 
— Será precizo 

Que uma flor assegure o que digo e tu vês? 
O meu olhar, pouzando em teu sorrizo, 
Mostra-te que és amada e adivinha que o crês. 

— Mal-me quer.. . bem-me-quer... 
— E, comovida, 

Tremes, como esperando uma sentença atroz. . . 
Supões que espalhe a noite em nossa vida 
A sombra de uma flor perpassando entre nós? 

— Mal-me-quer.... mal-me-quer... Desde hontem, quando 
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz. 
Tenho-te junto a mim e flto-te chorando: 
Beijas-me ainda, e já não sou feliz. 

Sinto que és meu, aperto-te em meus braços, 
E. no pavor de um sonho angustiado e sem fim, 
Ouço o r n o um rumor fugitivo de passos 

Que te afastam de mim. 

Dize que estou sonhando, que estou louca ! 
Ju ra que sou feliz, que os teus dias são meus, 
E que o beijo que ainda orvalha minha boca 
Não é tua alma que me diz adeus. 

A amoroza doçura do teu verso 
Ecoou em minha a lma ; em. teu verso aprendi 
A soletrar o amor, o amor — esse universo 
Radinzo, imenso, e rezumido em ti. 

A tua voz chamou-me ; eu escutei-a 
E segui-a, ditoza, a sorrir e a sonhar . . . 
Fala-me ainda de amor ! Não te cales, sereia 
Que mo atrahiste para o azul do m a r ! 

* 
Minha alma, envolta em trapos de mendiga, 
Vae seguindo, no chão, do teu passo o rumor. 
N3o me deixes ! Serei a sombra que te siga, 
Sem indagar onde me leva o amor. 
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Xâo me abandones! Ama-mo! A rizonha 
Aurora inunda o céu todo afogado cm luz.. . 
Sou formosa, sou moça, amo-te... Ama-me! Sonha, 
1'oitzadu a fronte nos meus seios nfis ! 

Que alegre madrugada cor de roza, 
Ser amada por ti, claro sol que tu é s ! 
Eu deite a minha vida. E' tua. Esbanja-a, goza 
Toda esta primavera estendida a teus pés. 

Bem amado que, como um pássaro num ramo 
Vleste acaso pouzar o vAo no meu seio, 
Não me deixes ! Eu quero ainda ouvir o gorgeio 
lOra que teu beijo é que dizia: «Eu te amo !» 

Depois de tal leitura, compreendemos como é que 
a poezia pôde estar por toda a parte; e que o que 
falta ás vezes é quem a sinta e a saiba traduzir de 
um modo aprimorado. Se. como conceituava o velhís­
simo Salomão, ou alguém por elle, nada ha novo 
debaixo do sol, cumpre também reconhecer que não 
lia assumpto gasto para o talento, que tudo fecunda. 
Nem a fina, a selecta espiritualidade de Correia de 
Oliveira conseguiu bordar sobre o tema do mal-me-
ipier uma obra admirável como esta de Vicente de 
Carvalho ! 

Neste lamento lirico, ha, de facto, um peque­
nino drama, cujos personagens são os dois amantes 
ê uma flAr; mas a peça termina pelo monólogo, em 
mie a protagonista, impetuoza c ardente, oscila entre 
os impulsos do ciúme e da paixão. As suas frazes, 
consoante uma observação já alhures expressa, pa-
reeein medir-se pelos movimentos irregulares de uma 
respiração agitada, de maneira que o metro poético 
obedece sempre a uma razão de ordem psicológica. 

Nestas estrofes, verdadeiramente ((redondas», 
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misturam-se decasilabos e dodecasilabos, ora alter­
nados, ora em séries, mas sempre com a varia si­
metria ajustada ao ritmo do pensamento. Única 
excepção existe para o — «Que te afastam de mim» 
— alexandrino que o poeta, a fim de exprimir o esta­
do de um coração partido, reduziu á metade, por um 
golpe de mestre, com um grande e raro efeito de 
estilo; pois aquele hernislichio lascado, ou aquela 
ponta de verso, nos sugere a impressão de súbita 
parada, ou de um pedaço de lamina que lá ficasse a 

•tremer sobre um peito em sangue... Assim também 
se conta, nos compêndios de poética, que o choliambo 
foi introduzido por Hiponax, tquando, querendo este 
apodar com veemência os seua inimigos, intencional-
laenle quebrou a medida do jambico até então uzado. 

Se o vocabulário imitativo facilmente se encontra 
nus lexicons. a onomatopéa da fraze, o simbolismo 
dos seus saltos e boleios, pertence aos acrobatas da 
clocução, aos que se exercitaram na gimnastica difí­
cil da sintaxe da língua. 

Um Boileau é que pôde caracterizar a «moleza» 
deste modo magistral: 

«Soupire, êtend les liras, ferme 1'oeil et sendort.» 

Só um amável João La Fontaine indica assim 
tão perfeitamente os passos de uma garça real (mais 
ou menos semelhante ao nosso «urubu malandro»): 

«("n jour sur ses longs pieds allait je ne sais ou 
Ee héron au long bec emmanché d"un long cou.» 

E (sem querer mais sair da nossa lingua, nem 
da nossa terra), é preciso ser um Raymundo Corrêa, 
para fazer com brilho a descripçào de um enterra-
mento, onde 
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«Cada pá de terra, «-'Hetonar, retumba 
I)a tumba sobre a tampa :» 

mi para fazer-nos «sentir» o rodar de uma sege, que 
vai indo... 

«Morosa, pela estrada, aos solavancos, lenta. 

Também* Gustavo Teixeira, no seu preciozo «Emen­
tário», nos fornece a lindíssima pintura: 

«Era ganso, que se retrata 
No plac^o ancoradoiro, 
Quebra-lhe espelho de prata 

Com os remos d'otro.» 

E o mesmo Vicente" de Carvalho, nas «Eantazias 
do luar»: .„ * 

«Assim, de um. ermo barranco. 
A gare» alonga no rio 
O seu vulto, multo branco. 

Muito esguio.» 

Uma miniatura como esta. perfeita c impres­
sionante, alcançada só com duas pinceladas, é quanto 
basta para atestar-nos a arte maravilhoza dos grandes 
mestres, a contar desde Homero. 

Empregando, na passagem dos «mal-me-queres», 
rimas graves e agudas, o nosso poeta, com fino gosto, 
rezervou as ultimas para fecho de cada estrofe: -e, 
como também escolheu para Iodos os finais palavras 
curtas, desperta-nos o éco de animadas impreoaçõea 
srqiiejantes. 

Segundo uma nota de Rarthez, exprime-se ao 
vivo uma descida precipitada com o emprego de vo­
cábulos que sucessivamente diminuem, até acabarem 
por um vibrante monosilabo, que seja como a re-
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percussão do baque da mesma queda; e assim o fez 
o latino, representando o rolar de um boi no chão: 

«Procumbit humi bos». 

Ainda no referido passo, e a partir do: 

«Que alegre madrugada côr de roza». 

a que as vozes claras "e bem combinadas — «é, «á», 
«ó» —. emprestam .sugestivo tom colorido, percebe­
mos que a protagonista a pouco e pouco se acalma 
e se penetra de outras imagens mais rizonhas, como 
aquela, gracioza, do gorgeio do beijo, poizado no seio 
dela como um pássaro num ramo... E, para signi­
ficar que o peito já se lhe expande em vigorozos haus-
tos, recorre Vicente de Carvalho a uma série não in­
terrompida de seis alentados alexandrinos, terminan­
do pela efuzão: «Eu te amo !», do único verso paro-
xitono com que ele acertou de quebrar a simetria 
dos seus finais sempre agudos. 

Deixo de lado, pela escassez do espaço e do 
tempo, belezas como a da observação psicológica: — 
«Beijas-me ainda, e já não sou feliz»; e a do verso 
aliterado: «E segui-a, ditoza, a sorrir e a sonhar...» 

Como comprehendia Miguel Ângelo, a perfeição 
rezulta de todas essas pequenas coizas, que o artista 
procura com a inteira dedicação de sua alma; ao 
passo que o grosso do publico, sentindo o ' extaze, 
não lhe define as condições, porque não pôde pene­
trar nos minimos segredos que só pertencem ao ta­
lento esforçado. 

Sücio de Almeida. 

r ro Estado de S. Paulo. 
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I.onge do borborinho das cidades, num doce canto 
cujo silencio só o rumor das águas cantantes e a 
alegria turbulenta das cigarras perturbem, ó que 
se devo folhear um livro de versos, como o de Vicente 
.le Carvalho. Os livros variam de valor conforme os 
lugares em que a gente os manuzeia. Faz-se ás vezes 
mna idéa errada sobre o mérito de tal escripto por­
que não soubemos escolher o sitio e a hora mais 
adequados á leitura. No gabinete de trabalho de nossa 
caza, sentindo em baixo das janelas o tumultuar da 
otnla impulsionada pela avidez dos negócios, o espi-
i .io estudiozo move-se com prazer na analize de um 
problema social, no estudo de uma questão econô­
mica, no julgamento de uma controvérsia política. 
11 contado diário com uma população agitada pelas 
preocupações da vida, alarmada pela pressa do êxito, 
sem tempo para se ocupar em leituras que não se 
liguem de qualquer modo ás necessidades da época, 
vai-nos insensivelmente deshabituando de certas obras. 
Não sV pôde. afinal de contas, rezistir á influencia 
do meio. 
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Na cidade, entre almas que vibram constante­
mente nas energias da ação, sofre-se, sem se dar 
por isso, contagio dessa combatividade, adquire-se, 
não direi bem o gosto, mas a tendência utilitária, e 
quando á noite percorremos os olhos pela estante, 
procurando o livro que ha de ocupar o nosso serão 
intelectual, é entre os que tratam de assumptos da 
época, os que mais ou menos directamente se referem 
ás questões que andam no ar, que formam o ambiente 
«dos espíritos trabalhados pelas inquietações da vida 
pratica, cada vez mais impetuoza e empolgante, que 
se faz naturalmente a escolha. Já a grande maioria 
troca pelas revistas os volumes, porque aquelas, no 
dever de refiectir as idéas, os interesses, as agita­
ções do momento, condensam os debates, expõem 
abreviadamente os factos, esclarecem, numa analize 
rápida e inciziva, os assumptos. 

Facilmente se compreende como em dias tão 
despiritualizados como os que correm, preenchidos 
por uma desenfreada, vertiginoza aspiração de lucros, 
o idealismo literário rapidamente ficou fora da moda. 
O jornalismo- é bem um reflexo dessa dispozição moral, 
com a eliminação dos contos, das crônicas, das 
poezias, de tudo que trescala —os gerentes das folhas 
dirão que trezanda- ás graças, ás elegâncias das 
belas letras. Por isso eu digo que os livros de versos 
só se podem hoje saborear em toda a sua inefável 
doçura fora das metrópoles barulhentas, nos.lugares 
de solidão, á beira da água ou num recanto ema­
ranhado de arvoredos. Ahi, pouco a pouco, o espirito 
liberto da pressão dos interesses materiaes, fora da 
atmosfera anciada dos negócios, repouzado das in-
frigas, das especulações, do surdo fragor' dos homens 
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Ia conquista do bem estar, vollu u perceber o gozo 
.Ias idéas amáveis, flos rilmos graciozos, das no­
bres emoções estéticas. E' então que as folhas de um 
In 10 como o «Poemas o Canções», de Vicente de 
Carvalho, se voltam da primeira á ultima, num re­
quintado encanto, tnl a ternura dessa lírica, a deli­
cadeza desses madrigaes, o perfume dessas eglogas, 
a emoção desses hinos, a sonoridade desses versos, 
ipio sabem ser com egual poder comunicativos, ale­
gres, voluptuozos, rnaguados, de uma doçura idílica 
e de uma estridencia épica... 

Se pensais em fugir por algum tempo á fornalha 
que é o Rio, com perdão do sr. Manoel Bernardez, 
nestes dias cáusticos de verão, não vos esqueçais de 
meter na mala, para as viagens delcitozas do campo, 
esto livro encantador. E veieis que nesses momentos 
Apollo faz esquecer Mercúrio. 

Vicente de Carvalho tem na verdade urna alma 
exuberante, harmonioza, contemplativa de poeta. 
Esta idéa de seu gênio, dar-vol-a-á logo a leitura da 
sua obra, cuja sinceridade seduz c faz do leitor indi­
ferente um amigo carinhozo. O que nos desagrada, 
na maioria dos poetas, é o artificio, a mascara, a 
deturpação dos sentimentos. A fôrma torturada no 
verso, as complicações da métrica, os ineditismos de 
Vocabulário, como as exóticas inovações de ritmo, 
'iram ã poezia o seu encanto, que está todo na espon-
neidade, no viço, na profundeza da emoção. A arte 
de Vicente de Carvalho não é maculada por esse vicio. 
Não a podemos dezejar mais natural, mais limpida 
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e, por isso mesmo, mais sensibilizadora. A impressão 
que se tem, depois de lêr os versos admiráveis, tão 
perturbadores na sua melancolia, tão penetrantes de 
meiguice, tão repassados de dòr, tão febris de pai­
xão, do «Velho Tema», das «Sugestões do Crepúsculo», 
do «Pequenino morto», da «Roza, Roza de Amor...», 
é da intensidade do sentimento, da realidade profunda 
do que quer exprimir, da intensa, da absoluta reve­
lação da sua alma nessas jóias literárias de impe­
cável cinzeladura. 

EUe pertence ao numero raro dos artistas que 
não sabem ou não podem rezervar-se ante o publico, 
que no livro, como na tribuna, como no palco, se 
mostram o.xpansivamente, como são, felizes de vêr 
que o seu entuziasmo, as suas revoltas, os seus 
desesperos, as delicadezas da sua dòr, as graças da 
sua ironia, as ancias do coração enamorado vibram 
em outros seres, entecem outras sensibilidades, en­
cantam outras inteligências. A sinceridade transbor-
dante é contraria aos'torneios complicados da fôrma, 
ãs nebulozidades do simbolismo, ás audacias, sce-
ptieas, da decadência. Todos o podem lêr e quem o 
lêr ha de amal-o pelo frescor da emoção, pelo culto 
da natureza, pela simplicidade fascinadora do lirismo. 

Este livro retrata-o. Imaginais, ao terminar o 
ultimo verso, um homem amorozo, meigo, de ímpetos 
nobres, Iriste pelo sofrimento que domina e envolve 
a terra, amando a solidão, os gozos do pensamento 
livre, fugindo das iluzões e do enfado de certos con­
vívios humanos para o socego das matas e para o 
esplendor das marinhas, descrendo, num doce filo-
zofar, do poder da Vontade sobre as determinações 
do Destino, vendo no amor a suprema consolação da 
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xida. Raramente a figura que imaginamos do poeta 
que nos comoveu corresponde á realidade da criatura. 
As admirações literárias estragam-se quazi sempre 
ao contacto dos grandes homens, tão diferentes do 
ideal que formávamos. Do autor dos «Poemas e 
Canções» podeis, porém, aproximar-vos sem receio 
da decepção amarga. Ele é na verdade o que supu-
nheis. o que delineastes, através a sua arte tão gen­
til, tão ardente, tão piedoza. 

Na Carta a V. S., doscnlpnndo-se pela falta de 
resposta a algumas epístolas, ele expõe, em versos 
de humorismo deliciozo, a realidade de seu gênio 
contemplativo, melancólico, enfeitiçado perenemente 
pelas seduções da natureza, desdenhando a miúdo 
Iodos os deleites da civilização enganadora pela li­
berdade das florestas • pela camaradagem alegre com 
o oceano. Em muitos poetas esse panteismo é men-
tirozo. Nada os atráe tanto como a cidade, como a 
tagarelagem dos cafés, como a malcdicencia das ruas, 
como os esplendores dos salões iluminados, o rumor 
alacro das festas, os elogios dos jornaes, os decotes 
das dumas embevecidas pela finura dos sonetos que 
rendem hino ao amor. Este poeta não. E' indife­
rente a essas fascinações mundanas. 

As necessidades da vida obrigavam-no. no tempo 
em que morei na sua querida cidade natal, a mou-
rejar no foro, a redigir esplendidamente jornaes. 
Mas. assim que podia, a sua alma «como um pássaro 
captivo» escapava da civilização «como de uma gaiola». 
Internava-se nas matas, jovialmente, a ouvir num 
oxlaze os cânticos de louvor que na sua trilada li­
turgia as aves atiram para o céu. A.- maiores auzen-
eias eram, porém, nas praias. A> noites que por lá 
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ficava, nos encantamentos da pesca sob o silencio 
dos céus enmarados I E ninguém o excedia em bon­
dade, em doçura, em carinhos com as almas sofre­
doras. 

Xão ha como a intimidade da natureza para fazer 
os homens afectivos e generozos. Quem como Vicente 
de Carvalho percebe a ternura do mar, quem sente 
tão profundamente os seus desmaios, os seus impe-
tos, os seus arrancos, as suas lutas, os seus misté­
rios, possue um coração vibratil a todas as dores, 
entende as angustias de todas as iluzões, tem para 
todos os pecados o balsamo de uma indulgência e 
para todos os infortúnios a comunhão de uma lagrima. 

Este contemplativo, meus senhores, dispõe, porém, 
quando quer. de um extraordinário poder de ação. 
E' exacto que poucas vezes ele exerce essa força, 
mas quando se rezolve a tental-a não ha quem não 
se maravilhe com a destreza do lutador. Se se re­
zolve a fazer jornal, faz época nos anaes da imprensa. 
E' um articulista primorozo, que alia á ponderação 
dos conceitos o vigor da fraze o uma graça incom-
paravel de critica. O pozitivismo um dia dominou-o. 
Sincero em tudo, fiel ás injunções do pensamento, 
afastou-se da imprensa como de um caminho errado. 
Fez a sua profissão de fé. Não se soube por muito 
tempo das ocupações intelectuaes do poeta, seqües­
trado pela tirânica disciplina de Comte. De repente, 
em 1901, Vicente de Carvalho, que se tornara lavra­
dor, rompo pela imprensa de S. Paulo a sua famoza 
campanha pela valorização do café eliminando-se pela 
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queima 20 por cento da safra anunciada e destruin­
do das duas que se lhe seguissem a percentagem que 
roprezciitassc o excesso da produceáo sobre o consumo. 

Esta idéa foi sustentada em artigos admiráveis, 
polo vasto conhecimento do assumpto e pela lógica 
esmagadora da argumentação. Do efeito que esse es­
tudo produziu deu testemunho a reprezentação sub-
seripta por ppr um numero enorme de fazendeiros, os 
nwiis conceituados dos diversos municípios, pedindo 
ao Congresso do Estado a adopção dessa medida. 
\ào se executou então esse alvitre. Ha mezes, 
um senador de S. Paulo, ó sr. Luiz Piza, propunha 

ineineração de quatro milhões de sacas do «sloek» 
do governo do Estado e o sr. Calogeras, ha dias. na 
Câmara Federal, mostrava as vantagens de se pro­
ceder a um auto de fé de toda essa formidável massa 
de mercadoria empilhada para se vender quando o 
inundo sentir a falta de café. O autor de madrigaes 
cor de roza, de elegias crepusculares, do poemas 
dolorozos pensou c discutiu como um audaz refor­
mador econômico. 

O poeta é quem naquele tempo estava com o 
bom senso comercial, contra a aluvião de profissio-
naos que entreviam para um futuro próximo a re-
habilitaçáo do produeto, já então extremamente de­
preciado. Eis como no mesmo espirito a vizão pratica 
dos negócios se junta ao gosto das chimeras muzical-
mento rimadas. Lembra Euclydes Cunha no seu pre­
facio lão original que, ante as belezas das montanhas 
da Suissa e dos vales jocundos da Itália amoravel, 
se levanta sempre, hirto, um ponto de admiração, 
que é o «touriste» inglez. Vicente de Carvalho, que 
bojo nos eleva como o mais emocional dos líricos, 
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hontem doutrinava como o gerente experimentado de 
uma empreza industrial britânica. Tal é o autor 
deste livro primorozo. 

Lêde-o devagar, no campo, á sombra de arvores 
amigas, escutando as loucas cigarras em festa, vendo 
as borboletas em vôos de esponsais sob a pompa 
do sol de verão. Se a sua alma é triste, essa amar­
gura não vos desconsola, não vos irrita, não se desata 
em imprecações contra a inexorabilidade do Destino. 
A sua tristeza é calma, é doce, é composta de uma 
serena rezignação e de uma benevolência quazi evan­
gélica pelas fraquezas dos mortaes". 

A vida para ele é uma pena que só a leve espe­
rança disfarça, sonho de hora feliz sempre aliado 
porque a ventura 

...esta sempre apenas onde a pomos 
E nunca i pomos onde nõs estamos. 

Como a sua indole é panteista, a adoração da 
natureza consola-o dos sofrimentos do mundo. E como 
a sua alma transborda de amor, como vive eterna­
mente namorado da Graça e da Beleza que Deus 
espargiu na criação, se o seu pensamento é melan­
cólico, as expansões da sua arte deslumbram pelo 
fervor, ou ellas cantem a gloria do mar, a sumptuo-
zidade das florestas, o encanto da solidão, a delicia 
da luz e dos aromas, ou celebrem as seduções do 
Feminismo, o poder imortal dos olhos da mulher, a 
profunda, a misterioza, a suprema ventura dos pri-
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meiros beijos... Lêde-o em toda a sua obra: quer nas 
compozições idílicas, quer nos poemas agitados de 
um sopro dramático, de uma paixão de venturas e 
de uma energia heróica, o seu gênio mostra-se sem­
pre aureolado de bondade. E' uma alma com que 
faz bem conviver. A poezia dos novos desalenta e 
entristece. A de Vicente de Carvalho pacifica e for­
talece. Lède-o e dizei-me depois se é possível rezis-
tir á necessidade de o amar... 

Eduardo Salamonde. 

D/t Tribuna. 
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